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    Introduction

    
      Ésope et ses
          fables


      Ésope a-t-il existé ? À cette question, qui divise encore aujourd’hui
        les chercheurs, les hommes de l’Antiquité auraient répondu sans hésiter par l’affirmative.
        Ésope était à leurs yeux un personnage historique, précisément ancré dans le temps : son
          akmê était située sous la 52e olympiade (entre 572 et 569 av. J.-C.)1, sa mort datée de 564/563 ou
        563/562, première année de la 54e olympiade2. Hérodote, notre plus ancien
        témoin sur l’existence du fabuliste, le présente comme un contemporain et compagnon
        d’esclavage de la courtisane Rhodopis, qui par la suite exerça son métier en Égypte, sous le
        règne d’Amasis (570-526 av. J.-C.)3. D’Ésope, Hérodote nous apprend deux choses : qu’il fut pendant un
        temps l’esclave d’un maître samien, auprès de Rhodopis, et qu’il périt ensuite de façon
        tragique, mis à mort par les habitants de Delphes. Ces informations proviennent sans doute
        de deux sources différentes : Hérodote a dû utiliser une source samienne (il avait en effet
        séjourné dans l’île et put consulter des histoires locales : or on sait qu’un certain Euagon
        de Samos, actif avant la guerre du Péloponnèse, avait parlé du fabuliste4) ; quant aux détails relatifs à
        la mort d’Ésope, notre historien les a sans doute empruntés à une tradition delphique, qui
        rapportait le meurtre du fabuliste et le prix acquitté ensuite par les Delphiens pour se
        laver du crime commis.


      Samos et Delphes sont donc, à date ancienne, les deux lieux autour
        desquels s’articulent les données biographiques concernant Ésope – données éparses chez
        Aristophane, Aristote et son disciple Héraclide du Pont. Aristote nous apprend qu’Ésope joua
        à Samos un rôle politique important : dans la Rhétorique,
        il nous montre en effet le fabuliste plaidant en faveur d’un démagogue samien sous le coup
        d’une accusation capitale5. Aristophane et Héraclide viennent compléter les maigres informations fournies par
        Hérodote sur la mort d’Ésope : les Delphiens auraient fait périr le fabuliste pour
        hiérosylie, lui reprochant d’avoir volé une coupe en or dans le sanctuaire d’Apollon6 – accusation
        mensongère, forgée en réponse aux railleries d’Ésope, comme le précise le scholiaste
        d’Aristophane : « On dit qu’Ésope se moqua des Delphiens eux-mêmes, sous prétexte qu’ils ne
        possédaient pas de terre qu’ils auraient travaillée pour se nourrir, mais attendaient leur
        subsistance des sacrifices offerts au dieu. Les Delphiens, très chagrinés de ces propos,
        alors même qu’Ésope était sur le départ, placèrent secrètement une coupe appartenant au dieu
        dans ses bagages. Ne le sachant pas, Ésope se mit en route. Ils accoururent et, ayant trouvé
        la coupe, mirent Ésope à mort. Tandis qu’ils le mettaient à mort, il leur raconta la fable
        du scarabée. Il est également fait référence à cette fable dans la Paix7. »


      Bien qu’attestée chez des auteurs autorisés, cette histoire
        d’accusation mensongère suivie d’un meurtre inique possède un coloris indéniablement
        légendaire, et rappelle le mythe de la mort de Pyrrhos8 ou celui du supplice de
        Pharmakos, lapidé à mort (ou précipité du haut d’une falaise) pour avoir volé des coupes
        appartenant à Apollon9. Ésope apparaît donc entouré, dès l’origine, d’une aura fabuleuse. Sur le récit de
        son martyre vint rapidement se greffer une histoire de résurrection, mentionnée pour la
        première fois chez Platon le Comique, rival d’Aristophane, et attestée ensuite chez divers
        auteurs d’époque romaine ou byzantine, et notamment dans la Souda, qui fait d’Ésope un personnage « si cher aux dieux qu’il revint à la vie,
        comme Tyndare, Héraclès et Glaucos »10. Dès le ive siècle av. J.-C., le fabuliste devient aussi personnage littéraire : il apparaît
        sur la scène comique dans un fragment d’Alexis (ca 372-270
        av. J.-C.), qui le montre en conversation avec Solon11, et le poète Posidippe de
        Pella (floruit ca 280 av. J.-C.) avait composé une œuvre,
        aujourd’hui perdue, intitulée l’Aisôpia, qui était
        peut-être, comme le suggère son titre, une épopée d’Ésope, une « Ésopée »12. L’histoire du fabuliste
        s’étoffe au fil du temps de rencontres, sans doute fictives, avec les plus prestigieuses
        figures de l’époque archaïque, au nom desquelles son nom est associé parfois sans grand
        souci de la chronologie : ainsi Plutarque fait d’Ésope le conseiller du roi Crésus (arrivé
        au pouvoir après la mort du fabuliste)13 et dans son Banquet des Sept Sages,
        il le montre, à Corinthe, parmi les hôtes du tyran Périandre14. Tout particulièrement
        fréquent, le rapprochement entre Ésope et les Sept Sages remonte peut-être à l’époque
        classique : de fait, si l’on en croit le témoignage (tardif) d’Agathias, le sculpteur
        Lysippe (fin du ive s. av.
        J.-C.) avait représenté le fabuliste aux côtés des Sages15 et, nous l’avons vu, chez le
        comique Alexis, il est question d’une rencontre entre Ésope et Solon, l’un des Sept. Il faut
        toutefois attendre le ier s.
        av. J.-C. pour trouver l’association du fabuliste et des Sages attestée de manière
        indéniable dans les textes, chez l’historien Diodore de Sicile qui raconte qu’Ésope,
        contemporain des Sept, était plutôt critique à leur égard, estimant « qu’ils ne savaient pas
        se comporter avec les puissants : car il faut soit les fréquenter le moins possible, soit
        être dans les meilleurs termes avec eux »16. Plutarque, qui a reproduit
        cette remarque dans sa Vie de Solon (6, 7), nous dépeint
        lui aussi Ésope comme à la fois proche des Sept Sages et en retrait par rapport à eux : le
        fabuliste est certes censé participer au Banquet des Sept, mais il y occupe une place un peu
        marginale (que symbolise son installation sur un tabouret, et non sur le traditionnel lit de
        table), et il intervient à diverses reprises dans la conversation pour marquer son désaccord
        avec les autres ou pour les plaisanter. Face à ces représentants de la sagesse
        aristocratique que sont les Sept, il fait visiblement figure de marginal17.


      Ésope passait dans l’Antiquité sinon pour l’inventeur de la fable,
        genre dont les Anciens savaient les origines orientales, du moins pour le meilleur
        représentant, le plus habile utilisateur de cette forme littéraire18. Dès l’époque classique,
        nombre de fables sont citées sous son nom, chez Aristophane, Platon, Démade ou Aristote19 et, non sans
        clairvoyance, le scholiaste d’Aristophane constate que l’on a tendance à attribuer à Ésope
        la paternité de tout ce qui, de près ou de loin, ressemble à un apologue (c’est le cas, dans
        les Oiseaux, pour l’histoire de l’aigle et du renard, qui
        en réalité remonte à Archiloque)20. Une remarque scandalisée de Pisthétairos qui, dans les Oiseaux toujours, reproche au coryphée de n’avoir pas compulsé
        Ésope, « lequel prétend que l’alouette naquit la première de tous les oiseaux », laisse
        supposer qu’au ve siècle déjà,
        les fables figuraient, d’une manière ou d’une autre, dans le programme d’éducation21. Il semble
        toutefois que la première collection de fables digne de ce nom n’ait été constituée qu’au
        début de l’époque hellénistique, par Démétrios de Phalère, homme d’État et philosophe, élève
          d’Aristote22.
        Cette collection inaugurale ne nous a malheureusement pas été transmise, mais nous pouvons
        peut-être nous faire une idée de ce à quoi elle ressemblait grâce au papyrus Rylands 493,
        vestige d’un recueil copié au début du ier siècle de notre ère, et dont les quatorze fables survivantes,
        composées dans un style simple, étaient visiblement conçues comme des textes d’usage23. On retrouve les
        mêmes caractéristiques dans les collections parvenues jusqu’à nous, qui sont d’époque
        romaine ou byzantine, mais constituent de toute évidence le prolongement des collections
        hellénistiques : la plus ancienne, ou Collectio Augustana,
        qui est aussi la plus vaste, puisqu’elle compte plus de deux cent trente fables, est faite
        de récits rédigés en une langue simple, dépourvue d’ornements rhétoriques, et le classement
        même des textes par ordre alphabétique suggère un recueil à vocation utilitaire : Aristote,
        rappelons-le, traitait de la fable sous la rubrique du paradeigma, de l’exemple24.


      À l’époque impériale, toutefois, Phèdre d’abord, puis Babrius ont su
        donner ses lettres de noblesse à cette forme de littérature subalterne et la transformer en
        genre à part entière, en composant des fables « ésopiques » en vers, d’un style plus relevé,
        et en attachant leur nom aux recueils ainsi constitués25. À la même époque, la fable
        était entrée à titre de progymnasma dans les écoles de
          rhétorique26. De
        nombreux signes attestent la faveur dont Ésope bénéficiait sous l’Empire : nous avons
        signalé déjà l’intérêt que porte Plutarque à la figure du fabuliste, au point d’en faire un
        des personnages de son Banquet des Sept Sages ; non content
        de parler d’Ésope, Plutarque cite ou paraphrase nombre de ses fables, en plus d’une
        trentaine de passages des Vies Parallèles et des Moralia27. L’œuvre de Lucien est riche aussi en références ésopiques, dont le
        caractère parfois allusif prouve que les fables d’Ésope faisaient partie de la culture
        courante au iie siècle28. Dion Chrysostome
        qui, dans son Discours 72 (Sur
          l’apparence extérieure), loue la sagesse et l’habileté du fabuliste, n’hésite pas à
        le citer aux côtés de Socrate et Diogène (13) ; Galien, lui, met sur le même plan la fable
        des deux besaces et les réflexions de Platon sur l’amour de soi et son inévitable
        aveuglement : « La fable d’Ésope et le discours de Platon montrent, dit-il, que la
        découverte de nos propres erreurs est beaucoup plus improbable <que celle des erreurs
          d’autrui>29. »
        Quant à Aulu-Gelle, il fait dans ses Nuits attiques un
        éloge enthousiaste des fables ésopiques : « Ésope, le fameux fabuliste de Phrygie, a été
        considéré à juste titre comme un sage : tout ce dont il est utile d’avertir et d’informer,
        il ne l’a pas prescrit ou déclaré avec sévérité et hauteur, comme le font d’ordinaire les
        philosophes, mais ayant imaginé des apologues spirituels et charmants, il fait pénétrer dans
        l’esprit et le cœur des hommes, non sans les séduire, des observations salutaires et
          sagaces30. » Or
        c’est probablement dans ce contexte intellectuel, à la faveur de cet engouement pour la
        fable, que la Vie d’Ésope a vu le jour – du moins le texte
        dans la forme que nous lui connaissons actuellement, car il s’agit d’une œuvre à la genèse
        complexe, composée d’éléments divers dont certains remontent assurément à une époque
        beaucoup plus ancienne.

    

    
      La
          constitution de la Vie d’Ésope : une histoire
          complexe


      L’œuvre que nous désignons sous le nom de Vie d’Ésope existe en fait en plusieurs versions : nous en possédons trois
        recensions différentes, connues sous les noms de recension G, recension W et recension Accursiana. La recension G, désignée de ce sigle parce que
        l’unique manuscrit qui nous en a conservé le texte se trouvait autrefois au monastère de
        Grottaferrata, d’où il disparut mystérieusement à la fin du xviiie siècle, pour être retrouvé des décennies plus
        tard à New York, dans la Pierpont Morgan Library, sous le n°397, est, des trois versions de
        la Vie d’Ésope en notre possession, la plus ancienne et la
        plus étendue31. La
        recension W, ou Westermanniana, ainsi nommée du nom de son
        premier éditeur A. Westermann, est généralement datée du début de l’époque byzantine ; il en
        existe deux rédactions légèrement différentes, la rédaction dite MORNLo et la rédaction
        BPThSA, à quoi s’ajoute un groupe de manuscrits contaminés, où se mêlent les
        caractéristiques de MORNLo et de BPThSA32. Quant à la recension Accursiana,
        éditée pour la première fois à Milan, en 1479-1480, par Bonus Accursius, elle est beaucoup
        plus tardive, puisqu’elle date, semble-t-il, de la fin du xiiie siècle : elle est connue aussi sous le nom de
        version de Planude, car elle est, très probablement, l’œuvre du moine byzantin Maxime
        Planude (ca1255-ca1305),
        auteur, entre autres ouvrages, de l’Anthologie planudéenne
        et de diverses traductions d’œuvres latines, dont les Méta-morphoses et les Héroïdes d’Ovide33.


      Bien que chronologiquement première, la version G ne représente
        cependant pas la forme originelle de la Vie d’Ésope, comme
        l’atteste l’examen des fragments de l’œuvre conservés sur papyrus : nous avons la chance, en
        effet, de posséder cinq papyrus, d’époque romaine ou byzantine, reproduisant d’assez
        substantiels passages de la biographie du fabuliste34. Le plus ancien de ces papyrus
        date de la fin du iie siècle de
        notre ère ou du début du iiie,
        le plus récent a été copié au vie ou viie siècle. Or
        une comparaison attentive montre que les leçons fournies par les papyrus ne s’accordent
        jamais entièrement ni avec celles de la recension G, ni avec celles de la recension W, même
        si les points de rencontre sont plus nombreux avec G qu’avec W. Il faut donc en conclure que
        la Vie d’Ésope a, comme tant d’œuvres populaires, connu une
        transmission textuelle fluide, où chaque copie nouvelle s’accompagnait d’interventions
        parfois importantes sur le texte, parce que ce type d’œuvres n’était pas protégé par le
        respect des copistes au même titre que les poèmes homériques ou les dialogues de Platon. La
        recension G représente, sans doute, un état ancien du texte, mais elle ne constitue pas
        l’archétype de la Vie d’Ésope, à supposer même que le terme
        ait un sens pour des écrits à la physionomie aussi mouvante.


      Le papyrus le plus ancien, le P. Berol.
          inv. 11628 (fin iie-début iiie s. ap.
        J.-C.), nous fournit pour dater l’apparition de l’œuvre un précieux terminus ante quem : et comme le texte transmis par ce fragment
        est, semble-t-il, trop défectueux pour avoir été copié directement sur la version première,
        sans doute faut-il faire remonter celle-ci vers le début du iie siècle, ou la fin du ier. Il n’existe malheureusement pas de terminus post quem permettant de confirmer cette datation, mais
        divers indices laissent penser que le texte, en sa forme actuelle, n’est pas antérieur à
        l’époque impériale, à commencer par l’état de la langue dans laquelle est rédigée la version
        ancienne de la Vie d’Ésope : on y relève en effet de
        nombreux latinismes, en particulier pour exprimer les réalités de la vie courante35 – signe que le
        texte a été composé à une date où le monde grec était largement pénétré d’influences
        romaines. D’autres détails en apportent confirmation : on notera tout d’abord l’usage d’un
        double système monétaire, tantôt grec, tantôt latin (les personnages parlent d’oboles et de
        talents, comme ils parlent d’as et de deniers)36 ; l’étude minutieuse à
        laquelle J.-P. Callu a soumis les prix indiqués dans notre texte pour esclaves ou
        marchandises conclut d’ailleurs à des estimations compatibles avec l’état du marché aux deux
        premiers siècles de notre ère37. D’autres indications montrent que les personnages de la Vie d’Ésope vivent dans un monde où les usages romains se sont
        largement répandus : l’importance accordée aux bains dans leur emploi du temps quotidien38, l’usage qu’ils
        ont de prendre l’apéritif avant de passer à table – usage romain dont le traditionaliste
        Plutarque, dans ses Propos de table, déplore l’adoption par
        ses compatriotes comme un symptôme d’intempérance39. Par ailleurs, le voyage en
        Grèce qu’Ésope entreprend à la fin de sa vie pour donner de cité en cité la démonstration de
        ses talents de logopoios rappelle l’existence itinérante
        des orateurs-vedettes de la Seconde Sophistique : comme eux, le fabuliste se produit dans
        des salles de conférences (akroatêria) et reçoit un salaire
        en échange de ses prestations ; non content d’adopter le mode de vie des sophistes, il
        paraît même avoir fait sienne l’arrogance bien connue de ces personnages à la susceptibilité
          ombrageuse40 : de
        fait, s’il se prend de querelle avec les Delphiens, c’est précisément parce qu’il leur
        reproche de ne pas apprécier ses talents à leur juste prix. On notera enfin la présence, en
        plusieurs passages de notre texte, de notations à caractère physiognomonique qui paraissent
        ancrer encore plus sûrement la Vie d’Ésope à l’époque
        impériale, où cette pseudo-science connut son plein essor41.


      On ne peut nier pourtant que divers éléments, dans la Vie d’Ésope, remontent à une époque beaucoup plus ancienne, au
        point que des commentateurs modernes ont, non sans quelque exagération, trouvé à notre texte
        un caractère profondément archaïque42. Si la présence sporadique, au fil du récit, de quelques ionismes ne
        saurait passer pour un signe probant de cet archaïsme (car les traits ioniens ne sont pas
        rares, à date tardive, dans la langue d’usage ou koinê), il
        faut bien admettre par contre qu’ont été repris dans la Vie
          d’Ésope des pans entiers de la légende antique, déjà formée à l’époque archaïque ou
        classique. Les années d’esclavage d’Ésope à Samos, le nom même de son maître Xanthos
        (version légèrement altérée du Xanthès figurant dans le récit d’Hérodote43), le rôle de conseiller
        politique joué par le fabuliste auprès des Samiens – autant d’éléments déjà en circulation,
        nous l’avons vu, au ve ou ive siècle av. J.-C. C’est
        toutefois dans la dernière section de la Vie, celle
        réservée à la mort tragique d’Ésope, que l’influence de la tradition antique s’avère le plus
        évidente : on y retrouve en effet tous les détails déjà rencontrés chez Aristophane ou
        Aristote : l’accusation mensongère, la coupe traîtreusement cachée dans les bagages du
        fabuliste, et jusqu’à la fable de l’aigle et du scarabée, racontée par Ésope dans l’espoir
        d’échapper à la mort. Les précisions fournies dans le dernier chapitre de notre texte sur
        les conséquences, funestes pour les Delphiens, de la mort violente d’Ésope renvoient sans
        équivoque au contexte archaïque de la première guerre sacrée : l’auteur anonyme précise en
        effet qu’après la mort d’Ésope, les Delphiens furent victimes d’une expédition de
        représailles dirigée par une coalition de peuples venus de Grèce et d’Asie – souvenir confus
        de l’expédition que la Ligue amphictionique mena, dans la première décennie du vie siècle av. J.-C., contre la
        cité de Kirrha (ou Krisa), qui contrôlait alors l’accès au sanctuaire de Delphes et fut, à
        l’issue d’une guerre de dix ans, intégralement détruite, tandis que sa plaine fertile était
        consacrée à Apollon, et perdait le droit d’être mise en culture44. Dans notre texte,
        l’expédition contre Delphes est présentée comme un effet de la colère divine, et toute la
        fin de la biographie baigne dans une atmosphère très archaïque de vengeance surnaturelle,
        que contribuent à créer la mention de la pestilence s’abattant sur la cité coupable et celle
        de l’oracle prescrivant aux meurtriers l’accomplissement de sacrifices expiatoires ; dans la
        recension W figure encore un autre détail de tonalité archaïque, absent dans le texte G : on
        voit en effet les Delphiens repentants se préoccuper d’édifier un temple et une statue en
        l’honneur d’Ésope, pour réparer leurs torts envers le fabuliste.


      Mort violente vengée par une divinité, héroïsation posthume – autant
        d’éléments souvent présents dans les vies légendaires des poètes antiques : Hésiode,
        Archiloque étaient tous deux censés avoir péri assassinés, et l’on disait que les dieux
        étaient intervenus pour châtier les auteurs du crime : Zeus aurait foudroyé et englouti dans
        la mer les meurtriers d’Hésiode45 ; quant à Korax, l’assassin d’Archiloque, frappé de malédiction par
        Apollon, il dut se rendre sur la tombe de sa victime pour apaiser son âme par des
          offrandes46. Un
        culte héroïque fut institué à Paros en l’honneur du poète iambique47 ; de même à Argos, Homère se
        vit ériger une statue en bronze et octroyer l’honneur de sacrifices réguliers, à ce que nous
        raconte le célèbre Tournoi poétique d’Homère et d’Hésiode,
        texte tardif, assurément, puisqu’il date de l’époque d’Antonin, mais dont une large partie
        provient du sophiste Alcidamas, et remonte par conséquent au ive s. av. J.-C.48. Il est possible qu’une
        biographie d’Ésope ait été rédigée dans la même période, ou un peu plus tard, à l’époque
        hellénistique, pour accompagner les premières collections de fables ésopiques49 – biographie conçue sur le
        modèle des biographies d’Homère ou des Tragiques, et enrichie, peut-être, d’un échantillon
        de fables, comme la Vie d’Homère transmise sous le nom
        d’Hérodote est parsemée de pièces de circonstances censément improvisées par le poète50.


      L’auteur de notre Vie d’Ésope a pu
        utiliser une biographie de ce genre comme noyau premier de son œuvre. Mais sur ce noyau
        premier sont venus se greffer beaucoup d’éléments adventices, au nombre desquels figurent
        d’évidents emprunts à d’autres vies d’hommes célèbres, notamment celles des Sept Sages et de
        Diogène. On retrouve en effet dans notre texte, transférés sur la personne d’Ésope, un
        certain nombre d’anecdotes ou de bons mots que la tradition antique associait habituellement
        aux Sages ou à Diogène, sans qu’il soit malheureusement toujours possible de fixer une date
        à l’apparition des motifs en question51.


      Le rôle que, dans notre texte, Ésope joue auprès de Crésus, en
        l’empêchant d’attaquer les Samiens comme il en avait l’intention, rappelle celui que la
        tradition antique attribuait à Bias ou à Pittacos : « Lorsque les Grecs d’Asie furent soumis
        et contraints de payer tribut, raconte Hérodote, <Crésus> songea alors à construire
        des vaisseaux et à attaquer les insulaires. Il avait tout préparé pour la construction de la
        flotte, quand Bias de Priène, disent les uns, Pittacos de Mytilène, disent les autres, vint
        à Sardes : Crésus lui demanda s’il y avait en Grèce quelque chose de nouveau ; la réponse
        qu’il fit arrêta les travaux » ; Bias, en effet, raconte à Crésus que les insulaires sont en
        train d’acheter des chevaux par milliers pour venir l’attaquer chez lui, et comme Crésus se
        raille de ces habitants des îles entreprenant de se transformer en cavaliers, Bias lui fait
        remarquer qu’il ne vaut guère mieux en prétendant armer une flotte pour attaquer des
        insulaires ; Crésus, convaincu par ces propos, renonce alors à ses préparatifs et conclut un
        pacte d’amitié avec les Ioniens des îles52. Ésope qui, dans notre Vie, a pris
        la place du Sage, obtiendra le même résultat par l’usage judicieux de ses fables.


      L’épisode du repas de langues (51-55), celui de la mer à boire
        (68-74) paraissent s’inspirer aussi d’anecdotes habituellement attachées à la figure de
        Bias, même si les témoignages en notre possession ne remontent pas, cette fois, au-delà de
        l’époque romaine : c’est Bias qui, d’après Plutarque, aurait envoyé au pharaon Amasis, qui
        lui réclamait « ce qui est en même temps le meilleur et le pire dans le corps d’une
        victime », la langue de la bête sacrifiée, lui indiquant ainsi « que la langue peut produire
        les plus grands dommages comme les plus grands bienfaits »53 ; c’est Bias qui, toujours
        d’après Plutarque, aurait suggéré au même Amasis, que le roi des Éthiopiens avait mis au
        défi de boire la mer jusqu’à la dernière goutte, d’inviter son adversaire à « arrêter les
        fleuves qui se jettent dans la mer, le temps que lui-même boive jusqu’à la dernière goutte
        la mer telle qu’elle est actuellement : car c’est d’elle qu’il s’agit dans la tâche imposée,
        et non de la mer à venir »54.


      Les points de rencontre sont plus nombreux encore entre la Vie d’Ésope et le répertoire d’anecdotes ayant pour
        protagoniste Diogène – anecdotes qui, pour l’essentiel, nous sont parvenues à travers la
        médiation de Diogène Laërce, mais dont beaucoup remontent sans doute à une époque
        sensiblement plus ancienne. L’épisode de la vente d’Ésope (20-27) s’inspire, semble-t-il,
        d’un épisode correspondant de la vie de Diogène, et le mot fameux du philosophe cynique
        disant au crieur d’annoncer « Quelqu’un veut-il s’acheter un maître ? »55 pourrait bien être à la source
        des plaintes réitérées de Xanthos, consterné de s’être, en la personne d’Ésope, acheté un
        maître (28, 40). L’épisode où Ésope annonce n’avoir vu aux bains qu’un seul homme, sous
        prétexte qu’un seul était digne de ce nom (66), rappelle l’histoire célèbre de Diogène
        cherchant un homme à la lumière de sa lanterne56 – anecdote qui, dans la
        biographie même du philosophe cynique, a servi de matrice à toute une série de variantes,
        dont l’une est fort proche de notre récit ésopique, puisqu’on y voit Diogène, à qui un
        interlocuteur a demandé s’il y avait du monde aux bains, répondre successivement qu’il s’y
        trouvait peu d’hommes, mais une grande foule57. Quant aux démêlés d’Ésope
        avec le stratège de Samos, qui le traîne en prison parce qu’il lui a déclaré ne pas savoir
        où il allait (65), une variante en a été conservée, avec Diogène pour protagoniste, sur un
        fragment de papyrus d’époque hellénistique (iiie-iie
        s. av. J.-C.) : elle figure parmi d’autres anecdotes relatives au philosophe cynique, qui
        peut-être constituent les restes d’un bios ancien58.


      La Vie d’Ésope est donc une œuvre
        composite, formée de pièces et de morceaux d’origine hétérogène, puisés à des traditions
        d’époques différentes, et parfois fort reculées. Le plus considérable des emprunts pratiqués
        par l’auteur anonyme figure dans l’avant-dernière partie de la Vie, où sont racontées les aventures d’Ésope au service du roi de Babylone
        (101-123). De fait, l’ensemble de l’épisode s’avère être la transposition d’un récit
        d’origine orientale, dont le protagoniste était initialement le sage Akhikar, grand-vizir du
        roi d’Assyrie.

    

    
      Ésope, avatar
          d’Akhikar : un épisode d’origine assyrienne


      L’histoire d’Akhikar nous fait remonter très haut dans le temps,
        puisqu’elle est censée se dérouler dans la première moitié du viie siècle av. J.-C., à l’époque néo-assyrienne,
        sous le règne de Sennachérib (704-681 av. J.-C.), puis sous celui de son fils et successeur
        Esarhaddon (681-669 av. J.-C.). On ne sait si Akhikar a réellement existé ou pas : il s’agit
        peut-être non d’un personnage historique, mais d’une figure imaginaire, emblématique de la
        classe des scribes et érudits59. Ses aventures étaient fameuses au Proche-Orient. La plus ancienne
        version que nous en possédions est une version araméenne, retrouvée sur un papyrus du ve siècle av. J.-C., provenant
        d’Éléphantine, en Égypte, alors sous la domination achéménide. Le texte est composé de deux
        sections bien distinctes : la première consiste en une biographie d’Akhikar, et la seconde
        en une série de proverbes. Dans la section biographique, nous apprenons comment Akhikar,
        autrefois conseiller de toute l’Assyrie et garde des sceaux de Sennachérib, adopta sur ses
        vieux jours son neveu Nadan et, l’ayant instruit, le présenta à Esarhaddon à titre de
        successeur ; mais l’ingrat Nadan complote contre son oncle et fait croire au roi qu’Akhikar
        a corrompu tout le pays contre lui ; Esarhaddon furieux charge alors l’un de ses capitaines,
        Nabusumiskun, de mettre à mort l’ancien vizir ; mais Nabusumiskun, auquel Akhikar avait
        autrefois sauvé la vie, l’épargne à son tour et, sacrifiant à sa place l’un de ses
        serviteurs, cache chez lui le condamné… La suite de la narration est perdue. Le reste du
        texte araméen consiste en une série de cent dix préceptes, sans doute à l’origine
        indépendants de l’histoire d’Akhikar (ils sont composés dans une langue sensiblement plus
        archaïque) et adjoints à sa biographie de manière assez artificielle : ils y figurent les
        conseils donnés par Akhikar à son neveu Nadan60.


      La fin de l’histoire d’Akhikar ne nous est connue que par des témoins
        beaucoup plus tardifs. De toutes les traductions auxquelles ont donné lieu les aventures du
        grand-vizir, en syriaque, en arménien, en slavon, en roumain, en arabe, en éthiopien, les
        plus anciennes, la version syriaque et la version arménienne, ne sont sans doute pas, en
        effet, antérieures au ve siècle
        de notre ère61. Il
        semble toutefois qu’il s’agisse de traductions très fidèles à l’original, au point que
        certains chercheurs les estiment même plus fiables que la version araméenne du ve s. av. J.-C.62. On y apprend comment Akhikar
        rentre en grâce auprès d’Esarhaddon, et apporte son aide au souverain dans la bataille
        d’énigmes qui l’oppose au roi d’Égypte (ici s’insère l’épisode fameux où le pharaon met son
        rival au défi de construire un château dans les airs) ; venu victorieusement à bout de tous
        les pièges de l’Égyptien, Akhikar est comblé de dons par Esarhaddon et, ayant obtenu de lui
        le droit de châtier son fils adoptif en toute impunité, inflige au jeune homme une longue
        série de reproches (qui fait pendant aux préceptes énoncés dans la première partie du récit
        en guise d’instruction)63 : Nadan est si choqué de cette réprimande qu’il en meurt peu de temps après.


      De la popularité dont l’histoire d’Akhikar a bénéficié dans
        l’Antiquité, nous possédons nombre de témoignages. La figure du sage assyrien est
        omniprésente dans le Livre de Tobit, texte rédigé en grec,
        aux alentours de 200 av. J.-C., sans doute à partir d’un original araméen64. Tout d’abord, l’auteur de
          Tobit insiste sur les liens de parenté et d’affection qui
        unissent Tobit à l’illustre Akhikar, présenté comme le neveu du protagoniste65. Ensuite, on trouve dans la
        bouche du héros biblique une référence très explicite aux malheurs du grand-vizir ; Tobit
        cite en effet les mésaventures d’Akhikar en exemple à son fils, pour l’inciter à quitter
        Ninive, ville de perdition : « Vois, mon enfant, tout ce que Nadan a fait à son père adoptif
        Akhikar : ne l’a-t-il pas fait descendre vivant au cœur de la terre ? Mais Dieu a rendu
        l’infamie sous les yeux de la victime : Akhikar est ressorti à la lumière, tandis que Nadan
        est entré dans les ténèbres éternelles, car il avait cherché à tuer Akhikar. Parce qu’il
        avait fait l’aumône, Akhikar est sorti du piège mortel que lui avait tendu Nadan, mais Nadan
        est tombé dans le filet mortel qui a causé sa perte66. » Enfin, la structure même de
        l’histoire de Tobit paraît avoir subi l’influence des aventures d’Akhikar, puisque Tobit
        aussi tombe en disgrâce après avoir connu la faveur royale, et que sa cécité temporaire
        renvoie au symbolisme de « mort apparente suivie de résurrection » illustré dans l’histoire
        d’Akhikar par la réclusion du grand-vizir et son retour en grâce67 ; quant aux deux séries de
        maximes adressées par Tobit à son fils, elles semblent s’inspirer très directement des deux
        discours tenus par Akhikar à son neveu Nadan, à ceci près qu’elles ont sur le jeune homme
        plus d’efficacité, comme si l’auteur de Tobit avait voulu
        suggérer la supériorité de son propre héros en matière de sagesse.


      Figure familière au monde juif, Akhikar était connu aussi des Grecs
        et des Romains. En Grèce, il semble même que sa réputation ait été diffusée dès le ve siècle av. J.-C.68. Clément d’Alexandrie attribue
        à Démocrite le déchiffrage d’une mystérieuse « stèle d’Akikaros », présentée ensuite par le
        philosophe comme sa production personnelle69 : cette « stèle »
        contenait-elle des données biographiques ou bien les « enseignements » d’Akhikar, matériau
        bien susceptible d’attirer l’attention d’un philosophe dont on connaît l’intérêt pour le
        monde oriental70 ?
        Au siècle suivant, Théophraste se serait à son tour intéressé au sage assyrien : Diogène
        Laërce cite, parmi les œuvres du disciple d’Aristote, un texte intitulé Akikharos (5, 50). Le nom du grand-vizir figure aussi, quelque
        peu déformé, chez Strabon, où il est associé à celui de Moïse71. Enfin, il est possible
        qu’Akhikar ait été représenté sur une mosaïque d’époque romaine découverte à Trieste (iiies. ap. J.-C.) : assis devant la
        Muse Polymnie, figure en effet un sage au nom incomplet (… ICAR), qui pourrait être
          « Acicarus »72.


      On a voulu retrouver aussi l’influence des aventures d’Akhikar dans
        plusieurs œuvres littéraires grecques, notamment dans les Oiseaux d’Aristophane, dont l’intrigue tout entière s’inspirerait de l’histoire du
        château aérien73, et
        dans le Roman de Tinouphis, dont l’auteur aurait démarqué
        la légende orientale : de fait, Tinouphis, héros de ce texte composé en Égypte à l’époque
        impériale, est donné pour mage et « sauveur du Roi » (comme Akhikar), et ce qui subsiste de
        ses aventures n’est pas sans analogie avec l’histoire du grand-vizir : condamné à mort,
        Tinouphis est en effet, comme Akhikar, sauvé par son bourreau, un dénommé Sosias74. Sans doute les
        fragments du Roman de Tinouphis sont-ils trop ténus pour
        permettre une comparaison très poussée, mais ce qui rend attractive l’hypothèse d’une
        influence exercée par la légende d’Akhikar, c’est qu’à l’époque où le roman a été composé,
        l’histoire du grand-vizir circulait en Égypte dans une traduction démotique, dont de très
        courts passages ont été retrouvés sur deux papyrus du i er s. de notre ère75. L’auteur de Tinouphis a pu avoir accès à cette rédaction égyptienne, à
        moins qu’il n’ait connu la traduction grecque, aujourd’hui disparue, dont dérive,
        semble-t-il, la version slavonne (conservée) des aventures d’Akhikar.


      C’est cette traduction grecque qui est à l’origine des chapitres
        101-123 de notre Vie d’Ésope. On y retrouve, dans leurs
        grandes lignes, les diverses péripéties qui constituaient l’histoire du grand-vizir, dont le
        rôle est désormais tenu par le fabuliste. Seule manque, parmi les personnages de la légende
        orientale, la femme d’Akhikar, sans doute parce que la tradition grecque ne connaissait pas
        d’épouse au misogyne fabuliste, pas plus qu’elle ne lui connaissait d’autre connection
        familiale, si bien que le jeune garçon adopté par Ésope, au lieu d’être, comme dans les
        récits syriaque ou arménien, fils de la sœur d’Akhikar, ne lui est plus apparenté en rien :
        il est natif d’« une bonne famille de Babylone ». À Sennachérib et Esarhaddon s’est
        substitué un unique monarque appelé Lykourgos, très semblable à son prototype en dépit de
        son nom fort peu oriental. Quant au pharaon, anonyme dans la Vie
          d’Akhikar, notre auteur l’a baptisé Nectanébo, de façon tout à fait anachronique,
        car les deux souverains égyptiens de ce nom vécurent à une époque bien postérieure à Ésope.
        Le plus célèbre d’entre eux, Nectanébo II, dernier monarque indigène à avoir régné sur
        l’Égypte, de 361/360 à 343 av. J.-C., était connu des Grecs pour avoir employé à son service
        le mercenaire spartiate Agésilas76. C’est lui qui, dans le Roman
          d’Alexandre, est présenté comme le père véritable du Conquérant, car chez le
        Pseudo-Callisthène, Alexandre n’est pas fils de Philippe, il est né des amours adultères de
        la reine Olympias et du dernier des pharaons, venu chercher refuge en Macédoine après
        l’invasion perse77.
        Peut-être cette légende circulait-elle déjà à l’époque où la Vie
          d’Ésope a vu le jour, bien que le Roman
          d’Alexandre, sous la forme que nous lui connaissons aujourd’hui, ne soit sans doute
        pas antérieur au iiie s. de
        notre ère. Quoi qu’il en soit, l’entrée de Nectanébo dans la biographie d’Ésope peut
        difficilement remonter à une date très ancienne, car l’anachronisme en ce cas n’aurait pas
        échappé aux lecteurs ou auditeurs, si peu cultivés fussent-ils : nous avons donc ici un
        nouvel indice suggérant de voir en la Vie d’Ésope une
        production de l’époque impériale. L’intrusion de Nectanébo dans la biographie d’une
        personnalité des temps archaïques est par ailleurs révélatrice du peu d’intérêt de l’auteur
        anonyme pour l’histoire78 : il ne fait aucun effort pour donner à son récit quelque vraisemblance
        historique ; son héros se meut dans un monde dépourvu d’épaisseur temporelle, transformé en
        figure mythique, comme le sont aussi Crésus et Nectanébo, qui tous deux incarnent le type du
        despote oriental.

    

    
      Une œuvre à
          l’unité problématique


      L’insertion dans la Vie d’Ésope
        d’une série d’aventures empruntées à la biographie d’Akhikar n’allait évidemment pas sans
        danger pour l’homogénéité de la narration, car il s’agit là d’une séquence d’un volume
        considérable, dont on peut se demander comment elle cohabite avec un matériau par ailleurs
        lui-même fort disparate. La Vie d’Ésope a longtemps
        souffert d’une réputation littéraire exécrable : on la considérait comme un piètre fatras,
        fait de bribes et de morceaux assemblés au hasard79. Des études récentes ont
        pourtant montré qu’en dépit de sa composition hétérogène, ce texte constitué d’une
        succession d’anecdotes possédait une organisation cohérente : un jeu assez subtil
        d’oppositions et de reprises y atteste, de la part du narrateur, un effort conscient de
          structuration80.


      On peut, dans la biographie fantaisiste d’Ésope, distinguer cinq
        séquences : la première (1-27) tient lieu d’introduction et raconte l’histoire du fabuliste
        avant son achat par le philosophe samien Xanthos ; une deuxième séquence (28-91), la plus
        étendue de l’œuvre, est consacrée aux aventures d’Ésope au service de Xanthos ; elle
        s’achève sur l’affranchissement du fabuliste ; une troisième séquence (92-100) nous montre
        Ésope promu au rang de conseiller politique des Samiens : la narration est centrée sur
        l’histoire du conflit avec le roi Crésus ; la quatrième section (101-123) comprend les
        aventures empruntées à la Vie d’Akhikar ; la cinquième et
        dernière séquence (124-142) nous emmène à Delphes et raconte les démêlés du fabuliste avec
        les Delphiens et leurs funestes conséquences.


      La deuxième section, consacrée au séjour d’Ésope chez Xanthos, peut
        elle-même se décomposer en deux sous-parties : une première série d’anecdotes montre Ésope
        dans le rôle de « persécuteur » de son maître, et le conflit qui oppose l’esclave au
        philosophe obéit à une savante gradation, puisque, d’épisode en épisode, Ésope met Xanthos
        dans des situations de plus en plus embarrassantes. C’est le chapitre 67 qui joue le rôle de
        charnière, avec une conversation philosophico-scatologique qui fait écho à celle du chapitre
        28, placée à l’orée de la section samienne ; mais alors qu’au chapitre 28, la parole
        appartenait à Xanthos, qui exposait à son esclave ses principes de comportement, au chapitre
        67 c’est Ésope qui dirige la conversation et fait la leçon à son maître. Ce renversement
        préfigure très exactement le rôle joué par Ésope dans la seconde série d’anecdotes de la
        section samienne : de persécuteur, l’esclave se transforme en sauveur de son maître, et
        d’épisode en épisode, le tire de situations de plus en plus critiques, selon un nouveau jeu
        de gradation81.


      N. Holzberg, qui a étudié de près la composition de notre texte, a
        noté la prédilection du narrateur pour les schémas ternaires : à trois reprises, Ésope est
        injustement accusé de vol – vol de figues dans la première section (3), vol d’un pied de
        porc dans la deuxième section (42), vol d’une coupe sacrée dans la dernière section (128) ;
        à trois reprises, notre héros est emprisonné sans raison : par Xanthos, après la découverte
        du trésor caché (80), par Lykourgos du fait des calomnies de son fils adoptif (104), par les
        Samiens sous prétexte du prétendu vol de la coupe sacrée (128) ; à trois reprises, il joue
        les sauveurs – sauveur de son maître Xanthos, puis sauveur du peuple samien, sauveur enfin
        du roi Lykourgos, et la dignité croissante de ceux qu’il assiste crée, ici encore, un effet
        de gradation qui exprime bien l’ascension sociale du personnage.


      Pareils jeux d’échos permettent d’éviter que la section de la Vie d’Ésope inspirée des aventures d’Akhikar ne constitue à
        l’intérieur de la narration une pièce détachée et sans rapport avec le contexte. L’histoire
        d’Akhikar semble d’ailleurs avoir exercé une influence non négligeable sur la section
        samienne, où ont apparemment essaimé divers motifs : l’astuce inventée par Ésope pour éviter
        que Xanthos ne perde le pari qu’il a follement conclu de boire la mer (71) rappelle
        étonnamment celle trouvée par Akhikar pour répondre aux exigences insensées du pharaon, qui
        lui demande de construire un chateau dans les airs (124) : dans les deux cas, la solution
        est identique, et consiste à déférer à l’adversaire la réalisation d’une partie de la tâche
        impossible (fournir les matériaux de construction dans le cas du château aérien, arrêter le
        cours des affluents dans le cas de la mer à boire). Dans l’histoire des démêlés avec Crésus,
        c’est une lettre du roi qui sert d’élément déclencheur (92), exactement comme dans la
        section babylonienne, c’est la lettre du pharaon qui plonge le roi de Babylone en plein
        désarroi (105) ; et dans les deux cas, la crise se résout grâce à un voyage du héros –
        voyage en Lydie dans la section samienne (98), voyage en Égypte dans la section babylonienne
        (111). Enfin, les deux séquences s’achèvent sur la mention d’honneurs divins rendus au
        protagoniste, par les Samiens au chapitre 100, par Lykourgos au chapitre 123, et dans les
        deux passages il est question de l’érection d’une statue d’Ésope en compagnie de celles des
        Muses.


      À ces effets d’échos ou de parallélismes s’ajoute un jeu d’opposition
        savamment construit entre le début et la fin de la Vie :
        Ésope est, au commencement du récit, esclave et muet, et pourtant, malgré ces handicaps, il
        parvient à se défendre des calomnies de ses compagnons d’esclavage, et sort vainqueur de la
        première épreuve que constitue l’histoire des figues (2-3) – prélude d’une longue série de
        succès remportés sur des adversaires toujours plus puissants et plus favorisés ; à la fin de
        la Vie, en revanche, alors même que notre héros est devenu
        riche et célèbre, il s’avère incapable de contrer les accusations des Delphiens, et toute
        son astuce est impuissante à le protéger de la mort. Cette conclusion, caractérisée par un
        double renversement des données initiales, est tout à fait typique de la méthode
        rédactionnelle de notre biographe anonyme.


      Il existe dans la Vie d’Ésope un
        autre élément qui contribue de manière importante à structurer la narration, et qui est
        directement lié à la personnalité du héros lui-même : il s’agit des fables que l’auteur a
        égrenées au fil de son récit, en nombre assez considérable (on en compte quinze au total),
        mais selon une répartition très inégale : on n’en trouve aucune dans la première partie de
        la Vie ; il y en a cinq dans la deuxième section82 (fort longue,
        puisqu’elle comporte soixante-quatre chapitres) ; trois dans la troisième section83 (qui compte
        seulement neuf chapitres) ; pas une seule dans la section suivante (sans doute parce que
        l’histoire d’Akhikar, source de cette quatrième section, n’en comportait pas non plus) ;
        sept, en revanche, dans la cinquième section, ce qui est beaucoup pour un développement qui
        n’excède pas dix-neuf chapitres84. Cette progression, qui nous fait passer d’environ 8 % de fables
        dans la deuxième section à 33 % dans la troisième section et 37 % dans la cinquième montre
        bien comment s’affirme peu à peu, au fil du récit, l’identité d’Ésope en tant que fabuliste
          (logopoios). Si, dès le chapitre 7, il reçoit des Muses
        « la faculté d’inventer des histoires, d’imaginer et de composer des fables grecques », il
        ne se sert pour la première fois de ce talent qu’au début de la section samienne, lorsqu’il
        explique à la femme de Xanthos l’origine des rêves mensongers (33). Des quinze fables
        insérées dans notre texte, un certain nombre sont attestées par ailleurs : cinq figurent
        dans la Collectio Augustana85, cinq autres se retrouvent,
        sous une forme plus ou moins approchante, chez divers auteurs antiques, fabulistes (Phèdre
        ou Babrius), poètes (Hésiode, Euripide) ou compilateurs (Diogène Laërce, Athénée, Stobée)86 – preuve que
        l’auteur de la Vie d’Ésope a utilisé pour l’essentiel un
        matériau préexistant. Ce faisant, il veut nous offrir, sans doute, un aperçu du talent de
        son héros-fabuliste, dont il prend soin de préciser, à la fin de la section samienne, qu’il
        rédigea pour Crésus « les histoires et les fables qu’on lit aujourd’hui encore » et les
        laissa dans la bibliothèque du roi lydien (100). Les logoi
        insérés dans la Vie d’Ésope ne sauraient toutefois être
        considérés simplement pour eux-mêmes, ils doivent être lus dans une perspective
        biographique : de fait, ils ont été choisis de manière à contribuer à la construction du
        sens général de la Vie – comme le montre par exemple le
          logos des deux chemins, par lequel Ésope invite les
        Samiens à résister à Crésus, sans se laisser tenter par la solution de facilité, qu’incarne
        le chemin d’apparence le plus agréable (93) : ce logos
        développe en effet l’un des thèmes-clefs du roman, l’opposition entre apparence et réalité –
        sujet qui est au cœur même de la biographie d’un personnage dont l’apparence repoussante
        dissimule des talents exceptionnels.

    

    
      L’histoire
          d’un anti-héros ?


      La caractéristique la plus frappante du héros de la Vie d’Ésope, celle qui est mise en exergue dès le premier
        chapitre de la narration, c’est son incroyable laideur, évoquée dans un portrait initial en
        forme d’eikonismos87 : Ésope, dit notre auteur,
        était « excessivement horrible à voir, affreux, bedonnant, la tête proéminente, camus,
        voûté, noir, courtaud, cagneux, les bras courts, bancal88, moustachu – une erreur du
        jour ; et de surcroît, handicap pire que sa laideur, il était privé de parole : il était
        incapable d’articuler et ne pouvait dire un mot » (1). Notre héros est donc présenté comme
        un véritable monstre, dont la vue suscite l’horreur chez tous ceux qui l’approchent : le
        marchand d’esclaves Ôphélion le qualifie de « rebut sept fois difforme » (14), les étudiants
        de Xanthos le traitent de « tumeur armée de dents », Xanthos lui-même hésite à l’acheter de
        crainte que sa femme ne s’enfuie dès qu’elle l’apercevra (24), les Samiens, Crésus, le
        pharaon Nectanébo expriment tous la même répugnance lorsqu’ils sont confrontés à lui pour la
        première fois (88, 98, 121). Traité à plusieurs reprises de cynocéphale (11, 30), comparé à
        toutes sortes d’animaux, grenouille, porc, singe, chien (88), quand il n’est pas assimilé
        purement et simplement à des ustensiles ménagers, « marmite à pieds », « récipient à
        nourriture » (14), cruche, bouteille (88), Ésope s’entend régulièrement dénier toute
        appartenance à la communauté des hommes. Deux termes reviennent à plusieurs reprises au fil
        du récit pour stigmatiser son apparence repoussante, les adjectifs kakopinês et sapros89, qui suggèrent non seulement
        la laideur, mais aussi l’impureté : kakopinês signifie
        d’abord « sale, malpropre », et sapros (formé sur la même
        racine que le verbe sêpomai, « se putréfier ») sert à
        désigner ce qui est « pourri », « gâté ». De fait, la présence d’Ésope le monstre est
        régulièrement perçue comme une souillure : en témoignent les insultes dont les autres
        l’abreuvent – « rebut » (apomagma, 14), « ordure » (katharma, perikatharma, 14, 30) – termes courants sans doute
        dans le vocabulaire de l’invective, mais qui prennent ici tout leur sens, rapprochés de
        formules comme « amas d’infirmités » (21) ou « cruche atteinte d’une tumeur » (88) utilisées
        pour désigner notre héros : Ésope fait peur, il est un « fléau » (21), un être « maudit »
        (121), tout juste bon à servir d’épouvantail pour effrayer les enfants (14-15), ou
        d’amulette contre le mauvais œil (16).


      Curieusement, de cette laideur d’Ésope, si abondamment soulignée dans
        notre Vie anonyme, il n’est jamais question à date ancienne
        dans la tradition littéraire, même chez les comiques Aristophane ou Alexis, qui pourtant
        font plusieurs fois référence au fabuliste et auraient pu trouver là riche prétexte à
          moqueries90. Les
        premiers textes dans lesquels apparaissent de possibles allusions au physique disgracié du
        fabuliste, des passages de Plutarque et de Lucien, datent de l’époque impériale, et sont par
        conséquent sensiblement contemporains de notre Vie91. Certes, il existe
        bien un vase du ve siècle av.
        J.-C. sur lequel est représenté un personnage au corps fluet et bosselé, à la tête
        démesurément grosse, en lequel on a voulu reconnaître Ésope, sous prétexte qu’il est dépeint
        en conversation avec un renard, mais cette identification demeure hypothétique, et le
        témoignage iconographique en question ne permet pas d’assurer avec certitude que l’image
        d’un Ésope difforme avait déjà cours à l’époque classique92. Il est possible que notre
        auteur soit l’inventeur de ce motif et, si tel n’est pas le cas, du moins a-t-il conféré à
        l’apparence physique du fabuliste une importance jusqu’alors inédite.


      De fait, la laideur d’Ésope joue dans le récit de sa vie un rôle
        crucial, car elle offre non seulement matière à description, mais prétexte à enseignement.
        Divers épisodes soulignent le contraste existant entre l’extérieur rebutant de notre héros
        et ses talents peu ordinaires : dès le début du récit, alors même qu’Ésope est encore muet,
        son esprit inventif lui permet de trouver une parade aux calomnies de ses compagnons
        d’esclavage (2-3) et, une fois entré en possession du don de parole, il ne cesse de se faire
        remarquer par son astuce et ses qualités persuasives. Or, parmi les sujets dont il traite
        avec prédilection figure précisément la question du contraste entre apparence et réalité –
        l’un des thèmes principaux de la biographie se trouvant ainsi mis en abyme au sein même du
        discours du protagoniste93. Car, à plusieurs reprises, Ésope fait la morale à ceux qui s’offusquent de sa
        laideur, et il critique leur aveuglement. Au philosophe Xanthos, qui hésite à l’acheter
        parce que, sans doute, il parle en homme, mais possède une apparence répugnante (sapros), il recommande avec sévérité une attitude plus digne
        d’un homme sensé : « Ne regarde pas mon apparence, examine plutôt mon âme », lui dit-il,
        avant de lui faire remarquer que chez le marchand de vin, on apprécie « des bouteilles qui
        sont laides, mais bonnes à goûter » (26). Aux Samiens, qui se moquent de son physique
        disgracié, il adresse une longue remontrance, leur rappelant qu’« il est absurde de blâmer
        l’esprit d’un homme à cause de la conformation de sa figure. Car bien des gens qui ont une
        physionomie très vilaine ont l’esprit sage… » (88). L’auteur de la Vie d’Ésope attachait apparemment tant de prix à cette diatribe qu’il n’a pas
        hésité à la redoubler, introduisant à la suite de ce premier discours un second sermon (88
        a), qui en renforce la portée, et confirme l’importance cruciale de l’opposition entre
        apparence et réalité dans l’économie de l’œuvre.


      On pourrait penser qu’en prêtant à son personnage des réflexions de
        ce type, notre auteur entend relayer la morale des fables ésopiques, où se trouve affirmée
        la supériorité des biens de l’esprit sur ceux du corps – c’est le cas, par exemple, dans
          Le renard et la panthère, qui s’achève sur la sentence :
        « Les ornements de la pensée valent mieux que la beauté du corps »94, ou bien encore dans Le renard face au masque, qui prend pour cible « les hommes
        dont le corps est plein de prestance, mais dont l’âme est dépourvue de jugement »95. Toutefois, un
        autre modèle a sans doute aussi contribué à façonner l’image que notre auteur trace du
        fabuliste : celui de Socrate, dont les textes anciens soulignent à l’envi la laideur de
        Silène, et qui d’ailleurs partage avec le protagoniste de notre Vie des disgrâces physiques comme bedaine, nez camus ou lèvres épaisses96 ; or, comme celle
        d’Ésope, l’apparence de Socrate est trompeuse, puisque sous le masque grotesque se cachent
        les « images fascinantes » de l’être intérieur, pour reprendre les termes d’Alcibiade97. L’association du
        philosophe et du fabuliste était ancienne, puisqu’on la rencontre déjà chez Platon qui, dans
        le Phédon, décrit Socrate occupant ses derniers moments à
        mettre en vers des fables d’Ésope (60 c – 61 b). Sans doute le nom du philosophe n’est-il
        jamais prononcé dans notre texte, mais son ombre plane sur l’ensemble de la narration,
        lorsque, pour se moquer de ses compagnons d’esclavage si fiers de leurs compétences, Ésope
        affiche une ignorance absolue98, lorsqu’il s’attire le reproche de vouloir tout bouleverser99, de se mêler de
          tout100, ou
        lorsqu’il est comparé au satyre Marsyas101.


      Comme Socrate, Ésope renferme donc en lui-même de merveilleuses
        images divines : car cet individu à la physionomie monstrueuse est aussi un être protégé des
        dieux. Muet au début du récit, c’est à l’intervention d’Isis qu’il doit de recouvrer la
        parole : la déesse le récompense ainsi de la bonté dont il a fait preuve envers l’une de ses
        prêtresses égarée. Isis apparaît d’ailleurs en personne pour redonner voix à l’esclave
        disgracié, déléguant aux Muses, ses compagnes, le soin de le rendre apte à manier « la
        parole excellente », à « inventer des histoires, imaginer et composer des fables grecques »
        (7). Au chapitre 78, lorsqu’Ésope parvient à déchiffrer le rébus indiquant l’emplacement
        d’un trésor caché, l’auteur prend soin de rappeler que la perspicacité peu commune de son
        héros est un don des Muses, et Ésope lui-même, pour répondre au mépris des Samiens, leur
        donne à entendre qu’il vit sous le regard constant des dieux : Phronêsis est, dit-il, sa compagne habituelle (88).


      Plusieurs éléments ambigus, dans le portrait initial d’Ésope,
        pouvaient laisser présager la supériorité spirituelle dont il bénéficie : sa courte taille,
        d’abord, car dans les spéculations physiognomoniques des Anciens, petitesse et intelligence
        vont souvent de pair102 ; ses yeux louches, ensuite, puisque pareille particularité physique passait dans
        l’Antiquité pour la marque éventuelle d’un blepedaimôn,
        d’un homme « frappé par la divinité »103 ; ses jambes torses, peut-être aussi, si elles constituent un
        obstacle à sa libre progression et sont assimilables à une forme de boiterie, incapacité
        dont J.-P. Vernant a bien montré qu’elle pouvait être « le signe d’un statut hors du
        commun », « la promesse d’une destinée singulière »104 ; enfin, de façon plus
        générale, l’excès même de sa laideur, imputable à la loi de la « compensation mystique »,
        selon laquelle tout être élu doit payer sa relation privilégiée avec l’autre monde d’un
        certain nombre d’anormalités105.


      Les particularités mêmes de la laideur d’Ésope annoncent la forme
        spécifique de sagesse dont il est doué : avec son ventre rond, son dos voûté, ses jambes
        torses, il possède, pour reprendre une formule employée par J.-P. Vernant et M. Detienne à
        propos d’Héphaïstos, le dieu contrefait, « les vertus de l’oblique et du courbe »106 ; les
        déformations de son corps sont, pour ainsi dire, le signe avertisseur de son intelligence
        souple et rusée, de sa mêtis – vertu tout particulièrement
        mise en lumière dans le récit du combat larvé qui oppose Ésope à son maître Xanthos, puisque
        c’est par son astuce, son inventivité, son aptitude à jouer de bons tours au philosophe que
        le fabuliste obtient, constamment, l’avantage, si bien que l’on a pu comparer la guerre
        permanente que l’esclave au teint noir livre à un maître dont le nom signifie « Blond » au
        tournoi mythique censé être à l’origine de la fête athénienne des Apaturies : un tournoi qui
        aurait mis aux prises Xanthos, le champion des Béotiens, et Mélanthos (« le Noir »),
        champion des Athéniens, qui remporta la victoire par la ruse107. Du thème légendaire de
        l’affrontement entre Blond et Noir, la Vie d’Ésope offre en
        quelque sorte un avatar burlesque.

    

    
      Une vie
          comique


      Si la Vie d’Ésope possède une
        dimension comique très prononcée, c’est sans doute d’abord parce que la plus grande partie
        de la biographie du fabuliste est consacrée au récit de ses années d’esclavage :
        quatre-vingt-douze des cent quarante-deux chapitres de notre texte évoquent en effet
        l’existence servile d’Ésope, et c’est là un fait remarquable, non que l’Antiquité n’ait pas
        connu d’autres héros de basse extraction (des rois, Cyrus ou Servius Tullius, des poètes,
        Alcman ou Archiloque, passaient eux aussi pour être nés dans l’esclavage)108, mais parce que les auteurs
        anciens n’avaient pas coutume de raconter par le menu les événements d’une vie d’esclave :
        le seul genre littéraire antique où l’esclave soit roi, c’est la comédie, et plus
        particulièrement la Comédie nouvelle, grecque et latine, dont les esclaves meneurs de jeu
        ont bien des traits communs avec Ésope – à commencer par le physique, si l’on en croit le
        témoignage des figurines et masques comiques, où teint sombre, gros ventre, nez camus, yeux
        louches et moustache sont autant de caractéristiques habituellement associées aux figures
          serviles109.


      Débutant sa carrière comme esclave du plus bas étage, puisqu’il est
        employé agricole d’un grand propriétaire terrien, Ésope se révèle très vite une personnalité
        contestataire. À peine a-t-il reçu le don de parole qu’il commence à protester contre la
        rigueur de son sort (13 : « Comme l’esclavage est une pernicieuse tradition, et de surcroît
        haïe des dieux… »), et nous le voyons à plusieurs reprises refuser les tâches
        traditionnellement imposées aux esclaves ou les subvertir : dans la première partie de la
          Vie, ayant à jouer le portefaix – corvée typiquement
        servile souvent tournée en dérision par les comiques grecs et latins110 –, il choisit
        astucieusement, parmi les fardeaux à transporter, un panier à pains dont tous les autres
        esclaves ont refusé de se charger en raison de son poids énorme, mais qui aura l’avantage de
        s’alléger progressivement de son contenu, puisque les pains sont destinés à la
        consommation ; au lieu de porter normalement sa corbeille, Ésope s’emploie d’ailleurs à la
        tirer ou à la faire rouler, comme s’il voulait lui apprendre à marcher et s’en rendre ainsi
        maître (17-19) ! À peine acheté par Xanthos, il refuse énergiquement d’assumer un autre rôle
        classique de l’esclave de comédie, celui de servus currens,
        et menace de s’enfuir si son maître le force à courir (28). Le ton est donné, et Ésope ne
        cessera, tout au long de la section samienne, de s’opposer à Xanthos, dont il conteste les
        ordres, raille le langage prétentieux, et tourne en dérision la prétendue sagesse.


      Bien des commentateurs ont noté le ton violemment anti-académique de
        la Vie d’Ésope, où paraissent s’affronter en la personne
        d’Ésope et de Xanthos, deux conceptions opposées de la culture111 : d’un côté, une culture
        aristocratique incarnée par un philosophe formé à Athènes par les meilleurs maîtres (36) et
        tenant à Samos une école de réputation internationale (20, 81) ; de l’autre, une sagesse
        toute populaire, représentée par Ésope et ses fables, genre que les Anciens considéraient
        volontiers comme le mode d’expression typique des petits et des opprimés112. Cet antagonisme de classes
        peut expliquer les relations fort conflictuelles qu’Ésope entretient, dans la version la
        plus ancienne de la Vie, avec le dieu Apollon, dieu de la
        beauté, de l’excellence morale et de la haute culture. De fait, alors qu’il voue aux Muses
        une piété exemplaire, Ésope témoigne d’une évidente antipathie pour celui qu’il ne nomme
        jamais que par périphrase, le « protecteur des Muses » (33, 142), patron des maîtres et des
        intellectuels, sans doute trop aristocratique à son goût. Évoquant dans un de ses logoi l’origine des rêves mensongers, il présente le dieu comme
        un fanfaron (33) et lorsque, au tout début de sa carrière politique, après avoir employé ses
        talents de négociateur à réconcilier Crésus et les Samiens, il érige un sanctuaire en
        l’honneur des Muses, ce n’est pas, comme on pouvait s’y attendre, une statue d’Apollon qu’il
        place à côté de celles des déesses, mais une image de lui-même – acte de démesure qui lui
        vaudra la colère durable du dieu (100, 127).


      Pour mieux ridiculiser Xanthos l’intellectuel, l’auteur de la Vie d’Ésope utilise abondamment l’arme de la parodie, et
        s’amuse à faire parler son personnage dans un style prétentieux, truffé de termes
        ostensiblement philosophiques – le plus souvent, des termes stoïciens, sans doute parce que
        le stoïcisme était, sous le Haut Empire, la philosophie dominante et constituait, par
        conséquent, la cible la plus naturelle de l’anti-académisme : Xanthos, par conséquent,
        exprime volontiers des dogmata (24, 30) ; il invoque la
        « providence divine », lorsque son jardinier lui demande pourquoi les plantes sauvages
        poussent plus vite que les plantes cultivées (35) ; il prétend pompeusement préférer au
        déshonneur une mort « en accord avec la vertu » (85) ; il se déclare trop absorbé par « les
        calculs de la philosophie rationnelle » pour pouvoir répondre à l’attente des Samiens, qui
        lui ont demandé d’interpréter un présage (86)113.


      Et pourtant, en dépit de son savant verbiage, Xanthos est loin de se
        conduire toujours en philosophe : il se laisse dominer par une épouse coquette et
        capricieuse (29, 31, 44-50), alors même que son enseignement le plus constant est de ne pas
        écouter les femmes, comme le lui rappelle malicieusement l’un de ses étudiants (24) ; à
        l’instar des philosophes caricaturés par Lucien114, il est avare : on s’en
        aperçoit dès l’épisode de la vente d’Ésope, lorsqu’il se récrie devant le prix, à son avis
        exorbitant, des deux beaux esclaves (24) ; la même ladrerie reparaît ensuite de façon
        cocasse dans l’épisode des lentilles, où notre philosophe allègue un souci de sage frugalité
        pour offrir à ses hôtes un mets tout à fait vulgaire (39), ou bien encore, de façon plus
        dramatique, dans l’épisode du trésor caché, où Xanthos refuse de partager avec Ésope le
        trésor que celui-ci l’a aidé à découvrir et fait même emprisonner le malheureux esclave de
        peur qu’il n’aille divulguer cette trouvaille (80)115. Parfois injuste, coléreux,
        étourdi, d’une émotivité à fleur de peau, Xanthos n’a de philosophe que le nom : du couple
        formé par le maître et l’esclave, c’est le second qui se comporte de manière digne d’un
        philosophe et qui, en toutes circonstances, sait demeurer impassible, même sous les plus
        âpres moqueries (21, 87), rivalisant ainsi avec Socrate, qui jamais ne changeait de visage,
        si l’on en croit la tradition116 ; Xanthos, au contraire, se rembrunit ou pâlit comme un
        non-philosophe à la moindre contrariété (40, 43, 54, 82).


      Deux épisodes fort irrévérencieux témoignent du regard ironique porté
        dans notre texte sur la prétendue sagesse du professeur : il s’agit de deux discussions qui
        mettent aux prises Xanthos et Ésope et qui, toutes deux, portent sur des sujets
        scatologiques : la première fois, Xanthos explique à Ésope pourquoi il a l’habitude d’uriner
        tout en marchant (28) ; la seconde discussion se passe aux lieux d’aisance, où Ésope a
        accompagné son maître selon l’usage antique ; le philosophe, inspiré par les circonstances,
        demande à Ésope s’il sait pourquoi, après avoir déféqué, nous inspectons nos déjections, et
        Ésope satisfait la curiosité de son maître en lui racontant la fable de l’homme qui évacua
        son propre esprit (67). On songe à Aristophane, qui dans les Nuées décrit Socrate en expert de l’intestin de moustique (v. 160-168), ou à
        Pétrone qui, dans cet anti-banquet platonicien qu’est le Festin de Trimalcion, fait
        prononcer à son prétentieux affranchi de doctes considérations sur la nécessité pour l’homme
        d’obéir aux besoins corporels (47). Une même volonté de subversion par la scatologie a
        présidé à l’élaboration des fresques murales de la taverne d’Ostie (iie s. ap. J.-C.), où les Sept Sages sont
        représentés sous une apparence très conventionnelle, mais accompagnés de légendes du plus
        bas registre relatives à la défécation : « Ut bene cacaret,
          ventrem palpavit Solon117… »


      La présence dans la Vie d’Ésope de
        ces deux passages à contenu scatologique, l’importance accordée dans notre texte aux
        fonctions corporelles, et plus particulièrement aux excreta, en vedette dès le premier épisode de la biographie, où Ésope muet se fait
        vomir pour prouver son innocence dans l’affaire du vol des figues (3)118, la place enfin attribuée
        au matériau érotique dans un texte fondamentalement misogyne où les femmes sont
        systématiquement portées sur le sexe119, à commencer par l’épouse de Xanthos, à qui il suffira de voir les
        attributs d’Ésope pour oublier aussitôt sa laideur et éprouver « la blessure du désir »
        (75), comme dit notre auteur en pastichant plaisamment le style des romans idéalistes –
        autant d’éléments qui contribuent à ancrer solidement la biographie du fabuliste dans
        l’univers de la comédie.


      Les rapports d’Ésope et de Xanthos sont eux aussi décrits sous un
        jour typiquement comique, en ce qu’ils ressortissent à la thématique du monde à l’envers.
        Xanthos, poussé à bout par son esclave, ne lui reproche-t-il d’ailleurs pas de tout dire
        « sens dessus dessous » (54) ? Humilié par son serviteur, raillé par lui, obligé à plusieurs
        reprises de mendier son aide parce qu’il est incapable de se tirer d’affaire tout seul, et
        confronté ainsi à ses propres insuffisances, Xanthos apparaît constamment en position
        d’infériorité face à Ésope, au point même de devoir parfois le laisser parler ou agir à sa
        place, comme c’est le cas dans l’épisode du jardinier (36-37) ou dans celui du présage de
        l’aigle (85-86) – deux séquences où Ésope se substitue purement et simplement à son maître
        défaillant. De ce renversement des hiérarchies, typiquement carnavalesque, c’est Plaute qui,
        parmi tous les auteurs comiques de l’Antiquité, offre les exemples les plus frappants et les
        plus proches de notre texte120, peut-être parce que ses comédies sont, comme la Vie d’Ésope, toutes pénétrées de thèmes diatribiques121 : en entendant
        Chrysale, l’un des types les plus achevés du servus
          callidus, déclarer qu’il va « tourner et retourner proprement » son vieux maître
        Nicobule et « le faire frire autant que peut l’être un pois chiche »122, on songe à Ésope annonçant
        son intention de corriger Xanthos, pour qu’il cesse de donner des ordres stupides (51), et
        l’on pourrait dire de toute la section samienne de notre Vie que « la victimisation de la classe dominante par l’humble esclave y est au
        cœur du dispositif comique », comme c’est le cas dans les pièces de Plaute123.


      Une fois Xanthos disparu de la narration, la Vie d’Ésope perd assurément beaucoup de sa force comique, et
        c’est peut-être une des raisons pour lesquelles les allusions au physique monstrueux du
        protagoniste se raréfient, car plus on approche de la fin de la biographie, moins le rôle
        d’Ésope est celui d’un personnage de comédie, même si jamais l’esprit de dérision ne
        disparaît totalement. Ainsi peut-on retrouver dans le récit du séjour d’Ésope en Égypte un
        écho attardé de ce renversement des hiérarchies si caractéristique de la section samienne :
        de fait, Ésope, à la cour de Nectanébo, se trouve dans la position subalterne d’un messager,
        puisqu’il est l’envoyé du roi de Babylone Lykourgos, et pourtant, bien qu’en situation de
        faiblesse, il se joue à plusieurs reprises de son hôte, le pharaon, et le présomptueux
        monarque, qui se prétendait maître de tout le monde habité, est finalement contraint
        d’admettre la supériorité d’Ésope, et de verser tribut à son rival Lykourgos, maître du
        fabuliste (112-123).

    

    
      Sens du
          dénouement ?


      La section finale de la Vie d’Ésope
        est, évidemment, beaucoup moins comique que les précédentes. Le narrateur ne pouvait ici
        donner cours à sa fantaisie avec la même liberté que dans la section samienne : les données
        légendaires relatives au meurtre d’Ésope étaient trop connues pour être aisément
        modifiables, et notre auteur ne pouvait éviter de suivre la tradition qui, depuis des
        siècles, réservait au fabuliste la fin d’un bouc émissaire. Le dénouement de la Vie d’Ésope est donc conforme à la légende antique, et le
        protagoniste périt tragiquement, condamné par les Delphiens au supplice de la précipitation
          (katakrêmnismos) – peine infamante que les Anciens
        réservaient aux auteurs de crimes sacrilèges, parce qu’il s’agissait d’un type de mise à
        mort sans effusion de sang, moyen d’éliminer la souillure124, à l’instar de la
        lapidation qui, dans la recension W, se surajoute au katakrêmnismos évoqué dans G et figurait peut-être aussi dans la version originale
        de la Vie d’Ésope125. Le fabuliste est donc
        honteusement éliminé comme si, en dépit de la réussite sociale à laquelle sa biographie nous
        a fait assister, il n’avait jamais cessé d’être cette « erreur » ou « faute du jour » (1 :
          hêmerinon hamartêma), cet « amas de tares » (hamartêmatôn khysis) qu’il était au début du récit.


      Et pourtant, même en ces chapitres ultimes, l’esprit de dérision
        n’est pas absent de la Vie d’Ésope. Il resurgit de manière
        inattendue à l’occasion des dernières fables racontées par le héros à la veille de mourir ;
        trois d’entre elles possèdent en effet un contenu grivois assez incongru en un contexte
        aussi dramatique : la première est une variante de l’histoire célèbre de la matrone d’Éphèse
          (129)126 ; le
        deuxième récit, beaucoup plus risqué, raconte les mésaventures d’une idiote dépucelée par un
        paysan zoophile (131) ; dans le troisième, il est question d’une jeune fille violée par son
        propre père (141). Cette série de logoi érotiques contribue
        à maintenir jusqu’à la fin du récit un peu de l’atmosphère comique si caractéristique de la
        section samienne : parce qu’il est un bouffon, Ésope, à sa dernière heure, ne prononce pas
        les paroles sublimes que l’on pourrait attendre d’un philosophe, mais raconte des histoires
        salaces du plus bas registre. La présence aux côtés du fabuliste, en ces heures dernières,
        d’un ami (129) dont il n’avait jamais été question précédemment, suggère l’existence en ce
        passage d’une intention parodique : on pense en effet aux derniers moments de Socrate, tels
        qu’ils sont racontés par Platon dans le Phédon. L’épisode
        était célèbre, notamment dans les milieux philosophiques, comme l’atteste Épictète, qui fait
        maintes fois référence à l’ultime entretien de Socrate, et en parle toujours avec la plus
        grande émotion127.
        D’une scène quasi hagiographique, l’auteur de la Vie
          d’Ésope nous offre pour sa part une réécriture irrévérencieuse ; les pleurs et les
        lamentations auxquels se livre Ésope condamné à mort contribuent d’ailleurs à confirmer la
        dimension parodique de la narration, car ils constituent bien évidemment de sa part une
        attitude anti-philosophique, aux antipodes de la sereine résignation socratique128.


      Les raisons mêmes qui président dans notre texte à la mort du
        fabuliste ne sont pas dépourvues d’ambiguïté : Ésope est certes explicitement présenté comme
        une victime de la colère d’Apollon qui, irrité de l’affront que le fabuliste lui a fait à
        Samos, en omettant d’adjoindre sa statue à celles des Muses (100), prête son concours aux
        habitants de Delphes, lorsque ceux-ci décident de faire périr notre héros (127) ; il aura
        beau se réfugier dans le sanctuaire des Muses, ses protectrices attitrées et, à travers la
        fable de l’aigle et du scarabée, inviter les Delphiens à respecter ce petit sanctuaire,
        censé manifester un jour « sa puissance méconnue » (134), ses supplications restent vaines,
        et il n’échappe pas à la colère du dieu jaloux. Aussi a-t-on pu présenter l’élimination
        finale d’Ésope, représentant de la sagesse populaire, par Apollon, patron de la haute
        culture, comme une sorte de vengeance sociale, dirigée contre celui qui, ferment de
        désordre, menaçait l’ordre établi, en incarnant la rébellion de l’esprit129.


      D’autres éléments, dans les derniers chapitres de la biographie,
        suggèrent toutefois la possibilité d’une lecture fort différente. De fait, Ésope apparaît au
        faîte de sa gloire, lorsque débute la section delphique. Il a même si bien réussi que jamais
        plus il n’est question de son apparence physique dans cette section finale, comme si, par
        son intelligence et son talent, Ésope avait su s’imposer au point de faire oublier
        totalement sa laideur130. Mais divers indices laissent penser que le fabuliste s’est laissé griser par le
        succès – impression que suggérait déjà, dans le dernier chapitre de la section samienne, le
        geste d’hybris par lequel Ésope plaçait sa propre statue
        auprès de celles des Muses, affichant ainsi ses prétentions à l’auto-héroïsation. Que notre
        héros ait perdu le sens de la mesure au point d’oublier la modestie de ses origines, nous le
        voyons à l’évidence dans la section delphique, lorsqu’Ésope insulte les habitants de Delphes
        en les traitant de fils d’esclaves et d’esclaves de tous les Grecs (126), lorsqu’il se
        plaint d’être mis à mort « non du fait d’hommes estimables, mais du fait de méprisables
        esclaves » (140), lorsqu’il déclare enfin qu’il préférerait « parcourir la Syrie, la
        Phénicie, la Judée, réduit à la dernière extrémité », plutôt que de devoir mourir « par la
        faute de misérables esclaves » (141) : Ésope se rend ici coupable de reniement, et c’est
        peut-être précisément ce dont il est châtié – morale qui serait assez en accord avec celle
        des fables ésopiques, où il est formellement déconseillé de trahir son camp, sous peine
        d’encourir le triste sort du geai qui prétendit se faire passer pour un corbeau ou une
          colombe131.


      Coupable d’avoir oublié ses origines serviles, Ésope a peut-être
        aussi le tort d’avoir trahi sa mission : les Muses l’avaient en effet doué du talent de
        raconter des fables, mais en endossant dans la section babylonienne le rôle d’Akhikar, il
        oublierait le statut de satirique qui lui avait été dévolu pour tenter de se glisser dans la
        peau d’un sage aristocratique, d’un éminent représentant de ce que M. Marincic appelle
          « affirmative wisdom »132. À moins que la
        transgression ne passe, comme le suppose E. Finkelpearl, entre culture écrite et culture
        orale : ce serait alors en mettant ses fables par écrit et en les déposant dans la
        bibliothèque du roi Crésus (100), autrement dit en prétendant élever une forme de
        littérature subalterne, orale et populaire, au rang de haute littérature qu’Ésope
        franchirait une ligne interdite – d’où le châtiment brutal qui s’abat sur lui133.


      La mort du fabuliste illustre d’ailleurs l’ambivalence de la parole,
        qui peut être la meilleure ou la pire des choses, comme Ésope en a infligé la démonstration
        au malheureux Xanthos, lorsqu’il était encore esclave, en lui servant successivement deux
        repas composés exclusivement de langues, sous prétexte qu’il avait réclamé la première fois
        « ce qu’il y a de meilleur au monde », et la seconde « ce qu’il y a de plus mauvais »
        (53-55). Or Ésope, à Delphes, a fait de la langue le pire usage qui soit, en prononçant
        contre les habitants de la cité des paroles de blâme qui ont fait naître en eux la peur du
        déshonneur et le désir de vengeance : c’est pour avoir oublié in
          fine la leçon donnée à son maître Xanthos qu’à son tour Ésope est puni et, en lui
        reprochant la folie de son comportement en des termes (130 : « Où est ta culture ? Où est
        ton éloquence ? ») qui rappellent très précisément ceux utilisés plus haut par Ésope
        lui-même pour morigéner Xanthos (85 : « Où est ta philosophie ? Où est la fierté de ton
        éducation ? »), l’ami d’Ésope montre bien que la roue a tourné, et que la sagesse n’est plus
        en cette fin de Vie aux côtés du fabuliste – d’où
        l’inefficacité des derniers logoi prononcés par lui.


      L’échec final d’Ésope se double toutefois d’une compensation post mortem, puisque le meurtre du fabuliste est vengé par les
        dieux et les Delphiens punis de leur crime : ainsi la fin infamante d’Ésope s’avère-t-elle
        un leurre, à l’instar de sa laideur, ou plus exactement elle obéit elle aussi au principe de
        la compensation mystique : le « rebut sept fois difforme », protagoniste hors norme, se
        métamorphose en effet in extremis en héros cultuel134.

    

    
      Effets de
          censure


      Si les trois recensions de la Vie
          d’Ésope racontent la même histoire et comportent, à quelques exceptions près, dues
        à des omissions ou à des ajouts, la même série d’épisodes, elles n’en possèdent pas moins
        chacune sa physionomie spécifique. Alors que la recension G offre une narration très
        détaillée, riche en notations pittoresques et émaillée de nombreux dialogues, la recension W
        et la version de Planude ont tendance à abréger, de façon parfois drastique, en supprimant
        les détails anecdotiques et en transposant au style indirect beaucoup de passages dialogués.
        Aussi le texte G, en dépit de sa dizaine de lacunes, est-il nettement plus long que le texte
        W, pour ne rien dire de la version planudéenne135. De fait, la tendance au
        resserrement s’accentue de réécriture en réécriture : des deux rédactions existantes de la
        recension W, c’est celle représentée par les manuscrits BPThSA, la plus concise, qui a servi
        de modèle à Planude qui, à son tour, résume le texte dont il s’inspire. Si l’on étudie de
        plus près les coupes pratiquées par les successifs rédacteurs, on s’aperçoit qu’elles sont
        loin d’avoir été opérées au hasard : elles obéissent à une logique, et attestent une volonté
        cohérente – la volonté de censurer et d’assagir le texte originel de la Vie d’Ésope, dont le contenu, de toute évidence, dérangeait136.


      Un premier type de coupes affecte le matériau religieux. Sans doute
        le rédacteur de la recension W était-il chrétien et, sans aller jusqu’à christianiser le
        texte de la Vie d’Ésope, il a supprimé nombre d’éléments
        païens qui figuraient dans son modèle, et réduit de façon drastique la place accordée aux
        dieux dans le cours du récit, selon un procédé dont la recension β du Roman d’Alexandre (ve s.) offre un exemple très similaire137. Conséquence première de ce
        travail de censure : une diminution radicale du nombre d’occurrences des noms divins ; alors
        que dans la rédaction G, les personnages juraient très fréquemment par toutes sortes de
        divinités, par les Muses, par Zeus, ou par Isis, ce genre de « jurons » devient exceptionnel
        dans la recension W : dans le texte édité par M. Papathomopoulos (version MORNLo) ne
        figurent plus que trois exemples138. L’épisode de la cure miraculeuse d’Ésope, où les dieux jouaient
        dans la recension G un rôle si important, se voit dans la recension W réduit à un
        squelettique résumé de quelques lignes (7)139. Il n’est plus question,
        dans la section samienne, du rêve mensonger envoyé par Aphrodite à la femme de Xanthos,
        occasion pour Ésope de raconter une fable sur l’origine des songes, véridiques et trompeurs,
        et d’égratigner au passage Apollon, dépeint comme un fanfaron (33). Les relations du
        fabuliste avec le dieu de Delphes ont d’ailleurs été normalisées, et l’opposition si
        frappante qui existait dans G entre les Muses, divinités amies et familières, et Apollon,
        aristocratique et hostile, a été entièrement gommée dans W, où le nom même des Muses a
        disparu. Ésope, d’ailleurs, n’apparaît plus guère comme le protégé des dieux, toutes les
        notations du texte G qui rappelaient l’origine divine de sa sagesse ayant été
        systématiquement supprimées140. Inversement, il est lavé de tout soupçon de sacrilège : on ne le
        voit plus, dans le chapitre final de la section samienne, offenser Apollon en plaçant une
        statue de lui-même, en lieu et place de celle du dieu, auprès des statues des Muses (100)141 – en
        conséquence de quoi Apollon n’a plus de raison de s’irriter contre le fabuliste et ne
        favorise par conséquent pas la ruse des Delphiens : aussi Ésope, traîné au supplice,
        cherche-t-il refuge dans le sanctuaire du dieu, et non plus dans celui des Muses (134, 139),
        et c’est Apollon en personne, et non Zeus Xenios, qui intervient pour châtier les Delphiens
        et assurer la vengeance du fabuliste injustement mis à mort.


      À cette censure religieuse opérée sur le texte de la Vie originelle s’est ajoutée une censure sociale, visant à
        expurger le récit de ses éléments les plus subversifs. C’est ainsi qu’a disparu la tirade où
        Ésope dénonçait le triste sort des esclaves (13). Le protagoniste de la recension W fait
        preuve à l’égard de son maître Xanthos de beaucoup plus de déférence que le héros de G, et
        l’on ne retrouve plus guère, dans cette réécriture assagie, de répliques impertinentes comme
        il y en avait tant dans la version ancienne : Ésope ne menace plus son maître de le traiter
        publiquement de « fieffée ordure » (31), il ne vante plus au philosophe l’utilité de
        remontrances censées lui apprendre à ne plus commettre de fautes dans ses conférences (43).
        Respectueux des hiérarchies, le rédacteur de W se garde bien de montrer Ésope buvant en
        compagnie de Xanthos et de ses étudiants lors du banquet du chapitre 47 ; il ne parle pas du
        coup de poing que l’esclave, dans G, donnait à son maître, espérant le dissuader ainsi de
        s’engager à boire la mer (69) ; évoquant, au chapitre 78, la promenade d’Ésope et de Xanthos
        dans les faubourgs de Samos, il ne juge pas utile de préciser que le maître « prend
        plaisir » à la compagnie de l’esclave. L’effort fait pour normaliser les relations d’Ésope
        et de Xanthos apparaît de manière plus évidente encore aux chapitres 83-84, dans l’épisode
        du présage de l’aigle : dans G, lorsque Xanthos, incapable de résoudre seul le présage, se
        résolvait à implorer l’aide d’Ésope (emprisonné par ses soins, depuis l’épisode du trésor
        caché), l’esclave, plein de rancœur, commençait par se montrer peu coopératif et soumettait
        son maître à un jeu assez cruel avant de céder à ses supplications ; dans W, il n’est plus
        question de confrontation conflictuelle entre le philosophe et son serviteur : Ésope, « qui
        était sage et doux et qui aimait son maître », propose de lui-même ses services à Xanthos,
        touché par son désarroi – version édifiante qui nous emmène bien loin de Plaute et de son
        univers carnavalesque.


      Délestée de ses notations libertaires, la recension W est aussi d’une
        tonalité beaucoup moins anti-académique que ne l’était le texte G, et l’esprit parodique
        qui, dans G, s’exerçait essentiellement aux dépens de Xanthos, s’est presque entièrement
        évanoui : la plupart des passages où étaient tournées en ridicule les prétentions
        intellectuelles du philosophe ont été réduits au point de perdre toute saveur. C’est le cas
        dans l’épisode de la vente d’Ésope, duquel a disparu l’amusant passage où l’on voyait
        Xanthos pontifier devant ses étudiants médusés d’admiration : dans W, le philosophe commente
        beaucoup plus sobrement l’ingéniosité du marchand d’esclaves, sans se lancer dans une
        pompeuse tirade sur les mérites de la philosophie silencieuse (23). De même, dans l’épisode
        du jardinier, le dialogue entre Xanthos et ce dernier a été abrégé, et l’on n’y retrouve
        plus les remarques condescendantes qui suggéraient si bien dans G la suffisance du
        philosophe (35). Xanthos n’expose plus, au chapitre 30, ses « principes » en matière de
        bonne éducation ; à ses amis, au chapitre 39, il vante les mérites de la sobriété avec moins
        de verbosité que dans G, sans s’attarder à comparer l’agrément relatif des mets simples et
        des mets recherchés ; et au chapitre 86, dans l’épisode du présage de l’aigle, les excuses
        qu’il avance devant l’assemblée samienne pour se soustraire au rôle d’interprète, prétexte
        dans G à un plaisant pastiche de style « philosophard », ne sont plus évoquées qu’au style
        indirect et perdent par conséquent tout leur sel.


      On a l’impression, en lisant cette version nouvelle de la Vie d’Ésope, que l’un des enjeux initiaux de la biographie, en
        certains chapitres fort critique à l’égard des sommités intellectuelles, s’est perdu en
        cours de réécriture. Toute polémique contre les sages patentés a disparu de la recension W.
        L’influence de l’école, sensible dans G, se fait inexistante dans cette version édulcorée et
        abrégée, qui s’adressait sans doute à un public différent, et peut-être d’un niveau plus
        humble que le public du texte originel. C’est probablement pourquoi ont disparu divers
        ornements stylistiques qui témoignaient, dans G, de quelques prétentions littéraires : ont
        notamment été évacuées la plupart des références mythologiques éparses au fil de la
        narration – comparaison des jeunes et beaux esclaves du trafiquant Ôphélion à des Dionysos
        et à des Apollons (16), assimilation ironique d’Ésope à Atlas (18), puis à Apollon, Endymion
        et Ganymède (29), allusion de Xanthos à l’Hélicon des Muses (36). On note aussi, au chapitre
        6, la disparition de l’ekphrasis de prairie qui servait de
        cadre idyllique à l’apparition d’Isis et était saturée de termes rares et poétiques, comme
        si son auteur anonyme avait suivi, avec l’enthousiasme du néophyte, les conseils des manuels
        de rhétorique, qui recommandent un usage abondant des citations et épithètes dans les
        passages de style « agréable »142 ; dans W, cette tentative pour attirer la Vie d’Ésope dans le registre élevé a été purement et simplement
        effacée : l’épiphanie de la déesse, évoquée d’ailleurs sur un mode lapidaire, s’inscrit
        désormais dans un cadre vide143.


      Quelques mots, pour finir, sur la recension de Planude, réécriture
        effectuée à partir de la branche BPThSA de la recension W, comme l’attestent la substitution
        d’Artémis à Isis au chapitre 4 et l’existence d’un certain nombre d’omissions communes144. La
        caractéristique première de cette réécriture byzantine est sa tendance à abréger, tendance
        qui se manifeste notamment par le remplacement des passages dialogués par des résumés au
        style indirect145
        – en quoi Planude ne fait que prolonger le travail entrepris dans W. Autre particularité
        notable de la recension planudéenne : l’omission quasi systématique des épisodes obscènes
        (adultère de la femme de Xanthos avec Ésope, vengeance d’Ésope exposant sa maîtresse le
        derrière à l’air, histoire scabreuse de la jeune idiote) ; Planude s’emploie ainsi à
        moraliser la biographie du fabuliste, en en éliminant tous les éléments jugés trop
        érotiques, comme il a écarté de son Anthologie planudéenne
        nombre d’épigrammes au contenu trop leste146. Enfin, l’érudit byzantin
        s’est attaché à récrire le texte de la Vie d’Ésope en une
        langue épurée, et il lui a donné une patine archaïsante, particulièrement sensible dans le
        prologue, de son cru, où il fait, non sans emphase, l’éloge de la fable ésopique et assortit
        le portrait physique du fabuliste disgracié d’une référence homérique inédite, en comparant
        Ésope, qui était « le plus laid de tous les hommes de son temps », à Thersite, « l’homme le
        plus laid qui soit venu sous Ilion » – allusion d’autant mieux appropriée que plusieurs
        détails dans la description d’Ésope, le crâne proéminent, le dos voûté, l’aspect bancal,
        possédaient effectivement leur correspondant dans le célèbre passage homérique147.

    

    
      Postérité


      Si pour nous la recension G, la plus proche de l’original, est de
        loin la plus passionnante, et retient l’attention par son pittoresque, sa vivacité, son
        irrévérence, elle ne représente pourtant dans l’histoire du texte qu’une branche marginale ;
        transmise par un unique manuscrit, copié de surcroît en Italie du Sud ou en Sicile, elle est
        demeurée sans postérité visible. C’est la recension W, sorte de digest expurgé des aventures du fabuliste, qui fut au Moyen Âge la version
        populaire, souvent copiée148, et de laquelle dérive la métaphrase de Planude – texte important
        puisqu’il fut parmi les premiers livres grecs imprimés à Venise au xve siècle, et qu’il a servi de base aux traductions
        latines dont dérive la Vie d’Ésope placée par La Fontaine
        en tête du recueil de ses propres fables149.


      La biographie romanesque du fabuliste a par ailleurs été diffusée
        très loin en Orient. De fait, on a retrouvé en Asie centrale chinoise, dans l’oasis de
        Tourfan, les restes d’une version ouïgoure de la Vie
          d’Ésope : cette rédaction turque, qui dérive, semble-t-il, d’une traduction
        syriaque, et émane de milieux manichéens, était en circulation vers le milieu du ixe siècle, comme l’atteste
        l’écriture des fragments conservés150. Ésope y figure sous le nom de Josipas, et Xanthos sous celui de
        Kidinus. Les passages subsistants de cette version ouïgoure proviennent de plusieurs
        chapitres différents de la Vie d’Ésope151 ; la comparaison montre
        qu’il s’agissait d’une rédaction indépendante des recensions grecques connues (G et W) :
        dans le texte ouïgoure figurent en effet plusieurs développements non attestés en grec (sur
        les aliments et les boissons, sur la mort des animaux, sur le philosophe malade et les
        danseurs, le philosophe et la servante…)152 ; la biographie du
        fabuliste paraît avoir été enrichie en Orient d’éléments de provenance indienne.


      Si l’existence de ces diverses traductions et réécritures suggère
        assez la popularité dont a bénéficié la Vie d’Ésope, il
        n’est pas facile, en revanche, de trouver à date ancienne des échos de ce texte sous forme
        de citations ou d’allusions. On a certes proposé de voir en notre biographie anonyme l’une
        des sources de l’Âne d’Or de Lucien et des Métamorphoses d’Apulée, sous prétexte que, dans ces deux
        textes, figurent un certain nombre d’épisodes curieusement similaires à ceux de la vie du
        fabuliste mais, si cette hypothèse est chronologiquement possible, elle n’en demeure pas
        moins fragile, car Lucien et Apulée (ou leur source commune) ont pu puiser aux mêmes
        traditions anecdotiques que l’auteur de la Vie d’Ésope153. On trouve dans
        le Recueil de mots attiques du lexicographe Pausanias
          (iie s. ap. J.-C.), sous
        l’article Aisôpeion phorton (« fardeau ésopique »), une
        notice où se trouve résumé le chapitre 19 de notre biographie anonyme : « Ésope, écrit
        Pausanias, se chargeant pour la route de galettes grillées, et soulevant un fardeau qui
        n’était pas facile à porter dans les bras, mais fort malaisé à cause de son très grand
        poids, s’attira les rires au début, pour avoir préféré une telle charge à une plus modérée,
        mais fut admiré le lendemain, le surlendemain et le jour suivant, pour s’être débarrassé de
        la corvée du portage continuel, à l’inverse de ses compagnons d’esclavage154. » Il est toutefois peu
        probable que Pausanias ait tiré cette notice de la très peu attique Vie d’Ésope : peut-être l’a-t-il empruntée, comme beaucoup des
        expressions proverbiales émaillant son Recueil, au
        parœmiographe Lukillos de Tarra (i er s. ap. J.-C.), dont Étienne de Byzance nous apprend qu’il s’employait,
        tel un moderne folkloriste, à recueillir des proverbes de la bouche même du peuple155. Lukillos, au
        cours de ses pérégrinations érudites, s’entendit-il conter l’histoire de l’esclave Ésope ?
        Ou bien l’épisode des fardeaux circulait-il à cette époque de manière indépendante, passé
        déjà à l’état de proverbe – d’où son inclusion dans la Vie
        du fabuliste ? Quoi qu’il en soit, le phorton Aisôpeion a
        joui en Grèce médiévale d’une modeste célébrité, qu’explique la popularité du lexique de
        Pausanias auprès des érudits byzantins : loué par Photius156, le Recueil de mots attiques fait partie des sources abondamment
        utilisées par Eustathe de Thessalonique dans ses commentaires homériques ; et c’est pourquoi
        l’on retrouve, en marge du chant XXII de l’Odyssée, une
        référence à l’expression proverbiale « fardeau ésopique »157 – dont on ne saurait
        déduire qu’Eustathe connaissait la Vie d’Ésope, à laquelle
        il ne fait jamais la moindre référence, alors même qu’il évoque assez souvent le fabuliste158.


      De fait, l’Ésope cité des Grecs, Romains, et Byzantins, c’est l’Ésope
        des recueils de fables, et non celui de la Vie – chose
        d’ailleurs assez peu surprenante, car les textes populaires de ce genre ne font pas partie
        des œuvres dont les Anciens aimaient à afficher la connaissance : ils n’appartiennent pas au
        « grand répertoire », ce sont des textes que l’on apprécie sans le dire, et l’on pourrait
        invoquer la même rareté de citations ou allusions dans le cas du Roman d’Alexandre, qui fut pourtant un véritable best-seller tout au long du Moyen Âge159. Un indice suggère
        toutefois l’influence exercée par la Vie d’Ésope sur les
        imaginations médiévales : alors qu’à l’époque classique n’existait aucun témoignage
        explicite sur la laideur du fabuliste, à date tardive Ésope est devenu l’emblème du
        personnage physiquement disgracié, comme le montre l’une des sentences qui lui sont
        attribuées dans le florilège du Pseudo-Maxime – une sentence que l’on retrouve dans le
        recueil intitulé Ἄριτον καὶ ; πρῶτον μάθημα, preuve que la
        réputation de laideur du fabuliste était bien établie au Moyen Âge : « Comme on lui
        reprochait sa vilaine figure, <Ésope> répondit : “Ne prête pas attention à mon
        apparence, mais à mon esprit” »160 – rééditant ainsi à l’intention d’un interlocuteur anonyme la
        réplique que le héros de notre Vie adresse successivement à
        Xanthos (26), puis aux Samiens (88). D’autres maximes prêtées à Ésope dans les florilèges
        proviennent elles aussi, manifestement, de la biographie du fabuliste – notamment celle où
        il évoque le trouble qui naîtrait parmi les hommes si les morts ressuscitaient pour réclamer
        leurs biens161, ou
        encore celle où il déclare que la langue est à la fois la meilleure et la pire des choses162. La sagesse
        d’Ésope a fait fortune au Moyen Âge dans le domaine de la littérature d’usage.

    


  Avertissement


  Le texte traduit ci-dessous est celui édité par M. Papathomopoulos (1990). Le manuscrit G présente un certain nombre de lacunes, d’étendue variable, aux chapitres 2, 4, 24, 37, 38, 57-59, 68, 74, 75-76, 88 a, 110, 113-114, 141. La plupart de ces lacunes ont été comblées au moyen de la recension W, pour laquelle le texte utilisé est celui de M. Papathomopoulos (1999 : rédaction MORNLo) – sauf au chapitre 24, où a été insérée une leçon du manuscrit M : Papathomopoulos édite en effet en cet endroit le texte du manuscrit O, où Xanthos qualifie sa femme de « vaniteuse » – propos peu en accord avec les égards que le personnage manifeste constamment à son épouse dans la recension G. Les différents passages tirés de W apparaissent en italiques dans la traduction, pour pouvoir être distingués à première vue du texte de G. Quelques lacunes subsistent aux chapitres 38, 68, 74, 88 a, 110, soit parce que le texte de W était également lacunaire en ces passages, soit parce qu’il était trop différent de ce à quoi pouvait ressembler la recension G (tel est le cas au chapitre 74).


  La traduction des chapitres 50 a et 77 a-b figure dans les Variantes, parce qu’il s’agit, de toute évidence, d’épisodes qui n’appartenaient pas au texte originel de la Vie d’Ésope et qui sont entrés dans la biographie du fabuliste à date ultérieure. Quant au chapitre que M. Papathomopoulos a inséré à l’issue de la section babylonienne, entre le retour d’Ésope à Babylone (123) et son départ pour Delphes (124), il a été purement et simplement laissé de côté : en effet, ce texte, où sont évoqués le séjour d’Ésope à la cour du roi de Grèce et les démêlés passablement scabreux du fabuliste avec la reine et ses suivantes, est inconnu de toute la tradition antique et byzantine ; il s’agit d’un épisode d’invention récente, qui constitue à l’intérieur de la Vie d’Ésope un élément allogène.


   


  Quelques modifications ponctuelles ont été apportées au texte édité par M. Papathomopoulos (1990 : recension G) :


  4, l. 16 : ἐπί τι σύνδενρον (d’après F. Ferrari, « Per il testo
      della recensione G della Vita Aesopi », Studi Classici e Orientali 45, 1995, p. 250).


  8, l. 1 : τὸ ταχθὲν ὑπὸ τῆϛ ϕύσεωϛ ὑπνώσαϛ … (d’après F. R. Adrados, Gnomon 65, 1993, p. 660-664 [p. 662] : c.r. de M. Papathomopoulos, Aesopus revisitatus et de Ὁ βίοϛ τοῦ Аἰσώπου Ἡ παραλλαγὴ Г.


  13, l. 8 : ajout de ὁ δέ après δοῦλοϛ (d’après F. Ferrari, « Per il testo… », p. 250).


  30, l. 19 : … αὐτάϛ ; κοράσια, μὰ τὰϛ Μούσας ὑμῶν
    τί πυκτεύετε … (d’après F. Ferrari, « Per il testo… », p. 251-252).


  33, l. 20 : suppression de <ἀληθής> (d’après E. Degani, Eikasmos 8, 1997, p. 395-402 [p. 397] : c.r. de F. Ferrari & G. Bonelli & G. Sandrolini, Romanzo di Esopo).


  42, l. 15 : <ἐ> αυτὸν μετεωρίσας.


  62, l. 7 : suppression de δελϕῖνος (cf. B.E. Perry, Aesopica, p. 55) : sans doute la mention du dauphin est-elle une simple glose explicitant le sens de la référence à Charybde.


  88 a, l. 6 : suppression de <οὐ>.


   


  Les sous-titres ne figurent pas dans le manuscrit : ils ont été ajoutés pour la commodité du lecteur.


  Livre du philosophe Xanthos et de son esclave Ésope 
Du mode de vie d’Ésope


  
    





Prologue


    1. Le fabuliste Ésope, si utile <aux hommes>* en toutes choses de la vie, par fortune était
        esclave, et par naissance phrygien, d’Amorium de Phrygie1 ; il était excessivement horrible à
        voir, affreux, bedonnant, la tête proéminente, camus, voûté, noir, courtaud, cagneux, les
        bras courts, bancal, moustachu – une erreur du jour2 ; et de surcroît, handicap pire que
        sa laideur, il était privé de parole : il était incapable d’articuler et ne pouvait dire un
        mot.

  


  
    Épisode des figues


    2. Son maître, le trouvant absolument détestable et inapte à travailler
        en ville, l’envoya sur ses terres pour y labourer3. Un jour, comme le maître d’Ésope était venu dans sa propriété, un
          paysan, ayant récolté de superbes figues, les lui apporta : « Maître, dit-il, prends ces
          premiers fruits de ta récolte ! » Charmé, celui-ci répondit : « Par mon salut, ce sont de
          belles figues », et il dit à son serviteur : « Agathopous4, prends
          ces figues et garde-les moi ! Quand je me serai baigné et que j’aurai déjeuné, tu me
          présenteras les fruits. » Or juste à ce moment, Ésope, rentrant du travail, vint chercher
          son pain quotidien. Agathopous, à qui les figues avaient été remises et qui les
          convoitait, en mangea une ou deux, et dit à l’un de ses compagnons d’esclavage : « Je
          voudrais bien me rassasier de ces figues, mais j’ai peur. » Un de ses compagnons,
        le voyant contrarié, lui dit : « Je sais à quoi tu penses, camarade : tu as envie
        d’engloutir les figues. » – « Oui, par Zeus, comment le sais-tu ? » demanda l’autre. – « Aux
        traits de ta physionomie, je comprends le dessein de ton âme5, répondit-il ; eh bien, je vais te
        donner une idée, pour que nous puissions les manger à nous deux. » – « Ce n’est pas une
        bonne idée que tu me donnes là, dit l’autre, car lorsque le maître réclamera les figues, si
        nous ne pouvons pas les lui donner, que se passera-t-il ? » – « Dis-lui qu’Ésope, ayant
        trouvé le cellier ouvert au bon moment, s’y est précipité et qu’il a englouti les figues,
        répondit-il ; comme Ésope ne peut pas parler, c’est lui qui sera battu, tandis que tu auras
        satisfait ton désir. » Là-dessus, ils s’asseyent autour des figues, et les engloutissent en
        disant : « Malheur à Ésope, il est vraiment affreux et ne mérite rien d’autre que d’être
        battu. Ainsi, mettons-nous d’accord une bonne fois pour toutes : chaque fois qu’il y aura
        quelque chose de brisé, de perdu ou de renversé, nous dirons que c’est Ésope qui l’a fait,
        et nous serons toujours hors d’atteinte. » C’est ainsi qu’ils engloutirent les figues.


    3. À l’heure fixée, après s’être baigné et avoir déjeuné, le maître,
        ayant envie des figues, réclama les fruits : « Agathopous, dit-il, donne-moi les figues ! »
        – « Hermas, dit celui-ci, apporte les figues ! » Voyant qu’on se moquait de lui, le maître
        fut perplexe. Lorsqu’il apprit qu’Ésope avait mangé les figues, il déclara : « Qu’on appelle
        Ésope ! » On l’appela, il se présenta, et le maître lui dit : « Dis-moi, maudit, as-tu pour
        moi tant de mépris, que tu sois entré dans le cellier pour y engloutir les figues préparées
        à mon intention ? » Ésope écouta ces propos, mais il ne pouvait parler du fait de sa langue
        entravée ; voyant clairement, à leur physionomie, qui étaient ses accusateurs, comme il
        allait être battu, il se jeta aux genoux de son maître, et le pria d’attendre un peu.
        Celui-ci accepta. Ésope, voyant auprès de lui un setier6, le prit et, par gestes, demanda de
        l’eau tiède ; ayant placé une bassine au milieu <de la pièce>, il but, mit ses doigts
        dans sa bouche et, dans un haut-le-cœur, rejeta uniquement l’eau tiède qu’il avait bue7 : car il n’avait
        absolument rien absorbé d’autre. Ayant ainsi, grâce à sa grande expérience, donné la preuve
        <de son innocence>, il demanda à ce que ses compagnons d’esclavage aussi fassent la
        même chose, pour que l’on sache qui était celui qui avait mangé les figues. Admirant son
        stratagème, le maître ordonna que les autres aussi boivent et se fassent vomir. Et les
        esclaves de se dire : « Hermas, que devons-nous faire ? » – « Buvons, et ne nous mettons pas
        les doigts au fond <de la gorge>, mais sur le côté ! » Mais lorsqu’ils burent l’eau
        tiède, les figues, qui font sécréter de la bile, remontèrent à la surface et, quand ils
        retirèrent les doigts, elles jaillirent. « Voyez, dit le maître, quelle accusation
        mensongère vous avez portée contre celui qui ne pouvait parler ! Qu’on les déshabille ! » Et
        tandis qu’on les battait, ils comprirent clairement que


    
      
        	Quiconque machine un mauvais coup contre autrui


        	Se fait, sans le savoir, tort à lui-même8.

      

    

  


  
    Ésope est guéri par Isis


    4. Ainsi furent-ils punis de la faute qu’ils avaient commise à
        l’encontre de celui qui ne pouvait parler. Le lendemain, le maître
          d’Ésope, s’asseyant dans sa voiture, repartit en ville. Tandis qu’Ésope labourait
        dans le domaine, le hasard fit qu’une prêtresse d’Isis s’égara hors de la voie publique et
        pénétra dans le domaine où Ésope était en train de labourer. Le voyant qui accomplissait
        péniblement sa tâche et ignorant son infortune, elle lui dit : « Homme, si tu sais prendre
        en pitié les âmes mortelles, puisque je me suis égarée, montre-moi la route qui mène à la
        ville ! » Se retournant, Ésope vit une créature humaine revêtue du costume de la déesse9 ; comme il était pieux,
        il se prosterna, puis entreprit de lui signifier par des mouvements de tête : « Pourquoi
        as-tu quitté la voie publique pour pénétrer dans cette propriété ? » Comprenant qu’il
        entendait, mais ne pouvait parler, elle se mit à lui faire des signes, tout en disant : « Je
        suis étrangère à ces lieux ; et comme tu le vois, je suis prêtresse. Dans mon ignorance, je
        t’en prie, indique-moi le chemin, car je me suis égarée. » Emportant la lame avec laquelle
        il labourait, Ésope prit la femme par la main, la conduisit jusqu’à un bosquet, et sortit de
        son sac du pain et des olives, qu’il plaça devant elle ; puis il coupa des herbes sauvages
        qu’il lui apporta10,
        et l’obligea à prendre de la nourriture – ce qu’elle fit. Ensuite, il la conduisit à une
        source, qu’il lui désigna, au cas où elle voudrait aussi boire de l’eau. Après avoir pris
        nourriture et boisson, elle forma les meilleurs vœux pour Ésope puis, renouvelant sa
        demande, elle lui fit signe de mettre le comble à ses bonnes grâces en lui montrant le
        chemin. Alors, il la conduisit à la grand-route fréquentée des voitures ; puis, après la lui
        avoir montrée, il s’éloigna, et absorba son esprit au travail.


    5. Cependant, la prêtresse d’Isis avait repris sa route. Se remémorant
        la bienveillance d’Ésope, elle éleva les mains vers le ciel, en disant : « Diadème de toute
        la terre, Isis aux mille noms, prends pitié de cet ouvrier, de ce malheureux, de cet être
        pieux, en remerciement de la piété qu’il a témoignée non à ma propre personne, maîtresse,
        mais à tes insignes. Et si tu ne veux pas améliorer son sort au point de lui accorder une
        existence opulente, que d’autres dieux lui ont refusée, accorde-lui au moins le don de
        parole : car même ce qui a sombré dans les ténèbres, tu es capable de le ramener à la
          lumière11. » À peine
        la prêtresse avait-elle formulé ces vœux qu’Isis la souveraine12 l’exauça : car le bruit de la
        piété atteint vite les oreilles des dieux.


    6. Cependant, comme il faisait une chaleur torride, Ésope se dit : « Le
        surveillant m’accorde deux heures de repos : je vais dormir pendant ces heures de grande
          chaleur13. » Et,
        choisissant un endroit de la propriété à la végétation luxuriante, paisible, arboré,
        ombreux, où des fleurs multicolores poussaient dans l’herbe verdoyante et recouvraient les
        lieux, à cause de la forêt et du ruisseau voisins, Ésope s’allongea dans l’herbe, il posa
        son sac sur sa pioche laboureuse et, plaçant sa peau de mouton en guise d’oreiller,
        s’accorda du repos. En cet endroit, la rivière résonnait du bruissement des arbres alentour
        et, sous le souffle d’un vent doux et fécond, des arbustes verdoyants, mis en branle,
        répandaient une brise parfumée et rendaient encore plus agréable et charmante la forêt
        environnante et fleurie. Les cigales, sur les branches, gazouillaient en foule ; on
        entendait résonner le babil de multiples oiseaux à la voix sonore ; là où se trouvait un
        rossignol plaintif, les branches d’olivier chantaient avec émotion en accompagnement, et
        dans le pin très élancé l’assaut d’un souffle aérien parvenait à imiter le merle ; l’écho
        qui imite les voix retentissait de concert, mêlant son chant à tous les autres, et le
        mélange même de tous les sons formait un mélodieux chuchotement dont Ésope était charmé, si
        bien qu’il se laissa glisser dans un doux sommeil14.


    7. Alors la déesse, la souveraine Isis, se présente en compagnie des
        neuf Muses15, et elle
        dit : « Mes filles, protectrices de la piété, vous voyez cet homme, qui est laid de figure,
        mais au-dessus de tout reproche pour ce qui est de la beauté intérieure : un jour que ma
        desservante s’était égarée, il lui a montré le chemin ; et je suis ici avec vous pour
        récompenser cet homme. Pour ma part, je vais lui rendre la voix ; quant à vous, accordez à
        sa voix la parole excellente. » Cela dit, elle retrancha de la langue <d’Ésope>
        l’aspérité qui l’empêchait de parler16. Ainsi donc, Isis elle-même lui fit don de la voix, et elle persuada
        ses compagnes, les Muses, de lui offrir chacune un peu du sien en présent ; et celles-ci lui
        accordèrent la faculté d’inventer des histoires, d’imaginer et de composer des fables
        grecques. Puis la déesse, ayant prié pour qu’il devienne célèbre, rentra chez elle, et les
        Muses aussi, après lui avoir offert chacune son propre présent, remontèrent sur le mont
        Hélicon.


    8. Après avoir dormi comme la nature le lui ordonnait, Ésope
        s’éveilla : « Ah, dit-il, j’ai bien dormi ! Je parle sans obstacle, je peux nommer ce que je
        vois : pioche, besace, peau de mouton, sac, bœuf, âne, brebis… Je parle, par les Muses !
        D’où ai-je reçu le don de parole ? D’où ? J’ai compris : c’est assurément en récompense de
        la piété dont j’ai fait preuve à l’égard de la prêtresse d’Isis. Ainsi, il est bon d’être
        pieux, et je peux m’attendre à obtenir des dieux d’heureuses espérances. »

  


  
    Démêlés d’Ésope avec l’intendant


    9. Tout joyeux, il reprit sa pioche et recommença à labourer. Le
        surveillant du domaine, venu voir les ouvriers, se mit à déchirer de coups de verges l’un
        des compagnons de travail d’Ésope17. Alors Ésope, incapable de se contenir plus longtemps, s’écria :
        « Homme, pourquoi donc maltraites-tu si durement quelqu’un qui ne t’a fait aucun tort,
        pourquoi le bats-tu si cruellement, toi qui, à chaque instant, commets de multiples
        injustices sans être battu par personne ? » Zênas se dit : « Qu’est-ce là ? Ésope parle ?
        Et, par les dieux, à peine a-t-il commencé à parler qu’il s’en est pris à moi, qui lui
        parlais et lui donnais des ordres, et à nul autre ! Si je ne trouve pas un prétexte pour
        l’accuser, il peut me faire destituer de mon poste d’intendant : car lorsqu’il était encore
        incapable d’articuler <un mot>, il me laissait entendre par signes : “Si mon maître
        vient, je te ferai destituer de ton poste d’intendant : car je t’accuserai par signes.” Si
        donc il a promis de le faire par signes, il sera bien plus persuasif maintenant qu’il parle.
        Aussi convient-il que je prenne les devants. »


    10. Montant à cheval, il se rendit précipitamment en ville. Étant
        arrivé à la maison du maître, il sauta à bas de son cheval, attacha la bride à l’anneau du
        portail, entra dans la maison et, ayant trouvé le maître, s’écria : « Maître ! » – « Zênas,
        demanda celui-ci, pourquoi es-tu si troublé ? » – « C’est, répondit Zênas, qu’il s’est
        produit dans ton domaine un événement prodigieux. » – « Est-ce que par hasard un arbre a
        produit des fruits hors de saison ? » demanda le maître. – « Non, maître », répondit-il. –
        « Alors, est-ce qu’un quadrupède a donné naissance à un être de forme humaine, ou quelque
        autre chose de ce genre ? » demanda le maître. – « Non, maître », répondit Zênas. Et
        l’autre : « Qu’estimes-tu donc prodigieux ? Rapporte-moi la vérité. » Zênas déclara :
        « L’affreux Ésope, que tu avais envoyé labourer aux champs, le ventru… » – « Eh bien, a-t-il
        eu un enfant ? » demanda le maître. – « Non, dit l’autre, mais, alors qu’il était incapable
        d’articuler <un mot>, il s’est mis à parler. » Le maître protesta : « Que ne
        t’advienne rien de bon ! Comment ? Est-ce là ce que tu estimes prodigieux ? » – « Oui,
        répondit Zênas, et même tout à fait prodigieux. » – « Pourquoi ? demanda le maître ; que les
        dieux, en colère contre un homme, lui aient pour quelque temps ôté la voix et qu’à présent,
        s’étant réconciliés avec lui, ils la lui aient rendue, exactement comme cela s’est produit,
        tu trouves que c’est prodigieux ? » – « Oui, maître, répondit Zênas, car s’étant mis à
        parler, il ne tient que propos dépassant la nature humaine18 : il médit grandement de toi
        comme de moi, et dit des choses que mes oreilles mêmes ne supportent pas d’entendre. Et
        lorsque j’ai fait remarquer que le maître n’avait aucunement besoin de lui, je ne veux pas
        te répéter ce qu’il a dit à ton propos, sous prétexte que, le jugeant impropre à travailler
        en ville, tu l’avais relégué aux champs. »


    11. Ébranlé, le maître dit à Zênas : « Va le vendre ! » – « Tu
        plaisantes, maître, répondit Zênas ; ne sais-tu pas comme il est laid ? Qui voudra
        l’acheter, et posséder un cynocéphale au lieu d’un homme ? » Le maître répondit : « Eh bien
        alors, va en faire présent à quelqu’un. Et si personne ne veut le prendre, étrille-le à
        mort ! » Zênas, ayant obtenu la liberté de traiter Ésope à son gré, bondit à nouveau à
        cheval et regagna le domaine. Il se disait à lui-même : « Le maître m’a donné toute liberté
        d’action contre Ésope : je peux le vendre, l’offrir, le tuer. Quel mal m’a-t-il donc fait
        pour que je le mette à mort ? Je vais le vendre. » C’est ainsi qu’Ésope tirait bénéfice de
        tous les dons que les dieux lui avaient accordés.


    12. Il se trouva qu’un trafiquant d’esclaves allait, à cheval, de la
        campagne en ville. Souhaitant débarrasser ses esclaves <du fardeau> des bagages, il
        était venu chercher à la campagne des bêtes de somme à louer et, n’en ayant pas trouvé, s’en
        retournait en ville. L’ayant rencontré, Zênas, qui le connaissait, le salua en ces termes :
        « Salut, Ôphélion, trafiquant-chef ! » Et l’autre : « Salut, Zênas, paysan-chef19 ! » – « Zênas,
        demanda Ôphélion, n’as-tu pas, par hasard, des bêtes de somme à louer ou à vendre ? » –
        « Non, par Zeus, dit Zênas, mais j’ai un esclave mâle à vendre à bas prix ; si tu veux,
        achète-le ! » Le trafiquant, dont c’était le moyen d’existence habituel, répondit : « Tu me
        demandes à moi, qui suis trafiquant d’esclaves, si je veux acheter un esclave à bas prix ? »
        – « Viens à la propriété, qui est tout près », dit l’autre.


    13. Zênas le conduisit au domaine : « Que l’un des compagnons
        d’esclavage d’Ésope aille l’appeler au travail ! » dit-il. Un des esclaves se mit en route
        et, voyant Ésope en train de labourer, lui dit : « Ésope, laisse tomber ta pioche et
        suis-moi, le maître t’appelle. » – « Quel maître ? demanda Ésope ; le maître selon la nature
        ou l’intendant ? Précise donc et, opérant la distinction, dis “L’intendant” et non “Le
        maître”. De fait, lui aussi est soumis au joug de l’esclavage, puisqu’il est esclave20. » <Et
        l’autre :> « Quelle catastrophe il manigance ! Eh quoi ! Depuis qu’il s’est mis à parler,
        le voilà devenu inquisiteur ! » Laissant tomber sa pioche, Ésope déclara : « Comme
        l’esclavage est une pernicieuse tradition, et de surcroît haïe des dieux ! “Ésope, dresse la
        salle à manger ! Ésope, fais chauffer le bain ! Ésope, remplis l’eau ! Ésope, donne à manger
        aux bêtes ! ” Tout ce qui est pénible, fatigant, affligeant ou servile, c’est toujours à
        Ésope qu’on demande de l’exécuter21. Ne suis-je donc pas doué de parole, de par la grâce des dieux ?
        Quand le maître viendra, je choisirai le bon moment pour accuser l’autre, et je le ferai
        destituer de ses fonctions d’intendant. Mais pour le moment, il faut bien se soumettre.
        Ainsi donc, marche devant, compagnon d’esclavage ! » Ils allèrent trouver <les deux
        autres>, et l’esclave déclara : « Voici Ésope, maître. » Alors Zênas : « Examine-le bien,
        trafiquant-chef ! »


    14. Se retournant, le trafiquant d’esclaves vit Ésope, ce rebut sept
        fois difforme : « Est-ce là le clairon du combat des grues22 ? s’écria-t-il ; est-ce un bulbe
        de roseau ou un être humain ? S’il n’était pas doué de voix, je dirais que c’est une marmite
        à pieds, un récipient à nourriture ou un œuf d’oie23. Zênas, j’ai des reproches à te
        faire : pourquoi, alors que j’aurais pu avoir achevé déjà mon voyage, m’as-tu fait changer
        de chemin, en prétendant avoir quelque chose de bien à me vendre, et non une fieffée
        ordure ! » Cela dit, il s’éloigna.


    15. Comme il s’en allait, Ésope le tira par le pan de son manteau :
        « Écoute », dit-il. – « Laisse-moi, répondit le marchand ; que rien de bon ne t’advienne !
        Pourquoi m’as-tu rappelé ? » – « Pourquoi étais-tu venu ici ? » demanda Ésope. – « À cause
        de toi, dit l’autre, pour t’acheter. » – « Pourquoi donc ne m’achètes-tu pas ? » demanda
        Ésope. Le marchand : « Donne-moi une bonne raison, car je n’ai pas envie de t’acheter. »
        Ésope : « Achète-moi, homme, et par Isis, je te rendrai grand service. » Le trafiquant
        d’esclaves : « En quoi donc peux-tu me rendre <suffisamment> service pour que je me
        laisse abuser par l’espérance et t’achète ? » Ésope : « N’as-tu pas, dans ton lot d’esclaves
        à vendre, de petits enfants mal élevés qui réclament à manger à tout instant ? » Le
        trafiquant d’esclaves : « Si. » Ésope : « Achète-moi et fais de moi leur pédagogue :
        effrayés par mon horrible aspect, ils cesseront leurs impudences. » Le trafiquant
        d’esclaves : « Par ta noirceur24, c’est une bonne idée ! » Se retournant, le trafiquant d’esclaves dit
        à Zênas : « Combien vends-tu ce fléau ? » – « Verse-moi trois oboles25 », dit Zênas. Le trafiquant
        d’esclaves : « Certainement pas ! Alors, combien ? » Zênas : « Donne ce que tu veux ! » Le
        trafiquant d’esclaves donna un petit quelque chose et acheta Ésope.

  


  
    Ésope chez le trafiquant d’esclaves


    16. Étant rentré en ville, il l’emmena à l’entrepôt où se trouvait son
        lot d’esclaves à vendre. Deux enfants encore en nourrice poussèrent des cris à la vue
        d’Ésope et se cachèrent dans un coin. Alors Ésope dit au trafiquant d’esclaves : « Tu as
        d’emblée la démonstration de ce que je t’annonçais : tu as acheté une laideur prête à agir
        contre les petits enfants impudents. » Se mettant à rire, le trafiquant d’esclaves lui
        répondit : « Tes compagnons d’esclavage sont installés dans cette salle ; entre et
        salue-les. » Alors Ésope s’avança et vit de très beaux esclaves, tous absolument sans
        défaut, pareils à des Dionysos et à des Apollons. Il les salua en ces termes : « Bonjour,
        gentils compagnons d’esclavage ! » Tous lui répondirent d’une même voix. « Messieurs, dit
        Ésope, je suis votre compagnon d’esclavage, et pourtant je suis affreux. » Les esclaves se
        demandaient : « Par Némésis, qu’est-il arrivé au maître, pour acheter un individu aussi
        horrible ? » Un autre : « Sais-tu donc pourquoi il l’a acheté ? » Un autre : « Pourquoi ? »
        – « Il veut s’en servir comme amulette pour protéger du mauvais sort son lot d’esclaves à
          vendre26. »


    17. Le trafiquant d’esclaves vint trouver ses esclaves et leur dit :
        « Mes petits, résignez-vous à votre sort : par votre salut, je n’ai pas trouvé de bêtes de
        somme à louer ni à acheter. Ainsi donc, partagez-vous les bagages : car demain, nous passons
        en Asie27. » Alors
        eux, se mettant deux par deux, se partagèrent les bagages. Ésope, cependant, se jeta à leurs
        pieds en disant : « Je vous en prie, compagnons d’esclavage, puisque je suis nouvellement
        acheté et que j’ai le corps chétif, accordez-moi de porter le bagage le plus léger ! » –
        « Ne porte rien du tout », lui dirent-ils. Mais Ésope répliqua : « Il serait honteux que le
        maître me voie inutile, tandis que tous mes compagnons d’esclavage se donnent de la peine. »
        Alors ses compagnons d’esclavage se dirent : « Quoi ! En plus, il est vaniteux ! Porte ce
        que tu veux ! »


    18. Jetant un regard à la ronde, Ésope aperçut les bagages du
        trafiquant d’esclaves prêts pour le départ : un panier, des nattes, des sacs pleins
        d’ustensiles de service, des couvertures, des pots, des corbeilles. Voyant posée à terre une
        corbeille pleine de pains dont quatre hommes se proposaient de partager la charge, Ésope
        déclara : « Camarades, laissez-moi me charger de cette seule corbeille. » Les esclaves se
        dirent : « Nous n’avons jamais vu personne de plus stupide que ce bonhomme. Il avait demandé
        à porter ce qu’il y avait de plus léger, et il a choisi ce qu’il y a de plus lourd ! » –
        « Il n’est pas stupide, dit un autre, c’est un crève-la-faim. Il veut avoir les pains sous
        la main pour les partager et manger plus que tout le monde. Chargeons-le de la corbeille ! »
        Et tous l’entourèrent et le chargèrent de la corbeille. Il sortit en la portant, pareil à
          Atlas28 : il était
        tout branlant. En le voyant, le trafiquant d’esclaves dit, admiratif : « Vois comme Ésope se
        montre empressé à la peine, et comme il entraîne les autres à supporter courageusement
        l’effort : déjà j’ai récupéré la somme qu’il m’a coûtée, car le fardeau qu’il porte est
        digne d’une bête de somme. »


    19. Les autres esclaves, tout en portant les bagages, se moquaient
        d’Ésope : car, s’étant mis en route, il apprenait à marcher à la corbeille : quand il
        atteignait une côte, il renversait la corbeille et la tirait avec les dents jusqu’à ce
        qu’elle monte ; à la descente il progressait sans peine : car il laissait rouler la
        corbeille jusqu’en bas, et lui-même, perché dessus, se laissait rouler avec. Péniblement,
        ils arrivèrent à l’auberge, et le trafiquant d’esclaves dit : « Aubergiste, donne à chacun
        un as de nourriture : nous avons du pain. Ésope, donne à chacun une paire de pains ! » Quand
        Ésope eut distribué du pain à un si grand nombre d’esclaves, la corbeille se trouva à moitié
        vide. Après avoir repris des forces, ils se remirent en route. Ésope devenait léger. À
        nouveau, ils arrivèrent à une auberge, à nouveau il leur distribua du pain, et la corbeille
        se trouva vide. Alors, la jetant sur son épaule, il se mit à courir en avant de tous. Les
        esclaves se demandaient : « Celui qui court en avant, qui est-ce, quelqu’un de chez nous ou
        un étranger ? » – « Je ne sais pas, dit un autre, je crois que c’est le nouvel acheté,
        l’affreux, celui qui s’était chargé de la corbeille que n’aurait pas portée une bête de
        somme. » Un autre dit : « Tu ne sais pas à quel point ce bonhomme est intelligent ! » Un
        autre : « Ces bonshommes à la figure disgraciée ont du bon sens : il a demandé à porter le
        pain, qui est fait pour être consommé, tandis que nous, nous portons des paniers, des
        couvertures, des objets de bronze, que l’on ne peut consommer29. » Un autre : « Oh, ce bonhomme
        mérite la croix ! »

  


  
    Vente d’Ésope


    20. Ayant achevé le trajet, ils arrivèrent à Éphèse. Alors le
        trafiquant vendit ses esclaves, avec profit. Il lui en resta trois : deux jouvenceaux30, dont l’un était
        maître d’école, l’autre joueur de lyre, ainsi qu’Ésope. Les deux jeunes gens ne se vendaient
        pas au prix qu’il fallait, et Ésope ne trouvait acquéreur à aucun prix : on ne voulait pas
        les acheter. Alors un ami du trafiquant d’esclaves lui dit : « Si tu veux obtenir le
        <juste> prix de ces esclaves, passe dans l’île de Samos : c’est une île riche, le
        philosophe Xanthos y réside et y enseigne, et beaucoup de gens d’Asie et de Grèce viennent
        étudier auprès de lui. Quelqu’un achètera le maître d’école pour avoir un répétiteur qui
        l’aide à s’instruire ; un autre, ami des plaisirs, achètera le joueur de lyre afin de
        pouvoir jouir d’une distraction agréable en compagnie de ses jeunes camarades ; et celui-là,
        c’est un homme en butte à la colère divine qui te l’achètera, pour lui faire accomplir
        n’importe quel office, celui de portier ou celui de cuisinier31. » Écoutant l’avis de son ami,
        le marchand s’embarqua avec ses esclaves et passa à Samos. Y ayant débarqué, il y prit un
        logis et arrangea ses esclaves en prévision de la vente32.


    21. Au joueur de lyre, qui avait belle apparence, il fit mettre une
        tunique blanche ; l’ayant chaussé de sandales légères et lui ayant peigné les cheveux, il
        lui donna une écharpe à mettre sur les épaules et le plaça sur l’estrade33. Au maître d’école, qui avait
        les chevilles grêles, il fit mettre une tunique longue et chausser des chaussures montantes,
        afin de cacher ses vilaines jambes sous la longueur du vêtement et la protection des
        chaussures ; puis, lui peignant les cheveux, il lui donna une écharpe et le plaça sur
        l’estrade. Quant à Ésope, ne pouvant rien cacher ou arranger en lui puisqu’il était, tout
        entier, un amas d’infirmités34, il lui fit mettre une tunique grossière et, l’ayant chaussé de
        savates, il le plaça entre les deux beaux garçons. Comme le héraut mettait les esclaves en
        vente, beaucoup de gens les observèrent ; ils disaient : « Oh ! ces deux-là ont belle
        apparence, mais d’où sort ce fléau ? On n’en voit même plus les deux autres ! Écarte d’eux
        celui du milieu ! » Or, pendant que beaucoup plaisantaient ainsi, Ésope restait immobile
        sans broncher.


    22. Le hasard fit que la femme de Xanthos passa par là en chaise à
        porteurs. Comme elle avait entendu le héraut, une fois arrivée à la maison, avisant son
        mari, elle lui dit : « Mon ami, nous n’avons pas beaucoup d’esclaves mâles et, la plupart du
        temps, c’est par mes domestiques que tu te fais servir. On vend, fort à propos, des esclaves
        à la criée : vas-y et achète pour mon service un esclave sans défaut35. » – « Entendu », répondit
        Xanthos. S’avançant, il salua ses étudiants puis, après avoir disserté sur quelques
        questions, interrompit la leçon et, emmenant ses élèves avec lui, se rendit au marché en
        leur compagnie.


    23. Ayant vu de loin les deux beaux esclaves et l’autre affreux, il
        admira l’invention du marchand : « Ah, bravo, par Héra ! s’exclama-t-il ; il est fertile en
        inventions et philosophe, ou pour mieux dire extrêmement, merveilleusement expérimenté ! »
        Les étudiants demandèrent : « Maître, pourquoi cet éloge ? Qu’y a-t-il là qui soit digne de
        ton Excellence ? Fais-nous-en part, ne nous refuse pas de participer au Beau ! » Xanthos
        répondit : « Messieurs les lettrés, ne pensez pas que la philosophie consiste seulement en
        discours, elle consiste aussi en actes. Souvent, et plus qu’on ne le croit, la philosophie
        silencieuse l’emporte sur la philosophie en paroles. On peut en juger <en observant>
        comment les danseurs, par le mouvement de leurs bras, disent plus de choses qu’on n’en
        communique au moyen d’un long discours36. Et, tout comme on philosophe supérieurement en actes, ce que nous
        voyons là aussi est un témoignage de philosophie silencieuse. Car cet homme, ayant deux
        beaux esclaves et un autre affreux, a placé l’affreux entre les deux beaux, pour que sa
        laideur fasse ressortir leur beauté ; de fait, si ce qui est laid n’avait pas été juxtaposé
        à ce qui vaut mieux, la conscience du beau ne se serait pas imposée. » Les étudiants
        s’exclamèrent : « Tu es fantastique, maître, tu es merveilleux, d’avoir mis exactement en
        évidence la pensée de cet homme ! » – « Allons, dit Xanthos, venez avec moi, que j’achète un
        des esclaves : j’en ai besoin pour le service de ma maison. »


    24. S’arrêtant auprès du premier esclave, il lui demanda : « De quelle
        origine es-tu ? » L’esclave répondit : « De Cappadoce. » – « Quel est ton nom ? » –
        « Ligyris », dit l’esclave. – « Que sais-tu faire ? » demanda Xanthos. – « Je sais tout
        faire », répondit l’autre. Ésope, debout <à côté>, éclata de rire. Les étudiants, en
        le voyant rire, <en observant> son visage, devenu sombre et
          chagrin, où les dents seules restaient visibles, eurent l’impression de contempler un
          monstre37. Ils se dirent les uns aux autres : « N’est-ce pas une
          tumeur armée de dents ? » – « Qu’a-t-il vu pour rire ainsi ? » dit un autre. Un autre
          encore : « Il ne rit pas, il entre en transe. Voyons ce qu’il va dire ! » S’approchant, il
          le tira par-derrière en disant : « Homme très spirituel, pourquoi as-tu ri ? » Se
          retournant, Ésope lui répondit : « Arrière, mouton des mers38
        ! » Déconcerté par ces mots, l’étudiant recula. Xanthos demanda au
          marchand : « Combien coûte ce joueur de lyre ? » – « Mille deniers », répondit-il. Ayant
          entendu ce prix exorbitant, Xanthos s’approcha du deuxième esclave et lui demanda : « Toi,
          d’où es-tu ? » – « Je suis lydien », répondit-il. – « Quel est ton nom ? » –
          « Philokalos39
        », dit-il. – « Que sais-tu faire ? » demanda Xanthos. – « Tout »,
          répondit l’esclave. Ésope se mit à nouveau à rire. Voyant cela, les étudiants dirent :
          « Pourquoi donc rit-il de tout ? » Un autre ajouta : « Si je veux m’entendre à nouveau
          traiter de bouc des mers, je lui poserai la question. » Xanthos demanda au marchand :
          « Combien vends-tu le maître d’école ? » – « Trois mille deniers », dit l’autre. En
          entendant cela, Xanthos fut pris de découragement et, se détournant, il allait partir. Les
          étudiants lui demandèrent : « Maître, les esclaves ne t’ont-ils pas plu ? » – « Si,
          répondit-il, mais j’ai pour principe de ne pas acheter de domestiques au prix fort et de
          me faire servir par des esclaves bon marché. » L’un des étudiants déclara : « Si tu as
          pour règle de ne pas faire d’achats coûteux, achète celui qui est laid : car il rendra le
          même service, et nous nous cotiserons pour en payer le prix. » Xanthos répondit : « Il
          serait plaisant que ce soit vous qui payiez le prix de cet esclave, et moi qui en fasse
          l’achat ! Mais ma femme, qui est sans défaut40, ne
          supportera pas d’être servie par un esclave laid. » Les étudiants répliquèrent : « Maître,
          ton enseignement le plus constant est de ne pas écouter les femmes. »


    25. « Eh bien, dit Xanthos, voyons s’il sait quelque chose, afin que
        vous n’alliez pas gaspiller votre pécule à me faire un présent inutile. » S’approchant
        d’Ésope, Xanthos lui dit : « Bonjour à toi ! » – « Pourquoi donc ? répondit Ésope ; étais-je
        chagrin ? » – « Bravo, par les Muses, dirent les étudiants ; pourquoi donc ? était-il
        chagrin ? » Ils furent frappés par la pertinence du propos. Xanthos demanda à Ésope : « De
        quelle origine es-tu ? » – « Je suis un être de chair », répondit Ésope. – Xanthos : « Ce
        n’est pas ce que je veux dire : où es-tu né ? » – Ésope : « Dans le ventre de ma mère. » –
        Xanthos : « Maudit soit-il ! Ce n’est pas ce que je te demande : en quel lieu es-tu né ? » –
        Ésope : « Ma mère ne m’a pas dit si c’était dans la chambre à coucher ou dans la salle à
        manger. » Xanthos reprit : « Je veux dire, pour ce qui est de la nationalité, quelle est ton
        origine ? » – Ésope : « Je suis phrygien41. » – Xanthos : « Que sais-tu faire ? » – Ésope : « Moi, absolument
        rien. » – Xanthos : « Comment, rien ? » – Ésope : « Parce que les deux esclaves qui sont à
        mes côtés savent tout. » – Les étudiants : « Oh ! Béni soit-il : ce sont les autres qui ont
        mal répondu. Car il n’existe pas d’homme qui sache tout. C’est pourquoi il a dit, lui, qu’il
        ne savait rien ; c’est pourquoi il s’est mis à rire42. »


    26. Xanthos : « Veux-tu que je t’achète ? » – Ésope : « Pourquoi cette
        question ? As-tu dans l’idée de m’acquérir pour conseiller, afin de prendre conseil auprès
        de moi ? Si tu veux m’acheter, achète ! Si tu ne veux pas, passe ton chemin ! Cela m’est
        égal. L’homme qui me vend n’a pas de filets pour attirer de force ceux qui ne veulent pas
        acheter, et personne ne te cautionne pour que tu m’achètes, mais tu es maître de ta
          volonté43. Si tu
        veux me prendre, paye mon prix : dénoue les portes de ta bourse ! Si tu ne veux pas, ne me
        raille pas ! » Xanthos : « Eh bien, tu es bavard ! Que rien de bon ne t’advienne ! » Ésope :
        « Les passereaux bavards se vendent cher44. » Les étudiants : « Bravo, par Héra ! Il a fermé la bouche au
        professeur ! » Xanthos : « Je veux t’acheter, mais n’entreprendras-tu pas de t’enfuir ? »
        Ésope : « Si je veux le faire, je ne te prendrai pas pour conseiller, comme tu fais avec
        moi. Mais de qui dépend que je m’enfuie, de toi ou de moi ? » Xanthos : « De toi,
        évidemment. » Ésope : « Non, de toi. » Xanthos : « Comment cela, de moi ? » Ésope : « Si tu
        es bon avec tes esclaves, nul ne fuit le bien pour aller vers le mal, en se livrant
        volontairement à l’errance, avec pour seules perspectives la faim et la peur. Mais si tu
        maltraites tes esclaves, je ne reste pas une heure chez toi, pas même une demi-heure ou un
        instant. » Xanthos : « Celui-là va s’enfuir, s’il lui arrive quelque mésaventure. Eh bien,
        tous tes propos sont dignes d’un homme, mais tu es affreux. » Ésope : « Ne regarde pas mon
        apparence, examine plutôt mon âme ! » Xanthos : « Qu’est-ce que l’apparence ? » Ésope :
        « C’est quand (ce qui arrive souvent) nous nous rendons chez le marchand de vin pour y
        acheter du vin et voyons chez lui des bouteilles qui sont laides, mais bonnes à goûter45. »


    27. Louant la vivacité de repartie d’Ésope, Xanthos s’approcha du
        marchand et lui demanda : « Celui-ci, combien le vends-tu ? » Le marchand : « Tu veux
        tourner mon commerce en dérision ? » Xanthos : « Comment cela ? » Le marchand : « Mais en
        laissant ces deux-là, qui ont de la valeur, pour porter ton choix sur ce vilain esclave
        digne de mépris ! Achète l’un des deux autres, et prends celui-ci en supplément ! »
        Xanthos : « Mais tout de même, combien en veux-tu ? » Le marchand : « Je l’ai acheté
        soixante deniers, et il m’a occasionné une dépense de quinze deniers. Donne-m’en
        l’équivalent ! » Les percepteurs d’impôt, ayant appris que l’on vendait des esclaves, se
        présentèrent et demandèrent qui avait réalisé la vente et qui était l’acheteur. Xanthos
        avait scrupule à dire : « J’ai acheté un esclave soixante-quinze deniers », et le marchand
        aussi était honteux. Comme ils se taisaient, Ésope s’écria : « C’est moi qui ai été vendu ;
        celui-ci est le vendeur, celui-là l’acheteur. Mais ils gardent le silence : il est clair que
        je suis libre. » Alors Xanthos déclara : « C’est bien moi qui ai acheté un esclave, à
        soixante-quinze deniers. » Éclatant de rire, les percepteurs firent cadeau à Xanthos et à
        ses étudiants de la taxe à payer pour Ésope46 ; puis ils prirent congé et se
        retirèrent.


    28. Ésope suivit <Xanthos>. Comme c’était l’heure de la pleine
        chaleur, que le soleil était au milieu du ciel et que la route était déserte du fait de la
        canicule, Xanthos, relevant son manteau, se mit à uriner tout en marchant. À ce spectacle,
        Ésope s’indigna. Agrippant Xanthos par un pan de son manteau, il le tira en disant :
        « Vends-moi, car tu n’auras pas à attendre longtemps pour que je m’enfuie. » Xanthos : « Que
        t’arrive-t-il, Ésope ? » – « Vends-moi, dit Ésope, je ne saurais être ton esclave. »
        Xanthos : « Celui qui t’a mis hors de toi est, sans doute, un de ces hommes accoutumés à
        bouleverser les maisons paisibles par leurs calomnies. On est venu te dire, calomnieusement,
        que je maltraite mes esclaves, ou que je suis un ivrogne, que je bats les gens, suis
        grincheux ou colérique47. Ne prête pas attention à ces calomnies : tu t’énerves en vain. La calomnie est
        chose plaisante à écouter : voilà ce que valent les indications qu’on t’a données à mon
        sujet ! » Ésope : « C’est une miction qui t’a calomnié, Xanthos : puisque, étant ton propre
        maître, n’ayant personne à craindre, n’ayant pas à redouter de faire l’épreuve des coups
        lorsque tu rentres à la maison, ni d’endurer le châtiment des fers ou quelque torture encore
        plus terrible, ayant au contraire la pleine liberté de ta personne, tu n’as pas consacré une
        demi-heure de pause aux nécessités naturelles, mais as uriné en marchant, que faudra-t-il
        que je fasse, moi l’esclave, quand on m’enverra en commission, sinon positivement chier48 en vol ? » Xanthos :
        « Est-ce pour cela que tu t’es ému ? » Ésope : « Tout à fait. » Xanthos : « Si j’ai uriné en
        marchant, c’est parce que je voulais éviter trois désagréments. » Ésope : « Quels
        sont-ils ? » Xanthos : « La chaleur bouillante de la terre, l’âcreté de l’urine, l’ardeur du
        soleil. » Ésope : « Comment cela ? » Xanthos : « Tu vois que le soleil est au milieu du ciel
        et que, par sa chaleur, il a brûlé la terre ; quand j’urine immobile, le sol bouillant me
        grille les pieds, l’âcreté de l’urine me monte immédiatement aux narines et m’obstrue les
        orifices, et en plus le soleil m’échauffe la tête. C’est parce que je voulais éviter ces
        trois inconvénients que j’ai uriné en marchant. » Ésope : « Tu as réussi à me persuader : tu
        as sagement raisonné. Marche donc ! » Xanthos : « J’ignorais que je m’étais acheté un
          maître49. »


    29. Lorsqu’ils furent arrivés à la maison, Xanthos dit à Ésope :
        « Ésope, comme ma chère femme est délicate, attends devant le porche, que je l’aie avertie,
        afin qu’elle n’aille pas, en voyant subitement ton affreuse apparence, prendre la fuite en
        réclamant sa dot. » Ésope : « Puisque tu te laisses dominer par une femme, va et fais
        vite ! » Xanthos entra et dit : « Mon amie, tu ne gronderas plus contre moi, et tu ne
        pourras plus dire que je me fais servir par tes domestiques. Voici que j’ai acheté, moi
        aussi, un esclave mâle. » La femme de Xanthos s’écria : « Je te rends grâce, dame
        Aphrodite : tu es grande, et véridiques sont les songes que tu inspires. Car,
        <ajouta-t-elle à l’adresse de son mari>, à peine endormie, j’ai fait un rêve dans
        lequel tu achetais un très bel esclave et me l’offrais. » Xanthos : « Attends, mon amie, et
        tu verras une beauté comme tu n’en as jamais contemplé ! Soit dit entre nous, c’est Apollon
        que tu vas voir, ou Endymion, ou Ganymède50 ! »


    30. Les petites esclaves étaient en joie. L’une des jeunes filles
        déclara : « C’est pour moi que le maître a acheté un mari. » Une autre : « Non, c’est pour
        moi : car c’est moi qui l’ai vu dans mon sommeil. » Une autre tint des propos analogues. Une
        autre : « C’est la plus obéissante qui l’obtiendra. » – « Est-ce donc toi la plus
        obéissante ? » – « C’est toi, plutôt ? » Et elles commencèrent à se battre. La femme de
        Xanthos demanda : « Cet homme dont tu as fait l’éloge, où est-il ? » Xanthos : « Devant la
        porte, mon amie. C’est un principe de bonne éducation que de ne pas entrer dans une maison
        étrangère sans y être invité. Il m’a accompagné jusque devant le porche, et attend qu’on
        l’appelle. » La femme de Xanthos déclara : « Que quelqu’un aille appeler le nouvel
        esclave ! » Tandis que les autres jeunes filles se battaient, l’une de celles qui rêvaient
          mariage51 répondit à
        la maîtresse : « J’y vais tout de suite, et j’en fais, d’avance, mon fiancé. » Elle sortit
        et demanda : « Où est le nouvel esclave ? » Se retournant, Ésope déclara : « Ici, ma jeune
        enfant. » – « C’est toi le nouvel esclave ? » demanda-t-elle. « Oui, répondit Ésope, c’est
        moi. » – « Où est ta queue ? » demanda la jeune fille. Regardant la petite servante et
        comprenant qu’elle l’avait, par moquerie, traité de cynocéphale52, Ésope répondit : « Tu te
        trompes en supposant que j’ai une queue par-derrière ; j’en ai une par-devant. » La petite
        esclave déclara : « Reste ici, n’entre pas, de peur que tous prennent la fuite en voyant
        pareil monstre ! » Étant rentrée, elle vit ses compagnes encore en train de se battre, et
        dit : « Pourquoi ne les ferai-je pas enrager ? Par les Muses, mes amies, pourquoi
        échangez-vous des coups de poing au sujet de cet homme ? Voyez d’abord sa beauté ! » L’une
        des esclaves sortit et demanda : « Où est mon seigneur, celui qu’on vient d’acheter, mon bel
        ami ? » – « Ici », répondit Ésope. La jeune fille s’écria : « Qu’Aphrodite frappe ton vilain
        visage ! C’est pour toi que je me suis battue, ordure ? Bien du malheur à toi ! Entre ici,
        et ne te colle pas à moi : reste à distance ! » Ésope, étant entré, s’immobilisa face à la
        maîtresse de maison.


    31. La femme de Xanthos, en voyant l’horrible aspect du visage d’Ésope,
        se détourna et dit à Xanthos : « Ah, Xanthos, tu as agi avec ingéniosité, philosophie et à
        propos ! Est-ce parce que tu veux prendre une autre femme et n’oses pas me dire en face
        “Va-t’en loin de moi” que, connaissant mes goûts délicats, tu m’as ramené, exprès, cet
        individu afin que, ne supportant pas d’être servie par lui, je m’enfuie, de mon propre gré,
        et quitte la maison ? Rends-moi ma dot, et je m’en irai de mon côté ! » Xanthos dit <à
        Ésope> : « Hélas, pour m’empêcher d’uriner tout en marchant sur la route, tu m’as tenu
        des propos solidement charpentés, et maintenant tu ne lui dis rien ? » Ésope déclara : « Eh
        bien, qu’elle s’en aille de son côté, dans l’obscurité ! » – « Tais-toi, ordure, s’écria
        Xanthos ; ne sais-tu pas que je l’aime plus que moi-même ? » – « Tu aimes ce bout de
        femme ? » demanda Ésope. – « Oui, beaucoup », répondit Xanthos – « Alors, tu veux qu’elle
        reste ? » demanda Ésope. – « Oui, mon pauvre, je le veux », répondit Xanthos. « Tu m’as bien
        répondu que tu le voulais ? » dit Ésope et, s’élançant au milieu de la pièce, il clama :
        « Si le philosophe Xanthos se laisse dominer par sa femme, demain moi, dans les salles de
        conférences, je montrerai quelle fieffée ordure il est53 ! » – « Bravo, Ésope », dit
        Xanthos.


    32. Ésope dit à la maîtresse de maison : « Voici pour toi, femme : tu
        voulais que ton mari aille t’acheter un esclave ayant telle ou telle qualité, bien découplé,
        parfaitement beau, agréable à regarder, avec de beaux yeux et les cheveux blonds ? » –
        « Pourquoi cela ? » demanda la femme de Xanthos. Ésope reprit : « Pour que ce bel esclave
        t’accompagne aux bains, pour qu’ensuite ce bel esclave te prenne tes vêtements, qu’ensuite,
        à ta sortie du bain, ce bel esclave te mette ta petite robe d’été et que, s’asseyant à tes
        côtés, il t’attache tes chaussures, pour qu’ensuite il s’amuse avec toi et que tu le
        regardes dans les yeux, avec l’envie de plaire à un homme acheté à prix d’argent, pour
        qu’ensuite tu lui souries en retour et que, le voyant jeune, tu t’excites et l’appelles dans
        ta chambre afin qu’il te masse les pieds, pour qu’ensuite, pénétrée <de désir>, tu
        l’attires à toi, le couvres de baisers et qu’avec ta honteuse insolence, tu fasses ce que tu
        ne dois pas faire, déshonorant le philosophe et le tournant en dérision54 ! Oui vraiment, Euripide, on
        aurait dû te dorer la bouche, lorsque tu déclaras, sans mentir le moins du monde :


    
      
        	Terrible est la colère des vagues de la mer,


        	Terribles <les courants> des fleuves et le souffle du feu ardent,


        	Terrible la pauvreté, terribles mille autres choses,


        	Mais aucun mal n’est aussi terrible qu’une femme55.

      

    


    Toi qui es femme de philosophe, tu ne fais pas preuve de sagesse en voulant être servie par de charmants esclaves : car tu procures à ton mari ample moisson de calomnies et grand déshonneur. Tu es, je crois, une coureuse qui négliges ses devoirs. Veille à ce que je ne te montre pas la colère d’un homme nouvellement acheté, cavaleuse56 ! » – « D’où me vient ce fléau ? » dit la femme de Xanthos. – « Et ces reproches, ajouta Xanthos, il te les a adressés comme cela, mon amie ; mais prends garde qu’il ne te voie chier ou uriner, car tu trouveras en Ésope un pur Démosthène57. » La femme de Xanthos déclara : « Par les Muses, ce petit homme me paraît vif et moqueur. Je veux me réconcilier avec lui. » – « Ésope, dit Xanthos, ta maîtresse est réconciliée. » Ésope déclara : « C’est un grand événement si, par intimidation, j’ai rendu une femme traitable. » – « Malheur <à toi>, graine de fuyard ! » dit Xanthos.


    33. La femme de Xanthos déclara : « Ésope, que tu sois beau parleur, on
        le voit clairement à ce que tu viens de dire, mais moi, j’ai été trompée par mon rêve : car
        je croyais que m’avait été acheté un bel esclave, et toi tu es affreux. » Ésope répondit :
        « Ne sois pas surprise, maîtresse, qu’un songe t’ait abusée : car tous les rêves ne sont pas
        véridiques. À sa demande, Zeus avait accordé au Protecteur des Muses58 le don de prophétie. Mais le
        Protecteur des Muses, admiré de tous les hommes, crut pouvoir mépriser tout le monde et se
        montrait excessivement fanfaron en tous les domaines, parce qu’il prophétisait justement et
        surpassait tous ceux qui s’occupaient de rendre des oracles. Aussi son supérieur se mit-il
        en colère, ne voulant pas qu’il ait tant d’influence auprès des hommes, et il créa des rêves
        véridiques qui annonçaient aux dormeurs ce qui allait arriver. Le Patron des Muses,
        comprenant que personne n’avait plus besoin de lui pour obtenir des oracles, demanda à Zeus
        de se réconcilier avec lui et de ne pas réduire à néant son don de prophétie. Et Zeus se
        réconcilia avec lui. Aussi créa-t-il à l’intention des hommes d’autres rêves qui devaient
        leur montrer pendant leur sommeil des choses mensongères, afin que, incertains de leur
        exactitude, ils cherchent à nouveau refuge dans les prédictions de leur premier prophète.
        C’est pourquoi, lorsque se présente un rêve façonné après coup, on a l’impression que cette
        vision est véridique. Aussi, ne t’étonne pas d’avoir vu une chose pendant ton sommeil, alors
        qu’une autre s’est produite. Car le rêve que tu as eu n’était pas du premier type : c’est un
        rêve trompeur qui s’est présenté à toi pour t’abuser au moyen de visions mensongères59. »

  


  
    Xanthos et le jardinier


    34. Après avoir témoigné son approbation à Ésope et compris quels
        étaient son bon sens et sa facilité de parole, Xanthos lui dit : « Ésope, prends un sac à
        provisions et suis-moi, que nous allions acheter au jardin des légumes à cuire. » Ésope,
        mettant le sac à provisions sur son épaule, suivit <son maître>. Xanthos se rendit au
        jardin en compagnie d’Ésope et y trouva le jardinier : « Donne-moi des légumes à cuire »,
        lui dit-il. Prenant sa serpette, le jardinier coupa des tiges de choux60, des bettes, des têtes
        d’asperges et autres plantes propres à servir d’assaisonnement. Puis il les arrangea en un
        modeste ballot, qu’il remit à Ésope. Xanthos, ouvrant sa bourse, s’apprêtait à donner
        l’argent des légumes.


    35. Le jardinier lui dit : « Pourquoi cela, professeur ? » Xanthos
        répondit : « C’est le prix des légumes. » – « À quoi bon ? dit le jardinier ; tu peux faire
        du jardin et de ses plantations ton humble possession. Juge-moi simplement digne d’une seule
        parole ! » – « Par les Muses, répondit Xanthos, je ne prendrai ni l’argent, ni les légumes,
        si tu ne me dis pas auparavant en quoi ma parole peut t’être utile, alors que tu es
        jardinier. Car je ne suis pas artisan, ni forgeron, pour te fabriquer un sarcloir, ou un
        coupe-poireaux : je suis philosophe ! » Le jardinier répondit : « Maître, tu peux me rendre
        un grand service, car je suis chagriné par un petit problème, au point que je n’en dors plus
        la nuit, me demandant et cherchant en moi-même pourquoi, lorsque je mets en terre des
        plantes que je sarcle, que j’arrose, auxquelles je prodigue beaucoup de soins, les plantes
        sauvages nées de la terre croissent plus vite que celles plantées par moi. » Xanthos,
        entendant là une question bien digne d’un philosophe, mais ne trouvant pas à la résoudre
        rapidement, déclara : « Tout est régi par la divine Providence61. »


    36. Ésope, qui se tenait derrière Xanthos, éclata de rire. Xanthos lui
        demanda : « Ésope, est-ce que tu ris, ou est-ce que tu te moques ? » – « Pas de toi ! »
        répondit Ésope. – « De qui donc ? » demanda Xanthos. – « Du professeur qui t’a instruit »,
        dit Ésope. Xanthos protesta : « Maudit, c’est la Grèce tout entière que tu diffames en
        parlant ainsi ! Car j’ai fait mes études à Athènes, auprès de philosophes, de rhéteurs, de
        grammairiens. T’est-il donc permis de pénétrer sur l’Hélicon des Muses62 ? » Ésope répondit : « Si tu ne
        dis rien qui vaille, il faut bien qu’on se moque de toi. » Xanthos objecta : « Ce problème
        a-t-il une autre solution ? Ce qui est régi par la divine nature n’est pas susceptible
        d’investigation philosophique. Peux-tu donc, pour ta part, résoudre cette question ? » –
        « Promets-le-lui, dit Ésope, et je la résoudrai. »


    37. Xanthos, confus, déclara au jardinier : « Il serait malséant, ô
        très subtil, que moi qui parle devant de si nombreux auditoires, je discoure à présent dans
        un jardin ; mais suis-moi ! » Et, tandis qu’ils marchaient, Xanthos dit au jardinier :
        « J’ai un esclave plein d’expérience – celui qui nous accompagne. Fais-lui part de ton
        problème, il le résoudra. » Le jardinier demanda : « Où donc est-il ? » Xanthos répondit :
        « Le voici ! » – « Cet affreux individu a de l’instruction ? » Ésope, se mettant à rire, dit
        au jardinier : « Viens ici, pauvre hère ! » – « Je suis un pauvre hère ? » demanda le
        jardinier. – « N’es-tu pas jardinier ? » dit Ésope. – « Si », répondit le jardinier. Ésope
        répliqua : « Et tu t’indignes de t’entendre appeler pauvre hère ? Tu es jardinier et, étant
        jardinier, tu cherches à comprendre pour quelle raison, lorsque tu mets en terre des plantes
        que tu sarcles, arroses, auxquelles tu prodigues beaucoup de soins, les plantes sauvages qui
        poussent spontanément de terre croissent plus vite, dis-tu, que celles plantées par toi.
          Écoute-moi attentivement. Tout comme une femme qui contracte un
          second mariage, si elle a des enfants d’un premier époux et tombe sur un mari ayant lui
          aussi des enfants d’une première femme, est la mère de ceux qu’elle amène avec elle, mais
          la marâtre de ceux qu’elle trouve <en son nouveau foyer> – et entre eux, la
          différence est grande : car elle élève avec affection ceux qui sont nés d’elle mais, en
          proie à la jalousie, déteste ceux qu’une autre a enfantés, et elle préfère rogner sur leur
          nourriture pour donner à ses propres enfants : car elle aime les siens, comme il est
          naturel, mais déteste ceux de son mari comme des étrangers ; de la même manière, la terre
          est la mère des plantes qui poussent spontanément, mais la marâtre de celles qui sont
          semées par toi ; et elle préfère nourrir et faire prospérer ses propres créatures que tes
          plantations qui, pour elle, sont des bâtardes63. »
          Ayant écouté ces explications, le jardinier déclara : « Tu as beaucoup allégé ma peine.
          Prends ces légumes en présent. Et si tu as besoin d’autre chose, viens dans ce jardin
          comme s’il était tien ! »

  


  
    Xanthos aux bains


    38. « <… >64 pour que tu ne me causes pas de tort, en faisant plus ou moins que ce
        qui t’est ordonné. Charge-toi d’une fiole et de serviettes, et allons aux bains ! » Ésope se
        dit : « Les maîtres qui, pour leur service, font preuve d’un esprit trop irritable attirent
        sur eux-mêmes l’infortune. Moi, je vais faire la leçon à ce philosophe, afin qu’il apprenne
        à donner des ordres correctement. » Il prit donc ce qui lui avait été indiqué, sans mettre
        d’huile dans la fiole, et accompagna Xanthos aux bains. Xanthos, ayant retiré ses vêtements,
        les confia à Ésope et lui dit : « Donne-moi la fiole ! » Ésope la lui remit. Xanthos prit la
        fiole et, la renversant, n’y trouva rien. « Et l’huile, demanda-t-il, où est-elle, Ésope ? »
        – « À la maison », répondit Ésope. – « Pourquoi cela ? » demanda Xanthos. Ésope répondit :
        « Parce que tu m’as dit : “Prends une fiole et des serviettes”, mais tu n’as pas parlé
        d’huile. Or je devais ne rien faire de plus que ce qui m’avait été prescrit : si j’avais
        enfreint la règle, je me serais exposé à recevoir des coups. » Là-dessus, il se tint
        coi.

  


  
    Épisode des lentilles [premier banquet]


    39. Ayant rencontré des amis aux bains, Xanthos enjoignit à Ésope de
        remettre ses vêtements aux serviteurs de ses amis : « Retourne à la maison, Ésope, lui
        dit-il, et puisque, à cause de la folie furieuse de ma femme, les légumes verts ont été
        piétinés, va-t’en nous faire cuire de la lentille, un légume à graine65 : mets-la dans la marmite,
        ajoute de l’eau, pose le tout sur le foyer de la cuisine, mets du bois dessous, et
        allume-le ; s’il s’éteint, souffle dessus. Allez, fais comme je te dis ! » – « Entendu »,
        répondit Ésope. Et il rentra à la maison, se rendit à la cuisine, mit dans la marmite une
        unique lentille et la fit cuire. Après s’être baigné en compagnie de ses amis, Xanthos leur
        dit : « Messieurs, pouvez-vous venir déjeuner chez moi en toute simplicité ? Nous aurons de
        la lentille66. Il ne
        faut pas juger les amis à la richesse des mets qu’ils vous servent, mais les estimer selon
        leur zèle. De fait, les mets les plus modestes procurent, à l’occasion, un plaisir plus doux
        que les mets recherchés, lorsque celui qui vous les offre vous invite de grand cœur. » –
        « Allons-y », répondirent ses amis.


    40. Xanthos les emmena chez lui. « Ésope, dit-il, < nous avons
        soif>, depuis le bain, donne-nous à boire ! » Ésope courut aux bains et, remplissant un
        setier avec le doux mélange puisé dans la piscine, il le remit à Xanthos67. « Qu’est-ce là ? » demanda
        Xanthos. – « De quoi boire, depuis le bain », répondit Ésope. Xanthos s’assombrit. Au bout
        d’un instant, il demanda : « Apporte-moi une bassine ! » Ésope apporta une bassine sans eau,
        et resta immobile. « Qu’est-ce encore ? » demanda Xanthos. – « Tu m’as dit : “Apporte une
        bassine”, répliqua Ésope ; tu n’as pas dit : “Mets-y de l’eau et lave-moi les pieds ! ” » –
        « Enlève-moi mes sandales, dit Xanthos, et fais tout ce qui s’ensuit ! » Puis il dit à ses
        amis : « Messieurs, je le découvre, ce n’est pas d’un esclave que j’ai fait l’emplette : je
        me suis acheté un maître. Maintenant, si vous le permettez, levons-nous et passons à
        table ! »


    41. Comme ils buvaient depuis un bon moment, Xanthos demanda : « Ésope,
        la lentille est-elle cuite ? » – « Oui », répondit Ésope. « Eh bien, donne, dit Xanthos, que
        je voie si elle est à point ! » Ésope, puisant avec une cuiller l’unique graine de lentille,
        la présenta à Xanthos. Xanthos mangea cette unique graine de lentille, et dit : « Parfait,
        elle est cuite à point. Allons, apporte-nous <le repas> ! » Apportant un plat, Ésope y
        versa le jus de cuisson et dit : « Voilà, vous pouvez déjeuner, puisque c’est à point. » –
        « Eh quoi ! dit Xanthos, c’est seulement du jus que tu as versé là : où est la lentille ? »
        – « Eh quoi, répondit Ésope, la lentille, tu l’as mangée ! » – « Tu n’avais donc fait cuire
        qu’une seule graine ? » demanda Xanthos. – « Oui, répondit Ésope ; ne m’avais-tu pas dit
        “Fais cuire la lentille”, et non “les lentilles” ? La première formule est au singulier,
        l’autre au pluriel68. »

  


  
    Épisode des pieds de porc [premier banquet : suite]


    42. Xanthos déclara : « Pour que je n’aie pas l’air de faire insulte à
        ces messieurs, va-t’en acheter les quatre pieds d’un unique porc et, après les avoir
        décortiqués, prépare-les en vitesse ! » Ésope mit les pieds dans la marmite et les fit
        cuire. Xanthos, qui cherchait un prétexte pour fouetter Ésope, se leva pour lui dire :
        « Ésope, va chercher du vinaigre dans le cellier, et mets-en dans la marmite69 ! » Et pendant qu’Ésope s’en
        allait au cellier, Xanthos entra <dans la cuisine>, prit un pied de porc dans la
        marmite et le cacha. Lorsque, à son retour, Ésope ne vit plus que trois pieds dans la
        marmite, il comprit que c’était Xanthos, exprès, qui avait pris le <quatrième> pied,
        parce qu’il voulait en tirer prétexte contre lui. Apercevant, dans la cour de Xanthos, un
        cochon que l’on engraissait et qui devait être égorgé pour l’anniversaire de la femme de
        Xanthos, il se dépêcha de le museler avec une corde et de lui couper une patte puis, après
        l’avoir flambée et décortiquée, il la jeta dans la marmite à la place de celle qui avait été
        dérobée. Mais Xanthos, soupçonnant qu’Ésope allait prendre la fuite s’il ne trouvait pas le
        <quatrième> pied, se leva et sortit derechef pour remettre le pied dans la marmite :
        ainsi, il s’y trouvait cinq pieds. Mais ni Ésope ni Xanthos ne savaient qu’il y en avait
        cinq.


    43. Après quelque temps, Xanthos demanda à Ésope : « As-tu fait cuire
        les pieds de porc ? » – « Oui », répondit Ésope. – « Apporte-les donc », dit Xanthos.
        Approchant un plat, Ésope y vida le contenu de la marmite, dont il sortit cinq pieds. À
        cette vue, Xanthos pâlit brusquement : « Ésope, dit-il, combien de pattes avait l’unique
        cochon ? » – « Combien de pattes ont deux cochons ? » répliqua l’autre. – « Huit », dit
        Xanthos. – « Admets-le, reprit Ésope, en voici cinq, et le cochon qui est dehors à
        engraisser va sur trois pattes. » – « Messieurs, dit Xanthos, cet esclave, bientôt, me fera
        devenir fou. » – « Tu n’aurais pas dû me fixer de loi, répliqua Ésope ; je t’aurais servi de
        façon dévouée. Pourtant, n’aie pas de regrets, maître : les remontrances que tu subis te
        seront plus utiles que cette loi, car elles vont t’apprendre à ne pas commettre de fautes
        lors de tes conférences ; de fait, tout manque de mesure dans le propos, soit par excès soit
        par défaut, constitue une faute, et non des moindres70. » Xanthos, ne trouvant aucun
        prétexte pour fouetter Ésope, se tint coi.

  


  
    Épisode des portions envoyées 
à la femme de Xanthos [deuxième banquet]


    44. Les jours suivants, Ésope accompagna Xanthos dans ses conférences,
        et il devint connu de tous. Or, un jour, l’un des étudiants, ayant fait ses préparatifs,
        invita Xanthos à dîner, et avec lui les autres étudiants. Xanthos dit à Ésope : « Prends
        tout ce qui est nécessaire pour un dîner, et suis-moi : je veux dire un panier à provisions,
        un plat, une serviette, une torche, des sandales, et tous les autres objets que j’ai pu
        oublier de te dire71. » Ésope s’exécuta et suivit Xanthos. Celui-ci, au cours du dîner, prit quelques
        portions et les remit à Ésope. Ésope les prit et les mit dans le panier à provisions. Se
        tournant vers Ésope, Xanthos lui demanda : « Tu as toutes les portions ? » – « Oui »,
        répondit Ésope. – « Alors, reprit Xanthos, va les porter à celle qui me veut du bien. » –
        « Entendu », répondit Ésope72. Une fois sorti, il se dit en lui-même : « Maintenant, c’est le moment que
        j’exerce mon ressentiment à l’encontre de la maîtresse, pour la punir de s’être moquée de
        moi et de m’avoir injurié, lorsque Xanthos m’a acheté ; pour la punir aussi d’avoir dispersé
        et piétiné les légumes que le jardinier m’avait offerts, et de n’avoir pas permis que mon
        maître profite du présent qui m’avait été fait. Je vais lui montrer, moi, qu’une femme ne
        peut rien contre un serviteur bien intentionné. Et, puisque le maître m’a dit : “Donne ces
        portions à celle qui me veut du bien”, il va voir à présent qui lui veut du bien ! »


    45. Étant arrivé à la maison, Ésope entra, posa le panier à provisions
        auprès de lui, appela la femme de Xanthos et dit en lui montrant toutes les portions :
        « Maîtresse, regarde bien : est-ce qu’une portion manque ou a été entamée ? » La femme de
        Xanthos répondit : « Non, toutes sont intactes et en bon état, Ésope. C’est à moi que le
        maître a fait envoyer cela ? » – « Non », dit Ésope. – « À qui donc l’a-t-il fait
        envoyer ? » demanda la femme de Xanthos. – « À celle qui lui veut du bien », répondit Ésope.
        – « Et qui donc lui veut du bien, graine de fuyard ? » demanda la femme de Xanthos. Ésope
        répondit : « Accorde-moi un instant, et tu verras qui lui veut du bien. » Apercevant une
        chienne de race nourrie à la maison, il l’appela et lui dit : « Viens, Lykaina, prends ! »
        Et la chienne accourut. Ésope lui donna à manger puis, quand la chienne eut tout englouti,
        Ésope retourna où se tenait le banquet et vint se placer derrière Xanthos, à ses pieds.


    46. Xanthos lui demanda : « Qu’y a-t-il, Ésope ? As-tu donné <les
        portions> ? » – « Je les ai données », répondit Ésope. – « Les a-t-elle mangées ? »
        demanda Xanthos. – « Oui, dit Ésope, elle a tout mangé. » – « Elle a pu tout manger ? »
        s’étonna Xanthos. – « Oui, répondit Ésope, car elle avait faim. » – « Les a-t-elle mangées
        avec plaisir ? » demanda Xanthos. – « Oui, répondit Ésope, avec plaisir. » Xanthos reprit :
        « Et qu’a-t-elle dit ? » Ésope répondit : « Elle n’a rien dit, mais en elle-même, elle a
        formé pour toi toutes sortes de vœux. » – « Je lui rends la pareille », dit Xanthos.
        Cependant, la femme de Xanthos disait à ses petites servantes : « Mes filles, je ne peux
        plus rester avec Xanthos. Qu’il me rende ma dot, et je me retire73 : puisqu’il m’a préféré la
        chienne, comment pourrai-je, moi, continuer à cohabiter avec lui ? » Et rentrant dans sa
        chambre, elle y demeura, fort affligée.


    47. Comme le banquet se prolongeait, il y eut de longues conversations,
        et diverses questions furent proposées, ainsi qu’<il est d’usage> entre lettrés. L’un
        des étudiants demanda : « Dans quelles conditions se produira-t-il, inévitablement, un grand
        désordre parmi les hommes ? » Ésope, qui se tenait derrière son maître, déclara : « Si
        jamais les morts ressuscitent et réclament leurs biens. » Il y eut un grand rire et quantité
        de murmures parmi les étudiants : « C’est le nouvel esclave, disaient-ils, celui que Xanthos
        a acheté en notre présence. » L’un des étudiants raconta : « Il m’a dit une fois que j’étais
        un mouton des mers. » Un autre ajouta : « Tantôt il tire ce qu’il dit de lui-même, tantôt il
        répète ce que Xanthos lui apprend. » Ésope déclara : « Quel flair vous avez tous ! » Les
        étudiants demandèrent : « Maître, par les Muses, autorise Ésope à boire ! » Xanthos donna
        l’autorisation, et Ésope but.


    48. L’un des étudiants demanda aux autres : « Pourquoi la brebis ne
        pousse-t-elle pas de cris quand on la mène au sacrifice, alors que le cochon fait entendre
        de puissants grognements ? » Comme personne ne trouvait de solution à cette question, Ésope
        répondit : « C’est parce que la brebis produit du lait bon à consommer et possède une toison
        <que l’on utilise> pour parure : en temps utile, on tond la toison qui l’alourdit et
        on la trait, si bien qu’elle redevient légère ; aussi, quand on la mène au sacrifice, ne se
        doute-t-elle pas qu’elle va subir aucun mal ; elle suit, toute joyeuse, et lorsqu’on porte
        le fer contre elle, elle ne cherche pas à l’éviter. Le porc, au contraire, pousse de
        puissants grognements précisément parce qu’il n’a ni toison bonne à utiliser, ni lait : il
        crie à juste titre, sachant qu’on l’emmène pour faire usage de sa chair74. » Les étudiants approuvèrent :
        « Sage réponse, par les Muses ! »


    49. Comme tous s’étaient retirés, Xanthos rentra chez lui et, se
        rendant dans la chambre à coucher, se mit à caresser sa femme et à l’embrasser. Mais elle
        repoussa Xanthos en disant : « Ne m’approche pas, coureur d’esclaves, ou plutôt coureur de
        chiennes ! Rends-moi ma dot ! » – « Malheur à moi ! dit Xanthos ; quel tour Ésope m’a-t-il
        encore joué ? » – « Va-t’en, dit la femme de Xanthos, et prends <pour compagne> celle
        à qui tu as fait envoyer toutes ces portions75 ! » – « Ne disais-je pas, reprit
        Xanthos, que c’était Ésope qui m’avait attiré des tracas ? Qu’on appelle Ésope ! »


    50. Ésope entra. Xanthos lui demanda : « Ésope, à qui as-tu donné les
        portions ? » Ésope répondit : « Tu m’as dit : “Donne-les à celle qui me veut du bien ! ” »
        La femme de Xanthos protesta : « Moi, je n’ai rien reçu. Eh bien, où sont <les
        portions> ? Qu’il n’aille pas nier en ma présence ! » – « Elle dit qu’elle n’a rien reçu,
        graine de fuyard ! » reprit Xanthos. – « À qui m’as-tu dit de remettre les portions ? »
        demanda Ésope. – « À celle qui me veut du bien », répondit Xanthos. « Eh quoi ? dit Ésope ;
        est-ce elle qui te veut du bien ? » – « Qui veux-tu que ce soit, graine de fuyard ? »
        demanda Xanthos. Ésope répondit : « Apprends qui te veut du bien ! » Appelant la chienne, il
        déclara : « C’est elle qui te veut du bien. Quant à ta femme, elle dit te vouloir du bien,
        mais elle n’en fait rien : la preuve, c’est que, elle qui, à ce que tu imagines, te veut du
        bien, te réclame sa dot et veut t’abandonner, à cause de misérables portioncules ; la
        chienne, au contraire, tu peux la rosser, la tuer, la jeter à terre, la chasser, il n’y a
        pas de danger qu’elle s’en aille : oubliant les mauvais traitements, elle reviendra vers toi
        et, à nouveau, cherchera son maître en remuant la queue. Ainsi, tu aurais dû me dire :
        “Emporte ceci à ma femme”, et non “à celle qui me veut du bien” : car ce n’est pas elle qui
        te veut du bien, mais la chienne. » – « Tu vois, mon amie, dit Xanthos, que ce n’est pas moi
        qui étais fautif, mais le vain bavardage du commissionnaire. Je trouverai pourtant un
        prétexte pour le fouetter et pour te venger. »

  


  
    Épisode des langues [troisième et quatrième banquets]


    51. Le lendemain, Xanthos invita les étudiants qui l’avaient
        précédemment invité. « Ésope, dit-il, puisque j’ai invité des amis à dîner, va-t’en faire
        des courses et achète ce qu’il y a de meilleur, ce qu’il y a de préférable au monde. » Ésope
        se dit : « Je vais lui apprendre à ne pas donner d’ordres stupides. » Se rendant chez le
        boucher, il acheta les langues de porcs qui avaient été sacrifiés76 et, une fois de retour, apprêta
        le tout – les unes bouillies, les autres grillées, le reste assaisonné. À l’heure fixée, les
        invités se présentèrent. Xanthos dit : « Ésope, donne-nous quelque chose à manger ! » Ésope
        apporta à chacun une langue bouillie, et présenta en accompagnement une sauce au vinaigre et
        au garum77. Les
        étudiants s’exclamèrent : « Oh, Xanthos, même le dîner que tu nous offres est plein de
        philosophie ! Il n’est rien, chez toi, qui soit traité négligemment : ainsi, dès le début du
        dîner, tu as fait servir des langues ! »


    52. Quand ils eurent bu deux ou trois verres, Xanthos dit : « Ésope,
        donne-nous à manger ! » Ésope, à nouveau, pour la deuxième fois, présenta à chacun <des
        convives> une langue grillée, avec du sel et du poivre. Les étudiants s’exclamèrent :
        « Quelle idée divine, maître, excellente, par les Muses ! Car toute langue est aiguisée par
        le feu et, mieux encore, par le sel et le poivre : le goût du sel se mêle à celui, plus
        âcre, de la langue, pour en faire ressortir l’agrément et le mordant. » Quand ils eurent bu
        pour la troisième fois, Xanthos dit à nouveau : « Apporte-nous à manger ! » Ésope apporta à
        chacun une langue assaisonnée. Les étudiants se disaient l’un à l’autre : « Démocrite78 ! J’attrape mal à la
        langue, à force de manger des langues ! » Un autre étudiant demanda : « N’y a-t-il rien
        d’autre à manger ? Là où Ésope est à l’œuvre, il n’y a jamais rien de bon. » Après avoir
        mangé les langues assaisonnées, les étudiants furent brutalement pris de colique. Xanthos
        dit : « Ésope, donne-nous à dîner une assiettée <de soupe> à chacun. » Ésope apporta
        du bouillon de langue. Les étudiants, cessant de tendre les mains <vers la
        nourriture>, s’exclamèrent : « Quelle catastrophe Ésope a manigancée ! Nous sommes
        vaincus par les langues ! » Xanthos demanda : « Ésope, avons-nous autre chose <à
        manger> ? » – « Non, dit Ésope, nous n’avons rien d’autre. »


    53. « Rien d’autre, maudit ! s’exclama Xanthos ; ne t’avais-je pas
        dit : “Achète ce qu’il y a de plus appréciable au monde, ce qu’il y a de plus plaisant ? ” »
        Ésope répondit : « Je te sais gré de me faire des reproches en présence de lettrés. Tu m’as
        dit : “Achète ce qu’il y a au monde de plus appréciable, de plus plaisant, de supérieur ! ”
        Eh bien, qu’y a-t-il au monde de plus appréciable que la langue ou de supérieur à elle ?
        Apprends que c’est grâce à la langue que se sont formées toute philosophie et toute
        culture ; sans la langue, rien ne se fait : on ne peut ni donner, ni recevoir, ni acheter ;
        c’est grâce à la langue que des cités sont restaurées, que des décrets et des lois sont
        établis ; si donc c’est de la langue que dépend toute existence, rien n’est supérieur à la
        langue. » Les étudiants déclarèrent : « Il parle bien, par les Muses ! C’est toi qui as eu
        tort, maître. » Les étudiants se retirèrent ; pendant toute la nuit, en proie à la diarrhée,
        ils furent incommodés.


    54. Le lendemain, les étudiants firent des reproches à Xanthos. Xanthos
        leur dit : « Amis lettrés, ce n’est pas à nous79 que revient la responsabilité
        <de cette histoire>, mais à ce bon à rien d’esclave Ésope. Mais aujourd’hui, je vais à
        nouveau vous offrir à dîner, et je lui donnerai mes ordres en votre présence. » Alors,
        appelant Ésope, il lui dit : « Puisque tu as décidé de tout dire sens dessus dessous,
        va-t’en au marché et, ce qu’il y a de plus affreux, de plus mauvais, achète-le ! » Ésope
        écouta sans se troubler et, se rendant chez le boucher, acheta à nouveau les langues de tous
        les porcs qui avaient été sacrifiés. Et, une fois rentré, il les prépara pour le dîner.
        Xanthos, arrivant chez lui avec ses étudiants, se mit à table en leur compagnie et, après
        avoir bu une première coupe, s’écria : « Ésope, donne-nous quelque chose à manger ! » Ésope
        présenta à chacun une langue en salaison, avec une sauce au vinaigre et au garum. Les
        étudiants dirent : « Qu’est-ce encore là, des langues ? » Xanthos pâlit brusquement. Les
        étudiants dirent : « Peut-être, après la diarrhée d’hier, veut-il nous rétablir l’estomac
        avec du vinaigre ? » Quand ils eurent bu une deuxième coupe, Xanthos dit : « Donne-nous
        quelque chose à manger ! » Ésope présenta à chacun une langue grillée. Les étudiants
        s’écrièrent : « Malheur, qu’est-ce là ? Le détraqué d’hier nous prépare à nouveau une
        indigestion de langues ! »


    55. « Qu’est-ce encore là, immonde individu ? demanda Xanthos ;
        pourquoi as-tu acheté cela ? Ne t’avais-je pas dit : “Va-t’en au marché et, tout ce que tu
        trouveras de plus mauvais, de plus affreux, achète-le” ? » Ésope répondit : « Et que peut-il
        y avoir de pire qui ne doive l’existence à la langue ? C’est par la langue que naissent les
        inimitiés, les complots, les embuscades, les batailles, les jalousies, les querelles, les
        guerres. Ainsi donc, il n’y a rien de pire que la très infecte langue80. » L’un des étudiants qui
        participaient au dîner de Xanthos lui dit : « Maître, si tu écoutes cet individu, bientôt il
        te fera devenir fou81.
        Telle est son apparence, telle est aussi son âme : c’est un esclave insolent et fourbe ; il
        ne vaut pas une obole. » Ésope lui répliqua : « Tais-toi, étudiant : tu es, me semble-t-il,
        beaucoup plus fourbe <que moi>, toi qui, sans avoir la position de Xanthos, attises la
        colère du maître avec les étincelles de tes paroles, et irrites un maître contre son
        serviteur. Ce n’est pas le comportement d’un homme ne s’occupant que de ses propres
        affaires, mais celui d’un curieux, de s’immiscer ainsi dans les affaires d’autrui82. »

  


  
    Épisode de l’homme dénué de curiosité 
[cinquième et sixième banquets]


    56. Xanthos, qui cherchait un prétexte pour fouetter Ésope, lui dit :
        « Ésope, puisque me voici contraint à philosopher aussi avec mon propre esclave, tu as
        qualifié mon ami de curieux : montre-moi donc s’il existe un homme dénué de curiosité ! »
        Ésope répondit : « Assurément, pareil homme existe bel et bien. Car si beaucoup de gens,
        tout en mangeant et buvant leurs propres biens, s’occupent de ceux d’autrui, certains,
        songeant à leurs maux personnels, ne se préoccupent pas de ceux des autres. » Xanthos
        reprit : « Eh bien, puisque tu affirmes qu’il existe des hommes dénués de curiosité, je vais
        te fixer une autre loi et invalider celle que je t’avais prescrite auparavant : demain, un
        autre préparera le repas et toi, tu iras m’inviter à dîner un homme dénué de curiosité ; et
        s’il se mêle de quoi que ce soit, la première fois je me tairai, la deuxième fois je
        pardonnerai, la troisième fois tu seras battu et subiras le supplice de la fourche83. »


    57. Ayant écouté les propos de Xanthos, Ésope, le lendemain, se rendit
        au marché, en quête d’un homme dénué de curiosité. Arrivé au
          marché, il découvrit qu’une bataille s’y déroulait, et qu’une foule nombreuse s’était
          rassemblée ; un seul homme, dans un coin, était assis et lisait84. Ésope
          se dit en lui-même : « Je vais inviter celui-ci, il paraît dénué de curiosité, et
          j’échapperai aux coups. » Il alla donc le trouver et lui dit : « Très subtil ami, le
          philosophe Xanthos, ayant appris la douceur de ton caractère, t’invite à dîner. » L’autre
          répondit : « Je viendrai, tu me trouveras devant le porche. » Ésope rentra donc préparer
          le dîner. Xanthos lui demanda : « Ésope, où est l’homme dénué de curiosité ? » – « Il se
          tient devant le porche », répondit Ésope. À l’heure fixée, il le fit entrer, et celui-ci
          prit place parmi les amis <de Xanthos>.


    58. Xanthos ordonna que l’on offre du vin
          miellé à l’étranger d’abord85. Celui-ci protesta : « Non, seigneur, bois
          en premier, que ta femme boive après toi, et nous, tes amis, <seulement> ensuite ! »
          Xanthos fit un signe de tête à Ésope : « Je marque un point ! » De fait, l’homme
          paraissait quelque peu curieux. Ensuite fut servi un plat de poissons86.
          Xanthos, lançant une nouvelle offensive, déclara : « Alors que j’avais fourni tant de
          condiments, l’art culinaire, chez moi, est bafoué : il n’y a ni aromates ni huile, et la
          sauce n’a pas la moindre saveur. Que le cuisinier reçoive des coups87
        ! » L’étranger protesta : « Arrête, il n’y a pas de raison,
          maître : tout est parfait. » Xanthos, à nouveau, fit signe à Ésope : « Voilà, deux
          points ! » On apporta ensuite un gâteau riche en sésame. Xanthos, l’ayant goûté, déclara :
          « Appelle le boulanger ! Pourquoi n’y a-t-il ni miel ni raisins secs dans ce gâteau ? »
          L’étranger, à nouveau, protesta : « Maître, ce gâteau aussi est bon, et rien ne manque à
          ce dîner. Ne fais pas battre tes esclaves à la légère ! » Xanthos, à nouveau, adressa un
          signe de tête à Ésope : « Et voilà, troisième point ! » – « Patiente ! » répondit-il.
          Quand ils furent sortis de table, on suspendit Ésope, et on lui donna des coups. Xanthos
          lui dit : « Te voilà servi pour le moment ; mais si tu ne parviens pas à m’inviter un
          homme dénué de curiosité, je te ferai enchaîner et mettre en pièces. »


    59. Le lendemain, Ésope se rendit à l’extérieur de la ville, cherchant à découvrir un homme dénué de curiosité. Il vit beaucoup de passants ; et voilà qu’il aperçoit un homme d’apparence rustique, mais de mœurs policées, qui conduisait un âne chargé de bois et qui, s’étant soustrait à l’importunité de la foule, parlait à son âne. Devinant en lui un homme qui ne s’occupait que de ses propres affaires et qui était dénué de curiosité, Ésope le suivit. Le paysan, assis sur son âne, lui disait tout en cheminant : « Allons, afin d’arriver au plus vite et de vendre ce bois douze as ! Tu en feras disparaître deux en fourrage, et moi deux pour ma subsistance88, et nous garderons les huit autres en vue de vicissitudes ultérieures, de peur qu’une maladie ne s’abatte sur nous, ou qu’une tempête, survenue brusquement, ne nous prive de ressources ; car si aujourd’hui tu manges de l’orge, et si survient ensuite un brusque revers, tu n’auras plus à manger ni fourrage ni orge. »


    60. En entendant cela, Ésope se dit : « Par les Muses, cet homme me
        paraît dénué de curiosité. Je vais aller le trouver. » S’approchant, il lui dit : « Bonjour,
        petit père89 ! » Le
        paysan lui rendit son salut. Ésope lui demanda : « Combien ce bois ? » Le paysan répondit :
        « Douze as. » Ésope se dit : « Vraiment, il le vend exactement au prix qu’il envisageait. »
        Alors il demanda : « Petit père, connais-tu le philosophe Xanthos ? » – « Non, mon enfant »,
        répondit le paysan. – « Pourquoi ? » demanda Ésope. – « Parce que je ne suis pas curieux,
        répondit le paysan ; de fait, j’entends parler de lui. » – « Grand bien t’en fasse, dit
        Ésope ; je suis son esclave. » Le paysan répondit : « T’ai-je demandé, moi, si tu étais
        esclave ou libre ? Qu’est-ce que cela me fait ? » Ésope se dit : « Vraiment, il est dénué de
        curiosité. Petit père, ton bois est vendu : conduis ton âne chez Xanthos ! » Le paysan
        répliqua : « Mais je ne sais pas où se trouve sa maison. » – « Suis-moi, dit Ésope, et tu
        l’apprendras. »


    61. Il le conduisit jusqu’à la maison, lui fit décharger son bois, le
        lui paya et dit : « Petit père, mon maître te demande de dîner chez lui ; laisse ton âne
        dans la cour intérieure, on s’occupera de lui. » Le paysan se rendit au dîner sans
        s’inquiéter de savoir pour quelle raison il était invité : il entra comme il était, avec ses
        chaussures boueuses90.
        Xanthos demanda : « Est-ce lui, l’homme dénué de curiosité ? » Voyant qu’Ésope fondait sur
        lui les plus grandes espérances, il dit à sa femme : « Mon amie, veux-tu qu’Ésope reçoive
        une leçon ? » – « Oui, je le souhaite », répondit la femme de Xanthos. Xanthos lui dit :
        « Eh bien, fais comme je te dis : lève-toi, et présente la bassine à l’étranger, comme si tu
        devais lui laver les pieds. Lui, à ton digne maintien, reconnaîtra que tu es la maîtresse de
        maison, et il ne te laissera certainement pas faire, mais te dira : “Madame, n’y a-t-il pas
        un esclave pour me laver les pieds ? ” Il se montrera curieux, et Ésope sera battu. » La
        femme de Xanthos, par haine d’Ésope, attacha une serviette à sa ceinture, en mit une autre
        sur son épaule, et présenta la bassine à l’étranger. Celui-ci, comprenant qu’elle était la
        maîtresse de maison, se dit : « Xanthos est philosophe. S’il voulait que ce soit un esclave
        qui me lave les pieds, il en aurait donné l’ordre ; si, pour me faire honneur, il a obligé
        sa propre femme à me laver les pieds, je ne vais pas m’attirer le mépris en faisant preuve
        de curiosité : je tendrai les pieds, et elle me les lavera. » Et, ayant donné ses pieds à
        laver, il se livra au repos.


    62. « Il agit sagement, par les Muses », se dit Xanthos. Et il demanda
        que l’on verse du vin miellé à l’étranger d’abord. Celui-ci se dit : « Ce sont les maîtres
        de maison qui devraient boire les premiers mais, pour me faire honneur, le philosophe a
        ordonné que l’on me serve d’abord : je n’irai donc pas faire preuve de curiosité. » Et,
        prenant <la coupe>, il but. Xanthos commanda que l’on apporte à dîner. On apporta un
        plat de poissons. Xanthos dit au paysan : « Mange ! » Le paysan se mit à engloutir les
        poissons comme un gouffre91. Xanthos goûta <le plat> et, voulant inciter le paysan à se montrer curieux
        en paroles, il dit : « Esclave, appelle le cuisinier ! » Celui-ci entra. Xanthos lui
        demanda : « Dis-moi, graine de fuyard, pourquoi, alors que tu avais reçu tout le nécessaire,
        n’as-tu pas mis suffisamment d’huile, de garum et de poivre ? Déshabillez-le et
        battez-le ! » Le paysan se dit : « <Ce plat> est bien assaisonné, et il n’y manque
        rien ; mais si Xanthos est fou de colère après son cuisinier et veut le faire battre, je ne
        me montrerai pas curieux. » Le malheureux cuisinier fut battu. Xanthos se disait en
        lui-même : « Je crois que cet homme est sourd, ou muet et incapable de proférer un mot. »
        Après le dîner, on apporta le gâteau. Le paysan, qui n’avait jamais vu un gâteau, même en
        peinture, se mit à former des pâtés rectangulaires comme des briques et à les engloutir92.


    63. Xanthos goûta <le gâteau> et, à nouveau, s’écria : « Qu’on
        appelle le pâtissier ! » Celui-ci entra. Xanthos lui dit : « Maudit, pourquoi n’y a-t-il
        dans ce gâteau ni miel, ni poivre, ni graines de pin ? Pourquoi même a-t-il pris un goût
        acide ? » Le pâtissier répondit : « Maître, si le gâteau n’est pas assez cuit, fais-m’en
        reproche. Mais s’il y manque du miel, s’il a pris un goût acide, ce n’est pas ma faute,
        c’est celle de la maîtresse : car, lorsque je préparais ce gâteau, je lui ai réclamé du
        miel, et elle m’a dit : “Je t’en apporterai en revenant du bain.” Comme elle s’est attardée,
        le gâteau n’a pas reçu de miel assez tôt, et il a pris un goût acide. » Xanthos répliqua :
        « Eh bien, si cela tient à la négligence de ma femme, je vais à l’instant la faire brûler
        vive. » Xanthos ajouta : « Mon amie, à toi de jouer ! Allons, Ésope, apporte du bois sec au
        milieu <de la pièce>, et prépare un bûcher ! » Ésope apporta du bois, et prépara un
        grand bûcher. Xanthos, amenant sa femme, la plaça au milieu <du bûcher>, tout en
        observant le paysan, pour voir s’il allait bondir, indigné, et l’empêcher d’agir.


    64. Le paysan fit comme si de rien n’était : allongé, il buvait à sa
        propre santé. Comprenant que Xanthos le mettait à l’épreuve, le paysan lui dit : « Seigneur,
        si vraiment ta décision est prise, eh bien, attends un peu que, moi aussi, je coure aux
        champs chercher ma femme : tu les feras brûler toutes deux ensemble. » Xanthos, admirant le
        sang-froid de cet homme dénué de curiosité, déclara : « Ésope, je l’avoue, je suis vaincu
        par toi. Il suffit : cesse de te jouer de moi ! À l’avenir, sers-moi avec loyauté et
        bienveillance ! » Ésope répondit : « Tu n’auras plus de reproches à me faire, maître, et tu
        verras quelle est la bienveillance d’un serviteur ! »

  


  
    Nouvelle visite aux bains


    65. Le lendemain, Xanthos dit à Ésope : « Va-t’en voir s’il y a
        beaucoup de monde aux bains ! » En chemin, Ésope rencontra le stratège93. Le stratège, qui connaissait
        Ésope, lui demanda : « Ésope, où vas-tu ? » – « Je ne sais pas », répondit Ésope. – « Je te
        demande où tu vas, reprit le stratège, et tu me dis : “Je ne sais pas” ? » Ésope répéta :
        « Non, par les Muses, je ne sais pas. » Le stratège ordonna qu’on l’emmène en prison. –
        « Maître, reprit Ésope, tu vois que je t’avais dit juste, puisque je ne savais pas qu’on
        allait m’emmener en prison. » Frappé d’étonnement, le stratège le fit relâcher.


    66. S’étant rendu aux bains, Ésope y vit une nombreuse foule de
        baigneurs. Devant l’entrée des bains était posée une pierre (elle y avait été posée par
        mégarde) ; chaque personne qui entrait trébuchait contre cette pierre et maudissait celui
        qui l’avait mise là, mais personne ne déplaçait la pierre. Comme Ésope était encore en train
        de s’étonner de l’absurdité de tous ces gens qui trébuchaient, un homme, trébuchant <à
        son tour>, s’exclama : « Mal en prenne à celui qui a mis cette pierre ici », puis il
        déplaça la pierre avant d’entrer. De retour <à la maison>, Ésope dit à Xanthos :
        « Maître, je n’ai trouvé aux bains qu’un seul homme. » – « Un seul homme ! s’exclama
        Xanthos ; c’est le moment d’aller se baigner à l’aise. Prends mes affaires de bain ! »
        Lorsqu’il entra et vit la nombreuse foule des baigneurs, Xanthos demanda : « Ésope, ne
        m’avais-tu pas dit : “Je n’ai trouvé aux bains qu’un seul homme” ? » – « Si, répondit Ésope,
        parfaitement. Tu vois cette pierre ? Elle était posée à l’entrée, et tous les baigneurs
        avaient trébuché dessus, mais aucun n’avait eu le bon sens humain de déplacer la pierre.
        Après tous ces gens qui avaient trébuché <sans réagir>, <survint> un homme
        <qui>, ayant trébuché, déplaça la pierre pour qu’il n’arrive plus la même mésaventure
        aux visiteurs <suivants>. Ayant constaté que, par rapport aux autres, celui-là
        <seul> était un homme, je t’ai fait connaître la vérité. » – « Ésope ne tarde jamais à
        trouver une excuse aux fautes qu’il commet », remarqua Xanthos.

  


  
    Comment Xanthos paria de boire la mer 
[septième banquet]


    67. Après avoir pris son bain, Xanthos invita Ésope à emporter tout ce
        dont il avait besoin pour le repas94, et il se rendit à dîner. Comme ils buvaient depuis un certain temps,
        le ventre de Xanthos se mit à le poindre : un besoin naturel l’invitait à aller se
          soulager95. Ésope
        sortit lui aussi et resta à ses côtés, tenant une serviette et un setier rempli d’eau.
        Xanthos lui demanda : « Peux-tu me dire pour quelle raison, lorsque nous chions, nous
        portons souvent le regard sur nos déjections ? » – « C’est, dit Ésope, parce qu’il y eut
        autrefois un fils de roi qui, vivant dans le luxe et la mollesse, restait longuement assis à
        chier, et même si longuement qu’un beau jour il s’oublia et évacua son bon sens. Depuis
        cette époque, les hommes, quand ils chient, se penchent pour regarder, craignant d’évacuer
        eux aussi leur bon sens. Mais toi, n’aie aucune angoisse à ce sujet : tu ne risques pas
        d’évacuer ton bon sens, car tu n’en as pas. »


    68. Xanthos rentra et s’étendit de nouveau <à table>. Comme ils
        continuaient à boire et que déjà Xanthos était bien éméché, on se mit à proposer problèmes
        et questions, comme il est d’usage entre philosophes. Une polémique étant née sur la manière
        d’exposer les problèmes, Xanthos commença à disserter, comme on le fait non pas lors d’un
        banquet, mais dans une salle de conférences96. Ésope, comprenant qu’il allait
        déclencher une querelle, déclara : « Ayant découvert le vin, Dionysos prépara trois coupes,
        et montra aux hommes comment ils devaient faire usage de cette boisson : la première coupe
        était celle du plaisir, la deuxième celle de la joie, la troisième celle du dégoût97. Par conséquent,
        maître, on doit boire la coupe du plaisir, celle offerte au début, lorsque l’on revient de
        se laver aux bains ou sort d’une tâche fatigante ; la coupe de la joie <… >, la coupe
        du dégoût, si l’on est insatiable. Ainsi donc, maître, bois la coupe du plaisir et celle de
        la joie, mais laisse aux jeunes gens celle du dégoût. Car il y a ici des salles de
        conférences où tu as fait tes preuves. » Xanthos, qui était déjà ivre, répliqua : « Ne
        vas-tu pas te taire, sous-homme98 ? Tu es le conseiller d’Hadès ! » – « Attends un peu, dit Ésope, et
        c’est chez Hadès que tu t’en iras ! »


    69. L’un des étudiants, voyant que Xanthos avait l’esprit égaré, lui
        demanda : « Maître, tout est-il possible à l’homme ? » Xanthos répliqua : « Qui a entrepris
        de parler en faveur de l’homme ? C’est un être plein d’astuce et capable de tout. »
        S’empressant d’en venir aux mystères, l’étudiant demanda si un homme pouvait boire la mer
        jusqu’à la dernière goutte99. « C’est facile, dit Xanthos ; moi, je la boirai jusqu’à la dernière goutte. » –
        « Si tu n’en fais rien, demanda l’étudiant, qu’arrivera-t-il ? » Xanthos qui, en raison de
        tout le vin pur qu’il avait absorbé, était vaincu d’avance, déclara : « Je conclus le pacte
        sur mes moyens d’existence : si je ne bois pas la mer jusqu’à la dernière goutte, je serai
        sans ressources. » Et ils ratifièrent le pacte en jetant leurs anneaux100. Ésope, qui se tenait aux
        pieds de Xanthos, lui donna un coup de poing à la cheville, en disant : « Que fais-tu,
        maître ? As-tu perdu l’esprit ? Comment peux-tu boire la mer jusqu’à la dernière goutte ? »
        – « Tais-toi, ordure », répondit Xanthos, sans savoir quel genre de pacte il avait
        conclu.


    70. Le matin venu, Xanthos se leva et, voulant se laver le visage,
        appela : « Ésope ! » – « Qu’y a-t-il, maître ? » demanda Ésope. Xanthos : « Verse-moi de
        l’eau dans les mains ! » Prenant le setier, Ésope lui versa de l’eau. Lorsque, en se lavant
        le visage, Xanthos ne vit pas son anneau, il demanda : « Ésope, qu’est devenu mon anneau ? »
        Ésope : « Je ne sais pas. » Xanthos : « Allons donc ! » Ésope : « Eh bien, voilà : prends
        discrètement tout ce que tu peux de tes moyens d’existence, et mets-le en réserve pour faire
        face à des vicissitudes ultérieures : car tes ressources ne t’appartiennent plus. »
        Xanthos : « Que dis-tu ? » Ésope : « Au cours du banquet d’hier, tu t’es engagé à boire la
        mer jusqu’à la dernière goutte, et tu as conclu le pacte sur tes moyens d’existence, en
        jetant ton anneau. » Xanthos : « Et comment pourrai-je, moi, boire la mer jusqu’à la
        dernière goutte ? » Ésope répondit : « Moi, qui étais à tes pieds, je t’ai dit : “Arrête,
        maître ! Que fais-tu ? C’est impossible ! ” Mais tu ne m’as pas cru. » Tombant aux pieds
        d’Ésope, Xanthos lui dit : « Je t’en prie, Ésope, <vois> si tu peux, grâce à ton
        intelligence, trouver un prétexte qui me permette de gagner, ou de résilier le pacte101 ! » Ésope :
        « Gagner, tu ne le peux pas ; mais je ferai en sorte que tu te tires d’affaire quand on
        t’interrogera. » Xanthos : « De quelle manière ? Donne-m’en une idée ! »


    71. Ésope : « Quand le garant du pacte viendra avec ton adversaire pour
        te sommer de boire la mer jusqu’à la dernière goutte, ne te rétracte aucunement : ce dont tu
        es convenu en état d’ivresse, dis-le également à jeun. Ordonne que l’on dispose une table
        sur le rivage et que des esclaves se tiennent tout autour : cela fera impression. Toute une
        foule accourra pour voir, s’imaginant que tu vas boire la mer jusqu’à la dernière goutte.
        Quand tu verras tout le rivage couvert de la foule accourue au spectacle, remplis une coupe
        d’eau de mer et, prenant à partie le garant du pacte, demande : “En quels termes ai-je
        formulé le pacte ? ” Il te répondra : “<Tu t’es engagé> à boire la mer jusqu’à la
        dernière goutte.” Demande : “Rien d’autre ? ” Il te répondra : “Non.” Alors toi, fort de ce
        témoignage, déclare : “Citoyens, nombreux sont les fleuves et les torrents jamais taris qui
        déversent dans la mer leur flot abondant. Par ce pacte, je me suis engagé à boire jusqu’à la
        dernière goutte la mer seule, et non les fleuves qui s’y jettent de surcroît. Que mon
        adversaire obstrue par conséquent l’embouchure des fleuves, afin que je boive la mer seule !
        Mais il est impossible d’obstruer l’embouchure de tous les fleuves qui existent au monde :
        aussi est-il également impossible que moi, je boive la mer.” C’est ainsi que l’impossible,
        opposé à l’impossible, produira l’annulation du pacte102. »


    72. Stupéfait de voir combien Ésope avait l’esprit fertile, et
        <re>devenu excessivement joyeux, Xanthos attendit <l’épreuve>. L’homme qui avait
        conclu le pacte <avec lui> se présenta devant le porche, accompagné des premiers
        personnages de la cité. Ayant fait appeler Xanthos, il lui dit : « Exécute ce à quoi tu t’es
        engagé, ou bien livre tes revenus ! » Ésope intervint : « C’est toi qui vas rendre compte de
        tes revenus : car pour nous, déjà, la mer est à moitié vide103. » L’étudiant répondit :
        « Ésope, tu seras mon esclave, et non plus celui de Xanthos. » – « Livre plutôt tes revenus
        à mon maître, au lieu de débiter des niaiseries », dit Ésope. Sur ces mots, il ordonna qu’on
        apporte un lit et qu’on le dresse sur le rivage ; il fit placer à côté une table et des
        vases à boire. Tout le monde accourut, Xanthos descendit et s’allongea <sur le lit>.
        Ésope se tenait auprès de lui. Ayant rempli une des coupes avec de l’eau de mer, il la
        tendit à son maître. « Grand mal m’en prenne, dit l’étudiant ; il va véritablement boire la
        mer ! » – « J’en conviens », dit un autre.


    73. Au moment de porter le breuvage à sa bouche, Xanthos déclara :
        « Garant du pacte, approche ! » L’autre vint. Xanthos lui demanda : « En quels termes ai-je
        conclu le pacte ? » – « <Tu as dit> que tu boirais la mer jusqu’à la dernière
        goutte », répondit l’étudiant. – « Et rien d’autre ? » demanda Xanthos. – « Non », dit le
        garant du pacte. Xanthos dit au peuple : « Citoyens, vous le savez, nombreux sont les
        fleuves, les torrents jamais taris et autres cours d’eau qui se jettent dans la mer. Si je
        me suis engagé par ce pacte à boire jusqu’à la dernière goutte la mer uniquement, et non les
        fleuves de surcroît, eh bien, que mon adversaire obstrue l’embouchure des fleuves, afin que
        je ne boive pas les fleuves en même temps que la mer104 ! » Le philosophe avait
        gagné. Une clameur s’éleva, poussée par la foule rendant hommage à Xanthos. L’étudiant tomba
        aux pieds de Xanthos en disant : « Maître, tu es grand ! Tu as gagné, je le reconnais. Je
        demande la résiliation du pacte. » Et ils abrogèrent le pacte.


    74. Ésope dit à Xanthos : « Maître, j’ai sauvé tes revenus. Je mérite
        d’obtenir la liberté. » Xanthos répondit : « Ne vas-tu pas te tenir tranquille ? Crois-tu
        que je n’avais pas eu, moi aussi, l’idée de ce subterfuge ? » Ésope, chagriné moins de ne
        pas obtenir la liberté que d’être traité avec ingratitude, se contint. Xanthos déclara :
        « Mon salut <… > »105.

  


  
    Ésope séduit la femme de Xanthos106


    75. Un jour, s’étant isolé, Ésope se déshabilla et, mettant ses mains en branle et les pressant l’une contre l’autre, se mit à exécuter la posture licencieuse chère aux bergers107. La femme de Xanthos, ayant soudain surgi de la maison, s’exclama : « Qu’est-ce là, Ésope ? » Il répondit : « Maîtresse, cela m’est bénéfique et fait du bien à mon ventre. » Elle, en voyant combien son sexe était long et gros, fut conquise et, oubliant sa laideur, éprouva la blessure du désir108. L’appelant en particulier, elle lui dit : « Si maintenant tu fais mon bon plaisir sans résister, tu en tireras plus de contentement que ton maître. » Ésope lui dit : « Tu sais que si mon maître apprend la chose, il m’infligera en retour une peine méritée, et qui ne sera pas petite. » Elle répondit en riant : « Si tu as commerce avec moi dix fois de suite, je t’offrirai un manteau. » – « Jure-le-moi », dit-il. Étant dans l’état d’une truie en rut109, elle le lui jura. Lui faisant confiance, et désirant aussi se venger de son maître, Ésope s’acquitta de l’épreuve jusqu’au neuvième coup, et dit : « Maîtresse, je ne peux pas davantage. » Mais elle, ayant expérimenté <ses talents>, déclara : « Si tu n’accomplis pas les dix coups, tu ne recevras rien. » Alors, à grand-peine, Ésope <lui> exécuta le dixième coup sur la cuisse : « Donne-moi le vêtement, s’écria-t-il, ou je te dénonce au maître ! » Mais la femme répondit : « Je t’ai engagé pour labourer mon champ110 ; mais toi, franchissant le mur mitoyen, tu as labouré les terres du voisin. Acquitte-toi <de ta tâche>, et tu recevras l’habit. »


    76. Lorsque Xanthos fut de retour, Ésope alla le trouver et lui dit : « Il te revient de trancher entre ma maîtresse et moi. » – « De quoi s’agit-il ? » demanda Xanthos, en entendant cela. « Maître, répondit Ésope, la maîtresse allait en ma compagnie, lorsqu’elle a vu un prunier chargé de fruits. Apercevant une branche lourde <de prunes>, elle a été prise d’envie, et m’a dit : “Si tu peux, d’un seul coup de pierre, me faire tomber dix prunes, je t’accorderai un manteau.” Et moi, ayant bien visé, d’un seul coup de pierre, je lui ai obtenu dix fruits, mais le sort a voulu que l’un d’entre eux tombe dans le fumier, et maintenant, elle ne veut pas me donner l’habit. » Entrant dans la querelle, la femme de Xanthos déclara à son mari : « Je reconnais en avoir reçu neuf, mais celui qui est tombé dans le fumier, je ne le prends pas en compte. Qu’il tire un autre coup, et me secoue la prune manquante : il recevra le vêtement. » Ésope protesta : « Je n’ai plus l’énergie de porter des fruits. » Xanthos estima que l’habit devait être donné à Ésope. « Ésope, lui dit-il, comme je suis épuisé moi aussi, d’ici à ce que le dîner soit prêt, viens avec moi prendre un peu d’exercice au-dehors. Tu en profiteras pour me secouer la prune restante et la rapporter à ta maîtresse, afin de recevoir le vêtement. » – « Ne va pas, mon ami, dit la femme de Xanthos, lui demander de faire tomber des prunes pour toi, alors que c’est moi qui vais lui donner le vêtement, comme tu l’as ordonné111. »

  


  
    Épisode des présages


    77. « Puisque tu es un nouvel esclave, dit le maître, sors voir devant
        le porche, s’il y a quelque oiseau de mauvais augure. Si jamais tu vois un couple de
        corneilles se tenant devant le porche, appelle-moi : car ce signe annonce de la joie à celui
        qui le voit112. » Le
        hasard fit qu’étant sorti, Ésope aperçut un couple de corneilles qui se tenait devant le
        porche. Il rentra dire à Xanthos : « Maître, c’est le moment que tu sortes : il y a là un
        couple de corneilles. » – « Allons ! » dit le maître. Mais, avant qu’il soit sorti, l’une
        des corneilles s’envola et, lorsque le maître s’avança, il n’en aperçut plus qu’une :
        « Maudit, s’écria-t-il, ne t’avais-je pas dit : “Appelle-moi si tu vois un couple de
        corneilles” ? Et toi, tu m’as appelé alors que tu avais vu une seule corneille ! » – « L’une
        <des deux> s’est envolée, maître », répondit Ésope. – « Et toi, à présent encore, tu
        as commis une faute, répondit le maître ; déshabillez-le et apportez un fouet ! » Ésope fut
        battu consciencieusement. Alors qu’on était encore en train de le battre, un esclave
        appartenant à des amis de Xanthos vint inviter celui-ci à dîner. « Maître, dit Ésope, c’est
        à tort que tu me fais battre. » – « Comment, à tort ? » demanda Xanthos. Ésope répondit :
        « Parce que tu as prétendu qu’un couple de corneilles était bon signe et qu’il fallait s’en
        réjouir. Moi, j’ai vu un couple de corneilles et, le temps que je rentre te l’annoncer,
        l’une d’entre elles s’était envolée. Étant sorti et n’ayant vu, toi, qu’une seule corneille,
        tu as été invité à dîner, tandis que moi qui avais vu le couple de corneilles, j’ai reçu des
        coups. Ainsi donc, les signes et les présages tirés des oiseaux sont chose vaine ! » Encore
        une fois frappé d’étonnement à ces mots, Xanthos s’écria : « Laissez-le, cessez de le
        battre », et il dit qu’il allait se rendre au dîner113.

  


  
    Épisode du trésor caché


    78. Et il se rendit avec Ésope dans les faubourgs de la ville. Prenant
        plaisir à la compagnie d’Ésope, il alla voir les tombeaux, et s’amusa à lire les épitaphes114. Voyant sur l’un
        des tombeaux des lettres gravées sans cohérence, RPDCETO115, Ésope les montra à Xanthos
        et lui demanda : « Qu’est-ce donc là ? » Xanthos chercha <à comprendre> quelle était
        cette inscription et ce qu’elle signifiait. Comme il ne trouvait pas, il en fut terriblement
        contrarié : il était découragé et en plein désarroi parce que, quoique philosophe, il ne
        trouvait pas la solution des lettres. « Ésope, dit-il, qu’en penses-tu ? » Voyant qu’il se
        torturait, Ésope qui, pour sa part, avait bénéficié de la faveur divine et devait son
        intelligence aux Muses, lui répondit : « Maître, si, grâce à cette stèle, je te découvre un
        trésor de pièces d’or, que me donneras-tu ? » À ces mots le maître répondit : « La moitié du
        trésor et la liberté. »


    79. Entendant cela, Ésope aussitôt prit un solide tesson et, faisant
        quatre pas en arrière à partir de la stèle, il se mit à creuser la terre et en retira un
        trésor de pièces d’or, qu’il donna à son maître. « Maître, lui dit-il, tiens ta promesse ! »
        – « Non, par les dieux, répondit Xanthos, je ne la tiendrai pas, si tu ne me dis par quelle
        astuce tu as trouvé ce trésor. L’apprendre est pour moi beaucoup plus indispensable que ne
        l’est la découverte en elle-même. » Ésope répondit : « Maître, l’homme qui a enterré le
        trésor en cet endroit était un philosophe : après réflexion, il l’a dissimulé en usant d’un
        chiffre codé. Tu vois comment il a gravé les premières lettres des mots ! Il dit en effet :
        “R, Recule – P, à quatre Pas – D, de Distance – C, Creuse – E, tu Exhumeras – T, un Trésor –
        O, de pièces d’Or.” » – « Eh bien, par Zeus, déclara Xanthos, puisque tu es tellement plus
        rusé et plus intelligent que moi, je ne te tiendrai pas promesse. » Comprenant qu’il allait
        être frustré de ce qui lui avait été promis, Ésope reprit : « Maître, sur-le-champ je
        t’avertis de rendre les pièces d’or à leur possesseur ! » – « Et qui est le possesseur du
        trésor ? » demanda Xanthos. – « Le prince Dionysios de Byzance »116, répondit Ésope. – « D’où
        sais-tu cela ? » demanda Xanthos. – « Les lettres me l’ont appris : c’est cela qu’elles
        indiquent », répondit Ésope. – « Comment donc ? » demanda Xanthos. Ésope déclara : « Écoute
        ce qu’elles disent : “R, Rends – P, au Prince – D, Dionysios – C, Ce que tu as trouvé – E,
        en cet Endroit – T, le Trésor – O, de pièces d’Or.” »


    80. Voyant qu’il disait juste, Xanthos déclara : « Ésope, prends la
        moitié du trésor, et tiens-toi tranquille ! » Ésope : « Ne me donne pas cela comme s’il
        s’agissait d’une faveur, mais parce que celui qui a enterré le trésor nous fait présent des
        pièces d’or à tous les deux. » Xanthos : « Comment cela ? » Ésope : « Les lettres
        l’indiquent. Elles disent en effet : “R, Ramassez – P, Partez – D, Divisez en deux – C, Ce
        que vous avez trouvé – E, en cet Endroit – T, le Trésor – O, de pièces d’Or ! ” » Xanthos :
        « Tu es un vrai démon ! Allons à la maison pour y partager les pièces d’or, et tu
        recouvreras la liberté. » Mais, une fois à la maison, craignant qu’Ésope ne saisisse une
        occasion de révéler au prince la découverte du trésor, Xanthos ordonna qu’on l’attache et
        qu’on l’enferme. Ésope demanda : « Accorde-moi la liberté et garde les pièces d’or ! »
        Xanthos : « Merci bien ! pour qu’en vertu du droit des hommes libres, tu sois mieux en
        mesure de réclamer les pièces d’or et plus crédible quand tu me dénonceras au prince ! Il
        n’y a pas de danger que tu me persuades ! » Ésope : « Prends garde, maître : si tu ne me
        libères pas toi-même, de ta propre initiative, tu seras obligé de le faire sous la
          contrainte117. »
        Xanthos répondit : « Tiens-toi tranquille, moins que rien ! »

  


  
    Xanthos et le présage de l’aigle


    81. Vers la même époque, comme devait avoir lieu l’élection des
        magistrats, le peuple se réunit au théâtre118. Le gardien des lois, ayant
        apporté le livre où était consignée la législation de la cité, ainsi que l’anneau public,
        les déposa aux yeux de tous : « Citoyens, dit-il, élisez l’homme que vous voulez pour
        gardien des lois, afin qu’il veille sur les lois et sur l’anneau de la cité, qui servira
        dans la négociation des affaires à venir. » Comme ils étaient encore en train de délibérer
        pour savoir à qui accorder leur confiance, un aigle fondit au sol, ravit l’anneau et reprit
        son vol. Saisis d’angoisse devant cet accident de non mince importance, les Samiens se
        détournèrent, voyant là un signe grave. Et aussitôt ils mandèrent devins et prêtres, pour
        qu’ils déchiffrent le signe qui s’était produit. Comme aucun d’eux ne parvenait à déchiffrer
        le signe, un vieillard se leva d’entre la foule et dit : « Samiens, devons-nous prêter
        attention à ces gens qui se remplissent le ventre avec les prémices des sacrifices et
        jouent, honteusement, leur vie aux dés ? Vous n’ignorez pas qu’il est difficile d’expliquer
        un signe : si l’on n’est pas richement pourvu de culture et d’expérience, on ne peut pas
        analyser un signe. Chez nous se trouve le philosophe Xanthos, que toute la Grèce connaît.
        Demandons-lui de déchiffrer le signe ! » À grands cris, ils appelèrent Xanthos, qui était
        assis <parmi eux>, et lui demandèrent instamment d’interpréter le signe.


    82. Xanthos se dressa aux yeux de tous et, comme en son esprit il ne
        trouvait rien à dire, il obtint un délai pour expliquer le signe. Au moment où l’assemblée
        allait se séparer, l’aigle, fondant à nouveau à terre, remit l’anneau dans le sein d’un
        esclave public. Et <les Samiens> demandèrent à Xanthos de trouver aussi la solution de
        ce deuxième signe. Ayant donné sa promesse, il s’en alla d’un air sombre.


    83. Tout en retournant chez lui, il se disait : « Je dois regagner les
        bonnes grâces d’Ésope. Car ainsi, je pourrai obtenir la solution du signe. » Une fois
        rentré, il dit : « Appelle Ésope ! » Celui-ci entra, ligoté. « Déliez-le ! » dit Xanthos –
        « Je ne veux pas être délié », répondit Ésope. Xanthos : « Mais je te délie pour qu’à ton
        tour, tu délies quelque chose. » Ésope : « Alors tu me délies pour ton propre besoin. » –
        « Arrête, Ésope, dit Xanthos ; trouve l’explication du signe qui s’est produit : mets un
        terme à ta colère ! » Une fois délié, Ésope demanda : « Que veux-tu, maître ? » Xanthos lui
        raconta le signe. Ésope donna sa promesse.


    84. Le lendemain, voulant peiner Xanthos, Ésope lui dit : « Maître, si
        ta question portait sur un problème rationnel, je serais prêt à répondre ; mais pour ce que
        tu m’as raconté, c’est chose impossible : car, moi non plus, je ne suis pas devin. » En
        entendant cela, Xanthos, désespéré et honteux face aux Samiens, médita de se donner la
        mort : « Déjà, se dit-il, le temps est accompli au terme duquel je devais déchiffrer le
        signe, et je ne supporte pas la honte de n’avoir pu, quoique philosophe, remplir ma
        promesse. » S’étant dit cela, Xanthos, la nuit venue, se munit d’une corde et sortit de la
          maison119.


    85. Ésope, qui dormait dans la chambre, vit son maître sortir à une
        heure indue et, comprenant ce qu’il allait faire, il le suivit, sans lui garder rancune à
        propos des pièces d’or. Lorsqu’il le vit franchir la porte d’entrée, suspendre un lacet à un
        arbre, puis s’apprêter à y passer le cou, Ésope, de loin, s’écria : « Attends, maître ! »
        L’autre se retourna et, en voyant Ésope accourir au clair de lune, il se dit : « Ésope m’a
        pris sur le fait. Ésope, pourquoi m’as-tu rappelé, quand j’étais sur le juste chemin ? » –
        « Maître, dit Ésope, où est ta philosophie ? Où est la fierté de ton éducation ? Où est ton
        principe de maîtrise de soi120 ? Renonce, maître ! Est-ce avec cette facilité, avec ce manque de
        courage, que tu te hâtes vers la mort afin de perdre, une fois pendu, la douceur d’exister ?
        Reviens sur ta décision, maître ! » Xanthos : « Laisse-moi, Ésope ! Je me donnerai une mort
        vertueuse, plutôt que d’avoir à vivre, déshonoré, une existence honteuse121. » Ésope : « Laisse là ton
        lacet, maître ! Je vais essayer, moi, de te déchiffrer le signe. » Xanthos : « Comment t’y
        prendras-tu ? Par quel raisonnement ? » Ésope : « Emmène-moi au théâtre avec toi, et forge à
        l’intention de la foule un prétexte plausible pour ne pas te mêler du signe, en alléguant la
        dignité de la philosophie. Puis mets-moi en avant, en disant que tu m’as toi-même instruit.
        Je m’avancerai, et on m’invitera à parler en temps opportun. »


    86. Par ces mots, il le persuada de revenir sur sa décision. Le
        lendemain, Xanthos se rendit <au théâtre>, et se mit à parler en ces termes :
        « Puisque votre assemblée est venue distraire les calculs de la philosophie rationnelle122, il a bien fallu
        qu’en toute hâte, je sorte de chez moi pour vous rendre ce service. Toutefois comme, par ma
        valeur, je me suis fait une réputation – car je suis philosophe : jamais je ne me suis
        occupé d’interpréter les signes ou d’observer les oiseaux123 –, je vais vous donner un
        esclave que j’ai philosophiquement préparé à ce genre d’activités : c’est lui qui
        déchiffrera votre signe. » Sur ces mots, il poussa Ésope en avant.

  


  
    Ésope conseiller des Samiens


    87. Les Samiens, en voyant Ésope, éclatèrent de rire et s’écrièrent :
        « Qu’on amène un autre interprète pour déchiffrer ce présage ! » Ésope les écouta,
        insensible aux railleries124 et, lorsqu’il eut obtenu le silence, il se mit à parler en ces termes :


    88. « Samiens, dites <-vous> que c’est vous-mêmes, ou presque,
        que vous voyez, quand vous me regardez. » Mais les Samiens reprirent : « Est-ce là
        l’interprète capable de déchiffrer le présage ? Que son aspect est monstrueux ! C’est une
        grenouille, un porc qui court, une cruche atteinte d’une tumeur, le capitaine d’une
        compagnie de singes, une bouteille en image, le range-ustensiles d’un cuisinier, un chien
        dans une corbeille ! » Ésope répliqua : « Il ne faut pas examiner l’apparence, mais
        considérer l’intelligence. Il est absurde de blâmer l’esprit d’un homme à cause de la
        conformation de sa figure. Car bien des gens qui ont une physionomie très vilaine ont
        l’esprit sage. Que personne donc, parce qu’il voit la taille d’un homme laisser à désirer,
        ne blâme ce qu’il n’a pas vu, son esprit ! Un médecin ne désespère pas d’un malade à simple
        vue, mais reconnaît quelles sont ses forces en le soumettant à la palpation. Si l’on observe
        une jarre sans goûter à son contenu, quand saura-t-on <ce qu’elle vaut> ? On juge la
        Muse au théâtre et Cypris au lit : de même, on juge l’Intelligence (Phronêsis) aux discours. Elle n’est pas venue, comme souvent,
        pour s’entretenir avec moi, mais pour écouter le discours qui va vous persuader125. Car, si elle
        sait parler, inversement elle est aussi capable de se taire : de fait, le propre de la
        sagesse est d’observer le moment propice. » Alors les Samiens, trouvant ses propos sans
        commune mesure avec son apparence, se dirent les uns aux autres : « Il est ingénieux, par
        les Muses, et éloquent. » Et ils lui crièrent : « Aie confiance, déchiffre <le
        présage> ! » Ésope, constatant qu’ils faisaient son éloge, saisit l’occasion de
        s’exprimer librement, et se mit à parler126.


    88 a : « Samiens, vous estimez méprisables ceux dont la physionomie est disgracieuse. Or beaucoup de gens dont les traits sont laids à voir ont noble caractère, et de l’apparence on ne peut déduire les qualités invisibles. Ainsi est-il absurde de blâmer l’intelligence <de quelqu’un> à cause de son physique ; car bien souvent, la nature, qui est prédéterminée, donne de l’esprit aux êtres disgracieux, et l’homme vilain parvient à subjuguer les pensées de ceux qui le malmenaient. Puisque les discours peuvent se comparer aux qualités invisibles (car le naturel est sans rapport avec l’apparence, et l’esprit sans rapport avec l’éducation) <… > ainsi, aucune physionomie possédant un caractère plaisant ne peut se passer d’intelligence, car il est évident qu’elle ne doit pas l’existence à la seule beauté, mais également à la grâce ; en elle-même, <l’apparence extérieure> n’a absolument pas plus d’utilité qu’un vase de parfum ; séparé de son contenu, il ne sert à rien. Un tel était petit de constitution, difforme, mais grand par l’écriture ; car sur lui était la grâce ; il était phrygien, de naissance obscure, mais noble par le langage ; et il a achevé sa vie, ayant réussi en tout127. Que personne donc, voyant la taille <d’un homme> laisser à désirer, ne blâme son esprit ; de fait, les belles roses poussent parmi les épines, tout comme il se développe de belles fleurs sur des plantes dont il n’y a pas à se méfier128. Un médecin non plus ne désespère pas d’un malade en se fiant à son <seul> teint, mais examine son pouls pour connaître sa force. » La foule, alors, témoigna son approbation à Ésope, persuadée par sa facilité de parole, et tous s’écrièrent : « Courage ! Tu es très fort129 : trouve la solution ! » Saisissant l’occasion, Ésope, qui désirait obtenir la liberté, déclara :


    89. « Samiens, il ne serait pas normal qu’un esclave déchiffre un
        présage pour un peuple libre. Accordez-moi donc ladite liberté de parole en sorte que, si je
        réussis, je reçoive, en homme libre, les honneurs adéquats et que, si j’échoue, je sois puni
        non en esclave, mais en homme libre. Si vous m’accordez la liberté de parole dont disposent
        les hommes de condition libre, j’entreprendrai de parler en toute sécurité. »


    90. Les Samiens dirent à Xanthos : « Nous te le demandons, Xanthos :
        affranchis Ésope ! » Et le prytane dit à Xanthos : « Fais d’Ésope un homme libre ! » Xanthos
        répondit : « Je ne veux pas affranchir un esclave qui n’a pas été à mon service pendant un
        temps suffisamment long130. » Voyant Xanthos faire cette objection, le prytane reprit : « Reçois le prix de
        cet esclave et remets-le-nous ! C’est moi qui en ferai un affranchi de la cité. » Songeant
        qu’il avait acheté Ésope soixante-quinze deniers, Xanthos, pour ne pas donner à la foule
        l’impression qu’il avait affranchi son esclave par amour de l’argent, le fit avancer au
        milieu <de l’assemblée> et déclara : « Xanthos, à la demande du peuple samien, accorde
        à Ésope la liberté. »


    91. Cela fait, Ésope s’avança en public et déclara : « Samiens,
        portez-vous secours à vous-mêmes et délibérez sur votre propre liberté ! Car ce présage
        annonce un siège, il est signe d’esclavage. D’abord, vous allez avoir la guerre : car, je
        veux que vous le sachiez, l’aigle est le roi des oiseaux, et il est plus puissant que les
        autres ; or, s’abattant au sol, il a ravi illicitement l’anneau du stratège et l’a mis dans
        le sein d’un esclave public, attirant ainsi sous le joug peu fiable de l’esclavage la bonne
        foi des hommes libres. Voici donc la solution du présage : à coup sûr, un roi voudra réduire
        votre liberté en esclavage, ôter toute validité à vos lois et y apposer le sceau de son
        propre pouvoir. »


    92. Ésope était encore en train de tenir ces propos lorsque survint, de
        la part du roi Crésus, un messager vêtu d’un fin manteau d’une blancheur éclatante131 : il voulait
        rencontrer les magistrats de Samos. Apprenant que se tenait une assemblée, il se présenta au
        théâtre et remit la lettre <de Crésus> aux magistrats. Ceux-ci ouvrirent la lettre et
        en donnèrent lecture. Il y était écrit : « Crésus, roi de Lydie, aux magistrats de Samos, au
        Conseil et au Peuple, salut ! Je vous ordonne de me verser dorénavant des contributions
        publiques et un impôt public. Et si vous n’acceptez pas, je vous nuirai autant que ma
        royauté en a le pouvoir. »


    93. Les magistrats, en accord avec le peuple, envisageaient de
        s’engager à verser tribut, afin de ne pas attirer pour ennemi à la cité un aussi puissant
        roi. Ils rendirent honneur à Ésope en tant que devin véridique, parce qu’il avait trouvé
        l’issue du présage, puis l’invitèrent à leur donner conseil à nouveau : devaient-ils envoyer
        <tribut> ou s’y refuser ? Ésope leur dit : « Samiens, il aurait fallu, quand vos
        premiers citoyens vous ont conseillé de verser tribut au roi, m’interroger avant qu’ils ne
        vous donnent leur avis. Car si je dis “Ne donnez rien”, je vais me déclarer l’ennemi du roi
        Crésus. » La foule s’écria : « Donne ton avis ! » Ésope répondit : « Non, je ne donnerai pas
        mon avis, mais je vais vous répondre par une fable.


    94. Un jour, sur l’ordre de Zeus, la Fortune, sans délai, montra aux
        hommes deux routes, celle de la liberté et celle de l’esclavage. La route de la liberté, il
        l’avait faite raboteuse au départ, resserrée, escarpée, aride, pleine de chausse-trappes,
        constamment dangereuse, mais se terminant en plaine unie, avec des promenades, quantité de
        fruits dans des bosquets, abondance d’eau, pour que les souffrances de tous ceux qui
        auraient pris la route de la liberté y trouvent un répit. La route de l’esclavage, il en
        avait fait, au départ, une plaine unie, offrant un aspect fleuri, plaisant et beaucoup
        d’agrément, mais se terminant <en sentier> resserré, constamment rude et raviné132. »


    95. Comprenant où se trouvait leur intérêt grâce aux paroles d’Ésope,
        les Samiens, à l’unanimité, crièrent au messager qu’ils choisissaient la voie rude. Celui-ci
        s’en alla révéler au roi tout ce qu’Ésope avait dit. En entendant cela, Crésus convoqua ses
        troupes et leur ordonna de prendre les armes. Ses amis l’encourageaient en disant :
        « Seigneur, marchons sur l’île ! Soumettons-la et tirons-la jusqu’à l’océan Atlantique !
        Nous la proposerons ainsi en exemple aux autres peuples, afin qu’aucun autre ne juge bon de
        s’opposer à un si puissant roi. » Mais un parent du roi, avec la permission de celui-ci,
        déclara : « Je le jure par ton saint diadème, c’est en vain que tu vas prendre les armes
        contre eux, car tu ne pourras pas te rendre maître des Samiens, tant que le dénommé Ésope
        sera vivant pour leur donner des conseils : ton envoyé te l’a dit, c’est à cause d’Ésope
        qu’il n’a pu recevoir le tribut des Samiens. Par lettre, réclame donc qu’on te le livre, et
        dis aux Samiens : “Quoi que vous vouliez à sa place, demandez-le-moi, et je vous
          l’accorderai133.” »


    96. Apprenant que c’était Ésope qui avait conseillé <les
        Samiens>, Crésus ordonna à l’homme qui venait de parler de se rendre à Samos, car il
        n’avait aucun émissaire mieux intentionné ou plus intelligent. L’autre, sans nul délai,
        partit pour Samos et, ayant fait réunir une assemblée, il persuada les Samiens d’assurer
        leur propre salut en lui livrant Ésope, plutôt que de perdre l’amitié du roi. La foule clama
        si fort : « Emmène-le, que le roi prenne possession d’Ésope ! » que celui-ci s’avança pour
        dire : « Samiens, je forme, moi aussi, le souhait de mourir aux pieds du roi. Mais je veux
        vous raconter une histoire, pour qu’après ma mort, vous la graviez sur mon tombeau134.


    97. Du temps où les animaux avaient même langage que les hommes135, et je parle plus
        précisément des loups et des moutons, ils étaient entrés en guerre les uns contre les
        autres. Les loups, ayant le dessus, tourmentaient durement les moutons, jusqu’au jour où les
        chiens, s’alliant aux moutons, repoussèrent les loups. Poursuivis par les chiens, les loups
        envoyèrent un émissaire aux moutons. Arrivé à destination, le loup, se plaçant bien en vue
        comme un orateur populaire, déclara aux moutons : “Si vous ne voulez ni faire la guerre ni
        la subir, livrez-nous les chiens, et vous dormirez en toute sécurité, sans aucune
        appréhension de guerre.” Les moutons, en insensés, se laissèrent persuader et livrèrent les
        chiens. Les loups les mirent en pièces. Quelque temps après, les loups soumirent les
        moutons. Cette fable vous a montré qu’il ne fallait pas livrer à la légère ceux qui vous
        sont dévoués136. »


    98. Comprenant que ces propos avaient été tenus à leur intention, les
        Samiens gardèrent Ésope. Mais Ésope ne resta pas <à Samos> : il partit avec
        l’ambassadeur trouver Crésus. À la vue d’Ésope, le roi fut pris d’indignation : « Voyez,
        dit-il, qui m’a empêché de soumettre une cité et m’a mis dans l’impossibilité de recevoir
        tribut ! Si encore c’était un homme, ce ne serait pas si grave ! Mais c’est une énigme, un
        monstre parmi les hommes ! » Ésope déclara : « Seigneur roi, ce n’est pas par la force que
        j’ai été amené devant toi : je suis venu à tes pieds de moi-même, par ma propre volonté.
        Vous réagissez comme ceux qui viennent de recevoir une blessure, vous qui, vous irritant sur
        un simple ouï-dire, vous mettez soudain à vociférer. Mais, comme la science des médecins
        guérit toutes les blessures, mon discours soignera ta colère. Si moi, je meurs à tes pieds,
        je déshonorerai ta royauté : car, toujours, tu auras des amis donnant des avis contraires à
        tes intérêts. En effet, se disant qu’à ta cour, ceux qui donnent de bons conseils périssent,
        ils tiendront à coup sûr des propos contraires aux intérêts de ta royauté. »


    99. Saisi d’admiration pour lui, le roi dit avec un sourire : « Peux-tu
        ajouter encore un mot, et raconter des histoires où il soit question de l’attitude de la
        Fortune envers les hommes ? » Ésope répondit : « Du temps où les animaux avaient même
        langage que les hommes, un pauvre, manquant de nourriture, attrapait des sauterelles, les
        faisait sécher et les vendait un certain prix. Ayant capturé une sauterelle dite “cigale
        chanteuse à belle voix”, il voulut la tuer. Mais elle, voyant le sort qui l’attendait, dit à
        l’homme : “Ne me tue pas sans raison : je n’ai endommagé ni épi, ni rameaux, ni bourgeon ;
        et je n’ai pas non plus abîmé de grosse branche. Mettant à profit la beauté de mes ailes et
        l’harmonieuse constitution de mes pattes, je profère des chants bienfaisants et suis le
        repos des voyageurs.” Touché de compassion par ses propos, l’homme la renvoya à sa mère la
        solitude. De la même manière, je me jette moi aussi à tes genoux : aie pitié de moi, car je
        ne suis ni de force à nuire à une armée, ni d’une prestance qui me permette de porter
        faussement témoignage contre quelqu’un et de persuader les gens injustement, grâce à la
        beauté de mon apparence. Mais, pourvu d’un corps humble et vulgaire, je dis des choses
        sensées, voulant améliorer l’existence des mortels137. »


    100. À ces mots, touché de compassion pour lui, le roi déclara : « Je
        t’accorderai la vie. Demande-moi ce que tu veux, et je te l’offrirai. » Ésope répondit :
        « Réconcilie-toi avec les Samiens ! » – « Je suis réconcilié », dit le roi. Alors Ésope, se
        jetant à ses pieds, lui rendit grâce. Puis, ayant rédigé pour lui les histoires et les
        fables que l’on lit aujourd’hui encore, il les laissa dans sa bibliothèque et, après avoir
        reçu du roi une lettre pour les Samiens où celui-ci reconnaissait s’être réconcilié avec eux
        grâce à Ésope, il fit voile vers Samos, emportant avec lui de nombreux présents. Ayant fait
        réunir une assemblée, il lut la lettre du roi. Les Samiens, lorsqu’ils apprirent que Crésus
        s’était réconcilié avec eux grâce à Ésope, votèrent pour lui des récompenses honorifiques,
        et appelèrent Aisôpeion le lieu où il avait été livré en otage. Ésope consacra cet endroit
        aux Muses en y offrant des sacrifices et, au milieu de leurs effigies, il fit dresser sa
        propre statue en souvenir, et non celle d’Apollon – ce pour quoi Apollon s’irrita contre
        lui, comme il s’était fâché contre Marsyas138.

  


  
    Ésope et le roi de Babylone


    101. Après avoir passé de nombreuses années à Samos et y avoir été jugé
        digne de nombreux honneurs, Ésope voulut parcourir le monde. Il prononçait des discours dans
        les salles de conférences et, touchant une rétribution monnayée, parcourut tous les pays et
        se rendit aussi à Babylone, où régnait Lykourgos139. Y ayant fait montre de sa
        philosophie, il devint un grand personnage chez les Babyloniens, si bien que le roi lui-même
        se prit d’amour pour sa personne, parce qu’il était intelligent, et il le mit à la tête de
        son gouvernement.


    102. En ce temps-là, les rois avaient coutume de recevoir tribut les
        uns des autres en rivalisant de mérite. Ils ne s’affrontaient pas dans des guerres ou des
        batailles ; ils s’adressaient, par lettres, des problèmes de philosophie, et celui qui ne
        trouvait pas la solution payait tribut à celui qui lui avait envoyé <le problème>140. Ésope, en
        résolvant les problèmes envoyés à Lykourgos, imposa la réputation du roi ; par ailleurs,
        lui-même, par l’intermédiaire de Lykourgos, envoyait des problèmes aux <autres> rois
        et, comme ceux-ci ne trouvaient pas, ils versaient tribut. Ainsi le royaume de Babylone
        s’accroissait, au point que non seulement Lykourgos s’était emparé des pays barbares, mais
        qu’il avait également soumis la plupart des régions jusqu’à la Grèce.


    103. Ayant fait la connaissance d’un jeune garçon de bonne famille à
        Babylone, Ésope, qui n’avait pas d’enfant, en fit son fils adoptif, et il le présenta au roi
        comme le successeur de sa sagesse. Il donna tous ses soins à son éducation. Mais le jeune
        homme, qui était devenu orgueilleux et qui, de plus, avait noué une liaison avec la
        concubine du roi, prit plaisir à la plaisanterie141. Le sachant, Ésope s’emporta
        et lui adressa force menaces, lui disant que quiconque a des relations physiques avec une
        femme du roi forge sur une enclume la mort contre lui-même.


    104. Le jeune homme supporta mal les paroles d’Ésope142 et, persuadé par ses amis, il
        accusa mensongèrement Ésope auprès du roi, ayant écrit, à son nom, une fausse lettre
        adressée aux adversaires de Lykourgos, pour faire croire qu’Ésope allait leur venir en aide.
        Puis, ayant scellé cette lettre avec l’anneau d’Ésope, il la remit à Lykourgos en disant :
        « Vois comment ton fidèle ami complote contre ta royauté143 ! » Persuadé par le sceau, le
        roi se mit en colère et enjoignit à un certain Hermippos, chef de son armée, de faire périr
        Ésope en tant que traître. Mais l’autre ne le tua pas, car il était un de ses amis
        sincères : comme personne ne posait de question, il le garda en prison, et annonça au roi :
        « J’ai mis Ésope à mort144. » Et Hélios reçut le poste d’Ésope au gouvernement.


    105. Au bout de quelque temps, Nectanébo, le roi d’Égypte, ayant appris
        qu’Ésope était mort, envoya une ambassade à Lykourgos avec une lettre et des problèmes à
        résoudre, car il savait qu’après Ésope, on ne trouverait personne à Babylone qui fût capable
        de les résoudre. Le problème était le suivant : « Nectanébo, roi d’Égypte, à Lykourgos, roi
        de Babylone, salut ! Je veux bâtir une tour en hauteur, qui ne touche ni terre ni ciel.
        Envoie-moi des hommes pour la bâtir et quelqu’un pour répondre à tout ce que je lui
        demanderai, et tu recevras dix ans de tribut sur tout le pays qui m’est soumis. En revanche,
        si tu échoues, accepte, par convention, que moi-même je reçoive dix ans de tribut sur toute
        la terre dont tu es roi. »


    106. En lisant cette lettre, Lykourgos fut très affligé de ce soudain
        revers. Il invita ses amis à monter <au palais>. Parmi eux se trouvait Hermippos.
        « Pouvez-vous résoudre le problème de la tour, leur demanda-t-il, ou bien je vous fais tous
        décapiter ? » Ses amis lui dirent : « Nous ne savons pas comment on peut bâtir une tour qui
        ne touche ni ciel ni terre. » Un autre, habile parleur, répondit : « Seigneur roi, nous
        souhaitons exécuter tous les ordres que tu nous donnes. Pourtant, nous n’avons pas les
        compétences et capacités pour réaliser pareille chose. Aussi te demandons-nous pardon145. » Mais le roi,
        en colère, ordonna au chef de son armée de leur ôter la vie à tous. Puis il se mit à se
        frapper le visage, à s’arracher les cheveux et à pleurer sur Ésope. Et il disait en
        gémissant : « Par mon irréflexion, j’ai causé la perte de celui qui était le pilier de mon
        royaume ! » Et il ne prenait plus ni nourriture ni boisson.


    107. Alors le chef de son armée, comprenant dans quelle nécessité
        pressante se trouvait le roi, voulut lui révéler opportunément la faute dont il s’était
        rendu coupable au sujet d’Ésope. « Roi, mon maître, dit-il, je sais qu’aujourd’hui est mon
        dernier jour. » – « Pourquoi ? » lui demanda Lykourgos. – « En n’exécutant pas un ordre
        royal, répondit-il, j’ai amassé des maux contre moi-même. » Le roi lui demanda : « Qu’as-tu
        sur la conscience ? » – « Ésope est vivant », répondit-il. En entendant cette nouvelle
        inespérée, Lykourgos fut excessivement joyeux, et il dit à Hermippos : « Ce jour que tu dis
        être le dernier pour toi, si seulement je pouvais le rendre éternel, afin qu’éternellement,
        à tous les hommes, il diffuse une douce lumière, si vraiment tu dis juste en déclarant Ésope
        vivant ! Car tu l’as gardé et protégé pour mon salut. Mais je ne te laisserai pas sans
        récompense, je te ferai donner le titre de Sauveur du roi146. » Et il ordonna qu’on amène
        Ésope. Quand celui-ci se présenta, sale, hirsute et blême du fait de sa longue captivité, le
        roi se détourna pour pleurer. Puis il ordonna qu’on prenne soin de lui et qu’il revienne le
        saluer, une fois habillé147.


    108. Quand il fut redevenu lui-même, Ésope vint saluer le roi. Il se
        justifia en expliquant comment son fils adoptif l’avait accusé mensongèrement, et il exposa
        la vérité sous serment. Comme le roi voulait faire périr Hélios, pour s’être conduit de
        façon perfide envers son père, Ésope intercéda pour lui en disant que, mort, il aurait dans
        le trépas de quoi cacher la honte de sa vie, alors que vivant, il serait le monument
        commémoratif de sa mauvaise conscience148. Après avoir accordé la vie au fils d’Ésope, le roi dit à ce
        dernier : « Prends la lettre du roi d’Égypte et lis ! » En découvrant la question
        <posée>, Ésope sourit : « Réponds-lui en ces termes, dit-il : “Je t’enverrai des
        hommes pour bâtir la tour et quelqu’un pour répondre à tes questions, quand l’hiver sera
        passé.” » Ayant écrit cette lettre, le roi la fit porter en Égypte par ses ambassadeurs.
        Puis il rendit à Ésope la charge, qu’il lui avait initialement confiée, de gouverner ses
        affaires, et il lui livra Hélios. Ésope emmena le jeune homme et, lui infligeant un discours
        de réprimande, se mit à le sermonner en ces termes149 :


    109. « Écoute mes paroles, Hélios, mon enfant ; car par le passé,
        quoique instruit par mes propos, tu ne m’as pas témoigné en retour une reconnaissance
        sincère. Pour commencer, vénère Dieu. Honore le roi, qui possède un pouvoir égal à celui de
        Dieu. Chéris ton père adoptif comme tu ferais pour tes <vrais> parents : ceux-ci, la
        nature impose de les bien traiter ; mais celui qui a fait choix de t’aimer, il faut lui
        accorder le double d’honneurs et de reconnaissance. Prends chaque jour de la nourriture en
        quantité appropriée à tes capacités. Souhaite que tes ennemis vivent malades et pauvres,
        afin qu’ils n’aient pas le pouvoir de te nuire en quoi que ce soit ; et tes amis, souhaite
        qu’ils soient dans la joie : car ils te seront utiles, soit en paroles, soit par leur mode
        de vie. Fuis l’envie et ne cherche pas à renverser ceux qui bâtissent de hauts édifices en
        face de ta demeure. Quand tu as bu, ne fais pas de discours érudits pour exhiber ta
        philosophie : car en jouant le sage hors de propos, tu te rendras ridicule150. N’envie pas ceux qui
        réussissent, mais réjouis-toi avec eux. Prends soin de tes esclaves et donne-leur une part
        de ce que tu possèdes. Maîtrise ta colère. Si tu apprends quelque chose à un âge avancé,
        n’en éprouve pas de honte : car il vaut mieux t’entendre traiter d’homme qui apprend sur le
        tard, plutôt que d’ignorant151. Ne communique à ta femme ni secret ni mystère152.


    110. Montre-toi affable et communicatif avec ceux que tu rencontres,
        sachant que c’est la queue du chien qui lui procure du pain, tandis que sa gueule lui attire
        des coups153. Si tu
        connais le succès, ne garde pas rancune à tes ennemis ; au contraire, traite-les bien, pour
        qu’ils se repentent en comprenant à quel homme ils faisaient du tort ! <… >154 de la même
        manière, <le médisant> rapportera à d’autres ce que tu dis ou fais. » Après lui avoir
        ainsi parlé, Ésope prit congé du jeune homme. Hélios, affligé de lui avoir fait tort et
        d’avoir reçu cette correction verbale, se laissa dépérir et mourut155. Ésope lui fit de brillantes
        funérailles et le pleura un certain temps.


    111. Après quoi il fit venir des oiseleurs et leur ordonna de capturer
        quatre aigles156.
        Une fois les aigles capturés, il leur fit plumer l’extrémité des ailes (grâce à quoi ils
        volent, à ce qu’il paraît). Cela fait, il ordonna qu’on les nourrisse et qu’on leur apprenne
        à transporter des enfants. Devenus adultes et sachant désormais transporter les enfants, les
        aigles s’envolaient dans les airs, harnachés de cordelettes. Ainsi harnachés, ils
        obéissaient aux enfants et se portaient, à leur gré, où ils le voulaient. À l’été, Ésope,
        prenant congé du roi, fit voile vers l’Égypte avec les enfants, les aigles, de nombreux
        serviteurs et un grand équipage, pour impressionner les Égyptiens.


    112. Lorsqu’il fut arrivé à Memphis, on annonça au roi Nectanébo
        qu’Ésope était là157. Ayant appris la nouvelle sans plaisir, il convoqua ses amis : « Messieurs, leur
        dit-il, on m’a tendu un piège en me laissant entendre qu’Ésope était mort : j’ai, par
        lettre, provoqué Lykourgos. » Cela dit, il invita Ésope à débarquer ; et le lendemain, Ésope
        vint saluer le roi. Nectanébo avait ordonné à ses stratèges et nomarques158 de mettre des habits blancs,
        et lui aussi était pareillement revêtu d’une fine robe de lin immaculée et portait sur la
        tête un turban et un diadème orné de cornes. S’étant assis sur son trône, il ordonna qu’on
        fasse entrer Ésope.


    113. Celui-ci s’étonna en voyant cette mise en scène. Nectanébo demanda
        à Ésope : « À quoi suis-je pareil ? Et comment considères-tu tous ceux qui m’entourent ? »
        Ésope répondit : « Tu ressembles à la lune, et ceux qui t’entourent <sont pareils> aux
        astres. Tout comme la lune l’emporte sur les autres astres, de
          même toi, avec ton apparence cornue, tu possèdes les caractéristiques de la lune, et tes
          hauts dignitaires ressemblent aux astres qui entourent la lune. » En entendant cela,
          Nectanébo fut admiratif, et il lui offrit des présents.


    114. Le jour suivant, Nectanébo revêtit un vêtement de pourpre éclatant et prit place au milieu de ses gens ; il portait quantité de fleurs. Il ordonna qu’on fasse entrer Ésope et, lorsqu’il fut entré, lui demanda : « À quoi nous trouves-tu pareils, moi-même et ceux qui m’entourent ? » Ésope répondit : « Toi, je te trouve pareil au soleil de la saison printanière, et ceux qui t’entourent pareils aux fruits de la terre : en tant que roi, tu as de quoi charmer la vue par ta couleur pourpre, et tu es entouré de fruits superbes. » Le roi, admirant son intelligence, lui donna de nouveaux présents.


    115. Le lendemain, après avoir revêtu un habit blanc et avoir fait
        mettre à ses amis des habits écarlates, Nectanébo s’assit et, lorsqu’Ésope arriva, il lui
        demanda : « À quoi suis-je pareil ? » Ésope répondit : « Toi, tu es pareil au soleil, et
        ceux qui t’entourent ressemblent aux rayons du soleil : de fait, tout comme le soleil, parce
        qu’il est brillant et pur, ternit, par le flamboiement de ses rayons, l’éclat des autres
        astres aux yeux de ceux qui veulent le contempler, de même toi, avec ton habit blanc, tu
        t’es montré dans toute ta pureté aux hommes venus te regarder quand il fallait ; tu es
        brillant comme le soleil, et tes gens sont flamboyants comme les rayons du soleil. » Plein
        d’admiration pour Ésope, le roi déclara : « Si telle est ma royauté, il s’ensuit que
        Lykourgos ne possède aucun pouvoir. » Ésope lui répondit en souriant : « Tu tiens des propos
        commodes, mais contraires à la vérité en citant Lykourgos : car il l’emporte autant sur toi
        que Zeus sur tout ce qui est au monde. Zeus peut empêcher le soleil et la lune de paraître,
        et les astres de rester à leur place, s’il lui prend de se mettre en colère ; il fait
        trembler son propre domaine, en lançant de redoutables coups de tonnerre, de terribles
        éclairs, et en provoquant des séismes ; mais il contraint la terre à ne pas sombrer, quand
        il la met en branle, comme si elle reposait sur un support solide. De la même manière,
        Lykourgos, par l’éclat de sa royauté, fait paraître obscure une royauté brillante, et
        brillante une royauté obscure. Et votre supériorité, il la ravale ! »


    116. Ayant reconnu la sagacité d’Ésope et la justesse de son langage,
        Nectanébo lui demanda à la fin de l’entretien : « M’as-tu amené les hommes qui doivent bâtir
        la tour159 ? » –
        « Ils sont prêts, répondit Ésope, dès que tu auras montré l’endroit. » Étonné, le roi se
        rendit avec Ésope en dehors de la ville, et indiqua des mesures pour la construction. Ésope
        plaça les aigles aux coins de l’espace délimité, puis il ordonna aux enfants de monter les
        aigles et de s’envoler dans les airs. Ayant pris de la hauteur, ils s’écrièrent :
        « Donnez-nous de la boue, des briques, du bois et tout ce dont il est besoin pour la
          construction160 ! » Nectanébo répondit : « Où trouverai-je des hommes ailés ? » Ésope déclara :
        « Mais Lykourgos a, lui, des hommes ailés. Et toi, tu veux, étant homme, rivaliser avec un
        roi égal aux dieux ? » Nectanébo répondit : « Ésope, je suis vaincu. Mais réponds encore à
        ce que je vais te demander. » Ésope répliqua : « Dis ce que tu veux. »


    117. Nectanébo dit : « J’ai fait venir de Grèce des juments
        poulinières ; quand elles entendent hennir les chevaux qui se trouvent à Babylone, elles
        mettent bas avant terme. » Ésope déclara : « Demain, je te répondrai là-dessus. » Et,
        rentrant chez lui, il ordonna à ses gens de capturer un chat vivant : c’est la figure sacrée
        de la déesse Boubastis161. Ayant capturé un très grand chat, ils se mirent à le fouetter en public. À cette
        vue, les Égyptiens coururent en foule à la maison d’Ésope et vociférèrent contre lui. Ésope
        ordonna qu’on relâche le chat. Mais les Égyptiens allèrent trouver le roi, en continuant à
        vociférer contre Ésope. Le roi appela Ésope et, à son arrivée, lui dit : « Tu as mal agi :
        <le chat> est la figure sacrée de la déesse Boubastis, idole que les Égyptiens
        vénèrent tout particulièrement162. »


    118. Ésope répondit : « Mais ce chat a fait tort à Lykourgos cette
        nuit : car il avait un coq de bonne race et batailleur, qui de surcroît lui indiquait les
        heures, et le chat l’a tué cette nuit. » Nectanébo dit à Ésope : « N’as-tu pas honte de
        mentir ouvertement ? Comment donc un chat aurait-il pu, en une nuit, se rendre d’Égypte à
        Babylone ? » Ésope répliqua : « Comment les juments qui se trouvent ici peuvent-elles
        entendre les chevaux qui hennissent dans mon pays, et mettre bas avant terme ? » Voyant
        l’esprit d’Ésope, le roi eut peur d’être vaincu et de devoir verser tribut au roi
        Lykourgos.


    119. Aussitôt il envoya chercher les prophètes d’Héliopolis, qui s’y
        connaissent en problèmes concernant les choses de la nature163. Après avoir parlé d’Ésope
        avec eux, il les invita à venir dîner, et invita Ésope en même temps qu’eux. S’étant
        présentés à l’heure convenue, ils s’installèrent pour dîner, et l’un des Héliopolitains dit
        à Ésope : « Nous avons été envoyés par la divinité pour te soumettre quelques questions,
        afin que tu les résolves. » Ésope leur répondit : « Vous accusez à la fois vous-mêmes et la
        divinité : car, étant une divinité, elle doit connaître la pensée de tout un chacun. Mais
        dites ce que vous voulez. »


    120. Ils dirent : « C’est un temple ; sur ce temple, il y a une
        colonne ; au-dessus de cette colonne, douze villes dont chacune est recouverte de trente
        solives ; et autour de chacune de ces solives courent deux femmes. » Ésope déclara : « Ce
        problème, même les enfants, chez nous, savent le résoudre ; car les gens instruits se
        moquent de ceux qui proposent pareilles questions. Donc le temple est la terre habitée,
        parce qu’elle renferme toutes choses ; la colonne est l’année, parce que sa marche est
        assurée ; les douze villes qui se trouvent au-dessus sont les douze mois, parce qu’ils sont
        régis avec continuité ; les trente solives sont les trente jours du mois, qui recouvrent
        l’année ; quant aux deux femmes qui tournent autour <des solives>, ce sont la nuit et
        le jour : elles marchent l’une à la suite de l’autre, gouvernant l’existence quotidienne des
          mortels164. » Sur
        quoi, ils se levèrent de table.


    121. Le lendemain, le roi Nectanébo tint conseil avec les siens : « À
        ce que je vois, dit-il, à cause de ce maudit individu à l’affreuse apparence, je vais devoir
        verser tribut au roi Lykourgos. » L’un de ses amis déclara : « Soumettons-lui le problème
        suivant : “Qu’y a-t-il que nous n’ayons jamais ni vu ni entendu ? ” Et puis, quoi qu’il
        imagine, nous lui dirons l’avoir vu et entendu et, ainsi mis en difficulté, il sera
        vaincu. » En entendant cela, le roi fut tout content, car il crut avoir découvert le moyen
        de l’emporter. Lorsqu’Ésope se présenta, le roi Nectanébo lui dit : « Trouve-nous encore la
        solution d’un problème, et je verserai tribut à Lykourgos : dis-nous ce que nous n’avons
        jamais ni vu ni entendu ». Ésope répondit : « Accorde-moi trois jours, et je te répondrai. »
        Une fois sorti de chez le roi, Ésope se dit en lui-même : « Quoi que je déclare, ils
        prétendront en avoir eu connaissance. »


    122. Mais, comme il était rusé, Ésope s’assit et se fabriqua une lettre
        de créance aux termes de laquelle Nectanébo avait emprunté mille talents d’or à Lykourgos,
        et il précisa que le don avait été fait l’année passée. Au bout des trois jours, Ésope se
        rendit auprès du roi Nectanébo. Il le trouva s’attendant, avec ses amis, à ce qu’il soit
        dans l’embarras. Mais Ésope exhiba l’écrit mensonger : « Lisez le contenu de ce document
        public », dit-il. Les amis du roi Nectanébo déclarèrent mensongèrement : « Ce document, nous
        l’avons souvent vu et entendu. » Ésope répondit : « Je me réjouis que vous en témoigniez.
        Que l’argent soit sur-le-champ restitué : car l’échéance fixée pour la restitution est
        passée. » En entendant cela, le roi Nectanébo protesta : « Comment pouvez-vous témoigner à
        propos d’une somme dont je ne suis pas débiteur ? » Les autres déclarèrent : « Jamais nous
        n’avons vu ni entendu cela. » Alors Ésope reprit : « Si tel est votre avis, le problème est
          résolu165. »


    123. Nectanébo déclara : « Bienheureux Lykourgos de posséder pareille
        sagesse en son royaume ! » Et, remettant à Ésope trois années de tribut166, il le renvoya avec un
        message de paix. Arrivé à Babylone, Ésope raconta à Lykourgos tout ce qui s’était passé en
        Égypte, et il lui remit l’argent. Alors Lykourgos ordonna qu’une statue d’or soit dressée à
        Ésope en compagnie des Muses, et il célébra une grande fête en l’honneur de la sagesse
          d’Ésope167.

  


  
    Ésope à Delphes


    124. Voulant s’en aller à Delphes, Ésope prit congé du roi, en lui
        jurant qu’il reviendrait auprès de lui à Babylone, pour y vivre le reste de ses jours. Il
        fit le tour des cités, où il produisit sa sagesse et sa culture, et enfin se rendit à
        Delphes, où il entreprit également de se produire en public. Mais la foule, tout en prenant
        d’abord plaisir à l’écouter, ne lui offrit rien168. Ésope, voyant que ces gens
        avaient un teint de légumes, leur déclara : « Comme naissent les feuilles, ainsi font les
          hommes169. »


    125. Une autre fois, se prenant de querelle avec eux, il leur dit :
        « Delphiens, vous êtes pareils à une bûche voguant sur la mer : en l’apercevant à grande
        distance portée par les flots, nous imaginons qu’elle a quelque valeur puis, quand nous nous
        en approchons et arrivons à côté, nous découvrons qu’elle est très petite et sans la moindre
          valeur170. Moi, de
        même, quand j’étais loin de votre cité, j’étais impressionné par vous, vous croyant riches
        et magnanimes ; mais en vous voyant inférieurs aux autres hommes par la naissance et par
        votre cité, <je comprends que> j’ai eu tort de n’avoir pas mauvaise opinion de vous :
        rien de ce que vous faites n’est indigne de vos pères. »


    126. À ces mots, les Delphiens lui demandèrent : « De qui sommes-nous
        nés ? » – « Vous êtes fils d’esclaves, répondit Ésope ; si vous ne le saviez pas,
        apprenez-le. Il existait autrefois chez les Grecs une loi stipulant que, s’ils prenaient une
        cité, ils devraient envoyer à Apollon la dixième partie du butin171 : par exemple, dix bœufs sur
        cent, et de même pour les chèvres et pour tout le reste, pour l’argent, pour les hommes,
        pour les femmes. Nés d’individus ainsi offerts, vous êtes dans le même état d’asservissement
        que les prisonniers : du fait de votre origine, vous êtes les esclaves de tous les Grecs. »
        Cela dit, il fit ses préparatifs en vue de quitter le pays.


    127. Voyant sa médisance, les dirigeants <de Delphes> se dirent :
        « Si nous le laissons quitter le pays, il fera le tour des autres cités et nous déshonorera
        plus encore. » Ils décidèrent donc de le faire périr par la ruse et de le condamner pour vol
        sacrilège. <Ils profitèrent> du fait qu’Apollon lui en voulait, parce qu’il l’avait
        privé d’hommages à Samos et ne lui avait pas élevé de statue en compagnie des neuf Muses et,
        comme ils n’avaient pas de motif valable, ils inventèrent une fourberie, afin que les
        étrangers de passage ne puissent pas lui porter secours : ayant suivi jusqu’à la porte de la
        cité et attendu de trouver endormi l’esclave qui portait ses bagages, ils cachèrent <dans
        ses affaires> une coupe en or, qu’ils avaient prise dans le sanctuaire. Ésope, ignorant
        le coup monté contre lui, se mit en route pour la Phocide.


    128. Des Delphiens se précipitèrent sur lui, le ligotèrent et le
        traînèrent dans la cité. Comme il criait : « Pourquoi donc m’emmenez-vous <ainsi>
        ligoté ? » ils lui répondirent : « Tu as volé des objets précieux dans le sanctuaire. »
        Ésope, qui n’avait rien sur la conscience, dit en pleurant : « Je veux bien mourir, si l’on
        trouve sur moi quoi que ce soit de tel ! » Les Delphiens, secouant ses bagages, y trouvèrent
        la coupe, qu’ils exhibèrent aux yeux des citoyens, stigmatisant Ésope avec violence et à
        grands cris. Celui-ci, comprenant qu’ils avaient caché <la coupe> de façon préméditée,
        demanda aux Delphiens de le libérer, mais ils refusèrent. Ésope leur dit : « Vous qui êtes
        mortels, ne vous montrez pas plus fiers que des dieux ! » Mais eux, en guise de châtiment,
        l’enfermèrent en prison. Ne trouvant pas de moyen d’assurer son salut, Ésope demanda : « Moi
        qui suis mortel, comment pourrai-je à présent échapper au sort qui m’attend ? » Et, en
        pleurant, il se disait à lui-même :


    
      
        	Ne te donne pas tant de peine, cœur impuissant à fuir !


        	Ce que les yeux de mon âme ont prévu,


        	Ce n’est pas sans motif que les Delphiens l’accomplissent.

      

    


    129. Un ami d’Ésope se présenta et, après avoir sollicité les gardiens,
        fut introduit auprès de lui. Le voyant pleurer, il lui demanda : « Que s’est-il passé,
        malheureux ? » Ésope lui répondit par une fable : « Une femme, qui venait d’enterrer son
        époux, était assise près de son tombeau et pleurait, accablée de chagrin. Un laboureur, en
        la voyant, fut pris du désir de s’unir à elle. Il laissa ses bœufs plantés dans le champ et,
        s’approchant d’elle, fit semblant de pleurer. S’arrêtant alors, elle lui demanda : “Pourquoi
        pleures-tu ? ” Le laboureur lui répondit : “Je viens d’enterrer une bonne et sage épouse et,
        quand je pleure, j’allège mon chagrin.” – “Moi aussi, dit-elle, j’ai perdu un bon mari, et
        j’agis de même pour secouer le poids du chagrin.” Il lui déclara : “Eh bien, puisque nous
        sommes tombés dans le même malheur et la même infortune, pourquoi ne faisons-nous pas plus
        ample connaissance ? Moi, je te chérirai tout comme elle ; chéris-moi pour ta part comme un
        époux.” Cette conversation persuada la femme. Mais, tandis qu’il s’unissait à elle,
        quelqu’un détacha ses bœufs et les emmena. Lorsque le laboureur revint et ne trouva plus ses
        bœufs, il poussa des cris, se lamentant du fond du cœur. La femme lui demanda : “Pourquoi
        pleures-tu à nouveau ? ” Le laboureur lui répondit : “À présent, femme, j’ai vraiment de
        quoi me frapper la poitrine pour de bon172 ! ” Ainsi, tu me demandes toi aussi pourquoi je me lamente sur mon
        sort, alors que tu vois par toi-même la mauvaise fortune à laquelle je suis en proie ! »


    130. Chagriné, son ami lui dit : « Qu’est-ce qui t’a pris d’insulter
        les Delphiens dans leur propre patrie et cité, et cela quand tu étais en leur pouvoir ? Où
        est ta culture ? Où est ton éloquence ? Toi qui as conseillé cités et peuples, as-tu perdu
        le sens lorsqu’il s’agit de toi ? » Alors Ésope lui exposa une autre fable :


    131. « Une femme avait une fille idiote. Elle priait tous les dieux
        pour que sa fille acquière de l’esprit, et la jeune fille l’avait souvent entendue formuler
        cette prière. Un jour, elles se rendirent à la campagne. La jeune fille, quittant sa mère,
        sortit de la ferme et vit un homme en train de violenter une ânesse. Elle lui demanda : “Que
        fais-tu ? ” – “Je lui mets un peu d’esprit”, répondit-il. Se souvenant des prières de sa
        mère, l’idiote déclara : “Mets-moi un peu d’esprit à moi aussi ! ” Mais l’homme refusa
        d’avoir commerce avec elle : “Il n’y a rien, dit-il, de plus ingrat qu’une femme.” Elle
        objecta : “Ne crois pas cela, monsieur : ma mère te sera reconnaissante et te donnera en
        récompense tout ce que tu voudras : car elle prie pour que j’aie de l’esprit.” Alors,
        l’homme la dépucela. Et elle, toute contente, courut trouver sa mère et lui dit : “Mère,
        j’ai de l’esprit ! ” La mère s’exclama : “Les dieux ont exaucé mes prières ! ” – “Oui,
        mère”, répondit la fille. – “Comment as-tu acquis de l’esprit, mon enfant ? ” demanda la
        mère. L’idiote expliqua : “Un homme a introduit en moi une longue chose rouge et dure173, qui se démenait
        de dehors en dedans.” En entendant les explications de sa fille, la mère s’écria : “Mon
        enfant, tu as perdu le peu d’esprit que tu possédais auparavant174 ! ” Il m’est arrivé la même
        chose, à moi aussi, mon ami : en venant à Delphes, j’ai perdu le peu d’esprit que je
        possédais auparavant. » L’ami d’Ésope se retira, après avoir versé bien des larmes.


    132. Les Delphiens s’introduisirent auprès d’Ésope et lui dirent : « Tu
        dois être jeté aujourd’hui du haut d’un précipice175 : ainsi avons-nous voté de te
        faire périr, comme tu le mérites en tant qu’auteur d’un vol sacrilège, en tant que fanfaron
        et diffamateur ! De cette manière, tu n’obtiendras même pas les honneurs de la sépulture.
        Prépare-toi ! » Voyant qu’ils le menaçaient, Ésope leur dit : « Écoutez une fable ! » Ils
        l’autorisèrent à parler et Ésope raconta :


    133. « Du temps où les animaux étaient doués du même langage, une
        souris, s’étant liée d’amitié avec une grenouille, l’invita à dîner et l’introduisit dans un
        cellier très richement garni, où se trouvaient du pain, de la viande, du fromage, des
        olives, des figues sèches. “Mange”, lui dit-elle. Ayant reçu ce bel accueil, la grenouille
        déclara : “Viens dîner chez moi à ton tour, pour que je te fasse bel accueil.” Et elle
        emmena la souris jusqu’à un lac : “Plonge”, lui dit-elle. – “Je ne sais pas nager”, dit la
        souris. – “Je vais t’apprendre”, répondit la grenouille. Et, avec un fil, attachant une
        patte de la souris à l’une de ses propres pattes, elle sauta dans le lac, en entraînant la
        souris. La souris dit en suffoquant : “Je me vengerai, une fois morte, de toi encore en
        vie.” À peine avait-elle prononcé ces paroles que la grenouille s’enfonça <dans
        l’eau>, et l’autre périt suffoquée. Comme elle flottait, gisante, à la surface de l’eau,
        un corbeau attrapa la souris attachée à la grenouille et, après avoir dévoré la souris, s’en
        prit aussi à la grenouille. Ainsi la souris se vengea-t-elle de la grenouille176. De la même manière,
        messieurs, moi aussi, en mourant, je causerai votre perte : car les Lydiens, les Babyloniens
        et presque toute la Grèce recueilleront le fruit de ma mort177. »


    134. Ainsi parla-t-il, mais les Delphiens ne se laissèrent pas
        persuader par ces propos. Comme ils l’emmenaient au bord du précipice, Ésope chercha refuge
        dans le sanctuaire des Muses178. Mais ils ne le prirent pas en pitié pour autant. Tandis qu’ils
        l’entraînaient contre son gré, il leur dit : « Delphiens, ne méprisez pas ce sanctuaire car,
        au moment voulu, il manifestera sa puissance méconnue. Voici une fable à ce propos :


    135. Poursuivi par l’aigle, le lièvre se réfugia auprès du scarabée,
        auquel il demanda de le tirer d’affaire. Le scarabée supplia l’aigle de ne pas ignorer sa
        demande, et lui fit jurer par Zeus de ne pas mépriser sa petitesse. Mais l’aigle, frappant
        le scarabée d’un coup d’aile, s’empara du lièvre, qu’il mit en pièces et dévora179.


    136. Le scarabée en colère suivit l’aigle en vol, il repéra le nid où
        cet aigle avait rassemblé ses œufs et, dès que celui-ci se fut éloigné, il brisa les œufs.
        Lorsque l’aigle revint, il s’affligea grandement et chercha l’auteur du forfait pour le
        mettre en pièces. Le moment venu, l’aigle pondit ses œufs en un lieu plus élevé. Le
        scarabée, survenant à nouveau, fit comme précédemment et se retira. L’aigle mena le deuil de
        ses petits : c’était là, disait-il, un effet de la colère de Zeus, désireux que se raréfiât
        la race des aigles.


    137. Le moment revenu, l’aigle, inquiet, ne garda pas les œufs dans son
        nid, mais monta jusqu’à l’Olympe et posa les œufs sur les genoux de Zeus : “Deux fois, lui
        dit-il, mes œufs ont disparu ; cette troisième fois, je te les confie, pour que tu me les
        conserves intacts.” Ayant découvert la chose, le scarabée se gorgea de quantité
        d’excréments, puis monta jusqu’à Zeus et voleta autour de son visage. Pris de peur à la vue
        d’un animal impur, Zeus se leva d’un bond et, ayant oublié qu’il portait des œufs sur son
        sein, il les brisa180.


    138. À la suite de quoi Zeus comprit que le scarabée avait subi une
        injustice, et lorsque l’aigle revint vers lui, il lui dit : “C’est à juste titre que tu as
        perdu tes petits, puisque tu as causé du tort au scarabée.” Le scarabée ajouta : “Non
        seulement il m’a causé du tort, mais il a aussi fait preuve d’une grande impiété à ton
        égard : car, après avoir prêté serment en ton nom, il n’a pas eu peur de tuer mon
        suppliant ; et je n’aurai de cesse que je ne l’aie châtié le plus sévèrement possible.”


    139. Zeus, qui ne voulait pas voir la race des aigles se raréfier,
        chercha à persuader le scarabée de se réconcilier <avec son ennemi>, mais comme le
        scarabée ne se laissait pas persuader, il changea la saison de ponte des aigles, <qu’il
        plaça> au moment où le scarabée ne se montre pas sur la terre. De même, vous autres,
        Delphiens, ne déshonorez pas ce sanctuaire où je me suis réfugié, même s’il s’agit d’un
        petit temple, mais songez à l’histoire du scarabée, et respectez Zeus Olympien, protecteur
        de l’hospitalité181. »


    140. Impatientés, les Delphiens l’emmenèrent et le placèrent au bord du
        précipice. Voyant son terme fatal, Ésope dit : « Puisque je vous tiens toutes sortes de
        discours sans réussir à vous persuader, écoutez donc encore cette fable ! Un paysan, qui
        avait vieilli à la campagne et n’avait jamais vu la ville, pria ses enfants de le laisser,
        tant qu’il était encore en vie, s’en aller voir la ville. Ses gens lui attelèrent un chariot
        tiré par des ânes et lui dirent : “Tu n’as qu’à les laisser filer, ils te transporteront en
        ville.” Mais comme un orage avait éclaté en cours de route et que l’obscurité s’était faite,
        les ânes se perdirent et s’en allèrent en des lieux ravinés. Voyant le danger, le paysan
        s’exclama : “Quel tort t’ai-je fait, Zeus, pour périr ainsi, et cela non par la faute de
        chevaux, mais par celle d’ânes méprisables182 ? ” De même, j’ai peine, moi
        aussi, à supporter de périr non du fait d’hommes estimables, mais du fait de méprisables
        esclaves. »


    141. Comme ils allaient le jeter du haut du précipice, il leur dit
        encore une autre fable : « Un homme épris de sa propre fille et
          blessé d’amour pour elle, envoya sa femme à la campagne et, ayant gardé sa fille <avec
          lui>, il lui fit violence. “Père, lui dit-elle, tu commets un acte impie ! Mieux
          vaudrait pour moi être livrée à cent hommes plutôt qu’à toi ! ” C’est ce que je vous dis
          moi aussi : Delphiens, je préfèrerais parcourir la Syrie, la Phénicie, la Judée,
        réduit à la dernière extrémité, plutôt que d’être forcé, contre toute raison, de mourir ici
        par la faute de misérables esclaves183. » Mais ils ne changèrent pas d’avis.


    142. Après les avoir maudits, prenant à témoin le Protecteur des Muses
        pour lui faire savoir qu’il était mis à mort injustement, Ésope se jeta au bas du précipice
        et passa ainsi de vie à trépas. Atteints par une pestilence, les Delphiens reçurent de Zeus
        un oracle qui leur enjoignait d’accomplir des sacrifices pour expier la fin violente
        d’Ésope. Sur quoi, ayant appris <la nouvelle>, les peuples de Grèce, de Babylone et
        les Samiens vengèrent la mort d’Ésope.


     


    Naissance, éducation, ascension et fin d’Ésope. Ce que l’on trouve sans peine, beaucoup l’estiment méprisable.

  


  *. L’état parfois chaotique du texte grec a nécessité, pour la commodité du lecteur, quelques ajouts signalés par des crochets obliques.


    Variantes
      
(recension W, version de Planude, papyrus)

    Avertissement

    Les deux branches de la rédaction W, la branche MORNLo et la branche
      BPThSA, seront respectivement désignées sous les sigles W1 et
        W2. Le texte utilisé est, pour W1, celui édité par M. Papathomopoulos (1999) et, pour W2, celui de G. Karla (2001). Sauf indication contraire, les extraits traduits
      ci-dessous sont tirés de W1 ; apparaissent en italiques les
      passages supprimés dans W2.

     

    § 1 [cf. PSI 156]

    Dans W1-2 comme dans G, le portrait
      d’Ésope est présenté sous forme d’eikonismos ; si les
      éléments évoqués sont sensiblement les mêmes, l’ordre de présentation est quelque peu
      différent ; manque la mention des jambes cagneuses (et dans W2,
      celle des bras courts). La description se clôt sur une notation morale : « De surcroît,
      <Ésope> était lent à s’exprimer et n’émettait que des borborygmes ; il était mauvais et
      d’une terrible fourberie. »

    Le texte de PSI 156 est très proche de
      G.

     

    § 2 [cf. PSI 156]

    Dans W1-2, c’est uniquement parce qu’il
      considère Ésope comme un incapable que le maître l’a relégué aux champs. Toute trace de
      considérations physiognomoniques a disparu de la narration ; sans spéculer sur les sentiments
      de son interlocuteur, le comparse d’Agathopous lui déclare d’emblée : « Si tu partages avec
      moi, je te donnerai une idée pour que nous puissions manger <les figues> sans nous faire
      battre. » Agathopous n’émet aucune objection. Les deux compères maudissent Ésope avec plus de
      sobriété que dans G : « Malheur à toi », disent-ils simplement. Leur pacte est évoqué au style
      indirect ; dans W2, il s’agit d’un pacte purement
      occasionnel.

    La recension G étant lacunaire en ce chapitre, seules deux lignes se
      trouvent représentées simultanément dans PSI 156, G et W, et
      le texte du papyrus, en ce bref passage, s’accorde tantôt avec l’une, tantôt avec l’autre
      recension.

     

    § 3 [cf. PSI 156]

    Dans W1-2, Agathopous dénonce
      immédiatement Ésope, sans chercher à tromper d’abord l’attente du maître. Plusieurs autres
      détails ont été supprimés : l’indication selon laquelle Ésope devine ses accusateurs à leur
      physionomie, la remarque concernant sa « grande expérience » ; la délibération des deux
      esclaves piégés par la ruse de leur compagnon muet est présentée au style indirect.

    Ici encore, le texte de PSI 156 est en
      accord tantôt avec G, tantôt avec W. On note par ailleurs la présence dans le papyrus de
      plusieurs leçons sans équivalent dans les manuscrits : la requête d’Ésope, demandant que ses
      compagnons d’esclavage soient soumis au même test que lui, est évoquée au style direct, et non
      de manière indirecte comme dans G et W ; l’exclamation de surprise du maître disant « Tiens,
      voilà les figues ! » est inconnue des codices.

    § 4

    Dans W1, il est question de prêtres
      d’Isis ; dans W2, de prêtres d’Artémis. Le récit de leur
      rencontre avec Ésope est beaucoup plus rapide que dans G : « Ils demandèrent à Ésope de leur
      montrer la route qui conduisait à la ville. Ésope, les emmenant à l’ombre d’un arbre, leur
      présenta du pain, des olives et des figues, et les força à manger puis, courant au puits, il y
      puisa de l’eau qu’il leur donna à boire. Ensuite, les prenant par la main, il les emmena
      jusqu’à la grand-route, très passagère » (W1). Dans W2, ne figure même pas le détail du puits.

     

    § 5

    Dans W1-2, la prière des prêtres en
      faveur d’Ésope n’a pas été reproduite : elle est mentionnée en une simple phrase.

     

    § 6

    Dans W1-2, il est seulement précisé
      qu’Ésope s’endort, amolli par la chaleur ; on ne trouve pas la moindre trace d’ekphrasis.

     

    § 7

    Dans W1 et W2 (BSC), il est question d’une apparition de la Tykhê, à qui se substitue Philoxenia, divinité
      « amie de l’hospitalité », dans W2 (P) : sans doute ces entités
      abstraites ont-elles paru plus acceptables aux rédacteurs chrétiens que la trop païenne Isis.
      Très abrégés, les deux textes se contentent de préciser qu’Ésope reçoit « le don de parler
      excellemment, la rapidité d’élocution et une inventivité verbale qui s’exprim[e] en récits
      colorés », parce qu’il s’est montré « ami des dieux et ami des étrangers ».

     

    § 8

    Dans W1-2, Ésope s’en tient, en
      conclusion, à des généralités (« Celui qui agit bien obtiendra de belles espérances ») au lieu
      de faire allusion, comme dans G, à l’aide qu’il escompte personnellement des dieux.

     

    § 9

    Dans W1-2, il n’est pas question des
      injustices habituelles de l’intendant Zênas (W2 va jusqu’à
      préciser que l’esclave auquel Zênas inflige des coups avait commis une erreur) : le personnage
      apparaît donc sous un jour moins noir que dans G. Ésope menace ouvertement Zênas de dénoncer
      au maître ses agissements. L’intendant, stupéfait, exprime son mécontement et sa crainte, mais
      sans faire référence, comme dans G, au comportement déjà inquiétant adopté par Ésope à son
      égard, lorsqu’il était encore muet.

     

    § 10

    Dans W1-2, le dialogue de Zênas et du
      maître a été fortement resserré : Zênas délivre son message beaucoup plus rapidement, sans
      être, à chaque phrase, interrompu par le maître qui, dans W2,
      n’émet même pas le moindre commentaire sur le rôle de la divinité dans la vie des hommes. Le
      réquisitoire de Zênas à l’encontre d’Ésope a également été abrégé : a disparu la phrase
      finale, pleine de sous-entendus perfides.

     

    § 11

    Dans W1-2, on ne trouve en ce chapitre
      aucune allusion à la laideur d’Ésope. Le maître déclare d’emblée à Zênas : « Eh bien,
      désormais Ésope t’appartient : vends-le, offre-le, libère-le ; fais-en ce que tu veux ! »
      Zênas va trouver Ésope et lui dit : « Le maître t’a offert à moi, pour que je fasse ce qui me
      plaît de toi. Et j’ai décidé de te vendre. » La remarque
      finale de G sur la protection divine dont Ésope bénéficie a disparu. Dans W2, le chapitre s’achève sur une réplique moqueuse du fabuliste à
      l’adresse de l’intendant (« Agis comme tu veux ! »).

     

    § 12

    Le texte de W1-2 est plus concis et perd
      tout pittoresque : on y apprend seulement qu’Ôphélion cherche des bêtes de somme à louer ; ses
      motivations ne sont pas indiquées, et le résultat de sa quête n’est même pas précisé. La scène
      plaisante de l’échange de saluts a disparu, et lorsque Zênas lui demande s’il veut acheter un
      esclave mâle, Ôphélion répond platement : « Montre-le-moi ».

     

    § 13

    Le texte de W1-2, ici encore, est
      lapidaire : Zênas envoie chercher Ésope et, quand il arrive, dit à Ôphélion : « Voici
      l’esclave : examine-le et achète ! » On notera la disparition de la tirade contre l’esclavage,
      sans doute censurée en raison de son caractère subversif.

     

    § 14

    Dans W1-2, Ésope n’est pas qualifié de
      « rebut sept fois difforme ». Le commentaire qu’inspire à Ôphélion la physionomie du
      malheureux esclave présente quelques variantes : Ésope est qualifié d’« outre tuméfiée » et de
      « clairon du combat des monstres », le rédacteur n’ayant visiblement pas compris la référence
      mythologique au combat des grues.

     

    § 15

    Dans W1, Ôphélion traite Ésope de
      « vieillerie » (peri-trimma) – insulte bien attestée dans la
      comédie ancienne (cf. Aristophane, Nuées, 447) ou chez
      Démosthène (Cour. 127) ; dans W2, il le qualifie de « chien crasseux ». Lorsqu’Ésope propose ses services en guise
      d’« épouvantail », le trafiquant se laisse persuader, sans toutefois s’extasier, comme dans G,
      sur l’intelligence du fabuliste. Il accepte de donner les trois oboles que lui réclame Zênas,
      « estimant n’acheter rien d’autre qu’une nullité » (dans W2, la
      formule est rapportée au style direct : « Ce que je donne n’est rien, et ce que j’achète n’est
      rien non plus »).

     

    § 16

    Les références mythologiques à Dionysos et Apollon manquent dans W1-2 (W2 ne donne d’ailleurs aucune
      indication sur le physique des nouveaux compagnons d’esclavage d’Ésope). Ce n’est pas, comme
      dans G, le héros lui-même qui se qualifie d’« affreux », mais les autres esclaves qui le
      disent (W1) ou le jugent (W2) tel.
      L’invocation à Némésis a été remplacée par une invocation à Hélios.

     

    § 17

    Dans W2, Ôphélion dit simplement à ses
      esclaves, sans chercher à se justifier : « Préparez le nécessaire pour la route, car demain,
      je pars pour l’Asie. » Ni dans W1 ni dans W2, Ésope n’est taxé de fanfaron par ses nouveaux compagnons
      d’esclavage.

     

    § 18 [cf. P. Oxy. 3331]

    Dans W1-2, deux hommes suffisent pour
      soulever la corbeille à pains sur laquelle se porte le choix d’Ésope, dont l’exploit se trouve
      ainsi quelque peu amoindri. On ne trouve plus qu’un seul commentaire, formulé unanimement par
      tous les esclaves, sur la « stupidité » d’Ésope (taxé dans W2 de
      « grossière ordure », khydaion… katharma). Ici encore, la
      référence mythologique du texte G à Atlas a été laissée de côté.

    Les quelques bribes de texte conservées dans le P. Oxy. 3331 sont plus proches de G que de W.

     

    § 19

    Dans W1-2, l’adresse d’Ôphélion à
      l’aubergiste a disparu. Plus rapide, le dialogue entre les esclaves ne comporte que trois
      répliques : la sentence sur les « bonshommes à la figure disgraciée » manque, ainsi que la
      malédiction finale à l’encontre d’Ésope ; en revanche, on notera comment notre héros est
      traité de « fourbe » (panourgos) et, dans W2, de « bonhomme noiraud ».

     

    § 20

    Dans W1-2, les raisons pour lesquelles
      Ésope, le joueur de lyre et le maître d’école restent invendus ne sont pas précisées, pas plus
      que n’est indiqué le profil psychologique des acheteurs potentiels de chacun des trois
      esclaves.

     

    § 21

    Dans W1, le joueur de lyre a de belles
      jambes, le maître d’école est « le deuxième à regarder », façon de dire qu’il offre un
      spectacle un peu moins plaisant que l’esclave musicien. L’évocation des soins pris par le
      trafiquant pour mettre en valeur sa marchandise humaine est moins détaillée que dans G. Dans
        W2, on ne trouve aucune précision sur le physique des deux
      compagnons d’Ésope ; le trafiquant se borne à leur faire mettre des vêtements neufs.

     

    § 22

    Dans W1-2, il n’est pas question de la
      femme de Xanthos en ce chapitre. Dans W1, Xanthos, après être
      passé à son école et y avoir proposé à ses étudiants un sujet de déclamation, se rend au
      marché, de sa propre initiative, avec ses amis, « pour voir ». Dans W2, le chapitre tient en une seule phrase : « Xanthos, étant sorti, se rendit au
      marché. »

     

    § 23

    Dans W1-2, on ne trouve pas de dialogue
      entre Xanthos et ses étudiants. Dans W1, Xanthos, s’extasiant
      sur l’astuce (panourgia) du marchand, se contente de faire
      remarquer qu’il a disposé ses esclaves de manière à ce que le laid, placé à côté du beau, en
      fasse ressortir les qualités ; il ne parle pas de « philosophie silencieuse ». Dans W2, le philosophe exprime simplement son admiration, sans la
      justifier.

     

    § 24

    Dans W1, le joueur de lyre s’appelle
      Tyros ; il reste anonyme dans W2, de même que le maître d’école.
      Dans W2, Xanthos fait à la proposition de ses élèves une réponse
      un peu différente : « Il serait plaisant, leur dit-il, que vous, qui vous moquiez <de
      lui>, payiez le prix de cet esclave et me l’achetiez. » Dans W1 (O) et dans W2, le philosophe parle de sa femme avec
      moins de ménagements que dans G, et la dit vaniteuse.

     

    § 25

    Dans W1-2, après avoir dit bonjour à
      Ésope, Xanthos explique : « Je te salue », et Ésope lui répond : « Et moi de même. » Il n’est
      pas question de murmure approbateur des étudiants ; le maître et ses élèves s’étonnent
      ensemble de l’esprit de repartie d’Ésope. Xanthos s’abstient de toute malédiction à son
      encontre, et omet de le questionner sur sa nationalité.

     

    § 26

    Dans W1-2, lorsque Xanthos demande à
      Ésope s’il veut qu’il l’achète, celui-ci répond plus brièvement : « As-tu besoin de mon
      conseil pour cela ? Achète, si tu veux ; si tu veux, va-t’en ! Nul ne te fait violence, la
      chose dépend de ton bon vouloir. » Comme au § 25, Xanthos s’abstient de maudire l’esclave
      impertinent ; dans W2, il ne s’étonne même pas de sa loquacité.
      Lorsque, à nouveau, Xanthos veut savoir si Ésope ne cherchera pas à s’enfuir, celui-ci, une
      fois encore, répond avec plus de concision que dans G : dans W1,
      au lieu d’infliger au philosophe l’humiliation d’un interrogatoire, il affirme d’emblée qu’il
      dépend du comportement du maître que ses esclaves soient fidèles ou non ; dans W2, ces réflexions générales ont disparu, et Ésope se contente de
      dire à Xanthos qu’il ne le prendra pas pour conseiller s’il veut s’enfuir. La discussion
      finale sur apparence et réalité a été abrégée : manquent dans W1-2 la question de Xanthos (« Qu’est-ce que l’apparence ? ») et la réponse d’Ésope
      en forme d’apologue.

     

    § 27

    Dans W1-2, le marchand omet de
      comptabiliser ce que lui a coûté l’entretien d’Ésope, et réclame seulement soixante deniers ;
      les étudiants donnent l’argent et Xanthos conclut la vente.

     

    § 28

    Le texte de W1-2 est plus concis : on n’y
      retrouve ni le développement sur la calomnie, ni la mention des divers sévices menaçant les
      malheureux esclaves. L’explication fournie par Xanthos pour justifier son comportement est la
      même que dans G, mais elle est présentée, plus succinctement, en une seule réplique ; la
      réflexion finale du philosophe (« J’ignorais que je m’étais acheté un maître ») a été
      supprimée.

     

    § 29

    Dans W1, Xanthos précise qu’il va faire
      d’Ésope un « éloge pour rire ». Dans W1-2, l’esclave s’abstient
      de critiquer l’assujettissement du philosophe à sa femme ; ont également disparu la mention du
      rêve envoyé par Aphrodite et, dans l’éloge bouffon d’Ésope, toutes les références
      mythologiques.

     

    § 30

    Dans W1-2 ne figurent ni l’échange de
      répliques des jeunes servantes se disputant la prime de l’obéissance, ni l’énoncé des
      « principes » de Xanthos en matière de bonne éducation. Dans W1,
      Ésope ne répond pas, quand la petite esclave lui demande où est sa queue ; dans W2, il lui déclare : « Si tu as besoin d’une queue, j’en ai une. »
      Dans W1-2, la jeune fille révèle d’emblée à ses compagnes la
      vérité sur Ésope, au lieu de commencer par les faire enrager, comme dans G. On ne trouve plus,
      dans la bouche de la seconde servante sortie à la rencontre d’Ésope, de référence à
      Aphrodite.

     

    § 31

    Dans W1-2, le chapitre s’ouvre sur un
      dialogue entre Xanthos et sa femme. Celle-ci proteste : « D’où me vient ce monstre ? C’est de lui que tu faisais l’éloge ? Chasse-le de ma vue ! »
      Comme Xanthos lui demande de ne pas se moquer du nouvel esclave, elle réplique en accusant le
      philosophe de vouloir se débarrasser d’elle pour en épouser une autre. Le texte continue,
      comme dans G, par un dialogue (légèrement abrégé) entre Xanthos et Ésope. Celui-ci se borne à
      menacer son maître de divulguer comment il se laisse tyranniser par sa femme ; il ne prétend
      pas le traiter publiquement de « fieffée ordure », comme dans G.

     

    § 32

    Dans W1-2, la troublante prosmicuité de
      la maîtresse de maison et de son bel esclave est évoquée beaucoup plus brièvement. Ésope ne
      menace pas la femme de Xanthos de faire éclater sur elle sa colère et ne la traite pas de
      « cavaleuse ». Ont également disparu la réplique où Xanthos compare Ésope à Démosthène et son
      exclamation finale : « Malheur à toi, graine de fuyard ! »

     

    § 33

    Chapitre manquant dans W1-2, ainsi que
      chez Planude.

     

    § 34

    Dans W1-2, au lieu de témoigner à Ésope
      son approbation, Xanthos lui dit : « Tais-toi, à l’avenir : je t’ai acheté pour travailler, et
      certes pas pour me contredire. »

     

    § 35

    Dans W1-2, le dialogue entre Xanthos et
      le jardinier est beaucoup plus succinct : on n’y retrouve ni les protestations pleines
      d’humilité du jardinier, ni les remarques condescendantes du philosophe, qui contribuaient
      grandement au pittoresque de l’épisode, en offrant de chacun des personnages une
      caractérisation humoristique. « Laisse cela, maître ! J’ai seulement besoin d’un mot de toi,
      pour résoudre un problème », dit le jardinier ; Xanthos lui répond : « Dis ce que tu veux »,
      et le bonhomme pose sa question.

     

    § 36

    Dans W1-2, Xanthos n’invoque nullement
      l’éducation qu’il a reçue à Athènes auprès des meilleurs maîtres. Ésope, après s’être moqué du
      philosophe, lui déclare, comme par défi : « Ce qui est régi par la divine Providence, les
      sages l’expliquent. Promets donc une solution, et moi je l’apporterai. »

     

    § 37

    Dans W1-2 manque la discussion entre
      Ésope et le jardinier indigné de s’entendre appeler « pauvre hère ».

     

    § 38

    Chapitre absent dans W1-2 et chez
      Planude.

     

    § 39

    Le texte de W1-2 est plus court que celui
      de G. Xanthos, sans faire aucune référence à la colère de sa femme, dit simplement à Ésope :
      « Mets de la lentille dans une marmite et fais-la cuire ! » Il vante ensuite plus
      succinctement les mérites de la sobriété, sans s’attarder à comparer l’agrément relatif des
      mets simples et des mets recherchés.

     

    § 40

    Dans W1-2, on apprend qu’Ésope a rempli
      le setier d’eaux usées (prises, dans W2, aux lieux d’aisance, et
      non aux bains publics !) ; aussi Xanthos est-il alerté par la mauvaise odeur. Si, dans W2, le philosophe se montre chagrin en découvrant le tour pendable
      d’Ésope, dans W1 il reste imperturbable, car « il avait exercé
      son esprit » <à se dominer>.

     

    § 41

    Dans W1, lorsque Xanthos, après avoir
      goûté l’unique lentille, demande à Ésope de faire le service, celui-ci, au lieu d’apporter
      comme dans G le jus de cuisson, tarde à obéir, suscitant l’impatience de son maître. Dans
        W2, le scénario est le même que dans G. Dans W1-2, le chapitre s’achève sur un aparté de Xanthos, s’exclamant :
      « Cet individu ne va pas tarder à me faire devenir fou ! »

     

    § 42

    Dans W1-2, seul le premier ordre de
      Xanthos est rapporté au style direct ; la suite de l’épisode est présentée sous forme
      narrative et perd de sa vivacité. Aucune des deux rédactions ne précise que le cochon mutilé
      devait être égorgé pour l’anniversaire de la femme de Xanthos.

     

    § 43

    Dans W1-2, Ésope demande d’emblée à
      Xanthos combien de pattes ont deux cochons. Dans W1, il ne vante
      pas au philosophe l’utilité de ses remontrances, et dans W2, la
      leçon de morale qu’il adresse à son maître se limite à la sentence sur les inconvénients du
      manque de mesure dans le propos.

     

    § 44

    Le texte de W1-2 est plus court que celui
      de G : il n’y est pas question des préparatifs de Xanthos en vue du banquet ; lorsqu’il évoque
      ses griefs contre la femme de Xanthos, Ésope ne mentionne pas l’épisode des légumes, et la
      phrase vengeresse « Je vais lui montrer, moi, qu’une femme ne peut rien contre un serviteur
      bien intentionné » a été laissée de côté.

     

    § 45

    Dans W1-2, le dialogue est plus rapide :
      Ésope dit d’emblée à la femme de Xanthos que les portions ne sont pas pour elle, mais pour
      celle qui « veut du bien » à Xanthos, et dans W2, la femme de
      Xanthos ne proteste même pas ! On notera cependant, dans les deux textes, l’évocation plus
      pittoresque de la chienne qui arrive en claquant de la gueule et (dans W2) en remuant la queue.

     

    § 46

    Ici encore, dans W1-2, le dialogue est
      plus rapide, et donc plus terne, que dans G : Ésope annonce d’emblée à Xanthos que « celle qui
      lui veut du bien » a mangé toutes les portions et Xanthos, sans manifester aucune surprise,
      s’informe immédiatement de ce qu’elle a dit.

     

    § 47

    Dans W1-2, les étudiants réagissent à la
      plaisanterie d’Ésope par un commentaire approbateur : ils le déclarent sensé et non dénué
      d’esprit ; dans W1, tout en estimant qu’il se contente de
      répéter les propos de Xanthos, ils avouent même qu’il parle bien. Aucun des deux textes ne
      contient de référence à l’épisode de la vente ; manquent également le commentaire ironique
      d’Ésope sur la perspicacité des étudiants, et l’intervention de ces derniers, réclamant
      qu’Ésope soit autorisé à boire avec eux.

     

    § 48

    Dans W1-2, le rédacteur évoque
      l’intervention d’Ésope sans prendre la peine de préciser que personne d’autre n’a trouvé de
      solution à l’énigme des cochons et des moutons. La réaction des étudiants est évoquée au style
      indirect.

     

    § 49

    Dans W1-2, la femme de Xanthos lui fait
      des reproches, mais ne l’insulte pas ; elle se plaint d’emblée, très explicitement, que la
      chienne ait reçu les morceaux à sa place (ce qui ôte toute raison d’être à l’interrogatoire
      d’Ésope au chapitre suivant) ; Xanthos, incrédule, répond plaisamment : « C’est moi qui ai bu,
      et c’est toi qui es ivre ! »

     

    § 50

    Le texte de W1-2 est très similaire à
      celui de G.

    § 50 a

    Ce chapitre, qui manque dans G et dans toute une partie de la recension
      W, figure uniquement dans les manuscrits M (W1), BPSA (W2), ainsi que chez Planude. En voici le texte intégral :

    « Mais elle dit à nouveau : “Désormais, je n’habiterai plus avec toi.”
      Et, quittant la maison en cachette, elle se rendit chez ses parents. Ésope dit à son maître :
      “Ne t’avais-je pas dit, maître, que c’était la chienne qui te voulait du bien, et non ma
      maîtresse ? ” Comme les jours passaient et que sa femme demeurait irréconciliable, Xanthos la
      fit prier de revenir auprès de lui. Mais elle ne se laissa pas persuader. Plongé par la
      privation de sa femme dans un grand désarroi, Xanthos s’attristait
        et se tourmentait même. Alors Ésope vint le trouver et lui dit : “Ne t’afflige pas
      pour cela, maître : dès demain, je ferai en sorte que, d’elle-même, elle revienne vers toi,
        sans que personne le lui ait demandé.” Ayant réclamé de
      l’argent, il se rendit au marché et, après avoir acheté des oiseaux, des oies et autres
      victuailles, il s’en retourna, chargé de ces provisions. Passant dans le quartier où se
      trouvait sa maîtresse, il feignit de ne pas savoir que la femme de Xanthos résidait par là et,
      rencontrant l’un de ses serviteurs, il lui demanda : “Frère, n’auraient-ils pas dans cette
      maison des oies, ou autres victuailles convenant à des noces ? ” – “Pourquoi as-tu besoin de
      cela ? ” demanda l’autre. Alors Ésope : “C’est que le philosophe Xanthos, demain, va prendre
      femme.” Et l’autre monta en courant annoncer la nouvelle à la femme de Xanthos. Entendant
      cela, elle partit en toute hâte trouver Xanthos et, l’accablant de ses cris, protesta :
      “Xanthos, tant que je compte au nombre des vivants, tu ne peux pas t’unir à une autre
      femme.” »

     

    § 51

    Dans W1-2 ne figure aucune indication
      préliminaire sur les préparatifs culinaires effectués par Ésope, préparatifs que le lecteur
      découvre par conséquent au fur et à mesure de l’épisode. L’ordre des plats servis varie d’un
      texte à l’autre. Dans W1, au premier service, les convives,
      complimentant Xanthos sur ses dîners « pleins de philosophie », lui déclarent : « Tu nous as
      en effet, dès l’abord, fait servir des langues, de quoi dérive toute philosophie, et qui plus
      est, des langues <cuites> à l’eau : car toute langue a son siège dans l’élément
      humide. » Dans W2, les compliments des convives sont dépourvus
      de toute justification. Les deux versions précisent que les invités de Xanthos se
      régalent.

     

    § 52

    Dans W1-2, on apprend que les convives de
      Xanthos mangent aussi avec plaisir le deuxième plat de langues. Le troisième service fait
      l’objet d’un récit plus rapide, où ne figurent ni l’adresse à « Démocrite », ni les
      commentaires désobligeants des étudiants sur Ésope, ni la mention de leurs problèmes
      digestifs. Ésope apporte de lui-même, sans ordre de Xanthos, le quatrième plat de langues, qui
      suscite les hauts cris des convives : « Jusqu’à quand des langues ? Fi, quel repas ! »

     

    § 53

    Dans W1-2, sont évoqués, au nombre des
      bienfaits de la langue, « saluts, réputation, arts, mariages ». Les deux versions précisent
      que les étudiants se retirent « en estimant avoir été insultés ».

     

    § 54

    Dans W1, Xanthos reproche à Ésope
      d’appeler « bonnes » les choses « mauvaises » ; la remarque manque dans W2. Aucune des deux versions n’indique la réaction de Xanthos à la
      vue du premier plat de langues ; Ésope apporte le second plat (dont le mode de préparation
      n’est pas spécifié) sans attendre l’invitation de son maître ; les étudiants « s’émeuvent »,
      mais leurs propos ne sont pas reproduits.

     

    § 55

    Dans W1-2, Ésope déclare : « C’est à
      cause de la langue que beaucoup trouvent la mort ou tombent dans la dernière pauvreté » ; suit
      dans W1, comme dans G, une énumération des maux dont la langue
      est jugée responsable ; cette liste manque dans W2. L’étudiant
      qui s’en prend à Ésope est moins prolixe dans W1-2 que dans G :
      seules ont été reprises les deux premières phrases de sa diatribe.

     

    § 56

    Dans W1-2, Xanthos formule sa requête
      sans se plaindre d’être désormais contraint à philosopher avec son propre esclave. Il ne se
      préoccupe pas d’édicter ensuite à l’intention d’Ésope une loi de comportement invalidant celle
      qu’il lui avait précédemment fixée, comme il le fait pédantesquement dans G.

     

    § 57

    Seule la première phrase du chapitre figure dans W2, où n’est pas relatée la première tentative, infructueuse, faite
      par Ésope pour présenter à Xanthos un homme dénué de curiosité ; de ce premier épisode, seule
      subsiste la formule initiale, utilisée pour introduire l’histoire du paysan et de son âne.

     

    § 58

    Tout le passage manque dans W2, ainsi que
      chez Planude.

    § 59 [cf. P. Oxy. 2083]

    Dans W1, le paysan promet à son âne non
      seulement du fourrage, mais aussi de l’orge – d’où la disparition de la phrase finale de G
      (« Si aujourd’hui tu manges de l’orge… »). Dans W2, il n’est pas
      question de dialogue du paysan avec son âne : le personnage apparaît assis dans son coin au
      bord de la route, comme le lecteur indifférent du premier épisode (voir § 57).

    Les quelques bribes de texte subsistant dans le P. Oxy. 2083 sont en accord avec la recension G.

     

    § 60 [cf. P. Oxy. 2083]

    Le chapitre manque dans W2. Dans W1 ne figurent ni l’appellation pittoresque « petit père », ni le
      commentaire approbateur d’Ésope, lorsque le paysan lui indique le prix de son bois. Quand
      Ésope lui demande s’il connaît Xanthos, le paysan réplique : « Je suis un paysan, je ne
      connais personne. » Ayant manifesté le plus profond désintérêt pour l’identité de son
      interlocuteur, il s’entend répondre : « Grand bien t’en fasse ! Suis-moi, et je te donnerai
      l’argent <du bois>, ainsi que le déjeuner. » Le chapitre se clôt sur cette invite.

    Le P. Oxy. 2083 offre un texte proche
      de G (appellation « petit père », commentaire approbateur d’Ésope), mais non identique.

     

    § 61 [cf. P. Oxy. 2083]

    Dans W1-2, Xanthos ne prend pas la peine
      de demander son avis à sa femme : il lui enjoint d’emblée de « jouer la comédie avec lui » ;
      il s’abstient de toute remarque flatteuse sur le « digne maintien » de son épouse.

    Ici encore, le texte du P. Oxy. 2083
      est proche de G (cf. allusion de Xanthos au digne maintien de sa femme…), sans être absolument
      identique.

    § 62 [cf. P. Oxy. 2083]

    Dans W1-2, Xanthos omet d’approuver le
      comportement du paysan. Dans W1, la référence mythologique à
      Charybde a été remplacée par une comparaison, plus prosaïque, du goinfre à un dauphin ;
      l’image manque dans W2. Introduit de manière abrupte,
      l’interrogatoire du cuisinier se réduit à la question : « Pourquoi as-tu mal assaisonné les
      poissons ? » Le commentaire qu’inspirait à Xanthos la placidité du paysan a été remplacé par
      une brève notation diégétique : « Tandis que l’étranger se taisait, Xanthos pérorait. »

    Bien que proche de G, le P. Oxy. 2083
      présente en ce passage quelques leçons propres à W1 (cf.
      comparaison du paysan à un dauphin).

     

    § 63

    Dans W1, le pâtissier accuse simplement
      la femme de Xanthos d’« avoir tardé à lui donner les condiments » ; dans W2, même cette explication n’a pas été reprise.

     

    § 64

    Dans W1-2, le paysan n’a apparemment pas
      compris le manège de Xanthos, et le chapitre s’ouvre sur une question du personnage, se
      demandant pourquoi le philosophe se met en colère « sans raison ». Tout en s’avouant vaincu
      par Ésope, Xanthos ne va pas jusqu’à lui demander de ne plus se jouer de lui ; il lui promet
      la liberté, s’il le sert avec dévouement. La réponse d’Ésope assurant son maître de ses bons
      sentiments a disparu.

     

    § 65

    Dans W1-2, le stratège sévit, parce qu’il
      croit qu’Ésope se moque de lui. Il est ensuite frappé de la promptitude avec laquelle
      l’esclave parvient à se justifier.

    § 66

    L’épisode a été sensiblement abrégé dans W1-2 : dans W1, l’exclamation de l’homme qui déplace la
      pierre n’a pas été reproduite, et le rapport fait par Ésope à Xanthos est plus concis ; W2 omet de surcroît les malédictions des baigneurs à l’encontre du
      poseur de pierre et l’exclamation de Xanthos impatient de se baigner à l’aise.

     

    § 67

    Dans W1-2, Xanthos est pris d’un besoin
      naturel après le dîner, et non en plein cours de banquet ; le rédacteur de W2 a en outre laissé de côté le détail trivial du mal de ventre. Dans
      les deux versions, le verbe khezô (« chier ») a été, à trois
      reprises, remplacé par la périphrase euphémistique kathezomai eis ta
        anagkaia (« faire ses besoins ») ; seules subsistent les deux formes ekhese et khesôsi avec phrenas pour complément, peut-être senties comme des aoristes
      récents de kheô, « répandre » ; le héros de la fable (par un
      autre effet de censure ?), de fils de roi, est devenu « sage ».

     

    § 68

    Dans W1-2, en conséquence des
      modifications apportées au § 67, on n’a plus affaire au même repas que précédemment, mais à un
      second banquet, donné « le lendemain ». Le comportement inopportun de Xanthos n’est pas
      précisément décrit : on apprend seulement qu’il commence à semer le trouble. Dans la fable des
      trois coupes, la troisième coupe devient celle de l’hybris,
      et Ésope invite d’emblée Xanthos et ses compagnons à laisser aux jeunes cette coupe de
      l’excès. Dans W2, Dionysos n’apparaît plus comme personne
      divine, mais comme simple désignation allégorique du vin : la fable a perdu tout caractère
      mythologique.

    § 69

    Le texte de W1-2 est plus court que celui
      de G. Dans W1, Xanthos ne se préoccupe pas de savoir « qui a
      commencé à parler en faveur de l’homme ». Dans W2, même la
      question initiale sur l’étendue des capacités humaines a disparu, et Xanthos s’entend
      immédiatement demander si l’homme peut boire la mer jusqu’à la dernière goutte. Le philosophe,
      en concluant le pacte, omet de préciser qu’il sera sans ressources en cas d’échec, et les
      tentatives de mise en garde d’Ésope ont disparu à la fin du chapitre.

     

    § 70

    Ici encore, le texte de W1-2 est plus
      concis que celui de G. Se contentant de résumer le début du chapitre en une phrase, le
      rédacteur écrit que Xanthos, « en se lavant le visage, ne vit pas son anneau » : le dialogue
      du maître et de l’esclave ne commence qu’ensuite. Sans se perdre en circonlocutions, Ésope
      annonce d’emblée à Xanthos qu’il est devenu « étranger à ses propres biens » ; il ne lui
      rappelle évidemment pas comment il s’est efforcé en vain de le mettre en garde, puisqu’il n’a
      pas été question de pareilles tentatives dans W1-2.

     

    § 71

    Dans W1-2, les esclaves disposés autour
      de la table doivent servir d’échansons ; le but de la mise en scène (« faire impression »)
      n’est pas précisé. Xanthos invite son adversaire à « inverser » le cours des fleuves ; dans
        W1, il conclut : « L’impossible sera résolu par
      l’impossible », et dans W2 : « Ainsi, nous nous réconcilierons
      tous les deux. »

     

    § 72

    Dans W1-2, il n’est pas question de
      stupéfaction de Xanthos devant l’ingéniosité d’Ésope. Le récit a été sensiblement abrégé :
      dans W1, la sommation de l’adversaire de Xanthos est rapportée
      au style indirect ; la remarque insolente d’Ésope accusant le personnage de « débiter des
      niaiseries » a été supprimée, ainsi que les commentaires des étudiants à la fin du chapitre.
      Dans W2, la mise en scène est un peu différente, puisque
      l’adversaire de Xanthos l’attend sur le rivage, au lieu de venir le chercher à domicile ; il
      n’est plus question d’altercation du personnage avec Ésope, et l’ensemble du chapitre est au
      style indirect.

     

    § 73

    Omettant de répéter des indications déjà formulées au § 71, Planude a
      donné des § 72-73 un résumé particulièrement sommaire, où ne figure plus aucun élément
      dialogué.

     

    § 74

    Dans W1-2, Xanthos répond par des
      insultes à la requête d’Ésope ; dans W1, Ésope, « chagriné
      d’avoir été traité avec ingratitude », se dit : « Attends un peu, je me vengerai de toi ! » ;
      dans W2, sa réaction n’est pas évoquée.

     

    § 75 [cf. P. Oxy. 3331]

    Ce chapitre, qui figure uniquement dans les manuscrits OLo de la
      rédaction W1, manque dans W2 et
      chez Planude.

    On reconnaît dans les maigres fragments du P.
        Oxy. 3331 le nom d’Ésope, la mention des vêtements promis par la femme de Xanthos et
      celle du mur mitoyen.

     

    § 76 [cf. P. Oxy. 3331]

    Comme le précédent, ce chapitre, attesté uniquement dans les manuscrits
      OLo de la rédaction W1, manque dans W2 et chez Planude. À la fin de l’épisode, au lieu d’invoquer, comme dans G, son
      épuisement, Xanthos parle de « nonchalance » pour justifier son désir de promenade.

    Le P. Oxy. 3331 nous a conservé une
      partie substantielle du récit fait par Ésope de son contentieux avec la femme de Xanthos.

     

    § 77

    Dans W1-2, il est clairement précisé que
      voir une corneille isolée porte malheur. Xanthos qui, dans W1,
      s’est déclaré « spécialiste en présages tirés de l’observation des oiseaux » (oiônistês) se plaint, en voyant ce mauvais signe, qu’Ésope ait
      coutume de se moquer de lui. Battu par son maître, Ésope, au lieu de faire, comme dans G, des
      reproches à Xanthos, se contente de se lamenter sur son sort : « Hélas, pauvre de moi ! J’ai
      vu deux corneilles et on me fouette ! Toi, tu n’en as vu qu’une et tu vas prendre du bon
      temps ! » ll conclut, comme dans G, à la vanité des présages tirés de l’observation des
      oiseaux.

     

    § 77 a

    Ce chapitre, qui manque dans G, ainsi que chez Planude, est représenté
      seulement dans certains témoins de W1 (MRN) et dans W2. En voici le texte intégral :

    « Quelques jours plus tard, Xanthos fit venir Ésope et lui dit :
      “Apprête-nous un bon déjeuner : j’ai invité des étudiants.” Ésope prépara tout ce qu’il
      fallait pour leur service puis, comme sa maîtresse était allongée sur le lit <de table>,
      il lui dit : “Surveille la table, maîtresse, de peur que la chienne ne vienne dévorer une
      partie de la nourriture.” La maîtresse lui répondit : “Va, et ne t’inquiète pas pour cela :
      même mes fesses ont des yeux ! ” Lorsqu’Ésope revint auprès de la table, après s’être affairé
      à diverses tâches, il trouva sa maîtresse endormie, le derrière tourné en direction de la
      table. Craignant que la chienne monte sur la table et y fasse des dégâts, il se rappela que sa
      maîtresse avait dit : “Mes fesses ont des yeux” et, lui retroussant sa tunique, lui dénuda le
      derrière et la laissa étendue dans cet état, pour qu’elle surveille la table. Xanthos arriva
      avec ses étudiants, et ils entrèrent pour déjeuner. En voyant la femme de Xanthos assoupie et
      dénudée, gênés, ils détournèrent le regard. Xanthos demanda à Ésope : “Maudit, qu’est-ce que
      cela signifie ? ” – “Maître, répondit celui-ci, comme j’étais en train de tout préparer pour
      votre service, j’ai dit à ma maîtresse de surveiller la table, de peur que la chienne ne monte
      y dévorer quelque chose. Elle-même m’a répondu : ’Va, et ne t’inquiète pas pour cela : même
      mes fesses ont des yeux ! ’ Or, en cet instant, comme tu le vois, maître, elle dort. C’est moi
      qui l’ai dénudée, pour que les yeux qu’elle a aux fesses puissent voir la table.” – “Bien
      souvent, graine de fuyard, dit Xanthos, tu m’as causé du tort ; mais jamais encore tu ne
      m’avais fait plus grand tort qu’aujourd’hui, en couvrant de honte non seulement moi-même, mais
      aussi ta maîtresse. Pourtant, à cause de mes invités, je ne me mettrai pas en colère. Je
      trouverai un moment opportun pour te faire rudement fouetter et causer ta perte.” »

     

    § 77 b

    Ce chapitre, absent dans G, est représenté seulement dans certains
      témoins de W1 (MRN) et dans W2. À
      la différence du chapitre 77 a, il figure chez Planude. En voici le texte intégral :

    « Par la suite, comme Xanthos avait invité des rhéteurs et des
      philosophes, il dit à Ésope : “Mets-toi devant le porche, et ne laisse entrer dans ma maison
      aucun homme du commun, mais seulement les sages.” À l’heure du déjeuner, Ésope ferma le
      portail de la maison et s’assit à l’intérieur. L’un des invités arriva et frappa à la porte.
      Ésope lui demanda depuis l’intérieur : “Que remue le chien ? ” L’autre, croyant qu’il l’avait
      traité de chien, s’en retourna, furieux. Ésope en élimina beaucoup de cette manière, et tous
      s’en retournaient en tenant ses propos pour une insulte. Enfin, un homme survint et frappa à
      la porte – auquel Ésope demanda : “Que remue le chien ? ” Et l’homme répondit : “La queue1.” Alors Ésope, en
      entendant cette bonne réponse, lui ouvrit et le fit entrer. Puis il alla trouver son maître et
      lui dit : “Maître, il n’est venu pour manger avec toi aucun autre philosophe, sinon ce seul
      homme.” Xanthos fut très affligé, car il s’imagina que <ses amis> s’étaient joués de
      lui. Or, le lendemain, lorsqu’ils vinrent à l’école, ils dirent à Xanthos : “Maître, c’est
      apparemment parce que tu avais envie de nous traiter comme des moins que rien, mais en
      éprouvais scrupule, que tu as posté <à la porte> l’affreux Ésope, pour qu’il nous
      insulte et nous traite de chiens ? ” Xanthos : “Est-ce un rêve ou la vérité ? ” Les
      étudiants : “Si nous ne sommes pas en train de dormir, c’est la vérité.” Xanthos : “Qu’on
      m’appelle Ésope ! ” Celui-ci se présenta. “Dis-moi, ordure, s’écria Xanthos, pourquoi, au lieu
      de faire entrer mes amis et disciples dans la maison avec tous les égards, pour qu’ils s’y
      réjouissent en ma compagnie, les as-tu traités comme des moins que rien, insultés et renvoyés
      avec mépris ? ” – “Maître, répondit Ésope, ne m’as-tu pas dit toi-même : ’Ne laisse pas entrer
      de sots dans ma maison, mais seulement des rhéteurs et des philosophes’ ? ” – “Si, acquiesça
      Xanthos, et alors, espèce d’épouvantail ? Ceux-ci ne comptent-ils pas au nombre des
      philosophes ? ” – “Non, répondit Ésope, bien au contraire, ce sont des hommes très
      ordinaires : quand ils ont frappé à ta porte, posté à l’intérieur, je leur ai demandé : ’Que
      remue le chien ? ’ mais aucun d’entre eux n’a compris ce que je disais et, comme ils étaient
      sots, je ne les ai pas fait entrer, à l’exception de ce seul homme qui m’a répondu sagement –
      celui qui a mangé avec mon maître.” Quand Ésope se fut justifié en ces termes, tous
      déclarèrent qu’il avait raison. »

     

    § 78

    Dans W1-2, la promenade a lieu quelques
      jours plus tard. Le rédacteur se garde bien de préciser que Xanthos « prend plaisir » à la
      compagnie d’Ésope ; il insiste moins que ne le faisait l’auteur de G sur le désarroi de
      Xanthos et son humiliation : le philosophe avoue sans honte apparente son incapacité à
      déchiffrer l’inscription, et demande tout naturellement à Ésope de la lui expliquer. Rien
      n’est dit de l’intelligence d’Ésope, que l’auteur de G présentait comme un don des dieux.

     

    § 79

    Dans W1-2, la fin du dialogue d’Ésope et
      de Xanthos a été allégée de quelques répliques – ce qui fait perdre à la conversation un peu
      de son caractère « sur le vif ».

     

    § 80

    À nouveau, dans W1-2, le dialogue d’Ésope
      et de Xanthos a été sensiblement resserré. Xanthos ne traite plus Ésope de « démon », ni de
      « moins que rien » ; c’est parce qu’il craint « sa langue » (W1)
      ou « son bavardage » (W2) qu’il décide de le faire enfermer.
      Dans W2, au lieu de proposer que Xanthos le relâche et garde les
      pièces d’or, Ésope se borne à protester : « Telles sont donc les promesses des philosophes ?
      Non seulement je ne reçois pas la liberté, mais tu donnes l’ordre qu’on me jette en prison ! »
      Xanthos, alors, libère Ésope… pour lui tenir, contre toute logique, le même langage que dans G
      et W1 : « Merci bien, pour qu’en vertu du droit des hommes
      libres… »

     

    § 81

    Dans W1-2, le prodige se produit non pas
      lors d’une assemblée politique, mais lors d’une fête populaire (W1 précise : « au cours d’une représentation théâtrale »). L’aigle, dans une seule et
      même séquence, enlève l’anneau public et le laisse retomber dans le sein d’un esclave. Les
      Samiens, saisis d’angoisse, font immédiatement appel à Xanthos « en tant que premier citoyen
      et philosophe », au lieu de consulter d’abord, comme dans G, « devins et prêtres ».

     

    § 83-85

    Il n’est pas question dans W1-2 de
      confrontation conflictuelle entre Xanthos et Ésope. Xanthos, désespéré de ne pas trouver
      d’explication au présage de l’aigle, songe d’emblée à se tuer. Ésope, « qui était sage et doux
        (hêdysophos) et qui aimait son maître » (W1) / « qui était avisé et philosophe » (W2), va de lui-même trouver Xanthos et lui dit : « Maître, pourquoi es-tu préoccupé
      et découragé au point de mettre ta vie en danger ? » Il se propose alors pour résoudre le
      problème à la place du philosophe, auquel il dicte le discours qu’il devra tenir aux Samiens.
      « Si je réussis, conclut-il, c’est toi qui auras la gloire ; et si j’échoue, c’est moi qui
      serai insulté pour la gloire de mon maître. »

     

    § 86

    Le discours prononcé par Xanthos devant les Samiens n’est pas reproduit
      dans W1-2.

     

    § 87

    Dans W1-2, les critiques formulées par
      les Samiens à la vue d’Ésope sont plus explicites : « Est-ce là la physionomie d’un
      déchiffreur de présages ? Que pouvons-nous attendre de bon de cet individu affreux ? » La
      réaction d’Ésope est celle d’un orateur populaire : « Se plaçant en un lieu surélevé, Ésope
      fit signe de la main à la foule et demanda le silence. »

     

    § 88

    Dans W1-2, le discours d’Ésope est
      beaucoup plus bref, et tient en trois lignes : « Samiens, pourquoi vous moquez-vous de mon
      apparence ? Ce n’est pas l’aspect extérieur qu’il faut considérer, mais l’esprit : car,
      souvent, la nature accorde la sagesse à qui possède une physionomie très vilaine. De même, ce
      n’est pas la qualité des poteries qu’il faut prendre en compte, mais le goût du vin qu’elles
      contiennent. » Dans W1, les Samiens, à ces propos, échangent des
      murmures : « Ésope, déclarent-ils, si tu peux dire quelque chose qui soit utile à la cité,
      parle ! » Comprenant qu’on le loue, Ésope se lance avec franchise dans un deuxième
      discours.

     

    § 88 a

    Dans W1, ce deuxième discours aussi est
      plus court que dans G, et tient en une phrase : « Samiens, écoutez-moi : la laideur fait
      habituellement mépriser des gens qui pourtant ont l’esprit sage et sont doués pour parler : de
      fait, au milieu des épines poussent des roses superbes. » Séduite par ces « propos
      persuasifs », la foule dit : « Aie confance, Ésope, et parle avec assurance ; car tu parles
      bien. » Ésope entreprend alors de prononcer un troisième discours. L’ensemble du chapitre
      manque dans W2 et chez Planude.

     

    § 89

    Dans W1-2, Ésope tient des propos bien
      différents : « Samiens très honorés, puisque la Fortune, amie du Bien, a institué un combat de
      réputation entre un maître et un esclave et puisque l’esclave, s’il s’avère meilleur que son
      maître, doit recevoir l’outrage du fouet, je ne vous exposerai en toute tranquillité ce que
      vous demandez que si vous m’accordez la liberté de parole en m’affranchissant. »

     

    § 90

    Dans W1-2, les Samiens demandent à
      Xanthos d’assurer la liberté de la cité en affranchissant Ésope. Alors qu’il était question
      dans G d’affranchissement civique, dans W1-2 c’est un
      affranchissement religieux qui est envisagé, avec consécration de l’affranchi à une divinité2 – en l’occurrence Héra,
      dont le culte était florissant à Samos, et qui possédait dans l’île un sanctuaire fameux (cf.
      Hérodote, 4, 152). Le prytane dit à Xanthos : « Si tu n’obéis pas au peuple, je ferai d’Ésope
      un affranchi d’Héra, et il sera ton égal en dignité. » Les amis de Xanthos lui conseillent
      alors de procéder lui-même à l’affranchissement : « Car si <Ésope> devient l’affranchi
      d’Héra, il obtiendra les droits d’un homme libre. » Xanthos obtempère, et le héraut proclame :
      « Xanthos, fils de Dexikratès3, affranchit Ésope dans l’intérêt des Samiens. » Dans W2, le chapitre se clôt sur le commentaire : « Ainsi s’accomplit le mot d’Ésope : “Tu
      devras m’accorder la liberté contre ton gré.” »

     

    § 91

    Dans W1-2, ce nouveau discours d’Ésope
      est plus court que dans G, et s’ouvre sur l’évocation de l’aigle, seigneur des oiseaux,
      « comme le roi est le seigneur des hommes ». Dans W1, Ésope
      qualifie les Samiens d’« hommes pieux », de « philosophes » dans W2.

     

    § 92

    Dans W1-2, la foule, au début du
      chapitre, apparaît « chagrinée » des propos d’Ésope.

     

    § 93

    Dans W1-2, il n’est pas question
      d’honneurs publics rendus à Ésope. Consulté à nouveau, celui-ci déclare plus brièvement :
      « Puisque vos magistrats sont persuadés qu’il faut verser tribut au roi, je ne vous donnerai
      pas mon avis, mais je vais vous raconter une histoire. À vous de prendre la décision
      utile. »

     

    § 94

    Dans W1-2, il n’est pas question de
      Zeus ; la description des deux routes est beaucoup plus rapide.

     

    § 95

    Dans W1-2, les Samiens déclarent :
      « Étant libres, nous ne voulons pas devenir esclaves », et ils congédient « avec rudesse »
      l’émissaire de Crésus. « Bouleversé » par le rapport de son envoyé, le roi veut « dévaster
      Samos pour servir d’exemple aux autres ». C’est son ambassadeur qui le met en garde contre
      Ésope et (dans W1) lui conseille de recourir à « la ruse » ; la
      stratégie recommandée est la même que dans G, mais la réussite en est présentée sur le mode
      hypothétique : « Peut-être ainsi te rendras-tu maître des Samiens. »

     

    § 96

    Dans W1-2, l’identité de l’envoyé de
      Crésus n’est pas précisée. Il n’est pas non plus question des cris du peuple samien prêt à
      livrer Ésope, ni du vœu formulé par ce dernier que soit gravé sur son tombeau la fable qu’il
      va raconter.

     

    § 97

    Dans W1-2 manque la comparaison du loup à
      un orateur populaire. La morale de la fable a été omise dans W2.

     

    § 98

    Dans W1-2, Crésus ne fait aucune allusion
      à la monstruosité d’Ésope. Dans W1, Ésope déclare qu’en mourant
      aux pieds de Crésus, il condamnera la royauté de ce dernier à « devenir moindre » ; il conclut
      son discours sur une image inconnue de G : « Les gens qui s’empressent d’ajouter foi à ce
      qu’on leur dit sont aussi faciles à manipuler par les oreilles que des vases vides. » Tout ce
      développement manque dans W2, où Ésope se contente de déclarer à
      Crésus qu’il est venu de son plein gré.

     

    § 99

    Dans W1-2, la réaction de Crésus n’est
      pas évoquée : Ésope raconte d’emblée, sans y être invité par le roi, la fable du pauvre et de
      la cigale, sous une forme plus sobre que dans G (l’image de la solitude, « mère » de la
      cigale, a disparu ; il n’est pas question non plus des injustices qu’une belle prestance peut
      aider à commettre).

     

    § 100

    Dans W1-2, Crésus est à la fois admiratif
      (cf. G, 99) et touché de compassion (cf. G, 100) en entendant les propos d’Ésope. Il lui
      déclare : « Ce n’est pas moi qui t’offre la vie, mais la Destinée. » Il n’est pas question de
      la « bibliothèque » du roi lydien. Le rédacteur précise en revanche que les Samiens, pour
      fêter le retour d’Ésope, « portèrent des couronnes et organisèrent des chœurs dans la cité ».
      Dans W1, ils font attribuer au fabuliste un lieu consacré (temenos) qui reçoit le nom d’Aisôpeion – hommage païen que le
      rédacteur de W2 n’a pas jugé bon de conserver. Aucune des deux
      rédactions ne mentionne le comportement sacrilège d’Ésope substituant sa propre statue à celle
      d’Apollon, et suscitant ainsi la colère du dieu.

     

    § 101

    Dans W1-2, il n’est pas question des
      honneurs rendus à Ésope par les Samiens, ni de l’affection particulière du roi de Babylone à
      son égard. Celui-ci porte dans W2 le nom de Lykouros.

     

    § 103

    Dans W1-2, le fils adoptif d’Ésope
      s’appelle Ainos, nom parlant tout à fait approprié au protégé du fabuliste, puisque ainos signifie « apologue ». Il n’est pas question dans W1-2 de l’orgueil du jeune homme ; la maxime finale sur les dangers
      d’une liaison avec la femme d’un roi manque dans les deux rédactions : dans W1, Ésope menace Ainos d’une mort cruelle ; dans W2, le contenu de ses mises en garde n’est pas précisé.

     

    § 104

    Dans W1-2, il n’est pas question de
      mauvais conseils qu’Ainos aurait reçus de ses amis : c’est la peur qui pousse le jeune homme à
      jouer les délateurs. La fausse lettre est remise au roi sans aucun commentaire. Hermippos
      (dont seuls deux manuscrits de la rédaction W1, O et R,
      précisent la fonction d’« éparque ») dissimule Ésope dans un tombeau4, au lieu de le garder en prison, si
      bien que sa disparition prend des allures de katabase.

     

    § 105

    La recension W1-2 omet d’indiquer que
      Nectanébo compte sur la disparition d’Ésope pour l’emporter sur son rival.

     

    § 106

    Dans W1-2, le roi ne profère pas de
      menaces de mort à l’encontre de ses « amis » – aussi la supplique attribuée dans G à l’habile
      parleur n’a-t-elle pas été reproduite. Découragé par l’impuissance de ses conseillers, le roi
      s’assied sur le sol5 et
      pleure en se demandant ce qu’il lui a pris de condamner Ésope à mort.

     

    § 107 [cf. P. Oxy. 3720]

    Dans W1-2, Hermippos révèle sans détour
      qu’il n’a pas exécuté l’ordre du roi, parce qu’il savait que celui-ci s’en repentirait par la
      suite (dans W1, il précise qu’il a nourri Ésope de pain et
      d’eau). Il n’est pas question de récompense ni de titre attribués par le roi à son clairvoyant
      serviteur. La description d’Ésope à sa sortie de prison est moins précise que dans G : sa
      pâleur n’est pas évoquée (ni ses cheveux hirsutes dans W2).

    Le texte de P. Oxy. 3720 est ici trop
      lacunaire pour autoriser la moindre comparaison.

     

    § 108 [cf. P. Oxy. 3720]

    Dans W1, l’intercession d’Ésope en faveur
      de son fils adoptif est plus rapidement présentée : Ésope dissuade Lykourgos de faire exécuter
      Ainos, sous prétexte qu’« il porte la mort en lui-même du fait de sa conscience ». Dans W2, Ésope demande tout simplement le pardon de son fils. Le roi rend
      au fabuliste sa charge et ses possessions.

    Le texte du P. Oxy. 3720, proche de G,
      comporte toutefois plusieurs détails inédits – baiser d’Ésope au roi de Babylone (nommé
      Lykôros) ; carte blanche accordée par ce dernier à son sage conseiller (« Fais ce que tu
      veux ») ; comme dans W1-2, le roi restitue à Ésope charge et
      possessions.

     

    § 109 [cf. P. Oxy. 3720]

    Dans W1-2, la leçon de morale qu’Ésope
      adresse à son fils adoptif est sensiblement différente, même si l’on peut y retrouver
      quelques-unes des maximes du texte G ; tout le chapitre est contaminé de formules monostiques
      empruntées à un recueil de sentences de Ménandre (passages soulignés ci-dessous) ; le thème de
      l’ingratitude, très important dans G, a été considérablement minoré.

    « Écoute mes paroles, mon enfant, et garde-les en ton cœur, même si jusqu’à présent tu ne m’as pas accordé en retour une juste
        reconnaissance (cf. G) : car nous sommes tous sages
        quand il s’agit de donner des conseils, mais quand nous-mêmes, nous commettons une faute,
        nous ne nous en apercevons pas. Étant homme, souviens-toi du sort commun,
      car les dons de la fortune ne sont pas constants. Avant tout,
      vénère la divinité, honore le roi (cf. G). Étant homme, aie des
        pensées à la mesure de l’homme : car la divinité mène les méchants au châtiment. Il est
        injuste d’affliger volontairement ses amis. Un homme doit supporter vaillamment ce
      qui lui arrive. Montre-toi redoutable envers tes ennemis pour éviter qu’ils ne te méprisent ;
      mais envers tes amis, montre-toi doux et généreux, pour qu’ils te soient plus bienveillants.
      Souhaite que tes ennemis soient malades et pauvres, afin qu’ils ne puissent te nuire (cf. G) ;
      aspire à ce que tes amis soient heureux en tout (cf. G). Comporte-toi honnêtement avec ta
      femme, afin qu’elle ne cherche pas à faire l’expérience d’un autre homme : car la gent
      féminine est légère et, quand on la flatte, songe moins à mal faire. Fuis tout habile homme,
        sachant qu’il n’y a pas d’adversaire plus fort que lui.
        Un homme méchant, même heureux, est malheureux. Aie
      l’oreille plus rapide que la parole, et sois maître de ta langue. Quand tu as bu, ne bafouille
      pas en voulant exhiber ta sagesse : car en jouant le sage hors de propos, tu te ridiculiseras
      (cf. G). N’envie pas ceux qui réussissent, mais réjouis-toi avec eux (cf. G) : en les enviant,
      c’est à toi-même que tu feras tort. Prends soin de tes serviteurs (cf. G), quand tu es dans l’abondance, afin qu’ils te respectent non
      seulement comme un maître, mais aussi comme un bienfaiteur. Maîtrise ta colère (cf. G) <…
      >. Toujours la réflexion est source de richesse. N’aie pas
      honte d’apprendre ce qu’il y a de mieux à un âge avancé : car il
        vaut mieux t’entendre traiter d’homme qui apprend sur le tard plutôt que d’ignorant
      (cf. G). Ne dis jamais de secrets à ta femme (cf. G) : car sans cesse, elle prépare ses armes,
      cherchant comment se rendre maîtresse de toi. »

    Dans le P. Oxy. 3720, où le fils
      adoptif d’Ésope porte, comme dans W1-2, le nom d’Ainos, on ne
      trouve pas trace des monostichoi qui ont envahi le texte W.
      Les fragments subsistants correspondent tantôt au texte G (« Chéris ton père adoptif… »,
      « Prends chaque jour de la nourriture… », « Ne cherche pas à renverser ceux qui bâtissent… »),
      tantôt au texte W (« Montre-toi redoutable envers tes ennemis… », « Comporte-toi honnêtement
      avec ta femme… »). Dans le P. Vindob. theol. gr. 128, Ainos
      est devenu Linos, par suite d’une mélecture.

     

    § 110 [cf. P. Oxy. 3720]

    Le texte de W1-2 est ici beaucoup plus
      développé que celui de G :

    « Essaie d’obtenir quelque chose en plus de ton pain quotidien et fais
      des réserves pour le lendemain : car il vaut mieux mourir en laissant quelque chose à ses
      ennemis que de vivre en dépendant de ses amis. Montre-toi avenant envers ceux que tu
      rencontres, sachant que c’est la queue du chien qui lui procure à manger (cf. G). Il est mal
      de se moquer d’un malheureux. Veuille toujours apprendre des choses utiles et donner des
      ordres sensés. Tout a du charme en son temps : tout s’épanouit, puis
        se fane ; le temps donne, puis il enlève. Quand tu reçois quelque chose, rends-le
      vite et de bon cœur, pour recevoir à nouveau. Quand tu peux faire le bien, ne le regrette pas.
      L’homme médisant et calomniateur, s’il commence à poser des
        questions, mets-le à la porte : car, de la même manière, il rapportera à d’autres ce
      que tu dis ou fais (cf. G). Accomplis ce qui ne te cause pas de chagrin, ne t’afflige pas de
      ce qui t’arrive, supporte-le. Ne forge pas de mauvais desseins, n’imite pas les façons des
      méchants. Sois hospitalier envers les étrangers et accorde-leur la préférence, pour le cas où
      tu deviendrais toi aussi un étranger. La parole est le médecin des maux de l’âme. Heureux
      celui qui a trouvé un ami sincère. Heureux celui qui sait acquitter
        ses dettes de reconnaissance. Quand on est dans le malheur, on n’a aucun bon ami. Le
      temps révèle au grand jour tout ce qui est caché. »

    On retrouve ici encore dans le P. Oxy.
      3720 des éléments propres à G (« Si tu connais le succès, ne garde pas rancune à tes
      ennemis… ») et d’autres propres à W (« Essaie d’obtenir en plus de ton pain quotidien… »).
      Viennent s’y ajouter les bribes de plusieurs sentences inconnues de G et W, mais attestées
      dans le P. Vindob. theol. gr. 128 (« Enorgueillis-toi de ta
      sagesse, et non de tes richesses : car celles-ci, les circonstances peuvent te les ôter,
      tandis que la sagesse demeure indestructible » ; « Si tu peux te montrer charitable, ne
      diffère pas, mais prends la peine de donner, sachant que la fortune n’est pas constante » ;
      « Ne te réjouis pas de posséder beaucoup, et ne t’afflige pas de posséder peu »).

    Dans W1-2, bourrelé de remords après
      cette semonce, le fils adoptif d’Ésope met fin à ses jours en se jetant du haut d’un
      précipice : la mort du jeune homme apparaît donc comme un doublet anticipatoire de celle
      d’Ésope. Dans le P. Oxy. 3720, comme dans le P. Vindob. theol. gr. 128, le dénouement de l’épisode est le même
      que dans G.

     

    § 111 [cf. P. Oxy. 3720]

    Dans W1-2, le narrateur précise que les
      oiseaux capturés sont des aiglons, et non des animaux adultes ; ils apprennent à transporter
      les enfants dans des sacs de peau. Dans W2, Ésope gagne l’Égypte
      en grande pompe, pour faire impression.

    On retrouve dans le P. Oxy. 3720 le
      détail des aiglons.

     

    § 112

    Dans W1-2, les Égyptiens, lorsqu’ils
      découvrent l’horrible aspect d’Ésope, croient à une plaisanterie, « ignorant que l’on abrite
      dans de vilains vases du baume précieux ou du vin excellent ». Nectanébo est entouré, non plus
      de « stratèges » et de « nomarques », mais d’« archontes » ; il porte une robe « sacrée ».

     

    § 113-114

    Dans W2, une lacune a fait disparaître la
      comparaison à la lune et aux étoiles, puis la description de Nectanébo en robe de pourpre au
      milieu de ses gens chargés de fleurs – d’où l’incohérence avec laquelle Ésope assimile le
      pharaon et ses courtisans vêtus de blanc au soleil printanier et aux fruits.

     

    § 115

    Dans W1-2, la comparaison au soleil est
      formulée plus simplement ; Ésope se contente de dire à Nectanébo : « Tout comme le soleil est
      brillant et lumineux, toi aussi tu es brillant et pur. » Il déclare ensuite, en termes plus
      sobres que dans G, et sans mentionner Zeus : « Quand votre royauté se montre à son propre
      peuple, elle a l’éclat du soleil et de la lune ; mais si Lykourgos se met en colère, il fera
      disparaître sa splendeur. Car il est supérieur à tous en excellence. »

     

    § 116

    Dans W1-2, les enfants sont attachés aux
      pattes des aigles dans des demi-sacs (cf. § 111), et pourvus de truelles.

     

    § 117

    Dans W1, Ésope, confronté aux
      récriminations des Égyptiens, fait comme si de rien n’était ; aussi les Égyptiens se
      rendent-ils auprès du roi pour protester ; dans W2, les
      Égyptiens, au lieu de s’adresser d’abord à Ésope, vont directement se plaindre au palais. On
      ne trouve plus dans W1 qu’une seule référence à Boubastis ; il
      n’y en a aucune dans W2, où le roi dit, en termes assez confus,
      que son dieu est vénérable et que les Égyptiens l’ont pour idole.

     

    § 118

    Dans W1-2, Nectanébo félicite Ésope de sa
      sagesse.

     

    § 119

    Dans W1-2, Ésope accuse le prophète de
      mentir, « car un dieu ne peut désirer apprendre quoi que ce soit d’un homme : il sait examiner l’esprit et le comportement de chacun ».

     

    § 120

    Le texte de W1-2 est plus concis : dans
        W1 manquent la référence aux « gens instruits », l’équation
      entre colonne et année, celle entre villes et mois ; dans W2 ont
      également disparu l’assimilation du temple à la terre habitée et la conclusion narrative de
      l’épisode.

     

    § 121 [cf. P. Berol. inv. 11628]

    Dans W1-2, Nectanébo ne fait pas allusion
      à la laideur d’Ésope. La présentation est abrégée : il n’est pas question des faux espoirs du
      pharaon, de son engagement à verser tribut si Ésope résout l’énigme, ni des réflexions
      pessimistes du fabuliste à sa sortie du palais.

    Le P. Berol. inv. 11628, où le roi de
      Babylone répond au nom de Lykôros (cf. P. Oxy. 3720), offre
      un texte voisin de G.

     

    § 122 [cf. P. Berol. inv. 11628]

    Dans W1-2, le début de l’entretien est
      rapporté au style indirect ; il en va de même dans le P. Berol.
        inv. 11628, dont le texte diffère toutefois de W1-2
      dans le détail de la formulation.

     

    § 123 [cf. P. Berol. inv. 11628]

    Dans W1-2, Nectanébo verse à Lykourgos
      dix années de tribut, comme il s’y était engagé au § 105, mais il ne lui adresse aucun message
      de paix. La statue d’Ésope à Babylone n’est pas censée jouxter celles des Muses. Dans W1, il est question de louanges décernées au fabuliste, mais non de
      fête organisée en son honneur ; le passage manque dans W2.

    Le texte du P. Berol. inv. 11628 est
      en accord tantôt avec G (mention de trois ans de tribut), tantôt avec W (pas question de
      message de paix, pas de référence aux Muses).

     

    § 124 [cf. P. Berol. inv. 11628, puis
        P. Ross. Georg. 1, 18]

    Dans W1-2, Ésope veut s’en aller « en
      Grèce » ; il ne plaisante pas les Delphiens sur leur teint de légumes.

    Le P. Berol. inv. 11628 s’accorde avec
        W1-2 (mention de la Grèce), le P.
        Ross. Georg. 1, 18 avec G (plaisanterie sur le teint des Delphiens).

     

    § 125 [cf. P. Ross. Georg. 1, 18]

    Dans W2, Ésope ne fait pas référence aux
      ancêtres des Delphiens.

    Le P. Ross. Georg. 1, 18 s’accorde
      avec G et W1.

    § 126 [cf. P. Ross. Georg. 1, 18]

    La référence à Apollon a disparu dans W1.
      L’ensemble du chapitre manque dans W2 et chez Planude.

    Le P. Ross. Georg. 1, 18 s’accorde
      avec G.

     

    § 127 [cf. P. Ross. Georg. 1, 18]

    Dans W1, les réflexions des Delphiens
      sont rapportées au style indirect (idem dans le P. Ross.
        Georg. 1, 18) ; ni W1 ni W2 ne parlent de ressentiment d’Apollon à l’encontre d’Ésope (le P. Ross. Georg. 1, 18, en revanche, s’accorde avec G sur ce
      point).

     

    § 128 [cf. P. Ross. Georg. 1, 18]

    Dans W1-2, seuls les propos accusateurs
      des Delphiens sont retranscrits au style direct ; en revanche, les protestations d’Ésope, puis
      ses plaintes, à la fin du chapitre, sont résumées au style indirect.

    Le P. Ross. Georg. 1, 18 présente une
      version encore plus abrégée, entièrement narrative.

     

    § 129 [cf. P. Ross. Georg. 1, 18]

    Dans W1, l’ami d’Ésope s’appelle Déméas,
      Démas dans W2.

    Le texte du P. Ross. Georg. 1, 18 est
      ici trop altéré pour permettre la comparaison.

     

    § 130 [cf. P. Ross. Georg. 1, 18]

    Dans W1-2, l’ami fait plus banalement
      allusion à la « sagesse » d’Ésope.

    Le P. Ross. Georg. 1, 18 offre un
      texte proche de G, mais légèrement abrégé.

     

    § 131 [cf. P. Ross. Georg. 1, 18]

    Dans W2, la fable de l’idiote est
      racontée plus tard, au § 140, juste avant l’histoire du paysan qui voulut voir la ville. La
      version suivie est la même que dans W1 : la jeune fille n’essuie
      de l’homme aucun refus initial ; dans le récit qu’elle fait ensuite à sa mère de sa
      mésaventure, elle souligne naïvement le plaisir qu’elle en a éprouvé ; Ésope ne prend pas la
      peine d’appliquer le contenu de la fable à son propre cas.

    Dans le P. Ross. Georg. 1, 18, comme
      dans W1-2, il n’est pas question de refus initial du paysan ; en
      revanche, dans toute la fin du chapitre, le texte du papyrus est en accord avec G.

     

    § 132 [cf. P. Ross. Georg. 1, 18]

    Dans W1-2, c’est l’ami qui annonce à
      Ésope son exécution imminente ; les Delphiens ne surviennent qu’ensuite.

    Bien que très lacunaire, le texte du P. Ross.
        Georg. 1, 18 est visiblement en accord avec G.

     

    § 133 [cf. P. Ross. Georg. 1, 18]

    Le dialogue au bord du lac est remplacé dans W1-2 par une simple déclaration de la grenouille : « Pour que tu n’aies pas
      d’hésitation, je vais t’attacher… » La mort des deux bêtes est racontée plus brièvement. Les
      Lydiens ne sont pas cités parmi les peuples qui recueilleront le fruit de la mort d’Ésope.

    Le P. Ross. Georg. 1, 18 a conservé de
      cette fable des bribes trop ténues pour autoriser la comparaison.

     

    § 134

    Dans W1-2, c’est le temple d’Apollon, et
      non celui des Muses qui sert de refuge à Ésope ; le fabuliste n’invoque pas la puissance
      protectrice du sanctuaire, dans le discours qu’il adresse aux Delphiens.

     

    § 136

    Dans W1-2, le nom de Zeus a été remplacé
      par une vague mention des « dieux ».

     

    § 137

    Dans W1-2, l’Olympe n’est pas mentionné ;
      la maladresse de Zeus, au lieu de refléter la crainte d’une pollution religieuse, devient une
      banale réaction de dégoût : le scarabée secoue en effet des excréments au visage du dieu.

     

    § 139

    Dans W1-2, Ésope dit aux Delphiens :
      « Respectez Apollon, puisque c’est auprès de lui que je me suis réfugié » – après quoi il fait
      référence à la petitesse du temple où il s’est abrité, notation plutôt surprenante si le
      sanctuaire est bien celui du principal dieu de Delphes, alors qu’elle se justifiait
      parfaitement dans G, où Ésope parlait de la chapelle des Muses. La recension G paraît donc
      bien, en ce chapitre, avoir conservé une version meilleure et plus ancienne que le texte
      W.

     

    § 140

    Dans W1-2, Ésope traite les Delphiens de
      « sauvages ».

     

    § 141

    Dans W1-2, le fabuliste ne mentionne pas
      la Syrie, la Phénicie et la Judée, mais la Sicile.

     

    § 142

    Dans W1-2, les malédictions d’Ésope sont
      reproduites au style direct ; au lieu de prendre à témoin « le Protecteur des Muses », le
      fabuliste invoque plus vaguement « les dieux » ; il ne se jette pas lui-même du haut de la
      falaise, mais en est précipité par les Delphiens. L’origine de l’oracle rendu ensuite à ces
      derniers n’est pas spécifiée ; en proie à des remords de conscience, ils édifient un temple et
      une statue en l’honneur d’Ésope. Le récit se clôt sur la mention d’une rencontre des « chefs
      de la Grèce » et « autres professeurs » qui, après avoir tenu assemblée à Delphes, vengent
      « la fin funeste d’Ésope ».
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Prologue de la Vita Accursiana (version de Planude) 
[éd. Eberhard = Perry, Aesopica, T 2]


    Bien d’autres ont minutieusement examiné la nature des choses humaines et se sont empressés de transmettre <leur science> à la postérité ; mais il semble qu’Ésope ait bénéficié d’une inspiration plus divine et qu’en s’attachant à l’enseignement des mœurs, il ait surpassé de beaucoup la plupart d’entre eux. De fait, ce n’est pas en exprimant son avis, ni en usant du raisonnement, ni en tirant ses avertissements d’histoires advenues en un temps antérieur au sien, mais en donnant toutes ses leçons, comme à des enfants, au moyen de fables, qu’il s’empare de l’âme des auditeurs, en sorte que les êtres doués de raison aient honte de faire ou de penser ce que ne font ou ne pensent ni les oiseaux ni les renards, et qu’inversement ils aient scrupule à ne pas s’occuper de ce dont beaucoup des êtres privés de raison se sont, d’après les fables, occupés avec prudence et à propos – grâce à quoi les uns ont échappé aux dangers suspendus sur leur tête, les autres ont obtenu l’aide la plus efficace au moment critique. Ainsi Ésope qui, à travers sa propre existence, a donné l’image d’un mode de vie philosophique et s’est montré philosophe en actes plus qu’en paroles, de naissance était originaire d’Amorium, de la région qu’on appelle Grande Phrygie, et par fortune était esclave. À ce propos, le mot de Platon, dans le Gorgias (482 e), me semble particulièrement bien dit et véridique : « Car, affirme-t-il, le plus souvent, ces deux choses, la nature et la loi, s’opposent l’une à l’autre. » Et en effet, la nature avait fait de l’âme d’Ésope une âme libre, mais la loi des hommes avait vendu son corps en esclavage. Assurément, grâce à la liberté de son âme, il réussit, dans ces conditions mêmes, à éviter les mauvais traitements mais, quoique employant sa personne à des activités nombreuses et en des lieux divers, il ne fut pas capable d’échapper à son état. Non seulement il était esclave, mais c’était le plus laid de tous les hommes de son temps : car il avait la tête pointue, le nez camus, le cou à l’avenant, les lèvres saillantes, il était noir (d’où précisément il tirait son nom : car Ésope est synonyme d’Éthiopien) ; il était bedonnant, cagneux, voûté, et surpassait peut-être même le Thersite d’Homère (cf. Il. 2, 216-219) par la laideur de son apparence. Et ce qu’il y avait chez lui de pire que tout, c’est qu’il s’exprimait avec peine : sa parole était inarticulée et incompréhensible. Ce sont tous ces défauts qui, sans doute, valurent à Ésope d’être esclave : de fait, ç’aurait été un miracle si, pourvu d’un corps aussi bizarre, il avait pu échapper aux rets de la servitude. Mais, si tel était le corps de cet homme, il avait l’âme naturellement pleine de vivacité et très apte à toutes sortes d’inventions.

  


  
    Vie d’Ésope attribuée au rhéteur Aphthonios1 
[Perry, Aesopica, T 1]


    Le fabuliste Ésope était lydien de naissance et par fortune esclave, à Athènes, de Timarque, dit Korasios2. C’était un homme de caractère fort généreux, un serviteur dévoué à son maître et, comme le talent poétique inspirait sa langue, il régalait les Grecs de fables variées, par ailleurs non sans intérêt pour l’apprentissage de la vie et la formation des jeunes gens. En composant des histoires édifiantes et utiles, il a rendu service à l’humanité, plaçant sous les yeux <des hommes> la société d’êtres dénués de raison, au comportement desquels il assimilait les actes tortueux des humains, leurs choix éthiques, leurs multiples manières d’être, comme il l’a indiqué dans la morale de ses fables. Doué d’un très beau talent d’éducateur, il a obtenu l’honneur d’entrer dans les bibliothèques. Aussi les hommes politiques et ceux qui se proposent de prendre la parole à l’occasion de rivalités judiciaires voient-ils s’accroître leur provision d’histoires. À leur intention, d’aucuns ont rassemblé et publié les lieux communs des tragédies, estimant nécessaire d’offrir pour témoins à la science des simples particuliers les recueils de sentences des poètes et de rendre ainsi le comportement de ces individus plus digne de foi ; d’autres ont réuni un grand nombre d’apophtegmes prononcés avec bonheur en ce monde, car ils pensaient qu’en les mentionnant, nous acquerrions une grande supériorité en nos discours. En joignant aux comparaisons les antithèses et les maximes trouvées dans les discours, certains ont entrepris de fournir aux hommes politiques <des exemples> de chaque figure, afin qu’ils puissent ainsi en faire grand usage dans les procès et soient par conséquent en mesure de l’emporter sur leurs contradicteurs. Ésope a donc inventé ce genre de récits, parce qu’il trouvait utile, pour les esclaves et les hommes libres, lorsqu’ils ont à parler en public, d’illustrer par des fables ce qu’ils ont dit précédemment : en montrant les propriétés échues aux lions, aux loups, aux cerfs et autres animaux, et ce qu’il y a en eux d’étonnant, il avait coutume de charmer ses auditeurs. Nous trouvons des récits fort semblables dans les recueils de sentences tirées des poètes – récits certes initialement formulés et conçus par les poètes, mais adaptés à ces recueils : de fait, en mettant en parallèle lieux communs <et fables>, pour ce qui est de la vérité, nous retrouvons <dans les premiers> ce qui est dit dans chaque fable.


     


    NB : La fin du texte est sans doute altérée, comme le note Perry, et le sens du passage demeure par conséquent assez hypothétique.

  


  
    Vita minor n° 1 [Perry, Aesopica, T 1 a]


    Livre de fables d’Ésope, qui se sert des animaux dénués de raison pour figurer les agissements de la nature humaine.


    Le fabuliste Ésope était phrygien de naissance et par fortune esclave. Il était noir et d’apparence excessivement laide. Comme il s’était montré bienfaisant, la Fortune lui apparut et lui offrit le don de parler avec sagesse, et il a mis son esprit à profit : en composant des fables variées, utiles à l’éducation et à l’édification de tous, des fables édifiantes, il a rendu service à l’humanité, mettant sous les yeux <des hommes> la société d’êtres dénués de raison au comportement desquels il assimila les actions des humains, leurs secrets usages, leurs différents caractères, qu’il a illustrés dans ses fables. Aussi les hommes politiques voient-ils s’accroître leur provision d’histoires. En montrant ce qu’il y a d’étonnant chez les lions, les cerfs et autres animaux, <Ésope> savait charmer ses auditeurs. Nous trouvons également ses récits dans les recueils de sentences poétiques, reformulés et adaptés à ces recueils.


     


    N.B. La dernière phrase, corrompue, évoque « ce qui est dit dans chaque fable » et avait sans doute pour fonction d’introduire le recueil des fables.

  


  
    Vita minor n° 2 [Perry, Aesopica, T 1 b]


    Le fabuliste Ésope était phrygien de naissance, et par fortune esclave. Il était noir, d’apparence excessivement laide, avait la tête pointue, était louche, lipu, bedonnant, voûté, camus, tout à fait difforme. Ayant été acheté par un certain Xanthos, philosophe, et envoyé sur son domaine pour surveiller les ouvriers occupés à labourer, comme il était midi déjà et qu’il se sentait amolli par la canicule, il s’allongea à l’ombre d’un arbre et s’endormit. La Fortune lui apparut, et il lui sembla, en rêve, qu’elle le régalait de laurier. Alors, réveillé par l’amertume de ce mets, il vit qu’il remuait facilement la langue en tous sens, et qu’il pouvait exprimer tout ce qu’il voulait. « Voici un bœuf, un cheval, un chien, un hoyau, un coq. Par les dieux, dit-il, la vision que j’ai eue était une réalité, et non un rêve » [cf. Od. 19, 547 ; 20, 90]. <…> Il possédait au plus haut point bienfaisance et esprit pacifique. C’est pourquoi, nous l’avons dit, la Fortune lui fit don de la parole, grâce au laurier toujours vert, et il mit son esprit à profit : il composa des fables variées, utiles à l’éducation et à l’édification de tous, des fables édifiantes, et rendit service à l’humanité, etc. (cf. Vita Minor n°1).

  


  
    P. Oxy. 1800 [Perry, Aesopica, T 25]


    Voici la tradition que l’on rapporte. Quand quelqu’un vient offrir au dieu un sacrifice, les Delphiens se tiennent autour de l’autel, portant leur coutelas caché sur eux, et une fois que le prêtre a égorgé la victime, l’a écorchée et en a ôté les entrailles, les gens attroupés prélèvent chacun la portion qu’il peut, et puis s’en vont, en sorte que, bien souvent, l’auteur du sacrifice lui-même repart sans avoir reçu sa part. Or c’est là ce dont Ésope fit reproche aux Delphiens et dont il les railla. Sur quoi la foule furieuse lui jeta des pierres et le précipita du haut d’une roche escarpée. Mais, peu après, un mal pestilentiel s’abattit sur la cité et, comme les Delphiens interrogeaient l’oracle, le dieu leur déclara que la maladie ne cesserait pas avant qu’ils aient apaisé Ésope en faisant expiation. Alors ils entourèrent d’une muraille l’endroit où il était tombé, y érigèrent un autel et lui offrirent des sacrifices héroïques, pour être délivrés de la maladie.

  


    Notes

    
      Notes de
          l’introduction


      
        1.  


        D’après le biographe péripatéticien Hermippos, cité par Diogène Laërce
          (1, 72).

      


      
        2.  


        Cf. Chronicon romanum (IG XIV, 1297), FGrH 252, B,
          5 (a. 563/562) ; Eusèbe, Chronique, éd. R. Helm,
            Eusebius Werke. VII. Hieronymi chronicon, Berlin, 1956, 102 b (a. 364) ; Souda, sv « Aisôpos », éd. Adler, II, p. 182 (54e
          olympiade).

      


      
        3.  


        Hérodote, 2, 134-135.

      


      
        4.  


        FGrH 535, F 4. Sur Euagon, voir F.
          Jacoby, RE VI. 1, col. 819-820. Sur les sources samiennes
          d’Hérodote, voir B.M. Mitchell, « Herodotus and Samos », Journal of Hellenic Studies 95, 1975, p. 75-91
          (p. 75-76).

      


      
        5.  


        Rhétorique, 2, 20, 6 (1393 b 22).

      


      
        6.  


        Aristophane, Guêpes, 1446-1449 ;
          Héraclide du Pont, FHG II, p. 219 (Sur les Magnètes).

      


      
        7.  


        Schol. ad Vesp. 1446.

      


      
        8.  


        Euripide, Andromaque, 993-1008 et
          1085-1165 (Pyrrhos meurt victime des accusations mensongères d’Oreste, qui l’a accusé de
          venir piller le trésor sacré d’Apollon) ; voir aussi le récit des Mythographoi, éd. A. Westermann, Brunswick, 1843, p. 378
            (Symmikta, n°51).

      


      
        9.  


        Istros, FGrH 334, F 50 (citation
          d’Harpocration, sv « pharmakos »). Le rapprochement entre Ésope, Pyrrhos et Pharmakos est
          indiqué par G. Nagy, Le Meilleur des Achéens. La fabrique du
            héros dans la poésie grecque archaïque, Paris, 1994, p. 160-161 et
          p. 325-334. Sur Ésope-pharmakos, voir aussi A.
          Wiechers, Aesop in Delphi, Meisenheim am Glan, 1961,
          p. 31-49.

      


      
        10.  


        Platon le Comique, fr. 70 Kassel & Austin, Poetae comici graeci, VII, p. 461-462 ; Plutarque,
            Solon, 6 ; Ptolémée Héphaistion, d’ap. Photius,
            Bibliothèque, cod. 190, 152 b ; Souda, sv « anabiônai », éd. Adler, I, p. 161. Une histoire similaire a circulé à
          propos d’Hésiode : cf. R. Scodel, « Hesiod Redivivus », Greek Roman and Byzantine Studies 21, 1980, p.301-320.

      


      
        11.  


        Fr. 9 Kassel & Austin, Poetae comici
            graeci, II, p. 28.

      


      
        12.  


        L’Aisôpia de Posidippe de Pella est
          citée à deux reprises par Athénée, en 11, 491 c et en 13, 596 c (où l’on apprend que dans
          cette œuvre était souvent mentionnée la courtisane Dôricha, maîtresse de Charaxos, le
          frère de Sappho).

      


      
        13.  


        Cf. Solon, 6, 7. Crésus devint roi en
          561 / 560 av. J.-C., la 4e année de la 54e olympiade – donc trois ans après la date supposée de la mort
          d’Ésope. Il est possible toutefois que les dates habituellement assignées au règne de
          Crésus d’après le récit d’Hérodote soient fausses, comme le suggère M. J. Luzzato
          (« Plutarco, Socrate e l’Esopo di Delfi », Illinois
            Classical Studies 13, 1988, p. 432-433) : l’auteur s’appuie sur les
          travaux de F. Mitchell, An Investigation of the Chronological
            Systems used by Herodotus, Yale, 1954.

      


      
        14.  


        Il est aussi question de séjour d’Ésope à Corinthe dans un apologue
          dont Diogène Laërce attribue la paternité à Socrate (2, 42 : « Ésope dit une
          fois aux habitants de la ville de Corinthe de ne pas juger la vertu à l’aune de la sagesse
          d’un verdict populaire »).

      


      
        15.  


        Anthologie palatine, 16, 332 :
          « Tu fis bien en tes vieux jours, Lysippe, sculpteur de Sicyone, de placer la statue
          d’Ésope le Samien devant celle des Sept Sages. Ceux-ci avec leurs maximes prétendaient
          obliger, non pas persuader ; mais lui, grâce à l’à-propos de ses inventions, de ses
          sages histoires, mêle le sérieux au plaisant, inculque le bon sens. Gare les sévères
          avis ! Ses conseils, le Samien les enrobe du doux appât de la fable. »

      


      
        16.  


        Diodore, 9, 28, 1. Diogène Laërce attribue une sentence similaire à
          Xénophane (fin vie s. av.
          J.-C.) (cf. Diels & Kranz, Fragmente der
            Vorsokratiker, I, n°21, A. 1 = DL, 9, 20), mais rien ne prouve qu’il s’agisse
          d’un emprunt à Ésope, comme on l’a parfois prétendu : la paternité des sentences est
          souvent fluctuante dans l’Antiquité.

      


      
        17.  


        Sur la figure d’Ésope dans le Banquet
          de Plutarque, voir S. Jedrkiewicz, Il Convitato sullo
            sgabello : Plutarco, Esopo e i Sette Savi, Pise – Rome, 1997 : l’auteur
          parle de continuelle oscillation du fabuliste entre consensus et dissension.

      


      
        18.  


        Cf. Théon, Progymnasmata, 4 (CUF,
          p. 31) : Ésope n’est pas l’inventeur des fables, mais il en a fait un emploi
          plus large et plus habile que personne. Sur les origines orientales de la fable, voir
          notamment Babrius, qui donne cette forme littéraire pour « une invention des Syriens
          d’autrefois, qui vivaient à l’époque de Ninos et de Bélos » (2e prologue, v. 1-2).

      


      
        19.  


        Aristophane, Guêpes, 1446-1449 et
            Paix, 129-134 (cf. Ésope, fab. 3 : « L’aigle et l’escarbot ») ; Oiseaux, 651-653 (cf. Ésope, fab. 1 : « L’aigle et la renarde ») ; Platon, Alcibiade, 1, 123 a (cf. Ésope, fab. 142 : « Le lion et le renard ») ; Démade, fr. 22 De
          Falco (cf. Ésope, fab. 63 : « L’orateur
          Démade ») ; Aristote, Météorologiques, 2, 356 b
          11 (fable sur Charybde). La plus ancienne citation d’Ésope figure peut-être chez Anacréon
            (ca 575/570 – ca
          490/485 av. J.-C.), dont le fr. 437 Page (« Et moi, d’auprès d’elle comme d’auprès un
          coucou | Je m’enfuis ») est apparemment l’écho d’une fable ésopique (cf. Plutarque,
            Vie d’Aratos, 30, 8) : Anacréon, qui séjourna à
          Samos sous le règne de Polycrate, témoignerait ainsi de la précoce célébrité d’Ésope dans
          son île d’adoption (cf. G. Lambin, Anacréon. Fragments et
            imitations, Rennes, 2002, p. 82).

      


      
        20.  


        Schol. ad Aves 471 et 651. Pour la
          fable de l’aigle et du renard, voir Archiloque, fr. 168-174 Lasserre (CUF).

      


      
        21.  


        Oiseaux, 471. La formule « Tu
          n’as pas compulsé Ésope » passa en proverbe pour désigner des gens sans
          instruction : cf. Souda, sv « amathêtos », éd. Adler, I, p. 131 ;
          Apostolius, cent. 13, 61 a : Corpus Paroemiographorum Graecorum, éd. Leutsch &
          Schneidewin, II, p. 592.

      


      
        22.  


        Cf. Diogène Laërce, 5, 80 et 81. Sur l’histoire des collections de
          fables, voir F.R. Adrados, « Les collections de fables à l’époque hellénistique et
          romaine », dans La Fable. Entretiens sur l’Antiquité
            Classique n°30, Vandœuvres – Genève, 1983, p.137-195.

      


      
        23.  


        Éd. C.H. Roberts, Catalogue of the Greek and
            Latin Papyri in the John Rylands Library, III, Manchester, 1938, p.119-128. Sur
          ce texte, voir N. Holzberg, Die antike Fabel : eine
            Einführung, Darmstadt, 2001, p. 26-29.

      


      
        24.  


        Aristote, Rhétorique, 2, 20, 3 (1393 a
          31).

      


      
        25.  


        Phèdre, d’origine servile, comme Ésope, fut l’esclave d’Auguste avant
          d’être affranchi ; il publia les deux premiers livres de ses fables autour de l’année
          31 ap. J.-C. ; il utilise la langue d’usage des Romains cultivés (sermo urbanus). Babrius, dont la datation fluctue entre ier et iiie s. de notre ère, fut poète de cour, comme le
          montre son deuxième prologue, adressé au fils d’un roi Alexandre que N. Holzberg propose
          d’identifier au roitelet cilicien, vassal de l’empereur Vespasien, mentionné par Flavius
          Josèphe dans ses Antiquités Juives (18, 140) : cf.
            Die antike Fabel…, p. 65.

      


      
        26.  


        On possède de nombreux papyrus scolaires où figurent des restes de
          fables copiées par des mains d’écoliers : ce sont parfois des exercices d’écriture du
          niveau le plus élémentaire, parfois aussi des exercices d’invention, comme on en
          pratiquait dans les écoles de rhétorique : cf. R. Cribiore, Writing, Teachers, and Students in Graeco-Roman Egypt, Atlanta, 1996, n°230-232,
          314, 323, 409, 412 (Ésope, fab. 32 :
          « L’assassin ») ; n°217, 271, 393.

      


      
        27.  


        Cf. N. Holzberg, Die antike Fabel…,
          p. 30 ; S. Jedrkiewicz, Il Convitato sullo
            sgabello…, p. 101-121. S. Jedrkiewicz estime toutefois que Plutarque,
          lorsqu’il cite le fabuliste, le considère « more as a
            passive object than as an active instrument of “scientific” research » –
          signe de la rupture advenue, à l’époque impériale, entre culture populaire et culture
          savante (« The Last Champion of Play-Wisdom : Aesop », Itaca 6 / 8, 1991-1992, p.127).

      


      
        28.  


        Voir par exemple Icaroménippe,
          10 : l’espoir conçu par Ménippe de monter au ciel est stimulé par « le fabuliste
          Ésope qui, avec ses aigles et ses escarbots, parfois même avec ses chameaux, rend le ciel
          accessible » ; les deux textes allusivement évoqués sont « L’aigle et
          l’escarbot » (fab. 3) et « Le chameau qui
          voulait des cornes » (fab. 117).

      


      
        29.  


        De propriorum animi…, 2. Voir Ésope,
            fab. 266 et Platon, Lois, 5, 731 d – 732 b.

      


      
        30.  


        Nuits attiques, 2, 29, 1 [Perry, Aesopica, T 99].

      


      
        31.  


        Sur l’histoire de cette redécouverte, voir E. M. Husselmann, « A
          Lost Manuscript of Babrius », Transactions of the American
            Philological Asssociation 66, 1935, p. 104-126.

      


      
        32.  


        La même rédaction est désignée dans l’édition de M. Papa-thomopoulos
          (1999) sous le signe SBPTh.

      


      
        33.  


        Un article récent de G. Karla, « Die redactio Accursiana der Vita Aesopi : ein
          Werk des Maximos Planudes », Byzantinische
            Zeitschrift 96, 2003, p. 661-669, défend avec des arguments convaincants
          l’attribution à Planude : outre le fait que plusieurs des manuscrits contenant la
            recensio Accursiana attribuent explicitement ce texte à
          Planude, et que la Vie d’Ésope voisine parfois avec
          d’autres œuvres de l’érudit byzantin – son dialogue sur la grammaire dans le manuscrit de
          Modène, Est. gr. 55 (III B 3), ses scholies à Aphthonios
          et Hermogène dans le Marcianus gr. 11, 2 –, la Vita Accursiana porte, d’après G. Karla, la marque des
          méthodes de travail de Planude, et la langue dans laquelle le texte est composé présente
          des traits planudéens (cf. notamment le souci des clausules) ; la paraphrase que
          Planude nous a laissée du roman de Constantin Manassès (xiies.) montre par ailleurs qu’il s’intéressait à
          la littérature d’imagination, et son recueil de proverbes témoigne d’une indéniable
          sympathie pour la langue populaire ; enfin, il est l’auteur d’une collection de
          fables ésopiques (la collectio Accursiana), à laquelle la
          version remaniée de la Vie d’Ésope devait tout
          naturellement servir d’introduction.

      


      
        34.  


        P. Berol. inv. 11628 (fin iie-début iiie s. ap. J.-C.) : § 121-124 ; P. Oxy. 3331 et 3720 (fragments d’un même rouleau copié au
            iiie s. ap. J.-C.) :
          § 18, 75-76 et 107-111 ; PSI 156 (ives. ap. J.-C.) :
          § 1-3 ; P. Oxy. 2083 (fin ive-début ve s. ap. J.-C.) : § 59-62 ; P. Ross. Georg. 1, 18 (connu aussi sous le nom de papyrus Golenischeff, vie-viies. ap. J.-C.) : § 124-133.

      


      
        35.  


        Cf. kokhliarion <cochlear (§ 41 : cuiller) ; lakinario <lacinia
          (§ 21 : sorte de chaussure) ; lention <linteum (§ 38, 61, 67 : serviette de lin) ; makellos <macellum (§ 51,
          54 : marché à viande, boucherie) ; mandix
            <mantica (§ 4, 6, 8 : besace) ; mappa (§ 44 : serviette) ; orarion <orarium (§ 21 : écharpe,
          foulard) ; soudarion <sudarium (§ 21 : mouchoir) ; triklinos
            <triclinium. (§ 13, 15, 25).

      


      
        36.  


        Monnaies grecques : obole (§ 15, 55) ; talent (§ 121) –
          Monnaies romaines : as (§ 19, 59-60) ; denier (§ 24, 27, 90).

      


      
        37.  


        « Les prix dans deux romans mineurs d’époque impériale (Histoire d’Apollonios roi de Tyr, Vie d’Ésope) », dans
            Les dévaluations à Rome, II, Paris, 1980,
          p. 187-214.

      


      
        38.  


        Cf. R. Ginouvès, BALANEUTIKE. Recherches sur
            le bain dans l’Antiquité grecque, Paris, 1962, p. 219.

      


      
        39.  


        Propos de table, 8, 9 (734 a) :
          « Les Anciens ne buvaient même pas d’eau avant le dessert, tandis qu’aujourd’hui on
          commence par s’enivrer à jeun, et on ne s’attaque à la nourriture qu’une fois le corps
          imbibé et échauffé par le vin. »

      


      
        40.  


        Cf. G. Anderson, The Second Sophistic :
          A Cultural Phenomenon in the Roman Empire, Londres, 1993, p. 27-39.
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            Naissance de la biographie en Grèce ancienne, trad. fr., Strasbourg, 1991,
          p. 21). Le P. Oxy. 1800 (fin du iie s. ap. J.-C.) nous a conservé
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          forme della biografia greca », Studi Italiani di Filologia
            Classica 3e série, 3, 1985, p. 55-75.

      


      
        50.  


        Au nombre des épisodes de prédilection des biographies de poètes figure
          aussi le motif de l’initiation divine : présent dans les Vies d’Hésiode composées par Proclos et Tzetzès d’après la Théogonie (éd. A. Westermann, BIOGRAFOI. Vitarum Scriptores Graeci Minores, Brunswick, 1845,
          p.45-46 ; F. Solmsen & R. Merkelbach & M.L. West, Hesiodi opera, Oxford, 1970, p. 2), ce motif apparaît aussi dans la
          biographie d’Archiloque : celui-ci aurait, si l’on en croit l’inscription de
          Mnésiépès (ca 250 av. J.-C.), reçu ses talents verbaux
          des Muses, apparues au jeune homme, sous un déguisement, alors qu’il s’en allait vendre
          une vache (éd. F. Lasserre, Archiloque. Fragments, Paris,
          1958, De Archilochi vita et operibus, 11a, l. 22-38).

      


      
        51.  


        D’après Stobée, Démétrios, auteur de la première collection de fables
          ésopiques, aurait aussi composé un recueil d’apophtegmes des Sept Sages (3, 1, 172 :
          éd. Hense) : il pourrait être à l’origine du rapprochement établi entre Ésope et les
          Sages.

      


      
        52.  


        Hérodote, 1, 27.

      


      
        53.  


        Banquet des Sept Sages, 146 f ;
            Comment écouter, 38 b ; Du bavardage, 506 c. Diogène Laërce attribue pour sa part à Anacharsis la
          paternité de cet apophtegme (1, 105).

      


      
        54.  


        Banquet des Sept Sages, 151 b-c.

      


      
        55.  


        Cf. Diogène Laërce, 6, 29 et 74. Épisode évoqué aussi par Épictète,
            Entretiens, 4, 1, 116.

      


      
        56.  


        Diogène Laërce, 6, 41. On trouve chez Phèdre un décalque de cet épisode
          avec Ésope pour protagoniste (fab. 63, CUF).

      


      
        57.  


        Diogène Laërce, 6, 40 ; on trouve en 6, 60 une variante ayant pour
          décor les jeux Olympiques.

      


      
        58.  


        P. Vindob. G. 29946 : à Diogène
          étendu à terre, les gardes du stratège demandent qui il est ; il se présente comme un
          « chien de Molossie » ; ils lui demandent ensuite où il va ; comme il
          ne répond pas, ils le traînent chez le stratège en l’accusant de mépriser les
          autorités ; il se justifie en disant qu’il a cru fous ces gens qui, le trouvant
          couché, lui demandaient où il allait (éd. I. Gallo, Frammenti
            biografici da papiri, II, Rome, 1980, p. 267-269 [texte] et 288-293
          [commentaire]).

      


      
        59.  


        Le nom d’Akhikar figure certes dans une liste, datée du 16 mai 165 av.
          J.-C., retrouvée à Uruk, en Mésopotamie méridionale : il y est nommé parmi d’autres
            « ummanu » (érudits) actifs à la cour
          d’Esarhaddon, mais l’identification fautive du grand-vizir à un personnage antérieur d’au
          moins mille ans au règne d’Esarhaddon prouve que l’on a affaire à un document apocryphe,
          dont le seul mérite est d’attester la célébrité d’Akhikar au iie siècle av. J.-C. : cf. F.M. Fales,
          « Storia di Ahiqar tra Oriente e Grecia : la prospettiva dall’ antico
          Oriente », Quaderni di Storia 38, 1993,
          p. 154-155.

      


      
        60.  


        La traduction de P. Grelot, Documents
            araméens d’Égypte, Paris, 1972, p. 427-452 (« Histoire et sagesse de
          Ahiqar l’Assyrien ») présente le défaut d’insérer indûment les proverbes à
          l’intérieur du récit biographique ; on consultera donc plutôt J.M. Lindenberger,
          « Ahiqar, A New Translation and Introduction », dans J.H. Charlesworth, The Old Testament Pseudepigrapha, II, New York, 1985,
          p. 479-507.

      


      
        61.  


        Pour la version syriaque, voir la traduction de F. Nau, Histoire et sagesse d’Ahiqar l’Assyrien. Traduction des versions
            syriaques, avec les principales différences des versions arabe, arménienne, grecque,
            néosyriaque, slave et roumaine, Paris, 1909, p. 145-258 ; pour la
          version arménienne, traduction de F.C. Conybeare & J.R. Harris & A.S. Lewis, The Story of Ahiqar from the Aramaic, Syriac, Arabic, Armenian,
            Ethiopic, Old Turkish, Greek and Slavonic Versions, 2e éd., Cambridge, 1913, p. 24-55.

      


      
        62.  


        Cf. M.J. Luzzato, « Ancora sulla “Storia di Ahiqar” », Quaderni di Storia 39, 1994, p. 253-277.

      


      
        63.  


        À la différence de la première série de maximes, à vocation didactique,
          cette seconde série, qui a pour but de mettre en relief l’ingratitude de Nadan, est
          composée presque exclusivement de comparaisons. Dans la version syriaque, l’ensemble
          constitue un total de 142 maximes (95 + 47), que F. Nau a numérotées en continu (Histoire et sagesse…, p. 154-184 et p.236-255). Dans la
          version arménienne traduite par F.C. Conybeare, la première série comprend 100 maximes, la
          seconde seulement 27.

      


      
        64.  


        Cf. M. Marincic, « The Grand Vizier, the Prophet, and the
          Satirist. Transformations of the Oriental Ahiqar Romance in Ancient Prose Fiction »,
          dans S. Panayotakis & M. Zimmerman & W. Keulen (éds), The Ancient Novel and Beyond, Leiden, 2003, p. 56-60.

      


      
        65.  


        Livre de Tobit, 1, 21-22 :
          Akhikar intercède en faveur de Tobit auprès d’Esarhaddon ; 2, 10 : il pourvoit à
          ses besoins lorsqu’il devient aveugle ; 11, 18-19 : il s’associe à la joie des
          siens, quand il recouvre la vue.

      


      
        66.  


        Livre de Tobit, 14, 9-10 (Traduction œcuménique de la Bible, éd. du Cerf, 1984).

      


      
        67.  


        Le motif populaire du serviteur tombé en disgrâce, puis réhabilité
          contre toute attente se retrouve dans l’histoire biblique de Joseph (Genèse, 39-41), dont
          D.B. Redford situe la composition dans une période comprise en 650 et 425 av. J.-C. (A Study of the Biblical Story of Joseph, Leyden, 1970,
          p. 97 et 181). Un autre motif est commun à la Vie
            d’Ésope et à l’histoire de Joseph, celui de la coupe dissimulée – ruse que Joseph
          emploie afin de pouvoir garder comme serviteur son frère Benjamin (Genèse, 44).

      


      
        68.  


        Cf. M.J. Luzzato, « Grecia e Vicino Oriente : tracce della
          “Storia di Ahiqar” nella cultura greca tra VI e V secolo A.C. », Quaderni di Storia 36, 1992, p. 5-84.

      


      
        69.  


        Stromates, 1, 15 (69, 4). J.-P. Dumont
          classe ce passage parmi les fragments non authentiques de Démocrite : cf. Les Présocratiques, Pléiade, 1988, p.916-917 (n°299).

      


      
        70.  


        Clément d’Alexandrie précise que Démocrite « parcourut la
          Babylonie, la Perse, l’Égypte, et se fit le disciple des mages et des prêtres »
            (loc. cit.), et Diogène Laërce lui attribue un Discours chaldaïque et une étude Sur les écritures sacrées de Babylone (9, 49).

      


      
        71.  


        Strabon, 16, 2, 39 : « Ce qu’a pu être pour les Bosporéniens
          Akhaïkaros…, Moïse et ses successeurs l’ont été <pour les Juifs>. » T. Reinach
          a suggéré de corriger « Bosporéniens » en « Borsippéniens », habitants
          de Borsippa, ville sacrée de Babylonie qui était, dit-il, le siège d’une école célèbre
          d’astrologues et de devins (« Un conte babylonien dans la littérature juive : le
          roman d’Akhikar », Revue des Études Juives 38, 1899,
          p. 1-13 : p. 9-10).

      


      
        72.  


        Voir Antike Denkmäler herausgegeben vom
            kaiserlich deutschen archäologischen Institut, Bd I, Berlin, 1891 (4e section : 1889), pl. 47-48 (reproduction) et p. 36
          (commentaire) ; W. Studemund, « Zum Mosaik des Monnus », Jahrbuch des deutschen archäologischen Instituts 5, 1890,
          p. 1-5 (identification du personnage nommé … ICAR à Akhikar : il figure en effet
          parmi d’autres sages dont plusieurs – Thamyris, Aratos, Cadmos, Hyagnis – sont assez
          exotiques ; chacun est sous la protection d’une Muse ; le dénommé … ICAR est
          associé à la Muse présidant aux hymnes en l’honneur des dieux).

      


      
        73.  


        Cf. M.J. Luzzato, « Grecia e Vicino Oriente… », p.36-41.

      


      
        74.  


        Cf. R. Kussl, « Achikar, Tinuphis und Äsop », dans N.Holzberg
          (éd.), Der Äsop-Roman. Motivgeschichte und
          Erzählstruktur, Tübingen, 1992, p. 23-30. Sur le Roman de Tinouphis, voir aussi S.A. Stephens & J.J. Winkler, Ancient Greek Novels. The Fragments, Princeton, 1995,
          p. 400-408. Le papyrus sur lequel nous est parvenu ce fragment romanesque a été copié
          au iie s. de notre ère.

      


      
        75.  


        Il s’agit des P. Cairo fr. 9, 10, 12
          et P. Berlin P 23729 : cf. K.Th. Zauzich,
          « Demotische Fragmente zum Akikar-Roman », dans
          H. Francke et alii (éds.), Folia Rara W. Voigt dedicata, Wiesbaden, 1976, p.180-185. D’après J.M.
          Lindenberger, ces deux passages pourraient faire allusion à la rentrée en grâce d’Akhikar
            (The Aramaic Proverbs of Ahiqar, Baltimore-Londres,
          1983, p. 310-312).

      


      
        76.  


        Cf. Plutarque, Agésilas, 37, 3 – 39,
          2.

      


      
        77.  


        Pseudo-Callisthène, Le Roman
            d’Alexandre, I, 1-12, trad. G. Bounoure & B. Serret, Paris, 1992.

      


      
        78.  


        On rencontre dans la Vie d’Ésope
          d’autres références anachroniques à des figures célèbres du monde littéraire :
          Euripide (480-406) et Démosthène (384-322) au § 32, Démocrite (460-371) au § 52.

      


      
        79.  


        Cf. N. Holzberg, « Der Äsop-Roman. Eine strukturanalytische
          Interpretation », dans N. Holzberg, Der Äsop-Roman…,
          p.33-35.

      


      
        80.  


        Voir notamment N. Holzberg, « Der Äsop-Roman… », p. 33-75 ; S. Merkle, « Fable, “Anecdote”
          and “Novella” in the Vita Aesopi. The Ingredients of a
          “popular novel” », dans O. Pecere & A. Stramaglia (éds.), La Letteratura di consumo nel mondo greco-latino, Cassino,
          1996, p. 209-234.

      


      
        81.  


        L’annonce de cette mutation apparaît au chapitre 64, à l’issue de
          l’épisode de l’homme dénué de curiosité, lorsque Xanthos reconnaît sa défaite et demande à
          Ésope de le servir désormais « avec loyauté et bienveillance » – à quoi Ésope
          répond : « Tu n’auras plus de reproches à me faire, maître, et tu verras quelle
          est la bienveillance d’un serviteur. »

      


      
        82.  


        § 33 : origine des rêves mensongers ; § 37 : pourquoi les
          plantes sauvages poussent plus vite que les plantes cultivées ; § 48 : pourquoi,
          à la différence du cochon, la brebis ne pousse pas de cris quand on la mène au
          sacrifice ; § 67 : pourquoi les hommes inspectent leurs déjections ;
          § 68 : histoire des trois coupes de Dionysos.

      


      
        83.  


        § 94 : logos des deux
          chemins ; § 97 : fable des moutons qui voulaient livrer leurs chiens de garde aux
          loups ; § 99 : histoire du pauvre qui fit grâce à la sauterelle.

      


      
        84.  


        § 125 : fable de la bûche voguant au large ; § 129 :
          histoire de la veuve et du paysan ; § 131 : histoire de la jeune idiote ;
          § 133 : fable de la souris et de la grenouille ; § 135-139 : histoire de
          l’aigle et du scarabée ; § 140 : histoire du paysan qui voulut voir la
          ville ; § 141 : histoire de la jeune fille violée par son propre père.

      


      
        85.  


        § 37 = fab. 119 (« Le jardinier
          arrosant ses légumes ») ; § 48 = fab. 85
          (« Le cochon et les moutons ») ; § 97 = fab. 153 (« Les loups et les moutons ») ; § 125 = fab. 177 (« Les voyageurs et les
          broussailles ») ; § 135-139 : fab. 3
          (« L’aigle et l’escarbot »).

      


      
        86.  


        § 33 (origine des rêves mensongers) : cf. Euripide, Iphigénie en Tauride, 1259-1283 – § 68 (les trois coupes de
          Dionysos) : cf. Athénée, 2, 36 d ; Diogène Laërce, 1, 103 ; Stobée, 3, 18,
          25 – § 94 (apologue des deux chemins) : cf. Hésiode, Trav. 287-292 ; Xénophon, Mém. 2, 1, 21-34
          – § 129 (histoire de la veuve et du paysan) : cf. Phèdre, fab. 118 (CUF) ; Pétrone, Satiricon,
          111-112 – § 133 (fable de la souris et de la grenouille) : cf. Batrachomyomachia, 1-99. Pour plus de détails, voir les notes
          de la traduction.

      


      
        87.  


        On désignait de ce terme les portraits signalétiques, utilisés
          notamment pour retrouver les esclaves en fuite.

      


      
        88.  


        Ou « louche » : le terme grec, streblos, est ambigu, et peut désigner un défaut visuel.

      


      
        89.  


        Kakopinês : § 1, 15, 31 ;
            sapros : § 1, 2, 26, 121. Une sentence attribuée au
          comique Philémon montre que sapros pouvait s’employer
          comme antonyme d’eumorphos : « Une femme laide
            (sapran), son comportement la rend belle (eumorphon) » (fr. 170 Kock, Comicorum atticorum fragmenta, II, p.527).

      


      
        90.  


        Il n’est pas question non plus de la laideur d’Ésope chez Philostrate,
          qui a pourtant consacré au fabuliste une longue ekphrasis, où il le représente entouré des Fables personnifiées (Imagines, 1, 3).

      


      
        91.  


        Plutarque parle d’un certain Pataikos, qui prétendait avoir en lui
          l’âme d’Ésope (Solon, 6) : or le nom même du
          personnage pourrait suggérer sa laideur, si l’on en croit Hérodote, qui fait du Patèque
          « l’image d’un Pygmée » (3, 37), autrement dit un nain difforme, camus et
          ventru ; par ailleurs, dans le Banquet des Sept
            Sages (150 b), Chilon fait peut-être allusion à une infirmité physique d’Ésope,
          lorsqu’il le déclare « lent » (bradys). Quant à
          Lucien, s’il attribue au fabuliste un rôle de bouffon lors des banquets des Bienheureux,
          ce pourrait être parce qu’il lui imagine la physionomie ridicule propre à ce type d’emploi
            (Histoire Véritable, 2, 115).

      


      
        92.  


        Cette kylix attique est conservée au
          Musée du Vatican (Museo Gregoriano Etrusco Inv. 16552) : cf. G.M.A. Richter, The Portraits of the Greeks, Londres, 1965, I, p.72-73 et
          fig.265.

      


      
        93.  


        La déclaration d’Isis qui, au § 7, désigne Ésope comme un homme
          « laid de figure, mais au-dessus de tout reproche pour ce qui est de la beauté
          intérieure », souligne d’emblée l’importance de l’opposition entre apparence et
          réalité dans la définition du personnage. 

      


      
        94.  


        Fable n°12 (trad. Loayza).

      


      
        95.  


        Fable n°27 (trad. Loayza).

      


      
        96.  


        Platon, Banquet, 215 a-b (comparaison
          de Socrate aux images de Silène, puis au satyre Marsyas) ; Théétète, 143 e (nez camus) ; Xénophon, Banquet, 2, 19 (ventre proéminent) et 5, 6 (nez camus) ; en 5, 7, il est
          également question des lèvres épaisses de Socrate – caractéristique que l’on retrouve chez
          le héros de la Vie planudéenne. Porphyre évoque pour sa
          part la « terrible laideur » de Socrate (Fragmenta, éd. A. Smith, n°211F). Sur les représentions figurées du philosophe,
          voir P.Zanker, The Masks of Socrates. The Image of the
            Intellectual in Antiquity, trad. angl., Berkeley-Los Angeles, 1995,
          p. 32-39.

      


      
        97.  


        Cf. Platon, Banquet, 216 e. Sur le
          lien unissant les figures de Socrate et d’Ésope, voir S. Jedrkiewicz, Sapere e paradosso nell’antichità. Esopo e la favola, Rome,
          1989, p.111-115 ; M. Schauer & S. Merkle, « Äsop und Sokrates », dans
          N. Holzberg, Der Äsop-Roman…, p. 85-96. M.-L.
          Desclos parle d’« entreprise systématique d’entrelacement des traits et des motifs
          biographiques » (« Le rire comme conduite de vie : l’Ésope de
          Platon », dans Le Rire des Grecs. Anthropologie du rire en
            Grèce ancienne, Grenoble, 2000, p. 442-443).

      


      
        98.  


        Vie d’Ésope, 25 – cf. Platon, Apologie, 21 d : « Moi, si je ne sais rien, je ne
          crois pas non plus rien savoir » ; Diogène Laërce, 2, 32 : « Il disait
          <…> qu’il ne savait rien. »

      


      
        99.  


        Vie d’Ésope, 13 : « Quelle
          catastrophe il manigance ! » (hêde katastrophê apo
            autou) – cf. Platon, Hippias mineur, 373b :
          le sophiste Hippias se plaint que Socrate ne fasse que « mettre de la confusion dans
          ce qu’on dit » et qu’il ressemble à un malfaiteur.

      


      
        100.  


        Vie d’Ésope, 13 : Ésope est periergos – Socrate lui-même, dans l’Apologie de Platon, déclare « se mêler un peu de
          tout » (31 c).

      


      
        101.  


        Sur la parenté d’Ésope et du satyre Marsyas, voir S.Jedrkiewicz, Sapere e paradosso…, p. 91-94.

      


      
        102.  


        Alexandre d’Aphrodise, commentateur d’Aristote, cite pour exemple
          l’Ulysse d’Homère, à la fois court de taille et avisé : cf. Probl. I, 26 (Scriptores Physiognomonici, éd.
          Förster, II, p.283). On trouve, dans le corpus ésopique, une fable étiologique expliquant
          pourquoi les petits hommes sont plus intelligents que les grands (n°108 : « Zeus
          et les hommes »). Un écho de cette croyance transparaît dans notre texte au § 19,
          lorsque l’un des compagnons d’esclavage d’Ésope déclare : « Ces petits hommes
            (anthrôparia) à la figure disgraciée ont du bon
          sens. »

      


      
        103.  


        Eustathe de Thessalonique, Comm. ad
            Il. 2, 217-219 (éd. Van der Valk, I, p. 314).

      


      
        104.  


        J.-P. Vernant, « Le tyran boiteux : d’Œdipe à
          Périandre », dans J.-P. Vernant & P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, II, Paris, 1986, p. 45-77
          (p. 48).

      


      
        105.  


        Sur cette notion de « compensation mystique », voir R.Baudry,
          « Quelques héros “hybrides” : signes de leur lien avec un Autre Monde »,
            PRIS-MA 15 / 2, 1999, p. 187-198.

      


      
        106.  


        M. Detienne & J.-P. Vernant, « Les pieds d’Héphaïstos »,
          dans Les Ruses de l’intelligence. La mêtis des Grecs,
          Paris, 1974, p.242-258 (p. 258).

      


      
        107.  


        Cf. M. Papathomopoulos, Ὁ βίος τοῦ Αἰσώπου Ἡπαραλλαὴ ; G, Ioannina, 1990, p. 16. Sur l’épisode mythique de
          Xanthos et Mélantas, voir P. Vidal-Naquet, « Le chasseur noir et l’origine de
          l’éphébie athénienne », dans Le Chasseur noir. Formes de
            pensée et formes de société dans le monde grec, Paris, 1983, p. 151-176
          (p. 156-161).

      


      
        108.  


        Pour Cyrus, cf. Nicolas de Damas, FGrH
          90, F 66 (d’après Ctésias) ; pour Servius Tullius, cf. Tite-Live, 1, 39 ; Denys
          d’Halicarnasse, Antiquités romaines, 4, 1, 2-3 ;
          pour Alcman, cf. Aristote, fr. 372 Rose ; Souda, sv
            « Alkman », éd. Adler, I, p. 117 ;
          pour Archiloque, cf. Critias, fr. 44 (cité par Élien, HV,
          10, 13), éd. H. Diels & W. Kranz, Die Fragmente der
            Vorsokratiker, II, Berlin, 1952.

      


      
        109.  


        Nombreux exemples dans T.B.L. Webster, Monuments illustrating New Comedy, 3e éd.,
          Londres, 1995.

      


      
        110.  


        Cf. Aristophane, Grenouilles,
          12-20 ; Ménandre, Dyskolos, 402-404.

      


      
        111.  


        Cf. La Penna, « Il Romanzo di Esopo », Athenaeum 40, 1962, p. 302-306 ; J.J. Winkler,
          « Isis and Aesop », Auctor and Actor. A Narratological
            Reading of Apuleius’s Golden Ass, Berkeley-Los Angeles, 1985, p.288-289 ; J.
          Jedrkiewicz, Sapere e paradosso…, p.174-178 ; T.
          Hägg, « A Professor and his Slave… », p.194-196.

      


      
        112.  


        Voir par exemple Phèdre, fab. 43
          (CUF), 10-12 : « Ésope, timide esclave, n’osant pas s’exprimer librement, mit
          une traduction de ses propres sentiments dans des apologues » ; Julien, Or. 7, 207 c-d : « L’Homère, le Thucydide, le
          Platon des mythes, ou de quelque nom que tu veuilles l’appeler, c’est Ésope de Samos,
          esclave autant par choix que par accident, et homme assurément plein de sens sous ce
          rapport : la loi lui refusant le franc-parler, il lui convenait de servir ses
          conseils enrobés d’ombre et peints aux couleurs de l’agrément et de la grâce – comme on
          voit, je crois, ceux des médecins qui sont de condition libre prescrire le remède
          nécessaire, mais l’homme qui est à la fois serviteur par accident et médecin par
          profession avoir bien de l’ennui devant la double obligation de flatter et de soigner son
          maître » (passage reproduit dans l’article « Aisôpos » de la Souda, éd. Adler, II,
          p. 183).

      


      
        113.  


        Pour une analyse plus détaillée de ces différents épisodes de pastiche,
          voir C. Jouanno, « La Vie d’Ésope : une
          biographie comique », à paraître.

      


      
        114.  


        Voir par exemple Banquet, 36 ;
            Icaroménippe, 16 ; Hermotime, 9-10 et 80.

      


      
        115.  


        C’est aussi à l’avarice de Xanthos qu’il faut imputer sa crainte,
          plusieurs fois exprimée, de voir Ésope s’enfuir, et d’avoir ainsi dépensé de l’argent en
          pure perte : cf. § 26, 28, 42.

      


      
        116.  


        Cf. Épictète, Entretiens, 1, 25,
          31.

      


      
        117.  


        Cf. G. Calza, « Die Taverne der Sieben Weisen in Ostia »,
            Die Antike 15 / 1, 1939, p. 99-115.

      


      
        118.  


        Voir ensuite § 28, 52-54, 67.

      


      
        119.  


        Voir § 30, 32, 75-76, 129, 131.

      


      
        120.  


        Sur l’atmosphère carnavalesque du théâtre de Plaute, voir E. Segal,
            Roman Laughter : the Comedy of Plautus, Cambridge,
          1968, p. 99-169 ; W. Fitzgerald, Slavery and the Roman
            Literary Imagination, Cambridge, 2000.

      


      
        121.  


        Cf. A. Oltramare, Les Origines de la diatribe
            romaine, Lausanne, 1926, p. 68-72.

      


      
        122.  


        Bacchides, 766-767.

      


      
        123.  


        Formule de E. Segal, Roman Laughter…,
          p. 152.

      


      
        124.  


        Cf. L. Gernet, « Sur l’exécution capitale », Revue des Études Grecques 37, 1926, p. 269-293.

      


      
        125.  


        Dans le bref fragment biographique du P.
            Oxy. 1800, Ésope meurt par lapidation et précipitation (Perry, Aesopica, T 25 : texte traduit en annexe). Il est
          également question de double châtiment d’Ésope dans une scholie aux Iambes de Callimaque (PSI
          1094 = Perry, Aesopica, T 26).

      


      
        126.  


        Cf. Phèdre, fab. 118 (CUF) ;
          Pétrone, Satiricon, 111-112.

      


      
        127.  


        Voir notamment Entretiens, 1, 4,
          24 ; 2, 6, 26 ; 4, 1, 163.

      


      
        128.  


        Cf. Criton, 43 d : « Si
          telle est la volonté des dieux, qu’il en soit ainsi. »

      


      
        129.  


        Cf. K. Hopkins, « Novel Evidence for Roman Slavery », Past and Present 138, 1993, p. 25-26.

      


      
        130.  


        La réaction prêtée aux Samiens, à l’issue du deuxième discours d’Ésope,
          au § 88 a, illustre déjà les surprenants talents oratoires du fabuliste : « La
          foule, alors, lui témoigna son approbation, persuadée par sa facilité de parole, et tous
          s’écrièrent : “Courage ! Tu es très fort (kalos).” » L’épithète employée en ce passage, épithète inattendue,
          puisqu’elle pourrait aussi vouloir dire « beau », prouve clairement qu’Ésope,
          grâce à la puissance de son verbe, a réussi à faire oublier son aspect disgracieux, et
          même à inverser radicalement l’image que les autres ont de lui.

      


      
        131.  


        Fables n°123 (« Le geai et les corbeaux ») et n°129
          (« Le geai et les colombes »). Voir aussi A. La Penna, « La morale della
          favola esopica come morale delle classi subalterne nell’ antichità », Società. Rivista bimestrale 17, 1961, p.512.

      


      
        132.  


        M. Marincic, « The Grand Vizier… », dans S. Panayotakis &
          M. Zimmerman & W. Keulen, The Ancient Novel…,
          p. 63 : « Aesop the obscene satirist is tolerated
            only as long as he does not aspire to usurp the affirmative type of wisdom represented
            by Ahiqar, Bias, and Apollo » ; p. 66 : « The ugly but pious Aesop is consecrated by the popular goddess Isis
            to become a satirist, a reversed Ahiqar, not a second Bias, Ahiqar, or Apollo. His
            ascent to the rank of an aristocratic sage <…> is in itself hybristic, an offence
            against Apollo, and paradoxically a betrayal of his satirical mission ».

      


      
        133.  


        E. Finkelpearl, « Lucius and Aesop Gain a Voice : Apuleus
            Met. 11.1-2 and Vita
            Aesopi 7 », dans S. Panayotakis & M. Zimmerman & W. Keulen, The Ancient Novel…, p. 50 : « The literary hierarchies are inextricable from social
            hierarchies ; raising subliterary forms to the status of literature is not only
            literary but potentially socially revolutionary. »

      


      
        134.  


        En ce qui concerne la vengeance d’Ésope post
            mortem, la recension W est plus précise que la recension G, qui parle seulement
          de sacrifices expiatoires imposés aux Delphiens ; l’auteur du texte G a sans doute
          abrégé son modèle, où il devait être question d’honneurs héroïques attribués à Ésope,
          comme il en est question dans le fragment biographique du P.
            Oxy. 1800.

      


      
        135.  


        Dans l’édition de B.E. Perry, la recension G compte 17 247 mots et la
          recension W seulement 13 785 mots (alors même qu’elle comporte trois épisodes
          supplémentaires, aux § 50 a, 77 a et 77 b). Quant à la version de Planude, elle n’excède
          pas 11 718 mots dans l’édition d’A. Eberhard (estimations fournies par le TLG).

      


      
        136.  


        Pour plus de détails, on se reportera aux Variantes, où les différents
          types de censure ont été systématiquement indiqués.

      


      
        137.  


        Cf. C. Jouanno, Naissance et métamorphoses du
            Roman d’Alexandre. Domaine grec, Paris, 2002, p. 254-258.

      


      
        138.  


        W, 8 (Ésope jure par les dieux), 16 (les esclaves jurent « par
          Hélios »), 26 (les étudiants jurent par les dieux). Outre les jurons, l’auteur de la
          recension W a également fait disparaître la longue comparaison qu’Ésope établissait entre
          le roi de Babylone et Zeus en G, 115.

      


      
        139.  


        Ce n’est plus Isis, mais l’abstraite Tychê qui apparaît à Ésope endormi.

      


      
        140.  


        Cf. G, 8 (Ésope comprend qu’il doit à Isis le don de parole), 13 (il se
          déclare doué de parole « par la grâce des dieux »), 78 (il doit son intelligence
          aux Muses). Dans le discours qu’il adresse aux Samiens, le héros de W ne se vante plus,
          comme celui de G, d’avoir Phronêsis pour compagne
          familière (§ 88).

      


      
        141.  


        Dans W, on ne voit pas non plus le roi de Babylone dresser une statue
          du fabuliste à côté de celles des Muses, au § 123.

      


      
        142.  


        E. Mignona, « Aesopus bucolicus.
          Come si “mette in scena” un miracolo (Vita Aesopi c.
          6) », dans N. Holzberg, Der Äsop-Roman…,
          p. 76-84 (p. 82-88). Voir notamment, Hermogène, Les
            Catégories stylistiques du discours, trad. M.Patillon, Hermogène. L’art rhétorique, Paris, 1997, p. 435 : « Une autre
          expression savoureuse est celle qui recourt aux épithètes. »

      


      
        143.  


        C’est peut-être à une raison du même ordre qu’il faut imputer la
          disparition du second discours d’Ésope aux Samiens (§ 88 a) : le texte témoignait de
          prétentions littéraires étrangères à la recension W, dont le rédacteur a, semble-t-il,
          préféré éliminer ce passage abscons, qui de surcroît faisait double emploi avec le premier
          discours.

      


      
        144.  


        § 57-60 (1er épisode de l’homme dénué de
          curiosité) ; § 75-76 (Ésope séduit la femme de Xanthos) ; § 88 a (deuxième
          discours d’Ésope aux Samiens) ; § 113-114 (comparaison de Nectanébo et de ses gens à
          la lune et aux étoiles). Le texte de Planude s’accorde plus particulièrement avec celui du
          manuscrit B : les chapitres 126 (Ésope traite les Delphiens de fils d’esclaves) et
          131 (histoire de la jeune idiote) y sont manquants comme dans B.

      


      
        145.  


        Au chapitre 20, par exemple, les conseils de l’ami du trafiquant
          d’esclaves sont résumés au style indirect, et non retranscrits textuellement comme dans G
          et W. Planude a utilisé le même procédé dans son recueil d’extraits historiques, intitulé
            Synagôgê syllegeisa apo diaphorôn bibliôn <…> pany
            ôphelimos (cf. G. Karla, « Die redactio
            Accursiana… », p.666).

      


      
        146.  


        Sur cette tendance de Planude à la réécriture moralisante, voir N.G.
          Wilson, « The Church and Classical Studies in Byzantium », Antike und Abendland 16, 1970, p.68-77 (p.72-73). Dans sa
          copie autographe de l’Anthologie grecque, au début du l.
          VII, consacré aux épigrammes érotiques, Planude déclare explicitement avoir omis un grand
          nombre de poèmes de sa source, parce qu’il les jugeait trop indécents (Marc. gr. 481, f. 68 v : voir E. Mioni, Codices graeci manuscripti bibliothecae divi Marci
          Venetiarum, II, Rome, 1985, p. 280).

      


      
        147.  


        Cf. Il. 2, 217-219 :
          « Bancroche (pholkos) et boiteux d’un pied, il a de
          plus les épaules voûtées, ramassées en dedans. Sur son crâne pointu s’étale un poil
          rare. » L’adjectif pholkos est ambigu, et peut aussi
          vouloir dire « louche », exactement comme streblos dans le texte de la Vie.

      


      
        148.  


        On possède une quinzaine de manuscrits de la recension W, ainsi qu’une
          traduction latine (Bellunensis, Bibliotheca Lolliana,
            codex 26).

      


      
        149.  


        C’est sur la Vita Accursiana qu’a été
          réalisée, entre 1447 et 1455, la traduction latine de l’humaniste italien Rinuccio da
          Castiglione (alias Ranutio d’Arezzo) – traduction qui a
          elle-même servi de base à l’Esopus d’Heinrich Steinhöwel,
          édition bilingue (latin-allemand) illustrée qui, publiée en 1476/1477, fut l’un des best-sellers de son temps. C’est sur l’Esopus de Steinhöwel qu’a été effectuée la traduction
          française publiée à Lyon par Julien Macho en 1480 – première d’une série qui, après
          Antoine Du Moulin en 1578, Jean Baudoin en 1633, aboutira à La Fontaine en 1668. Texte
          publié dans La Fontaine, Œuvres complètes. Fables et
            contes, Pléiade, 1991, p. 11-26. Les principales modifications apportées par
          le fabuliste français à la version de Planude, pour substituer à l’image cynique d’Ésope
          celle d’un héros de la parole, ont été étudiées par M.-C. Bellosta, « “La Vie d’Ésope
          le Phrygien” de La Fontaine ou les ruses de la vérité », Revue d’histoire littéraire de la France, 79, 1979, p.3-13.

      


      
        150.  


        Voir A. v. Le Coq, « Türkische Manichaica aus Chotscho »,
          III, Abhandlungen der Preussischen Akademie der
            Wissen-schaften, Jahrgang 1922, Phil.-hist. Klasse, n°2, p.33, fr.14 ; L.
          Rasonyi Nagy, « Das uigurische Aesop-Josïpas Fragment », Byzantinisch-Neugriechische Jahrbücher 7, 1930,
          p. 429-443 ; P. Zieme, « Die türkischen Yosipas-Fragmente », Mitteilungen des Instituts für Orientforschung 14, 1968,
          p. 45-55.

      


      
        151.  


        § 12-16 (première vente d’Ésope), 47-48 (si les morts revenaient… ;
          fable des cochons et des moutons), 64 (Ésope et le stratège), 66 (visite aux bains), 67
          (Xanthos aux lieux d’aisance).

      


      
        152.  


        M. Tardieu, « Vie et fables d’Ésope, de l’Égypte à l’Asie
          centrale », Cours et travaux du Collège de France, Résumés
            2002-2003, 103e année, p. 584-586.

      


      
        153.  


        Cf. H.J. Mason, « Fabula
            graecanica : Apuleius and his Greek Sources », dans B.L. Hijmans Jr
          & R.Th. van der Paardt (éds.), Aspects of Apuleius’
            « Golden Ass », Groningen, 1978, p.1-15 (p. 10). On signalera les
          parallèles suivants : Vie d’Ésope, 21 sq. (vente d’Ésope) // Apulée, Mét. 8, 23-25 et L’Âne, 35-36 (vente de Lucius
          changé en âne) ; Vie d’Ésope, 29-31 (présentation
          d’Ésope) // Apulée, Mét. 8, 26 et L’Âne, 36 (présentation de l’âne Lucius) ; Vie d’Ésope, 39 (la femme de Xanthos piétine les légumes
          rapportés par Ésope) // Apulée, Mét. 1, 25 (l’édile
          Pythias piétine les poissons achetés par Lucius) ; Vie
            d’Ésope, 42 (Ésope coupe une patte au cochon de Xanthos pour remplacer le pied de
          porc subtilisé par son maître) // Apulée, Mét. 8, 31 et
            L’Âne, 39 (la femme du cuisinier lui suggère de couper
          une cuisse à Lucius pour la substituer au cuisseau dérobé) ; Vie d’Ésope, 127 (motif de la coupe volée) // Apulée, Mét. 9, 9-10 et L’Âne, 41, 5
          (idem).

      


      
        154.  


        Éd. H. Erbse, Untersuchungen zu den
            attizistischen Lexika, Berlin, 1950, p. 152-221 (a, n°51). Sur cet
          attidographe contemporain d’Hadrien, voir aussi C. Wendel, RE, XVIII. 4, col. 2406-2416.

      


      
        155.  


        Étienne de Byzance, Ethnika, sv
            « Dôdônê », éd. Meineke, p. 249-250 ; Étienne de Byzance loue
          ailleurs avec beaucoup de vivacité le travail accompli par Lukillos (Ethnika, sv « Tarra », éd. Meineke, p. 604). Sur cet auteur, aujourd’hui bien oublié,
          qui servit également de source au parœmiographe Zénobios, contemporain de notre Pausanias,
          voir Gudeman, RE XIII, col. 1785-1791.

      


      
        156.  


        Photius, Bibliothèque, cod. 153.

      


      
        157.  


        Comm. ad Od. 22, 285 sq. (éd. Stallbaum, II, p. 281) : à propos de
          l’expression « en échange du pied que tu donnas naguère… », passée en proverbe,
          Eustathe cite la formule phorton Aisôpeion :
          « On peut, dit-il, parler de charge ésopique à propos de fardeaux qui ne pèsent pas
          toujours également, mais peu à peu, lentement, perdent de leur poids physique ou autre.
          L’expression vient de l’histoire du fabuliste Ésope qui, se chargeant pour la route de
          galettes grillées… » Eustathe reprend textuellement la notice de Pausanias.

      


      
        158.  


        Comm. ad Il. 3, 17 (éd. Van der Valk,
          I, p. 592) : cf. Ésope, fab. 358 (histoire de
          l’âne qui revêtit la peau du lion) ; Comm. ad Od. 7,
          125 (éd. Stallbaum, I, p. 269) : cf. Ésope, fab. 100 (Mômos reproche à Prométhée de n’avoir pas ménagé dans la poitrine de
          l’homme des portes par où l’on puisse lire ses pensées) ; Comm. ad Od. 13, 408 (éd. Stallbaum, II, p. 56) : cf. Ésope, fab. 123 (histoire du geai qui voulut imiter les
          corbeaux).

      


      
        159.  


        Cf. C. Jouanno, « La réception du Roman
            d’Alexandre à Byzance », dans Ancient Narrative,
            Volume 1 (2000-2001), Groningen, 2002, p. 301-321.

      


      
        160.  


        Cf. E. Sargopoulos, Florilège sacro-profane
            du Pseudo-Maxime, Hermoupolis-Syros, 2001, chap. 44, 18 ; H.Schenkl,
          « Das Florilegium Ἄριστον καὶ πρῶτον μάθημα », Wiener
            Studien 11, 1889, p. 1-42, n°12.

      


      
        161.  


        Gnomologium Vaticanum, éd. L.
          Sternbach, Wiener Studien 10, 1888, p. 1-49, n°128
          (cf. Vie d’Ésope, 47).

      


      
        162.  


        Pseudo-Maxime, Florilège
          sacro-profane, chap. 47, 30 (cf. Vie d’Ésope,
          53 et 55). Sur les sentences attribuées à Ésope dans les florilèges, voir aussi B.E.
          Perry, Aesopica, p.248-249.

      

    

    
      Notes de la
          traduction


      
        1.  


        Hérodote faisait d’Ésope le compagnon d’esclavage de la Thrace Rhodopis
          et, peut-être influencés par cette remarque, Aristote et Héraclide du Pont attribuent au
          fabuliste des origines thraces. C’est sans doute parce que la Phrygie était dans
          l’Antiquité l’un des principaux pays fournisseurs d’esclaves et que les esclaves de
          comédie sont généralement phrygiens (cf. Daos dans le Bouclier de Ménandre, ou Gastron dans le cinquième Mime d’Hérondas) qu’Ésope à son tour est présenté comme tel par tous les auteurs
          tardifs (Phèdre, Dion Chrysostome, Lucien, Élien…). Notre anonyme se conforme ici à la
          vulgate de son temps. Dans la Souda (sv « Aisôpos »,
          éd. Adler, II, p. 182) et chez Constantin Porphyrogénète (De thematibus, 4), ce n’est pas la cité d’Amorium en Grande Phrygie, mais celle
          de Kotiaeion en Phrygie Épictète qui est citée pour patrie d’Ésope.

      


      
        2.  


        Cette expression curieuse évoque la définition qu’Aristote donne de la
          comédie comme mimêsis tou aiskhrou : la difformité
          physique est ridicule dans la mesure où elle est « un défaut (hamartêma) ou une laideur (aiskhos) sans douleur ni dommage » (Poétique, 5, 1449 a 34-37). Le héros de la Vie
            d’Ésope possède effectivement nombre d’affinités avec les esclaves de
          comédie.

      


      
        3.  


        Le travail des esclaves agricoles était beaucoup plus pénible que celui
          des esclaves urbains, et dans les comédies de Plaute, on voit que ces derniers traitaient
          volontiers de haut leurs camarades des champs : dans la Mostellaria, un esclave de la ville parle dédaigneusement de la « race des
          porte-fers », « genus ferratile » (v.
          15-19).

      


      
        4.  


        Nom parlant, qui signifie « Bon Pied » ou « Belle
          Jambe », et suggère chez cet esclave un physique avenant, tout contraire à celui
          d’Ésope. On retrouve le même contraste entre Ésope et les autres au § 16.

      


      
        5.  


        On pense, en lisant cette remarque, aux réflexions du Pseudo-Aristote
          dans ses Physiognomonica : « Si l’âme est
          vivement occupée d’une pensée, la physionomie est en conformité » (§ 70, éd. Förster,
            Scriptores Physiognomonici, I, p. 84).

      


      
        6.  


        Unité de mesure romaine.

      


      
        7.  


        Premier exemple de la place accordée dans la Vie d’Ésope aux excreta, dans un esprit
          typiquement carnavalesque, dont le théâtre d’Aristophane ou l’œuvre de Rabelais offrent le
          meilleur équivalent. Dans la Vie de Lazarillo de Tormès,
          ancêtre du roman picaresque, l’aveugle, maître de Lazarillo, recourt à un stratagème
          analogue à celui d’Ésope pour convaincre le jeune garçon de lui avoir volé et dévoré ses
          saucisses : il lui fourre son nez dans la gorge, si bien que l’estomac retourné de
          Lazarillo rend aussitôt « sa marchandise » (chap. 1, p. 115, trad. B.
          Sesé, GF-Flammarion, 1988). Il n’est pas impossible que l’auteur du Lazarillo ait connu la Vie
            d’Ésope, largement diffusée en Occident vers la fin du xvie siècle, à l’époque où le roman picaresque a
          vu le jour.

      


      
        8.  


        Réflexion morale fort répandue, dont la plus ancienne occurrence figure
          dans les Travaux d’Hésiode (v. 265-266 :
          « C’est contre soi-même qu’on prépare le mal préparé pour autrui : la pensée
          mauvaise est surtout mauvaise pour qui l’a conçue »). On rencontre maintes variantes
          de cet adage – par exemple, dans les fables d’Ésope (n°115 : « L’oiseleur et le
          serpent » ; n°258 : « Le lion malade, le loup et le renard ») ou
          dans le Roman d’Alexandre (b, 1, 19).

      


      
        9.  


        Le costume d’Isis se compose d’un manteau à franges et à nœud, d’une
          couronne (basileion) ou d’un disque à cornes entouré
          d’épis, de boucles en tire-bouchon ; la déesse tient généralement en mains un sistre
          (instrument de musique égyptien) et / ou une situle (vase suspendu), comme l’indique F.
          Dunand, La Religion populaire en Égypte romaine :
            les terres cuites isiaques du Musée du Caire, Leiden,
          1979, p. 31 et 34.

      


      
        10.  


        Ces herbes sauvages correspondent aux « herbae rusticae » dont il est question dans l’Art
            culinaire d’Apicius (recette n°107) ; elles étaient très utilisées dans la
          cuisine antique, comme le montrent les railleries du cuisinier de Plaute dans le Pseudolus : « C’est que moi, je ne vous assaisonne
          pas un souper comme les autres cuisiniers, qui vous servent tout un pré en assaisonnement
          dans leurs plats ; qui prennent les convives pour des bœufs, et leur présentent des
          herbes, herbes qu’ils accommodent elles-mêmes avec d’autres herbes » (v.
          810-813).

      


      
        11.  


        Dans cette remarquable prière, Isis est désignée de l’épithète
          cultuelle « aux mille noms », dont Plutarque propose l’explication
          suivante : « La plupart des gens appellent Isis myriônymos parce que, sous l’action de la Raison, elle subit des métamorphoses
          et revêt toutes sortes de formes ou d’apparences » (Isis, 372 e). On comparera avec l’hymne d’Isidore de Narmouthis (i ers. av. J.-C.) cité par R.
          Merkelbach dans Isis Regina, Zeus Sarapis. Die
            griechisch-ägyptische Religion nach der Quellen dargestellt, Munich – Leipzig,
          2001, p. 95 (v. 14-24 : « Les Syriens t’appellent Astarté…, les peuples de
          Lycie Léto… ») ; voir aussi la prière à Isis figurant dans les Métamorphoses d’Apulée (11, 2, 1-3 : « Reine du
          ciel, que tu sois Cérès… ou Vénus céleste… ou la sœur de Phébus… ou la terrible
          Proserpine… »).

      


      
        12.  


        L’épithète rituelle kyria est d’emploi
          fréquent en milieu égyptien, comme le signale F. Dunand, Le
            Culte d’Isis dans le bassin oriental de la Méditerranée, III, Leiden, 1973,
          p. 14-15.

      


      
        13.  


        Cette indication temporelle est importante, car le milieu du jour
          était, aux yeux des Anciens, « l’heure religieuse par excellence », comme
          l’indique R. Caillois, Les Démons de midi, Fata Morgana,
          1991, p. 12. On trouvera un bel exemple d’épiphanie divine à l’heure de la sieste
          dans les Pastorales de Longus (2, 26).

      


      
        14.  


        Notre auteur s’est essayé à une ekphrasis de locus amoenus, où l’on retrouve
          tous les éléments traditionnels (brise, chant des oiseaux et des cigales, eau et fleurs)
          figurant, par exemple, dans le prologue du Phèdre de
          Platon (230 b-c) ou dans les descriptions de jardins du roman grec (cf. Achille Tatius, 1,
          1, 3-6 ; 1, 2, 3 ; 1, 15 ; Longus, 2, 4, 2-4 ; 4, 2-3). Le vocabulaire
          employé en ce passage est beaucoup plus recherché que dans le reste de la Vie : on notera son caractère souvent poétique (cf. la
          pioche « laboureuse »), parfois archaïque. L’ensemble du passage a visiblement
          causé bien du tracas aux copistes – d’où l’état assez déplorable du texte transmis. S’il
          est possible, comme le suggère E. Mignogna dans « Aesopus
            bucolicus… » (N. Holzberg, Der Äsop-Roman…,
          p. 80-82), que notre auteur se soit souvenu des descriptions de l’été figurant chez
          Hésiode (voir notamment Trav. 582-596 : « Quand
          fleurit le chardon, et quand la cigale bruyante, perchée sur un arbre, répand… sa sonore
          chanson… Puissé-je… m’étendre à l’ombre… le visage tourné face au souffle vif du
          Zéphyre… »), la présence, à deux reprises en notre texte, du motif de l’imitation
          confère à ce passage une tonalité typiquement sophistique (on retrouve la même métaphore
          chez Longus en 4, 2, 3). On notera l’importance des sons dans la dernière partie de la
          description, comme si la nature elle-même, en se faisant parole, annonçait la prochaine
          guérison d’Ésope.

      


      
        15.  


        Isis supplante ici Apollon dans son rôle traditionnel de Musagète –
          substitution qui ne relève pas d’une fantaisie personnelle du narrateur : de fait,
          Plutarque nous apprend qu’en Égypte, à Hermopolis, on appelait Isis la première des Muses
            (Isis, 352 b), et le P.
            Oxy. 1380, qui date de l’époque de Trajan ou Hadrien, nous a conservé le texte
          d’une invocation où la déesse est qualifiée de mousanagôgos (éd. B.P. Grenfell & A.S. Hunt, The
            Oxyrhynchus Papyri 11, Londres, 1915, p. 190-220, l. 62 et 128).

      


      
        16.  


        La guérison d’Ésope endormi évoque la pratique de l’incubation, bien
          attestée dans les sanctuaires d’Isis, dont Diodore souligne les talents de guérisseuse,
          dans un passage d’inspiration évhémériste : « Quant à Isis, les Égyptiens disent
          qu’elle a inventé bien des remèdes propices à la santé et qu’elle possédait une grande
          expérience de la médecine. Aussi, à présent qu’elle a acquis l’immortalité, elle se plaît
          particulièrement à guérir les hommes : elle donne, pendant le sommeil, d’utiles avis
          à ceux qui la consultent, manifestant clairement sa présence et sa bienveillance envers
          les hommes qui font appel à elle <…>. En effet, se tenant au-dessus des malades
          pendant leur sommeil, elle leur indique les remèdes à leurs maux, et ceux qui lui
          obéissent sont guéris contre toute attente. Bien des gens dont le cas était jugé désespéré
          par les médecins, à cause de la gravité de leur maladie, se sont rétablis grâce à
          elle ; bien d’autres, qui étaient complètement privés de l’usage de leurs yeux ou de
          quelque autre partie de leur corps, en ayant recours à la déesse, ont recouvré leur état
          normal » (1, 25, 2-5).

      


      
        17.  


        Comme nous l’apprendrons par la suite, cet intendant est lui-même
          esclave du grand propriétaire terrien, à l’instar du « chef de culture » de
            l’Économique de Xénophon (12, 2-3).

      


      
        18.  


        Ce que Zênas reproche implicitement à Ésope, c’est de céder à l’hybris – faute à laquelle succombera effectivement le
          fabuliste au faîte de la gloire (cf. § 100).

      


      
        19.  


        On notera l’humour de ce petit dialogue où les deux personnages se font
          des politesses mutuelles, en se donnant de l’arkhemporos
          et de l’arkhigeôrgos.

      


      
        20.  


        L’exigence de propriété dans l’emploi des termes affichée ici par Ésope
          va jouer un rôle important dans la suite du récit : elle constitue le ressort
          essentiel du comique dans toute la section samienne.

      


      
        21.  


        On comparera ces plaintes à celles de Sosias dans l’Amphi-tryon de Plaute : « Ah ! c’est dur
          d’être au service d’un grand, et l’esclave d’un riche est bien le plus malheureux :
          nuit et jour, sans répit, il y a assez et trop à dire ou à faire, sans jamais de repos.
          Quant au maître lui-même, fort de sa richesse, exempt de travail et de peine, tout ce qui
          lui passe par la tête, il croit que c’est possible, il juge que c’est raisonnable, sans
          jamais réfléchir à la peine que donne la chose. Que ce qu’il commande soit juste ou
          injuste, jamais il n’y songera. Ah, oui ! quand on est un esclave, on subit bien des
          injustices. Il faut garder et porter son fardeau, avec toutes ses peines »
          (v.166-175).

      


      
        22.  


        Allusion au combat mythique des grues contre les Pygmées (cf. Il. 3, 3-7), régulièrement figurés, à partir de l’époque
          hellénistique, sous l’aspect de nains contrefaits.

      


      
        23.  


        C’est apparemment le gros ventre d’Ésope qui a inspiré au marchand
          cette série d’images baroques ; le sens de « bulbe de roseau » est peu
          sûr.

      


      
        24.  


        Allusion au teint sombre d’Ésope, mentionné dans le portrait initial du
          § 1.

      


      
        25.  


        D’après J.-P. Callu, les « trois oboles » désigneraient ici
          symboliquement « trois fois rien », « une petite pièce » :
          « Les prix dans deux romans mineurs d’époque impériale (Histoire d’Apollonios roi de Tyr, Vie d’Ésope) », dans Les Dévaluations à Rome, II, Paris, 1980, p. 203, n.
          55.

      


      
        26.  


        R. Garland note qu’aujourd’hui encore, dans les pays méditerranéens,
          toucher le dos d’un bossu est censé porter bonheur (The Eye of
            the Beholder : Deformity and Disability in the Graeco-Roman World, Ithaka,
          NY, 1995, p. 104).

      


      
        27.  


        Aucune indication ne permet de localiser les premiers chapitres de la
            Vie d’Ésope ; les propos du trafiquant d’esclaves
          laissent penser qu’ils se déroulent ailleurs qu’en Asie : ce pourrait être en Grèce,
          pays des figues, puisqu’il existe un témoignage selon lequel Ésope aurait été, un temps,
          esclave à Athènes chez un certain Timarque, surnommé Korasios (cf. Perry, Aesopica, T 1 : texte traduit en annexe).

      


      
        28.  


        C’était à l’époque romaine une plaisanterie courante et apparemment
          fort appréciée que de donner à un nain le nom d’Atlas, Géant condamné par Zeus à soutenir
          sur ses épaules la voûte du ciel pour éviter qu’elle n’écrase la terre : voir par
          exemple Juvénal, Sat. 8, 32.

      


      
        29.  


        On comparera cette histoire de corbeille allégée de son chargement à la
          fable d’Ésope n°180, où un âne chargé de sel, étant tombé à l’eau, se retrouve subitement
          soulagé de son fardeau, et imagine de réitérer l’expérience un jour où il porte des
          éponges qui, gorgées d’eau, l’entraînent au fond.

      


      
        30.  


        Le narrateur emploie pour désigner les deux jeunes esclaves le terme
          poétique boupais.

      


      
        31.  


        Ésope remplira effectivement chez Xanthos les fonctions de portier (W,
          77 b) et de cuisinier (§ 39, 42, 51-55).

      


      
        32.  


        Sur ce genre de préparatifs destinés à attirer le chaland, voir aussi
          Lucien, Philosophes à vendre, 1. Quintilien parle, dans
            l’Institution oratoire, de « l’art des trafiquants
          maquilleurs d’esclaves, qui trompent sur le teint avec du fard et sur la robustesse vraie
          avec un embonpoint artificiel » (2, 15, 25).

      


      
        33.  


        Le texte parle en réalité de la « pierre », sur laquelle on
          exposait les esclaves pour les vendre : cf. Plaute, Bacch. 815 ; Pollux, Onomasticon, 3,
          78.

      


      
        34.  


        Au lieu de corriger le texte du manuscrit G, hamartêma khyseôn, en hamartêmatôn khysis comme
          le fait M. Papathomopoulos (1990), F.R. Adrados propose de lire hamartêma physeôs, « une erreur de la nature » (Gnomon 65, 1993, p.663).

      


      
        35.  


        Jeu de mots : Ésope, le katharma,
          est évidemment aux antipodes de cet esclave « sans défaut » (katharos) rêvé par la femme de Xanthos.

      


      
        36.  


        L’éloge de la danse, ou de la pantomime, distractions très en vogue aux
          premiers siècles de notre ère (cf. R.C. Beacham, Spectacle
            Entertainments of Early Imperial Rome, New Haven, 1999, p. 141-147), était
          un thème d’époque, que Lucien développe en insistant sur les qualités mimétiques du
          danseur, son talent « de faire voir, d’expliquer les pensées, de rendre claires les
          choses obscures » (De la danse, 36).

      


      
        37.  


        La mimique d’Ésope est une version aggravée de ce que les Anciens
          désignaient sous le nom de « rire sardonique » – expression dont Eustathe de
          Thessalonique propose la définition suivante : « Cela indique celui qui, mordu
          intérieurement par la colère ou le chagrin, rit du bout des lèvres, en contractant et en
          étirant la bouche » (Comm. ad Od. 20, 302, éd.
          Stallbaum, II, p.238) ; ce rictus, qui évoque celui d’un chien montrant les dents,
          est volontiers perçu comme une menace, une déclaration de guerre (cf. D. Arnoud, Le Rire et les larmes dans la littérature grecque d’Homère à
            Platon, Paris, 1990, p. 224-227). Ésope, ici, réunit en lui les réactions
          que Lucien, dans ses Philosophes à vendre, prête d’une
          part à Diogène, dont la figure est « sombre et farouche » comme s’il était prêt
          à mordre (§ 7), d’autre part à Démocrite, qui ne cesse de rire (§ 13).

      


      
        38.  


        Insulte apparemment assez répandue dans l’Antiquité : Sénèque cite
          Chrysippe parlant d’un homme qui s’était mis en colère parce qu’on l’avait traité de
          « mouton des mers » (vervecem marinum : De la
            constance du sage, 17, 1), et Démétrios, dans son traité Du style, donne pour exemple de moquerie la comparaison thalassion probaton appliquée à « un sot qui
          navigue » (§ 172). Le sens précis de la formule demeure incertain : elle pourrait
          suggérer la lâcheté, puisque le nom de « mouton » désignait un poisson grand et
          fort, vivant dans les cavités des profondeurs, et ne s’éloignant de son refuge que pour
          attaquer les poissons les plus faibles passant dans les parages (cf. Oppien, Hal. 1, 145-150 et 3, 138-143 ; Élien, Personnalité des animaux, 9, 38). Si l’ensemble du passage
          manque dans G, en raison d’une lacune due à la perte d’un folio, une allusion, au § 47, à
          l’altercation d’Ésope et de l’étudiant laisse penser que l’épisode devait y posséder
          sensiblement la même physionomie que dans W.

      


      
        39.  


        Nom parlant, bien adapté à un intellectuel, puisqu’il signifie
          « Ami du Beau ».

      


      
        40.  


        Xanthos reprend le terme katharos,
          utilisé au § 22 pour définir l’esclave conforme aux vœux de son épouse.

      


      
        41.  


        L’interrogatoire bouffon d’Ésope rappelle celui de Diogène dans les
            Philosophes à vendre de Lucien : lorsque le
          marchand lui demande d’où il est, Diogène répond « De partout », et comme son
          interlocuteur ne comprend pas, il ajoute : « Tu vois un citoyen du monde »
          (§ 8). Plus proche encore de notre texte, le passage du Perse de Plaute où la fille de Saturion répond au leno qui lui a demandé où elle était née : « À ce que m’a dit ma mère,
          dans la cuisine, dans le coin à main gauche » (v. 630-631). Ce genre de plaisanterie
          était apparemment traditionnel.

      


      
        42.  


        Les répliques opposées d’Ésope et de ses deux compagnons d’esclavage
          ont inspiré à Montaigne le commentaire suivant : « Ainsi est-il advenu en
          l’école de la philosophie : la fierté de ceux qui attribuaient à l’esprit humain la
          capacité de toutes choses causa en d’autres, par dépit et émulation, cette opinion qu’il
          n’est capable d’aucune chose. Les uns tiennent en l’ignorance cette même extrémité que les
          autres tiennent en la science » (Essais, III,
          11 : « Des boiteux »).

      


      
        43.  


        Comme pour se moquer des prétentions philosophiques de Xanthos, Ésope
          utilise ici le terme, familier aux Stoïciens, de prohairesis qui désigne le « libre arbitre » ou la « personne
          morale » : cf. R. Dobblin, « Prohairesis
          in Epictetus », Ancient Philosophy 11, 1991,
          p.111-135.

      


      
        44.  


        Cf. B.E. Perry, Aesopica, Prov.
          d’Ésope n°107. Il n’est pas impossible que l’assimilation d’Ésope à un moineau cache un
          sous-entendu érotique, car le moineau était considéré par les Grecs comme un animal
          lubrique, et était associé pour cette raison à Aphrodite (cf. Eustathe de Thessalonique,
            Comm. ad Il. 2, 311, éd. Van der Valk, I, p.347).

      


      
        45.  


        On retrouve un apologue similaire au § 88 a. L’image de la bouteille de
          vin est d’autant plus pertinente appliquée à Ésope que, lorsqu’il s’agit de vin,
          l’adjectif sapros, régulièrement utilisé pour qualifier
          notre héros, prend un sens positif, comme le montre un passage d’Eupolis cité dans la
            Souda : « Sapron : pas celui qui est de mauvaise qualité et médiocre, mais le
          vieux » (fr. 478 Kassel & Austin, Poetae comici
            graeci, V, p.535).

      


      
        46.  


        À ce passage de la Vie d’Ésope on
          comparera le témoignage du P. Col. I (Inv. 480), texte d’une ordonnance de la fin du iie s. av. J.-C. concernant les
          ventes d’esclaves : il y est question de taxes à payer par le vendeur et par
          l’acheteur (R.S. Bagnall & P. Derow, Historical Sources in
            Translation, Oxford, 2004, n°141, p.234-235).

      


      
        47.  


        En fait, Xanthos se montrera bel et bien coléreux (§ 55) et ivrogne
          (§ 68).

      


      
        48.  


        Le terme grec (khezein) utilisé ici,
          puis à nouveau aux § 32 et 67, est d’après J. Henderson, un terme populaire qui se
          rencontre presque exclusivement dans la Comédie Ancienne (The
            Maculate Muse. Obscene Language in Attic Comedy, New Haven-Londres, 1975,
          p. 188).

      


      
        49.  


        Montaigne mentionne cet épisode de la Vie
            d’Ésope dans son chapitre « De l’expérience » : « Ésope, ce
          grand homme, vit son maître qui pissait en se promenant : “Quoi donc, fit-il, nous
          faudra-t-il chier en courant ? ” Ménageons le temps ; encore nous en reste-t-il
          beaucoup d’oisif et mal employé » (Essais, III,
          13).

      


      
        50.  


        Endymion, jeune berger aimé de Séléné, et Ganymède, enlevé par Zeus qui
          en fit l’échanson des dieux, incarnent comme Apollon (déjà cité au § 16) l’idéal grec de
          jeunesse et de beauté. En vantant ainsi mensongèrement les charmes d’Ésope, Xanthos fait
          comme le vieil inverti qui, dans l’Âne de Lucien (§ 36) et
          chez Apulée (Mét. 8, 26), ayant acheté Lucius devenu âne,
          annonce en rentrant chez lui : « Voilà, mes petites filles, un gentil serviteur
          que je vous ramène du marché » ; le chœur d’invertis à qui s’adresse cette
          exclamation tombe de haut en découvrant un âne !

      


      
        51.  


        Il est possible que le verbe gamêtian
          ait ici un sens obscène, comme le suggère J. Th. Papademetriou dans Aijswvpeia kai ; Aijswpikav, Athènes, 1987,
          p. 60-61.

      


      
        52.  


        Déjà introduite au § 11, l’image du cynocéphale recèle peut-être ici un
          sous-entendu érotique : de fait, si l’on en croit Élien, les cynocéphales avaient une
          réputation de lubricité et étaient censés raffoler des jeunes femmes (Personnalité des animaux, 7, 19).

      


      
        53.  


        Traité par Xanthos de katharma, Ésope
          riposte en lui renvoyant le terme augmenté d’un préfixe d’intensification (peri-katharma).

      


      
        54.  


        La présence d’esclaves mâles accompagnant leur maîtresse jusque dans
          les bains était chose courante dans l’Antiquité ; Clément d’Alexandrie, dans son
            Pédagogue, souligne le danger que pareille pratique
          fait courir à la vertu des femmes, même lorsqu’elles ne sont pas particulièrement
          effrontées (3, 5 [32, 3]).

      


      
        55.  


        Citation d’un passage d’Euripide de provenance incertaine (Fragments de drames non identifiés, éd. F. Jouan & H. van
          Looy, CUF, VIII. 4, p. 95). La réputation de misogynie d’Euripide – misogynie que son
          biographe attribue à ses déboires conjugaux – était bien établie dans l’Antiquité, comme
          en témoignent déjà les Thesmophories d’Aristophane, où le
          poète tragique est représenté comme le pire ennemi des femmes. La tirade fameuse
          d’Hippolyte – « Ô Zeus, pourquoi donc as-tu infligé aux humains ce frauduleux fléau,
          les femmes ? » (Hipp. 616 sq.) – fait partie des passages les plus souvent cités, et se
          rencontre notamment dans les papyrus scolaires (cf. P. Berol.
            inv. 4758, iie s.
          av. J.-C.).

      


      
        56.  


        En traitant la femme de Xanthos d’hippopornê, Ésope songe à la réputation de lubricité des juments, bien établie
          dans l’Antiquité – cf. Aristote, Histoire des animaux, 6,
          18, 572 a 8-13 : « Parmi les femelles, les plus ardentes à s’unir sont d’abord
          la jument, ensuite la vache. En tout cas, la jument est le type de la femelle en
          folie : de là vient qu’on emploie son nom, et c’est le seul animal dans ce cas, dans
          un sens injurieux pour désigner les femmes qui usent sans mesure des plaisirs de
          l’amour. »

      


      
        57.  


        Démosthène est cité ici comme emblème de la parrhêsia, ou liberté de parole. On notera l’anachronisme de cette référence à
          un orateur postérieur à Ésope d’environ deux siècles.

      


      
        58.  


        Cette périphrase désigne Apollon, qu’Ésope répugne à appeler par son
          nom.

      


      
        59.  


        Il est déjà question dans l’Odyssée de
          l’existence de deux sortes de rêves, rêves véridiques venant d’une porte fermée de corne,
          et rêves trompeurs venant d’une porte fermée d’ivoire (19, 562-567). Voir aussi dans l’Iphigénie en Tauride d’Euripide la fable mythologique
          racontant l’affrontement d’Apollon et de Gaïa qui, pour venger sa fille Thémis, bafouée
          par le dieu, envoie aux mortels des visions nocturnes véridiques, qui font aux oracles
          d’Apollon une catastrophique concurrence ; Zeus, supplié par Apollon, intervient
          toutefois en sa faveur pour restaurer le pouvoir des oracles (v.1259-1283).

      


      
        60.  


        Le chou des Anciens était une variété non pommée, dont les tigelles
          étaient consommées comme asperges (cf. Apicius, Art
            culinaire, éd. André, CUF, p. 155-156).

      


      
        61.  


        La foi en la Providence est caractéristique des Stoïciens : ceux
          que Lucien s’amuse à mettre en scène ont sans cesse à la bouche la divine pronoia (cf. Zeus tragique,
          17, 38, 43).

      


      
        62.  


        On notera l’ironie de la référence à l’Hélicon, dont Xanthos prétend
          dénier l’accès à Ésope, alors même que celui-ci apparaît, tout au long de la Vie, comme un protégé des Muses.

      


      
        63.  


        Fable figurant dans le corpus ésopique (n°119 : « Le
          jardinier arrosant ses légumes »).

      


      
        64.  


        La lacune de G ne peut être ici comblée à l’aide de W, où le § 38
          manque. Les indications fournies plus loin, aux § 39 et 44, laissent supposer que la femme
          de Xanthos, dans un accès de colère contre Ésope, a piétiné les légumes qui lui avaient
          été offerts par le jardinier.

      


      
        65.  


        Soucieux d’être obéi correctement, Xanthos se donne la peine de
          préciser que la lentille est un osprion, terme générique
          désignant les légumes secs (cf. Apicius, Art culinaire,
          livre 5).

      


      
        66.  


        Les lentilles étaient considérées comme une nourriture de pauvre – cf.
          Aristophane, Ploutos, 1004 : « Riche
          aujourd’hui, il n’aime plus les lentilles » ; B.E. Perry, Aesopica, Prov. d’Ésope n°27 : « Même si tu fais
          fortune, souviens-toi des lentilles », assorti du commentaire : « Même si
          tu deviens riche et illustre, souviens de la pauvreté dans laquelle tu as été
          élevé. » Chez Athénée, les principaux consommateurs de lentilles sont les pauvres… et
          les philosophes, qui voient là une nourriture typiquement vertueuse (en 4, 158 b, Athénée
          parle de « purée de lentilles à la Zénon » !). Le long passage du Symposion des Cyniques de Parméniskos cité dans les Deipnosophistes montre que l’association des lentilles et de
          la philosophie était un sujet habituel de plaisanterie : on y voit un groupe de
          philosophes se moquer insolemment des quantités abusives de lentilles dont leur hôte
          prétend les régaler (4, 156 c- 157 d).

      


      
        67.  


        Le narrateur joue ici du double sens, spatial et temporel, de la
          préposition apo, et de la signification de l’adjectif
          composé eukraton (« plaisant mélange »),
          normalement utilisé pour désigner le vin, que les Anciens buvaient coupé d’eau.

      


      
        68.  


        Le reproche qu’Ésope adresse à Xanthos rappelle un bon mot attribué par
          Lucien à l’atticiste Socrate de Mopsos : à un homme qui déclarait avoir mangé une
          lentille (en utilisant phakon au lieu de phakê, « purée de lentilles »), Socrate aurait
          demandé comment on peut consommer une lentille <de verre>, en feignant de comprendre
          le terme au sens technique de lenticula (Soléciste, 7).

      


      
        69.  


        Dans la cuisine antique, l’emploi du vinaigre est général et
          constant ; il entre dans la composition d’un grand nombre de sauces d’Apicius (cf. J.
          André, L’Alimentation et la cuisine à Rome, Paris, 1961,
          p. 196) ; c’est la première chose que réclame le cuisinier dans le Pannychis d’Alexis (d’ap. Athénée, 4, 170 b), comme le note
          A. Dalby, Siren Feasts. A History of Food and Gastronomy in
            Greece, Londres – New York, 1996, p. 89.

      


      
        70.  


        Cette maxime rappelle l’importance accordée au thème de la démesure
          dans la Vie d’Ésope.

      


      
        71.  


        En arrivant chez leur hôte, les convives se mettaient à l’aise :
          ils quittaient leur habit de ville et leurs souliers pour revêtir un costume plus léger et
          des sandales – vêtements de rechange apportés par un esclave : cf. E. Saglio, sv « Coena », dans
          Ch. Daremberg & E. Saglio (dir.), Dictionnaire des
            Antiquités, I. 2, p. 1280-1281.

      


      
        72.  


        En prélevant sur le dîner qu’on lui sert de bons morceaux (les apophorêta) qu’il fait porter chez lui, Xanthos se conforme à
          un usage largement attesté à l’époque romaine (cf. Pétrone, Satiricon, 60 ; Martial, Epigr. 2,
          37 ; Lucien, Banquet, 38 ; Hermotime, 11).

      


      
        73.  


        Dans la recension W, la femme de Xanthos met effectivement cette menace
          à exécution au § 50 a.

      


      
        74.  


        Fable attestée dans le corpus ésopique (n°85 : « Le cochon et
          les moutons »), ainsi que chez Élien, Histoire
            variée, 10, 5 et chez Clément d’Alexandrie, Stromates, 7, 6 (33, 3).

      


      
        75.  


        À cette histoire d’épouse jalouse de se voir préférer une chienne, on
          trouve un équivalent chez Pétrone, lorsque Trimalcion dit de son chien :
          « Personne dans ma maison ne m’aime plus que lui », et suscite ainsi la fureur
          de son mignon (Satiricon, 64, 7-8).

      


      
        76.  


        D’après G. Berthiaume, les Grecs faisaient une différence entre les
          viandes simplement destinées à la vente (viandes de bêtes néanmoins abattues selon
          certains rites) et les viandes provenant de sacrifices, qu’il était d’ailleurs possible
          d’acheter aussi dans les boucheries (Les Rôles du mageiros.
            Étude sur la boucherie, la cuisine et le sacrifice dans la Grèce ancienne,
          Leiden, 1982, p. 62-70) : Ésope achèterait donc ici des langues de la meilleure
          qualité.

      


      
        77.  


        On trouve dans l’Art culinaire
          d’Apicius deux recettes d’oxygarum (n°39 et 40), sauce
          faite de vinaigre, de liqueur de poisson et d’épices. L’usage du garum était général dans la cuisine antique : Apicius en met dans presque
          tous les plats, et même dans les compotes de fruits ; c’est le condiment obligatoire
          de toute cuisine un peu raffinée (cf. J. André, L’Alimentation…, p.198-200).

      


      
        78.  


        On remarquera le nom bien digne d’un philosophe porté par l’étudiant –
          non sans anachronisme, puisque Démocrite est postérieur à Ésope d’environ un siècle.

      


      
        79.  


        On notera l’emploi du pluriel de majesté.

      


      
        80.  


        En développant successivement l’éloge et le blâme de la langue, Ésope
          paraît se livrer à une parodie des exercices sophistiques en usage dans les écoles de
          rhétorique.

      


      
        81.  


        Reprise du motif introduit au § 43 dans la bouche de Xanthos.

      


      
        82.  


        Plutarque a consacré un traité à la polypragmosynê, mot qui désigne la « curiosité » au sens très large du
          terme, ou plus exactement la tendance à se mêler de tout de façon indiscrète ;
          Aulu-Gelle se plaignait déjà de la difficulté de rendre en latin cette notion grecque
            (Nuits attiques, 11, 16). La vertu inverse, ou idiopragmosynê, était fort prisée des Sceptiques, comme il
          ressort des notices consacrées par Diogène Laërce à Pyrrhon (9, 63-64) et à son disciple
          Philon (9, 69), que l’on voit parler souvent tout seuls sans se préoccuper d’autrui.

      


      
        83.  


        Supplice anciennement utilisé à Rome pour punir les esclaves et les
          marquer d’infamie (cf. Plutarque, Coriolan, 24,
          9-10 : « C’était alors un grand châtiment pour un esclave qui avait commis une
          faute de lui mettre sur le dos la pièce de bois qui sert d’appui au timon d’un chariot et
          de le faire circuler ainsi dans le voisinage. Celui qu’on avait ainsi accoutré n’avait
          plus aucun crédit auprès des gens de sa maison ni auprès des voisins. On l’appelait furcifer ; car ce que les Grecs appellent support et
          étai, les Romains l’appellent furca »). Les esclaves
          de Plaute sont souvent menacés de la peine de la fourche (Casina, 389 et 438) ou traités de furcifer
            (Mostellaria, 69 et 1172 ; Asinaria, 677).

      


      
        84.  


        L’homme remarqué par Ésope a le comportement que Plutarque préconise
          d’adopter pour s’entraîner à vaincre la curiosité : « Quand des gens
          s’invectivent sur la place publique et échangent des injures, <il faut> ne pas
          s’approcher ou, s’il se fait un rassemblement pour quelque motif que ce soit, rester
          assis » (De la curiosité, 281 e).

      


      
        85.  


        Le vin miellé (mulsum) se buvait
          surtout avec les hors-d’œuvre, pendant la gustatio, qui
          prit de cet usage le nom de promulsis (J. André, L’Alimentation…, p. 168) – cf. Horace, Sat. 2, 4, 25-27 : « Dans des veines encore vides,
          il convient de ne rien introduire que de doux. Oui, un vin miellé doux te sera meilleur
          pour t’humecter les entrailles. »

      


      
        86.  


        Le repas que Xanthos offre à son hôte inconnu est, à la différence du
          repas de lentilles des § 39-41, un repas de luxe : de fait, le poisson passait dans
          l’Antiquité pour un mets raffiné, comme en témoigne un proverbe d’Ésope (Perry, Aesopica, n°53) : « Un paysan, s’il mange du
          poisson, devient fou » – assorti du commentaire : « L’homme ignorant des
          raffinements de l’existence, s’il y accède un jour, perd l’esprit et s’enorgueillit à
          l’excès. »

      


      
        87.  


        On trouve une scène similaire dans le Satiricon, où Trimalcion prétend faire fouetter son cuisinier sous les yeux de
          ses hôtes, sous le (faux) prétexte qu’il a oublié de vider le sanglier qui vient d’être
          apporté à table (§ 49).

      


      
        88.  


        On ne mourait pas de faim au i er s. de notre ère avec deux as par jour, comme en
          témoigne Sénèque (Ep. 2, 18, 7) : texte cité par
          J.-P. Callu, « Les prix… », p. 209.

      


      
        89.  


        Diminutif affectueux, grâce auquel le cuisinier Sicon, dans le Dyskolos de Ménandre, se flatte d’amadouer n’importe quel
          vieillard ; l’irascible Cnémon y demeure toutefois insensible (v. 493 sq.).

      


      
        90.  


        On se déchaussait normalement pour dîner : cf. W.Deonna &
          M.Renard, Croyances et superstitions de tables à Rome,
          Bruxelles, 1961, p. 71-72.

      


      
        91.  


        Littéralement « comme Charybde », symbole de
          gloutonnerie : la comparaison, que l’on rencontre déjà chez Aristophane (Cav. 248), est fréquente chez les auteurs de l’époque
          impériale (cf. Diogène Laërce, 6, 51 ; Dion Cassius, 45, 28, 4 ; Alciphron, 1,
          6, 2 ; Athénée, 11, 485 d).

      


      
        92.  


        Le paysan est dépeint comme un vrai rustre, qui fait subir à son gâteau
          le sort de ces boulettes de mie de pain (apomagdaliai)
          que les Anciens utilisaient habituellement pour s’essuyer les mains, puis jetaient aux
          chiens, et que les misérables consommaient faute de mieux (cf. Aristophane, Cav. 414-415 ; Pollux, Onomasticon, 6, 93 ; Eustathe, Comm. ad
          Od. 19, 92, éd. Stallbaum, II, p. 192).

      


      
        93.  


        Le terme « stratège », utilisé à l’époque romaine comme
          équivalent du latin « praetor », servait
          habituellement à désigner les gouverneurs des provinces sous domination romaine :
          voir H.J. Mason, Greek Terms for Roman Institutions. A Lexikon
            and Analysis, Toronto, 1974, p. 155-163. Le « stratège » pouvait
          être choisi par les citoyens ou appointé par Rome ; ses fonctions et son autorité
          étaient variables d’un lieu à l’autre.

      


      
        94.  


        Le contenu de ce paquetage indispensable au banqueteur est détaillé au
          § 44.

      


      
        95.  


        Le motif du convive pris de besoin en plein banquet paraît avoir été
          souvent exploité dans la comédie ancienne (cf. Aristophane fr. 280 Kassel & Austin,
            Poetae comici graeci, III. 2, p. 160 ;
          Eupolis, fr. 385 Kassel & Austin, Poetae comici
            graeci, V, p. 510 ; Épicrate, fr. 5 Kassel & Austin, Poetae comici graeci, V, p. 156). On le rencontre aussi
          chez Pétrone, dans le festin de Trimalcion (Satiricon,
          41) et chez Lucien, dans le dialogue Sur les salariés,
          18.

      


      
        96.  


        Ce type de comportement est condamné à diverses reprises par Plutarque
          dans ses Propos de table, 1, 1, 5 (615 b) ; 1, 4, 3
          (621 b-c) ; 5, 3 (676 e).

      


      
        97.  


        La fable des trois coupes de Dionysos est une fable ancienne, dont la
          première version connue remonte au poète épique Panayassis d’Halicarnasse, oncle
          d’Hérodote (d’ap. Athénée, 2, 36 d) ; on la retrouve au ive s. av. J.-C. chez le comique Eubule (d’ap.
          Athénée, 2, 36 b). Elle figure à date tardive dans un grand nombre de compilations ou
          recueils de maximes, sous des attributions très diverses : cf. Diogène Laërce, 1, 103
          (Anacharsis) ; Stobée, 3, 18, 25 (Anacharsis) ; Ps. Maxime, Loci communes, 30 (PG 91,
          col. 885 A-B : deux versions, attribués l’une à Anacharsis, l’autre à
          Épictète) ; Antoine Melissa, 1, 41 (PG 136, col. 920
          B : Anacharsis). Quant à la règle des trois coupes à ne pas dépasser, elle était
          largement répandue dans l’Antiquité, si l’on en croit Horace : « Elle défend de
          prendre plus de trois cyathes, car elle craint les querelles, la Grâce nue donnant la main
          à ses sœurs » (Odes, 3, 19, 15-17).

      


      
        98.  


        Le terme employé ici par Xanthos, mandrax, terme inconnu par ailleurs, a été rapproché de mandra, qui désigne l’étable (B.E. Perry, « Some Addenda
          to Liddell and Scott », American Journal of
            Philology 60, 1939, p. 34), mais aussi de mandragora, « mandragore » (G.P. Shipp, « Notes on the Language
          of Vita Aesopi G », Antichthon 17, 1983, p. 103) : il a, de toute évidence, un sens
          injurieux.

      


      
        99.  


        Motif folklorique répertorié par St. Thompson sous l’intitulé
          « Drinking the sea dry » (Motif-Index of
            Folk-Literature, III, Bloomington, IND, 1933, p. 377 : H. 1142, 2 et
          3). On le rencontre dans le Banquet de Plutarque, sous
          forme de défi lancé par le pharaon Amasis au sage Bias (Mor. 151 b) et, beaucoup plus tard, à Byzance, dans l’une des multiples
          narrations dont est composé le Syntipas (8, 1, 4 :
          éd. V. Jernstedt, Saint-Pétersbourg, 1912, p. 103, 107, 109-110) : il s’agit
          cette fois d’une polémique entre un mime et un marchand de bois.

      


      
        100.  


        On voit à plusieurs reprises, dans la comédie antique, des personnages
          donner leur anneau en guise de garantie (symbolon), lors
          d’une partie de dés ou d’un marché quelconque (cf. Ménandre, Arbitrage, 504-505 ; Térence, Eunuque,
          541).

      


      
        101.  


        L’humiliation du maître aux pieds de son propre esclave est un motif
          fréquent dans les comédies de Plaute : cf. Mercator,
          170-171 ; Pseudolus, 1319 ; Epidicus, 728-730.

      


      
        102.  


        La solution suggérée par Bias chez Plutarque est identique à celle
          d’Ésope.

      


      
        103.  


        On notera comment Ésope se solidarise ici avec Xanthos en parlant à la
          première personne du pluriel.

      


      
        104.  


        La reprise, presque textuelle, des termes du § 71 montre à quel point
          Xanthos suit scrupuleusement les conseils d’Ésope et combien il lui est redevable :
          l’ingratitude dont il fait preuve au chapitre suivant en paraît d’autant plus criante.

      


      
        105.  


        Lacune dans G, que le texte de la recension W, trop différente en ce
          passage, ne permet pas de combler.

      


      
        106.  


        De cet épisode, seule la fin subsiste dans la recension G, en raison
          d’une lacune due à la perte d’un folio, probablement arraché par un lecteur qu’avait
          choqué le contenu scabreux du passage en question.

      


      
        107.  


        On notera l’euphémisme assez recherché dont notre auteur use pour
          parler de masturbation : Pan passait pour l’inventeur de l’onanisme, dont il aurait
          reçu le don de son père Hermès, qui voulait le consoler ainsi de son amour malheureux pour
          Écho ; c’est lui qui aurait enseigné cette pratique aux bergers, si l’on en croit
          Dion Chrysostome (Or. 6, 203 f). On notera le lien étroit
          que le motif de la masturbation crée entre notre texte et l’univers de la comédie
          ancienne, où cette pratique est le plus souvent associée aux esclaves – chez Aristophane,
          par exemple, dans les Cavaliers, 20, ou dans la Paix, 289-291 : cf. J. Henderson, The Maculate Muse…, p.220-221. Le motif de la masturbation
          possède par ailleurs une résonance indubitablement cynique : il figure en bonne place
          dans la biographie de Diogène (cf. Diogène Laërce, 6, 46 et 69) et dans diverses diatribes
          d’inspiration cynisante (cf. A. Oltramare, Les Origines de la
            diatribe romaine, Lausanne, 1926, p. 50-51 : thème n°32, avec référence
          à la lettre 42 du Ps. Diogène).

      


      
        108.  


        Notre auteur paraît s’amuser ici à démarquer les scènes romanesques de
          coup de foudre, comme le suggère la métaphore de la blessure érotique (cf. Chariton, 1, 1,
          7 ; Achille Tatius, 1, 4, 4).

      


      
        109.  


        Métaphore comique, que l’on rencontre déjà dans le Ploutos d’Aristophane pour qualifier une vieille libidineuse
          (v.1024).

      


      
        110.  


        Autre type de métaphore très fréquent dans la comédie ancienne, comme
          le signale J. Henderson (The Maculate Muse…,
          p. 166-169 : « Agricultural Terminology ») : voir par exemple
          Aristophane, Acharniens, 998 ; Lysistrata, 1173.

      


      
        111.  


        Toute cette fin de dialogue repose sur un quiproquo, puisque Xanthos
          parle au sens propre, et sa femme au sens figuré ; notre auteur pousse ici très loin
          le jeu des sous-entendus scabreux, en envisageant la possibilité de rapports érotiques
          entre Ésope et son maître. On notera toutefois que l’utilisation des esclaves comme
          « objets sexuels » était pratique courante dans l’Antiquité. Dans les Contes drôlatiques de Balzac figure une anecdote curieusement
          proche de notre épisode : dans « Comment fut construit le château d’Azay »,
          un différend analogue à celui d’Ésope et de la femme de Xanthos oppose en effet Jacques de
          Beaune, le noble ruiné, et la puissante régente, qu’il n’a pas réussi à satisfaire autant
          de fois qu’elle l’exigeait ; l’affaire est portée devant la justice en termes
          métaphoriques, comme dans la Vie d’Ésope, sinon qu’à la
          métaphore des prunes se substitue celle des noix gaulées : « En chaque coup
          tumboyt une noix ; et de faict, en eurent douze. Mais, par caz fortuit, la darrenière
          des noix abbattues se trouva creulse et n’avoir aulcune poulpe nourricière » (Œuvres diverses, I, Pléiade, p. 205) ; comme Ésope,
          c’est Jacques qui obtient la victoire.

      


      
        112.  


        Les corneilles passaient dans l’Antiquité pour des oiseaux d’une
          exemplaire fidélité mutuelle, comme nous l’apprend Élien, qui précise : « Ceux
          qui cherchent la place et le vol des oiseaux disent qu’il n’est pas de bon augure, pour
          des gens qui se marient, d’entendre la voix d’une corneille isolée » (Personnalité des animaux, 3, 9). En affichant sa foi aux
          présages, Xanthos ne trahit pas nécessairement sa dignité de philosophe : les
          Stoïciens justifiaient la légitimité de la divination par la bienveillance et la
          prescience des dieux, comme l’indique É.Bréhier, Les
            Stoïciens, Pléiade, p. 1360-1361 (voir, par exemple, Cicéron, De divin., 1, 82-83). En critiquant la mantique, Ésope s’en
          prend donc peut-être, ici encore, au dogme stoïcien.

      


      
        113.  


        Le dénouement de cet épisode rappelle celui de la rencontre avec le
          stratège au § 65. Il est possible qu’il s’agisse d’un épisode ajouté : le § 78
          s’insérerait plus naturellement à la suite du § 76, qui se concluait sur l’annonce d’une
          promenade.

      


      
        114.  


        Le narrateur prête à Xanthos les distractions d’un Pausanias. Plutarque
          voit dans les occupations de ce genre un signe, relativement bénin, de curiosité en ce
          qu’elles nous habituent « sans que nous nous en rendions compte, à rechercher ce qui
          ne nous concerne pas » ; conseillant de se prémunir contre ce défaut en
          commençant par les exercices les plus faciles, il remarque : « Quelle difficulté
          y a-t-il à ne pas lire les épitaphes des tombeaux élevés le long des routes, et quel
          désagrément en promenade à ne jeter qu’un regard furtif sur les inscriptions des
          murailles ? » (De la curiosité, 278 d-e).

      


      
        115.  


        Acrostiche formé des sept lettres grecques ΑΒΛΟΕΘΧ.

      


      
        116.  


        Personnage inconnu par ailleurs. E. Klingenberg pense que la formule
          utilisée par le narrateur pourrait désigner le dieu Dionysos, auquel reviendrait ce trésor
          trouvé dans un cimetière, lieu sacré : de fait, le nom de basileus figure dans diverses inscriptions et sur des monnaies pour désigner le
          grand-prêtre ou la divinité tutélaire d’une cité (« Griechisches Fundrecht in der
            Vita Aesopi ? », Symposion 1985, Vorträge zur griechischen und hellenistischen Rechtsgeschichte,
          Cologne-Vienne, 1989, p.15-21).

      


      
        117.  


        La prédiction d’Ésope se réalisera dès le § 90.

      


      
        118.  


        Le théâtre servait fréquemment de lieu d’assemblée politique à date
          tardive : cf. F. Kolb, Agora und Theater, Volks-und
            Festversammlung, Berlin, 1981, p. 88-99 (« Theater und
          Volksversammlung »). Une loi de Samos, datant du iie s. av. J.-C., et relative à
          l’approvisionnement de la cité en blé enjoint aux prytanes de convoquer « dans le
          théâtre » l’assemblée chargée de désigner les magistrats (cf. J. Pouilloux, Choix d’inscriptions grecques, 2e éd., Paris, 2003, p.126-135).

      


      
        119.  


        La fragilité psychologique de Xanthos avait déjà été soulignée au § 77,
          dans l’épisode du trésor caché. Le type de suicide envisagé ici n’a rien de philosophique,
          puisqu’il s’agit d’un suicide motivé par le désespoir et, facteur aggravant, le mode
          d’exécution choisi possède un caractère infamant : de fait, les Anciens considéraient
          la pendaison comme une mort honteuse, tout juste bonne pour les femmes et les
          esclaves ; c’est sans doute en vertu de sa dimension radicalement anti-héroïque que
          ce type de suicide a fait fortune sur la scène comique (cf. A.J.L. van Hoof, From Authanasia to Suicide. Self-Killing in Classical
            Antiquity, Londres – New York, 1990, p. 64-72).

      


      
        120.  


        Ésope s’attache à parler le langage de Xanthos, pour mieux le persuader
          de renoncer à son projet de mort.

      


      
        121.  


        Xanthos prend la pose en mettant en avant son souci de la
          « vertu », maître-mot de la philosophie stoïcienne, comme le souligne
          ironiquement Lucien en dépeignant, dans le Timon, le
          Stoïcien Thrasyclès tenant dès l’aurore « quantité de discours sur la vertu »
          (§ 54).

      


      
        122.  


        On trouve peut-être, dans le verbiage philosophique de Xanthos, un
          souvenir de ce que Socrate, dans le Protagoras, appelle
          la métrétique, l’art de mesurer le grand et le petit, afin de pouvoir « choisir dans
          nos actes les plus grandes dimensions » et d’« éviter les plus petites »,
          réduisant ainsi à néant la soumission aux apparences (356 d-e).

      


      
        123.  


        Ce n’est pourtant pas ce que laissait penser le § 77, où Xanthos
          apparaissait fort préoccupé de présages. Cette contradiction supplémentaire contribue à la
          caricature du personnage.

      


      
        124.  


        À l’indifférence d’Ésope aux moqueries, on comparera la patience que
          Diogène Laërce attribue à Socrate : « Comme souvent, dans le cours de ses
          recherches, il discutait avec trop de violence, on lui répondait à coups de poing et en
          lui tirant les cheveux, et la plupart du temps il faisait rire de lui avec mépris ;
          et tout cela il le supportait patiemment » (2, 21).

      


      
        125.  


        Ésope, familier des dieux, présente ici Phronêsis comme sa compagne habituelle.

      


      
        126.  


        Le second discours d’Ésope, doublet du précédent, reprend les mêmes
          motifs (opposition extérieur / intérieur ; exemple du médecin), et est accueilli par
          la foule avec une faveur semblable au premier ; il est toutefois rédigé dans un style
          plus soutenu, et le caractère parfois alambiqué de la formulation explique sans doute le
          piètre état de conservation d’un passage qui a visiblement posé problème aux
          copistes !

      


      
        127.  


        L’exemple de cet obscur Phrygien évoque bien évidemment Ésope
          lui-même.

      


      
        128.  


        On comparera cette formule à l’apophtegme prêté au Scythe
          Anacharsis : « Comme on lui reprochait d’être scythe, il répondit : “Les
          roses aussi poussent parmi les épines, et pourtant elles l’emportent par l’agrément et par
          la beauté” » (J.F. Kindstrand, Anacharsis. The Legend and
            the Apophtegmata, Uppsala, 1981, n°3).

      


      
        129.  


        Le terme utilisé en grec, kalos, est
          ambigu, puisqu’il signifie à la fois « bon » et « beau » : il
          suggère bien le tour de force accompli par Ésope, qui par son éloquence a su faire
          totalement oublier sa laideur.

      


      
        130.  


        La protestation de Xanthos, inquiet d’avoir mal employé son argent,
          trahit la pingrerie du personnage.

      


      
        131.  


        Le vêtement luxueux de ce messager atteste la richesse et la puissance
          du roi mandataire.

      


      
        132.  


        De cet apologue des deux routes, on trouve une première ébauche chez
          Hésiode : « De la misère, on en gagne tant qu’on veut, et sans peine : la
          route est plane, et elle loge tout près de nous. Mais devant le mérite, les dieux
          immortels ont mis la sueur. Long, ardu est le sentier qui y mène, et âpre tout d’abord.
          Mais atteins seulement la cime, et le voici dès lors aisé, pour difficile qu’il
          soit » (Trav. 287-292) ; le même motif est
          longuement développé par Xénophon, dans le fameux apologue de Prodicos, évoquant Héraclès
          à la croisée des chemins (Mém. 2, 1, 21-34) ; cf.
          ensuite Dion, Or. 1, 66-68 ; Lucien, Le Maître de rhétorique, 7.

      


      
        133.  


        Le motif du sage conseiller a une couleur hérodotéenne très
          marquée : cf. R. Lattimore, « The Wise Adviser in Herodotus », Classical Philology 34, 1939, p. 24-35.

      


      
        134.  


        Ce passage laisse supposer l’existence d’une tradition samienne selon
          laquelle Ésope aurait été enseveli dans l’île.

      


      
        135.  


        Callimaque attribue à Ésope une fable étiologique selon laquelle Zeus
          aurait retiré la parole aux bêtes pour la réserver aux hommes (2e iambe, fr. 192, Pfeiffer = Perry, Aesopica,
            fab. 431). Voir aussi Philon, De confusione
            linguarum, 6-8 : « On dit qu’au temps jadis, tous les êtres vivants,
          terrestres, aquatiques, ailés, parlaient un même langage <…>. Il en résultait chez
          eux une similitude de manières et de sensibilité, jusqu’à ce que, rassasiés de l’abondance
          des biens dont ils étaient alors comblés, ils se missent à désirer l’impossible <…>.
          C’est ainsi qu’ils envoyèrent une ambassade pour demander l’immortalité <…>. Ils
          payèrent cependant leur audace d’un juste châtiment : ils perdirent sur-le-champ
          l’unité de leur langue, si bien qu’à partir de ce jour-là, ils ne purent plus se
          comprendre les uns les autres » (trad. J.G. Kahn, Éd. du Cerf). Babrius, dans le
          premier prologue de ses Mythiamboi, fait du « sage
          vieillard Ésope » un témoin de l’Âge d’Or où les bêtes aussi possédaient le don de
          parole et où « la bonne entente régnait entre dieux et hommes ». La formule
          topique « Du temps où les animaux avaient même langage… » reparaît, dans la
            Vie d’Ésope, pour introduire la fable du pauvre et de
          la sauterelle (§ 99), puis celle de la souris et de la grenouille (§ 133).

      


      
        136.  


        Fable attestée dans le corpus ésopique (n°153 : « Les loups
          et les moutons »). Démosthène la raconta, paraît-il, aux Athéniens lorsque, après la
          prise de Thèbes, Alexandre leur demanda de livrer leurs orateurs (Plutarque, Démosth. 23, 5).

      


      
        137.  


        En se comparant à la cigale de la fable, Ésope imite Archiloque, dont
          l’énigmatique fragment « Pourquoi as-tu pincé la cigale par l’aile ? »
          (M.F. West, Iambi et elegi graeci, I, 2e éd., Oxford, 1989, n°223) est éclairé par un passage de
          Lucien : « Archiloque, insulté par un de ses semblables, dit que cet homme avait
          attrapé la cigale par l’aile, se comparant <ainsi> à la cigale, qui est
          naturellement bavarde, même sans nécessité et qui, lorsqu’on l’attrape par l’aile, crie
          d’une voix encore plus sonore » (Pseudologiste, 1).
          Allégorie du poète, la cigale de notre texte apparaît toutefois sous un jour plus
          sympathique que celle de Lucien.

      


      
        138.  


        Apollon s’était fâché contre le satyre Marsyas, Phrygien comme le héros
          de la Vie d’Ésope, parce que Marsyas l’avait défié en un
          concours musical où il prit les Muses pour juges ; celles-ci ayant accordé la
          victoire au dieu, Apollon attacha Marsyas à un arbre et l’écorcha vif.

      


      
        139.  


        Les Grecs connaissaient un roi légendaire de ce nom, d’origine
          thraco-phrygienne : souverain des Édoniens, il aurait persécuté Dionysos enfant (cf.
            Il., 6, 130-140). Mais son histoire est, semble-t-il,
          sans rapport avec celle du roi de Babylone.

      


      
        140.  


        Ce motif de la guerre à coup de devinettes est d’origine
          orientale : on le rencontre notamment dans l’histoire de Salomon, qu’un concours
          d’énigmes oppose à Hirôm, roi de Tyr (cf. Flavius Josèphe, Antiquités juives, 8, 5, 3, § 143 et 148-149) ; c’est aussi au moyen
          d’énigmes que la reine de Saba teste la sagesse de Salomon (ibid., 8, 6, 5, § 165-167), mais il n’est plus question cette fois de tribut
          imposé au perdant, comme c’était le cas dans la compétition entre Hirôm et Salomon.

      


      
        141.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, le comportement de Nadan est dépeint sous un
          jour beaucoup plus négatif : le jeune homme est notamment accusé de dilapider les
          biens de son père adoptif (version syriaque, trad. Nau, p. 186 ; version
          arménienne, trad. Conybeare, p. 36) et, après la disparition d’Akhikar, il ira
          jusqu’à tenter de « forniquer » avec sa femme (Syr., p. 202 ; Arm.,
          p.43).

      


      
        142.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, c’est parce que son père adoptif, déçu,
          tourne ses espoirs vers son frère cadet que Nadan, jaloux, trahit Akhikar (Syr.,
          p. 186 ; Arm., p. 37 : très allusif).

      


      
        143.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, le stratagème adopté par Nadan est plus
          complexe, puisqu’il envoie de fausses lettres non seulement à Esarhaddon, mais aussi à
          Akhikar, pour l’inviter, au nom du roi, à ranger ses troupes en bataille sous prétexte
          d’impressionner les messagers de Pharaon : la vue de ce rassemblement armé achève de
          persuader Esarhaddon de la trahison de son premier ministre (Syr., p. 192 ;
          Arm., p. 39).

      


      
        144.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, la femme du héros coopère activement avec
          son ami pour lui sauver la vie (Syr., p. 201 ; Arm., p. 41-42).

      


      
        145.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, c’est à Nadan lui-même qu’est soumise la
          requête du roi égyptien, et le jeune homme, loin de se révéler le digne successeur de son
          père adoptif, s’avère bien incapable de résoudre le problème (Syr., p. 206 ;
          Arm., p. 44).

      


      
        146.  


        Les « Bienfaiteurs du Roi » constituaient en Perse une
          catégorie aulique reconnue, comme le signale P. Briant (Histoire
            de l’Empire perse : de Cyrus à Alexandre, Paris, 1996,
          p. 315-316) : voir Hérodote, 8, 85. Dans la Vie
            d’Ésope, le titre en question apparaît déformé, peut-être sous l’influence de la
          titulature des souverains hellénistiques, qui portaient l’épithète cultuelle de
          « Sauveur ».

      


      
        147.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, la description du vizir à sa sortie de
          prison est plus pittoresque : « Mes cheveux descendaient sur mes épaules,
          raconte-t-il dans la version syriaque, ma barbe arrivait jusqu’à ma poitrine, mon corps
          était souillé de poussière et mes ongles étaient aussi longs que ceux de l’aigle »
          (trad. Nau, p. 209). Le roi accorde quarante jours à Akhikar pour refaire ses forces
          avant de lui soumettre l’énigme qui le préoccupe (cf. Arm., p. 46).

      


      
        148.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, la punition du fils adoptif n’intervient que
          plus tard : c’est après son retour d’Égypte qu’Akhikar demande à ce que Nadan lui
          soit livré, pour qu’il puisse lui infliger un blâme ; le jeune homme est battu avant
          de subir les réprimandes d’Akhikar (Syr., p. 235 ; Arm., p. 51). Dans le
          texte grec, le châtiment reste purement moral.

      


      
        149.  


        Très appréciés des Anciens, ces enseignements d’Ésope à son fils
          adoptif ont circulé de manière indépendante : on les rencontre dans le cod. Vindob. theol. gr. 128 (dont le texte est proche du
            P. Oxy. 3720, où sont conservés des fragments des
          § 109-110) ; quelques-unes des sentences de notre texte figurent aussi parmi les Philosophôn logoi édités par J.-F. Boissonade dans ses Anecdota graeca, I, Paris, 1829, p. 120-121. Peu
          nombreuses sont les maximes de la Vie d’Ésope qui
          possèdent leur correspondant dans les enseignements d’Akhikar : la plupart sont
          particulières au grec qui, d’ailleurs, ne comporte qu’une seule série de sentences, et non
          deux comme c’était le cas dans la légende orientale (cf. F. Nau, Histoire et sagesse…, p. 259).

      


      
        150.  


        Dans les enseignements d’Akhikar figurent plusieurs mises en garde
          contre les excès de boisson (Arm., 1re série, n°75 et 98),
          mais rien qui soit comparable à cette sentence d’Ésope. On trouve en revanche une formule
          assez proche attribuée à Chilon, d’après B. Snell, Leben und
            Meinungen der Sieben Weisen, 3e éd., Tübingen,
          1952, p. 100, n°2 : « Quand tu bois, ne parle pas trop : car cela te
          causera du tort. »

      


      
        151.  


        D’après la Souda, Socrate apprit à
          jouer de la cithare, alors qu’il était déjà vieux ; comme Solon (!) se moquait de
          lui, il lui répondit qu’il aimait mieux s’entendre traiter d’homme qui apprend sur le tard
          qu’être appelé ignorant (sv « Sôkratês », éd. Adler, IV, p. 404-405).

      


      
        152.  


        Mise en garde présente aussi dans la version arménienne de l’histoire
          d’Akhikar (1re série, n°74 : « Ne révèle pas de
          résolution secrète à ta femme, car elle est faible et pusillanime ; elle la révèlera
          au puissant, et tu seras méprisé »).

      


      
        153.  


        L’image du chien vient des enseignements d’Akhikar (cf. Syr., n°48,
            1re série ; Arm., 2e
          série, n°26).

      


      
        154.  


        De cette mise en garde contre les médisants, seule la fin est conservée
          dans la recension G. On trouve une sentence approchante dans la version arménienne de
          l’histoire d’Akhikar (1re série, n°16).

      


      
        155.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, Nadan implore son père adoptif de lui
          pardonner et s’humilie devant lui, mais Akhikar refuse de se laisser fléchir (Syr.,
          p. 251 ; Arm., p. 54) ; désespéré, le jeune homme gonfle comme une
          outre et meurt (Syr., p.256 ; Arm., p. 55).

      


      
        156.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, c’est à sa femme que le héros délègue le
          soin de s’occuper des aigles, car elle est « très habile » (Syr.,
          p. 214 ; Arm., p. 47).

      


      
        157.  


        Dans l’histoire d’Akhikar, au lieu de se faire immédiatement
          reconnaître, le héros se présente d’abord sous une personnalité supposée, et dit être
          « Abikam, l’une des fourmis du roi de Ninive », ce qui suscite la colère du
          pharaon, vexé que son adversaire lui ait envoyé un si humble émissaire (Syr., p. 216 ;
          Arm., p. 47) ; c’est seulement après la série des audiences en majesté qu’Akhikar
          révèle sa véritable identité.

      


      
        158.  


        Le nomarque est le gouverneur d’un nome, division administrative
          égyptienne.

      


      
        159.  


        Dans la version syriaque des aventures d’Akhikar, la série des épreuves
          imposées au héros s’ouvre non avec l’histoire du château aérien, mais avec celle de la
          lettre de créance (qui dans la Vie d’Ésope vient en
          dernier) ; dans la version arménienne, où l’ordre des épisodes est entièrement
          différent, l’histoire du château figure au tout début de la section égyptienne, avant même
          la série des audiences.

      


      
        160.  


        Ésope répond au défi de Nectanébo, comme il avait répondu plus haut au
          défi de l’étudiant, dans l’épisode de la mer à boire (§ 71-73), en renvoyant à l’adversaire
          l’exécution de la tâche impossible.

      


      
        161.  


        Boubastis, ou Bastit, déesse à tête de chat est, d’après Hérodote, la
          version égyptienne d’Artémis (2, 156).

      


      
        162.  


        Diodore de Sicile, qui séjourna en Égypte aux alentours de 59 av.
          J.-C., dit avoir lui-même constaté cette vénération des Égyptiens pour les chats : en
          Égypte, écrit-il, le meurtrier d’un chat, « que le meurtre soit volontaire ou non,
          est de toute façon mis à mort, car la foule se précipite sur lui et le traite de la façon
          la plus cruelle ; et parfois même cela se passe sans jugement. <…> La
          superstition en ce qui concerne ces animaux est tellement enracinée au cœur des gens et
          chacun est si passionnément et obstinément attaché à ce culte qu’à l’époque où le roi
          Ptolémée [XII Aulète] n’avait pas encore été proclamé ami par les Romains et où le peuple
          s’empressait avec tout le zèle possible de courtiser les Italiens qui séjournaient en
          Égypte et s’efforçait, par crainte, d’éviter tout motif de plainte et de conflit, un
          Romain ayant tué un chat, la foule se précipita vers la demeure du coupable, et ni les
          magistrats envoyés par le roi pour le protéger, ni la peur généralement inspirée par Rome
          n’eurent assez de force pour empêcher le châtiment de l’homme, bien que son acte ait été
          involontaire. Et c’est un incident que nous rapportons non par ouï-dire, mais pour l’avoir
          vu de nos propres yeux pendant notre séjour en Égypte » (1, 83, 6-9).

      


      
        163.  


        Héliopolis, la Cité du Soleil, était le centre religieux et spirituel
          de l’Égypte ancienne : les Grecs vantaient la sagesse et la science de son clergé
          « d’une exceptionnelle compétence en matière de choses célestes » (cf. Hérodote,
          2, 3 ; Strabon, 17, 1, 29) ; ils désignaient du nom de « prophètes »
          les « serviteurs du dieu », autrement dit le personnel du culte, qui constituait
          en Égypte l’élite sacerdotale (cf. S. Sauneron, Les Prêtres de
            l’ancienne Égypte, Éd. du Seuil, 1998, p. 70).

      


      
        164.  


        On attribuait au sage Cléobule, ou à sa fille Cléobuliné, une autre
          version de l’énigme de l’année, citée par Diogène Laërce : « Un seul père ;
          douze enfants. Chacun a deux fois trente filles qui ont deux formes possibles : les
          unes sont de couleur blanche, les autres au contraire de couleur noire. Bien qu’elles
          soient immortelles, toutes disparaissent. Il s’agit de l’année » (1, 91) ; cf.
            Anthologie palatine, 14, 101 et Souda, sv « Kleoboulinê », éd. Adler, III, p. 127.

      


      
        165.  


        Dans la version syriaque de l’histoire d’Akhikar, Pharaon impose à son
          visiteur deux épreuves supplémentaires, qui consistent à « tresser deux longs câbles
          de sable » et à coudre une pierre ; dans la version arménienne figure juste une
          allusion, très fugitive, à l’histoire des cables de sable, mais il n’est pas question de
          la pierre à coudre. C’est seulement lorsqu’Akhikar a surmonté ces ultimes épreuves que
          Pharaon reconnaît sa défaite et accepte de verser tribut.

      


      
        166.  


        Au § 105, il avait été question de dix années de tribut.

      


      
        167.  


        Ces honneurs font pendant à ceux décernés par les Samiens au § 100.

      


      
        168.  


        L’avarice des Delphiens était proverbiale : les autres Grecs les
          accusaient de passer leur vie à festoyer aux dépens des pèlerins ; les auteurs
          comiques, ne ménageant pas leurs traits à ces parasites du dieu, stigmatisent volontiers
          l’avidité du coutelas delphique (G. Roux, Delphes, son oracle et
            ses dieux, Paris, 1976, p. 165) : voir par exemple Aristophane, fr. 705
          Kassel & Austin, Poetae comici graeci, III, 2,
          p. 361. L’avarice des Delphiens avaient même donné naissance à une expression
          proverbiale, que Plutarque cite dans ses Propos de table
          (7, 6, 3 : 709 a) : « On dit pour se moquer de nous : “Qui sacrifie à
          Delphes achète lui-même sa viande” » (fr. 460 Kock, Comicorum atticorum fragmenta, III, p. 495) ; d’après les
          parœmiographes, l’expression s’utilisait pour parler de ceux qui font de grandes dépenses,
          mais n’en retirent aucun profit, « parce qu’il arrivait aux gens sacrifiant à Delphes
          de ne pas goûter eux-mêmes <à la viande du sacrifice> à cause de la foule de ceux
          qui s’en régalaient » (Corpus Paroemiographorum
            Graecorum, éd. Leutsch & Schneidewin, I, p. 393 : Appendix proverbiorum, 1, 95).

      


      
        169.  


        Citation de Il. 6, 146. Strabon prête
          la même raillerie au cithariste Stratonicos, frappé du teint jaune des Cariens (14, 2,
          3).

      


      
        170.  


        Version abrégée et déformée d’une fable du corpus ésopique
          (n°177 : « Les voyageurs et les broussailles ») : « Des voyageurs
          qui cheminaient le long de la mer parvinrent sur une hauteur, d’où ils aperçurent des
          broussailles qui flottaient au loin. Les prenant pour un grand navire de guerre, ils
          attendirent pour le voir accoster. Poussées par le vent, les broussailles se
          rapprochèrent : ils crurent alors voir non plus un navire de guerre, mais un navire
          marchand. Enfin, une fois échouées, ils virent que c’étaient des broussailles, et se
          dirent l’un à l’autre : “Que nous étions niais d’attendre une chose aussi
          insignifiante ! ” La fable montre que certains hommes semblent redoutables au premier
          abord, mais qu’à l’épreuve, leur nullité éclate » (trad. Loayza).

      


      
        171.  


        L’existence de cette dîme versée à Apollon Dekatêphoros est largement
          attestée, de la période classique à l’époque impériale (cf. Xénophon, Anab., 5, 3, 4-5 ; Hell., 3, 5, 5 ; Callimaque, Hymne à Délos,
          4, 276 ; Pausanias, 1, 42, 5 ; 10, 9, 5 ; 10, 10, 1 ; Plutarque, Lysandre, 27, 2 ; Agésilas, 19, 4 ; Sur les oracles de la
            Pythie, 400 f).

      


      
        172.  


        Cette histoire rappelle celle de la matrone d’Éphèse, racontée par
          Pétrone (Satiricon, 111-112) et par Phèdre, fab. 118 (CUF) ; mais chez les deux auteurs latins, le
          cadre est citadin, et un soldat, chargé de garder le corps d’un brigand crucifié, remplace
          le paysan ; c’est le cadavre du crucifié qui est subtilisé pendant que le couple se
          donne du bon temps – d’où un dénouement passablement cynique, puisque l’héroïne, oubliant
          son rôle initial d’épouse modèle, substitue le corps de son mari défunt à celui du
          crucifié disparu pour éviter tout châtiment à son nouvel amant. La fable latine est
          empreinte d’une misogynie beaucoup plus sensible que le récit d’Ésope.

      


      
        173.  


        Littéralement « nerveuse » (neurôdes) : neuron était le terme
          technique servant à désigner le phallus en érection (cf. Galien, De locis affectis, 6, éd. Kühn, VIII, p. 442).

      


      
        174.  


        Cette histoire n’est pas sans rappeler l’un des contes du Décaméron, où Boccace raconte comment l’ermite Rustico
          dépucela une jeune fille un peu simplette, Alibech, en lui faisant croire qu’il s’occupait
          à « remettre le diable en son enfer » (3e journée,
          conte n°10 : « Le diable et l’enfer »).

      


      
        175.  


        Ésope aurait été précipité du haut de la roche Hyampeia, l’une des deux
          Phédriades : cf. Plutarque, Sur les délais de la justice
            divine, 557 a ; Souda, sv « Phaidrias », éd. Adler, IV, p. 708.

      


      
        176.  


        É. Chambry présente trois versions différentes de cette fable – l’une
          en vers, les deux autres en prose (Aesopi fabulae,
          n°246) ; la première des deux versions en prose (CUF, n°244) est une paraphrase de
          Babrius ; il existe également une paraphrase en prose de Phèdre (cf. B.E. Perry,
            Babrius and Phaedrus, Cambridge, MA – Londres, 1965,
          Appendix, n°384). La courte narration ésopique a par ailleurs servi de point de départ à
          la Batrachomyomachia, épopée miniature racontant, sur le
          mode parodique, la guerre des rats contre les grenouilles ; l’auteur de la Batrachomyomachia, que son dernier éditeur, M.L. West, date
          au plus tôt du i er s. de
          notre ère, s’est plu à broder sur le canevas initial : il évoque longuement la
          rencontre du rat et de la grenouille sur les bords d’une mare et fait une description
          pittoresque du voyage du rat apeuré sur le dos de la grenouille ; c’est l’apparition
          d’une mangouste qui amène la grenouille à plonger sous les eaux, en oubliant son
          chargement (cf. Homeric Hymns…, p. 258-293).

      


      
        177.  


        Ésope énumère ici les peuples auxquels il a rendu service, et qui
          pourront réclamer aux Delphiens le prix de sa mort, comme est censé le faire Iadmon,
          descendant du maître samien d’Ésope, d’après Hérodote, 2, 134-135 ; voir aussi
          Plutarque, Sur les délais de la justice divine, 556 f-557
          a : « À la suite de ce meurtre, la divinité irritée, dit-on, infligea <aux
          Delphiens> la stérilité du sol et toutes sortes de maladies insolites, si bien qu’ils
          entreprirent la tournée des fêtes panhelléniques et, chaque fois, ils demandaient par la
          voix du héraut l’homme qui voudrait leur faire payer la mort d’Ésope. Or, à la troisième
          génération, le Samien Iadmon se présenta : il n’était nullement apparenté à Ésope,
          mais il descendait de ceux qui l’avaient acheté à Samos. Les Delphiens, lui ayant accordé
          certaines expiations, furent délivrés de leurs maux. »

      


      
        178.  


        Les Muses possédaient effectivement leur sanctuaire à Delphes, au sud
          du temple d’Apollon (cf. G. Roux, Delphes…,
          p. 188).

      


      
        179.  


        Fable attestée dans le corpus ésopique (n°3 : « L’aigle et
          l’escarbot »). Dès le ve
          s. av. J.-C., Aristophane la met dans la bouche d’Ésope accusé de vol par les Delphiens
          (cf. Guêpes, 1446-1448), et il y fait plusieurs allusions
          dans d’autres comédies (Lysistrata, 691-695 ; Paix, 129-134). La même fable est mentionnée par Lucien dans
          son Icaroménippe, 10. Dans la Vie d’Ésope, elle est utilisée en guise de parabole : l’aigle représente
          Zeus, dont Ésope va implorer la protection, le lièvre figure Ésope, et le scarabée le
          sanctuaire des Muses, dont l’humble apparence dissimule une puissance cachée, de même que
          le scarabée, animal modeste, voire répugnant, car scatophage, était aux yeux des Anciens
          symbole d’immortalité, car il était censé ressusciter, après s’être enfoncé dans la
          terre ; dans la prédication chrétienne, il est même devenu le symbole du Rédempteur,
          qui « fait rouler la boue de notre corps, auparavant informe et inerte, sur la trace
          des vertus » et « relève le pauvre de son fumier » (S. Ambroise, Expositio evang. sec. Luc. 10, 113, PL 15, col. 1832 B) : cf. Y.Cambefort, Le
            Scarabée et les dieux. Essai sur la signification symbolique et mythique des
            coléoptères, Paris, 1994.

      


      
        180.  


        Zeus, évidemment, redoute la souillure que représente cet animal chargé
          d’excréments (R. Parker parle de pollution « from bodily
            functions » dans Miasma. Pollution and
            Purification in Early Greek Religion, Oxford, 1983, p. 162).

      


      
        181.  


        Zeus recevait lui aussi un culte à Delphes, en tant qu’inspirateur
          suprême des oracles ; il avait sa statue dans le megaron du temple d’Apollon (G. Roux, Delphes…,
          p. 189).

      


      
        182.  


        On rapprochera cette fable d’un tour proverbial attesté chez
          Épictète : « Il y en a parmi nous qui sont des animaux de taille, et d’autres de
          petits animaux méchants et mesquins, dont c’est le cas de dire : “Si encore c’était
          un lion qui pût me manger ! ” » (Entretiens, 2,
          9, 6) – tour dont la paternité a été postérieurement attribuée à Ésope : cf. Corpus Paroemiographorum Graecorum, éd. Leutsch &
          Schneidewin, II, p. 230, Prov. d’Ésope n°15 = B.E. Perry, Aesopica, Prov. d’Ésope n°168 (« Qu’un lion me dévore, et non pas un
          renard ! »).

      


      
        183.  


        Il est possible que la fable racontée par Ésope dans la recension G ait
          été différente de celle (traduite ici) figurant dans W, dont le contenu, il faut l’avouer,
          n’a pas grand rapport avec la conclusion tirée par le héros de G (cf. B.E. Perry, Aesopica, p. 19-20).

      

    

    
      Notes des
        variantes


      
        1.  


        Cet épisode repose sur ce que les Anciens appelaient un griphos (cf. Théon, Prog. 3,
          CUF, p. 23, où c’est un mot d’Isocrate qui est cité comme exemple d’amphibologie) :
          l’ambiguïté de la question d’Ésope tient à la (quasi) homophonie des deux formules ti seiei ho kyôn (« Que remue le chien ? ») et
            tis ei ô kyon (« Qui es-tu, ô
          chien ? »). Les Anciens étaient friands de ce genre de jeux de mots, dont on
          trouve divers exemples chez Diogène Laërce (2, 118 ; 6, 3 ; 6, 52).

      


      
        2.  


        Cf. A. Calderini, La Manomissione e la
            condizione dei liberti in Grecia, Rome, 1965, p. 96 sq.

      


      
        3.  


        La rédaction W1 est seule à indiquer le
          patronyme de Xanthos. On ne connaît pas de Samien appelé Dexikratès (cf. RE V, col. 285-286) ; le nom en question ne figure pas
          dans les inscriptions de Samos répertoriées par K. Hallof (Inscriptiones graecae : Insulae Maris Aegaei, Berlin, 2003).

      


      
        4.  


        De même, dans l’histoire d’Akhikar, l’ami d’Akhikar lui aménage en
          guise de cachette une demeure souterraine (Syr., p. 201 ; Arm., p. 42).

      


      
        5.  


        On retrouve la même notation dans l’histoire d’Akhikar où le roi, dans
          son affliction, quitte son trône pour aller s’asseoir sur un sac (Syr., p. 206) ou au
          milieu des cendres (Arm., p. 44).

      

    

    
      Notes de
          l’appendice


      
        1.  


         Le rhéteur Aphthonios (ive-ve s. ap. J.-C.) avait composé un recueil de quarante fables (cf. N. Holzberg,
            Die antike Fabel…, p. 35), auquel cette courte
          biographie d’Ésope pouvait servir d’introduction.

      


      
        2.  


        Si ce personnage est inconnu, et probablement fictif, la tradition d’un
          séjour d’Ésope à Athènes était bien établie à l’époque impériale – comme le montrent
          diverses fables de Phèdre (CUF, n°3 : aux Athéniens qui se plaignent de la tyrannie
          de Pisistrate, Ésope raconte la fable des grenouilles qui demandent un roi ;
          n°42 : « Le talent d’Ésope fut honoré d’une statue par les
          Athéniens… » ; n°58 : « Un Athénien, voyant au milieu d’une bande
          d’enfants Ésope jouer aux noix… »).
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  Index des noms propres


  [Figurent en caractères gras les noms apparaissant dans la Vie d’Ésope]


  
    	Achille Tatius : 219, 234.


    	Agathias : 11.


    	Agathopous : 64-65, 146.


    	Achikar / Ahiqar / Akhikar : 22-31, 47, 203-205, 211, 239-243, 247, 251, 252, 254, 255, 257.


    	Ainos : 176-177, 179.


    	Aisôpeion : 126, 175.


    	Alcidamas : 19.


    	Alcman : 38, 209.


    	Alexis : 11, 34, 228.


    	Amasis : 9, 21, 232.


    	Amorium : 63, 190, 216.


    	Anacharsis : 202, 232, 237.


    	Anacréon : 197.


    	Aphrodite (voir aussi Cypris) : 50, 83, 84, 154, 224.


    	Apicius : 218, 227-229.


    	Apollon (voir aussi Protecteur des Muses : 10-11, 18-19, 39-40, 46, 50, 53, 73, 83, 126, 137-138, 150, 175, 184-186, 195, 219, 225, 226, 238-239, 244, 246.


    	Apulée : 55, 215, 218, 225.


    	Archiloque : 12, 19, 38, 197, 202, 209, 238.


    	Aristophane : 10-12, 18, 25, 34, 42, 150, 195, 197, 209, 217, 226, 227, 231, 233-234, 243, 246.


    	Aristote : 10, 12, 13, 18, 25, 197, 198, 201, 208, 209, 216-217, 226.


    	Artémis : 53, 147, 242.


    	Asie : 18, 20, 55, 73, 76, 214, 221, 256.


    	Assyrie : 22-23.


    	Athénée : 31, 196, 206, 227, 228, 231, 232.


    	Athènes : 39, 88, 155, 191, 221, 248.


    	Atlas : 53, 74, 151, 221.


    	Aulu-Gelle : 14, 229.

  


  
    	Babrius : 13, 31, 197, 198, 238, 245, 255.


    	Babylone / Babylonien(s) / babylonien(ne) : 22, 26, 30, 44, 47, 60, 126-128, 134, 136, 141, 144, 176-177, 183, 200, 204, 212, 213, 239, 252.


    	Balzac : 234.


    	Batrachomyomachia : 207, 245.


    	Bias : 20-21, 211, 232-233.


    	Boccace : 245.


    	Boubastis : 134, 182, 242.

  


  
    	Callimaque : 211, 238, 244.


    	Cappadoce : 78.


    	Chariton : 234.


    	Charybde : 61, 163, 197, 231.


    	Chilon : 207, 241.


    	Chrysippe : 223.


    	Clément d’Alexandrie : 25, 204, 225, 228.


    	Cléobule : 243.


    	Corinthe : 11, 196.


    	Crésus : 11, 20, 27, 28, 30, 32, 33, 40, 47, 122-126, 174-175, 196.


    	Cypris (voir aussi Aphrodite) : 120.


    	Cyrus : 38, 209.

  


  
    	Delphes / Delphiens : 9-10, 17-19, 28, 30, 44, 46-48, 50, 60, 136-141, 143-144, 183-187, 194, 196, 200, 212, 213, 243-246, 256.


    	Démade : 12, 197.


    	Démétrios de Phalère : 13, 202.


    	Démétrios (rhéteur) : 223.


    	Démocrite : 25, 98, 160, 204, 205, 223, 229.


    	Démosthène : 86, 150, 155, 201, 205, 226, 238.


    	Denys d’Halicarnasse : 209.


    	Diodore de Sicile : 12, 197, 220, 242.


    	Diogène : 14, 20-22, 202, 223, 233.


    	Diogène Laërce : 21, 25, 31, 195-198, 202, 204, 206, 208, 229, 231-233, 236, 243, 247, 250.


    	Dion Cassius : 231.


    	Dion Chrysostome : 14, 201, 216, 233, 237.


    	Dionysos : 53, 73, 107, 150, 164, 206, 232, 235, 239.


    	Dionysios de Byzance : 115.

  


  
    	Égypte / Égyptien(s) / égyptien(ne) : 9, 23, 24, 26-27, 30, 44, 128-131, 134, 136, 181-182, 204, 214, 218-220, 239-243, 256.


    	Élien : 201, 209, 216, 223, 225, 228, 234, 250.


    	Endymion : 53, 83, 225.


    	Éphèse : 45, 75, 244.


    	Épictète : 45, 202, 210, 232, 246.


    	Esarhaddon : 22-24, 26, 203-204, 239.


    	Étienne de Byzance : 56, 215.


    	Éthiopie / Éthiopien(s) : 21, 190.


    	Euagon de Samos : 10, 195.


    	Eubule : 232.


    	Eupolis : 224, 231.


    	Euripide : 31, 85, 195, 205, 206, 226.


    	Eusèbe de Césarée : 195.


    	Eustathe de Thessalonique : 56, 209, 215, 222, 224, 231.

  


  
    	Flavius Josèphe : 198, 239.


    	Fortune (voir aussi Tychê) : 123, 125, 172, 192-193.

  


  
    	Ganymède : 53, 83, 225.


    	Galien : 14, 245.


    	Glaucos : 11.

  


  
    	Hadès : 108.


    	Heinrich Steinhöwel : 214.


    	Hélicon : 53, 68, 88, 227.


    	Héliopolis / Héliopolitains : 134, 242.


    	Hélios (fils adoptif d’Ésope) : 128-131.
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