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  Personnages principaux


   


   


   


  Clan carolingien :


  
    
      - Louis V : (967 – mai 987) Roi des Francs. Fils du Roi Lothaire et de la Reine Emme.
    


    
      - Lothaire : (954 – mars 986) Roi des Francs. Fils de la Reine Gerberge et du Roi Louis IV (mort 954) dit d’Outre-mer.
    


    
      - Lhywin : (967…) Nièce du roi Lothaire. Fille de Charles. Cousine de Louis, Richard, Arnoul, Berthe et Gerberge.
    


    
      - Emme : (948 – 10…) Reine des Francs. Fille en premières noces de la Reine Adélaïde (future Impératrice) et du Roi d’Italie. Mère de Louis V et d’Othon.
    


    
      - Gerberge : (913 – mai 969) Reine des Francs. Fille de Henri Ier de Saxe, Roi de Germanie. Elle épouse en secondes noces Louis IV dit d’Outre-mer. Mère de Lothaire et Charles. Sœur d’Otton Ier et de Monseigneur Brunon de Cologne.
    


    
      - Charles : (953 – 999) Duc de Basse Lotharingie. Fils de la Reine Gerberge et du Roi Louis IV dit d’Outre-mer.
    


    
      - Richard et Arnoul : Fils illégitimes de Lothaire et d’une sœur du Comte de Namur. Arnoul assure les fonctions de chancelier royal à Laon.
    


    
      - Liuta : (958 – …) Médecin de Lothaire Amie de Lhywin.
    


    
      - Guénolé : (968 – …) Compagnon de Louis et de Lhywin.
    


    
      - Seigneurs Vermandois : Alliés des Robertiens. Mais depuis le mariage d’Albert de Vermandois avec une fille de la Reine Gerberge, alliés des Carolingiens. Les Seigneurs Eudes de Blois, Herbert de Meaux, Héribert de Laon et Monseigneur Liudolphe de Noyon sont rattachés à cette famille.
    


    
      - Conrad : (mort en 984) Roi de Burgondie. Beau-frère du Roi Lothaire.
    


    
      - Mathilde : (943 – …) Reine de Burgondie. Sœur du Roi Lothaire.
    


    
      - Berthe et Gerberge de Burgondie : Filles du Roi Conrad de Burgondie et de la Reine Mathilde, sœur du Roi Lothaire.
    

  


   


  Clan robertien :


  
    
      - Hugue : (vers 941-996) Fils de Hugue-le-Grand et d’Edwige de Saxe, sœur d’Otton Ier et de la Reine Gerberge. Époux d’Adelaïde, sœur du Duc Guillaume d’Aquitaine. Frère de Béatrice, Duchesse de Haute-Lotharingie, du Duc Henri de Burgondie et de Monseigneur Héribert d’Auxerre.
    


    
      - Adélaïde : Épouse du Duc Hugue. Sœur de Guillaume Fierabrace.
    


    
      - Arnulf d’Orléans : (mort en 984) Évêque. Conseiller de Hugue.
    


    
      - Buchard : Comte de Melun et de Vendôme. Compagnon de Hugue.
    


    
      - Frère Heinric : Enlumineur. Créateur de pigments. Domaine cathédral de Laon.
    

  


   


  Empire germanique et clan des Wigericides :


  
    
      - Otton I : (912-973) Empereur Époux d’Adélaïde. Oncle du Roi Lothaire et de Hugue, Duc des Francs.
    


    
      - Otton II : (955-983) Empereur Fils d’Otton 1er, Empereur germanique et de l’Impératrice Adelaïde.
    


    
      - Adalbéron de Reims : (925-janv 989) Du clan des Wigericides. Oncle d’Adalbéron de Laon, dit Ascelin. Archevêque du Sacre et Archichancelier des Rois francs.
    


    
      - Ascelin (Adalbéron de Laon) : (vers 954-après 10…) Évêque de Laon.
    


    
      - Béatrice : (943 – 1003) Duchesse de Haute-Lotharingie. Veuve du Duc Frédéric (Ferri) Régente du Duché. Sœur du Duc Hugue, Duc Henry et de Monseigneur d’Auxerre.
    


    
      - Richer : Chroniqueur au décès de Flodoard. Serviteur de Monseigneur de Reims et de Gerbert.
    


    
      - Gerbert : (vers 947 – 1003) Écolâtre de Reims, puis Abbé de Bobbio. Puis Pape sous le nom de Sylvestre II. Serviteur de Monseigneur de Reims et des Empereurs Otton.
    


    
      - Thierry de Metz : (vers 940 – …) Évêque jusqu’en 984. Au service des Empereurs germaniques.
    

  


   


  Clan d’Aquitaine :


  
    
      - Adélaïde : (vers 946-1026) Comtesse du Gévaudan. Veuve d’Etienne du Gévaudan en 961 et du Comte Raymond de Toulouse en 978. Épouse en troisièmes noces le Roi Louis V.
    


    
      - Geoffroy : (vers 939 – juil.987) Comte d’Anjou, dit Grozferd, dit Grisegonnelle. Fils de Foulque II d’Angers. Frère de la Comtesse Adélaïde du Gévaudan, de Monseigneur Guy du Puy, d’Adèle du Vexin…
    

  


   


   


   


   


   


   


  Laudunum


   


   


   


   


  L’après-midi touchait à sa fin sous un ciel de cendre. Du pied du mont refluaient des grondements sourds. Les vrombissements d’une rivière humaine, dont les soubresauts jetaient au sol les clôtures des vignes, éparses par chance sur ce coteau d’ubac. Plus haut, près de la grotte où jadis vivait un grand saint, le flot allait s’étranglant, enserré par l’étroitesse de la vieille route gauloise. La guérite des sentinelles bloquait là, la file des réfugiés aux abords d’une ancienne porte, la seule qui laissait encore entrer la population. Les autres accès menant à la cité et au bourg, tous, étaient condamnés. Tout comme ceux débouchant sur Château-Gaillot et le monastère dédié à saint Vincent, culminant tous deux à l’extrémité opposée de l’imposant éperon. Les moines Bénédictins y rechignaient sans doute, à attendre davantage, trompant leur angoisse dans des préparatifs de fuite vers l’enceinte du bourg, ou vers la forteresse, plus proche. Juchée sur le plat-bord d’une charrette renversée, la fillette ne voyait en cette foule qu’une masse brunâtre. Une chenille énorme aux anneaux faits de dos. Près d’elle, des garnements aux mollets nus se faufilaient entre les adultes, s’écartaient, grimpaient sur un rocher, scrutaient la plaine, avant de revenir se fondre dans la foule opaque. Le regard de la fillette s’arrêtait aux taches claires disséminées çà et là. Des chevelures dénouées, des pelages d’animaux. Des porcs, des moutons, mais aussi des oies aux cous longs et aux plumages beiges. Volaille pressée contre la poitrine, petit bétail retenu d’une ficelle au cou pour ne point le perdre. Le jour lentement se mourait. Le flot paraissait maintenant stagnant. Laudunum, au milieu d’un brouhaha qui, le jour passant se densifiait, se dressait désormais interdite. Seuls des pleurs aigus des nourrissons et des bêlements plaintifs des chèvres, parvenaient distincts aux oreilles de l’enfant. Une houle d’angoisse, mêlée d’incrédulité, montait de son ventre.


  — Jamais pour les fêtes de Saint-Rémi, on ne connut telle cohue ! Je ne pourrai jamais rentrer.


  Lentement au fil de l’après-midi, sous un ciel hésitant entre giboulées et soleil délavé, Lhywin avait laissé sa curiosité, puis sa fascination la mener par le bout du nez. L’imagination en feu, guettant des yeux l’affolement croissant qui embrasait la plaine, elle avait parcouru à cheval les sentiers surélevés longeant les marécages du midy de la cité, franchi des dizaines d’arpents de terres arables, excitée d’assister de si près aux évènements. De crainte, elle n’en ressentait aucune… Jusqu’à maintenant. Sa poitrine, sa gorge se nouaient. Son cœur battait la chamade. Tel avertissement valait bien signal de trompe. Pourtant, de trompe justement, nulle ne s’était fait entendre. Y compris depuis les courtines. L’enfant cédait à la peur, cette même peur viscérale, qui pressait contre les portes de la capitale franque les habitants de la plaine. La nécessité de trouver un abri la taraudait. Impérieuse. Sa place d’ailleurs, était derrière les murs. Mais qui donc, parmi ces misérables qu’animait la seule soif de survivre, lui céderait le passage ? Elle parcourut la file du regard. Elle y reconnut des artisans tenant commerce aux halles de l’est. Elle savait leurs ateliers établis non loin du mont. D’autres réfugiés, visiblement des serfs, avaient dû déserter les domaines de leurs propriétaires. Peut-être ne leur en avait-on point ouvert les portes, les reléguant au-dehors ? Plus proche, qui lui tournait le dos, il lui sembla reconnaître le meunier. Celui qui possédait le moulin sur l’Ardon. Le corps écrasé entre sa famille et ses serviteurs, il pressait contre son torse la longue tête d’une mule, dont les flancs disparaissaient sous des ballots. Tous ces gens sans naissance tentaient de mettre à l’abri leurs fragiles existences. Ils formaient un essaim compact, qu’elle, si menue, ne franchirait pas. En de telles circonstances, une vie était une vie…


  Elle se mordit les lèvres, honteuse de sa légèreté.


  — Et Étoile, qui s’est enfuie.


  Sa pouliche blanche avait disparu. Laissée seule, tandis que Lhywin, pour mieux voir, escaladait le muret de la chapelle du Seigneur Roland. Affolé par les cris et les piétinements venant dans leur direction, le pauvre animal avait détalé, les rênes à l’encolure. Lorsque la fillette quitta le palais, sexte sonnait au monastère. Le précepteur, dans sa classe aux volets clos, abordait une leçon de musique. Et voilà que déjà, le pâle soleil déclinait, voilé de surcroît par des nuages opaques. Il n’était plus temps de se lamenter sur sa bêtise ! Lhywin sauta de la charrette. Près d’elle, des têtes surprises se tournèrent, semblant découvrir la présence de cette enfant noble. Elle revêtait pour son escapade, une tunique d’un vert d’eau, des chausses de laine moulantes d’un bleu tendre, des bottes en fin cuir de Cordoba. Elle n’avait rien à faire en ces lieux… Seulement elle s’y trouvait. Elle examina plus posément sa situation.


  — J’espère que la porte ne se refermera trop tôt. Les sentinelles ne laisseront jamais entrer tous ces gens. Il me faut chercher par ailleurs… Je sais !


  Un souvenir lui revint brusquement. Aussi, tout en escaladant la pente, elle se hâta pour rejoindre la piste sinueuse menant au pied septentrional de la muraille. Pour ce faire, elle se glissa derrière les cabanes de bois plantées entre un hameau accroché aux premiers escarpements et les fortifications extérieures, bâties en contrebas du domaine épiscopal. Guère plus d’un stade à sa droite, en direction de l’occident, existait une poterne. À l’endroit où le mur romain séparait la cité du bourg, un bosquet de houx dissimulait une grille de fer, sous les barreaux de laquelle une enfant de sa corpulence n’aurait de mal à se glisser.


  — Tant pis pour ma tunique.


  Elle suivait la sente pentue, non sans à chaque pas, se retourner afin de parcourir la campagne du regard. Dans un dernier et fol espoir d’y repérer la robe blanche d’une pouliche sans cavalière, errant entre champs et huttes.


  — Si elle ne rentre pas, elle risque de se faire dévorer cette nuit. Quelle oie je fais ! Je ne mérite pas un cheval. Oh, sainte Cilinie, mère de notre grand saint Rémi, protégez-la ! Elle ne mérite d’être punie à ma place.


  La fillette, dans son désespoir, fustigeait son inconséquence, tout en s’agrippant aux touffes d’herbes de ses doigts déjà terreux. Des larmes brûlaient ses paupières, se perdaient sur ses lèvres. Son nez devenait brûlant. Ils étaient si nombreux ces gens à vouloir entrer ! Et la cité si petite. Des enfants filèrent plus bas en relevant leurs tuniques, pièces de chanvre à trois orifices, tenus à la taille par une rudimentaire ficelle de chanvre. Leurs braies s’arrêtaient aux genoux. Ils détalaient pieds nus. Bien plus agiles qu’elle, à se glisser sans choir, entre des rocs saillants. La nuit, implacable envers les vagabonds et les jeunes écervelées, ne tarderait à tomber sur ses compagnons d’infortune. Sa jolie tenue se maculait de terre, sans compter les stries verdâtres laissées par les moellons de la muraille.


  — Bientôt je porterai pareille vêture qu’eux.


  Des trompes retentirent soudain, suivies de cris d’effroi. Lhywin se redressa, les entrailles glacées. Des cavaliers dégringolaient la route, ouvrant un sillon dans la foule. Une quinzaine d’hommes pour le moins, précédée d’un officier. L’homme portant casque à deux pans, surmonté d’une crête, immobilisa brusquement son cheval et hurla :


  — Retournez tous chez vous ! Retournez dans vos fermes ! Tous ! C’est une fausse alerte !


  Les soldats encadraient les fuyards. Ils leur coupaient l’accès à la cité. La fillette s’immobilisa afin de contempler la scène. Elle observa les gardes, guider d’une poussée de leur monture, sans heurt, hommes et animaux vers la plaine. Les cavaliers criaient au-dessus des têtes, de leurs voix puissantes :


  — Que chacun retourne chez lui ! Ordre du Roi. Y a aucun danger !


  La foule grommelait, indécise. Elle inclinait vers le doute encore. Elle vit la famille du meunier rebrousser chemin, entourée de ses serviteurs. Le père tenait sa mule toujours serrée. Il avançait à pas lents. Comme s’il redoutait d’entendre dans son dos, clamer un ordre différent.


  Le cœur de Lhywin s’allégea sans réserve.


  — Pas de danger ! Cela signifie : pas de pirates, pas de Vikings ?


  Elle scruta la vallée. Le paysage dans la semi-obscurité reposait paisible, nulle fumée d’incendie, nulle troupe de pillards aux abords de la forêt. Nulle pouliche blanche non plus… S’étant fort rapprochée de la grille, Lhywin décida de poursuivre dans sa direction. La vieille route ne se dégagerait de sitôt. Et maintenant que le danger semblait écarté, s’imposait une autre réalité : elle était bien trop sale pour paraître ainsi dans la cité, fût-ce devant les soldats. Préoccupée par ce nouvel embarras, Lhywin ne sentit le court talon de sa botte ployer, se briser. Elle dérapa sur la roche humide. Dans un ultime réflexe, elle s’agrippa aux fougères poussées à l’ombre du mur, lorsqu’une patte de géant – ou prise qui lui parut telle – s’abattit sur son épaule. La patte la remit droite sur ses deux jambes.


  — Mais !


  — Je vous trouve enfin Demoiselle ! Enfin ! Veuillez de suite me suivre. Ordre de sa Majesté.


  L’enfant se redressa, outrée de s’être laissé surprendre à quatre pattes. De l’homme en face d’elle, elle ne voyait qu’une partie. La partie inférieure. Celle allant des souliers à lanières, à la broigne. Et encore, elle devait pour cela lever la tête. C’était l’officier de la garde extérieure du palais. Le maître redouté de Château-Corneil, Drwan. Serviteur, compagnon militaire sur lequel son oncle, le Roi Lothaire, s’appuyait sans réserve. Un colosse de vingt-cinq ans environ, aux longs cheveux bruns, dont l’épaisseur de l’avant-bras excédait celui d’une de ses cuisses à elle. Elle en était certaine. La fillette n’eut le temps de s’offusquer, qu’il l’entraînait déjà avec autorité, de ce puissant avant-bras. Et comme si elle eût été un fétu de paille, la souleva pour redescendre plus rapidement la colline. En cette humiliante position, elle recouvrit cependant courage. Auprès du capitaine Drwan, il ne pouvait être question d’avoir peur. Ce qui l’affolait était plutôt la perspective qu’il la déposât ainsi, devant le Roi. Ce dont elle le jugeait tout à fait capable. Quand le chemin se fit plus confortable, il la posa à terre sans ajouter un mot. Lhywin épousseta sa tunique, réajusta l’encolure de sa camisia, tira vers ses poignets les manches étroites retroussées jusqu’aux coudes. Trouées.


  — Hâtez-vous, Demoiselle.


  Elle se hâta de le suivre. Le sentier menait à une porte secondaire débouchant sur la cité. Une porte close. Son bois de chêne, armé de croix en fer, disparaissait sous d’antiques lierres dégringolant de la muraille. Lhywin reconnut l’endroit pour s’y être déjà aventurée avec son cousin et leur compagnon. Elle observa l’officier à la dérobée de ses prunelles d’une douce couleur fauve. Il ne lui accordait aucune attention. Elle se rendit compte qu’elle avait au cours de ses pérégrinations, perdu le voile de lin jaune, piqué dans ses cheveux. C’est vrai, elle l’avait retiré et fixé à la selle d’Étoile. Un claquement l’avertit que l’officier venait de débloquer le mécanisme de la serrure.


  — Entrons. Ne perdons pas davantage de temps, Demoiselle.


  Ils s’engouffrèrent dans un court tunnel. Les portes, dont le bois vermoulu témoignait de l’âge, disparaissaient sous des toiles d’araignées vides de proies.


  — Certaines sûrement, sont des portes qui mènent aux souterrains.


  Malgré les circonstances, sa curiosité s’éveillait. Ils débouchèrent rapidement au plein air, par une seconde porte découpée entre des moellons humides. Le crépuscule éclairait faiblement un passage entre deux pâtés d’habitations sans fenêtres, faites de bois et de torchis. Une vache ne s’y serait risquée, tant il était étroit. Ils ne se trouvaient dans la cité, mais dans le quartier populaire. Là où se succédaient, bourg, zones de cultures, quartier Scott et dans le lointain, Château-Gaillot et le monastère Saint-Vincent. Des vociférations montaient d’un attroupement. Des paysans rassemblaient à regret leurs ballots, réticents à regagner la plaine alors que la nuit tombait. Ils parlementaient avec les soldats. Les nids de poule, creusés à même le sol jaunâtre, débordaient de fange. Elle collait aux braies, Lhywin sursauta en découvrant l’état de ses bottes. L’un des soldats aperçut l’officier. En quelques pas, il les rejoignit. Il releva son casque, dont les bords trop larges plissaient la peau de son front.


  — À vos ordres.


  Drwan balayait des yeux la scène autour d’eux. Il soupira, excédé :


  — Fichez-moi ces gens dehors ! Qu’ils rentrent chez eux !


  — Ceux-là refusent d’obéir. Ils ne parlent le Franc d’ici. Ce doit être des voyageurs, ils ont des mules… Et on ne sait d’où ils viennent. On s’comprend mal.


  — Dans ce cas qu’ils demandent l’abri d’une grange. Pas mon problème. Je ne les veux pas dans la cité ! Il faut redoubler de vigilance cette nuit. Qu’on renforce les rondes dans le bourg. Il ne faudrait pas que les gaillards nous causent du saccage. Si des gens troublent l’ordre, qu’on les foute au frais tout de suite…


  — Alors, y a pas de Vikings ?


  Des rides se creusaient en bordure de son casque. L’homme ne semblait pas convaincu.


  — Foutaises ! Si je tenais les imbéciles qui ont fait courir cette rumeur… Il n’y a plus de Vikings depuis feu le Roi Louis. Si je mets la main sur ceux qui m’ont fichu ce bordel !


  Ses yeux se posèrent sur Lhywin. Bouche bée, la fillette ne perdait miette de la discussion des deux militaires.


  — Veuillez m’excuser Demoiselle, mais ce b… n’était pas nécessaire.


  Drwan à son ordinaire, éclatait en jurons avant de recouvrer son calme. À cet homme de guerre, l’action conférait l’apaisement. Lhywin s’enhardit, pressentant que les embellies chez l’ombrageux officier ne duraient guère.


  — J’ai perdu Étoile.


  — Vous avez perdu votre cheval ?


  Un instant, un très bref instant, ses dents très blanches illuminèrent son visage. Son sourire inattendu, laissa fugacement entrevoir l’homme. Un homme qui différait tant du soldat, que Lhywin, stupidement, rougit. Or, les hochements de tête de cet homme, déjà, se faisaient condescendants. Dire qu’elle se voulait une jeune fille responsable…


  — Tranquillisez-vous, Demoiselle.


  Il s’interrompit, indiqua d’un geste nerveux à un cavalier, un groupe perdu, tenant des moutons en laisse :


  — Ramène-les à l’extérieur, sacrebleu ! Qui m’a foutu tous ces froussards ? Installe-les dans les champs, derrière le bourg qu’ils y campent.


  Puis, revenant à Lhywin :


  — Nous l’avons retrouvée votre pouliche. Elle est aux écuries du palais. Il s’en fallait de peu, que vous ayez eu moins de chance.


  Elle pinça les lèvres.


  — Devrais-je l’entendre sur tous les tons ce soir ? Il sera bien plus respectueux, arrivés au palais. Moi aussi d’ailleurs je serai bien plus respectable quand je serai arrivée au palais.


  Elle n’osait baisser les yeux sur sa toilette. Non, il n’en était besoin. Bousculant les dos, repoussant d’un coup de pied un tombereau gênant son passage, l’officier reprenait sa route. La maintenant toujours au coude. Sans doute, sa poigne de fer laisserait une empreinte sur le lin troué de sa manche. Ils franchirent enfin la porte du mur romain et débouchèrent à proximité d’une église, le long du monastère dédié à sainte Marie, la mère du Sauveur, ainsi qu’à saint Jean, son disciple bien aimé. L’enceinte du palais se dressait, toute proche.


  — Pourvu qu’on me laisse le temps de changer de robe. Je ne peux me présenter ainsi.


  Un couinement affolé jaillit de sous sa botte. Une poule rousse, égarée durant la cohue, s’envola au ras du sol dans la pénombre. Lhywin fit un bond sur le côté. Elle heurta le capitaine des gardes. Il n’y prêta attention. Pas plus qu’à sa broigne dont les mailles métalliques mordaient le bras de Lhywin. Pas plus qu’à la garde de son branc, qui s’enfonçait dans sa hanche quand il la plaquait contre lui.


   


  Enfin, sous le salut des sentinelles, ils franchirent le fossé du domaine palatial, s’engouffrant sous la herse. L’enceinte, contre laquelle étaient bâtis des casernements, donnait sur une large place desservant les dépendances. Étables, ateliers, forge, services généraux à usage exclusif de la maison du Roi. Lhywin et son gardien parvinrent à un second mur, plus bas celui-là, surveillé lui aussi. Il s’ouvrait sur la cour d’honneur, une massive tour abritant les chambres des officiers, ainsi que sur une imposante bâtisse érigée sur trois niveaux : le palais des Rois. À l’orient de cet édifice, on admirait, quelle que fût la saison, des jardins savamment agrémentés. Un puits à la margelle sculptée de chimères, que les siècles lentement érodaient. Et, cernée par des grilles forgées, la séculaire chapelle royale. L’humble bâtiment offrait au regard profane, l’austérité de murs bruts, mais inondait qui s’y recueillait, de la douce magnificence de ses ors et de ses lumières. À proximité immédiate du palais se dressaient l’écurie royale avec son haras, le chenil et la fauconnerie, fiertés du maître des lieux, le Roi Lothaire. Enfin implantés sur le midy du domaine, deux bâtiments de taille moindre parachevaient le décor. L’un dédié à la chancellerie et aux archives royales, le second – jadis un hospice –, aux érudits de séjour dans la capitale. Eux, dont la science régalait la Cour et suscitait d’âpres débats opposants savants de tous royaumes. En cette heure tardive, malgré les torchères plantées dans la cour d’honneur, Lhywin ne distinguait que vaguement les contours de la fontaine de marbre trônant en son milieu. Elle déversait par quatre bouches dans une large vasque, des filets d’eau limpide, dont le ruissellement chantait dans l’obscurité. Ce lieu, prisé des courtisans, bénéficiait de chemins dallés ou empierrés selon leur usage. Un axe, le plus large, décrivait un ovale desservant la vieille tour et le palais. Un second menait à la cuisine située à son extrémité orientale, longeant haras et chenil, pour se perdre en un fin rameau devant le lavoir, en contrebas. Il ne fallait détériorer par les piétinements ou les roues des chars, les agréments de verdure. Lhywin soufflait d’aise. À travers les vitraux des fenêtres dansaient, familières, les flammes des bougies. La vie semblait avoir retrouvé sa quiétude habituelle. Des cris persistaient toutefois, s’élevant de l’autre côté de la muraille. Sans doute une échauffourée entre réfugiés, qui s’étaient introduits dans la cité. Probablement au croisement des voies séparant le domaine royal, le domaine du monastère, le quartier noble et le domaine épiscopal. Drwan leva les yeux vers le chemin de ronde, un sergent rameutait ses hommes. La fillette l’interrogea :


  — Aurons-nous une bataille aux portes du palais ?


  Il pouvait la relâcher maintenant, mais n’en faisait mine. Il ne lui répondit non plus.


  — Je vous mène à Dame Liuta.


  — Vous ne m’avez répondu : aurons-nous une guerre ?


  — Non pas de guerre.


  Son regard contrarié fixait un endroit par-delà l’enceinte. Des ordres brefs y éclataient, tels des aboiements aussi vite retombés. Puis des rires, des voix mêlées bredouillantes.


  — Sans doute des hommes ivres, ayant trop bu après cette journée de fous.


  Il baissa la garde et lâchant enfin sa prise, daigna ajouter :


  — Je peux vous laisser maintenant Demoiselle. J’ai des ordres à donner et dois ensuite, rendre compte à sa Majesté. Tâchez de ne pas quitter le palais ce soir.


  Elle se massa le coude. Il lui paraissait libéré d’une presse.


  — S’il subsiste quelque menace, pourquoi laisser la cité sans autre protection qu’une poignée de soldats ? Pourquoi l’ost n’est-il pas levé ?


  L’officier perdait patience.


  — Je ne puis sur le champ, vous expliquer comment est organisée la protection de Laudunum. Sachez, Demoiselle, qu’avec Château-Corneil, votre oncle le Roi dispose des meilleurs guerriers de la Chrétienté. Nous nous tiendrons en alerte tant que nécessaire. Cela suffira à votre sécurité. Et afin que vous ne remâchiez nul tourment, sachez que nos éclaireurs l’ont confirmé : aucune invasion ne se profile. Tant sur les terres du Roi, que sur celles du Duc des Francs.


  — Mais ces gens… Combien en restent tapis ici, dans le bourg et la cité ?


  La ruée des miséreux vers le mont, prenait aux yeux de la fillette, allure d’invasion.


  — Nous ne pouvons repousser à la lance nos paysans. Ceux que nous n’avons contraints passeront leur nuit ici et s’en iront demain à l’aube, trop contents de retrouver leurs maigres biens. Espérant qu’on ne leur a rien dérobé entre temps. Cela répond-il à votre question ?


   


  Lhywin dut s’en contenter. Après un bref mouvement du front en guise de salut, l’officier des gardes pivota sur ses talons. Sa haute carcasse – qui dans l’imagination de l’enfant n’était sans évoquer une tour d’assaut – s’estompa graduellement jusqu’au-devant les torches, à la clarté desquelles son ombre s’étendit, gigantesque. Lhywin haussa les épaules et se retourna à son tour. À quelques pas patientaient deux serviteurs. Un homme brandissant haute une torche et une femme aux épaules abritées par un châle de laine. Cette dernière se précipita à l’intérieur du palais en apercevant la fillette. Aucun courtisan ne s’attardait ce soir sous l’avancée de l’étage. D’ordinaire, les colonnes élancées du proaulum offraient un abri de promenade quand le vent se levait. Les amants s’y susurraient des douceurs, y déambulaient à pas lents, avant de poursuivre leur flânerie dans des lieux plus retirés. S’ils ne se donnaient rendez-vous devant la mosaïque du cadran solaire. Au crépuscule, les bruits de la cité pénétraient feutrés dans l’enceinte palatiale. Ils meublaient ainsi, les silences des premières conversations. Or, ce soir les allées restaient désertes. Et il était d’ailleurs grand temps pour chacun de se préparer en vue du repas. La silhouette élancée d’une jeune femme se découpa sous le chambranle. Elle s’avança vers Lhywin, droite et svelte. Sa physionomie, ses pommettes rehaussées par un gracieux port de tête, ne laissaient de doute quant à sa naissance. Nul pourtant, parmi les courtisans, ne pouvait jurer de ses origines véritables. Dame, Liuta l’était assurément. De par sa prestance, de par son grand savoir également. Un savoir médical, auquel le Roi n’hésitait à recourir. Or, pour l’heure, de larges arcs de contrariété surmontaient les yeux gris acier de Liuta.


  — Que la Vierge Marie soit remerciée, vous revoilà enfin, ma mie ! Nous vous avons cherchée partout. Étoile est revenue la selle vide. Vous ne pouvez imaginer l’angoisse que son retour a provoquée ! Surtout en ce jour. Avez-vous vu tous ces malheureux ? Ils craignent que les monstres n’attaquent par la rivière.


   


  L’air penaud, Lhywin dépassa la jeune femme pour filer vers sa chambre. Elle s’engouffra à travers l’atrium, usité à cette heure par des domestiques aux gestes mesurés. Enfin, son corps se détendait. Dès qu’elle pénétrait dans le palais, l’atmosphère des lieux, d’emblée, la saisissait. Le palais échappait aux sons communs du dehors, à l’existence du monde, à la poussière des routes et au froid des campagnes. Tel, elle l’eût fait en pénétrant dans un monastère, la fillette s’y enfonçait avec la sensation de se fondre dans un asile sacré. Un asile fastueusement raffiné… En y pénétrant, on laissait derrière soi le monde des hommes. C’était vrai, en ce jour plus qu’en tout autre. L’enfant inhala avec volupté les senteurs émanant des brûle-parfums. Ils étaient disposés selon la belle ordonnance d’un intendant, afin que nulle odeur ordinaire – surtout pas celle des cuisines installées pourtant à l’autre extrémité du logis – ne corrompît l’odorat des hôtes royaux. Les senteurs en appelaient d’autres, plus captivantes, de la cathédrale. La fillette soupira de bien-être. Le sol dallé de marbre du rez-de-chaussée conservait sa tiédeur, elle le sentait malgré les semelles détrempées de ses bottes. Dans les sous-sols par ces frimas, les serviteurs maintenaient allumés les feux qui chauffaient l’eau de canalisations installées là, depuis des siècles.


  — Venez Lhywin, Riga a fait apporter le baquet pour votre bain. Sa Majesté a demandé à être servie dans la salle des petits repas d’hiver.


   


  Elles grimpèrent plutôt qu’elles ne montèrent toutes deux, l’escalier en marbre délivrant l’étage. De part et d’autre, un large corridor au plancher luisant desservait appartements et chambres. Vingt au total. Trois appartements et dix-sept chambres – fort étroites pour la plupart – constituaient l’étage du Roi et de sa parenté. L’escalier – en chêne cette fois – poursuivait sa course vers un autre niveau, qu’un plafond orné de frises colorées séparait des combles. Cet étage comportait une dizaine de chambres, une bibliothèque tenue close, ainsi que d’autres pièces destinées aux invités désireux de recevoir un clerc pour rédiger leur correspondance ou un visiteur particulier pour leurs affaires. On pouvait au besoin les transformer en chambre, quand les grands affluaient à l’occasion des nombreuses fêtes religieuses qui rythmaient l’an. Les célébrations à la gloire de saint Rémy, de saint Béat, de sainte Preuve et de tant d’autres sages. Il suffisait alors d’y disposer une couche, un siège et une petite table. Lhywin en se hâtant entrevit à main gauche, les gardes en faction devant les appartements royaux. L’un d’eux se reposait sur un tabouret. Il portait le casque à deux pans, orné de la crête rouge des officiers. Il se leva en l’apercevant. C’était le plus ancien des gardes royaux. Un nommé Gisbert qui, dans sa jeunesse, avait servi le Roi Louis le IVème. Son fils, un nommé Vincent, appartenait lui aussi à la garde. Non du palais, mais de la cité. Gisbert atteignait soixante ans. Il ne connaissait d’existence que le service du Roi. Ce vétéran ne put retenir les premières larmes de sa vie d’adulte, en entendant dans un semi-brouillard le chancelier royal énumérer « une ferme, trois serviteurs, une pension… », la rétribution de quarante années de loyauté absolue, de quarante années à offrir au Roi, sa poitrine en guise de bouclier. Cédant au désespoir de ce loyal serviteur, Lothaire le revêtit d’une mission : le commandement de sa garde personnelle au sein du palais. Un nombre de subalternes restreint, certes. Une fonction, qui ne l’exposait guère au danger, également. Une fonction honorifique, néanmoins, que le vieil homme endossa avec fierté et reconnaissance. Le soldat, jusqu’à sa mort, espérait vivre selon son unique foi. Et cette foi avait un nom : son Roi.


  Face aux soldats se situait l’appartement de la Reine Emme, l’épouse de Lothaire. Il s’adjoignait une chambre vaste, que se partageaient ses suivantes. Le domaine privé d’Emme comportait la chambre de la Reine, un cabinet pour ses oraisons, une antichambre dans laquelle patientaient les visiteurs personnels. Contigu à la chambre du Roi, se trouvait l’appartement de son fils héritier, le Prince Louis. Le cousin de Lhywin. Les appartements du Roi et du Prince donnaient par-dessus la muraille d’enceinte méridionale de la cité, sur la vaste plaine et les marécages de l’Ardon. Les champs de l’ost, la zone de quinte, les lieux militaires. L’appartement de la Reine donnait sur la cour d’honneur, puis par-delà le mur d’enceinte palatial, sur le palais de Monseigneur de Laudunum et le domaine cathédral. Enfin, jouxtant le séjour des dames d’Emme, trois chambres luxueuses recevaient les invités les plus prestigieux, le Prince Charles, frère cadet du Roi, le Dux Hugue, Duc des Francs, le Grand des Grands, à moins que ce ne fût Monseigneur de Senones ou Monseigneur de Noviomago, au gré de leurs séjours à Laudunum.


  Lhywin s’engagea dans le couloir opposé et poussa la première porte. Une porte de chêne aux contours rectilignes, dont la boiserie foncée contrastait avec le plâtre blanc des murs, décorés jusqu’à leur mi-hauteur de fresques végétales. Liuta referma derrière elles. Les serviteurs avaient allumé les chandelles des candélabres. Un lit, que cachait une tenture de soie vert tendre, occupait presque toute la surface des lieux. Liuta se dirigea vers l’étroit carreau de la fenêtre. Elle repoussa un vase aux motifs d’oiseaux, qu’une servante venait de garnir, pour verrouiller le panonceau.


  — Venez, ma mie. Votre bain est prêt, parfumé, presque tiède déjà. J’y ai fait tremper un savon à l’iris dès que Riga m’a annoncé votre retour. Je vais vous aider, inutile d’appeler une servante.


  Lhywin dénoua les rubans retenant ses chausses, fit glisser sa tunique, sa robe du dessous, puis sa camisia.


  — J’ai eu peur de devoir ramper par-dessous les grilles !


  Liuta écarquilla les yeux et éclata d’un rire clair.


  — Miséricorde, que nous réserverez nous encore ?


  L’enfant fixa le visage de la médecin, l’air mutin, les yeux pétillants.


  — J’ai cru que ce Drwan allait me conduire au cachot ! Il avait l’air furieux. Il a dû être très contrarié de devoir jouer à la nourrice.


  Lhywin ne portait de bandeau pour maintenir sa poitrine. De stature mince, elle n’en avait à onze ans, le besoin. Elle enjamba avec légèreté le profond baquet en cuivre, posé sur une épaisse serviette repliée en un tapis moelleux. Le métal chaud était recouvert d’un épais drap de lin, afin qu’il ne blessât la peau par son contact. L’eau l’accueillait, chaude encore, réconfortante. Quelle chance !


  Liuta lui rappela :


  — Le Roi soupera en sa salle privée.


  — Richard n’est-il point revenu ?


  — Non, pas de ce jour. Votre cousin Louis, non plus d’ailleurs. Je crains, ma mie, que nous n’ayons le temps de laver vos cheveux.


  L’extrémité de la natte, dont la jeune fille avait retiré les épingles, s’écrasait au pied du baquet, en une tresse couleur paille imprégnée de poussière.


  — Non, ils ne sécheraient. Et si nous les attachons humides sous mon voile, cela se remarquera.


  — Je vais en ce cas tenter de les démêler et les dépoussiérer.


  Ce qui n’était une mince affaire…


  — Mais où Seigneur, êtes-vous donc allée vous perdre ? Et seule en plus.


  Elle était dans son bain, Étoile dans son écurie, la bouche de Lhywin s’étira en un grand sourire, tandis que la surface de l’eau parfumée se marbrait de nuances saumâtres et marécageuses.


   


  Le souper se déroula dans une pièce d’humbles proportions, qui n’avait vocation d’ailleurs à recevoir de nombreuses personnes. De la forme d’un demi-cercle, éclairée par une fenêtre étroite, qui jamais n’eût permis seule de laver au grand soleil les plâtres du mur, elle donnait sur le midy. En cette frileuse soirée d’avril, les convives jouissaient d’un sol chauffé par l’hypocauste desservant le rez-de-chaussée. L’installation terminait sa course sous les premières dalles de la pièce. Durant ces semaines, où même la neige tombait détrempée, où le printemps tardait en chemin, l’intendant veillait à ce que les conduits restassent chauds. Les plâtres et les fresques n’eussent supporté de longues périodes d’humidité. L’eau provenait d’un réseau complexe bâti là par les anciens maîtres du mont, bien avant l’implantation de la royauté franque. Elle jaillissait régulière d’une fontaine de la cour basse, avant d’être capturée et acheminée sous le logis. Au gré des saisons, selon qu’il fit froid ou au contraire que l’air de la cité se mua en fournaise, l’installation réchauffait ou rafraîchissait les dalles. Au cœur de l’hiver, les domestiques en complétaient l’agrément, étalant d’épais tapis sous les pieds des convives. Enfant, Lhywin s’y promenait en chaussons, parfois les pieds nus. Sous l’unique fenêtre se trouvait un banc en noyer, ciselé de motifs animaliers si fragiles qu’ils paraissaient brodés. Elle en suivait jadis du doigt les contours. Faisant éclore sous sa caresse, de merveilleuses histoires. Le meuble à présent muet disparaissait sous des coussins rouges, assortis aux tentures garnissant le mur.


   


  Le Roi aimait prendre ses repas en cet endroit, où seuls ses intimes étaient autorisés. Parmi eux, figurait rarement Emma. Sa Reine, épousée, alors qu’il régnait depuis onze années déjà. Lothaire atteignait vingt-six ans au jour de son union. Il accepta ce mariage conclu sur l’insistance de son oncle, Otton-le-Grand, l’Empereur de Germanie, le fils de Henri Roi de Saxe et de Mathilde de Ringelheim. Cette dernière n’était autre que la sœur de la Reine Gerberge, mère de Lothaire. Gerberge, veuve à vingt-cinq ans du puissant Gislebert, Duc de Lotharingie, s’était unie en secondes noces – pour le bonheur du royaume des Francs –, au Roi Louis-le-Quatrième, de six ans son cadet. Otton, oncle du Roi Lothaire, s’avérait également beau-père de la Princesse Emme. Il en avait épousé la mère, Adélaïde, veuve du Roi d’Italie. Adélaïde, qui enfanta par la suite l’héritier mâle tant attendu : Otton, deuxième du nom, demi-frère d’Emme. L’union entre Lothaire et Emme, si elle répondait aux prières de Gerberge et de son impérial frère, ne tint ses promesses…


   


  Parmi les autres intimes du Roi Lothaire figurait Lhudovic – Louis – Ve du nom, son héritier, qui vit le jour, un an et demi après leur mariage. Partageaient régulièrement ses repas intimes, les Seigneurs Richard et Arnulf – Arnoul –, deux fils illégitimes de Lothaire, fruits de sa grande passion, une dame de la haute aristocratie Lotharingienne. Et enfin, aussi rarement qu’Emme, le jeune Eudes – Othon –, fils cadet du Roi, né cinq ans après Louis, pour lequel la Reine nourrissait l’espoir d’une destinée au service de Dieu. Sans omettre Lhywin. Fille illégitime du turbulent Prince Charles, frère de Lothaire. La fillette grandissait à la Cour depuis son jeune âge, sous l’œil attendri de son oncle et celui, nettement moins complaisant de sa tante. À la proche parenté du Roi, s’ajoutaient selon leurs séjours, les compagnons formant cercle étroit autour de lui, dont les Seigneurs Eudes de Blesis et Herbert de Meldis, tous deux de souche Vermandoise, ainsi que de très proches serviteurs au gré des affaires à traiter. À leur nombre comptait un évêque, Adalbéron, ancien chancelier royal dont Lothaire permit l’élévation à la dignité ecclésiastique au décès de son prédécesseur Monseigneur Roricon. Adalbéron qui fut, en début de l’an précédant ces évènements, ordonné prêtre puis Évêque de Laudunum. Adalbéron, neveu de Monseigneur Adalbéron Archevêque de la cité de Durocorturum. Adalbéron de Laudunum, que le médecin-chroniqueur Richer mentionna en ses écrits sous le nom d’Ascelin. Cette dénomination permettait de distinguer le neveu Évêque, de l’oncle Archevêque, leur nom étant particulièrement prisé dans le clan des Wigericides d’où ils tiraient souche. Arnoul, fils bâtard de Lothaire, succéda ainsi à Ascelin dans les fonctions de chancelier royal, à l’intronisation de ce dernier en mars de l’an vingt-trois du règne de Lothaire. Soit en l’an neuf cent soixante-dix-sept après la naissance du Sauveur. Il organisait sous sa responsabilité, les travaux des notaires, des clercs, des juristes, des archivistes et autres copistes de la chancellerie. Exercice au service du Roi, assuré sous la hiérarchie intermédiaire d’un supérieur, en l’occurrence Monseigneur Adalbéron de Durocorturum, détenteur de la double charge d’archevêque et d’archichancelier royal…


  La petite salle des repas se voulait donc, pour le Roi Lothaire, un lieu regroupant une tablée de proches, au cœur desquels, ni divergences politiques, ni défiances, n’étaient de mise.


   


  À son arrivée, Lhywin observa que seuls parmi sa parenté, le Roi et son cousin Arnoul, étaient présents. Un prélat de haute taille, au profil parfaitement découpé et reconnaissable d’entre tous, partageait leur repas. Monseigneur Ascelin. Point de Reine Emme. Ce constat ne troubla pas la fillette. La Reine affectionnait davantage le faste des banquets. Il se disait surtout que la Gaule demeurait à ses yeux une contrée étrangère et frustre. En fait, l’amertume d’Emme envers son Royaume d’adoption trouvait pâture dans la plus ténue critique formulée, à l’encontre de l’Empire. Elle s’irritait des propos de son époux et de ses compagnons, dès lors qu’ils évoquaient une Germanie « enlisée » dans des conflits claniques ou frontaliers. Ne se targuaient-ils ainsi d’exemplarité à la face au monde ? Eux les Francs ? À proférer de tels jugements ? L’offense incommodait la Reine, au point que sa digestion s’en trouvait gâtée. Conserver sa réserve, ne point livrer ouvertement le fond de sa pensée, entachait sa conscience. Elle éprouvait de son silence forcé, le sentiment amer de trahir Otton.


  Lhywin marqua une hésitation, découvrant dans ce havre familial un moine aussi gris que les serfs qui, l’après-midi, piétinaient sur la vieille route. L’homme possédait pourtant des yeux vifs. Il la salua d’une courte inclination du chef, tout occupé à engloutir son assiettée d’anguille. À l’exception de doigts graisseux qu’il portait à la bouche, le reste de l’individu disparut de sa vue, dissimulé par Monseigneur Ascelin. Sans mot dire, la fillette prit place à la gauche du Roi. Un écuyer assurait le service de bouche, il déposa dans son plat une caille grillée parfumée aux herbes, accompagnée de cresson. Un mets de dame. Pour se donner une contenance, Lhywin avala une gorgée de vin coupé d’eau. Elle ne s’attendait à ce silence pesant, couvert seulement par le bruit de l’averse sur les jardins et le cliquetis des dagues piquant viandes ou poissons. Elle lut dans ces raclements, une nervosité inhabituelle. Elle se préparait intéressée et curieuse, à recueillir les commentaires de Lothaire sur cette singulière journée, à retrouver pourquoi pas à cette table, son sauveur Drwan. Lothaire portait belle estime à ce militaire, dont la famille servait fidèlement le clan carolingien depuis trois générations. Drwan n’était autre que le petit-fils d’un officier anglais, venu combattre dans l’armée du Roi Louis et de sa mère, la Reine Otgive. C’était, selon Lothaire, grâce à des hommes de leur trempe, que la restauration du pouvoir carolingien s’avéra possible. Drwan comptait parmi les rares militaires que le Roi invitât à ses repas. Ils y échangeaient de manière moins protocolaire, de sujets afférents à la sécurité de Laudunum ou au contraire plus largement, de l’ost. Aujourd’hui, la terreur de revoir surgir sur leurs étroites embarcations, les pillards vikings, justifiait que toutes les conversations s’y rapportassent. Or, le Roi restait taiseux. Arnoul, respectueux du silence de son père, ne prononçait mot non plus. Une coupe emplie d’un vin du monastère Saint-Vincent entre les doigts, le Chancelier laissait vagabonder ses pensées. Après le vent de panique, qui toute la journée souffla, la région retrouvait sa quiétude. Mais des rumeurs lancées par on ne sait qui, avaient suffi à agiter dans les esprits, le spectre des terreurs ancestrales.


  — Il faut avouer que ces carnages se transmettent inlassablement par récits d’aïeux à enfants… Mères, grands-mères, vieillards, tous se délectent à relater dans leur plus effroyable rudesse, les crimes de ces monstres d’hommes, sans autre religion, que les atrocités du pillage. Quand il ne s’agit de contes, mêlant loups gigantesques et ours vengeurs… Le monde est ainsi fait… songeait Arnoul.


  Lhywin les imita. Ses pensées s’envolaient vers ses cousins. S’attardaient-ils auprès des chefs de l’État-Major du Roi ? Remplissaient-ils une mission particulière confiée par le Roi à son fils bâtard ? Comment le savoir ? Elle se pencha, tentant de mieux distinguer le moine aux côtés de l’Évêque. Il lui semblait le connaître, ce petit homme à l’air chafouin, au regard aigu.


  — Oui ! Il accompagnait Monseigneur de Durocorturum et Frère Gerbert de l’École de Saint-Rémy. Comment se nomme-t-il déjà ? Je l’ai maintes fois croisé auprès de notre Archevêque et de l’Abbé Aychard…


  Malgré elle, son visage interrogeait le Roi, le sondait dans l’espoir d’une réponse. Tirées du monde invisible qu’elles fouillaient, les prunelles de Lothaire, d’un bleu très pâle, retrouvèrent leur brillance, ramenées à la réalité par l’insistance de son regard. Il la questionna muettement à son tour et comme à chaque fois que leurs yeux ainsi se croisaient, l’enfant tressautait, se sentant confusément fautive. Elle ressentait, au terme de cette insensée journée, un fort doux contentement à pouvoir simplement, se repaître de la présence de son Roi. Combien de fois l’avait-elle ainsi contemplé ? Profitant de moments tels que celui-ci, quand absent il empruntait les chemins mystérieux de ses méditations. Lothaire, son Roi, un guerrier, au nez droit, à la barbe courte, aux yeux vastes et clairs posés sur le monde et ses sujets, aux cheveux blond foncé ceints, quelle que fût l’heure du jour, d’une couronne ou d’un bandeau d’or.


  — Il lui ressemble. Ils se ressemblent de plus en plus. À l’exception de la couleur des cheveux, il est le portrait de son père.


  Elle adressa un sourire de reconnaissance au Roi. Autant que l’adoration qu’elle vouait à son oncle, l’image de son cousin Louis la submergea de plénitude. Elle ne manquait de remercier Lothaire dans ses prières – chaque jour que Dieu faisait – d’avoir permis que vive son fils. Son cousin. Son frère à elle. Louis.


  Des domestiques entrèrent, chargés d’autres plats, tourte aux écrevisses, terrine de faisan, cuissot d’un daim tué l’avant-veille sur leurs terres d’Anisiacus. Le sourire que Lothaire adressa à sa nièce, n’échappa à Arnoul. Déchirant une épaisse tranche de pain, il se décida à briser le silence.


  — Que pensez-vous de cette rumeur d’attaque, Père ? Nos gens l’ont prise très, trop, au sérieux. Si ces fausses alertes se répètent, nos récoltes risquent d’en souffrir. D’aucuns pourraient en tirer profit, piller les fermes désertées, les abbayes mal protégées.


  Monseigneur Ascelin dévorait la farce d’écrevisse du bout des dents. Il se faisait violence pour ne point goûter au daim. Une viande trop rouge, était réputée ne point convenir à l’abstinence prônée par son oncle Adalbéron. Il retira délicatement un morceau de cartilage de l’écrasée, avant de porter la chair blanche à sa bouche, tout en guettant la réponse du Souverain. Lorsqu’un coup fut frappé à la porte. Un sous-officier, le Sergent Vincent, s’inclina et entra. Son casque et ses cheveux dégoulinaient de pluie.


  Il se planta derrière Lothaire, se pencha, lui murmurant un message.


  — Fais-le entrer.


  Les têtes fixèrent la porte laissée béante. Lhywin déglutit brutalement, en découvrant le visiteur qu’encadraient deux soldats. Très sale de visage et de mains, un froc aux relents malodorants, une capuche crasseuse rabattue sur les épaules, le personnage lui inspira une incontrôlable répulsion.


  Arnoul songea avec ironie :


  — Certes, notre Archevêque Adalbéron exige l’humilité des moines en leurs vêtements, mais celui-ci exagère sa mise. Il a visiblement omis la discipline afférente à l’hygiène des corps. Jusqu’à faire preuve d’irrévérence envers son royal hôte.


  Le moine s’inclina sans guère d’ostentation.


  — Votre Majesté.


  — Mes soldats t’ont surpris à rôder autour du palais. Tu aurais, paraît-il, un message à me délivrer ?


  L’homme se redressa pour s’approcher de la table. Lhywin respira avec dégoût les effluves rances émanant de sa personne.


  — J’espère qu’il ne touchera pas la table… songea-t-elle fugacement, tant son ordure menaçait d’imprégner les mets délicieux.


  — Votre Majesté. À l’heure où je vous parle, les démons assaillent Paris, cité chérie de notre Duc. Ils vont profaner, s’ils ne l’ont déjà fait, ses lieux les plus sacrés. L’embuscade montée par les compagnons de mon maître sur le fleuve a failli ! Si nous n’obtenons votre aide, les sauvages se répandront au travers ses terres, massacreront, violeront, pilleront jusque dans les monastères. Accours à notre secours, Roi Lothaire !


  La voix de Lothaire tonna :


  — D’où te vient de t’adresser à ton Roi avec autant d’audace !


  L’impudence du visiteur laissait ses compagnons pantois. Quelle était cette fable d’ailleurs ? Le retour des éclaireurs du Roi, de l’Anjou à la Flandre en passant par la Normandie, réfutait toute perspective d’invasion. Plus proches, les sentinelles postées le long des berges de l’Axna et de l’Isara n’avaient relevé le moindre trafic suspect de navires étrangers. Les renseignements, d’où qu’ils vinrent, corroboraient la promesse de paix instaurée lors du mariage de la demi-sœur de Lothaire, fille de la Reine Gerberge avec un seigneur normand du nom de Ragenold. Depuis, la Segona ne charriait plus leurs bateaux de mort. L’homme debout devant eux ne pouvait qu’être un imposteur ou un illuminé.


  — Qui es-tu toi qui te réclames du Duc ?


  — Un humble moine prêt à donner sa vie pour sauver le troupeau de Dieu.


  — Le Dux aurait confié à un humble moine le sort de sa cité ? Cela ne ressemble à Hugue. Qui t’envoie ?


  — Le Duc… et notre Seigneur, pour qui les âmes chrétiennes méritent que le Roi honore son serment en les défendant.


  — Je défendrais mes sujets… si je les savais menacés. Grâce à Dieu, il n’en est rien. Sache que des patrouilles parcourent depuis huit jours pleins, les côtes longeant l’Isara, la Vesle, L’Axna poussent le long de la Segona jusqu’à son embouchure. De chaque palais, château ou fortin se dressant entre Laudunum et les côtes de mes alliés, les messagers établissent d’identiques constats. L’attaque que tu évoques avec tant d’effronterie n’est que fabulation ! Délire de cervelle malade. Je ne sais qui l’a propagée, mais nulle voile de drakkar à l’horizon. Qu’en conclure ?


  Lothaire, les poings fermés en appui sur la nappe, repoussa violemment son siège. Ses muscles saillaient, à en étirer la laine de ses manches. Avec des gestes contenus, il déplia sa haute taille. Retenant sa colère, comme il l’eût fait d’un molosse en laisse, qui cherche à bondir.


  — … Penser que des félons tentent de berner les Francs ? D’attirer ailleurs leurs armées ?


  À la lumière des candélabres, l’ombre de sa stature recouvrait le corps de son visiteur. L’homme, avec sa salive, ravala son arrogance. Il ne pensait aussi vite devoir lâcher prise. Il tenta malgré tout une ultime menace.


  — Prends garde, mon Seigneur est plus puissant que toi. C’est lui qui t’a fait.


  Le Roi adressa un bref regard à Vincent. Le garde et ses subalternes se tenaient prêts, à l’affût de son ordre.


  — J’aurai plaisir à informer le Duc de ta visite, puisque tu soutiens que c’est lui qui t’envoie. Je pourrais te faire questionner. Mais je te fais la grâce de te considérer comme un pauvre insensé et t’offre le loisir de réfléchir, à la manière dont tu sers ton maître. Si tu ne te déclarais homme de Dieu, j’aurais moins de scrupules. Je ne sais si tu l’es réellement. Il semblerait plutôt que tu usurpes ce froc après avoir dépouillé un malheureux. Qui que tu sois, tu n’es le bienvenu dans ma cité. Si j’entends encore parler de toi, je te ferai sans hésitation trancher la langue, afin que tu te voues au silence. As-tu compris ?


  Le garde Vincent s’approcha. Du plat de sa courte épée, il poussa le moine vers l’extérieur. Le regard haineux de l’homme engloba les personnes attablées, s’attardant un instant sur Lhywin, qui marqua un mouvement de recul.


   


  L’incident clos, Lothaire ne décrispait les mâchoires, Arnoul conservait la mine fermée. Leur rang leur interdisait de se quereller avec un individu de si basse extraction, mais ils ne laisseraient passer pareil affront. Vincent se chargerait d’expulser manu militari l’énergumène hors de Laudunum, après quelques semaines au cachot. De préférence au septentrion des murailles. Ils ne s’expliquaient cependant l’incroyable aplomb du personnage. Une servante entra furtivement, ouvrit la fenêtre pour chasser les relents d’air vicié laissés par l’importun visiteur. Elle ressortit tout aussi discrètement, happant sur son passage une carafe vidée de son vin. Lothaire s’interrogeait. D’où venait cet homme ? À l’initiative duquel de ses adversaires ou duquel de ses vassaux, avait-il fait irruption à sa table ? Ne fallait-il le questionner malgré tout ? Ascelin fixait la porte refermée, une lueur vague au fond des pupilles. Le moine à ses côtés, le dénommé Richer, hochait la tête sentencieusement, comme s’il approuvait une réflexion connue de lui seul. Lothaire parfois s’entretenait en privé avec lui. Richer ou Richard, fils d’un ancien officier supérieur, s’était engagé dans la vie monastique, mais surtout, au très délicat service de Monseigneur de Durocorturum. Richer fréquentait les érudits hôtes de la Cour, s’attardait dans leurs lieux de rencontre, s’enthousiasmait à les entendre converser. Sans distinction, qu’ils fussent laïques ou religieux. Curieux de médecine, le moine savourait particulièrement les écrits de Scot l’ancien. Il demeurait constamment en quête de connaissances, concernant l’origine des maux affligeant ses contemporains, des humeurs, de leurs remèdes. Il prenait ainsi avis auprès des maîtres de la noble science. Y compris auprès de femmes expertes, vouant à ce titre, une admiration fondée à la jeune médecin du Roi. Pourtant, en d’autres domaines de l’intelligence, Richer faisait preuve de médiocrité. En fait, ces sujets-là le passionnaient tièdement. De plus, face aux puissants esprits d’Adalbéron et de Gerbert, férus de cosmologie comme de rhétorique, le moine, avec humilité et lucidité, ne pouvait que reconnaître son infériorité. Ils ne lui offraient d’ailleurs, l’occasion de l’oublier… Convaincu par Frère Gerbert et aux fins de lui plaire, le moine accepta une bien éprouvante mission : poursuivre dans le siècle, l’œuvre du vénérable Flodoard. Or dans l’exercice de la chronique tel qu’il lui était imposé, ses qualités ne brillaient guère davantage qu’en cosmologie. Le pauvre homme s’épuisait, tiraillé entre la véracité des faits et les exigences de l’illustre Écolâtre, dont ratures et recommandations revêtaient ses écrits d’un tout autre habit et, Richer le pressentait, réécrivaient l’Histoire… Le Roi, auquel Richer laissa au cours d’un aparté transpirer son désarroi, ne se berçait d’illusions : la suite de son règne ne laisserait trace dans les chroniques, comme il en fut de sa première décennie…


   


  Lothaire, tiré de ses songeries par le silence inhabituel et l’air vif de la nuit qui lentement avait pris possession de la pièce, remarqua enfin les yeux rivés sur lui. Il sourit alors largement et saisissant son verre, déclara :


  — Ne gâchons pas ce vin.


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin


   


   


   


  Les années à la Cour de mon oncle Lothaire furent des temps heureux et libres. Mon Roi n’était de ceux qui enferment femmes et filles de leur parenté, les contraignant à satisfaire leur l’existence de l’unique plaisir de leur toilette ou de leurs devoirs chrétiens. En attendant de se voir avantageusement mariées… Bien au contraire ! Lothaire aimait à retrouver en les femmes de sa race la droiture et la vigueur de son propre sang. Combien de fois confia-t-il reconnaître en ma personne, les traits qui firent le caractère de sa mère bien-aimée, la Reine Gerberge ? Quelle fierté éprouvais-je à l’entendre établir pareille comparaison ! Gerberge, ma grand-mère. La Louve. Légendaire à mes yeux, autant que le fût pour notre lignée, le Roi Charles-le-Grand. Autant que leur tempérament, Lothaire appréciait la beauté des femmes. Il appréciait à vrai dire, toute beauté. C’était incontestable. En fait, mon Roi ne tolérait en son entourage que le Beau. C’était ainsi. Peut-être rencontrait-il suffisamment de laideur au cours de ses campagnes ou dans certaines âmes, qu’il se réjouissait de contempler la sereine apparence des choses et des êtres ? Je pense que l’harmonie des décors et les merveilles du palais apaisaient sa nature vive. Mon oncle pouvait ainsi, la mine grave, retrouver le sourire après avoir posé simplement les yeux sur une délicate figurine de cristal. Je l’avais surpris, changeant d’humeur, sous l’envoûtement des couleurs d’une enluminure. Et pourtant, les scriptoriums du royaume débordaient d’évangéliaires ou de psautiers, tous plus admirables les uns que les autres. Ces joyaux, pléthoriques en son logis, constituaient sa fierté. Les butins, les présents, les gages d’amitié, les factures nées des ateliers royaux, tant de merveilles, qui s’amoncelaient dans ses palais, de la salle du trésor jusqu’aux combles ! Ainsi, du lever au coucher, nos yeux s’y repaissaient d’or et de splendeurs. Le logis royal m’évoquait souvent le lit d’un torrent, qui autrefois charria des flots d’or. L’or, le sang puissant et pur d’une nature divine. C’était là, pour moi l’empreinte même du sang royal. Il irriguait le palais, comme il l’eût fait des organes d’un être parfait. Jusqu’à éblouir, à enivrer par, qui n’y était coutumier. En nul endroit les yeux ne se posaient sur l’ombre d’une discordance, du désaccord d’un agencement. Nul vase qui ne fût serti des plus beaux émaux. Nul cristal qui comptât une ciselure superflue ou au contraire, manquante. Nulle statue qui ne fût nimbée d’un filigrane d’or. Nul bijou… La liste serait longue à énumérer de l’élégance de ce qui, en ces temps, constituait notre ordinaire. Et je n’évoque les manuscrits aux reliures d’ivoire si finement travaillées que certaines semblaient de parchemin, entre les pages desquelles mon Roi, sans retenue, s’abandonnait.


   


  Les lieux dans lesquels nous séjournions avec les courtisans – les « nourris » ou plus simplement « le palais » –, qu’ils se déroulassent à Vermenia, à Salmuntiacum, à Ceresiac ou en d’autres propriétés, accueillaient leur Souverain avec le même faste. L’un pourtant rayonnait en leur pinacle : le palais de Compendium. Non par les trésors qu’il renfermait, mais par l’affection profonde que lui portait mon Roi. Lothaire chérissait cette cité plus que tout autre. Il fut bien attristé lorsque les barbares d’Otton la laissèrent moribonde, pillée, incendiée. Un coup d’estoc eût causé douleur moins profonde à Lothaire que le spectacle de son palais et de sa cité mis à mal. De cet épisode tragique, je reparlerai. Oui, mon Roi ne souffrait la laideur. La Reine Emme, même fiévreuse, ne paraissait qu’éblouissante à ses côtés… ou gardait la chambre. Il n’eût pu en être différemment. Je songeai même que ce fourbe d’Ascelin autant qu’à sa naissance ou son brillant esprit dut à sa grande beauté l’honneur de servir mon Roi, dans des fonctions aussi prestigieuses que celles de chancelier, puis d’évêque de sa capitale. Il l’accompagnait dans ses voyages, parcourant les domaines de ses vassaux et alliés. Avant le scandale… La beauté des choses seule ne présidait cependant à la vie de la Cour. Celle de l’esprit y tenait résidence depuis plus d’un siècle. Autour de Lothaire évoluaient les plus brillants érudits. Ceux qui experts, enseignaient et débattaient des arts, joutaient en mots ou en citations, s’affrontaient en géométrie, en architecture ou en astronomie. Et ces distractions savantes captivaient plus sûrement nos esprits adolescents, que les cours assenés par nos précepteurs. C’était alors à qui savait le plus savamment entre mathématiques et musique identifier les effets d’une règle absconse, spéculer à propos de l’incidence d’une loi terrestre, sur l’ordonnancement des planètes autour de la terre. La musique, art majeur, donnait lieu à des discussions passionnées. Les chantres, après leurs offices, exerçaient au palais leurs voix sublimes. Nos évêques, nos archevêques et nos abbés, se révélaient d’entre tous les nobles invités, les plus aiguisés aux jeux de l’esprit. Il est vrai que l’usage de la correspondance entre personnes lettrées accroissait les savoirs. Correspondance pour laquelle un Roi ne dispose guère de temps… Aussi fallait-il que ces fines distractions occupassent chaque instant que la politique n’exigeait de Lothaire et, ajouterais-je, que la chasse lui laissait. Il se dit de la Cour d’Otton qu’elle est si brillante que son éclat en éclipserait tout autre. Il se peut… Qu’importe… Ici à Laudunum, continue à palpiter le cœur véritable de l’Empire ! Il en était pourtant, qui pensaient différemment. Je ne parvins jamais à pardonner à ma tante, la Reine Emme, sa réticence à vivre en Gaule. Quelle sottise de regretter Otton, quand Lothaire vous ouvrait son cœur ! Quelle infamie de chercher l’amitié d’Ascelin quand Lothaire vous aimait ! Et Lothaire, en les premières années de son mariage, choyait fort sa Reine. Cette affection, malheureusement pour le Royaume, ne sut durer.


   


  Les années passant, mon Roi – aux dires de tous – reporta sur ma personne, toute la tendresse qu’il put manifester à un être humain. Il aimait ses chiens, Roublard et Féroce, il aimait son cheval Valeureux. Il portait haute estime à ses fidèles compagnons et à ses évêques. Il chérissait profondément ses fils. Louis, surtout. Pourtant, bien qu’il usât quotidiennement avec eux du tutoiement, d’une fraternelle complicité, le devoir prévalait. Il guidait paroles et gestes. Tout au plus s’autorisait-il un compliment « Vous avez fort bien fait ce jour mon fils ! », le ponctuant d’une claque sur l’omoplate quand Richard ou Louis, sortaient meurtris d’un combat au corps. Parfois, l’épaule contusionnée, la lèvre ou le nez sanglant. Ce fut donc envers moi, sa nièce, qu’il témoigna sans réserve sa nature aimante. Me hissant sur Étoile lorsqu’il m’en fit présent. J’étais fille. J’étais de son sang. Pleinement comblée de le côtoyer chaque jour que Dieu fit. Reconnaissante au Seigneur de ma vie privilégiée, enviable d’entre toutes. Je dois ajouter, d’user de la rare prérogative de jouir à la fois de ma position de nièce du Roi et d’enfant illégitime. Ce dernier point importait. Mon avenir n’était tracé. Il ne faisait l’objet de négociations avec un quelconque prince ou comte. Lothaire ne semblait pressé de se défaire de moi. Quant à mon père Charles… qu’en dire ? Si ce n’est qu’à cette époque bénie, je ne redoutais grand-chose de sa part. Il ne se souciait guère de l’enfant non désirée que j’étais, venue au monde alors qu’il entrait en adolescence. Charles vivait pour ses amours et sa fortune. Rêvant de posséder un territoire. Ou mieux encore, de ceindre une couronne. Je craignais confusément, qu’un jour il se souvînt de moi, s’il lui fallait conclure par une union, une fructueuse alliance. Mais à l’époque où se déroulaient ces faits, tel projet pouvait attendre…


  Hélas pour le Royaume, ce furent des drames qui permirent que je demeure auprès de Lothaire. Et qu’auprès de mon cousin Louis, je devienne femme, en terre franque.


   


  ****


   


  Il me faut afin de vous éclairer, vous conter les enchaînements qui fatalement étouffèrent les sentiments qu’inspirait Emme à mon oncle. Tout débuta vers l’an douze du règne de Lothaire. Monseigneur Roricon, la Reine Gerberge, tant d’autres aujourd’hui retournés auprès de notre Créateur, vivaient encore sous nos cieux. Parmi l’élite franque, germanique et lotharingienne invitée aux épousailles de mon oncle Lothaire et d’Emme, fille de l’Impératrice Adélaïde, se trouvait un homme de belle et noble apparence âgé d’une quarantaine d’années. Un noble du clan des Wigericides, portant comme nombreux de sa lignée, le nom d’Adalbéron. Cet Adalbéron jouissait d’une grande renommée de vertu, mais surtout et par-dessus tout, de savoir. Il possédait une science qu’on estimait sans limite, alliée à une intelligence des plus aiguës. Du jour de leur rencontre Lothaire, sentit croître son admiration à l’égard de cet aîné, qui ne ménageait en retour ni ses efforts ni son temps, pour se lier l’amitié du jeune Roi. Jusqu’à se rendre incontournable. Aussi, quatre ans après les noces, à la mort de Monseigneur Odalric, Archevêque de la puissante cité de Durocorturum, qui connut le Sacre de Chlovis et abrite les sépultures des Rois, Lothaire installa le noble Lotharingien sur la cathèdre de sa métropole. Adalbéron Archevêque du Sacre, Archichancelier royal, devenait ainsi le prélat le plus important du royaume des Francs. Le Roi Lothaire, qui fondait de grands espoirs sur lui, le chargea de moraliser les mœurs et les usages du clergé. Lothaire estimait et estima toujours que l’âme se doit de revêtir, dans sa vie temporelle, un corps sain et vertueux. Il confia cette mission à l’Archevêque du Sacre, décidant pour sa part d’élever au rang ecclésiastique, des hommes de basse naissance, qui témoigneraient de rares vertus et feraient montre d’une haute valeur spirituelle. Quelques années plus tard, vers l’an vingt du règne de Lothaire, ce fut au pinacle de leur amitié, qu’Adalbéron lui présenta un sien neveu, issu du célèbre monastère de Gorzia en Lotharingie. Un jeune homme, nommé Adalbéron, qu’on ne désignerait plus que sous le nom d’Ascelin.


   


  Jour maudit qui scella le destin du Royaume ! Il faut croire que notre Seigneur lui-même voulut mettre en garde son serviteur. Car l’année où Ascelin fut introduit dans la cité du Roi, un orage éclata d’une violence telle, que des bâtisses furent jetées à terre. Les puits débordèrent, régurgitant sur le sol, l’eau du ciel. La terre trembla même, entre la capitale de Lothaire et la cité des Sacres. Ce ne sont là des contes. Enfant de sept ans alors, je priais entourée des jeunes filles et des suivantes de la Reine, afin que s’apaisât la colère du Seigneur. Nous n’osions franchir les quelques toises nous séparant de la chapelle royale afin d’y faire oraison, tant le vent et les éclairs ravageaient les cieux. De tous les monastères s’élevaient des prières. Dieu finit par les entendre. Il avait envoyé au Roi un présage. Mais Lothaire ne sut le déchiffrer. Comment le Roi eût-il imaginé l’infamie dont il lui fallait se défier ? Lui, dont l’âme ne recelait un muid de malhonnêteté.


   


  ****


   


  Du scandale que j’évoque, je me rappelle parfaitement les origines. On jasa longtemps à mi-voix. Nul n’oublia. Jamais. De ces lamentables évènements, des divergences, des aversions irréversibles qui en naquirent, germèrent les graines maudites d’une nouvelle ère. Une ère que je comparerais à un hiver. Un hiver long de dix ans, au cours de laquelle les composantes indivisibles et sacrées du Royaume, s’entre-déchirèrent, complotèrent, trahirent, jusqu’à sonner la mort des Rois.


   


  Il faut pour mieux comprendre ce qui suivra, revenir bien des ans en arrière. Alors que ma grand-mère, la Reine Gerberge, âgée en ce temps d’un peu plus de quarante années, se retrouva veuve pour la seconde fois. Les yeux du grand Roi Louis-le-IVème s’étaient clos sur le monde terrestre, pour s’ouvrir sur la face de notre Seigneur. Ce fut en septembre de l’an de Dieu neuf cent cinquante-quatre. Les époux royaux, des années durant, affrontèrent ensemble la haine du clan de Hugue-le-Grand et de ses alliés d’alors, les Vermandois. Charles III, le malheureux père de Louis-le-IVème, avait rendu l’âme dans les geôles des seigneurs rebelles. Gerberge, demeurée seule, n’avait à espérer de ces assassins félons, la moindre des clémences. Sagement, la grande Reine prit soin d’édifier autour des jeunes héritiers, une muraille haute et défensive. Une stratégie qui s’érigea sur la base d’improbables alliances. D’extrêmes unions. Gerberge maria ses filles nées du Duc Gislebert, de façon à garantir la paix dans le royaume des Francs. Son plan réussit. Il eut pour effet de fragmenter la coalition dressée contre elle, par ses adversaires. Sa fille Hedwige, tout d’abord, épousa un seigneur Viking. Le dénommé Ragenold. Leur mariage rétablit la paix dans une province malmenée depuis des décennies. Car Ragenold en maître inflexible y imposa sans tarder, sa loi. Il châtia d’une main les tentatives d’incursion de ses anciens compatriotes, tout en promouvant de l’autre les unions entre Francs et Normands, encourageant pécuniairement les installations pacifiques dans les territoires désertés. Ce mariage délivra la Reine et son peuple, d’une terrible et séculaire menace. Sa seconde fille, Gerberge, épousa le non moins redoutable Albert de Vermandois, de la puissante et ancienne lignée des Herberides. Aussi, le clan vermandois tourna dos aux Robertiens et se rallia aux Carolingiens. Le Comte Albert de ce jour-là servit fidèlement – et jusqu’après leur mort – le Roi Lothaire et le Roi Louis, mon cousin. Oui, le vieil Albert, qui en ses jeunes années se distingua par sa haine, ennemi acharné des Carolingiens… Son père Herbert lui livra, il est vrai, bel exemple en la matière. Ourdissant les coups les plus vils, de la prise de Laudunum, à la mort ignominieuse du Roi Charles. Contraignant Louis IV enfant à l’exil auprès de son grand-père d’outremer, le Roi Andelstan d’Angleterre. Trahisons, infamies, que la fin honteuse de cet acharné, n’effaça des mémoires.


   


  Des enfants nés de feu le Roi Louis et de la Reine Gerberge, seuls Lothaire et son jeune frère Charles pouvaient prétendre au Trône franc. On oublie que mon père, cadet de treize ans de Lothaire, naquit avec un frère jumeau. Mais ce nouveau-né ne vécut bien longtemps et s’en retourna auprès de notre Seigneur, à peine oint du sacrement du baptême. La Reine fit front. Ses ennemis, sans considération pour son deuil, ne témoignèrent autant de noblesse. Ils n’épargnèrent la proie qu’ils savaient aux abois. Profitant des démêlés de ma grand-mère avec Hugues-le-Grand, le Comte de Hainaut – un nommé Renier – mit la main sur le douaire de ses premières épousailles. L’affaire dura, donna lieu à autant de rebondissements que de sang versé. Le cupide laissa dépérir le jeune otage qu’il arracha à la Reine : le dernier fils du Roi Louis IV. Un enfançon pas même sevré. Le puissant Duc des Francs ne se montra en reste dans leur rage à détruire la race de Charles-le-Grand. Il prêta main-forte aux opposants de Gerberge. Il se livra au pillage, au saccage, incendia ces terres qui se refusaient à lui.


  La Reine put, Dieu en soit remercié, compter avec la solidarité de sa fratrie. L’Empereur Otton-le-Grand, oncle des enfants de Gerberge – mais également de ceux du Duc Hugue-le-Grand par son mariage avec Edwige de Saxe – fut désigné tuteur du jeune Lothaire, âgé alors de treize ans. Les membres des familles ottonienne et carolingienne formèrent bloc autour de la Reine. Parmi eux, deux princes d’Église, Monseigneur Brunon, l’Archevêque de Colonia, frère de Gerberge et Monseigneur Roricon, l’érudit Évêque de Laudunum, demi-frère de son défunt époux. Malgré ses solides alliances, l’avenir de la lignée royale franque demeurait précaire. Gerberge avait perdu trois enfants, dont le cadet, assassiné au berceau par le Comte Renier. Je n’ose imaginer la volonté, que dut déployer mon aïeule pendant ses deuils, pour protéger l’héritage de son époux. Gerberge lutta sans trêve, secondée le jour et la nuit durant, par son beau-frère, Roricon. Et ce fut déchirée, qu’à l’encontre de toutes nos traditions ma grand-mère se résolut au choix inique, mais salvateur, qui seul s’offrait à elle. Le Sacre d’un seul de ses fils, son aîné, Lothaire, excluant par sa décision un héritier légitime de la succession au Trône des Francs. Oui, la hargne sanguinaire des Robertiens, leur féroce avidité, obligèrent Gerberge à préserver coûte que coûte le Trône, du spectre d’un morcellement, qui se fut révélé pain bénit pour tous ces seigneurs félons. Quitte à sacrifier sur l’autel du Royaume, les droits de son cadet. Charles. Otton et le conseil de famille réunis approuvèrent, convaincus de la sagesse de sa proposition. Mon père, bien entendu, ne s’y soumit jamais. Même s’il jura loyauté à son frère. Et que sa mère, sa vie durant, rechercha pour lui apanage digne de sa princière condition.


   


  La volonté de Gerberge entraîna ainsi les conséquences que l’on sait. Des années plus tard, de l’an dix-neuf à l’an vingt-trois du règne de Lothaire, des évènements successifs éloignèrent mon père Charles des terres franques. Prince sans terre, à l’affût d’une Couronne qui fût sienne, il s’allia militairement avec ses amis d’enfance, les fils du Comte Renier. Ce lâche qui spolia le douaire maternel. Rénier, exilé par Otton-le-Grand, aux fins fonds de l’Empire, ne revit jamais ses enfants. Ses territoires furent confiés à la gestion de deux compagnons-comtes de l’Empereur. Ses fils, dénommés Renier et Lambert, connurent un sort plus enviable, puisqu’ils vécurent dans l’intimité de la famille royale. Grandissant auprès de mon père Charles, d’un âge avoisinant, ils en partagèrent chaque jour, l’instruction, l’existence et les distractions. Jamais, il ne fut tenu rigueur aux fils des crimes de leur père. Au fil des années, un sentiment fraternel s’était noué entre ces trois garçons, sans héritage, sans père. Sentiment qui les entraîna dans des rêves communs, et ce qui devait advenir advint. L’appétit de conquête, aiguisé par le jeûne forcé auquel leur état de « nourris » les réduisait, fit germer en leurs cœurs un rêve insensé : conquérir La Lotharingie. Lotharingie, terre carolingienne, terre natale, terre ancestrale. À l’aube de leurs vingt ans, repus des plaisirs de leur rang, les trois adolescents aspiraient à contenter, enfin, les exigences de leur sang. Ils ambitionnaient eux aussi de régner sur un territoire qui fut leur.


  — Demander justice à la destinée, soufflait parfois mon père entre deux verres de vin.


  Et cette aspiration, je l’avoue, je puis la comprendre.


   


  J’atteignais en ces temps mes six ans. À la compagnie de mon père, je préférais celle de mes cousins et de mon oncle. Lothaire se plaisait à résider à Compendium. Par-delà le rempart du palais, on pouvait admirer l’Isara. Son large ruban, piqueté d’îlots, scintillait entre les étendues vertes d’une forêt courant jusqu’à l’horizon. La vie, à l’exemple de la rivière, y coulait agréable, plus douce qu’à Laudunum. Si le palais dominant la cité n’atteignait les dimensions de Vermenia, il était la préférence de Lothaire. Le cœur de Charles inclinait, lui, en faveur de Laudunum. En raison de ses fortifications martiales, de son palais confortablement assis dans son écrin militaire. Il s’y sentait tel un aigle juché dans son aire, affirmait-il. En fait je suis convaincue que restant seul à Laudunum, Charles vivait le grand rêve qui hantait ses pensées. Il se fondait alors dans la chaîne de ses ancêtres, réparant l’irréparable, devenait un maillon de cette dynastie de Rois, dans la continuité desquels, Gerberge refusa que son nom s’inscrivît. Charles, il est vrai m’inspirait par certains aspects, de la compassion. Il baignait dans l’opulence, tout en ne disposant même d’un siège, d’une écuelle, qui fussent réellement siens. Ses somptueux costumes, ses tonitruants éclats de voix, ses envolées de gestes, autant de frasques d’un enfant quémandant sa place au sein de sa propre famille… Jamais je ne porterai critique envers mon bien-aimé Roi : mais à l’exception de la rente que le Trésor lui octroyait, Charles, avant qu’il ne coiffât la Couronne de Duc de Basse-Lotharingie, ne détenait rien.


   


  Je goûtais donc aux joies de l’été en compagnie de mon cousin Louis et de notre complice, Guénolé. Guénolé. Amitié improbable et miraculeuse qui dura une vie. Et durant ce temps, à Laudunum, Charles manœuvrait dans l’ombre. À nul moment le Prince ne s’ouvrit à Lothaire de l’épique dessein, qui prenait forme dans son cerveau. Le Roi se serait emporté, furieux de la démesure de son extravagance, de son projet insensé, aux retombées inévitablement désastreuses. Il l’en l’eût dissuadé par la force. Car l’heure n’était à déclencher les hostilités avec l’Empire. Lothaire, la pensée accaparée déjà par les terres sises au midy de la Loire – sur lesquelles se confirmait la nécessité de renforcer la main du Roi –, ne souffrait de dérivatifs. Surtout quand ceux-ci consistaient à saborder ses relations avec son puissant voisin. Or, Charles se riait du raisonnable autant que des conséquences de ses actes. Le caprice lui tenait lieu de volonté. Aussi, l’inconcevable – pour quiconque d’autre que mon père – se produisit quand, se décidant sur un coup de sang, il entraîna ses inséparables Rénier et Lambert, à la conquête du duché de Basse-Lotharingie. Leur équipée, soutenue par des troupes secrètement rassemblées, courut évidemment à l’échec. Les deux compères de Charles furent capturés par Otton-le-Deuxième et ne trouvèrent la fuite, que de justesse. Cette leçon, cependant, ne suffit point à échauder leurs ardeurs belliqueuses, puisqu’à peine trois ans plus tard, les trois complices réitérèrent leur équipée. Charles tira entre-temps, leçon de sa déroute. Il fomenta de nouvelles alliances, plus puissantes celles-ci. Il les conclut auprès de la famille des seigneurs de Vermandois. Le clan du Seigneur Albert, son beau-frère, depuis ses épousailles avec sa sœur Gerberge. Mon père, bel et convaincant orateur, connaissait comme tout un chacun, l’ambition démesurée de son orgueilleux parent. Il sut l’allécher. L’on devine aisément comment. Promesses de terres, de fortune, de richesses commerçantes dont foisonnaient les Flandres et la Basse-Lotharingie. Le résultat fut que leurs armées convergentes se ruèrent sur les contrées du nord. L’effet de surprise voulut que le combat entre envahisseur et compagnons d’Otton tournât à l’avantage de mon père.


   


  Charles, maintes fois, me conta son épopée. Plus particulièrement son contact – le premier qu’il eût – avec cette terre tant convoitée. Tout autour de lui, la campagne rougeoyait, semblable à un lac de feu. L’eau des rivières rougissait du sang des fantassins. Les cadavres des paysans engraissaient leurs propres menses. Ce fut, selon ses dires, à ce moment, au cœur de tant d’atrocités, que contre toute attente se produisit le miracle. Alors que les sabots de son cheval plantaient dans la terre ravagée, des ferments de pleurs et de désolation, mon père sentit se refermer sur lui, les rets d’un irrésistible sortilège.


  Il trembla subitement sous l’effet d’un appel, que jamais auparavant il ne vécut. Un appel qui montait de la terre martyrisée. Ce furent là ses propres paroles lorsqu’il décrivit l’épisode qui allait bouleverser son existence, à moins que la contemplation de cette campagne agonisante ne fît naître en lui, une émotion capable d’apaiser ses propres tourments ? Je ne sais. Peut-être ce paysage meurtri par sa main, parvint-il à éveiller en son âme, la vertu de la pitié ? Ou Charles se prit-il à rêver qu’il fonderait sur les ruines de ce monde mort, une ère neuve, une dynastie qui serait sienne ? J’ignore l’influx des émotions, qui alors gouvernèrent mon père. Il cherchait un royaume. Rien ne l’avait préparé à ce qu’au terme d’une immonde curie, son âme fut de la sorte, envoûtée. Jusqu’à lier pour toujours sa destinée à une terre. Cela seul compte en fait.


  Aucun des rêves de Charles n’eût cependant pris réalité, hors le concours et la bienveillance – intéressée – des Empereurs germaniques. L’année où le Roi Lothaire fut couronné, Otton-le-Grand confisqua à son gendre Conrad, qu’on surnommait Conrad-le-Roux, le duché de Lotharingie, ce dernier ayant fomenté une révolte contre son autorité. Le duché, aussi vaste qu’un royaume, réunissait en ces temps les terres de Haute et de Basse-Lotharingie. Des territoires ébranlés par les invasions successives et les révoltes. Otton, bien qu’il pardonnât à son gendre, déposa les territoires belligérants entre les mains de son frère Monseigneur Brunon de Colonia. Cinq ans plus tard, afin d’empêcher qu’un successeur pût porter atteinte à l’autorité impériale, Brunon scinda en deux la longue enclave séparant Francs et Germains. Il y instaura deux autorités. Y nomma deux vices-ducs. En son nord pour la Basse-Lotharingie il désigna Godefroy Comte de Hainaut de Julichgau et de Virdunum et en son midy, pour la Haute-Lotharingie, Frédéric Ier Comte de Bar. Deux Wigericides, tout comme notre Archevêque Adalbéron. Le fils d’Otton-le-Grand, l’Empereur Otton II, s’il restitua aux fils de Rénier de Hainaut les terres de leur père, prit une décision lourde de conséquences pour les royaumes. Il déposa la Basse-Lotharingie entre les mains de mon père, le Prince Charles, fils de sa tante la Reine Gerberge, frère du Roi des Francs et le couronna Duc.


   


  Il peut sembler incompréhensible qu’Otton ait si aisément absous Charles de ses folies. Je le conçois. Cela m’amène à vous relater le scandale dont je parlais, car ces drames ne sont étrangers l’un à l’autre…


   


  L’éloignement de mon père de la Cour de Lothaire et son installation définitive à Bruocsella, sa cité de cœur, ne résultèrent uniquement de son appétit de conquête. Certes, Charles cherchait une terre, mais à cette même époque d’autres évènements conduisirent à une rupture brutale de son entente avec Lothaire. Et il me faut l’avouer, mon père ne fit durant ces sombres jours, montre de la dignité attendue d’un Carolingien. D’un Robertien oui sans doute, mais point d’un Carolingien. La vérité fut que Lothaire exclut Charles du nombre de ses « nourris ». L’exil sans gloire de Charles puisa son origine dans un scandale auquel mon père, avec son habituel goût de la provocation, contribua activement.


   


  L’affaire débuta dès l’intronisation de Monseigneur Ascelin – dont j’ai retracé la rencontre avec Lothaire – dans sa paroisse de Laudunum en l’an vingt-trois de son règne. Mon père Charles, revenu de sa seconde équipée, se tenait dans l’attente du verdict d’Otton II. Décision à laquelle il ne pouvait se soustraire et dont il lui faudrait assumer les effets. Charles retrouvait son appartement au palais de Laudunum, attenant au logement de la Reine Emme. Le clan carolingien au grand complet, célébrait dans la cathédrale et sous l’office de son tout nouvel évêque, Monseigneur Ascelin, les fêtes de la Résurrection du Christ. Oh, combien Louis et moi aimions ces temps de prières ! L’émotion de la Communion et la solennité des vêpres ! Nous vivions le sacrement de la messe baignés d’un amour, qui nous émouvait aux larmes. En fait, bien des gorges se nouaient sous les voûtes, quand telle un astre pâle, brandie entre les mains du prêtre, la Sainte-Hostie s’élevait au-dessus de nos nuques courbées. Lothaire, lui aussi, assistait avec dévotion à l’office. Il s’efforçait – en raison de l’absolution obtenue par sa confession sans doute – de témoigner une bienveillance fraternelle à Charles. Oui, une fois de plus le Roi ne tint envers son turbulent cadet, rigueur de l’inconséquence de sa conduite. Inconséquence qui risquait de porter préjudice aux relations entre deux Souverains des deux Royaumes. Car entre Lothaire et Otton II, les rapports se révélaient complexes. Mon oncle peinait à cerner le tempérament du fils du grand Empereur, qui atteignait alors ses vingt-deux ans. Trouble que renforçait l’inexplicable mansuétude d’Otton à l’égard de Charles. Un comte-compagnon d’Otton, frère de Monseigneur de Durocortorum, eut pourtant le pied percé d’une flèche en le combattant ! À vrai dire, ce ne fut cette mansuétude seule qui plongeait Lothaire dans la perplexité à l’égard d’Otton. Les correspondances émanant de ce dernier révélaient une tournure d’esprit bien différente de celle de son père. À l’évidence : soit la pensée du jeune Empereur s’affirmait plus fine que celle de son prédécesseur, soit il fallait chercher dans son traducteur un serviteur bien différent. L’opinion du Roi se forgea rapidement. La plume du scribe rédigeant tous les courriers d’importance était celle de Gerbert, Écolâtre de Durocortorum, conseiller de Monseigneur Adalbéron. L’art de cette plume ne dissimulait pour autant, les différences profondes de tempérament entre le père et le fils. Souventes fois, le raisonnement de Lothaire s’embrouillait dans la compréhension de la volonté impériale, telle qu’elle était couchée sur le parchemin. Après avoir parcouru l’élégante écriture, il se trouvait embarrassé quand il s’agissait d’en tirer une conclusion, tant les termes apposés sur le vélin et les tournures usitées, entretenaient à en déduire le tout et son contraire. On pouvait penser selon ce que l’on espérait. Lothaire en regrettait Otton-le-Grand, oh combien plus direct pour exprimer sa volonté ! Guidés par le goût de l’action, tous deux n’avaient que faire de circonvolutions, bonnes tout juste à occuper des évêques oisifs. Hélas, les Rois se suivent, mais ne se ressemblent pas. Fort de ses seules incertitudes, Lothaire conservait une vigilance bien légitime. Quant à Charles, intrigué par la tournure que pourrait prendre sa fortune, ignorant du sort que lui réservait Otton, il ne tarda à sombrer dans ses travers. Usant entre paresse et frénésie, les trop longues heures le séparant de la venue d’un émissaire. Et ce fut en ces jours de brumaille, de désœuvrement, quand flottait dans l’esprit de mon père la hantise d’une riposte impériale, que le linceul de l’opprobre s’abattit sur la famille royale.


   


  La rumeur depuis quelques semaines gonflait jusqu’à ne plus être tenable. La Reine des Francs, Emme, entretiendrait une relation coupable avec le jeune évêque de sa cité, Ascelin. L’affaire, débordant de la confidence des apartés, embrasa rapidement les conversations. Y avait-il adultère ? Depuis combien de temps ce crime durait-il ? Les doutes trouvaient sitôt fondement, car chacun se prévalait de la plus fiable des sources. L’enfant que j’étais n’échappa pas au souffle de ce vent nauséabond. Les langues, qu’elles fussent nobles, vilaines ou serviles, agitaient leur venin. Toutes s’accordaient en un point indéniable : de son arrivée à la chancellerie, trois ans auparavant, Ascelin recueillait en toutes choses, assentiment de la Reine. Un acte, une faveur à demander à Lothaire ? L’Archichancelier-Archevêque de Durocorturum, le Duc Hugue ou d’autres grands seigneurs ne manquaient de solliciter l’intermédiaire du chancelier. Sans exception, tous les diplômes introduits par Ascelin profitaient du soutien d’Emme, qui se chargeait à son tour d’infléchir Lothaire. Le futur évêque, laïc alors, âgé d’à peine plus de vingt années, brillait par son arrogante séduction de Wigericide. De lion à la crinière sombre. Aussi, les courtisans, les dames surtout, toisées, jaugées, par le regard de glace de la Reine, murmuraient maintenant à l’envi. Ravies secrètement de l’esclandre qui se profilait. Emme épouse choyée du Roi, avait dû vivre bel exemple à la Cour de son beau-père ! Ce n’était sans raison qu’elle soupirait à qui voulait l’entendre, qu’elle regrettait ces temps. Ascelin se targuait, dans d’identiques confidences, d’être bien plus cultivé que le Roi Lothaire. De lire le grec. Ascelin, disait-on, savait caresser la Reine des yeux, la laisser pantelante dans l’attente de paroles raclées par sa voix chaude. Emme en rosissait. Une jouvencelle ! De surcroît, après la récente ordination d’Ascelin, la Reine le désigna au titre de confesseur personnel. Pourquoi l’Évêque ? D’autres prêtres ne pouvaient-ils suffire à l’absoudre de ses fautes ? Père Johann, qui officiait à la chapelle royale, par exemple ? Les dames d’atour renvoyées hors de l’appartement de la Souveraine dès que l’on annonçait le Prélat, venu pour une audience… Toutes ces coïncidences ne cachaient-elles une explication des plus prosaïques ? Une réalité des plus ignobles ?


  Des confidences, des étourderies, qu’elles fussent soufflées sous un pommier en bourgeons, dans la confusion bruyante des cuisines ou entre deux blanchisseuses sur la pierre du lavoir, eurent vite fait de propager la rumeur au palais tout entier. Ces cancanages ne furent pourtant le pis. Le pire provint de Charles. Sûr de son rang, mû par sa fougue habituelle, divertissant son attente forcée, mon père, frère du Roi, ne se priva pas d’apporter sa contribution aux infâmes ragots. Animé de surcroît, j’en suis convaincue, par quelque abject espoir de jeter le doute sur la descendance royale. Mon père manifesta un réel plaisir, à attiser les braises. Il eût été dépité si s’étaient éteintes trop hâtivement à son gré, les prémices de cet incendie. Le peuple entier des « nourris » assista à sa progression sournoise. La rumeur dévorait les âmes bien nées, comme celle des serfs, ne faisant point de différence dans la bassesse des âmes. On comprit l’ampleur du désastre, lorsque les flammes éclatèrent au grand jour. Ce fut alors trop tard pour espérer les étouffer. Charles qui, avidement en suivait la progression, se délectait. Et en cette vile besogne, le secondaient des complices… tous attablés autour du Roi en ce dimanche pascal. Lothaire, époux trompé, ses fils suspectés d’illégitimité. Quelle risée !


   


  Arnoul conserva à jamais, en mémoire, le visage de son père Lothaire lorsqu’il « apprit ». Peu avant la séance du conseil précédant cette douloureuse révélation, deux notaires affectés à la chancellerie assistaient fébrilement les fonctionnaires arrivés le matin même à Laudunum. Ils se faufilaient, les bras encombrés de documents dans la haute salle au plafond voûté et dans l’attente de directives, déposèrent leurs liasses sur une desserte. Les froissements de feuillets reclassés, les couteaux taillant les pointes sèches, brisaient à peine le pesant silence. Au-dehors agrippées à la façade, des hirondelles gazouillaient avec entrain. Voulaient-elles consoler les hommes en cette ère douloureuse, dont ce conseil sonnait l’avènement ? Le regard d’Arnoul glissa sur ses subordonnés. Ils lui répondirent d’un salut appuyé. Charles, déjà présent, paraissait noyé dans ses réflexions. Il se tenait debout, en appui contre son dossier. Non loin du trône encore vide. À ce moment-là, Arnoul ignorait encore le rôle tenu par mon père dans cette affaire. Sa vêture superbe retint le regard de mon cousin. Il s’avança vers lui et confia à mi-voix :


  — Mon oncle, nous devons parler sans tarder au Roi. Comme nous en avons convenu. Il s’agit de l’honneur de notre famille.


  Charles acquiesça du menton, sans prononcer le moindre mot. Se chargerait-il d’aborder le sujet ? Il ne le confirmait. Arnoul ne put sonder davantage ses dispositions. Un brouhaha de voix graves annonçait l’arrivée des conseillers. Évêques en robes, laïcs en armes. Assemblée nombreuse, car Lothaire exigeait que soient abordés ce jour des points de justice. Les missi dominici avaient produit des rapports défavorables sur l’activité de certains prévôts et échevins. Se grefferaient inévitablement à ces rapports mille questions, qui ne manqueraient d’échauffer les débats. Et surtout, Lothaire voulait exposer au plus grand nombre, les états de contribution aux réparations des voies. Ce point était assorti de plaintes émanant de mercatores, concernant le tonlieu, qui étranglait le commerce. Sujets récurrents n’ayant trouvé réponse satisfaisante, pour lesquels les fonctionnaires en référaient une nouvelle fois au Roi.


   


  Les préoccupations de mon père voguaient fort loin de celles de son frère. J’en eus confirmation par Arnoul. Avant de l’entendre de mes oreilles. Le hasard voulut que je surprenne Charles qui, accompagné de ses deux complices, s’en revenait en trio insouciant du chenil. Les trois hommes ne devinèrent ma présence, dissimulée que j’étais par l’ombre de la porte de l’écurie, où j’avais ramené Étoile. Mon père confiait à Rénier, s’être – dans ce que nous nommions encore l’episcatorium, la grande salle du pouvoir – régalé par avance toute la séance durant, du spectacle d’un Lothaire blême, défait, honteusement humilié par la révélation de l’inconduite de sa femme. Selon ses mots, cette vision, dont jamais il ne se rassasierait, soutenait comparaison avec l’apothéose d’une belle chasse. Lorsqu’à l’issue de la traque, le sanglier mortellement blessé gît à la merci de la meute. Qu’il lâche sang et entrailles, sous les morsures d’innombrables crocs. Dans leur abjecte jouissance, tous trois, pourtant chasseurs aguerris, omettaient un fait : l’animal même moribond, reste mortellement dangereux. Tant qu’il n’est tout à fait mort, il résiste et combat ! L’insulte de leur analogie me révolta. Se rapportant à la personne du Roi, elle me fit l’effet d’une souillure. Et ce scélérat – mon père – conclut par des mots d’une vilenie, qui me fit honte pour lui :


  — … en ce qui concerne mon frère, plus que d’un sanglier il convient d’établir comparaison avec un cerf. Il nous faut considérer l’ampleur de sa ramure. Ce n’est plus une couronne qui pare sa tête, ce sont des andouillers !


  Leurs rires se perdirent, tandis qu’ils passaient leur chemin. Je demeurais sans force. Abasourdie. Rouge de confusion autant que de fureur. Décidée dès lors, à ne jamais revendiquer de mon père, une quelconque légitimité.


   


  … Et pour assister à la mise à mort de son Roi, Charles s’était rasé, vêtu avec plus de raffinement encore qu’à son habitude. Il portait, à l’image de Lothaire, une tunique longue. Moins sobre, cependant, garnie en son haut de rebords tels des crêtes aplaties de soie brodée de fils d’or. Ces ornements élargissaient ses épaules. Il ne supportait qu’elles ne se démarquassent suffisamment de l’épaisseur de son buste. Malgré la douceur du temps, il ajouta une cape rouge garnie de cuir, repoussée par-dessus les épaules, afin de ne point entraver ses mouvements et laisser visible sa carrure. L’effet concourait à la rendre martiale. Sa fibule sertie de cornalines s’harmonisait avec ses bagues, ses larges bracelets d’or et l’imposant pectoral plaqué contre son encolure. Bijou si imposant, qu’il ressemblait à un reliquaire vidé de son saint trésor. Plus massif que le Roi, Charles n’en demeurait pas moins au goût de bien des dames de la Cour, bel et grand homme. Pour l’heure, tout habité par sa joie mauvaise, il ne remarqua – selon les dires d’Arnoul – ni le regard dont ce dernier le couvait ni celui du Duc des Francs. L’examen silencieux du Dux n’échappa par contre au Chancelier. Le Robertien ne manquait une occasion d’interroger le profil de son voisin. Tout comme le faisaient au travers de la salle, le Seigneur Héribert, fils du vieil Albert et Comte de Laudunum, le Comte Eudes, fils du Comte de Blesis et le Duc Henri de Bourgogne, frère de Hugue. Deux évêques, Monseigneur Guy de Suessionum et Monseigneur Savin de Senones paraissaient au supplice, les traits crispés, prêts à en découdre. Tout comme Monseigneur Liudolphe de Noviomago, un autre fils du Comte Albert, Vermandois et compagnon-ami du Roi. Louis, le Prince héritier n’était du conseil. Le temps, pour lui, était à l’instruction. À l’éducation aux armes auprès du capitaine de Château-Corneil. Le redoutable Drwan, auquel incombait de la sécurité de Laudunum. Son entraînement ne se déroulait dans le casernement jouxtant le palais, mais à Château-Corneil, forteresse des soldats d’élite de l’armée royale, érigée dans une surface soldatesque composant la zone de quinte. Mon cousin, proche par la distance, demeurait éloigné de nous des semaines entières. Il fallait à un prince devenir un guerrier avant de ceindre la couronne. Mieux valait d’ailleurs que Louis n’assistât à ce qui suivit.


  L’assemblée siégea dans le silence. Les vassaux laïcs aux cheveux ceints qui d’une couronne, qui d’un cercle d’or, qui d’une lanière de cuir et d’argent, déposèrent en évidence sur la large table, leur casque à nasal, qu’on put croire prêt à être enfilé. Tous portaient côte de maille, branc, dague et éperons. Ce n’était point de l’apparat. Ils siégeaient selon leur réelle nature. En hommes de guerre. Quant à Lothaire – Arnoul me le précisa au cours de son récit –, il arborait une couronne large, quoique de dimension plus modeste que la grande couronne, une longue tunique rouge aux larges bordures jaunes. Je l’imagine resserrée à la taille, par une ceinture de cuir ornée plaques d’argent et son baudrier, alourdi par l’épée. Il ne revêtait de cape et en paraissait plus grand encore. Plus vulnérable peut-être, dans l’esprit de Charles, lequel, privé de Trône, étalait tous les signes de sa condition de prince. Lothaire ne laissa paraître d’émotion, d’observation, qui ne fut en rapport avec les points de cette longue séance. Les Grands entendirent vaguement sans les écouter, les missi dominici exposer des sujets dont les conséquences pourtant, les concernaient directement. Les oreilles se fermaient hermétiques aux comptes-rendus des fonctionnaires, les pensées voguaient vers d’autres eaux, vers une autre affaire. Aussi, les présentations se déroulèrent-elles dans un calme fort singulier, que nul éclat de voix, nulle querelle ne perturba. Lothaire, dubitatif face à la discipline inaccoutumée de ses conseillers, trancha sur certains points, en reporta d’autres, ajourna des décisions qu’il souhaitait plus profondément débattues.


   


  Des raclements des sièges sur les carreaux de marbre extirpèrent Charles de ses agréables songeries. La salle se vidait au milieu des seuls bruits de meubles repoussés et de crissements métalliques. Le Roi effleura du regard le Dux. Le premier de ses Grands avait-il quelque responsabilité dans cet étrange déroulement ? Hugue demeurait insondable. En un salut marqué, chacun repartait. Les fonctionnaires ouvraient la marche, déçus du peu d’intérêt accordé à leurs travaux, vinrent ensuite les vassaux des environs de Laudunum. Le Seigneur de Pirapont, le Seigneur de Coucy et le Seigneur de Telonie s’interrogeaient des yeux, ils semblaient quitter à regret la pièce. Enfin, comme s’ils voulaient s’assurer qu’aucun indésirable ne s’attarderait, les compagnons du Roi fermèrent la marche. Monseigneur Adalbéron de Durocorturum, se plaignant de douleur à une jambe, s’appuyait sur le bras vigoureux de l’Évêque de Suessionum. Il jeta derrière lui un regard indécis, tout en se laissant entraîner. Ses cinquante ans pesaient lourd sur ses genoux. Des années à promener ses chaussons, doublés au gré de la saison de soie ou d’hermine, sur les tapis et parquets des palais, avaient enrobé sa silhouette. Ses traits conservaient néanmoins la noblesse d’un empereur à son déclin. Ascelin ne se résignait à suivre son oncle. Le silence autour de lui le troublait. Hésitant, il s’attarda à proximité du Roi et d’Arnoul, n’étant sollicité ni par l’un ni par l’autre, mais congédié d’un salut bref par Charles, il s’éloigna les lèvres pincées. L’intimité s’était organisée autour de Lothaire. Il se leva, contemplant la place où Ascelin se tenait l’instant d’avant. Arnoul soupira, excédé par l’obstiné silence de son oncle. Il se lança.


  — Votre Majesté…


  Lothaire murmura, avant que mon cousin ne pût poursuivre :


  — Étrange conseil, n’est-ce pas ? Je ne savais nos compagnons si attentifs aux affaires de bans. Cela ne leur ressemble que peu.


  Le regard du Chancelier revenait à Charles, quémandant un mot de sa part. Il songeait :


  — Comme je vais lui faire mal ! Mais me taire serait déloyal.


  Enfin, d’un ton empreint de prévenance, Arnoul déclara :


  — Père, mon oncle Charles et moi devons vous faire part d’une information grave, des soupçons dont nous…


  Il avait répété ses mots tout au long de la séance, résigné peu à peu à ce que Charles ne le secourrait point. Il les avait appris telles les répliques d’une tragédie. Malgré son éloquence d’ordinaire aisée, Arnoul bafouillait. Les gardes avaient clos la double porte. La large table de chêne trônait nue, débarrassée des chandeliers, des feuillets et des cartes. Ils restaient seuls tous les trois. Le Roi, le fils du Roi, le frère du Roi.


  — Tu as mon écoute Arnoul.


  Lothaire, intrigué, cherchait à déchiffrer dans ses prunelles la nouvelle qu’il pressentait grave. Il l’incita d’un sourire à se livrer. La confiance qu’il lisait sur les traits du Souverain, de son père, bouleversa mon cousin. Ses yeux désespérément consultaient Charles. Ce dernier se contentait de fixer les étagères de chêne, les documents enroulés contre un codex. Les clercs viendraient les rechercher quand ils sauraient la salle inoccupée. Le Chancelier rassembla alors ses facultés. Elles lui semblaient s’être précipitées dans quelque gouffre ignoré de son cerveau, dont on avait, par la suite, scellé l’entrée. Pourtant il lui fallait trouver les mots capables d’amoindrir l’effet de son message. En de telles circonstances, lesquels choisir ?


  — Père, votre frère Charles et moi avons le pénible devoir de nous livrer nos soupçons. Une sordide affaire, une trahison, qui se perpétrerait ici même…


  Achever sa phrase lui fut impossible. Sa gorge faisait barrage au moindre son. Quels que soient les mots, le sens n’en serait que trop clair. Dans un effort ultime, il se fit force, rompant la digue :


  — … une relation par trop privilégiée entre sa Majesté la Reine et Monseigneur Adalbéron de Laudunum.


   


  C’était dit. Lothaire ne cilla pas. Arnoul me raconta avoir à ce moment supplié Charles d’intervenir, avoir vrillé ses prunelles dans les siennes. Ce fut à ce moment, lorsqu’il le fixa ainsi, que mon cousin comprit. Le visage de son oncle trahit une émotion déplacée. Une émotion, qui furtivement illumina ses traits épais. Non de la sollicitude, encore moins de la compassion, pas même de la colère, qui eût constitué un pis-aller. Non pas. Mais de la délectation ! Une jouissance profonde, un contentement trop fort pour que le visage de l’être qui était mon père pût en endiguer le flux jubilatoire. Le masque de contrition retenue, que Charles arborait depuis le début du conseil, tombait bas.


   


  De la révélation de ce régicide, car la séduction d’une Reine constitue un acte criminel, naquit le plus grand scandale que durent affronter les descendants de Charles-le-Grand. Des semaines durant, fureur, honte et doute se disputèrent le cœur de Lothaire. À ces émotions extrêmes et au mépris de toute raison, succéda l’espérance. Car le cœur de mon Roi luttait contre la véracité de l’abjection. Toujours, en dépit du sens commun, Lothaire espérait qu’Emme n’ait failli ! Tout au long des semaines de chaos qui suivirent la révélation d’Arnoul, Monseigneur Adalbéron avait élu résidence dans le palais de son neveu à Laudunum. Son imprudent neveu ! Ainsi proche des protagonistes de l’affaire, le Prélat veillait l’union du Roi et de la Reine, comme il l’eût fait d’un enfant malade qu’un miracle seul peut sauver. Il s’imposait auprès d’eux en conseiller des choses de l’esprit et de celles des corps, tempérant la violence des terribles témoignages qui se déversaient maintenant sur Emme. Quand enfin exténué, il quittait le palais, l’Archevêque s’entretenait avec Ascelin, ayant pris soin durant ces heures, de missionner son fidèle Gerbert et le dévoué Richer auprès de Lothaire, tant la tournure que prenait l’affaire, l’obsédait. Il refusait de laisser le Roi, ne fût-ce qu’un instant, sous influence autre que la sienne. Et surtout ne point l’exposer à celle de Charles. En y songeant, à cette époque au moins l’Écolâtre ne ménagea sa peine pour le Trône des Francs ! Richer pour sa part, rôdait entre les murs du palais à la manière humble d’un pénitent, qui prend sur lui les peines des lieux et des êtres. Il offrait au Roi son secours dans les petites choses, assurant le lien avec Adalbéron et Gerbert, de sorte que le fil jamais ne se rompît. Lothaire lui garda de l’amitié pour le souci sincère qu’il manifesta. Le Duc Hugue, mû par on ne sait quelle intention, s’enquérait de la situation. Lorsqu’il se trouvait à Laudunum, le Dux soutenait Lothaire, se rangeant plus que d’ordinaire, à son avis. Quant à Emme, anéantie de honte, elle ne quittait plus son appartement. Aveu silencieux qui confirmait les suspicions des courtisans. De cette époque peu glorieuse, l’aversion de la Reine envers la Cour franque se trouva décuplée. Son secret espoir résidait alors en l’intervention de sa mère, l’illustre Impératrice Adélaïde. La grande Reine, hélas, ne daigna accorder ni suite ni consolation, aux suppliques de sa fille aux abois.


   


  ****


   


  Le Roi Lothaire souffrait. Il souffrait de douleurs que jamais il n’endura sur un champ de bataille. Les blessures infligées au cœur sont bien plus profondes que celles infligées à la chair. Cela se sait. La plaie laissée par sa séparation d’avec la belle Bérengère, sœur du Comte de Namucho, ne se refermerait sans doute jamais. Elle resterait sa vie durant, tendre blessure d’amour. Car Bérengère avait aimé Lothaire. L’avait respecté… Emme n’aimait l’homme. Ne respectait le Roi. Lothaire, malgré le souvenir de sa Dame, avait aimé aux premières années de ses épousailles, cette femme choisie pour lui, par Otton-le-Grand. Maintenant la vue du corps blanc d’Emme le révulsait. Elle n’était que statue de stuc. Semblant d’épouse ! Semblant de Reine ! Mais finalement qu’importait Emme dans tout cela ! La raison qu’avait Lothaire à vouloir se persuader de la fidélité de son épouse, résidait en un souci unique : ne point frapper du sceau de la bâtardise ses deux jeunes fils. Son fils Louis surtout… Car concernant Othon, les conséquences eussent été moindres. Othon né voilà cinq ans de cela, au cours de la dix-huitième année de son règne. Ascelin n’avait encore foulé la terre de Gaule à cette époque. Du moins l’espérait-il. Lothaire se rassurait : la naissance de Louis remontait à dix ans. Emme jeune épousée lui témoignait belle amitié alors. Leurs nuits coulaient trop brèves, lorsqu’ils se retrouvaient. Le temps leur paraissait trop court pour assez s’aimer. Or, tout avait changé. Le début de ce changement remontait à trois ans environ. Plus précisément lorsque Ascelin entra dans leurs vies. Louis, âgé d’environ sept ans alors, quittait les robes des femmes, pour prendre ses premières leçons auprès de son maître d’armes. Oui… Cette maudite année, où l’Archevêque lui présenta son neveu Ascelin. Lothaire séduit par l’intelligence vive de l’adolescent lui confia la charge de Chancelier, scellant ainsi la sympathie qui depuis ses noces le liait, à l’Archevêque-Archichancelier. À y réfléchir, cette date coïncidait avec les sautes d’humeur de la Reine. De ce moment, tirant prétexte de tout comme de rien, elle déversait railleries, remarques dédaigneuses sur son nouveau Royaume, ses nouveaux sujets. Elle n’était plus la même depuis… Mais dans quelle mesure exactement ? À subir seulement l’influence ou à se livrer charnellement à ce scélérat ? S’avilir de la sorte, elle la Reine du peuple franc ! Le cœur de Lothaire s’agitait de putrides ressacs. Une seule certitude adoucissait son infortune : à la naissance du Prince Louis, Ascelin le honni, Ascelin le traître, n’était encore entré dans leurs existences. Cette certitude-là, au moins il la détenait. Mais Emme fauta-t-elle avant ? Qui désormais miserait un denier sur sa vertu ?


  — Mon fils me ressemble…


  Lothaire ne songeait qu’à Louis. Déjà Othon ne lui apparaissait plus de son sang. Othon, aux yeux gris, aux cheveux de lin, fins tels ceux d’Emme, à la silhouette fluette. Louis certes était blond, mais d’un blond plus foncé que son cadet, qu’illuminait l’été. Ses yeux brillaient d’un bleu soutenu. Un bleu vif en fait, qui cerclait un bleu des plus clairs. Qui de sa parenté possédait de tels yeux ?


  — Mon oncle Roricon avait son regard. Je n’en jurerais, mais il me semble… Je ne puis poser la question à Charles. Il me faudrait questionner le Père Johann, qui le connut plus longuement. Pour la stature, Louis, bien que garçonnet, présente déjà les épaules de notre race, les attaches résistantes sur lesquelles les muscles se développent solidement. Ascelin également possède de hautes épaules. Sa carrure est cependant moins puissante. C’est incontestable. Et n’est celle d’Othon. Othon conservera de sa mère, nature fluette…


  Lothaire blottit son visage entre ses mains. Quelles pensées lui venaient là ? Il s’interdit d’y songer plus loin, de se torturer davantage.


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin : Charles le Lotharingien – 977


   


   


   


  Dès lors, Charles ne trouva de mots suffisamment durs envers la Reine. Dans une même nasse qu’il rêvait de plonger dans les eaux noires de l’océan, il enfermait Reine, Roi et Évêque. Les coups qu’il infligeait à l’une, l’autre en pâtissait. Et inversement… Le gibier dut lui paraître affaibli à souhait, pour qu’à coups d’épieux il osât lui déchirer sans crainte la poitrine. Ce, aux fins de quoi, il ne s’accorda de trêve. La Reine avait failli avec Ascelin. Ce ne devait être là, sa première incartade. Elle avait dû goûter à de savoureux spectacles chez son beau-père ! Car tout en assenant au couple royal de perfides coups d’estoc, mon père répandait l’ordure sur l’Empire. L’Empire dont il quémandait en ce même temps, mercis et bienfaits. Il devisait allègrement avec qui voulait bien l’écouter, à l’abri, protégé par sa condition.


  — Il ne doit être facile pour un Roi de ne savoir gouverner son épouse. C’est à n’y comprendre qu’elle cherche son contentement, avec ce freluquet d’évêque…


  Insidieusement, au détour d’une anodine conversation, Charles glissait les plus abjects des sous-entendus. Les occasions de porter nuisance à son frère s’avérèrent d’ailleurs sans limites. Car tous les cancanages n’avaient alors qu’un objet. Nombreux, parmi les nourris et des notables, goûtaient sa compagnie. Amusés de la liberté de ses mots, tandis qu’il narrait les déboires conjugaux de leur maître. Flattés de sa familiarité, quand avec eux il devisait avec naturel et apparente bonhomie.


   


  L’affaire occupa six mois durant la vie des palais. Jusqu’à ce que le Concile réuni en l’église Saint-Macre, dans la cité de Fines, blanchît les accusés. À chemin entre la cité du Roi et celle de l’Archevêque, la justice trancha. Emme, innocentée, restait la Reine de Lothaire. Les charges pesant sur Ascelin furent intégralement levées. Le soulagement en fût général. Malgré cette victoire, on lisait dans les yeux d’Emme comme dans ceux de l’Archevêque Adalbéron, une déception profonde. Ils s’en étaient entretenu tous deux à Laudunum, désespérant d’un mot, un seul, venant de l’Impératrice. Or Adélaïde se tut. Elle ne consola les larmes de sa fille. Nulle ambassade ne fut diligentée à son secours. Nulle missive adressée au Roi ni à Monseigneur, jurant de sa haute vertu. L’Impératrice supposait-elle sa fille coupable ? Marquait-elle par ce silence, sa volonté de ne point s’immiscer dans les affaires franques ? Quelles qu’elles fussent ? Quelles qu’en fussent les conséquences pour son propre sang ? Qui pouvait en jurer ? Adélaïde estimait-elle qu’Emme, Reine, ne relevait plus de sa protection, mais devait se soumettre à l’arbitrage de son Royaume ? À moins que ce ne fût son fils l’Empereur Otton, qui la dissuada d’intervenir ? Espérait-il par le scandale d’un adultère affaiblir la royauté franque ? Qui pouvait l’affirmer ? A ces questions, nulle réponse. Je pense qu’il y a de tout cela mêlé, si j’en juge les évènements qui suivirent.


  Un homme par contre, trembla à l’énoncé du verdict : mon père Charles. Après avoir des semaines durant, attisé les soupçons d’adultère sur sa sœur par le mariage, l’avoir ensevelie sous l’infamie de ses paroles, éclaboussé sans vergogne le Roi, compromis son honneur, Charles prit en retour une gifle à la hauteur de son mérite. Il n’existait plus en terre franque, de lieu où il ne fut montré du doigt pour avoir ainsi ourdi un complot contre l’honneur d’une Reine, l’honneur d’un homme de Dieu et tenté de couvrir de boue la descendance de son royal frère.


   


  Ce fut ainsi, au terme de ces peu fameuses péripéties, en l’automne de l’an de Dieu neuf cent soixante-dix-sept, que Charles chassé de Gaule trouva refuge à Bruocsella. Heureux d’avoir mis entre son frère et lui, forêts, marais et frontière. Cette histoire, ce fut également Charles qui la relata, bien des années plus tard, quand les temps eurent changé et que Lothaire lui accorda son pardon. Une fois de plus…


  Réfugié à Bruocsella avec son épouse Bonne, fille du Comte d’Ardennes, leurs enfants, son compère Rénier et ses compagnons, Charles se morfondait d’anxiété. Par-dessus la Senne et les ruines d’un castrum qui, sur une île de la rivière, dentelaient tristement de noir un ciel plus lugubre encore – et qu’il comptait si Dieu lui accordait vie, ériger en poste de garde –, Charles guettait l’arrivée des messagers d’Otton. Des messagers, espérait-il, non des troupes. Vers le midy, vers l’orient ou vers l’occident, s’étiraient interminables les voies romaines. Combien il eût été aisé à une armée, de fondre des quatre horizons sur les fragiles palissades de sa cité ! Seule la rivière était de nature à ralentir la progression des troupes. Si peu, malheureusement. Bruocsella s’écroulerait alors telle la hutte d’un charbonnier sous une bourrasque. Cette terre, cette villa, aucune n’était sienne. Il s’y tapissait, en fuite, privé de droits, n’ayant pour seule légitimité aux yeux du monde que son titre princier. Soudain, la précarité de sa situation n’eut plus d’importance. Charles se sentit défaillir. En effet, une épouvantable perspective, ravalant son état actuel au rang du banal inconfort, jaillit d’entre ses cogitations. Et si un hôte de Lothaire, de passage à Aquis-Villa, rapportait à Otton la manière dont il raillait les prétendues mœurs de sa Cour…


  Son refuge disposait de murailles en grande partie éboulées, mais surtout de palissades. C’était une cité accolée à un bourg, comme il en est beaucoup, partagée par deux axes, entourée de masures. Son lustre avait fané dans la brume des temps, la laissant ternie, frêle et vulnérable face à l’assaillant. Tel était également le sentiment de son épouse Bonne, qui jour et nuit, couvait désormais d’un œil larmoyant leur fille Gerberge et leur fils Otton. Quel sort réserverait l’Empereur aux enfants ? L’exil loin de leurs parents ? Des chemins à jamais désunis ? Parvenue à hauteur de son époux, Bonne repoussa son voile que le vent rabattait sur sa face. Elle siffla entre ses lèvres blanches :


  — Quel prix allons-nous payer ? Où vivrons-nous si l’on nous chasse et du royaume des Francs et des terres de l’Empire ? Y avez-vous seulement songé dans vos égarements ? Otton nous accordera-t-il seulement la vie sauve ? Serons-nous séparés, exilés en Saxe, en Frise ou sur une île désertique d’Italie ? Votre folie nous réduit au sort de parias, Charles. Jamais je ne vous pardonnerai la perte de nos enfants.


  Charles plissa ses yeux de chat, serrant, impuissant, les poings sous les reproches. Le vent de ses audaces soufflait mauvais sur sa famille. Les voies de l’avenir s’égaraient dans une obscurité insondable. Il baissa la tête, vaincu. Ils avaient échappé à la colère de Lothaire, pour se livrer pieds et poings liés à la vengeance d’Otton et des Lotharingiens. Le Comte Godefroy, le propre frère d’Adalbéron de Durocortorum avait été blessé à la bataille de Montensis, un pied transpercé par une flèche alors qu’il commandait les troupes impériales. Cet exploit de Charles ne présageait ni considération ni pitié à espérer en retour. De tels faits ne s’oublient si vite. Quant aux habitants de Bruocsella, ils scrutaient d’un œil malveillant les agissements de ce maître usurpateur, dont la folie égoïste appelait sur eux la vindicte de l’Empereur. Certains, déjà, avaient fui, subrepticement, en direction de la forêt. Les autres trompaient leur angoisse, s’activant aux ordres de l’occupant, creusant de profonds fossés autour de la cité, renforçant, avec les maigres moyens dont ils disposaient, ses défenses. Dérisoires protections, face aux milliers de soldats impériaux


   


  Depuis une semaine, une nappe blanchâtre recouvrait le jour durant, marais et menses avoisinantes. Du haut des palissades, on distinguait péniblement le rebord des fossés que hérissaient des pieux de hêtre. Pour mon père enclin aux métaphores, ce brouillard d’octobre évoquait un linceul tombant sur le visage cave d’un mourant. Il ne devait se sentir gaillard, le jour où cette pensée l’obséda. Charles et Renier, attendaient une réponse, qu’ils savaient imminente. Or les semaines se succédaient. Rien. Charles dépêcha alors des coursiers vers ses alliés vermandois en pays franc et en Flandres. Le silence impérial n’augurait rien de bon. Les renforts espérés, arriveraient-ils à temps, qu’ils ne suffiraient d’ailleurs ! Et cette brume qui jamais ne se levait ! Et cette cité qui ne disposait d’aucune machine de guerre pour se défendre d’un siège… À quoi bon d’ailleurs une machine de guerre, lorsque les enceintes sont de bois ? Autour de Charles, dans l’opacité immobile, on sentait l’haleine de la mort. Quelque part, les croassements de laconiques corbeaux trouaient le silence. Il abandonna son guet, les yeux brouillés à force de sonder la grisaille. Tout autant, tenter de lire au travers du voile séparant le présent de l’avenir. Il retourna à la chapelle. Bonne y priait depuis l’aube entourée de ses deux dames et de leurs servantes. Il repoussa la porte de chêne. La clarté dorée des chandelles inondait les silhouettes de son épouse et de sa fille Gerberge. La vue de l’enfant sagement agenouillée, les paumes jointes, fit monter des larmes salées aux paupières de Charles. Les suivantes se retirèrent. Il prit place entre son épouse et sa fille. Caressant du regard le visage de l’enfant, ses longs cils baissés dans sa prière, Charles fut submergé par une honteuse culpabilité. Une émotion que jamais il ne ressentit, qu’il ne se crut d’ailleurs possible. Il adressa à la fillette un sourire débordant de tendresse désolée, puis enveloppa de sa main, le poignet de sa jeune épouse. Bonne lui adressa un regard embué. Une statue de bois disposée à proximité de celle de la Vierge Marie, lui souriait de ses lèvres minces. L’air désolée, elle aussi. Charles, rassemblant les brides de ferveur qui habitaient encore son âme, lui adressa la prière la plus vibrante de son existence :


  — Sainte Gudule, vous qui fûtes éclairée par la lumière de notre Seigneur. Entendez dans votre grande miséricorde, la prière d’un vaniteux que le Mauvais a égaré dans ses brumes. Protégez les miens. Mon épouse, ma fille, mon fils qui n’est qu’enfançon. Accordez-nous la vie sauve. Protégez ma cité. Préservez-nous de la fureur des méchants. Je vous fais serment, ma bonne Sainte, de me conduire dorénavant en pieux, humble et obéissant serviteur de notre Seigneur. Intercédez pour le misérable pécheur qui vous supplie. À jamais, je jure de me montrer reconnaissant et ne commettre que le juste.


   


  Dehors, comme sous l’effet d’un avertissement mystérieux, des paysans se précipitaient en direction des enceintes. D’autres, par crainte de n’y trouver place ou doutant de sa protection, s’enfuirent à travers champs, se cachant entre les arbres roux d’une forêt, invisible ce jour depuis Bruocsella. Aucun être vivant, à moins de trouver la vie trop longue, ne restait, là où débouleraient les cavaliers d’Otton. Charles était revenu sur l’étroite passerelle de bois, quand, dans le silence absolu qui s’était instauré, résonna le martèlement de sabots de chevaux lancés à vive allure. Il ne distinguait goutte. Le cor d’une sentinelle, postée le long des remparts donnant sur le midy, éclata soudainement. Le cœur de Charles fit un bond hors de sa poitrine. Ses battements emplirent ses oreilles. À une dizaine de pieds seulement de la cité, les silhouettes de cavaliers à casque haut, crevaient le brouillard.


   


  Il n’y eut de massacre. Non. À Charles, les émissaires impériaux délivrèrent un message d’espoir, sinon de répit : la visite de l’Empereur Otton II au « Prince Charles, fils de Louis IV du nom, Roi des Francs d’illustre mémoire et de la Reine Gerberge son illustre et bien-aimée épouse ». Malgré la lettre qu’il relut cinquante fois la journée, sans compter la moitié de ses nuits, Charles redoutait une ruse. Elle figurait tant dans son tempérament, qu’il lui était impossible d’en concevoir différemment chez autrui. Ainsi, jusqu’au dernier moment, il ne sut s’il devait se préparer au martyr de sa cité, parée telle une fiancée pour accueillir l’Empereur. On le trouva dès lors, aux heures canoniales, priant dans la chapelle Sainte-Gudule. Enfin le grand jour arriva. Et la réalité combla ses espérances les plus insensées.


  Pardonnant le saccage de ses comtés, les vexations infligées à ses alliés, Otton – que ne quittait d’une semelle Monseigneur Thierry de Mediomatricenis Civitas, son dévoué parent et serviteur Lotharingien – nantit le Prince Charles, du titre de Duc et du duché de Basse-Lotharingie.


   


  Je ne sais si les évènements se déroulèrent exactement de la sorte. Charles avait réputation de modeler et imager la réalité aux fins qu’elle ne le désavantageât point. Mais les faits furent ceux-ci : l’Empereur dans un savant et politique calcul, faisant fi des affronts perpétrés, ceignit la tête de mon père de la couronne de Duc de Basse-Lotharingie. Duc, il gouvernait les provinces du nord situées entre l’Empire et le Royaume de son frère, le Roi des Francs. Enfin, Charles était chez lui ! La terre ancestrale de sa race attendait qu’il la reconquît : aux environs de sa vingt-cinquième année, il y fonda sa capitale Bruescolla. Gouverner, constituait son unique ambition. À peine installé, Charles, insatiable, se prenait à rêver déjà à un prestige nouveau pour sa lignée. D’unions et d’alliances conformes à son nouvel état… qu’une épouse née de famille vassale ne lui garantissait. Tout au long de sa vie mouvementée, Charles jamais ne s’interdit de rêver. Aussi, sa quête jamais ne prit fin.


   


  On peut affirmer, dans l’enchaînement de ces évènements, que mon père gagna son duché par la langue plutôt que par les armes. En Gaule, la colère de Lothaire ne trouvait d’expiatoire à la mesure de l’offense subie. Ni chasse, ni jeu d’armes, ni chevauchée ne le libérèrent de l’oppressante fureur, qui ne tarderait – il n’en doutait point – à faire bouillir en son corps sang et tripes ! La rupture était consommée entre les deux fils de la Reine Gerberge. Nul en ces temps n’eût misé sur l’ombre d’une réconciliation. Tandis que de l’autre côté de la frontière, tirant odieusement victoire d’une haine fraternelle, d’une scission familiale, Otton savourait le succès de sa discutable entreprise. En guise de stratégie, l’Empereur n’eut qu’à laisser mûrir, puis tomber les fruits avant de les ramasser. Triomphant sans seulement avoir tiré l’épée. Victoire sans risque, de celles dont un seigneur vaillant ne se glorifie. Ce fut la première fois de mémoire de Franc, qu’un homme fut couronné duc pour des actes d’opprobre. Et qu’un Empereur se prêta à un tel simulacre.


  — En Gaule, j’octroie titre héréditaire de comte ou remets duché à qui m’a bel et noblement servi. Mon cousin en Germanie fait duc, qui ne rechigne à souiller son âme et l’honneur de son frère !


  Le Seigneur Eudes de Blesis, démuni face à l’ire royale qu’il partageait d’ailleurs, acquiesçait :


  — … principe de fort singulière nature. Son père Otton-le-Grand, bien qu’il sût se montrer retords, jamais ne s’abaissa à telle parodie. C’est offense à l’encontre de la noblesse toute entière que d’honorer un serviteur en remerciement de si lâches crimes.


  — D’Otton-le-Fils, je ne puis attendre conduite autre.


  Lothaire avouait son dépit. Ce Souverain obéissait-il à d’autres lois que celles de son bon vouloir ? Il s’interrogeait. Il connaissait très peu le fils, mais regrettait le père. Partout le long des frontières impériales d’orient, soufflaient des vents de colère. Le Roi songea aux révoltes patriciennes qui enflammaient l’Italie. Otton à l’image de son prédécesseur imposait ses candidats à Roma, afin de mieux asseoir la parole impériale. Il n’avait hésité à chasser de son siège le Pape Boniface pour y installer son Pape, Benoît.


  Le Roi haussa les sourcils, un sourire las courut sur ses lèvres :


  — Répond-il aux situations par intelligence ou sous la seule impulsion d’une autorité despotique ? Il ne paraît goûter satisfaction sinon que de museler l’insensé qui oserait lui tenir tête. Quel que soit son rang.


  Le Comte Herbert de Meldis, qui jusque-là conservait le silence, approuva :


  — Un enfant tyrannique, Majesté. Que son conseiller, l’habile Warin suit comme son ombre, afin de le contenir dans ses paroles et dans ses choix.


  Lothaire l’écoutait, convaincu :


  — Tout comme ce fieffé Thierry. N’oublie pas ce satané évêque ! Et Gerbert, qui lui aussi, court les routes ralliant Durocorturum, Aquis-Villa et Colonia. Que nous le voulions ou non, Otton est le maître de l’Empire. Ce qui nous force à composer avec lui.


  Puis, profitant de la discussion pour servir à son ennemi, une cuillerée du fiel qui des mois durant composa son ordinaire :


  — Mais d’où donc tient-il ce sang ? Point de son père. Sa mère Adélaïde me semble raisonnable pour sa part. Aurait-il parenté plus étroite que nous l’imaginons avec Henri de Saxe, que l’on surnomme fort justement Henri-le-Querelleur ?


  L’image d’Emme traversa ses pensées.


  — Quel est cet individu qui ne respecte les liens du sang ? Qui, au contraire, rend honneur à ceux qui jettent sa sœur dans la fange ? N’est-ce point leur mère à tous deux, qu’il insulte par ces actes, aux seules fins de se complaire de la peine d’un Roi ?


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin : la revanche de Lothaire – Été 978


   


   


   


  Les faits eurent pu en rester là, mais l’histoire jamais n’interrompt sa course. Humiliation pour humiliation, le présomptueux Otton ne tarderait à en savourer à son tour la tenace aigreur. Un coup, franc, guerrier celui-là, le mettrait genoux à terre à son tour. Coup porté non envers des liens sacrés du mariage, que non ! Mais à l’encontre d’attributs supérieurs, s’il en est. Ceux présidant à la puissance impériale. En effet, dans le plus grand secret, Lothaire prépara une implacable réponse à l’affront enduré. Une humiliation qui serait infligée au maître de l’Empire, à la face des mondes. En l’an du Christ neuf cent soixante-dix-huit, soit quelques mois à peine après ces tristes faits – dans une discrétion difficile à concevoir pour une entreprise de cette envergure – Lothaire rassembla une armée forte de dix mille hommes. Aux troupes d’élite, aux hommes réquisitionnés, vinrent s’ajouter les armées levées par les grands seigneurs, incluant, sans distinction cette fois, Carolingiens et Robertiens. Tous firent fi de leurs divergences pour laver l’honneur franc et infliger à l’immature prétentieux, une leçon de bravoure. Au nombre des compagnons du Roi figuraient le Duc Hugue, son frère Henri Duc de Burgondie, les vidames des prélats de Noviomago, de Bellovacum, de Celmens et tant d’autres encore. Les Seigneurs d’Anjou, en grande amitié avec le clan Robertien, fédérèrent également leurs forces. Parmi eux, le Comte Geoffroy, que l’on surnommait « la Cape grise » en référence à l’habit qu’il portait dans ses nombreux et fort discrets voyages, Grisegonnelle ou Grozferd encore, selon la langue dont on usait. De qualificatifs ce seigneur en méritait certes… Le frère, de ce personnage, Monseigneur Guy d’Annicium, dépêcha également des soldats au service du Roi Lothaire, auquel il devait sa cathèdre. Les hauts chefs de guerre formant l’État-Major du Roi furent seuls mis dans le secret de la destination de la formidable équipée. Les troupes levées convergèrent vers l’oriflamme royale. Si les richesses des cités Lotharingiennes faisaient à l’avance, briller les yeux de cupidité, un second motif convainquit ces grands vassaux à s’engager dans la campagne. Les ardeurs hégémoniques d’Otton-le-Fils, son caractère imprévisible, les préoccupaient. À vingt-trois ans, l’Empereur témoignait d’une propension à régner sans partage, n’hésitant pour parvenir à ses fins, à s’affranchir des codes que dicte l’honneur. Son exemple italien, sa jubilation face à la trahison de Charles attisaient les craintes et suscitaient un regain de méfiance fort raisonnable à son encontre. Avec Otton-le-Fils, les dés à l’avance étaient pipés. L’expérience très vite l’avait prouvé. Aussi, ce fut une armée immense qui, derrière Lothaire, marcha vers l’ennemi. Chevaliers, fantassins, charrois, recouvraient de leur avancée, des centaines d’arpents. Partout, le métal rutilait au soleil, projetant au travers de la campagne une pluie d’éclairs. De ceux qui, bien plus que l’orage, terrorisent les paysans. Par-dessus cette marée flottait l’oriflamme du Roi des Francs, portée haut par Drwan qui chevauchait à la gauche de son Souverain. L’oriflamme menait les hommes, dressée au-devant de chaque contingent. Sans fatigue, l’ost progressait au rythme rapide d’une troupe d’élite, en direction de son but. Aquis-Villa. Les fameuses « Corneilles » de Château-Corneil, emboîtant le pas de Lothaire, de ses ducs et de ses grands comtes. Les vidames commandant les troupes dépêchées par les métropolitains chevauchaient auprès de leurs officiers. L’armée franque unifiée s’étendait si imposante, que dans la poussière soulevée, on n’en distinguait la fin. Les troupes se mouvaient selon le relief rencontré, tantôt séparées l’une de l’autre par des attelages enveloppés de nuages ocre, tantôt progressant en côte-à-côte en de larges cohortes. Des centaines de chariots et charrettes véhiculaient l’intendance. D’autres vides, aux bâches repliées, destinées au trésor de guerre, tiraient dans leur sillage des chevaux frais, dessellés. Sitôt franchies les frontières de la Lotharingie, l’expédition se fit conquête. Les butins arrachés aux cités, aux forteresses, aux abbayes jalonnant l’avancée des Francs, dont nul ne put enrayer la percée, s’amoncelèrent en un colossal trésor. L’or enflait les sacs, alourdissait les coffres sous les bâches, à la grande satisfaction des compagnons de Lothaire. Mais au détriment de la progression de l’armée. L’ost parcourait sept lieues à peine le jour. Allure insuffisante. Cependant, aucune armée, aucune campagne ne pouvait s’imaginer sans butin. La condition restait celle-ci. Il fallait au Roi dédommager les soldats, payer les coûts de leur entretien, récompenser ses compagnons et enrichir le trésor gardé dans les profondeurs du palais. Le trésor, c’était l’assurance d’arguments pour négocier des alliances. La contrepartie de la loyauté pour certains. La récompense de la loyauté pour d’autres…


   


  J’ai tant entendu de récits sur la prise du palais d’Aquis-Villa. Lothaire m’ouvrit son cœur, me la narrant lui-même. À moult reprises. Il me conta qu’Otton, convaincu de la toute-puissance de sa personne, négligea les rapports de ses éclaireurs. Vainement, ils l’avertirent du cataclysme qui fondait sur sa capitale. Tel déni ne se conçoit chez une âme sensée, mais démontre à la fatuité qui caractérisait l’Empereur. Ainsi, Otton ne prit la fuite qu’en voyant de ses propres yeux, Lothaire à la tête de son armée, aux portes de sa cité. Il détala alors, sans plier bagage, pour rallier Colonia à cheval, avec son épouse Théophano, grosse à cette époque. Le palais impérial, bâti par Charles-le-Grand, fut aussitôt mis à sac par les troupes franques. Ses fastueuses richesses vinrent abonder le butin déjà accumulé au cours de cette fulgurante campagne. L’expédition ne constituait pourtant qu’une simple escarmouche, de la part de Lothaire. Mon oncle, ne cherchant qu’à fustiger l’orgueil de l’Empereur. À rabattre le caquet de cet oison prétentieux, lui infligeant une leçon à la face de l’occident tout entier. Mais contrairement à Otton, Lothaire assuma son acte et le revendiqua. Mon Roi n’envisageait de conquérir, pour la faire sienne, la capitale de ce Prince. Par un partage différent, il eût régné sur ce palais.


  À ce stade du récit, la voix de mon oncle se faisait moins ferme. Il poursuivait d’un timbre haché, en proie au doute, semblant toujours en quête d’une explication… Au pied des marches convergeant vers le trône, ses yeux subitement s’embuèrent. Une émotion puissante, d’une puissance insoupçonnable, l’ébranla sur place. Son branc, qui venait de trancher la tête d’un baron saxon, lui sembla brusquement si lourd, qu’il faillit le laisser choir. Une main, un vent – il ne sut qualifier son impression – s’infiltra sous sa cuirasse, s’étendit, à l’envelopper corps et âme. Ses oreilles se firent sourdes aux chaos du pillage. Il remarqua alors, sans y accorder d’attention, le sang qui ruisselait le long de la gouttière de son épée. Il s’écrasait en larges taches sur les dalles de marbre. Un cadavre gisait là, étêté, la couronne roulée contre un tapis. Lothaire, bouleversé par l’émotion qui l’habitait, entrevoyait la scène au travers d’un voile. Ce fut à ce moment que, comme frappé par une foudre, une révélation, il délaça son casque, dégagea ses épaules de sa cuirasse et de sa broigne, les laissant lentement glisser d’entre ses doigts. Il ne sut pourquoi il se découvrit ainsi, s’offrit vulnérable au premier coup d’arme. Pourquoi, il se voulut sans résistance, face à la force inconnue dont il se sentait pénétré. Ses cheveux trempés de sueur tombaient sur son front. Une chaleur intense le clouait là, au pied du trône de son ancêtre. L’émotion reléguait loin son vouloir. Elle dictait ses gestes. Lothaire appuya alors son épée pointe au sol. Prenant appui des deux mains sur la garde, il courba la tête. Il adressa au fondateur de notre race, la prière qui brûlait en son cœur :


  — Ce Trône n’est plus le vôtre Charles. Des princes glorieux et des médiocres vous y succédèrent. Ils furent de mes parents. C’est à vous que je m’adresse, Père. Si je puis hériter de votre âme une seule de ses vertus, que ce soit celle du courage. Afin de toujours agir noblement pour la Couronne, pour ma terre et pour les sujets que Dieu me confie.


  La ferveur de sa supplique lui brouilla les yeux. Il se retint pourtant de porter genou à terre devant le symbole de la puissance de notre clan, car l’ombre d’Otton-le-Fils effleura ses pensées. Un corps projeté contre l’escalier s’affaissa à côté du Saxon mort. Aussitôt pris de convulsions. Mon oncle enjamba l’homme agonisant. Les yeux toujours rivés sur le trône, il entamait l’ascension des marches. Le charme, un instant retombé, le saisissait avec une vigueur, une intensité qui arracha à sa volonté, ses derniers lambeaux. Il sentait palpiter en lui, un cœur jusque-là ignoré. Quand, parvenu à la dernière des marches, il se figea… Privé de ses sens, n’existait plus pour Lothaire, que l’incommensurable force d’un lien. Un lien jamais rompu, sous la manifestation duquel son être mortel vacillait. Il emplit ses poumons d’air, comme s’il cherchait à loger dans le tabernacle de son âme, une trace, une relique infime du grand Empereur, qui à cet endroit, régnait sur l’occident. Puis, comblé, ivre de reconnaissance, Lothaire religieusement, se signa.


   


  Les compagnons du Roi, dans l’euphorie de leur victoire, tournèrent l’aigle surplombant le palais, vers l’orient, vers le centre de l’Empire. Dans l’exaltation de la victoire et du vin, les seigneurs Francs signifiaient à Otton que Lothaire, leur maître, se réservait le projet de conquérir ses terres. Cet acte de défi était, en fait, simple chiquenaude ! Sur le chemin du retour, l’ost alourdi de son butin prit la direction de Mediomatricenis Civitas. Son Évêque Monseigneur Thierry, absent d’ordinaire de sa paroisse et ne dérogeant point à cette règle, galopait vers Colonia dans la suite de son maître. Le protecteur de la cité, un Seigneur dénommé Mattfried, organisa une résistance farouche. Elle ne suffit néanmoins, à enrayer la progression des envahisseurs. Ainsi, Mediomatricenis Civitas, défendue par deux rivières, ceinte de fosses et murailles, abritant derrière ses quatre portes de fabuleux trésors, fut saignée de ses richesses. Pressée telle une outre dont on extrait les dernières goûtes d’un vin capiteux. Les villas aristocratiques, les ateliers d’ivoire, les négoces de cristal, le prospère port furent mis à sac. Mediomatricenis Civitas la superbe, la fierté de la Haute-Lotharingie se réveilla éventrée. Exsangue de son sang et de son or.


   


  Le châtiment des cités m’apparut souvent injuste, leurs habitants n’ayant de tort que de ne point obéir au maître qu’il fallait. Il en resta pourtant ainsi de toutes les guerres. Il n’y eut d’exception à ma connaissance que venant de mon Roi Lothaire par la suite, à Virdunum. Point question pour lui de faire payer à ses habitants une offense d’honneur. Et il y eut également exception venant de mon bien-aimé Louis, qui accepta d’épargner Durocorturum, dont le fourbe Archevêque trahissait honteusement et publiquement, son Royaume. Hormis mes Rois, rares furent les Souverains qui firent preuve d’autant de clémence. Je fourre dans ce sac notre pieux Duc. Hugue qui, sacré Roi, ordonna qu’on brûlât la hutte d’une pauvre vieille croisée sur sa route. Son orgueil et sa colère condamnèrent à la mort – aussi sûrement que s’il lui avait tranché la gorge – une pauvresse dont le seul tort était de ne savoir le renseigner. D’un tel geste, il ne faut s’étonner. Hugue de toujours, railla autrui pour les effets engendrés par sa propre incompétence. Ce trait de caractère consolida sa réputation de sournois, de pusillanime et de lâche. Mais la cruauté, dont il fit preuve ce jour-là envers la plus humble des créatures de notre Seigneur, entacha sans aucun doute à jamais son âme…


   


  Les troupes franques s’en revinrent triomphalement. Je me souviens des éclairs blancs réfléchis au sortir de la forêt de Laudunum, par les cottes graissées, les casques lustrés, les broignes rutilantes des soldats du Roi. En haut des courtines, les gardes sur ordre du Comte Héribert, hissaient l’oriflamme, sonnaient trompes et olifants, acclamaient le retour victorieux de Lothaire. Les hommes retrouvaient leurs foyers, joyeux et enrichis. Nimbé, tel un héros des temps anciens d’une lumière mordorée, Lothaire tête nue, portant haute couronne, chevauchait Valeureux, son bel étalon blanc. En cette fin d’après-midi, le soleil auréolait nos guerriers de ses rayons, les caressait en enfants retrouvés.


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin : fureur d’Empereur


   


   


   


  Notre félicité ne dura. Octobre venant – soit une année après qu’il se fût attaché la vassalité de Charles – l’Empereur Otton envahissait le nord de la Gaule. Trente mille hommes, barbares pour la plupart, déferlèrent au travers des terres d’Ardennes, du Laonnois, du Soissonnais, jusqu’à Paris, la cité du Duc Hugue. De notre palais de Compendium, subsista une bâtisse aux murs léchés par les flammes, aux intérieurs et aux vitraux dévastés. Du palais mis à mal d’Attigny, un champ de ruines. L’attaque avait semé la consternation parmi les seigneurs francs. Lothaire regretta d’avoir – dans la hâte de renvoyer ses fantassins à leurs champs – ordonné trop tôt le licenciement de ses hommes. Il s’était bellement fourvoyé sur la réaction de son ennemi. Qui eût pu prédire une riposte d’une telle sauvagerie, menée aux portes de l’hiver ? Ce fût-là, réponse d’Otton-le-Fils, dont nul ne doutait plus du tempérament belliqueux et imprévisible. Dans ces tragiques circonstances, la famille royale et Liuta, son médecin, trouvèrent refuge dans une propriété du Duc Hugue. Nous n’eûmes d’autre choix. Sauf à connaître sort d’otages, nous devions fuir au plus vite les zones de pillage. Ce repli présentait un avantage pour l’État-Major. Il permettait de planifier la reconquête du Royaume, de coordonner actions et forces armées, à partir d’un point unique. Il était trop tard pour imaginer tel commandement depuis Laudunum. Paris, sis en aval vers l’occident, se révéla l’endroit adéquat. Hugue nous attendait à quinze lieues au midy de sa cité. Il détenait dans la région, nombre de forteresses, dont sa famille hérita deux générations avant lui.


  Ce furent, tout au long du voyage qui nous y conduisit, semblables scènes de désolation. De paysans errant hagards dans un paysage de cendre. Indifférents aux corps nus, qui gisaient épars sur le sol. Un nuage, fait de puanteurs fétides et de fumées, voilait la tendre rousseur d’octobre. Les barbares d’Otton s’étaient acharnés sur toute vie, qu’elle fût humaine, animale, même végétale. Tuant, brûlant ce qui ne pouvait être emporté. Figée sur ma selle, je guidais Étoile d’une rêne lâche. À ma droite, avançait un grand étalon à la robe sombre. Tonnerre, que montait mon cousin Louis. Nous franchissions des étendues noires, surmontées de fumerolles. Malgré le danger qui rôdait et l’horreur de ce paysage, je n’eus pour rien au monde parcouru ce chemin dans un des chars affrétés pour les dames. Ma cape doublée de loutre me protégeait du vent vif ainsi que de la pluie. Parfois, nos chevaux hennissaient, redressant le col, pliant les oreilles vers l’arrière. Rétifs. Eux aussi flairaient la mort. Une bruine froide s’abattit, cinglante sur mes poignets, je relevais plus haut mes gants. L’eau perçait la couche de cendre, dont les éclaboussures souillaient le poil blanc d’Étoile. D’âcres panaches s’élevaient des réserves incendiées. Ils entraînaient dans leurs volutes, les fétus de paille arrachés aux fenils. Aux survivants, ne restait d’horizon que la famine et sa triste compagne, la maladie. Ma consolation fut de faire ce voyage en compagnie de mon cousin et de Liuta. Bien que ma mie l’effectuât dans un des chars, au chevet d’une dame grosse, que l’angoisse transportait aux portes de la folie. Si notre marche le jour était source de dangers, les haltes de nuit, faute d’hostellerie, le furent autant. Des fortins ou des forteresses de bois, ne subsistaient que brandons fumants, exhalant des relents de chairs en pourrissement. Les monastères n’échappaient aux massacres. Parfois, la cloche d’un lieu préservé tintait discrètement, annonçant sa proximité aux voyageurs transis que nous étions. L’on y mangeait et y dormait alors frugalement, à la manière des moniales et des moines. Si notre identité était connue, se déroulait aussitôt en ces lieux, un fastidieux cérémonial d’accueil. Nous apprîmes un soir, de la bouche de la Prieure d’un monastère à l’orient de Paris, que l’Empereur versait de fortes sommes d’or en dédommagement, aux saints lieux rasés par ses hordes.


   


  Parvenus aux portes de notre lieu d’asile, la nouvelle tomba. Craquement de foudre au milieu des hurlements de la guerre : Otton avait conquis Laudunum. Il l’arracha au commandement du Comte Héribert. La capitale de Lothaire devenait sa cité. Ce ne fut tout. Car affront suprême, Otton et son âme damnée, Monseigneur Thierry, assirent sur le Trône franc un nouveau maître : Charles, Duc de Basse-Lotharingie. Mon père. Charles fut ainsi proclamé Souverain des Francs… sans cependant recevoir l’Onction. Monseigneur de Mediomatricenis Civitas assortit le couronnement de Charles de cette précaution. Peut-être lui fut-elle dictée par Monseigneur Warin ? Quoi qu’il en fût, telle réserve permettait à Otton de se garantir Charles, Duc et non Roi, tout à sa merci. La défiance restait la règle au sein du clan d’Otton.


   


  Comment m’exprimer posément sur tous ces évènements ? Je puis déclarer seulement, que dès lors j’ai renié les dernières traces de tendresse que je portais enfant à mon père. « Fille de l’Usurpateur », telle est l’appellation que longtemps je me sus porter, condamnée en mes veines à partager son sang. La honte dans laquelle je vivais demeura des années durant, mon intime compagne.


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin : l’Empereur aux abois


   


   


   


  À Paris, la reconquête s’organisait. À l’appel du Roi Lothaire et du premier de ses Grands, Hugue, les contingents vassaux et alliés à peine licenciés, furent mobilisés une seconde fois. De toutes les provinces, les troupes ralliaient Paris, où convergeaient dans un élan désormais ralenti, les soldats de l’armée impériale. Otton ne tenant pour possible une telle manœuvre de la part de son ennemi, s’était en fait introduit bien loin, au cœur de la Gaule. Imprudemment. Se fondant sans doute aucun, sur la haute estime qu’il accordait à sa puissance. Et se reposant – le doute ne tarderait à se confirmer –, sur des complices autant que sur d’informateurs proches du pouvoir franc. Les hommes de l’Empereur occupaient une butte proche de la cité de Hugue. La butte des Martyrs, que couronnait une église dédiée à Saint-Pierre et un mât surmonté de l’aigle impérial. C’est à ce stade des évènements que dans une admirable coordination et avec une célérité inespérée, nos renforts surgirent des quatre points cardinaux. La Segona charria des centaines de navires. Non point des drakkars, mais des embarcations franques, normandes et aquitaines, qui déversaient sur ses berges chevaux, cavaliers et fantassins. Chaque trouée de la forêt lâchait une armée. Les soldats d’Otton, dormant depuis des semaines, sur des paillasses trempées, à même le sang et la boue, en perdirent la foi. La confiance en l’invulnérabilité de leur maître volait en éclat. L’armée qui, dans un flot sans cesse renouvelé, fondait sur eux au Mont des Martyrs, lâchait des milliers d’hommes reposés, vêtus de sec, nourris, n’ayant de rage que de les exterminer jusqu’au dernier. Les combats se poursuivirent dès lors, selon d’autres règles.


   


  L’Empereur Otton assista, incrédule, au retournement des forces en présence. Il ne songea dès lors qu’à son salut, se refusant d’imaginer la honte d’une capture. De plus, échaudé par la témérité des Francs – dont l’attaque insensée d’Aquis-Villa obnubilait ses pensées –, il saisissait enfin la mesure de son erreur. Quand l’aigle impérial disparut de la colline des Martyrs, le maître de l’Empire ordonna d’abandonner la bataille, tout en dépêchant ses émissaires en direction les places conquises. De cet instant, Otton entraîna ses troupes en une légendaire débâcle. Ses complices, ceux auxquels il confia les places occupées – dont Charles et Monseigneur Thierry – retournèrent au grand galop vers la Lotharingie, sans demander leur reste. L’armée impériale en négligea le butin accumulé dans sa percée. Y compris à Laudunum, où la garde de la cité, épaulée par la population du mont et de la plaine, bloqua le chargement du trésor. Laudunum, libérée de ses usurpateurs, recouvrait dans la liesse sa liberté.


  Pendant que se jouait l’avenir du Royaume, je devais, pour ma part, prendre mon mal en patience au château de Stampae, notre refuge. Je me gardais bien d’y croiser ma tante. Liuta, âgée de vingt ans à l’époque de ces faits, avait ouvrage du matin à l’aube à soigner nos blessés. Le Duc Hugue la voyant si experte en médecine, lui témoigna d’emblée et sans réserve aucune – ce qui surprend pour qui le connaît – les marques de son estime. Il lui affecta des assistants, habiles à traiter les blessures de combat, ainsi que tous les instruments, atèles, bandages ou autres remèdes, que son exercice requérait. Ce fut à cette occasion que mon amie Liuta rencontra Dame Marie, médecin au service de la maison du Duc. La Dame séjournait non loin du palais de Selnectenis, dans son domaine des bois. Elle avait suivi l’épouse du Duc, la Duchesse Adélaïde dans son exil. Liuta me loua la grande science de cette religieuse, qui, vivant dans le monde, y tenait école.


  Dames et demoiselles étions contraintes de partager nos chambres, nos lits aussi d’ailleurs. Que nous fussions du clan du Roi ou Robertien, une même couverture nous protégeait des terreurs de la nuit, abritait nos prières secrètes, nous gardant à peine de l’humidité de l’automne. Le jour levé, nous nous crevions les yeux à scruter vers le nord en direction de Paris, sans même le loisir d’une promenade dans la cour close du château. Car les cieux se déchiraient, condamnant le crime d’Otton. Une pluie drue, glacée, s’écrasait inlassablement sur la terre fumante. Quant à mon cousin Louis, que je désespérais même d’entrevoir, il passait ces tristes semaines aux côtés du Roi, qu’assistaient Richard, Arnoul, Drwan et les seigneurs formant son État-Major. Malgré ma certitude que Lothaire jamais, n’exposerait son héritier à un lâche carreau d’arbalète, ni à la lame d’un égorgeur infiltré dans le campement, je vivais oppressée, redoutant à chaque instant l’annonce d’un malheur. Il n’en fut rien, grâce à Dieu !


   


  La retraite sonnée, les troupes impériales s’enfuirent du plus rapidement que leurs chevaux pussent galoper. Dans un décor qui put figurer l’Apocalypse.


  La guerre avait dévasté le nord de la Gaule. Il ne subsistait dans ce paysage, de couleur vive qui ne fut celle du sang. Les branchages, d’ordinaire richement parés d’or et de cuivre en cette saison, s’étaient couverts d’un suaire de cendres et de larmes. Dans l’herbe trempée ne subsistait la moindre trace de suc. La pluie du matin succédait mélancolique, aux gelées de l’aurore. Nos armées acharnées pourchassaient les cohortes de fuyards au milieu d’une immense nécropole.


  Des trente mille soldats, orgueil de l’Empereur, combien en restait-il ? Nul ne le savait. Les haillons de l’armée en déroute longeaient les rivières à la recherche de gués, cherchant à franchir au plus vite les frontières de notre Royaume. L’Axna avait débordé, comme la Segona, l’Isara et tous leurs affluents. Les crues effaçaient tout repère pour qui ne connaissait parfaitement la région. Elles redessinaient d’une autre plume, des contours inconnus et trompeurs, noyaient les hardis qui croyant s’engager dans un pré, disparaissaient dans les profondeurs des eaux déchaînées. Les voies submergées de flots vrombissants entravaient, elles aussi, la fuite des Germains. Des milliers d’hommes périrent ainsi, pris en tenaille entre l’ost du Roi et les rivières en furie. L’on dit par la suite que l’honneur du Royaume fut lavé par les flots vengeurs des rivières franques. Les officiers de Lothaire retrouvèrent, sous les bâches de chars aux essieux enlisés, les butins arrachés aux palais, aux villas, aux ateliers ou aux abbayes. La fuite de l’ennemi fut si précipitée que seule la vie conservait encore quelque valeur. Y compris pour les puissants. Y compris pour l’Empereur, pour Charles et leurs acolytes. D’honneur, de trésor, il n’en était plus question. Mais qu’Otton trouvât son chemin malgré son affolement, cette question-là par contre ne cessa d’interpeller les Francs. Ce n’était certes Charles qui fut en mesure de tracer leur route depuis le mont des Martyrs. Encore moins, qui leur permît si bien à propos, de contourner les endroits périlleux, les marécages, les tourbières, les crayères jonchant leur route. Les réchappés empruntèrent d’ailleurs des raccourcis ignorés des seigneurs locaux… Le doute fut vivace dans l’esprit de Lothaire et de Louis, jusqu’à ce que l’évidence, enfin, s’imposât.


   


  Il se raconta au lendemain de ces combats que Monseigneur Adalbéron aux fins de soutenir la fuite Otton, lui dépêcha des éclaireurs. L’Archichancelier royal appuyant un conquérant venu guerroyer sur les terres de son Roi ? L’Archevêque de la Couronne ? Le Prélat qui détenait l’insigne fonction de procéder à l’Onction sacrée ? Formuler telle accusation relevait de l’inconcevable ! Pourtant, les mystères entourant la fuite d’Otton, firent germer de lourds soupçons dans l’esprit de Lothaire, à l’encontre d’Adalbéron. La rumeur ajouta qu’Otton se fia aux guides envoyés à sa rescousse par le Comte Godefroy de Virdunum, pour la seconde partie de son périple. Godefroy, le frère de Monseigneur Adalbéron, dont les hommes prirent le relais aux limites des terres Lotharingiennes. Désobéissance, haute trahison ! Non point de la part du Comte Godefroy qui servit son maître, mais de Monseigneur Adalbéron, redevable au Roi Lothaire de sa charge, de ses honneurs et de son auguste position. Quel félon ! Adalbéron ne fit pourtant là, qu’entrouvrir doucettement une porte, qu’il pousserait bien plus largement par la suite… Eût-il agi d’un prélat parmi d’autres que le crime eût paru moindre. Mais celui, qui de ses doigts touchait le Saint-Chrême, qui sacrait en présence de l’Esprit-Saint le Roi des Francs, qui scellait l’union spirituelle entre le Roi et sa terre, cet homme-là, ne pouvait aussi bassement agir. Trahir son Roi au profit d’un souverain étranger ? Ou à son propre profit ? S’il existe péché mortel pour un Prince de notre Sainte-Église, ce ne peut être que celui-ci !


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin : un monde à rebâtir – Nov. 978


   


   


   


  Les souvenirs du retour vers Compendium me resteront à jamais trop vivants. Les odeurs davantage encore que les scènes. La silhouette de Louis roide, juché sur Tonnerre, compte également parmi ces souvenirs. Nous conservions une écharpe saupoudrée d’essence de sauge ou de camomille sur la bouche et le nez, afin de n’inhaler l’air pestilentiel dans lequel nous évoluions. Heureusement, la froidure ne répand l’odeur des miasmes, ainsi que le fait la chaleur. Nous avancions en ligne derrière Lothaire, Richard et Arnoul, auxquels s’étaient joints le Comte Geoffroy d’Anjou et deux compagnons. Je dévisageais mon cousin, tandis que le sabot de son cheval se posait sur la terre violentée de son Royaume. Dès que se dessinait une clairière, il embrassait du regard, un sempiternel et désolant spectacle de clôtures abattues, d’habitations brûlées, de cendres d’où dépassaient de noirs tisons. Là où deux mois auparavant se dressaient de longues fermes, des dépendances, des huttes de serfs, s’empilaient maintenant des cadavres, dont se repaissaient en grondant les chiens errants et les oiseaux charognards. Des oiseaux effrontés au ventre rond, qui levaient à peine la tête vers nous. Ne s’envolaient pas à notre approche. Le pays franc leur appartenait en ces jours de deuil et d’hébétude. Les yeux de Louis allaient de sa terre à son père. Il fixait pensivement son dos et sa couronne. Nous croisions des hommes et des femmes, mendiant le long des routes. Esclaves ? Hommes libres ? À présent tous divaguaient, réduits à l’état de bêtes, tombés en déraison.


  — Il nous faudra acheter des vivres à l’Angleterre… Quel dommage ! Ces belles vendanges ! Nos greniers pleins jusqu’à la gueule ! Qu’en reste-t-il ? Il faut au plus vite établir l’étendue des pertes.


  Les paroles de Lothaire, déjà, étaient à la reconstruction. Arnoul s’empressa d’acquiescer. Lui aussi songeait à l’an à venir :


  — Je vais dépêcher un messager à notre ambassadeur auprès du Roi Edward…


  Arnoul s’interrompit, se souvenant que le Prince anglais était mort assassiné au printemps de l’année…


  — Que dis-je, le Roi Athrelred. Que Dieu accueille Edward en son paradis. Je convoquerai notaires et fonctionnaires, dès que nous aurons rejoint Laudunum.


  Arnoul hésita, avant d’ajouter :


  — S’il s’en trouve encore… Il nous faut prendre la mesure de l’état du Royaume. Des greniers encore debout. De nos moulins. De nos pertes en hommes et en cultures. Savoir si Burgondie, Anjou, Normandie, Flandres sont en mesure nous avancer de quoi éviter famines et pestes jusqu’aux prochaines moissons. Voire au-delà… S’il le faut, j’enverrai des émissaires auprès du Duc de Bretagne. Seigneur Geoffroy, pourrez-vous m’assister en cette démarche ?


  Lothaire l’interrompit :


  — Veillez, mon fils, à interroger tout d’abord ma parenté en Angleterre. L’on décrit le successeur d’Edward peu généreux, mais il sera dédommagé et n’aura à se mordre les doigts d’avoir traité avec les Francs. Je veux avec l’Angleterre relancer nos échanges.


  — Comme il vous plaira, Père. Nous estimerons nos besoins selon l’état de la terre. Nous prendrons sur le Trésor. J’ai reçu confirmation d’Héribert que le trésor a intégralement réintégré ses caves. … Y compris pour dédommager nos alliés s’il leur faut importer. Nous avons perdu des milliers de bras. Il faudra rapidement, embaucher des travailleurs, préparer la taille des vignes…


  — Je puis vous apporter secours de mes domaines et de ceux de mon frère d’Auvergne.


  Le Seigneur Geoffroy avait minci. Au point qu’il semblait à présent flotter sous sa cuirasse et son large manteau. Même son nasal ne reposait plus sur son nez.


  — Ce sera bien volontiers, mon ami. Qui sait ce qu’il restera des semences plantées par nos paysans. L’orge d’hiver, les choux… On croirait les champs labourés par des hordes de sangliers.


   


  Je ne pouvais oublier qu’au nombre des artisans de cette ruine, figurait mon père. Une puanteur presque palpable imprégnait ma cape. Sans que je les sentisse perler à mes paupières, des larmes roulèrent jusqu’au rebord de mon écharpe. La main gantée de Louis pressa la mienne doucement, en un réconfort muet. J’essuyais mon visage, rabattis vers mon cou le tissu malodorant. Puis d’un sourire forcé, je le remerciai, accrochant mon regard à ses yeux. Leur bleu me ramena l’espoir de jours d’été, de renouveau sous un ciel rayonnant. Ce regard qui, à travers la Gaule ravagée, sut me réchauffer l’âme pouvait pourtant se glacer. Il conférait alors à Louis l’allure d’un être froid, dangereux, prompt à la colère. De colères, Louis en sa courte existence, n’en témoigna pourtant que de fondées. Et en ce qui me concerne, des milliers de regards peuplant mon existence, celui de mon cousin resta d’entre tous le plus empreint d’humanité.


   


  Oui, Otton laissa Compendium en charpie. On eût dit qu’un ours gigantesque en avait lacéré les bâtiments. Les statues jetées à terre, les vitraux brisés, les grilles de bronze renversées quand elles n’étaient souillées d’immondices, les meubles entassés en bûchers… Les Germains cherchèrent-ils à les emporter sans y parvenir et se vengèrent-ils par ce saccage ? Lothaire ne retint ses larmes. Il chérissait tant sa cité, mais n’avait su la protéger. Par vingt fois, il parcourut les deux grandes voies délimitant les quartiers de Compendium, s’attardant à détailler, navré, bâtiments et jardins, qui hier encore faisaient sa joie. Se mortifiait-il, en s’attardant ainsi sur leur destruction, ne voulant s’épargner de douleur, puisque Compendium sa bien-aimée avait tant souffert ? Nous y restâmes deux semaines, campant dans des pièces du palais que les serviteurs débarrassèrent promptement, rejoints par l’Abbé de Saint-Corneil et des seigneurs des alentours. Après avoir poussé jusqu’à leurs domaines, ils revenaient auprès du Roi. Lothaire visita les bourgs de Vermenia et de Venittam, jugeant par lui-même de l’ampleur des dégâts. Nous eûmes confirmation des usages d’Otton, lequel dédommageait prieurés et abbayes vandalisés, grâce à l’or dérobé en d’autres monastères… Les reliques ainsi offertes en réparation à l’Abbé de Saint-Corneil provenaient du palais de Monseigneur de Noviomago. Confiant Compendium aux bons soins des architectes et des artisans qui déjà affluaient, nous rejoignîmes Laudunum. Une partie de la Cour y attendait son Roi. Le palais occupé par Charles, le bourg, les hameaux en contrebas de Saint-Vincent n’eurent à payer tribut semblable à celui des cités environnantes. Ce fut-là, je l’espère, un mérite de mon père. Les cultures étaient épargnées. Les ceps se dressaient intacts. Nus, mais intacts. Les pressoirs également. L’on déplora par contre, la disparition de trois cents lingots de fer destinés à la fabrication des armes, que le Comte Héribert, prévoyant, eut pourtant à cœur de dissimuler dans une pièce murée au fond de la salle du trésor. Charles aisément déjoua sa ruse et sut les en déloger. Il est vrai que nul à Laudunum n’avait compté avec mon père au nombre des sbires d’Otton. La perte irrita Lothaire. Il dans les plus courts délais, acheminer vers les forges royales, le précieux minerai en provenance des exploitations d’Aravicum. Une épée de qualité ne s’achetait chez un prince étranger. La suprématie des forgerons francs ne prêtait d’ailleurs à débat. Pas même pour les Vikings, qui diligentaient autrefois de fulgurantes incursions en Gaule, aux seules fins de rafler des armes d’exception. L’entremise de Monseigneur Hugue, Évêque de la cité d’Aravicum, faciliterait l’entreprise. S’il se montrait zélé, le Prélat savait tirer bénéfice de sa célérité.


   


  Sous l’impulsion d’Arnoul, chancellerie et administration se remirent à l’ouvrage. Les fonctionnaires sans attendre une convocation de Laudunum, s’en revinrent deux par deux, entourés de leurs escortes, produisirent leurs rapports et prirent leurs ordres. Nul ne manquait à l’appel. À peine arrivés, ils repartaient déjà en sens inverse, à travers les territoires sinistrés du nord ou ceux épargnés du midy, porteurs de la volonté royale. Chaque comte, chaque abbé, avait la charge de produire sur-le-champ, l’inventaire des vivres et des serfs disponibles, ainsi que le décompte des hommes libres dont il disposait au sortir des combats. Et tandis que les missi dominici couraient les quatre horizons, que s’organisaient depuis Laudunum le recensement des biens arrachés à leurs propriétaires par les hommes d’Otton et a contrario, le recensement des armes, des objets précieux, des animaux, récupérés au hasard de sa débâcle, parvint à Laudunum une requête qui ne manqua de courroucer mon oncle. Monseigneur Adalbéron, Archevêque de Durocorturum, pleurait la disparition d’objets liturgiques de grande valeur, dérobés dans sa cité par les troupes impériales. Il suppliait sa Majesté Lothaire, Roi des Francs, de bien vouloir songer à lui, si un des trésors – qu’il énuméra un par un –, devait par miracle être retrouvé.


   


  Lorsqu’ils siégèrent en leur premier conseil, compagnons et grands vassaux exhibaient, à qui mieux mieux, estafilade nouvelle, nez cassé, dent brisée ou phalange meurtrie. Autant de preuves de hardiesse ! Le casque qui trônait, posé comme d’usage sur la table, était bosselé à souhait. Pendant que dans les campagnes, s’aventurant hors du giron de la forêt, les paysans enfin inhumaient leurs morts, quêtant autour d’eux, dans un paysage arrasé, de quoi se rebâtir un toit. De quoi manger. Les longues crues automnales ne facilitèrent guère le commerce ni des vivres ni du bois, qu’il fallut organiser à partir des routes et des ponts praticables. Or, pour mon oncle, l’an qui s’annonçait ne devait conserver de stigmate qui rappelât la tragédie passée. Il en allait de la confiance du Royaume envers son Roi. Il en allait du courage de chacun de ses sujets de rebâtir. Il en allait également du respect des princes voisins. Il fallait reconstruire et pour cela, ne point s’appesantir sur ses blessures. Appuyé par son conseil, Lothaire prit les meilleures décisions. Appuyé par son administration, il pansa les plaies de la Gaule. Le Roi dédommagea sur le Trésor les propriétaires des domaines particulièrement mis à mal. Aux fins de repeupler fermes et bourgs dépeuplés, il remit en vigueur des pratiques reléguées depuis la fin des raids vikings, versant des aides aux familles qui s’y implantaient. De plus, ces colons furent temporairement exonérés de taxes. Il fallait repeupler les campagnes, jouir des fruits des terres arables, éviter un retour à la friche. Le Royaume une fois de plus se relèverait. Il prospérerait autour d’un Roi plus estimé que jamais.


   


  Deux mois après notre retour à Laudunum, un sec matin de janvier autour des fêtes de la Saint-Rémi, des messagers aux armes de l’Empire se présentaient aux portes de la cité. Se succédèrent dès lors à la Cour, kyrielles d’émissaires de haut rang chargés de présents de grande valeur ou porteurs de serments d’amitié. Touché par la Grâce, Otton jurait n’aspirer qu’à un rêve unique. La Paix. Il en usait envers son cousin Lothaire à l’identique de son cousin Charles, espérant se gagner par des démonstrations, sa bonne amitié. Lothaire, méfiant, se gardait de répondre à ce qu’il considérait une nouvelle lubie d’Otton. Mais, dans le contexte troublé de ces derniers mois, la main tendue par l’Empereur pouvait toutefois se révéler sincère. Refroidi par sa pitoyable défaite, rattrapé par la réalité d’un pouvoir rogné par les barbares à l’orient, mis à mal par les peuples slaves, peinant à imposer sa légitimité aux seigneurs saxons soumis par feu son père, contesté par les princes italiens, vilipendé par les praticiens au cœur des États de la Papauté, Otton, enfin prêtait une oreille ouverte aux conseils éclairés, que sa mère l’Impératrice Adélaïde, son épouse Théophano et Monseigneur Warin de Colonia se désespéraient de lui faire entendre. Il devenait périlleux pour l’Empire d’exposer un flan de plus à l’affrontement, surtout si l’adversaire était le Roi des Francs. La honte, davantage que la soif de vengeance, brûlait dans le cœur de ses compagnons. Une défaite de plus serait la défaite de trop… Otton, désormais, prônerait la trêve. Adalbéron de Durocorturum et leur fidèle Gerbert ne surent que louer sa sagesse.


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin : le Sacre de juin – 979


   


   


   


  La vie reprenait. À compter de la fête d’hiver de la Saint-Rémi, après la première ambassade d’Otton, le froid dru perdit en vigueur et il reneigea. Juchés sur leurs échelles, les habitants des bords de l’Ardon repoussaient la neige tombée la nuit, des pans fragiles des toitures. La glace cédait sous les talons et les sabots, qui s’enfonçaient maintenant dans les flaques boueuses. Quant aux chemins, creusés d’ornières blanchâtres par les roues des chariots, il fallait avoir nécessité pour s’y aventurer. Après l’étude, privée de promenade, je me distrayais par la lecture, les offices, les travaux d’aiguille et la musique. Quelquefois, nous nous retrouvions avec quelques camarades sous la vigilance de suivantes de la Reine, aux thermes sous le palais. Au nombre de mes camarades figuraient Berthe et Gerberge. Toutes deux étaient les filles du Roi Conrad de Burgondie, époux de Mathilde, la sœur de Lothaire. Mes cousines. Berthe, l’aînée, atteignait ses quatorze ans. Notre distraction favorite était la musique et nous nous essayions à la harpe, dont un musicien Scott nous révélait la magie. Les bruits de la vie quotidienne faits de meuglements, d’aboiements et d’autres vociférations, émanaient assourdis du bourg. Un calme particulier régnait néanmoins sur le mont. Près du palais, les grandes halles semblaient aphones. Les marchés rassemblaient moins de commerçants et moins d’acheteurs. Seuls y tenaient échoppe cet hiver, les mercatores des bourgs environnants, quelques paysans venus y négocier leurs denrées, des tonneliers et autres réparateurs. Peu d’artisans. Plus rares encore étaient les marchands d’articles exotiques. Point de jolies parures d’orfèvres. Point d’étoffes chatoyantes. Le Comte Héribert, contrit du demi-sommeil de sa cité, encourageait, par une collaboration sans relâche avec le Dux, un retour à la normale dans toute la région.


   


  En février sitôt le sol ouvert, les habitants furent réquisitionnés. Il fallait remettre en état d’anciennes routes autour du mont, dégradées par le gel. Celles qui ralliaient les fermes d’en bas, les moulins et les viviers. Je pus alors reprendre avec Louis nos sorties hors de Laudunum. Les marécages au midy de la cité restant interdits, car dangereux en cette saison, nous galopions vers le nord en direction d’une ancienne villa éloignée d’environ quatre milles du mont et bâtie à proximité de la route menant à Durocorturum. Le bâtiment principal se dressait au cœur d’une vaste étendue déboisée, partagée en bandes de cultures parallèles. Nous l’atteignions après avoir par deux fois traversé le couvert d’une épaisse forêt. Contrairement aux hameaux logés dans les clairières, ce logis, épargné par les pilleurs, conservait intactes à l’abri d’une haute palissade de troncs, ses dépendances et ses fermes. Nous bifurquions parfois par les champs en amont de cette villa pour gagner la forêt. Car non loin, se trouvait ce lieu que nous affectionnions. Mais ce jour-là, nous nous contentâmes de galoper au travers des espaces ouverts, contournant dans notre course les clôtures érigées autour des semis. Les sangliers inlassablement les défonçaient, brisant les perches de bois de leurs corps massifs, pour se gaver de pousses. Les chevreuils dans leur suite profitaient de l’aubaine, aggravant les dégâts, au désespoir des cultivateurs. Nous respirions avec ivresse l’air de la liberté. C’était l’air de l’hiver. L’hiver libéré des relents du tragique automne. Au pire nous picotaient les narines, des senteurs de brûlé dégagées par les feux des foyers ouverts. Ce fut une résurrection, que de pouvoir nous livrer ainsi sans réserve à notre course. Depuis notre retour de Paris, Louis accompagnait aux chasses, son père et les seigneurs de la Cour. Le palais manquait de viande. Les chiens et les éperviers, négligés pendant des semaines, réclamaient leur tribut de grands espaces. Lothaire ne céda cependant à mes enjôlements. Il refusa de m’emmener chasser au vol. À douze ans, un prince est un jeune homme, mais une demoiselle encore une enfant.


   


  Ce fut au cours de ces semaines que mon Roi prit la décision d’associer Louis à son Trône. Selon la tradition franque, le Roi régnant peut associer à son pouvoir un prince héritier. Cette sage précaution évite des troubles de succession et la discontinuité de l’exercice royal, que peuvent générer la mort d’un Roi ou les effets d’une maladie, d’un accident sur sa personne. Elle protège, ce n’est là son moindre effet, la Couronne des ambitions de grands vassaux. D’ambitieux, Lothaire aurait pu en réciter une litanie ! Afin que l’association au Trône soit légale, le Roi doit se plier à un protocole immuable. Il revient au premier de ses Grands, au Duc des Francs, de veiller aux opérations temporelles – au cérémonial laïc – qui précède la proclamation du nouveau Souverain. Au Dux d’assurer l’intermédiaire entre le Roi et l’assemblée des Grands. À l’assemblée incombe la validation de la candidature et la Proclamation du nouveau Roi. Il ne suffit en effet de naître Prince pour régner un jour. La Proclamation du prince par les Grands scelle leur confiance dans la lignée régnante. Un second personnage, primordial dans cette tradition, régit le spirituel. Il s’agit de l’Archevêque du Sacre, Monseigneur de Durocorturum.


  Au premier Archevêque du Royaume, incombe la mission sacrée d’entre toutes, de procéder à l’onction et au couronnement du Souverain Franc. Durant le rituel marquant ce baptême, le Prince, absous des fautes de sa vie précédente, est revêtu des insignes de la puissance royale. Il est introduit dans sa nouvelle condition temporelle, mais surtout intemporelle. Ainsi, par le miracle du Sacre, le corps béni du nouveau Roi naît à sa nouvelle existence terrestre. Et à compter de ce jour, Roi et Roi associé œuvrent ensemble, unis par l’esprit, la main et le cœur. Ils forment ensemble un être unique. Roi régnant père du Royaume, Roi associé son fils, incarnent en et hors de leurs frontières, le pouvoir royal franc.


   


  Louis avait douze ans à l’époque dont je relate le cours, soit presque l’âge de Lothaire lorsqu’il fut couronné. Sous la férule de Drwan, mon cousin confirmait son adresse aux armes, à la lutte, son endurance à la douleur, sa saine constitution. Et depuis les évènements de l’an passé, Louis manifestait un intérêt croissant pour les affaires politiques. Malgré les messages d’amitié de l’Empereur Otton, malgré l’obéissance – dont la constance ne manquait de questionner – du Duc Hugue, mon oncle Lothaire ne s’y leurrait : son Trône suscitait autant de convoitises qu’aux temps de la Reine Gerberge, du Roi Louis ou de son grand-père le Roi Charles. Ses ennemis faisaient simplement preuve davantage de dissimulation. La décision de Lothaire fut de fait arrêtée en quelques jours, avec la conviction que dut ressentir face à son choix, Gerberge : Décider ne pouvait attendre !


  Soucieux la légalité, il se résolut à concerter, en amont du Dux, son douteux Archevêque. En fait, Lothaire ne craignait d’opposition de sa part. Louis, de race légitime, de race régnante, ne pouvait que prétendre à régner un jour. Par ailleurs, vu les suspicions pesant sur la loyauté de l’Archevêque, il n’eût été opportun que ce dernier s’aliénât davantage son Roi.


  Il en fut différemment, lorsque huit ans plus tard, le Dux associa son fils Robert au Trône. Hugue avança alors un fallacieux prétexte, qui lui permit d’obtenir l’assentiment du même prélat et ainsi tronquer le cours de l’histoire.


   


  ****


   


  Ainsi, exécutant le dessein royal, nous prîmes la route de Compendium aux premiers jours de mars. À notre arrivée, des échafaudages voilaient des pans entiers de façades d’églises et d’habitations nobles. Des vitraux admirables comblaient les ouvertures hier encore béantes des fenêtres. Nombreux entassements de bois, de pierres et matériaux, destinés à la restauration, avaient cependant disparu, laissant place à des parterres ratissés. Les lourdes grilles de bronze, brossées, reluisantes, avaient retrouvé leurs enchâssements. Tandis que notre équipage franchissait la herse du palais, notre regard fut attiré par un attroupement de dames luxueusement vêtues. Des élégantes se pressaient incongrûment près d’une dépendance, que je reconnus être la forge. La raison nous parvint quand fusèrent des applaudissements. Ils saluaient la cloche de l’abbaye, que l’on dégageait précautionneusement de sa gangue de bois et de sable. Nous n’eûmes le loisir de nous approcher et l’admirer. Car parvenus au proaulum, nous nous engageâmes aussitôt à la suite du Roi, entre les portes grandes ouvertes. Le jeune soleil qui y pénétrait avivait l’odeur de la chaux et des peintures fraîchement badigeonnées. Je savais que la monumentale cuisine, dont les broches supportaient des chevreuils entiers, n’avait subi de dommages. Exception faite du vol d’ustensiles, de chaudrons métalliques et du pillage de ses réserves qu’il fallut remplacer. Les autres pièces, cependant, ne connurent pareille chance. Je me revoyais dormant sur une paillasse au retour de Paris et en déduisis qu’au mieux nous séjournerions dans un mobilier dépareillé. Mes yeux s’écarquillèrent. Il n’en était rien ! Lothaire avait voulu son palais magnifié des plus beaux objets du trésor, paré des plus précieux meubles. Il voulait au plus tôt effacer trace des injures proférées par Otton. À sa cité martyrisée, le Roi rendait tous les honneurs jusqu’à y faire sacrer son fils, plutôt qu’à Durocorturum. Ce dont au jour de notre arrivée, une poignée d’hommes seulement étaient informés… En ce printemps si particulier, des centaines d’ouvriers se relayaient dans la cité aussi longtemps que le jour brillait. Compendium grouillait de vie, égayée de l’aube au crépuscule par les chants des outils. Le palais, pour sa part, vivait au cœur d’une ruche bourdonnante. Laudes sonnées, les allées-venues des livraisons ne cessaient plus. Pierres, sable, chaux, bois, outils, d’autres lâchant des denrées de tous genres, tant pour nourrir les hommes que les bêtes. Chars croulant sous les ballots et coffres de tous gabarits. Du linge de lit, aux plumes garnissant les oreillers royaux qu’on finissait de coudre, en passant par la laine destinée aux matelas manquants. Des rouleaux de tissus, aux tapis, quand ce n’était la vaisselle précautionneusement emballée – acheminée depuis l’hypodromum de Laudunum ou réchappée de quelque villa incendiée – qui nous parvenaient. Les inventaires de ces hétéroclites livraisons se déroulaient sous le contrôle des intendants et des fonctionnaires. La cité n’interrompait son labeur que les jours saints.


   


  Emme avait pris possession de son appartement. En quelques mois, les artisans non seulement francs, mais également italiens avaient réalisé des prouesses. Le Duc Hugue, convoqué par Lothaire, marqua un temps d’étonnement en découvrant la renaissance – quoiqu’inachevée – du palais, qu’il traversait en compagnie d’Herbert de Meldis. Les menuisiers achevaient de loger dans leurs gonds de hautes portes façonnées selon les originaux de la grand-salle la salle des repas. La mosaïque éclatée aux motifs d’animaux fantastiques de l’episcatorium, exposait complète sa scène de combat entre Hercule et l’Hydre. Celle du conseil demeurait condamnée. L’ouvrage séchait, les plâtres noircis par les flammes durent être remplacés. Les fresques des murs restaient à peindre. Hormis la partie du logis rénovée pour accueillir le Roi, la réfection globale courrait des mois durant, voire des années.


  Le Roi était-il satisfait ? Hugue sondait Herbert, sans y paraître et à son habitude. Plus soucieux de l’humeur présente du Roi, que de son sentiment concernant la restauration des lieux. Le palais de Selnectenis, précisa le Dux, avait enduré de navrantes dégradations. Le Vermandois l’écoutait, tandis qu’ils cheminaient vers l’appartement de Lothaire. Il se gardait du moindre faux pas, répondait à Hugue de manière courtoise, ne s’écartant du sujet. Le vieux Gisbert, qui comptait parmi l’escorte de Lothaire, vint bien à propos à leur rencontre, délivrant ainsi Herbert de son opiniâtre interlocuteur. Dans le salon de travail doté de meubles bas se dressait un candélabre d’argent de la hauteur d’un homme. Des tentures de lin doublées masquaient l’entrée de la chambre de Lothaire. La toile ondulait lourdement sous le courant d’air d’une étroite fenêtre. Assis sur un large siège à accoudoirs, Lothaire parcourait un document. Le feuillet s’enroula dès qu’il le déposa pour accueillir son visiteur. Hugue s’inclina avec déférence, appréciant l’extrême raffinement de la tenue de son cousin. Une tunique longue aux larges bords incrustés de gemmes. Il s’interrogea sur le luxe déployé à son intention. Lothaire cherchait-il à lui rappeler leurs rangs respectifs ? Au terme des heurts de ces dernières années, si tel était le cas, pour quel motif ? L’avait-il offensé ? Il se sentait soudainement mal à son aise. Il s’inclina avec déférence.


  — Votre Majesté.


  — Hugue ! Je suis heureux de pouvoir, une fois encore, vous accueillir ici, dans mon palais.


  Hugue parcourut du regard la pièce. L’intonation de la voix suffisait à dissiper ses appréhensions. Aussi, détendu, il ne feignit pas :


  — Le résultat de vos artisans est remarquable, Majesté. Me permettrez-vous de recourir à vos peintres, menuisiers et forgerons, dès que le service royal n’en aura plus nécessité ? Il reste tant à restaurer dans mon logis de Selnectenis que je désespère y vivre désormais, comme jadis.


  Il ajouta en riant :


  — Il faut croire que notre cousin mit une attention toute familiale à le dégrader. Votre demeure est splendidement restaurée. En si peu de mois…


  — Une partie seulement. Mais vous pourrez les embaucher, cher Duc. Reconstruire Compendium, la laver des outrages subis est pour moi une priorité pressante. Le sort de mes autres villas m’importe moins à cette heure.


  Il se tourna l’air grave vers Hugue. L’amabilité de l’accueil laissait place aux discussions sérieuses.


  — J’ai une autre priorité. Elle occupe et vous comprendrez pourquoi, toutes mes pensées depuis notre retour à Laudunum. Pour cela il me faut requérir votre avis et votre concours. Prenez place sur ce siège.


  Hugue s’exécuta, intrigué, mais apaisé par le timbre tranquille et élégant de son vis-à-vis.


  — Les évènements de cet automne, que nous affrontâmes ensemble, ont révélé mes alliés véritables et par conséquent, mes ennemis réels. Au cours de ces mois, j’ai assisté au saccage de ma terre, au massacre de mes sujets. L’existence des miens fut menacée. Mon frère cadet se fit couronner et n’hésita à usurper mon Trône, ma capitale. J’ai été amené à tort ou à raison, je l’ignore, à suspecter l’Archevêque-Archichancelier, d’entente avec mes ennemis. Je lui ai, à tort ou à raison, prêté le crime de favoriser la fuite de ceux qui ont ravagé mon Royaume et qui ont pu ainsi échapper à ma justice.


  Hugue approuva d’un signe timide. Son front se rida.


  — … Ces trahisons me forcent à envisager autrement l’avenir. Peut-être ai-je jusqu’ici péché par suffisance négligeant la gravité des dangers qui réellement menacent la Couronne ? Oui, sûrement ! Dieu par ses épreuves, nous rappelle à notre devoir… Le mien est mon Royaume. S’il devait m’arriver malheur, la Gaule sans maître légitime risquerait en quelques semaines d’être réduite à l’état de ruines. Paysage plus terrifiant que ceux que nous traversâmes l’automne dernier. Impitoyablement déchiré par les crocs de mon frère Charles ou ceux plus carnassiers encore d’Otton ! Leur première exigence serait le Trône ou la tutelle du Prince Louis. Combien de guerres naîtraient d’une telle confusion ? Tutelle ou royauté ? Dans un cas comme dans l’autre, ceux qui se sont prouvé nos ennemis acharnés ne se priveraient de répéter leurs atrocités en terre franque.


  Lothaire fixait les yeux du Duc.


  — Partagez-vous, le fruit de mes réflexions ?


  Le Robertien opina. Lothaire marqua une pause. Hugue avait réputation de ne répondre promptement, de cogiter au contraire longuement en sa tête les effets possibles de ses paroles. Jusqu’à parfois, à n’en plus savoir parler, ni décider… Malgré cet obscur trait de caractère, Lothaire reconnaissait que, depuis qu’au décès de leur père Hugue-le-Grand il lui remit Poitiers et accorda à son frère Henri le duché de Burgondie, il n’eut à s’en mordre les doigts. En nommant Hugue premier de ses Grands, en lui conférant le titre de Dux Francorum, Lothaire le désignait comme second personnage du Royaume. Son calcul politique s’avérait cohérent. Dans sa théorie du moins. Il s’alliait en l’obligeant ainsi, l’héritier de la grande famille des Robertiens, dont la grand-mère Béatrice de Vermandois, épouse de Robert-le-Grand, descendait du Carolingien Bernard, Roi d’Italie. Lothaire fédérait ainsi autour du Trône, les deux plus puissants clans que comptait la Gaule. À sa satisfaction, il reconnaissait que le Robertien faisait bel et bien preuve, d’une surprenante constance… surtout si on jaugeait à l’aune de ses pères. Oui, de constance, Hugue et Henri en témoignèrent, jusqu’à guerroyer au travers des terres de leur propre sœur la Duchesse Béatrice, armant de leurs troupes le bras du Roi contre l’Empereur. Mais en ce qui concernait les motivations de Hugue durant la reconquête franque, le désastre impérial qui en suivit entraînant la fuite de Charles et de Monseigneur Thierry, Lothaire s’admettait moins catégorique. Charles régnant sur les Francs ? Jamais Hugue n’aurait pu envisager pareille calamité ! Charles ne perdait d’occasion d’afficher son mépris envers leur race. Le seul lien tissé entre le Duc de Basse-Lotharingie et le Duc des Francs, consistait en la répulsion atavique qu’ils éprouvaient l’un envers l’autre. Elle ne s’éteindrait qu’avec leur mort.


  La réponse de Hugue vint enfin :


  — Je comprends et partage votre pensée, mon Roi. Je suis votre fidèle serviteur. Ordonnez et je ferai.


   


  ****


   


  Il se dit que le Duc ne ménagea point ses forces pour garantir la légalité de chacune des étapes du Sacre de Louis, puisque ce fut avec le zèle digne d’un fonctionnaire royal, qu’il veilla, pas après pas, au respect du rigoureux protocole. Hugue disposa pour sa mission de tous les moyens et de tous les pouvoirs qu’il jugea utiles. Ainsi, ce fut peu avant la fête de l’Esprit-Saint, fixée en cette année au dimanche huit juin, que se déroula le cérémonial de la Proclamation. Hugue réunit les Grands au palais du Roi, à Compendium, devant le trône vide. La haute noblesse répondit à sa convocation. Les Grands, accompagnés de leurs épouses et de leurs vassaux-compagnons, convergèrent vers la cité. Si la guerre magnifia une vertu, ce fut celle de fédérer, pour un temps du moins, les clans autour de leur Roi. La voix de Monseigneur Adalbéron ne se démarqua point des autres, lorsqu’il élut le fils de Lothaire, Louis le Vème du nom, Roi.


   


  Pour la noblesse patientant non loin du salutarium où siégeait l’assemblée, l’issue de la Proclamation ne laissait guère planer le mystère. Au cours de semaines écoulées, Hugue avait sondé les Grands et rallié les partisans de son propre clan encore rétifs à soutenir un Carolingien. Voilà du moins ce qu’il laissa entendre. Je patientais au milieu d’une foule fébrile, dans la salle qui plus tard serait aménagée pour le banquet. Ses portes avaient été laissées béantes, aux fins de percevoir quelques brides du déroulement. Bientôt nous aperçûmes un groupe de hauts personnages sortir du salutarium et s’engager dans le couloir. Le Duc Hugue, Monseigneur Adalbéron, Monseigneur de Noviomago, Monseigneur de Celmens, Monseigneur de Senones, Monseigneur de Lingonum, le Duc Henri, puis les Comtes Eudes et Herbert. Ils venaient à la rencontre de leurs Souverains, que le Seigneur Albert, suivi de ses parents vermandois, escortaient. Louis, Lothaire et Emme avançaient de front dans large corridor de marbre, avant de disparaître dans la grand-salle, entraînant dans le sillage de leurs manteaux, ducs, comtes et prélats. Ce fut le signal. Le flot des courtisans déserta la salle des banquets et rejoignit l’assemblée réunie au pied des trois trônes. En une marée colorée, l’aristocratie se coulait entre les murs, jusqu’à déborder dans le couloir. Je me faufilais vers l’avant, ondulant entre les adultes. Un parfum de violette m’avertit que Gerberge de Burgondie m’avait rejointe. Nos regards se croisèrent, pétillants d’excitation. Assis sur le haut trône, Lothaire revêtu d’une tunique blanche que recouvrait un manteau rouge et or, brillait des attributs de sa royauté. Aucun homme ne possède prestance plus innée que mon oncle, songeais-je avec fierté. Sa large couronne étincelait de pierreries. L’agrafe de ses pères maintenait son manteau. Ses bottes portaient les éperons d’or. Devant tous, il incarnait le Souverain, le Roi tel que le représentaient les enluminures. Louis, vêtu de blanc, de rouge et d’or lui aussi, restait debout à la gauche du trône qui l’attendait. Le visage de marbre. Les mâchoires contractées. Dans la solennité de sa pose, il m’apparut d’une beauté statuaire. Emme, vêtue d’une tunique aux bordures incrustées, arborait sa haute couronne par-dessus un voile pourpre, dont ses suivantes avaient ajusté le tombé à la mode ancienne, telle une stola. Il dévoilait la naissance de sa chevelure de lune.


  De nobles dames, dont les époux ne participaient aux débats, tentaient gagner les rangs des Grands, quand de forts coups, assenés par une hampe, ébranlèrent les dalles. Mon regard se posa sur Gisbert, son front haut, son visage noble. Il s’efforçait de retenir le tremblement agitant ses paupières. Un silence d’église s’était instauré. Pressée en demi-cercle, tant elle s’était rapprochée de l’estrade des trônes, la noblesse formait un arc de têtes couronnées. Couronne détenue par charge ou hérédité. Princes d’Église aux visages glabres ou princes de la guerre au teint hâlé. Frères, cousins, par le sang ou par le mariage. Tous espéraient l’annonce, emplis d’une émotion partagée. Face à son père, Arnoul conservait ses mains fermées autour d’un parchemin. Sur ce parchemin, la Proclamation consignée. Revêtue pour le Duc Hugue du paraphe d’une Croix tracée. Car qui signait d’une Croix, s’engageait devant Dieu. Le Chancelier se rapprocha ostensiblement de son supérieur l’Archevêque Adalbéron. Les notaires défilèrent à leur tour. Ils déplièrent leurs écritoires sur les lutrins disposés le long du mur extérieur, sous les larges fenêtres.


   


  Hugue patienta jusqu’à ce que s’éteignît le dernier crissement de bottes. Lorsque le silence fut total, il expira et avança vers les marches du trône. Là, il s’inclina, posa genou à terre, imité dans un bruit de fer qui racle et de lin que l’on froisse, par toute l’assemblée. Monseigneur Adalbéron et Arnoul le rejoignirent. Sur un signe du Dux, tous se relevèrent. Arnoul lui tendit alors le document qu’il conservait en ses mains. Hugue, visiblement crispé, ne le déroula pas. Il reprit contenance avant de déclarer :


  — Votre Majesté, vous m’avez confié l’insigne honneur de recueillir, selon nos traditions, l’avis de vos Grands, sur la désignation de votre fils légitime, le Prince Lhudovic. La question que j’ai posée fut : « Notre bien-aimé et grand Roi Lothaire, Père du royaume des Francs, aux fins de protéger sa terre, de garder son peuple des dangers et des convoitises de ses ennemis, demande à ses fidèles compagnons de se prononcer sur le Sacre de son fils Lhudovic en le proclamant Roi associé à son Trône. Répondrez-vous favorablement, mes seigneurs, mes valeureux amis, à la requête de notre Roi ? »


  Le Duc adressa à mon cousin, ce qui pouvait passer pour un sourire honnête. Lothaire formula la phrase d’usage :


  — Duc des Francs, quelle est la décision des Grands ?


  — Les Grands, loyaux et dévoués serviteurs de votre Majesté et de sa glorieuse race, d’une voix unique, proclament votre fils légitime le Prince Lhudovic Vème du nom, Roi des Francs, associé à votre Trône.


   


  En entendant les mots martelés haut et fermes par le Dux, ma gorge se noua, prise dans l’étau d’une irrépressible joie. Après tant de souffrances partagées, tant de combats menés ensemble, l’attachement au clan royal triomphait, se riant des séditions, muselant pour ce jour-là au moins, les délétères ambitions. Un long recueillement succéda à l’intervention de Hugue. Un regard autour de moi suffit alors à rompre le barrage ténu de mes paupières et libérer leurs provisions de larmes. Unie dans un unique et noble sentiment, l’aristocratie vibrait d’émotion. Lèvres entre-ouvertes, yeux luisants, doigts entrelacés, visages lumineux. Elle vivait sans réserve la communion de l’évènement. L’avenir plantait ses racines ici au milieu de nous, dans ce palais relevé de son tombeau, radieux de printemps et d’espérances. Gerberge, le visage humide, chuchota à mon oreille des mots que jamais je ne devais saisir, car un tonitruant tonnerre éclata soudain. L’ovation roula si forte, si absolue que nous tressaillîmes toutes deux, songeant que le plafond s’écroulait sur nos têtes. Riantes, les joues rouges de bonheur autant que de fierté, nous mêlions nos vivats à ceux scandés par la foule. Ce fut alors un délire d’ovations, dont les échos déjà, secouaient la cour d’honneur et proclamaient Louis. Proclamaient Lothaire. Proclamaient l’amour du royaume des Francs envers la race de ses Souverains. De ses légitimes Souverains. Face à moi, Lothaire, que l’allégresse transfigurait, enveloppait son fils d’un regard débordant de reconnaissance. Le Roi baignait dans l’instant d’éternité que procurait à son âme, la liesse de ses sujets.


   


  Le Dux, la face barrée d’un large sourire, attendait que l’euphorie se tassât. Il interrogea Lothaire des yeux. Il lui répondit d’un hochement du front. C’était à Monseigneur de Durocorturum de prendre la parole. Adalbéron, lui non plus, ne se départait de son sourire. C’était néanmoins, pour qui connaissait ce prélat, la même expression qu’à l’ordinaire. Rien n’indiquait qu’il fût, ce matin, transporté d’une émotion exceptionnelle. Profitant d’un apaisement de la tempête, l’Archevêque se racla la gorge, avant de clamer, du timbre fort qu’il employait du haut de sa cathèdre :


  — Louis, fils du Roi Lothaire, est désigné Roi. Roi associé au règne de son père, le glorieux Lothaire. Les pleins pouvoirs seront conférés à notre Roi par l’Onction, ce à l’occasion des fêtes de la Pentecôte, le vingt-quatrième jour des calendes de juillet. Selon nos lois, l’assemblée des Grands sera consultée une seconde fois aux fins de Proclamer Louis, Roi, le jour où notre Divin Seigneur se plaira de rappeler à lui son père, notre Roi Lothaire…


  Non sans componction, Adalbéron ajouta :


  — … le plus tard possible. Nous en prions chaque jour notre Seigneur. Le Roi Louis régnera dès lors sans partage sur la Gaule. Mais en attendant ces temps lointains : longue vie au Roi Lothaire ! Longue vie au Roi Louis ! Que Dieu les garde en sa divine inspiration !


  Puis il traça du plat de la main droite, celle qui portait la bague, le signe de la Croix devant le visage des Rois et de la Reine.


   


  Une nouvelle salve fit trembler les murs. Les enduits frais du palais en frémirent. Toutes proches, les cloches neuves de l’église Sainte-Marie et Saint-Corneil relayaient l’allégresse des Grands. Elles entonnaient à la volée le chant du dimanche, de la Résurrection et de la Nativité. Imitées par les clochers du bourg et de la vallée, où les prêtres aux aguets, hâtaient leurs bedeaux vers les cordes, s’ils ne s’y pendaient eux-mêmes. Tous, vivions en cette veille d’été, les heures appelées, priées de toute notre âme. Des heures de félicité. Des heures qui, enfin, pansaient blessures, douleurs, outrages et dont le baume refermait les plaies. Oui, l’heure était à l’espoir, au renouveau, à la vie ! Les dames l’avaient compris, elles dont les atours épousaient le printemps. Robes légères. Diadèmes de gemmes colorées. Souliers blancs. Talons habillés de soie. Lèvres joliment fardées. Autour Gerberge et moi, les ovations reprenaient à ne plus vouloir s’éteindre, tandis que tous les yeux convergeaient vers Louis. Courtisans et seigneurs venus de comtés éloignés détaillaient ce Prince sortant de l’enfance, leur maître. Ils durent le juger engageant, avec sa carrure présageant le guerrier, ses cheveux denses bouclant sur les épaules, son visage aux contours nets et modelés. Sans oublier son regard, qui semblait pénétrer les âmes. Louis appuyait sa main sur les ciselures dorées du trône. Son trône. À la droite du Roi. Il semblait s’y retenir, comme s’il vacillait encore sous l’annonce de son Couronnement prochain. S’efforçait de paraître impassible, baissant parfois les yeux sur le trône, semblant l’interroger. S’y asseoir, c’était devenir Roi. Son éducation l’y avait préparé. Or, voilà que le jour était presque arrivé. Les Grands, puissances guerrières et spirituelles, sans exception, avaient validé sa Proclamation. Preuve de confiance en leur Prince ? Loyauté à la race de Charles-le-Grand ? Rejet des prétentions d’Otton comme de Charles ? Il y avait de tout cela conjugué. Mon cousin, s’il entrait dans l’adolescence, pressentait déjà l’engagement que la Couronne exigerait de lui. Les sacrifices inévitables qu’il lui faudrait consentir pour régner… La main de Gerberge pressait mon poignet. Je lui souris, complice. Nous étions parvenues à rejoindre le second rang, derrière les évêques. Je me rehaussais pour apercevoir mon cousin, ignorant qui de Lothaire ou de Louis s’adresserait à l’assemblée. Louis engloba d’un regard circulaire, ses vassaux pressés entre les fresques humides. Le silence tomba. Face à des hommes qu’il n’avait pour certains jamais rencontrés, il savait que l’effet de ses premières paroles serait décisif. Il sollicita son père d’un regard. Ayant obtenu son assentiment, il déclara d’une voix posée :


  — Je vous remercie mes Seigneurs du témoignage de votre loyauté et je prends engagement devant vous tous assemblés, de toujours m’en montrer digne. Vous sûtes démontrer l’an passé votre attachement à la Couronne, répondant à l’appel de votre Roi, chassant par votre nombre et votre vaillance les troupes d’Otton de notre Royaume. Pour mieux servir le Royaume et mériter votre confiance, j’apprendrai auprès de mon père comme il apprit auprès du sien, mon grand-père le Roi Louis et de sa mère, la glorieuse Reine Gerberge. Ainsi que de son oncle, le vénérable Roricon. Je ferai don de ma vie à mon Royaume, secourrai qui lui est fidèle, combattrai ses ennemis et protégerai mes sujets.


   


  Lothaire approuva d’un hochement du front. Le premier discours de Louis avait été bref. Mais prononcé sans hésitation aucune. Cela seul importait. Pour nombreux guerriers que la rhétorique des évêques et des notaires embrouillait, la clarté de la parole offrait gage de sincérité. Les hourras reprirent assourdissants. L’assemblée validait. Conquise par la jeunesse de son Roi, la réserve de son maintien et la fougue de son serment. Mon oncle tourna alors son visage vers Louis, semblant s’adresser à lui secrètement, ainsi que peuvent le faire un père et un fils aimants. Les lèvres du Roi esquissèrent un sourire auquel Louis répondit par un court salut… avant de me fixer longuement. Une nouvelle fois, l’émotion m’étrangla. Mon cousin, mon compagnon de jeu, avait obtenu l’assentiment de tous. Cette pensée me bouleversait de bonheur.


  À la Pentecôte, le Sacre célébré, Louis siégerait sur le Trône des Francs aux côtés de son père. Sans décider librement cependant. Même après huit générations, le sang du Roi Charles-le-Grand doit toujours être réclamé par les Grands, pour légitimement régner. Il en est ainsi et ce principe est sage. Pour le candidat, la Proclamation, le Sacre, le règne associé, constituent autant d’étapes, qui progressivement l’engagent de l’état de Prince, vers celui de Roi. Mes pensées se brouillaient, entremêlant les destins de Louis, de Lothaire, de mon père, ces descendants francs du grand Charles. Pendant ce temps, le défilé au pied du trône avait commencé. Par ordre de rang, la noblesse s’inclinait pour un hommage. Un léger brouhaha flottait au-dessus de nos têtes et les curieux se hissaient sur la pointe de leurs souliers afin de mieux profiter du spectacle. Lorsque le défilé des nobles prit fin, une voix retentit :


  — Votre Majesté, puis-je prendre la parole ? Oh, quelques instants seulement, car l’heure est à la fête.


  L’Évêque qui s’avançait vers les trônes était un homme d’âge mûr aux rides énergiques. Il eût tout aussi bien pu porter la cuirasse que la robe. Bien que l’homme fût un proche du Duc Hugue, ses domaines étant sous influence Robertienne, Lothaire lui témoignait une vive amitié, convaincu de la noblesse de son âme.


  — Vous avez toute notre attention, Monseigneur Savin. Parlez, je vous en prie.


  Le Prélat parvenait aux degrés menant aux Rois. Sa robe vermillon, décorée en ses manches et son bas de motifs de fils d’or, tombait dans une tenue admirable. Il portait une chaîne d’or faite de mailles torsadées retenant un médaillon.


  — Roi Lothaire, Roi Louis, Reine Emme, mes frères, mes sœurs, mes seigneurs…


  Il s’exprimait d’une voix élégante, audible suffisamment pour que chacun, où qu’il se trouvât dans la salle, pût l’entendre parfaitement. Monseigneur Savin de Senones bénéficiait d’un grand prestige auprès de ses ouailles. Succéder au vénérable Anasthase ne constituait pourtant épiscopat des plus faciles. Or il se glissa avec l’humilité et la détermination qui étaient siennes, dans le vide laissé par le grand homme. La comparaison ne le rebutait. Comme ne le rebutait de clamer sa loyauté aux Rois issus de Charles, alors même que ses alliances revenaient à Hugue. Le Duc, n’avait d’alternative autre, que de faire taire son orgueil et accepter telles démonstrations, lorsqu’elles émanaient d’un homme de la trempe de Monseigneur Savin.


  — Je m’incline avec une joie profonde devant notre Prince Louis. Il sera d’ici peu, Sacré, associé au Trône de son père, notre puissant Roi Lothaire. Je remercie les Grands, mes compagnons, de leur sagesse, de leur constante fidélité à la race de nos Rois.


  Hugue croisa le regard de Monseigneur de Lingonum. Savin, décidément, ne s’influençait point !


  — Il est du devoir sacré de chacun d’entre nous, d’honorer nos Rois et de défendre par-dessus nos intérêts individuels, les seuls intérêts du Royaume, qui rejoignent ceux de Dieu.


  Des murmures d’approbation coururent dans la salle. À côté d’Arnoul, Monseigneur Adalbéron souriait toujours, l’air détaché. Les traits tendus, pourtant. L’Archevêque tendait l’oreille, curieux du message de l’Évêque. Monseigneur Savin embrassait du regard les trois trônes, puis pivota, s’adressant à la noble assemblée :


  — … C’est pour préserver l’avenir de notre Royaume que nous devons tous, Grands ici présents, Grands à venir, obéir à jamais, sans faillir, à la règle absolue. La règle qui nous gouverne tous. Elle fut proclamée par feu l’auguste et très Saint Pape Étienne. Il y a de cela plus de deux cents ans.


  Il ponctua ses mots d’un silence, invitant chacun à une introspection. Dans la salle comble, dans le plus grand des recueillements, les pensées s’envolèrent vers des époques reculées. Vers un Royaume d’une puissance absolue, béni par Dieu. Un empire rayonnant par sa culture et par ses armes, jusqu’à Byzance, que des générations de Rois et de Reines avaient servi sans faillir. À la veille du Sacre d’un nouveau Roi issu de cette race, une foi atavique les réunissait. Un coup de coude ramena Arnoul au présent, à Adalbéron debout à son côté. Le Chancelier se pencha légèrement vers le Prélat, songeant qu’il réclamait son écoute. Il n’eut droit qu’à son profil. Adalbéron demeurait raide, affectant d’être absorbé par l’hommage de Monseigneur Savin, revêtant toujours son indéfinissable sourire. Intérieurement, l’Archevêque grommelait :


  — Je vois où tu veux en venir vieux renard…


  Brisant les méditations, Monseigneur de Senones clama alors d’une voix forte :


  — La Clausule de l’onction interdit sous peine d’excommunication, de choisir un Roi autre, que dans la famille de Pépin. Je bénis le choix conforme à cette sainte dictée, que Dieu à tous, nous souffla aujourd’hui. Il y a plus de deux siècles, le Saint-Père, le Pape Etienne II, faisait solennellement cette déclaration. Ce sont ses paroles que je veux rappeler ici, en ce jour mémorable.


  Le Prélat inclina la tête devant les Rois et recula de quelques pas, se rangeant parmi ses pairs. Monseigneur de Durocorturum, hocha la tête d’un air docte :


  — Je vous remercie noble Savin, noble ami. Le royaume des Francs s’il entend prospérer dans la paix, doit obéir à la loi de notre Seigneur Dieu et la loi des Rois. Merci, mon frère de nous l’avoir rappelé.


   


  Les émotions rythmèrent cette journée d’exception. Point la tristesse ou la nostalgie – nous en avions notre comptant – mais l’espoir, les promesses germées au seuil de juin. Les coupes s’emplissaient de vin et de cervoise. Les cœurs se gonflaient d’amour pour le jeune Prince, qui bientôt s’engagerait sur le chemin solitaire de la royauté. Ainsi en fut-il des évènements du monde des adultes. Ceux qui régissaient nos douces années et sur lesquels ni mon cousin ni moi n’avions prise. En ce vingt-cinquième an du règne de Lothaire, les plaies infligées par la fureur d’Otton se refermaient déjà. Elles cicatrisaient fort rapidement. Par nécessité, car l’existence exigeait de ne point regarder derrière soi.


   


  Pourtant, dès qu’un orage menaçait, qui plombait l’orient de ses nuages violets, dès que du levant soufflait un vent, qui ployait tyrannique, arbres et haies, les paysans ne s’empêchaient d’y déchiffrer l’annonce d’une invasion. Les cœurs battaient plus fort et tous, instinctivement tournaient la tête vers la forêt la plus proche.


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin : un été de paix


   


   


   


  Ce furent nos dernières saisons d’insouciance. Déjà, mes camarades guidées en toutes choses par nos matrones, nos précepteurs, nos aînées se pliaient à de strictes exigences. Le spectacle qu’elles offraient, si obéissantes, si faussement modestes, simulant l’ignorance des éveils de leurs sens, me rebutait. Je voyais en elles des pouliches, qui se plaisent à être promenées à la longe, veillées tels des trésors jalousés. Il me pourtant reconnaître, que malgré mon tempérament singulier, je prenais grand soin de ma mise et de mon instruction, me révélant en ces aspects du moins, parfaite demoiselle. Le malheur de ma naissance me préserva de la destinée de mes camarades. Et si l’intimité familiale se réduisait pour moi au cousinage, je partageais avec Liuta une affection de sœurs. Lothaire témoignait à mon égard de la bienveillante autorité d’un père envers une enfant, dont n’il exige en retour qu’égards et affection. Deux sentiments dont mon âme regorgeait à son égard. Ma dette fut ainsi bien douce à acquitter.


   


  Cette année du Sacre de Louis scellait la réconciliation entre le royaume des Francs et notre Seigneur Dieu. Les jours s’enchaînaient conformes à ce qu’ils devaient être, au rythme de saisons, telles que je me plaisais à les vivre an après an. Sans lassitude aucune. À l’exception que je vécus la belle saison d’été, éloignée de mon cousin. Deux semaines à peine après les cérémonies du Sacre, Lothaire dépêcha Louis par les grands chemins auprès de ses seigneurs. Mon cousin parcourut le nord, poussant jusqu’aux rivages marins des Flandres et la Normandie. Il visita vassaux et alliés, inspecta forteresses, châteaux nouvellement érigés, dont se coiffait dorénavant le plus petit tertre, le moindre talus. Son escorte comptait quarante hommes. Des soldats d’élite, commandés par un officier du Comte Eudes. Louis emmenait dans son bagage notre compagnon Guénolé. Ce voyage représentait la première grande aventure de notre ami. Son premier périple hors du domaine royal. Je le revois avec sa tunique brune que rehaussait une bordure verte, ses chausses neuves enserrées du genou à la cheville par des lanières de cuir. Son équipement se complétait d’une ceinture, à laquelle pendaient une bourse contenant sa pierre à feu, sa dague, ainsi que les accessoires utiles à son voyage. Il montait un hongre noir, progressant à quelques pas du Roi et du jeune Roger de Blesis que Lothaire voulut du voyage. Louis avait exigé la présence de Guénolé. Il éprouvait envers lui une amitié exempte d’hésitations. Amitié qu’il n’éprouva pour aucun fils de hauts seigneurs partageant ses leçons. Y compris Roger de Blesis, parent du Comte Eudes, qui séjournait fréquemment à la Cour et le servait loyalement. L’imposante monture de Guénolé transportait son écu rond à l’ombilic de cuivre, son arc, son carquois, son épieu – de la taille d’un homme – et son paquetage. Il eût pu transporter une charge triple, sans que ses robustes membres fléchissent. Dépitée, je voyais disparaître à l’horizon et pour de longues semaines, mes compagnons. Ce fut, durant leur absence, que mon oncle envisagea de me doter d’une escorte personnelle. Un soldat me fut attaché, sitôt que manifestai l’envie de dépasser la zone de quinte. Si la nouvelle ne me fit crier de joie, Lothaire quant à lui, se félicita de sa décision. D’autant que mon oncle s’apprêtait également à quitter Laudunum avec son épouse. Le couple royal ferait étapes, au gré de ses propriétés, pendant un temps non défini. Sans fils. Sans nièce. Fort heureusement pour moi, la campagne indifférente à mes contrariétés, poursuivait sa paisible existence. Elle offrait ses champs dorés aux caresses d’un ardent été. Nulle bande de pillards ne menaçait les abords des forêts. Les verdiers d’ailleurs, y multipliaient leurs inspections. Non point pour traquer les brigands, mais afin de préserver les bois. Il était tentant en effet, après les destructions – modérées il est vrai aux alentours de Laudanum – de l’an écoulé, d’abattre des arbres pour restaurer charpentes ou palissades. Et bien qu’aucune implantation de forteresse ou autre bâtisse seigneuriale ne fût autorisée dans un périmètre de plusieurs lieues autour du palais, a fortiori sur les terres du Roi, les fonctionnaires découvrirent des coupes illicites. Quand eurent-elles lieu ? Par qui furent-elles commanditées ? À quoi ce bois servit-il ? On ne sut répondre à la question. Les contrôles et les sanctions en redoublèrent de sévérité. Aux travaux des champs s’ajoutaient cette année, reconstructions et constructions nouvelles, car les nouveaux-venus affluaient à Laudunum. La vie se réorganisait.


  Je ne pus objecter d’argument à la volonté royale. L’escorte qui me fut dédiée se nommait Denis. Un homme entre trente et trente-cinq ans. Un ancien membre de la garde personnelle du Prince Charles, un homme calme que l’on affirmait valeureux aux armes. Je sus par Arnoul, qu’il avait combattu aux côtés de Charles lors de la bataille de Montensis, avant de revenir à Laudunum quand ce dernier fut proclamé. Pourtant à l’annonce de la défaite d’Otton, ce partisan dévoué à mon père déserta. Il ne le suivit vers Bruocsella, vers l’asile des terres Lotharingiennes. Il se livra à Drwan, qui à sa supplique, le déféra par-devant le tribunal du Roi. Lothaire reçut le soldat coupable d’avoir servi un maître ennemi, dans la salle du Trône où siégeait son tribunal. D’ordinaire assisté des échevins, Lothaire s’y prononçait en dernier recours sur des affaires insolvables, y recevait les plaignants s’estimant victimes d’un jugement inéquitable rendu par un comte. S’il n’y jugeait des affaires de corruption de fonctionnaires ou griefs impliquant de grands laïcs. Si l’affaire relevait de la sécurité du Royaume, elle était portée devant le Francum Conventum. Ce jour-là le motif était militaire. En soi, le rang du prévenu n’exigeait la présence du Souverain, mais le soldat ayant fait appel à sa justice et Lothaire ne se soustrayant d’ordinaire à une telle demande, le procès se déroula de la sorte. Le tribunal se réunit début janvier, l’an du Sacre de mon cousin Louis. Denis, d’un naturel peu loquace, me confia un jour, l’admiration que suscita en lui la magnificence du palais. Il pensait alors, le traverser pour la dernière des fois. Dans la salle du jugement, des clercs en froc brun et sandales de cuir, se préparaient à consigner les déclarations. Deux gardes bouclaient l’accès à la grande porte, l’épée à portée de main. Drwan, le vieux Gisbert et deux soldats de la garde royale se tenaient debout, dos au mur extérieur. Denis observa le Roi assis sur le haut siège devant lui. Il le trouva plus noble, plus martial, que son éphémère prédécesseur. À ces côtés, intrigués et visiblement intéressés, siégeaient deux de ses comtes-compagnons. Le greffier fit lecture de l’accusation portée contre le soldat. Après un temps de silence, la voix de Lothaire retentit dans la grande salle.


  — Tu as servi le Prince et te voilà devant ton Roi. Tu l’as servi, ici, en ma cité, soutenant de ton bras Charles le fourbe et l’infâme Thierry, dans leur complot contre les Francs. Contre le Roi des Francs. On te dit brave, mais je ne vois que déloyauté en tes actions. Déserteur de l’armée ennemie, après avoir ardemment combattu ton Roi légitime… Comment justifier de tels actes ?


  De ces accusations sourdrait néanmoins une infime espérance. Le Roi Lothaire ne paraissait déterminé quant à sa sentence au seul examen des griefs rapportés, mais enclin plutôt à ouïr ses déclarations. Le soldat Denis choisit la franchise de l’aveu :


  — Votre Majesté, Roi Lothaire, mes seigneurs. J’ai servi mon maître le Prince Charles. C’était mon devoir. Je suis attaché à la protection du Prince depuis le temps de la Reine Gerberge. Que Dieu la bénisse en son Paradis. Quand mon maître s’est assis sur le trône de mon Roi, j’ai ressenti à son égard et à l’encontre Monseigneur Thierry, une grande… colère. J’étais comme… assommé. Furieux et assommé. Oui. J’en dormais plus. J’en mangeais plus. Pourtant, j’ai suivi mon maître. J’étais de tous ses combats. Je lui ai juré loyauté. Je l’ai protégé contre l’ennemi. J’ai tué pour lui. J’ai été blessé gravement, lui faisant rempart de mon corps. Oui, j’ai toujours été dévoué au Prince Charles… mais pas contre mon Roi.


  Denis était homme dont la bouche ne s’ouvre que pour exprimer l’essentiel. Lothaire se montrait sensible à cette qualité. Il l’écouta poursuivre :


  — Quand le Duc Charles a fui Laudunum, j’ai décidé de rester pour de me soumettre au jugement de votre Majesté.


  Il conclut, en soupirant, la voix pesante :


  — … plutôt que de mener une vie déshonorante en suivant le Duc. Jamais, j’aurais pu imaginer qu’il se retourne un jour, contre mon Roi.


  Près de Lothaire, le Comte Eudes gardait la mine fermée, butée. C’était un Vermandois, comme nombreux alliés de Charles. Il s’irritait des risques pris par certains membres de son clan dans les stupides épopées de Charles. Il redoutait de savoir sa réputation compromise par leur ambition irréfléchie. Une de plus ! Il jaugeait le soldat d’un regard dénué de pitié.


  — Qui nous assure que tu n’es pas un de ses espions ?


  Lothaire partageait ce soupçon. Quoique… Des solitaires de la physionomie de ce Denis, il en avait vu par centaines mourir sur les champs de bataille. Rendre l’âme, avec le seul réconfort, que de s’être courageusement battus. Que d’avoir versé pour leur Roi, leur dernière goutte de sang. Ils se présentaient alors, humbles, en paix, au Roi Céleste. Ainsi en était-il, de quel camp qu’ils fussent.


  — Je m’serais pas livré à la justice du Roi dans ce cas. Ç’aurait été facile de me mélanger aux nouveaux arrivants, me laisser pousser la barbe, marcher autrement. Sans casque, sans arme, avec d’autres manières, on’reconnaît pas un soldat. J’aurais pu trouver du travail dans le bourg, au palais ici. Ou à Compendium, où personne ne me connaît, le Duc y allait pas souvent.


  L’argument se tenait. Lothaire le questionna une dernière fois :


  — As-tu autre chose à ajouter ?


  Denis hocha la tête négativement.


  — Non votre Majesté, j’ai rien à ajouter. Je remercie votre Majesté de m’avoir laissé me confesser. Il m’était pas possible de vivre avec la honte de m’être trompé. Pas plus que d’avoir trempé dans un complot contre mon Roi.


  Denis fut alors mené dans le couloir, pendant que ses juges délibéraient. L’échange ne dura. Drwan fit entrer le soldat. Lothaire prit un temps de réflexion, comme s’il jaugeait une ultime fois l’ancien serviteur de son frère, puis s’adressant au capitaine de Château-Corneil.


  — À compter de ce jour, cet homme sera affecté à la garde royale. Il obéira en tout point à tes ordres.


  Drwan ne marqua de surprise. Il inclina la tête en signe d’obéissance. S’adressant à l’homme, Lothaire ajouta :


  — Tu vas ainsi pouvoir t’amender. Servant mon frère, tu as servi mon sang, mais tu n’as pas servi le Trône. Désormais jusqu’à ta mort, tu me serviras, serviras le Royaume en toutes choses. Si tu trahis, si tu faillis, ta mort sera immédiate.


  Denis ne parvint à manifester d’émotion, tant préparé qu’il était, à accepter la sentence du Roi. Quelle qu’elle fût. Cependant, lorsqu’il comprit que Lothaire lui accordait la rédemption en guise de pénitence, sa voix se fêla sans qu’il pût la contrôler :


  — Je remercie votre Majesté. Je faillirai à mon devoir de bien vous servir, qu’en mourant.


   


  Ainsi à compter de cet été, un soldat, ancien serviteur de Charles, partageait mes courses auparavant solitaires. Il m’effleura l’esprit à moi aussi, qu’il restât un espion de Charles. Pour des raisons bien à moi, car je l’imaginais patientant, afin d’un jour me ravir et me ramener à son maître. Je passais donc mes premiers jours sur le qui-vive, les ongles prêts à déchirer, dès que nous parcourions un tronçon de chemin à couvert des arbres, ou chevauchions hors de vue des hommes. Mais Lothaire avait justement jugé. Par un tôt matin du vingtième jour des calendes d’août, je poussais ma pouliche à travers les champs situés en aval de la villa. Celle que l’on disait, appartenir il y a bien longtemps, à une princesse de l’ancienne race. Les fléoles ployaient, laissant s’échapper sous la foulée d’Étoile, des nuages de semences. Toute une végétation faite de coquelicots, marguerites, boutons d’or, campanules, valérianes et plantains, s’inclinait devant nous, avant de se redresser souplement, après notre passage. Je me régalais des étendues laissées en pâture. Partout clôtures et palissades tressées, en noisetiers ou en roseaux, délimitaient les champs en culture. Déjà les fleurs de lin se délavaient, perdaient leur bleu éclatant. Bientôt, après la récolte des derniers blés, les clôtures seraient démontées, pour réapparaître en un nouveau paysage, aux premiers semis d’hiver. Je galopais toute à ma joie d’être libre. Enfin, hors des murailles d’une cité. Enfin triomphait la pleine maturité de l’été ! Enfin la terre revivait ! Mon chaperon me suivait à courte distance. Il respectait l’intimité, qu’en ma course je recherchais. En une journée telle celle-ci, je ne courais de danger. De Laudunum à la villa, des centaines de paysans à demi nus, occupaient toute la surface des champs et des vignobles. Les hommes travaillaient les jambes dénudées jusqu’à mi-cuisse. Le soleil avait de son sceau, marqué leur corps, leurs bras bruns comme des écorces, leur torse de bronze et leur chevelure, dorée ou blanchie par sa brûlure. Les femmes maintenaient haut leur bliaud de chanvre à l’aide d’une ficelle. Elles relevaient sur le genou leur robe, sans se soucier de leur décence. À l’ombre des arbres reposaient des paniers en peuplier. Des pleurs de nourrissons s’en élevaient parfois. Quand un pleur se faisait trop insistant, la mère laissait-là son labeur, dégageait de sa chemise un sein enflé de lait, contre lequel elle calait l’enfant, goûtant pendant la tétée à un bref repos. Au bout du champ où nous venions de déboucher, des dos courbés fauchaient d’un geste sec, la seconde fenaison de l’année. Progressant en ligne, le mouvement sûr, les hommes tenaient de la main gauche la poignée d’herbe, pour mieux la trancher d’un coup de serpe en bois. À une extrémité de la rangée, un paysan, le mensier probablement, se frayait à grands bras une large tranchée grâce à sa faux, dont l’extrémité se garnissait d’un fer acéré. Les faucheurs laissaient dans leur sillage d’odorants paquets, faits d’herbe fraîche et de fleurs. La brise en portait les senteurs jusqu’à mes narines. Dans un champ voisin, les femmes et les enfants retournaient l’andain. Je ramenai Étoile au pas, ravie de humer ces parfums qui m’avaient tant manqué. L’odeur des foins se perdait dans mes cheveux et mes vêtements. Je l’emporterai avec moi à Laudunum. Je me plaisais à observer le travail des paysans. Certains dans ces champs, étaient des hommes francs et d’autres, des esclaves. Des serfs. Serfs, dont la survie tenait aux réserves que leurs bras avaient permis d’engranger. Dont l’existence aux yeux des hommes se limitait à leur inscription à l’inventaire de leur propriétaire… Cependant, les hommes francs, les hommes libres, n’étaient à l’abri de la servitude, quand étranglés par les dettes, il leur fallait s’acquitter. En les voyant ainsi travailler côte à côte, il était parfois difficile de savoir lequel disposait de son existence. Ni la disette ni la guerre ne faisait d’ailleurs de différence entre les misérables. Pourtant ils étaient par leur baptême, créatures du Seigneur. Or nos évêques ne donnaient pas tous, l’exemple qu’il eût fallu, les affranchissant trop souvent, en fort petit nombre. Pour nourrir le peuple franc, la terre exigeait tant de labeur, tant de bras ! Et tant d’étendues à cultiver aussi. Partout, la forêt marquait la limite du monde des hommes. Les forestiers autorisaient des défrichements. Les seigneurs en faisaient de même, aux fins d’en tirer profits, terres arables et nourriture. Pourtant combien se révélait périlleuse cette lutte, pour quelques arpents gagnés sur les arbres. Certains chênes étaient si gros, si anciens, qu’il était impossible de les abattre, y compris avec des haches de fer. Du fer, seuls les plus riches en possédaient. Il fallait pour la culture substituer à ce précieux métal, force d’homme ou d’animal, afin de le conserver pour l’armement. Aussi, un petit propriétaire voulant abattre un arbre sur sa mense, louait selon le besoin une hache ou une scie au forgeron. À moins qu’il ne s’adressât à l’intendant de son maître. Les grandes coupes s’organisaient sous la conduite des bûcherons, à l’entrée et à la sortie de l’hiver, quand l’arbre est vide de feuillage. À ce travail dangereux, les femmes jamais ne participaient. Elles assistaient, les yeux rivés sur leurs hommes, au dangereux combat. Vivant ces heures dans l’angoisse d’une torsion du redoutable géant qui, s’il ne tuait leur compagnon, le laissait à jamais, estropié.


   


  Mais l’heure était à la belle saison, aux récoltes heureuses et bienvenues. Je glissai de ma selle. Ma tunique disparut dans les herbes jusqu’à mi-cuisse. Puis, je dégageai les rênes de l’encolure d’Étoile. Denis fit de même. Il transpirait dans une broigne, bien inutile pour sa mission. Il retira son casque à nasal, tout aussi vain en ce paisible paysage. Ses cheveux châtains lui collaient aux tempes. Une suivante avait fixé les miens à l’aide d’épingles, très haut sur l’arrière de ma tête, les recouvrant d’un voile court destiné à préserver ma nuque du soleil. L’obsédant chant des grillons couvrait l’air. Une poussière lourde, soulevée par des moissonneurs, flottait en un blond nuage sur un champ de seigle. Les femmes liaient les gerbes de céréales sèches à l’aide d’une tige, les transportaient en brassées vers les charrettes, où les vieillards les entassaient méticuleusement. La récolte serait déchargée dans la cour d’une ferme et l’épi, séparé de la tige à coups de fléau. C’était-là le travail des femmes.


  Ici dans le champ, des grains déjà se détachaient. Convoités aussitôt par des oiseaux chapardeurs, se tenant à l’affût de l’avancée des hommes. Oui, la vie reprenait. Je me souvins alors que Lothaire avait fait venir d’Angleterre quantité de céréales. La récolte sous mes yeux provenait-elle de ces semences ? Du seigle, du blé anglais… Le printemps se garda de noyer ou de raviner les champs ensemencés. Au contraire, il les fortifia. Ce fut le cœur dans la gorge, que les cultivateurs suivirent la croissance du grain dans l’épi. Désormais, si l’an tenait ses promesses, il subsisterait assez de céréales pour remplir les ventres jusqu’à la prochaine récolte. L’abondance insufflait courage. Les femmes, ravies de la chaleur, encore supportable, redoublaient d’ardeur en liant des gerbes, dont les tiges tranchées perçaient la chair tendre de leurs bras. Tandis qu’au pied de la charrette, de jeunes enfants ramassaient les grains tombés au sol, pour les glisser dans le sac de chanvre accroché à son rebord. Ils veillaient à n’en oublier et ne laisser chardonnerets et moineaux, se régaler d’un butin prélevé sur le travail des hommes. Malgré la poussière, les chaumes durs sous les pieds, l’heure était à la satisfaction. On entendait des rires monter d’un dos plié ou d’une femme aux bras perdus dans les tiges de seigle. À la distance à laquelle je me trouvais, je ne comprenais de quoi ces paysans riaient. De grivoiseries peut-être, si je considérais les mimiques d’une jeune fille, qui réajustait en riant sa fine chemise auréolée de sueur. Il faut dire aussi que je ne maîtrisais de la langue vulgaire que les mots convenables et nécessaires. Ceux qu’il fallait connaître pour me faire comprendre. Mon éducation, si libre fût-elle, était celle d’une demoiselle. Je caressais la longue tête d’Étoile. Elle s’ébrouait sous les assauts des taons, agglutinés autour de ses yeux et de ses tendres naseaux. Avec lourdeur, un attelage quittait les abords d’un champ. À l’arrière, enfants et vieillards, se pressaient l’un contre l’autre, profitant de la planche. Les jambes pendantes. Sans échanger un mot. Savourant leur repos. Toutes les menses que nous voyions dépendaient d’un domaine. Une villa autour de laquelle des siècles durant, des familles d’hommes libres purent s’installer et qu’un contingent de main-d’œuvre, recruté pour remplacer les paysans tués à l’ost, venait de renforcer. Ce domaine aujourd’hui appartenait à mon oncle le Roi Lothaire. Depuis les courtines de Laudunum, on pouvait en distinguer les espaces cultivés, ainsi qu’une vague tache formée par les habitations. L’ensemble offrait un contraste net avec le vert dense de la forêt. Denis s’était approché, il me tendit une outre emplie d’eau. J’en avalai une gorgée et humidifiai les naseaux d’Étoile. Cherchant à engager la conversation, je le questionnai :


  — Pensez-vous que les récoltes suffiront à tous ?


  Il me regarda, surpris, je le pense qu’une jeune fille de mon âge se souciât de ces questions.


  — Il faut espérer, Demoiselle. Votre oncle le Roi a payé cher la livraison des graines. Il a fait importer de l’orge, de l’avoine pour que nos paysans vivent. Et que nos chevaux’meurent pas, eux non plus. Vous vous intéressez au travail des laboureurs ?


  — Il me plaît de savoir comment vit notre monde. Au palais ou dans la cité, tous nous dépendons des cultures. Bien sûr, il n’y aura jamais disette à notre table, mais j’aime savoir que d’autres, moins chanceux de par leur naissance, jouissent de la prospérité du Royaume. Il me plaît de voir les vaches brouter à leur convenance dans les champs en herbe.


  Je désignais un troupeau sous la surveillance de garçonnets en braies. Les animaux couvraient de leur regard doux, le spectacle des moissonneurs, avant de tordre leur cou et engloutir les feuillages à leur portée. Mon escorte contemplait leur ventre rebondi, tandis que je poursuivais :


  — Au sortir de l’hiver les vaches des fermes du bas, sont tant efflanquées, qu’elles tiennent à peine sur leurs pattes quand vient le temps des vaines pâtures. Pour les chevaux, nobles animaux, sont engrangés fourrages en quantité suffisante. Pour les bestiaux des paysans, nul ne se préoccupe d’en réserver assez.


  N’obtenant de remarque de sa part, je fis taire ma sensiblerie, engageant conversation sur un autre sujet.


  — Les travailleurs de cette mense me semblent plus nombreux que l’an passé.


  — Des centaines d’hommes sont venus porter main forte aux champs. Ils ont bâti ces huttes, là-bas, au dehors des palissades. Les récoltes doivent être rentrées avant les orages. Deux saisons sans réserve, ce serait une catastrophe. Les intendants ont embauché des hommes, des femmes et même leurs gamins. Oui, des familles entières. Ils auront de l’ouvrage. Le Duc Hugue a fait de même ainsi l’Évêque, l’Abbesse du haut et l’Abbé de Saint-Vincent. On se bat pour trouver de bons vendangeurs.


  Sa voix baissa. Comme s’il portait la responsabilité de cet état et qu’à y songer à nouveau, se rouvrait une blessure honteuse… Je le remerciais d’un sourire. Jamais il ne m’avait encore tant parlé.


   


   


   


   


   


   


  Le retour du Roi


   


   


   


  Le repas du soir prenait fin dans la petite salle. Le couple royal, de retour d’un mois de voyage, avait posé ses malles à Laudunum, dans l’attente que revînt à son tour le Roi Louis. Lothaire avait convié à sa table Arnoul, Drwan et sa nièce bien-aimée Lhywin qu’il retrouva avec bonheur. En cette fin d’août, l’eau de la fontaine coulait fraîche dans les conduites sous les dalles. Les fenêtres laissaient pénétrer une brise agréablement tiède. Les rayons du soleil perdaient leur vigueur. L’humeur était aux lendemains. Les nouvelles s’annonçaient bonnes de toutes parts.


  Le Trésor réglait rubis sur ongle, les dépenses liées aux reconstructions. Les butins de l’expédition de Lothaire sur Aquis-Villa et Mediomatricenis Civitas contribuèrent à son abondance. Si à Compendium, le palais après un bel élan, se relevait plus lentement, la collégiale Saint-Clément et l’église Saint-Germain par contre, exposaient des façades entièrement rénovées. Le Roi Lothaire accorda aux évêques et abbés, priorité sur l’embauche des artisans, afin que les messes pussent au plus vite, être célébrées dignement.


  Le Roi ne tarda à saisir une nouvelle fois à son conseil, sur la question des voies de circulation qu’il voulait plus directes que les antiques routes. Elles profiteraient autant aux troupes qu’au commerce. Car les itinéraires anciens ne tenaient décidément plus compte de l’expansion des cités et des bourgs. Ni de leurs populations ni de leur attractivité. Un prieuré surgissait de terre qu’aussitôt un bourg s’y accolait. S’il détenait une relique, les pèlerins affluaient. S’égarant parfois au péril de leur vie dans les sentiers forestiers, s’ils n’étaient victimes de coupe-jarrets ou de détrousseurs… faute de route directe. Les tracés inadaptés des vieilles voies avaient de plus, généré de fâcheuses conséquences, lorsqu’il fallut en toute hâte acheminer les armées et le ravitaillement sur Paris et contrer l’Empereur. Argument, auquel d’aucuns seigneurs, réticents à desserrer les cordons de leur bourse, objectèrent finement, que ces tracés obsolètes eurent la vertu de freiner les armées d’Otton dans leur déroute. Livrant ainsi soldats et fruit de leurs rapines, aux Francs. … Otton, qui animé décidément d’une indéniable et louable volonté, poursuivait sa campagne de reconquête. Otton, que ne rebutait aucune dépense, dès lors qu’il s’agissait d’amadouer ses cousins. Otton, qui dotait monastères et cathédrales, de reliques innombrables. Certaines fort rares, conservées entre les colonnes torsadées d’une chasse en or. Quand il ne s’agissait d’une Vierge à l’Enfant Jésus, au cœur de bois, couverte d’or des pieds à la tête. À moins qu’il ne s’agît d’une croix d’ivoire, haute de quatre pieds, façonnée dans les ateliers de Mediomatricenis Civitas. Des soudards enrôlés dans troupes avaient mis à mal les derniers murs d’Attigny ? Otton s’offrit de dépêcher ses plus réputés artisans, de rebâtir sur son trésor, la résidence si chère à l’histoire du clan. Lothaire ne pouvait que se défier de sa soudaine prodigalité. Acceptant, malgré tout, ses témoignages d’apaisement. Attendant qu’Otton déroulât plus avant sa stratégie. Refuser ses présents eût constitué un affront, dont il paraissait prudent de se dispenser.


  Enfin, Louis, son fils parti depuis deux mois, ne tarderait à revenir. De toutes les bonnes nouvelles, la perspective de ce retour réjouissait particulièrement le Roi.


   


  Lothaire se leva de table, happant dans une coupe une poire oblongue, jaune et sucrée. Chancelier et capitaine se concertèrent du regard et se dressèrent eux aussi.


  — Veuillez nous excuser, Père. Je m’étais mis en tête de donner une leçon de tir à Drwan, ce avant que la nuit tombe.


  — Fais, Arnoul. Je compte m’entretenir avec ma nièce.


  Intriguée, Lhywin reposa le fruit qu’elle épluchait. Lothaire l’invita à terminer. La brise s’était rafraîchie. Le Roi se pencha au carreau. Il apercevait depuis l’ajour, le palais de Monseigneur Ascelin. Le domaine épiscopal obstruait en partie la vue sur la plaine, où forêt et terres arables alternaient sur une distance de plusieurs milles, avant de céder place à l’immense canopée. Des cultures au pied du mont, ne subsistaient que chaume, plants de fèves, de pois, de choux. Les alignements de vignes s’étiraient dociles, encerclés par des palissades. Mais déjà en cette fin d’après-midi, le contour des fermes au cœur des clairières s’estompait, noyé sous une légère brume annonciatrice d’automne.


  Lothaire abandonna sa contemplation. Il portait une sobre tunique d’intérieur longue, faite de lin léger. Une ceinture montée en plaques d’argent, lui entourait par deux fois taille et hanches. Des serviteurs débarrassèrent les reliefs du repas. Le Roi attrapa une chaise et s’assit face à l’adolescente, pliant l’une sur l’autre ses jambes longues. Lhywin déposa alors sa serviette et arrangea d’un geste le pli de sa tunique.


  — Vous grandissez, ma douce. Vous grandissez et embellissez encore ! Louis sera bien surpris quand il vous reverra, vous, sa cousine…


  Une ombre passa dans les yeux de la fillette et dans ceux du Roi. Combien elle eût préféré que l’on oubliât à jamais sa honteuse filiation. Lothaire comprit son tourment.


  — Je sais la gêne que vous éprouvez quand on évoque votre naissance. Mais ne vous en chagrinez point. Vous n’êtes responsable de rien dans ce qui advint. Et je ne tolérerai que quiconque vous en porte grief ! Vous fûtes innocente enfant, piégée dans des conflits d’adultes. Je ne ressens plus beaucoup d’affection, pour celui qui fut mon frère. Cela me désole, pourtant il ne peut qu’en être ainsi. Mais je vous conserve à vous, ma nièce, ma plus profonde tendresse. Jamais vous n’avez démérité. Au contraire.


  Il poursuivit d’un ton plus léger en soupesant l’expression de la fillette.


  — J’ai ouï conter vos exploits, vos incartades, devrais-je dire, avec Louis et son compagnon. Cet orphelin… Guénolé. Vous faites une excellente cavalière. Vous savez grimper aux arbres… Voilà qui pourra s’avérer très utile pour une demoiselle de sang royal.


  Le Roi éclata d’un rire jeune. Il avala une gorgée de vin et souffla rêveur :


  — Ma mère Gerberge me raconta s’être elle aussi ainsi enfuie pour courir l’aventure avec son frère Otton, alors qu’ils étaient enfants. Elle ne put cependant répéter l’exploit à sa guise comme vous en avez coutume. À retrouver en vous le sang de ma mère adorée, j’absoudrais presque Charles de ses crimes.


  Un sourire passa sur ses lèvres tandis qu’il se souvenait. Lhywin, heureuse de sa gaieté, poursuivit la conversation sur le sujet :


  — Ma grand-mère était courageuse et droite. Le Père Johann nous la décrit de la sorte à chaque fois qu’il parle d’elle.


  — Intrépide. Forte et aimante. Oui, ma mère à chaque instant soutint le bras de mon père face aux méchants. Face aux Robertiens. Face aux Vermandois, à une époque où ils ne comptaient parmi nos rangs. Elle soutint mon bras, vouant au Trône des Francs, elle la fille d’un Roi étranger, chaque pensée, chaque prière, chaque instant de ses jours. Jusqu’à sa mort, deux années après votre naissance à vous et à Louis. Elle eut charge d’Abbesse laïque de Sainte-Marie et de Saint-Jean, à l’image de bien des Reines, avant elle. Elle se dévoua totalement à ses fonctions, assurant le service de la maison de Dieu autant que celui du Royaume.


  Les yeux du Roi semblaient fixer quelque chose au loin dans sa mémoire.


  — Son frère Otton-le-Grand ne lui reprocha-t-il son amour pour son nouveau Royaume ?


  Lothaire examina le petit visage aux longs yeux roux. Lhywin décidément percevait avec perspicacité les évènements du palais.


  — Non, ma mie. Non. Sa fratrie voulait que la concorde régnât entre les enfants issus du grand Charles. L’ennemi était le Viking, le Magyar, l’Arabe au midy, le païen des grandes forêts du nord. Et en pays franc, c’était le Robertien. Qui s’attaquait à un fils, à une fille de Charles, se heurtait au clan soudé. Ma mère poursuivait l’œuvre de mon père et de son père avant lui. N’ayant nulle autre loi que celle sacrée du Trône.


  Lhywin buvait les paroles de Lothaire, les yeux emplis d’admiration. Une ombre fit chanceler sa voix pendant qu’elle risquait une question :


  — Et mon père ? Lui aussi est fils de Charles-le-Grand…


  — Ce fut un dilemme pour notre mère, que de choisir entre le Royaume et ses enfants. Entre la raison et l’amour. Votre père ne fut le seul que Gerberge sacrifia pour l’avenir de tous. Elle maria ses filles nées de son union avec le Duc Gislebert, l’une à Ragenold, le Normand, l’autre à Albert de Vermandois. Elle scella durablement des alliances, qui s’avérèrent salvatrices. Elle pleura sa vie durant le dernier enfant du Roi Louis, remis en otage au perfide Comte de Hainaut. Risquer la vie de Charles ou la mienne, livrer en otage un fils aîné, un fils puîné, eût constitué une aberration. Déchirée, notre mère fut contrainte d’abandonner à ce mécréant un enfant à peine sevré. L’enfançon ne tarda à mourir des mauvais soins de son geôlier. Oui Lhywin, Dieu exigea de votre grand-mère, le plus douloureux des sacrifices.


  Lhywin écoutait religieusement, bien qu’elle eût, cent fois au bas mot, ouï l’histoire de la Reine Gerberge. Mais dans la bouche de Charles, les mots, sonnaient lourds de rancœur envers sa mère, lourds d’envie envers son frère, son aîné de dix ans.


  — Voyez ma fille, j’ai éprouvé et éprouve encore aujourd’hui de la culpabilité, car je sais devoir mon Trône au sacrifice de mes frères et de mes sœurs. Oui, tout, nos coutumes comme nos lois, voulait que Charles et moi fussions oints et Sacrés Rois. Régnant l’un dans la succession de l’autre ou conjointement tels Carloman et son frère Louis. Mais notre mère estima avec sagesse, notre Royaume trop étroit pour deux. Elle craignait également que Charles, qui connut peu l’exemple de son père, fît en grandissant l’objet de pressions irrésistibles. Pressions qui, inéluctablement, nous opposeraient l’un à l’autre, diviseraient la conduite du Royaume. Chaque prince à sa naissance porte l’espoir de son royaume. Il recèle tout autant, en lui, le germe de sa destruction. Le temps des fratries unies semble révolu… Face à Hugue et la fausseté dont sa race fit montre, ma mère ne voulut laisser entrouverte, la moindre des brèches. Ses frères Otton et Monseigneur de Colonia, appuyés par mon oncle Roricon, approuvèrent la justesse de sa conclusion. Charles, quant à lui et jusqu’à ce jour, ne pardonna ni à notre mère ni à moi. Sa colère seule l’a-t-elle conduit à me trahir de la sorte ?


   


  Lhywin restait muette. Lothaire lui révélait, à elle confidente silencieuse, les remords qui taraudaient son âme. Estimait-il détenir une part de responsabilité, dans les actes commis par son frère ? L’incitait-il à faire preuve davantage de clémence dans son jugement, à l’égard de ce père impétueux ? L’adolescente n’osa ajouter que de cette spoliation d’héritage, Charles retenait bien pis qu’une leçon d’injustice. Il y puisait un lisier fertile et intarissable, dont il entretenait sa jalousie, sa rancœur envers son propre clan. Car confusément, dans son âme juvénile, elle sentait que cette spoliation originelle absolvait Charles à ses propres yeux, de toutes ses folies, de toutes ses erreurs. Combien de fois, avait-elle entendu sa litanie ?


  — … Ma mère aurait dû, comme le prévoient nos coutumes, nous désigner tous deux Princes héritiers du Royaume. Seul mon frère aîné a été sacré ! Elle parla de me donner les Flandres, mais je n’eus rien ! Et je me retrouve, fils de Roi, sans terre, sans couronne. Obligé de guetter de mon frère quelque privilège, tel un comte ou un baron.


  Non, elle ne pouvait exprimer aussi vertement au Roi, la pensée de son père. Lothaire enchaînait d’ailleurs :


  — Mais vous Lhywin, vous êtes de la race de votre grand-mère. Vous lui ressemblez tant.


  Il scrutait son visage, le superposait à l’image conservée de la Reine Gerberge alors qu’il était adolescent. Les traits aimés s’effaçaient, s’évaporaient dans les limbes du temps.


  — Je lui ressemble tant ?


  — Elle était, avant que ses cheveux ne se strient de gris, plus brune que vous l’êtes. Mais vos yeux, votre port de tête, vos épaules hautes, vos poignets fins, oui tout cela me la rappelle.


  Le sourire qui persistait sur les lèvres de Lothaire l’émut.


  — C’eût été un grand bonheur pour elle, de vous connaître. Vous devenez une jeune fille, fort jolie. Un jour, vous quitterez ma Cour pour vous marier. Ce jour-là, je vous établirai dignement.


  Le ciel au-dehors était d’encre. Les torchères sur le chemin de ronde scintillaient telles des flammèches de chandelles. Le visage de Lhywin blêmit. N’eût-elle été assise, qu’elle dût s’appuyer contre un mur, un meuble solide, tant le monde d’un coup s’écroula. Pour quand était prévu son départ ? Depuis combien de temps figurait-il dans les projets du Roi ?


  — Dois-je partir ? Quitter votre Cour ? Est-ce pour m’annoncer mon départ que vous souhaitiez me parler seule ?


  La bouche de Lothaire marqua un pli de déception :


  — Vous ne partirez nulle part, à moins que vous ne le souhaitiez. J’ajoute que pour l’heure, il convient parfaitement à mon frère de vous savoir à ma Cour. Son épouse Bonne s’en montrerait, on le dit, elle aussi satisfaite. Je puis vous rassurer : il n’osera vous réclamer à moi.


  Sa voix durcit en prononçant ces mots, écartant catégoriquement cette idée. Les joues de Lhywin rosirent à nouveau. Le Roi saisit les mains qui dépassaient de ses manches ajustées et en contempla les doigts. Des doigts droits si fins, dont ne ressortait l’articulation des phalanges. Ils ressemblaient à ceux des saintes. Si ce n’était leur carnation ambrée par l’été. Lothaire les serra entre ses mains, longues elles aussi, découpées à la perfection, dont le dos s’ourlait de cicatrices.


  — Vous serez une magnifique jeune fille dans fort peu de temps. Certaines de vos compagnes sont déjà promises. Elles laisseront derrière elles la Cour ou le service de la Reine, pour épouser. Votre condition vous protège d’une alliance prématurée.


  Il ajouta d’un air taquin :


  — Et vous permet de chevaucher Étoile. De galoper avec votre cousin dans la forêt, là où ne devez-vous rendre. Ou de vous baigner dans la rivière, pêcher des moules, capturer des écrevisses…


  — Vous savez tout ?


  Lhywin était stupéfaite. Le Roi savait !


  — Soyez reconnaissante au Ciel de votre naissance illégitime, ma mie. Elle vous préserve du destin de vos camarades. Sachez que cette singularité me ravit. Elle me procure la joie de vous voir grandir. Vous, mon intrépide nièce ! Vous aussi ferez une épouse digne d’un Roi.


  — Et si un jeune homme me plaît ? se risqua-t-elle à demander.


  Son oncle éclata de rire :


  — Dans ce cas, il n’aura aucune chance de vous échapper, ma jolie tourterelle !


  À ces mots, Lhywin sentit ses joues s’empourprer. Un sourire radieux fendit son visage, révélant de petites dents de louve.


   


  L’oriflamme claquait sur le sommet de la grosse tour. Laudunum frissonnait, s’excitait, du simple retour à sa vie « d’avant ». Les échoppes avaient envahi les marchés. Les badauds se ruaient en direction de l’est du mont, près de la voie gauloise. Gourmands de rassasier leurs yeux, autant que leurs ventres de plaisirs oubliés. Ils se réjouissaient de contempler des étals enfin achalandés. D’écouter les boniments de marchands. De tâter une peau, de caresser entre ses doigts une laine cardée. De suivre les gestes d’un sabotier rétamant un soulier. C’était un plaisir aussi de pouvoir à nouveau détailler d’un œil connaisseur, lapins, cochons, poules, oies ou canards dodus. De se régaler par avance, des appétissants légumes d’un maraîcher. Ou d’interrompre sa promenade devant un boulanger, dont les affriolantes odeurs de pâtisserie flottaient haut dans l’air et vous capturaient comme dans des rets. Mais aussi après des mois de privation, de s’absorber dans le travail de l’orfèvre, qui dans son petit four pouvait façonner un bijou de quelques sous ou de plusieurs livres, insérer un ambre dans un pendant d’oreille ou réparer la maille d’argent d’une ceinture. Là, un rémouleur affûtait le tranchant d’une serpe, puis au client suivant, après long marchandage, revendait un outil de seconde main. Sans oublier les confiseries, les saltimbanques, les montreurs de bêtes sauvages, devant lesquels les curieux s’agglutinaient. Laudunum revivait de bonheurs retrouvés, du bruit de la vie, se gavait d’abondance. Et de paix. Des divertissements simples, mais ô combien précieux, après avoir côtoyé la mort. C’étaient à nouveau, sous la surveillance des sentinelles, des va-et-vient de commerçants, de visiteurs étrangers, de savants. Les gardes, aguerris à identifier provenances et contenu des chariots, repéraient sans trop de mal les maraudeurs. Malgré ces apparences, la fin-août n’était saison propice à l’oisiveté. Tant d’ouvrage attendait, qui ne le tolérait point. Surplombant la foule, des soldats à cheval se frayaient un passage. Sans se hâter, semblant se promener, ils dévisageaient les faces sous les couvre-chefs en osier, à la recherche d’un ouvrier des vignes, d’un commissionnaire des ateliers royaux, qui sous prétexte d’une course s’éternisait entre les étals.


   


  Non loin de ce joyeux tumulte, debout en équilibre sur un tabouret, Lhywin tentait de distinguer par une étroite fenêtre, le spectacle des halles. Des odeurs sucrées chatouillaient ses narines. Des senteurs de fruits mûrs, poires, raisins ou autres encore, qu’elle ne parvenait à identifier. Elles lui rappelaient les pêches onctueuses, venues du midy qu’elle aimait dévorer et dont le jus coulait sur son menton. Elle se retenait de se resservir, dès qu’il se trouvait plusieurs de ces fruits dans une coupe. Par le trou béant de la herse relevée, on voyait passer des dames, suivies de serviteurs encombrés de paniers. Elles parcouraient à pas mesurés la route séparant les bâtiments épiscopaux de ceux du palais, les mains plaquées contre leurs cuisses, prêtes à relever leur tunique. Elles conservaient un œil rivé sur le pavé, afin de ne risquer la fine semelle d’une sandale sur une ordure laissée là, par un animal. Des groupes bigarrés devisaient à voix haute. Les halles grouillaient de monde.


  — Mieux vaut attendre que la fièvre tombe pour me rendre au marché. Aujourd’hui, cela me serait une corvée ! On se croirait à la grand-foire de Venittam.


  Lhywin sauta au sol. Patienter semblait préférable. Dans peu de semaines, la cohue certainement s’éclaircirait. Elle s’y attarderait alors plus plaisamment avec Liuta. Elle songeait à l’orfèvre, à son atelier ambulant, dans lequel naissaient des merveilles… sous condition qu’il fût encore de ce monde. De plus, Liuta était absente, partie la veille, accompagnée de deux serviteurs, explorer les jardins d’anciennes villas en ruines. La jeune femme espérait y trouver des plants d’essences lointaines. Des espèces importées jadis depuis les frontières les plus reculées du monde. Elle espérait que certaines y avaient survécu, s’étaient reproduites, sauvagement, protégées par l’oubli et d’antiques murailles. Liuta qui, de tous les médecins du domaine royal, était sans conteste la plus savante. Car s’il existait nombre de livres laissés par les érudits, on ne comptait que fort peu de praticiens détenant sa capacité à diagnostiquer les maux. Et encore moins encore, à les soigner. Le moine-médecin Richer s’y entendait. Il enfermait malencontreusement sa science entre les murs rigides de connaissances académiques. L’art de Liuta l’excédait sans comparaison, car s’ajoutaient à ses qualités, l’écoute et l’inspiration.


   


  Une inspiration cultivée dans un couvent Lotharingien soumis à la règle de bénédictine, où Liuta vécut huit années de sa jeune existence. Une sœur infirmière décela en la fillette, ces dons sans lesquels il n’y a de bon médecin. Liuta étudia dans ce saint lieu, l’écriture, la lecture, la langue noble, quelques bases de grec même pour comprendre des passages de l’œuvre du grand d’Aristote, la rhétorique, les mathématiques, la musique, le chant. Sans oublier la broderie, le tissage, le filage. L’Abbesse encouragea l’apprentissage médicinal de cette adolescente, si grave dans ses actes et dans ses paroles. Si sérieuse, avec son petit visage triangulaire, ses yeux d’un gris d’acier. Sa chevelure était de la couleur du voile des oblats. De la jeune personne émanait une incontestable noblesse. Rang que confirmait la dot, qui accompagna son admission dans le monastère. L’Abbesse lui permit même d’accéder à des codex et parchemins, qu’elle n’eût remis entre les mains de nulle autre. Mieux, en vue de stimuler ses capacités, elle ne rechigna à solliciter l’Abbé du couvent voisin et lui emprunta des ouvrages. Au sein de la communauté, les talents qu’ils fussent de l’esprit, de la voix ou des mains, étaient encouragés. Il était rassurant de compter au sein de la sororité, une femme capable de soigner les moniales. Dont l’aura, par ailleurs, contribuait à la renommée du couvent. Ce furent, pour Liuta, des années heureuses.


   


  Pourtant âgée de vingt ans, Liuta restait peu encline à évoquer cette période. Lhywin ignorait la raison qui poussa son amie à délaisser ce havre, pour s’engager à pied sur la route qui la conduirait au Royaume de Lothaire. Le destin peut-être ? Liuta taisait ses secrets. On raconta qu’elle se présenta un matin d’août au palais de Compendium, pour y travailler anonyme et inconnue, en qualité de lingère. Qui avait vécu au couvent savait tout faire. L’adolescente de quinze ans s’y distingua rapidement. Quelques mois plus tard, elle comptait parmi les lingères attitrées de la jeune Reine Emme.


  La Souveraine venait de mettre au monde son second fils, Othon, lorsqu’un jour d’hiver peu après la Noël, un cavalier déboula à la tombée de la nuit aux portes du palais. Lhywin, nièce du Roi, vivant auprès de son père le Prince Charles à Laudunum, était au plus mal. L’enfant souffrait de ces maux d’entrailles, qui sévissaient alors en épidémie dans la contrée. Qui foudroyaient en peu de jours enfants et vieillards. Les miasmes de ce trop doux mois de décembre flottaient dans l’eau et dans l’air. La fillette malgré sa santé robuste contracta cette peste. L’évènement donna lieu à une scène terrible opposant les époux royaux. Lothaire, le cœur retourné, furieux contre son frère, n’en décolérait pas. Il s’attira par son emportement l’incompréhension d’une épouse stupéfaite d’un tel orage. Il décida que l’enfant, dorénavant, résiderait auprès de lui, puisque son immature de père se montrait incapable d’en assurer la protection. Toujours à ourdir qu’il était, contre l’Empire et la Lotharingie. Emme hurlait. Il suffisait qu’elle supportât les bâtards de son mari, elle refusait que ceux de son beau-frère peuplassent sa Cour ! Liuta, témoin involontaire du courroux conjugal, s’esquiva, le linge de bain de la Reine sous le bras. Elle ne s’éloigna toutefois, l’attention retenue par l’état de cette enfant qu’elle n’avait qu’entraperçue. Si on voulait la secourir, il ne fallait tarder. Domptant l’affolement de son cœur, elle se débarrassa des serviettes sur une table pliante, dans le couloir. À travers la porte filtraient les pleurs d’Emme et la voix inflexible de Lothaire. La porte s’ouvrit brusquement et la jeune lingère se trouva face au Roi. Elle croisa son regard perdu, perçut la confusion de ses émotions. En langue noble elle se risqua à l’interroger :


  — Votre Majesté n’a besoin de rien ?


  Lothaire eut un sursaut, il chercha qui l’avait ainsi interpellé. Excepté la jolie lingère, il était seul. L’air contrarié, il lui demanda :


  — Tu parles la langue noble ? Qui es-tu ?


  — Je suis lingère en votre palais, Mon Roi. Une simple lingère. Mais qui a reçu auparavant quelque instruction en d’autres royaumes.


  — Si tu n’as d’instruction pour soigner, je crains que tu ne puisses m’être d’aucun secours.


  Il s’exprimait d’une voix défaite et s’en allait déjà.


  — J’ai reçu quelque instruction en ce domaine également. Je connais l’art des simples et les traités des humeurs…


  À ses mots, Lothaire la fixa intensément. Il s’enquit :


  — Quel est ton nom ?


  — Liutgarde autrefois, désormais on me nomme Liuta.


  — Liutgarde ? C’est là un nom noble. D’où viens-tu ?


  — J’ai fui mon couvent en Lotharingie. Je ne connais mes parents et ne possède donc de noble que mon nom. Que votre Majesté veuille me pardonner, bien malgré moi j’ai surpris une conversation. Je puis si vous me l’autorisez, examiner l’enfant du Prince Charles. Il me faudrait certaines plantes…


  — Il y a au palais de Laudunum, un atelier dans lequel le médecin de ma mère préparait ses onguents, tisanes et remèdes. Un charlatan l’occupe à présent… Je ne sais si tu trouveras ce qu’il te faut. Mais va ! Pars de suite, même si la nuit tombe !


  Il se tourna vers Gisbert. L’officier se tenait en retrait dans le couloir, silencieux, prêt à intervenir.


  — Fais escorter cette jeune fille auprès de ma nièce Lhywin, elle se meurt. Assure-toi qu’elle disposera de tout ce dont elle aura besoin.


  — À vos ordres Majesté.


  — Va, mon enfant. Tu tiens entre tes mains mon dernier espoir.


  — Je ferai tout mon possible Majesté.


  Elle s’inclina en une révérence parfaite et suivit le vieil officier de la garde intérieure, laissant derrière elle, sur la tablette du couloir, son ancienne existence…


   


  Pour l’heure Liuta devait être à ses cueillettes, à réciter des litanies de Pater et de Credo, ainsi l’exigeaient les préceptes de l’Église, de sorte que le Malin ne pût prendre part au miracle des guérisons. Pourtant, plus redoutés que l’ange déchu, demeuraient aux yeux des prêtres, les cultes auxquels guérisseurs et paysans accrochaient viscéralement leur foi. La croyance des humbles, toujours, s’enracinait dans la terre nourricière. Ces cultes, qui se seraient d’ailleurs éteints, si les envahisseurs romains, voulant faire barrage au Dieu unique, n’en avaient ravivé et encouragé la dévotion auprès de la population.


  Les anciens potagers où Liuta prélevait avec précaution ses herbes avaient avec la villa, intégré les biens du Roi. Effectivement, ils regorgeaient de basilic, menthe, rhubarbe, de quantités de plantes acheminées naguère depuis l’Afrique et l’Orient. Ces espèces, autrefois précieusement cultivées, croissaient ainsi sans soins, sans la main de l’homme, quand la jeune femme les identifia. D’ordinaire Lhywin manifestait un grand intérêt envers son art, prenant plaisir à accompagner son amie hors du mont. Elles passaient alors leurs journées entre champs et forêts, prenant leurs repas à l’invitation d’un régisseur ou d’un intendant. Or, cette fois, à la surprise de la Liuta, la jeune fille déclina sa proposition. Elle prétexta un mal de femme. La journée se promettait idéale pourtant. Le soleil cajolait – comme pour se faire pardonner – un paysage éprouvé, épuisé par ses ardeurs passées.


   


  Ni le marché ni les charmes de la campagne n’attiraient Lhywin. Dans le jardin du palais entre le puits et la chapelle, un tilleul vieux de plusieurs siècles répandait son ombre sur un banc de pierre blanche, occupé par deux jeunes filles. Les doigts sans ouvrage, Berthe et Suzanne échangeaient une conversation ponctuée de rires retenus. … Immanquablement le sujet restait le même : les jeunes gens du palais.


  — Elles sont occupées et ne bougeront pas. Je passerai par la porte qui ouvre sur l’abbaye. De toute manière je ne m’éloigne pas du palais.


  Lhywin se cherchait bonne conscience. La perspective d’être ramenée le coude fermement maintenu par l’officier de Château-Corneil – où l’un de ses subordonnés – ne la tentait aucunement.


   


  Dos à la cité, l’adolescente rasa l’enceinte du domaine abbatial. Se glissant dans la foule des badauds qui revenaient du marché, elle s’engouffra sous le porche du mur romain qui séparait le quartier noble du bourg. Par cette paisible matinée, les portes desservant le midy et ses larges cultures de vignes ne devaient être ni closes ni trop surveillées. Forte de cet espoir, Lhywin franchit les espaces cultivés accolés aux fermes, jusqu’à parvenir au pied de la muraille. Enfin elle déboucha, comme elle s’y attendait, sur une porte basse donnant sur les coteaux. La campagne s’étalait devant elle. Les vignes d’abord, avec leurs cabanes dressées aux croisements des chemins de desserte, puis succédant à un hameau de masures, la zone de quinte. L’espace militaire comprenait les marécages, que quadrillaient et délimitaient des fossés d’écoulement. Après la quinte, on apercevait les terres arables, des bâtiments éparpillés, le bourg de Luliacum, Château-Corneil et sa tour de guet, l’église de Roland, le moulin sur la rivière, les viviers des moines… Attelages et cavaliers, parcouraient les voies menant vers Paris, Suessionum, Selnectenis et Compendium. Toutes se perdaient dans la forêt. Lorsque ses yeux enfin se posèrent l’immensité verte, Lhywin inspira profondément. La forêt se déroulait à perte de vue sur plusieurs milles, interrompue brièvement dans sa course par un long promontoire, une marche qu’aussitôt elle paraissait enjamber. L’adolescente rassurée se mit alors en quête d’un endroit, d’où elle pourrait observer en rêvassant tout à son aise. Elle aperçut le muret ceinturant les vignobles de Saint-Vincent, elle décida de s’y installer. Il était plus distrayant d’observer sous ce doux soleil le travail des vignes, que de croupir entre des murs. Un liseron aux fleurs blanches enroulait son filament autour des pierres disjointes de son assise improvisée. Tout en scrutant le paysage devant elle, Lhywin l’arracha distraitement, pour de ses doigts adroits, en confectionner une couronne. Elle posa sa création sur sa tunique d’un tendre vert-eau et entreprit d’agencer la disposition des fleurettes. À quelques pas en dessous d’elle, les vendangeurs, revenus de leur second repas, récupéraient leurs outils et se dispersaient dans les allées.


  — Des prières sont dites quotidiennement, afin que le ciel reste clément. Au moins le temps des vendanges.


  Le Seigneur, pour l’heure, accordait bienveillance aux prières de son troupeau. Le soleil effleurait de ses rayons matinaux, des crânes abrités sous des bonnets de chanvre ou des feuilles de roseaux. Tout là-haut dans l’azur, un vent léger repoussait mollement d’inoffensifs nuages blancs. Comme il faisait bon observer la vie du mont, assise sur ce mur chaud ! Laisser ses yeux se perdre dans les recoins des vignobles. Suivre les gestes des vendangeurs. Les mouches, sûrement, tournaient agressives autour des hommes. S’agrippaient à leur peau tachée par le raisin. … Lhywin éprouva une sensation étrange, qui l’interrogea. Sans qu’elle en comprît la raison, la vie lui parut soudainement plus intense, plus réelle. Était-ce parce qu’ici, comme dans les cultures, les gens s’interpellaient, travaillaient au coude-à-coude, combinant leurs rôles, alliant leurs forces ? Elle ne le sut.


  Avançant à pas lents, un intendant assisté de deux ouvriers effectuait son contrôle. Des vendangeurs de métier, certainement. Il héla, d’un signe appuyé d’un sifflement, un homme accroupi. Il accourut aussitôt. Lhywin tenta de saisir leurs paroles. Ils étaient trop éloignés et les stridulations des grillons couvraient le paysage. Elle vit l’intendant brandir un sarment de vigne. Accusait-il le cueilleur de l’avoir brisé dans sa hâte de terminer sa tâche ? Quand tel était le cas, l’affaire se concluait généralement par une mise à l’amende du tâcheron. Les équipes, il est vrai, comportaient des hommes libres souvent réquisitionnés. Parfois rémunérés, parfois s’acquittant d’une dette. Le vin justifiait de nombreux sacrifices, y compris plonger dans la peine les familles travaillant aux champs, amputées ainsi de bras utiles.


  Un coup de vent plus fort souleva la robe de Lhywin. De longues mèches d’un blond foncé voletèrent devant ses yeux. Elle cala sa couronne de fleurs sous un caillou et offrit sa gorge à la brise. Le contact de sa ceinture sur ses hanches la faisait transpirer et laissait une trace humide sur le tissu. Les arbres en lisière de forêt devaient bruisser. Elle ne les entendait, mais imaginait leur balancement léger, le chant de leur feuillage mûr. Il rappelait à sa mémoire une eau verte et vive dans laquelle elle se serait plongée avec délices. À l’instant où elle fixait l’orée des arbres, tourbillonna à cet endroit précis, un nuage de poussière. Lhywin se redressa vivement. Une troupe émergeait du couvert des branches. Des fantassins d’abord, ouvrant le pas à des cavaliers. Puis à d’autres fantassins. Et noyé à demi, dans des volutes de terre légère, le charroi. Ombilics et casques lançaient jusqu’au pied du mont, de longs éclairs d’argent. Lhywin protégea ses yeux d’une main, cherchant à distinguer davantage. Était-ce l’oriflamme que le vent agitait au-devant des cavaliers ? Les vendangeurs aussi levaient la tête. La peur, déjà, bloquait les respirations. Mais déjà de Château-Corneil, sonnait puissant, l’olifant. Repris en chœur par les trompes sur les courtines. Laudunum saluait le retour du Roi Louis. Des vivats roulèrent dans la vigne. Le visage de l’intendant se dérida. Un bref instant, lui aussi eut l’impression d’une eau froide se déversant dans ses veines. Les hommes, outils à terre, accueillaient leur jeune Souverain, par de puissants hourras. Agitaient leurs couvre-têtes en de grandes salutations. Lhywin tenta de dénombrer les cavaliers en approche. La troupe du départ avait été ralliée par des milites, dont certains appartenaient visiblement au Duc Hugue. Mais il n’y avait à se tromper : ils étaient revenus ! Elle reconnaissait maintenant les chevaux, les silhouettes et les casques. Sur un même rang Richard, fils de Lothaire, le Duc Hugue, le Comte Eudes et le Comte Herbert. Au milieu de ces adultes, la tête surmontée d’une couronne plus large, son cousin Louis.


  Lhywin retroussa sa robe. Le lin accrocha au passage des ronciers de mûres. Sa cheville en fut griffée. Qu’importait ! Elle se glissa entre le muret et les derniers ceps, rejoignant la grande porte par le chemin le plus praticable. Sa marche s’accélérait. Deux épingles d’argent tenant haut sa torsade, se défirent, tombèrent au sol. La masse de ses cheveux s’écroula sur ses épaules, jusque sous les reins. Tout en poursuivant sa route, elle attrapa sommairement deux ou trois mèches, les ramena derrière ses oreilles. S’assura pendant qu’elle avançait à grands pas – pour ne point courir – que sa robe ne portait de salissure. Ni trace de raisin ni trace de mûres ni de verdure ? Un exploit ! Elle arriva enfin à la porte royale, en bordure du palais. Les cavaliers entreraient par là. Elle réajusta sa ceinture, cette fine, mais pesante ceinture. Trop pesante par cette chaleur… qui soulignait toutefois gracieusement ses jeunes formes. Le Roi, son escorte encore grossie par les cavaliers déboulant de Château-Corneil, s’approchait. Les hommes d’armes, alignés à la porte de la cité, rectifiaient leurs tenues. Sur le mont, en haut de la grosse tour, l’oriflamme claquait puissamment. Dans la plaine, une seconde oriflamme avançait à sa rencontre, brandie par un chevalier. Dans la cour d’honneur, Lothaire et Emme s’apprêtaient à recevoir leur fils au terme de son premier voyage de Souverain. Lhywin s’en doutait pas : on devait la chercher.


  — Une fois de plus, me voilà dans l’embarras.


  — Je crois que le Comte veut te faire comprendre quelque chose…


  Denis suivit l’index pointé du garde Vincent. Il remarqua le Comte Héribert, qui sur le chemin de ronde, inclinait la tête dans sa direction. Il le fixa, lui confirmant qu’il avait son attention. Le Vermandois désigna alors d’un bras tendu, une jeune fille non loin, sur sa droite.


  Le cavalier reconnût Lhywin. Lestement il sauta à terre, confia les rênes de sa monture à Vincent, s’empressant de la rejoindre.


  — Demoiselle Lhywin, je vais vous escorter. Suivez-moi. Voilà, tenez-vous ici, à l’ombre de la porte.


  — Effectivement, il fait très chaud.


  Lhywin n’ajouta mot. Elle lissa les plis de sa robe du dessus, tira les manches de sa chemise. Sa course lui avait laissé les lèvres rouges, les joues rosies, les cheveux en crinière. Le soldat marqua un moment de surprise. Comme s’il la découvrait changée, lui qui la côtoyait pourtant chaque jour que Dieu faisait depuis le début de l’été. Elle perçut son hésitation et en éprouva un picotement de satisfaction. La foule s’assemblait plus compacte. Les chalands du marché se pressaient également le long de la route qu’emprunterait le Roi. Il était trop tard pour rejoindre le palais.


  — Je vais attendre mes cousins ici même sous le porche, afin de les saluer la première, déclara-t-elle au garde.


  Une excuse qui en valait une autre… Denis opina, se cala à ses côtés, écartant de son bras, qui la frôlait de trop près. Délaissant des étals confiés à la hâte à un serviteur, les commerçants à leur tour jouaient des coudes, se cherchant une place. Des tabliers exhalaient l’odeur du poisson, de crustacés fraîchement pêchés à la rivière. Des vendangeurs se pressaient pieds nus, sur la terre caillouteuse, derrière la haie des gardes.


  — Je devrais être dans la cour du palais.


  Pour la seconde des fois, l’incongruité de sa situation résonnait, telle une faute, un manquement, tant à son rang qu’à son éducation. Lhywin prétexta, sans toutefois s’en convaincre elle-même :


  — Mon cousin revient, je me dois de l’accueillir au plus près.


   


  Drwan et la garde royale firent irruption sous le porche de la cité. Il hurla un ordre :


  — Place au Roi Lothaire !


  Lhywin imitant les autres spectateurs recula jusqu’au mur, laissant le pavé libre. En bas, la troupe progressait, formant autour du Roi Louis, une ordonnance parfaite. Le porche franchi, Lothaire immobilisa sa monture. Les corps, respectueusement, s’écartèrent. Sous un soleil éclatant retentit une salve d’ovations.


  — Longue vie au Roi. Que vivent nos Rois !


  Alors, un officier, le casque surmonté d’une crête rouge, intima à l’escorte :


  — Pied à terre ! Le Roi !


  Les crissements d’armes, le martèlement des fers, les cris de la foule s’éteignirent sur l’instant. Tonnerre avança et se figea net. Ses naseaux rougeâtres à deux pouces des naseaux pâles de Valeureux. Louis sauta à terre tandis que son compagnon, Roger de Blesis, se saisissait des rênes de l’étalon. Lothaire en fit de même. Père et fils se dévisageaient, souriants, ne cachant le plaisir procuré par leurs retrouvailles. La clameur reprit. Pour retomber, quand Lothaire, étreignant son héritier, lui souhaita la bienvenue :


  — Vous revoilà Louis ! Revenu chez vous, en votre cité.


  Lothaire trouva son héritier changé en deux mois, les épaules plus solides, la taille plus haute. Louis, en cette accolade, retrouvait identiques le visage noble et le poitrail d’acier de son père. La fierté qu’il lut dans ses yeux pâles le combla.


  — Père, je suis heureux de vous retrouver ! Notre Royaume est si vaste, qu’il me faudra des années pour en bien connaître toute l’étendue.


  Lothaire lui adressa un sourire, qui le toucha au cœur. Celui dont il gratifiait ses plus fidèles compagnons.


  — Pour l’instant, vous êtes parmi nous. Pour quelque temps du moins. Vous avez autant à apprendre au palais, qu’en dehors de notre cité.


  Resté en arrière de son cadet, le fils aîné de Lothaire, Richard, s’avança à son tour et Lothaire lui donna l’accolade, serrant fort son poing dans sa main.


  — La Reine nous attend au palais. Elle aura plaisir à tous vous revoir.


  Selon l’ordre de préséance, les seigneurs de l’escorte s’inclinèrent devant leur Souverain. Lhywin profita de la diversion offerte par ce cérémonial, pour se fondre discrètement parmi la noblesse. Lothaire échangeait une salutation avec un homme massif à la nuque large, le Comte Herbert. Après une embrassade, les deux hommes se pressèrent mutuellement les mains en une ferme poignée. La nuque du Chevalier transpirait abondamment et ses cheveux, que retenait un lien de cuir, pendaient en mèches humides. Les yeux de Lhywin glissaient irrésistiblement vers son cousin Louis. Elle chercha à donner le change et avança résolument vers Richard. L’aîné de Lothaire l’avait repérée parmi les curieux. Il la fixait, l’air amusé.


  — Bonjour, Messire Richard, vous nous avez manqué ! Cela fait des lunes…


  L’adolescente ne s’était apprêtée pour la circonstance, pourtant son apparition fut des plus plaisantes. Privés de leurs épingles, ses cheveux ondulaient en cascade sur ses reins. Sa taille en paraissait plus menue encore. Ses lèvres, rouges, charnues, telle une framboise, éclataient de vitalité. Ses yeux également. Ils pétillaient, ambre magnifique, ourlés de cils sombres et drus, dans un visage au hâle admirable. La jeune fille, qui venait de faire irruption parmi ces guerriers, débordait de santé, de vie. Et de charme. Richard lui glissa galamment :


  — Bonjour Cousine. Est-ce réellement vous ?


  Elle se contenta, en guise de réponse, d’une mimique de la bouche. Sa moue creusa ses joues, de fugaces fossettes. Après une courte révérence, elle s’adressa au jeune Roi, qui abandonnant ses compagnons, se dirigeait vers elle :


  — La bienvenue à vous aussi, Cousin. Le protocole eût voulu que je vous saluasse le premier.


  Lhywin le vouvoyait sciemment, avant de s’incliner d’un mouvement calculé, savourant la lueur d’incompréhension, que trahissaient ses yeux. Lui aussi était troublé de son changement.


  — Ne t’incline pas, Cousine, et embrassons-nous. Nous chevaucherons encore ensemble. À moins que tu n’aies trop grandi pour cela ?


  — Nullement. J’aurais plaisir à accompagner mon Roi, dès qu’il m’en priera.


  Il s’empara de sa main et déposa – presque timidement – un baiser sur sa joue gauche. Lhywin, malgré elle, eut un mouvement de recul. Marquée en ce furtif contact, par la chaleur de son baiser et la dureté de sa broigne. À peine eut-il baisé la peau de Lhywin, que Louis, lui aussi, s’écarta. Ses lèvres avaient retrouvé, troublant, le parfum familier de sa chair souple. Ce parfum fait de fleurs, de terre, de soleil, parfois de froidure. Ce parfum changeant, qui depuis leur tendre enfance, imprégnait sa cousine. Ils se sourirent embarrassés, leurs mains se lâchèrent. Lothaire décida :


  — Rendons-nous au palais. Nous sommes attendus. Ma nièce, montez en croupe de Richard ou du Seigneur Herbert. Selon votre souhait.


  — L’étalon du Comte n’accepte de jeune fille en croupe. Le mien est bien mieux éduqué. Montez Cousine !


  Lhywin, s’appuyant sur l’étrier que Richard avait libéré pour elle, se hissait en selle, quand le bras d’acier de son cousin l’y déposa. Elle laissa fuser un rire de surprise, auquel il répondit. La musculature de Richard valait bien celle de Drwan ! Elle se maintint un bras autour de sa taille. Le dos de Richard lui masquait la vue. Elle n’apercevait de Louis que la nuque et le manteau, dont la bordure blanche tranchait harmonieusement avec la robe foncée de Tonnerre.


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin


   


   


   


  Une semaine après le retour de Louis, la Cour regagnait Compendium. La chaleur inhabituelle de septembre ne talait cependant ni le feuillage dru des chênes ni celui des bouleaux, si frileux à l’approche de la mauvaise saison. Point de prélude à l’automne vers lequel nous nous acheminions, excepté la durée des jours que la nuit rognait, les travaux aux champs, les fleurs nouvelles, que le mois faisait éclore. Dans les prés, les fleurs hautes fauchées par les hommes laissaient place à une herbe rase piquetée de colchiques, de sempiternelles pâquerettes, de minuscules pensées et d’orchidées. La camomille croissait, têtue, en bordure des routes, pointait dans des champs vides. Toutes aussi pugnaces étaient les queues de chats et autres herbes malvenues, qu’il fallait déraciner, sarcler, avant de préparer la terre aux semences. La plupart faisaient pourtant le bonheur de Liuta et soignaient bien des maux. Le bétail déambulait dans ces vaines pâtures. De la vache à l’oie, ils y trouvaient nourriture, tout en fertilisant les sols de leurs excréments. Parvenus au sous-bois, les animaux s’attardaient à n’en plus vouloir repartir. Ils s’adonnaient à un festin de glands, noisettes, châtaignes et autres faînes jonchant l’herbe, sous l’œil d’une vachère ou d’un berger, qui se livrait à semblable régal.


   


  La lumière de l’après-vespres drapait l’Isara de larges bandes irisées. Et c’était encore escortée de Denis, que je parcourais la courte distance entre le palais et le bourg Saint-Germain. Cependant, dès que Lothaire lui accordait un répit, le dispensait d’une obligation, Louis et moi, parfois rattrapés par Guénolé, reprenions nos courses d’avant. Les murs de la cité dépassés, nous redevenions des enfants, lancions nos chevaux à folle allure jusqu’aux berges de la rivière. L’été avait élargi les gués. Dans le bourg de Venittam, le niveau de l’eau était si bas que les embarcations ne passaient plus. On y capturait désormais sans mal, perches et anguilles. Mais c’était le ruban miroitant de cette onde paresseuse, qui irrésistiblement nous attirait. Oh combien accueillantes étaient ses eaux ! Du haut des remparts, nous les convoitions du regard, imaginant en entendre le clapotis. L’expédition pourtant n’était dénuée de risque. On évoquait régulièrement des histoires de vaches paissant trop près de ses rives vaseuses, enlisées sous l’œil impuissant de leur gardien. Tels récits ne nous effrayèrent longtemps. Nous eûmes vite fait de débusquer les endroits les plus plaisants et les fîmes nôtres. C’étaient des berges à distance des chemins de halage que fréquentaient hommes et bœufs. Nos chevaux attachés au tronc d’un orme dont les racines s’ancraient dans l’eau, vêtus de nos seuls vêtements de dessous, nous nous glissions dans l’Isara. La végétation poussait jusqu’au milieu des flots en de gros bouquets d’iris jaunes et de lys aux corolles odorantes. Je m’y coulais sans crainte, repoussant les libellules qui voletaient bruyamment, enfonçant mes orteils dans le fond doux de vase moelleuse. Tous trois nagions habilement depuis l’enfance. Nos baignades souvent s’achevaient en pêches. Si nous traquions sans guère d’espoir les poissons fuyant entre nos jambes, il nous était bien plus facile par contre, de capturer les écrevisses. Nous avions appris à repérer leurs abris, au creux d’une roche ou sous une touffe de roseaux. Pour une de capturée, combien en ai-je relâchées, surprise par une contorsion de ma proie dont je craignais un pincement. Guénolé se chargeait de ramener notre butin tout dégoulinant d’eau, dans un sac de toile. Fiers, nous le dégustions accommodé par un cuisinier au palais, voire en d’autres lieux, où nous prenait la fantaisie de faire étape. Lors de nos baignades, les garçons, avec pudeur, respectaient ma sortie de l’eau. Je devais, en effet, me dévêtir totalement. Enfant, je rentrais avec une tunique laissant nus mes avant-bras et une partie de mes mollets. Cela dura jusqu’à ce que Liuta – sous l’instigation de la Reine que ma tenue horrifiait – ordonna à une suivante, de prévoir dans mon sac une camisia de rechange et quelques épingles de cheveux. D’autres jours, quand nous ne nous baignions, nous galopions en bordure de forêt, évitant les clôtures, en direction d’une villa ou d’un hameau proche. Nous y trouvions de quoi apaiser notre soif après notre chevauchée. Privilège de notre rang que d’être chez nous en tous lieux, sans lequel ces années n’eussent été si inoubliables.


   


  C’était le quatorzième jour des calendes d’octobre, le soleil couchant éclaboussait Compendium, quand nous rentrâmes au palais. Liuta fit sortir ma servante et entreprit de dompter elle-même ma chevelure. De minuscules herbes s’y accrochaient, reliquats de ma baignade. Elle abandonna le peigne à dents d’ivoire, jugé trop fragile pour l’exercice et opta pour un peigne en buis, à grandes dents. De toutes les dames et les jeunes filles du palais, ma mie seule, recueillait mes confidences adolescentes. Aussi profitais-je de notre intimité, demandant innocemment :


  — N’avez-vous remarqué que mon cousin ressemble chaque jour davantage à son père ?


  — Parlez-vous du Roi Louis, de votre cousin Richard ou de votre cousin Arnoul ?


  — Me taquineriez-vous, Liuta ?


  Elle saisit une mèche de cheveux, qu’elle releva et replia pour entreprendre un démêlage par son extrémité.


  — Notre Prince a bien grandi. Vous aussi. Il a dû vous trouver fort changée. Il devient un beau jeune homme et vous devenez une très jolie jeune fille.


  Sa voix s’éteignit. J’attendais une suite qui ne venait pas. Si le compliment ne pouvait que me satisfaire, sa réponse me semblait je ne sais pour quel motif, écourtée. Ce n’était pas la première fois que Liuta, gaie l’instant d’avant, se renfermait de la sorte. Quand tel était le cas et que je la ramenais à notre conversation, mon amie se contentait de propos évasifs. Malgré ma jeunesse, je sentais qu’elle réduisait ses paroles, à des termes qu’elle voulait rassurants. L’intonation de sa voix, d’ordinaire plutôt basse et mélodieuse, tiquait alors désharmonieusement à mon oreille. Et son paisible visage se voilait d’une émotion trouble. Or, jusqu’à ce jour, jamais telle réaction n’avait fait suite à des propos me concernant. Or, des mots que je voulais badins venaient de la provoquer. Un malaise m’envahit. L’unique personne qui eût pu me rassurer se murait derrière ma toilette.


   


   


   


   


   


   


  Premiers pas de Roi


   


   


   


  Un pli de concentration barrait le front de Louis. Il découvrait le diplôme soumis à sa signature. Face à lui, son frère, le Chancelier, assisté de Bertrand, un notaire, patientait debout, la mine attentive. Le Roi parcourait l’écriture régulière, rédigée comme il se devait, perpendiculairement à la largeur du feuillet. Les chandelles déversaient, sur la salle du conseil de Compendium, un éclairage abondant. Arnoul avait argué qu’il serait plus aisé de rassembler sur la grande table, les actes se référant à l’affaire. Pour certains, ils avaient été acheminés depuis les archives royales. De Laudunum, où ses subalternes procédaient actuellement encore, aux recensements des actes. Car dans l’urgence de soustraire capitulaires, minutes et autres diplômes à la destruction des troupes impériales, la chancellerie avait transporté à Paris, des malles entières de documents sans veiller aux classements. Les actes dissimulés à l’abri du feu et des envahisseurs dans la salle du trésor avaient par contre regagné leurs étagères. D’autres, hélas, faisaient défaut, manquant… bien avant ces tristes évènements. La chancellerie en effet souffrait de la négligence du Chancelier précédent, Ascelin, autant que du passage des armées germaniques. La correction de ces désordres conjugués exigerait temps et rigueur. Nonobstant ces aléas, les diplômes utiles à renseigner le Roi Louis, purent lui être produits. Le Chancelier dans son introduction mentionna rappel des actes antérieurs relatifs à la requête et à ses annexes.


  — L’Abbé Amaubert attend de moi que je confirme ce que mon père déjà valida ? questionna Louis.


  — Notre père et ses aïeux avant lui, Louis. Jusqu’à l’Empereur qui porta votre nom, fils de Charles-le-Grand.


  Afin de lever toute ambiguïté, Arnoul précisa :


  — L’acte transcrit certains passages de la rédaction que le Roi corrobora en l’an vingt de son règne et demeure strictement fidèle à l’original. Il se doit néanmoins d’être confirmé par le nouveau Roi : vous-même.


  Arnoul, quand se trouvait avec eux une tierce personne, vouvoyait son cadet. Le tutoiement, dans lequel depuis toujours ils se tenaient, s’instaurait dans leur intimité. Le notaire Bertrand suivait des yeux la progression de la lecture du Souverain. Il se tenait prêt à intervenir, s’il devinait le Seigneur Arnoul dans la gêne. Les sollicitations pleuvaient à verse ! Depuis Monseigneur de Civitas Aurelianorum, qui avait présenté sa requête le lendemain même du Sacre, combien d’abbés et d’évêques s’étaient succédé auprès de la Reine, afin d’obtenir audience auprès de son fils ? Cherchant, sitôt le Roi Sacré, à se garantir droits et privilèges. Voire, pourquoi pas, poser les premiers jalons d’un titre héréditaire. Alors même que le Roi régnant seul décidait… Procédés, qui n’étaient sans troubler Louis. Et lorsqu’il lui fallait apposer son monogramme aux côtés du monogramme de son père, montait en lui une crainte superstitieuse. Il lui semblait ronger, amoindrir de son vivant, la puissance de son père. Louis n’éprouvait de doute, quant à la loyauté du Chancelier et de ses notaires. Il connaissait, par on-dit, la réputation du premier d’entre eux. Ce Bertrand qui assistait Arnoul. Massif et haut de taille, la bouche rieuse, avide de vins plus encore que de mets en sauce, on le savait son ombre active. Du scriptorium aux archives, il contrôlait d’un œil aguerri le bon fonctionnement des services. Coordonnant les actions entre chancellerie, missi dominici et autres fonctionnaires royaux, Bertrand se révélait de plus, meneur d’hommes, doué pour repérer et s’attacher des subordonnés prometteurs. Qu’ils fussent laïcs ou religieux. Bertrand maîtrisait parfaitement les sinueux rouages des institutions. Arnoul se félicitait de la capacité de travail et de l’intelligence aiguë, de son bras droit. Telles qualités n’étaient superflues, s’il lui fallait pallier l’incurie de son prédécesseur.


  Louis, pour sa part, s’efforçait à la plus grande vigilance. Il se refusait de corroborer aveuglément un texte, même relu par le Chancelier et le notaire Bertrand. Ne fut-ce d’ailleurs, que pour mériter la confiance paternelle.


  « In nomine sanctae et indiviue Trinitatis. Lhudovic... divina propitiante clementia Francorum rex... » La souscription et l’acte suivaient la présentation classique, utilisant la première personne du pluriel, ce « nous » cher à la voix royale. Le jeune Souverain hocha la tête, s’attardant parfois à une tournure. Le Chancelier trompait son attente, en consultant un capitulaire. Au-dehors, la grêle, que le vent jetait contre la façade du palais, tombait en chapelets obliques. Octobre amenait les premiers gels. Le matin, les troupeaux en pâture broutaient une herbe blanchie.


  — Il n’est fait nulle part mention de biens ou de propriétés.


  Surpris de l’absence de ces clauses, Louis craignit avoir manqué une ligne.


  — En effet, mon Roi. Le monastère de Saint-Benoît ne sollicite de votre Majesté que la conservation de son immunité et la liberté de ses élections.


  Arnoul conserva le silence, pendant que son frère reprenait sa lecture.


  — Voilà qui me paraît fort juste. Jamais accusation d’abus ne parvint à notre connaissance concernant cet Abbé.


  Louis attendait confirmation. Arnoul le rassura.


  — J’ai relu l’acte avec la plus grande attention avant de vous le soumettre. Et comme je vous le précisai, le Roi Lothaire confirma en ces mêmes termes, les privilèges de ce monastère.


  — Parfait. Je vais dans ce cas y apposer mon accord.


  Bertrand s’avança, déposant une plume pour la signature.


  — Nous rédigerons un second original destiné à la chancellerie de Laudunum avant de transmettre cet exemplaire à l’Abbé Amaubert.


  Il désigna d’un doigt vierge d’encre, l’endroit où le Roi devait tracer son monogramme.


  « Compendio palatio régis anno dominicae incarnationis DCCCCLXXVIIII, Signum domni Lhudovic gloriosissimi regis. »


  — Si votre Majesté veut bien signer à cet endroit, juste après son nom.


  Louis apposa son monogramme sous forme d’une croix aux extrémités de laquelle figuraient les lettres composant son nom. En telle circonstance, son monogramme en H eût également convenu.


  « Ego Arnulphus ad vicem domni Adalberonis, archiepiscopi atque archicancellarii, recongnovi ».


  La récognition du Chancelier figurait également sur le parchemin. Validée par le Roi et le Chancelier, l’authenticité de l’acte était avérée. Ne restait plus qu’à gratter le parchemin pour y apposer le sceau royal.


  — Il m’est plus facile de me battre au fléau d’arme que de relire sans douter, les actes de mes notaires.


  Louis se détendit, libéré par le terme de l’épreuve.


  — Il en est ainsi des premiers actes. Tous sont si différents que même mes hommes s’y perdent parfois. Les erreurs de transcription, pour le malheur de tous, ne sont rares. En sont fautifs les notaires refusant par paresse de réécrire un diplôme, qu’ils savent pourtant entaché de fautes. Ma chancellerie veille à punir ce genre d’individus. Ils n’ont pas leur place au service du Royaume.


  — Tu ne me rassures pas Arnoul…


  Louis reprenait le tutoiement.


  — … Moi qui pensais tes scribes experts au maniement des mots et du droit, comme un soldat l’est aux armes.


  Considérant le changement de ton, comme le prélude d’une conversation privée, Bertrand prit congé. Il emporta sous son bras, capitulaires, diplômes, ainsi que l’acte qu’il se chargeait personnellement de recopier. Entendant la porte se refermer, le Chancelier observa :


  — Les archers eux aussi se blessent à l’entraînement, n’est-ce pas ? Avant d’acquérir suffisamment d’adresse. Mais sois sans inquiétude Louis, ce diplôme-là a été vérifié dans ses moindres termes. Il me plaît que tu te montres ainsi attentif, mon frère. Cette formalité satisfaite, que comptes-tu faire ? Rejoindre notre père ? Il doit être aux thermes.


  — Non, je retourne à mon appartement. J’ai invité Guénolé à m’y retrouver. Père a demandé qu’il suive l’enseignement réservé aux jeunes gens du palais. Guénolé n’est noble. Franc libre, seulement. Notre père ne tolère d’hommes sans d’instruction au nombre de mes proches. Nous avons, depuis les cérémonies, pu évoquer ensemble le sujet. Guénolé passera entre les mains de Drwan et entre celles de nos précepteurs. C’est une chance inespérée pour un garçon de sa naissance. En ce qui me concerne, je lui enseigne l’art du jeu d’échecs.


  — Père mise juste. Guénolé possède une âme loyale, de surcroît non dénuée d’une certaine noblesse. Il démontre des aptitudes à l’apprentissage. Quant aux échecs, il nous faudra nous affronter un jour prochain tous les deux. Tu prends de l’âge et deviens un adversaire intéressant pour moi.


  — Laisse-moi m’exercer plus encore dans ce cas.


  — À ta guise ! Je te ferai prévenir dès que l’acte aura été recopié afin que tu signes les différents exemplaires… Et si l’envie t’en prend, que tu les relises une dernière fois.


  Les deux frères se séparèrent. Arnoul observa Louis quitter la pièce d’une démarche martiale et souple.


  — À la manière dont se déplacent les soldats de Château-Corneil.


   


  Herbert de Meldis traversait d’un pas pressé le corridor du palais. La mâchoire contractée. À son accoutumée. Ses cheveux gardés longs, malgré un début de calvitie, tombaient en cascade sur son col, tandis que son bras maintenait son casque contre sa broigne épaisse. Sa sobre cape de laine dévoilait des mollets aux muscles carrés, que gainaient des bottes de cuir d’Espagne. Le fourreau glissé à son baudrier laissait dépasser la poignée magnifiquement ouvragée, d’une épée haute de trois pieds. Le visage du Comte trahissait perpétuellement quelque contrariété connue de lui seul. Aussi, lorsqu’il l’aperçut, l’officier Gisbert se raidit. Il ouvrit la porte, sans que le Vermandois n’eût à ralentir l’allure.


  Herbert trouva le Roi Lothaire, les poings appuyés sur la lourde table meublant l’episcatorium. Des miniatures d’argent, têtes d’aigles et de chevaux, maintenaient déployée sous ses yeux, une large carte en vélin.


  — Te voilà, Herbert. Approche. Je dois te parler avant le conseil de demain.


  — Je suis à votre disposition, Majesté.


  La porte de la salle se rouvrit, le Roi Louis entra. Herbert s’inclina, songeant avec satisfaction :


  — Les traits du Prince rappellent chaque jour d’avantage ceux du Roi. Personne ne peut mettre en doute sa filiation.


  Louis le salua en retour, dardant les yeux qui le scrutaient, de son regard clair. Oui, le menton modelé, les lèvres drues, les pommettes ramenaient à Lothaire. Mais ce nez aux ailes légèrement épatées, ce n’était auprès du Roi qu’il fallait les chercher. De la Reine Emme pas davantage. Dans le sang de Gerberge ou de ses ancêtres germaniques ?


  — Il me fait penser à un loup. Lorsqu’il montre les crocs et retrousse ses babines avant l’attaque.


  Herbert détourna les yeux. Son examen n’avait échappé à ses Souverains.


  — Mon fils a voulu assister à notre entretien.


  — C’est là souci de Roi. Il est sage pour un Prince jeune de se former aux affaires de son Royaume… En quoi puis-je éclairer vos Majestés ?


  Une servante s’engouffra dans la pièce, apportant un plateau. Des gobelets d’argent disposés autour d’une carafe de vin chaud. Le tout fleurait les épices rares. Les trois hommes suspendirent leur discussion. Non par prudence : l’ancillus ne comprenait la langue noble, mais parce que le sujet dont Lothaire prévoyait de les entretenir, ne souffrait d’aucune distraction. La femme versa le vin parfumé et se retira.


  — J’ai reçu ce jour, un nouvel émissaire dépêché par mon cousin Otton. Il semble que depuis l’an dernier, notre voisin et adversaire n’ait de cure, que de se rapprocher de nous. Ce qui peut être interprété comme encourageant… La puissance des troupes franques se prouva de taille à lui assener la leçon qu’il a bien cherchée. Nous avons restauré la paix. Cela importe. Or la question reste : pour combien de temps ? L’automne s’installe…


  De l’index, Lothaire pointa sur la carte, des cités en rivage de la mer septentrionale.


  — … Je reçois des messages inquiétants en provenance des rivages de Flandres. De Normandie aussi. Rapportant des mouvements qu’il nous faudra surveiller au plus près… Mon beau-frère Ragenold, ainsi que le Comte Arnould, m’ont transmis des informations similaires : leurs guets constatent des passages de navires inconnus au large de leurs côtes.


  — Des drakkars ? interrogea Herbert en levant un sourcil.


  — Selon nos alliés, oui. Et on peut se fier aux yeux des sentinelles de mer.


  — Au large ? À distance estimée en stades ou en milles ?


  — Je ne sais, Herbert. Si le cas est avéré, faut-il en conclure, que faute de trouver un point de fragilité sur nos rivages, les barbares se rabattent sur les côtes anglaises voire saxonnes ? À moins qu’il ne s’agisse-là de manœuvres de diversion.


  — Peu probable. Les alliances franques se sont démontrées dissuasives, face à ces pillards.


  — Pour l’instant. Il ne faut perdre de vue un fait. L’attrait des funestes expéditions coule dans le sang de ces peuples. Sans perdre de temps, j’ai donc envoyé des messagers auprès du Roi d’Angleterre. Par cavaliers et à l’instigation de Monseigneur Ascelin, par pigeons. Les oiseaux se sont envolés de l’abbaye Saint-Vincent, vers Cantorbery. Nos moines, à chaque étape, relaieront efficacement le message, en diligentant leurs coursiers ailés les plus sûrs.


  Lothaire se tourna successivement vers Louis et vers Herbert penchés de part et d’autre sur la carte.


  — Cela nous amène aux points dont je voulais vous entretenir. Il faut accélérer la fortification de nos wigs, le long des cours d’eau. J’inclus ceux du Duc Hugue, car la Segona représente l’artère la plus large, pour qui veut pénétrer au cœur du royaume. Bien que le temps soit à la paix, les mœurs de ces sauvages ne changeront de sitôt. Jamais nous ne pourrons faire abstraction d’un chef de clan, plus sanguinaire que ses aïeux. Si par un coup du sort, Otton nous frappait à l’orient, les Vikings sauraient tirer profit d’un déplacement de l’ost et mener leur offensive sur notre flanc du nord. Les batailles contre Otton furent sanglantes, mais grâce à Dieu, brèves. Eussent-elles duré deux mois de plus, se fussent-elles déroulées au printemps…


  Herbert acheva la conclusion que Lothaire ne prononça :


  — Les drakkars en ce cas, n’auraient manqué de dévier de leurs routes, sans rencontrer de résistance organisée. Nos alliances actuelles suffisent-elles à repousser deux ennemis ? Je n’en suis convaincu pour ma part. Les batailles ne se gagneraient, que par le coup de force ultime d’une armée mobilisée jusqu’au dernier de ses hommes… Avec les conséquences que cela entraînerait pour le Royaume. Burgondie, Normandie, Flandres répondraient sitôt à votre appel Majesté, mais…


  — … mais Aquitaine, Gascogne. Provence, non. Le midy de la Loire nous demeure indifférent, sinon hostile. Si l’on en excepte le clan d’Anjou. Les familles du sud se souviennent de leur suzerain, quand elles en espèrent le secours. Ou qu’il s’agit d’appuyer la désignation d’un évêque à un siège convoité. Cette noblesse règle d’ordinaire ses différends selon ses propres lois et coutumes. Même leurs routes commerciales se concentrent sur le midy, sur les royaumes par-delà la mer. Ils entreprennent peu de négoce avec nous, si ce n’est pour vendre. Mais point pour acheter.


  Louis observa :


  — Eux-mêmes ne sont-ils à la merci d’invasions arabes, autant que nous le sommes des nordiques ?


  — Oui, Fils. Gothie et marches d’Espagne sont régulièrement assaillies par leurs expéditions. On évoque des rançons inouïes, équivalentes à des butins de guerres, remises contre la libération d’otages nobles ou religieux. Le fait est qu’aucune alliance entre ces seigneurs ne perdure, ce qui fragilise ces terres et les rend vulnérables. Le midy de la Loire…


  Lothaire les indiqua sur la carte étalée


  — … ne nous serait d’un grand secours si nous devions affronter des ennemis en tenaille. Excepté s’il s’agissait de soutenir Hugue. Guillaume Fierabras est par sa sœur Adélaïde, le beau-frère de notre Dux.


  Pour avoir entendu son père l’évoquer à maintes reprises, Louis connaissait les difficultés générées par ces immenses domaines, feignant ignorer le pouvoir royal, pour soudainement lui demander arbitrage. Une région constamment en feu et en guerre. Et si Louis admettait qu’on ne se coiffât, qu’on n’entretînt point sa barbe à la mode franque, il ne pouvait concevoir une politique hostile aux intérêts du Royaume. Et moins encore, à l’autorité royale.


  — Ajoutons que je n’ai guère plus confiance en certains vassaux du nord.


  Herbert, les sourcils froncés, sondait sa mémoire. Quelles familles gouvernaient ces contrées d’Auvergne, de Provence et d’Aquitaine ? Depuis des générations, les deux principaux clans, Guillelmides et Ramnulfides se déchiraient l’influence sur ces terres. À chaque trêve durement arrachée aux belligérants par l’Église, succédait un embrasement plus effroyable encore de la région. En finalité, elle ne demeurait pas sans maître. Une Reine régnait. Qui portait le nom de Violence. Car du tronc jusqu’à la dernière branche de l’arbre, chaque degré de la noblesse se querellait. Et les rameaux les plus maigres, s’y dévoilaient les plus hargneux. Les plus impitoyables dans la tuerie. Le Comte de Meldis fouillait les généalogies. Parmi le clan Robertien se trouvaient des seigneurs rattachés aux Ramnulfides, les Poitiers. Il en oubliait le Seigneur Geoffroy ! Comte d’Andegavis, marié en secondes noces à une fille de Thibault-le-Tricheur. Si l’homme affublé des surnoms de Grozferd ou de Grisegonnelle, se montrait fidèle à Hugue – qu’il visitait fort régulièrement –, il avait également et sans réserve, soutenu le Roi à Paris… Était-ce raisonnable d’imaginer son ralliement ouvert et absolu, à la Couronne ? Quel exemple dans ce cas, pour la noblesse du midy !


  Décidément, les alliances familiales ne trouvaient cohérence dans la pensée de Louis. Plus évidentes lui apparurent, les alliances militaires.


  — Quel sera notre choix, Père ? Nous réconcilier résolument avec les Germains ? Nous ne pouvons tendre la main aux Vikings, plus que la Reine Gerberge le fit.


  Un sourire échappa des lèvres du Roi.


  — Votre option est la mienne, Fils. Il me faut détenir des assurances, quant à la sincérité de mon cousin. Cela avant d’entreprendre la première démarche. Ce qui incline ma décision en faveur d’Otton, c’est le constat de sa propre situation. La précarité de sa situation. Nous en avions déjà fait état. Au fur et à mesure qu’elle s’aggrave, elle ne lui laisse d’option que la concorde entre nous. Chaque année ses marches de Carinthie, l’Ostmark, sont attaquées par les armées magyares. L’Empereur, pas plus que nous, n’est en mesure de lever un ost capable de riposter simultanément sur tous les flancs de son territoire. Notre Royaume certes compte moins de sujets, mais aussi moins de surfaces à protéger. Et pour l’heure, si le midy ne se montre favorable au pouvoir franc, il ne se révolte point contre lui, comme le font les Princes italiens contre Otton. Oui, en ces circonstances, Otton se montrera honnête, car il ne disposera d’autre choix.


  — Soumettrez-vous cette proposition au conseil des Grands demain, Père ?


  — Non mon fils. Il est trop tôt. Demain siégeront des hommes que je préfère dans un premier temps, ne point associer à nos réflexions.


  Il regarda Herbert, avant d’ajouter :


  — Vous êtes tous deux, dépositaires de mon entière confiance. Il est important que notre conversation ne parvienne aux oreilles de quiconque. Cela compromettrait nos chances. Demain seront rediscutés, agrandissement et protection de nos ports, réfections de nos voies terrestres. Ce qui concourt pour partie à notre sécurité.


   


  Lothaire compléta, du ton d’un père que l’entêtement d’un enfant contrarie :


  — Certains de mes vassaux se font tirer l’oreille dès qu’il s’agit de puiser dans leur bourse ! Ils perçoivent sans faire autant de manières, tonlieu et autres taxes. Il en est ainsi, dès lors que je leur réclame contribution à d’autres fins que la guerre. Le trésor est sain, je puis avancer une part de la dépense, exiger son remboursement par la suite. Arnoul a prévu d’auditionner les fonctionnaires revenus de nos cités portuaires. Ils exposeront leurs rapports, leurs préconisations. Et comme ils le disent, leurs chiffres.


   


   


   


   


   


   


  Les liens du sang – Printemps 980


   


   


   


  Riga, lingère attitrée aux appartements royaux, dépliait un drap de lin brodé. Aidée d’une servante, elle agita la toile. Elle se gonfla, telle la voile d’un navire, répandant dans la chambre les fragrances d’une herbe gorgée de suc. Les deux femmes, portant des tuniques brunes de grande propreté, rabattirent un pan du drap sous le matelas où dormirait le Roi. La Reine tenait audience toute la matinée. Les Rois et la noblesse avaient quitté le palais de Compendium, la veille pour une chasse d’été. Ils ne tarderaient à rentrer. Aussi, se dépêchaient-elles. Riga conclut, en ajustant entre ses doigts la tenture du dais surplombant la couche du Roi.


  — Nous devrons encore rafraîchir les effets de la Reine Emme. Oui, la saison avance, leurs Majestés passeront les fêtes de Pâques au palais de Monseigneur l’Archevêque. Nous nous assurerons que leurs vêtements n’ont souffert de ce long hiver. Les laverons ou procéderons aux ajustements qu’il faut. Le Roi Louis a beaucoup grandi, sa garde-robe a dû être renouvelée. Leurs Majestés voudront emporter des pièces qu’ils affectionnent.


  — Quelle robe va porter la Reine pour le dimanche des Rameaux ?


  Riga écarquilla les yeux et suspendit son geste :


  — Seigneur ! J’en oubliais dimanche ! Je cours interroger Dame Elisabeth. Elle ne m’a donné aucun ordre particulier. Sache, ma fille pour ta gouverne, que Dame Elisabeth régit la maisonnée de la Reine. Elle se charge personnellement de veiller à l’entretien des pièces, des accessoires les plus délicats de la garde-robe de notre Souveraine. Leur entretien est confié aux dames de la Reine.


  — Il existe des vêtements si fragiles ? s’étonna la jeune fille.


  Malgré le luxueux décorum dans lequel de l’aube au crépuscule, elle s’activait depuis huit jours, il paraissait inconcevable à Hilda que les dames les mieux nées de la Cour fussent chargées d’entretenir des pièces de linge.


  — Oui Hilda. Pierreries, perles, bordures en soie, broderies d’or, c’est selon. Les ornements sont décousus ou dessertis lorsque les toilettes sont lavées. Mais attends-moi, je reviens de suite. Je ne veux manquer Dame Elisabeth. Je vais m’assurer qu’on la préviendra, si elle ne peut m’accorder un instant.


  La seconde acquiesça. Restée seule, elle se tourna vers la large couche, arrangea d’une main tremblante la présentation d’un coussin, lissa un pli du couvre-lit de fourrure blanche…


  — Du loup ? De l’hermine ?


  … doublé d’un voilage. Ajoutée au drap, la fourrure paraissait superflue en cette saison. Nul doute que le Roi Lothaire la repousserait, lui qui goûtait davantage la fraîcheur que l’étuve et exigeait qu’on laisse ouvertes de nuit, les fenêtres de son appartement. De l’extrémité de ses ongles nets, Hilda effleura le poil soyeux, se retenant d’imaginer le corps nu du Roi, allongé là. Les yeux examinèrent les lieux. C’était la première fois qu’elle se trouvait seule dans l’alcôve royale. Le décor, livré à sa contemplation, semblait différer de l’ordinaire. Comme sous l’effet d’une mystérieuse magie, la chambre se parait d’une aura de sanctuaire. Le regard de l’adolescente se promenait sur le trompe-l’œil fait de lierres et de fruits charnus du mur, le coffre aux fines rainures, tout planté de clous dorés, sa serrure d’or qui luisait faiblement, la table aux bords ajourés, les verres translucides aux pieds d’or, le vase incrusté d’émaux colorés. Ce vase embaumait, du parfum subtil d’un bouquet de roses pâles. Les fleurs provenaient du petit jardin, où les jardiniers à l’abri du vent, parfois sous de longs auvents de paille, cultivaient les fleurs les plus rares.


  — C’est doux de vivre ainsi. Pourvu qu’on me garde longtemps…


  Elle Hilda, l’orpheline, soupirait, se reprenait à espérer. Son oncle, son dernier parent, périt fendu en deux d’un coup de hache assené par un soldat d’Otton. Il gisait sur le sol de terre de son auberge, une main refermée sur sa louche en bois. On eût cru qu’il essayait d’emporter de son existence terrestre un dernier souvenir familier. Rien ne subsistait de son habitation au long toit pentu, bâtie au bord de la route qui mène de Suessionum à Paris. Ni les fermes du hameau, ni les granges, ni les vivres, ni les habitants. La jeune fille, envoyée au four du bourg, de l’autre côté de la rivière, n’eut que le temps de s’aplatir dans un fossé quand déferla dans sa direction – non pas la rivière en crue, dont elle redoutait la furie –, un groupe de cavaliers en déroute. Des Germains traqués. Affamés. Leurs montures s’immobilisèrent devant l’auberge. Mue par une terreur sans nom, grelottant de tous ses membres, Hilda plaqua son corps mince contre la terre. De crainte qu’on ne distinguât leur forme, elle repoussa sous le couvert de roseaux morts, les gros pains dont la chaleur avait réchauffé son buste pendant sa course. Puis une éternité durant, une éternité dont chaque instant resterait à jamais gravé en sa mémoire, elle attendit que s’éteignissent les hurlements d’hommes et de bêtes entremêlés, que reprit le galop de l’infernale armée. Ce fut fort tardivement, après que la nuit fût tombée. Presque à l’aube. Les jours suivants, dans sa terreur de croiser la route des soldats, l’adolescente parcourut en sens contraire les champs ruinés, serrant contre elle une miche de pain trempé. Tout n’était que dévastation. Oscillant entre rage et hébétude, elle vivait au rythme des animaux de la nuit, se blottissant entre les branches les plus feuillues pour y trouver refuge durant le jour. Ne quittant la sylve, que pour fouiller la terre entre les clôtures brisées. Ou détrousser les morts. Au risque d’être égorgée par des survivants, guère plus humains que les assassins de son oncle. Des Francs au ventre tordu par la faim. À l’aide d’une dague prélevée sur un corps, elle coupa au plus court sa chevelure rousse de crainte qu’elle ne la fît repérer. Elle laissa peau et vêtements s’encroûter, les couvrait de boue, afin de mieux se fondre dans ce paysage d’enfer. Il plut sans discontinuer des jours durant. Les glands et autres fruits, qui faisaient le régal du bétail, pourrissaient dans l’herbe. Les bêtes ne les mangeraient plus. L’errance d’Hilda la mena jusqu’aux remous sauvages d’une rivière, la plus large qu’elle eût jamais vue. Elle la suivit jusqu’au pied d’une cité fumante de ruines où elle s’aventura. Les vivants y jetaient leurs morts dans de profondes fosses, remplies de terre à peine le signe de la Croix tracé par un prêtre aux regard vide. Cette cité était bâtie en pierres claires qu’avait souillées la suie des flammes. De bâtisses éventrées qui, avant le saccage, devaient fièrement s’y dresser. Les poutres des nobles logis ressemblaient à des arbres noirs brisés par un géant fou. Cette destruction était à la mesure de la fureur de l’Empereur Otton. Ainsi – cela Hilda l’ignorait –, qu’à la mesure de l’humiliation subie. L’adolescente trouva refuge dans une partie dévastée du palais royal, se cachant de la mort, qui jour et nuit présidait en ces temps. Pourtant, sur la pointe des pieds, la Terrible se retirait à reculons du royaume des Francs. Non sans avoir auparavant emporté dans sa besace, des milliers de sujets du Roi Lothaire.


   


  … La porte s’ouvrit prudemment derrière Hilda. Elle sursauta, craintive, chercha à occuper ses mains ballantes. C’était l’officier de la garde intérieure du palais. Un vieillard au nom désuet. Sigisbert ou Silgiesbert, qu’on nommait Gisbert. Il était de presque tous les déplacements du Roi. Ralliant avant son maître, disait-on, l’un et l’autre de ses palais afin que rien n’y fît défaut dans la sécurité du Souverain. On disait qu’il chevauchait encore dix lieues la journée pour servir Lothaire et en eût parcouru cent, si une monture eût enduré pareille distance. Et s’il n’avait en ses jeunes années su secourir le Roi Charles, grand-père du Roi Lothaire, il mourrait à son service ou à celui du Roi Louis. La jeune lingère croisait fréquemment l’officier. Elle se remémorait à chacune de leurs rencontres, la manière dont subrepticement il l’avait interrogée, tandis qu’elle accompagnait pour la première fois Riga dans la chambre du Souverain. Elle se crispait sous l’acuité de son regard, alors que ses yeux se rivaient sur les jeunes boucles rousses dépassant de sa coiffe brune. Il conserva pour lui le fruit de ses réflexions, ne relâchant sans doute sa surveillance qu’un jour très, très lointain. Le jour où elle lui paraîtrait digne de servir son Roi. Cependant, dans l’attente de ce jour, le garde la traitait avec une gentillesse paternelle :


  — Petite, je recherche sa Majesté le Roi Lothaire. N’est-il point reparu dans sa chambre ? La chasse est de retour.


  Elle salua, intimidée.


  — Je l’ai pas vu. J’attends Riga. Elle cherche la Dame Elisabeth.


  Gisbert hocha la tête, puis s’éloigna. Le vieux militaire descendit souplement l’escalier, afin de regagner la salle du conseil, vérifier si le Roi dans l’intervalle y avait rejoint le Chancelier. Des conversations étouffées par des rires d’hommes retinrent son attention. Elles venaient de l’autre côté, du proaulum. Gisbert accéléra sa marche, se glissant entre les nobles allant au-devant des Souverains. D’aucuns, le reconnaissant, s’écartaient d’ailleurs d’eux-mêmes. L’escalier de marbre livrait à la vue de tout ce monde, une cour inondée de soleil. Gisbert en demeura un instant aveuglé. Lothaire, ses fils Louis et Richard, ainsi que cinq compagnons, dont il ne distingua d’abord que des formes floues, approchaient. Sa vision s’adaptant à la clarté, il reconnut le Seigneur de Coucy et le jeune Roger de Blesis. Alors que les écuyers s’éloignaient entraînant les chevaux de leurs maîtres, deux charrettes, transportant des cerfs aux viscères évidés, mais aux andouillers intacts, s’engagèrent dans la haute cour. Elles s’effacèrent entre les halliers d’églantiers, bordant la voie qui desservait la cuisine. Lothaire, rajeuni par cette opportune détente et le hâle des galops, riait. Il semblait goûter à une plaisanterie de son aîné. S’approchant, Gisbert respira les effluves végétaux, terreaux humides, fougères odorantes qui se dégageaient des hommes. De vieilles et nostalgiques images affluèrent à sa mémoire. Affluèrent seulement, car la nouvelle qu’il délivrait à son Roi ne souffrait de retard. Pas plus qu’elle ne saurait un jour, compter au nombre des agréables diversions. En apercevant l’officier, Lothaire, coupa net leur discussion. Il invita son serviteur, à s’exprimer :


  — Me cherches-tu ?


  — Oui votre Majesté. Un message qui ne peut attendre.


  Le ton de Gisbert alerta ses compagnons. Lothaire, sans poser la moindre question, interpella Louis et Richard, avant de lui emboîter le pas :


  — Je te suis. Venez, mes fils !


  En quelques pas les quatre hommes parvinrent à la salle du conseil. Arnoul les y attendait, la main gauche fermée sur un message.


  — Mon Roi, vous voilà ! Je n’ai point voulu dépêcher des coursiers à votre rencontre, sachant que la chasse probablement ne durerait plus guère. Des nouvelles préoccupantes nous sont parvenues.


  — D’Otton ?


  — Non mon Roi, non point de notre puissant voisin… mais de notre trop puissant Duc.


  — Hugue ? Explique-moi.


  Les traits de Lothaire trahirent un soulagement teinté d’agacement. Le Chancelier songea :


  — Me voilà préposé à n’apporter à mon père que désillusions sur ses proches.


  — Un cavalier nous est arrivé en milieu de matinée, ne revêtant aucune livrée. Il a demandé à rencontrer le Roi Lothaire et le Roi Louis ou le Chancelier Arnoul. Il cita textuellement nos trois noms. Il avait ordre de ne parler qu’à ces personnes. Le message qu’il m’a délivré en vos absences provient d’Arnoul, Comte de Flandres.


  — Et que nous veut-il ?


  — Hugues s’est emparé de Monasterolium.


  — Répète !


  Les bras l’en tombaient. L’agression était inconcevable. Hugue n’avait par hérédité ou coutume, de revendication exigible sur l’opulente cité. Ni sur le port de Quentovic, dont Lothaire eut l’intuition immédiate qu’il représentait la cible de son attaque. S’il y avait eu attaque… Le Roi, malgré tout, doutait. Il s’enquit :


  — Est-on certain du fondement de cette information ?


  — Je le crains mon Roi, voyez le sceau d’Arnoul IIème du nom sur ce parchemin.


  Lothaire passa la main droite sur son visage, en couvrit sa bouche et sa barbe.


  — Je ne devrais m’étonner d’un exploit de ce genre. Notre Duc prend bien trop d’aises.


  Ses lèvres pâlirent.


  — Allez-vous convoquer Hugue, Père ? Il ne peut impunément violer la paix avec nos alliés. Si d’autres à son exemple font fi de l’honneur, nous n’aurons plus qu’à nous déclarer pillards ou Vikings !


  De la main, sans s’en rendre compte, Richard jouait le pommeau de son épée.


  — Il a prêté serment à son Roi, mais non point à la Flandre. Voilà ce qu’il répondra si nous l’interrogeons. La perfidie de son âme éclate au grand jour ! Aux yeux de tous !


  Richard acquiesça :


  — Notre Duc a préparé son forfait, avec la sournoiserie que nous lui connaissons. Il ne démérite point dans cet art. Il n’a à envier ni à son père ni à son…


  Lothaire, tout à la colère qui bouillonnait en lui, s’écria, la voix cinglante :


  — Ce scélérat a levé son armée dans le plus grand des secrets, pour agresser un Comte avec lequel son Roi vit en amitié ! Le Comte Arnoul, qui nous dépêcha vivres, tissus, alors que nous désespérions, en manque de tout. Et ce traître se retourne lâchement contre lui ! Un chien qui mordrait une main secourable n’agirait plus honteusement !


  La forêt, la chasse appartenaient à un lointain passé. Le Roi fulminait. Ses narines palpitaient, tant à la pensée de la vile attaque, qu’à celle du camouflet que Hugue sournoisement, lui infligeait :


  — En rompant la parole donnée par son maître, Hugue a trahi son Roi.


  Richard contenait à grand mal sa fureur. Car oui, il s’agissait là, d’un impensable affront à l’autorité royale. Mais il devait contenir l’ire de Lothaire. Une réaction à la hauteur de cet affront entraînerait des conséquences irréversibles. Aussi, l’aîné du Roi, risqua un conseil :


  — Hugue doit bomber le torse après ce méfait. Tout en tendant l’échine. Il le commit, se sachant incontournable en chaque projet du Royaume… Faut-il pour autant le châtier à l’exacte mesure de son crime ? Lui offrir prétexte à se clamer victime d’un soi-disant, abus royal ? Pour l’heure, Hugue fait dans l’opinion, figure d’agresseur. De traître.


  Lothaire ne décolérait pas :


  — J’ai confié bien trop de pouvoir à cette vipère ! Je l’ai fait premier de mes Grands ! Je ne puis que m’en prendre à moi-même.


  — … ainsi qu’à la félonie des Robertiens, Père, compléta Richard.


  Après un temps de réflexion, le Chancelier ajouta :


  — Ce « haut fait », comme l’a observé Richard, témoigne publiquement en défaveur de Hugue. En ce qui nous concerne, il nous confirme que jamais nous ne pourrons nous fier à sa parole. Pas même en ses silences.


  Richard en convenait :


  — Il faut à l’avenir prendre pour le Royaume les mesures que vous déciderez, Père, sans compter avec le Dux.


  Lothaire fixait ses fils, le Chancelier, le Chevalier, le Roi. Ils lui ressemblaient tous trois. Avaient tous hérité de sa stature haute et ses épaules larges. Cet examen lui insuffla un regain de force.


  — J’écrirai au Comte. Je ne puis reconquérir Monasterolium et le lui restituer. Je ne puis davantage contraindre Hugue à le faire ! Mais pour l’avenir, mes fils, nous laisserons seuls parler désormais, les liens de notre sang. Hugue trahit. Otton veut notre amitié. Selon ce nouveau paradigme se noueront nos alliances. J’ai accordé ma foi à un misérable. Il en abusa, viola la parole donnée par son Roi à un seigneur Chrétien. Je ne puis revenir là-dessus, mais en tire leçon intime. Je lui assènerai une leçon en retour. Lui rappelant que Duc n’est point Roi. Pour l’ordre du Royaume. Et l’obéissance à la Couronne.


  Arnoul suggéra :


  — Dois-je dépêcher une ambassade auprès de l’Empereur ?


  — Oui. Veilles-y ! Et puisqu’il me faut m’entretenir avec notre Archevêque lors des fêtes de la Résurrection, je m’efforcerai de sonder sa pensée. Elle pourra nous être précieuse. Je traiterai avec l’Empereur. Et renverrai le Duc en son étable !


  Le poing de Lothaire ébranla la table. Il prenait conscience, tout en parlant, que l’enchaînement des récents évènements n’avait profité qu’à la Couronne.


  — Le bénéfice tiré des dernières guerres, de la rupture consommée entre ses maîtres, a rebondi pour partie de ma bourse vers l’escarcelle de cet infâme. S’il m’a si noblement porté son épée, c’est qu’il manœuvrait déjà pour se lier ma reconnaissance. Faisant de moi, le Roi, son obligé. Comptait-il, au nom de ce qu’il considéra dans son orgueil démesuré représenter « une créance », que je fermasse les yeux ? Sur sa lâche agression ? Sur le parjure de la parole royale ! Quand un Roi s’engage, il engage sa parole et celle de ses vassaux. À plus forte raison, le premier de ses Grands. Hugue a agi sciemment. Cette ultime perfidie me contraint et j’en suis marri, à n’accorder dorénavant la moindre estime envers ceux qui sont ses compagnons ou ses vassaux. Un Robertien…


  Lothaire cracha ses derniers mots avec dégoût. Le visage sévère, ses trois fils partageaient son amertume. Sa colère plutôt, car la désillusion ne trouvait longtemps demeure dans le cœur d’un homme tel que Lothaire. Sitôt le brûlait le fer rouge d’un acte vil, d’une trahison, que la colère le pansait de son onguent glacé. Une colère froide, résolue, balayait tout sentiment. Ne présidait alors à ses actions, qu’une implacable détermination. Lothaire était ainsi fait.


   


  Louis contenait les émotions qui, en bourrasque, bousculaient son cœur et ses pensées. Il s’efforçait de se présenter au Roi à l’exemple de sa race, en fils qui ne fléchirait point devant l’épreuve. Une interrogation, surprenante en de telles circonstances, taraudait l’adolescent. Elle pondérait étrangement – au point qu’il se sentit coupable de son questionnement – ses sentiments à l’égard du félon. Comment un homme pouvait-il, préméditer à si longue échéance une traîtrise de telle nature ? Ni les mots ni le comportement du Duc ne lui semblaient particuliers, depuis leur retour à Laudunum. Rien ne suintait, du projet radical qu’il préméditait avec ses complices. Hugue conservait, en toutes occasions, une expression impénétrable.


  L’âme obscure. Insondable… L’esprit des Robertiens décidément s’avérait bien complexe.


   


   


   


   


   


  Les alliances de Pâques


   


   


   


  Le Deus in adjutorium, entonné par les chantres, éclatait grandiose sous les voûtes de la cathédrale. Dans une église emplie à rompre, calé sur le moelleux coussin de sa cathèdre de bois, l’Archevêque-Archichancelier du royaume des Francs, Monseigneur Adalbéron de Durocorturum, savourait son triomphe. Ses pensées voguaient vers des cieux, des plus sereins. Tout au plus percevait-il l’écho immatériel des splendides voix. Non loin de lui, par-delà le chancel, sur des coussins entrelacés de fils d’or, priait la famille royale. Le Roi Lothaire méditait, les paupières closes, la tête inclinée. Ses épaules se couvaient d’un manteau rouge sang, dont les broderies d’or tressées soulignaient des incrustations. La couronne d’apparat ceignait la chevelure, qu’il portait bouclée, coupée à mi-nuque, où des mèches claires jouaient avec des nuances plus foncées. Tiré de sa prière par la perfection d’une note basse, le Roi fixait la danse d’une flamme sur le candélabre d’or, au pied de l’autel. Ses lèvres arboraient un sourire léger. Le retable doré haut de dix pieds flamboyait dans l’abside, en un soleil auréolé de flammes joyeuses. De part et d’autre du Souverain se tenaient son fils Louis et son épouse la Reine Emme. En prière tous les deux. Monseigneur Liudolphe de Noviomago, son sage conseiller, ainsi que Monseigneur Guy de Suessionum, officiaient auprès de Monseigneur de Durocorturum. Nul son profane, pas même un toussotement n’altérait le recueillement. Seuls existaient ces timbres parfaits, dont vibraient les vitraux et les pierres de l’édifice. Les hymnes se déversaient dans des corps et des âmes en quête d’absolution. Lhywin sentit une larme se perdre sur ses lèvres.


  — Absolvez-nous, Seigneur. Effacez nos souvenirs. Les violences qu’on a vues. Celles qu’on a commises. Celles qu’on a subies. Libérez nos âmes. Ne nous soumettez pas à la tentation, nous qui sommes si faibles. Oh Seigneur, protégez-nous. Pardonnez-nous !


  Elle priait pour elle. Pour toutes ces existences englouties dans le sang. Parmi les hommes réunis dans l’église, la plupart avaient tué. Pour eux aussi, elle priait.


  À ses côtés, Arnoul partageait sa prière. L’âme gonflée par le vent de fraternité soufflant en ce Jour Saint.


  — Si hommes et femmes vivaient honnêtes et loyaux, combien de douleurs seraient évitées aux innocents ?


  Les prières montaient, ardentes en chacun. Les yeux se levaient parfois vers la voûte constellée d’étoiles de l’église Sainte-Marie. Le gigantesque lustre suspendu au plafond la nimbait d’une nuée lumineuse. On eût cru un puits, répandant ses eaux dorées sur les nuques des pénitents. Sa clarté saupoudrait autel, tabernacle et ciboires d’un doux halo. Jusqu’aux fleurs qui, disposées avec dévotion dans de larges vases, préfiguraient celles d’un lointain paradis. En cette belle fête de Pâques, la communion chrétienne était universelle. Derrière Lhywin et ses cousins, les inséparables Herbert et Eudes partageaient le rang du Seigneur Geoffroy d’Anjou, de son épouse, ainsi que la famille du Duc Hugue. Les yeux mi-clos, ce dernier ne communiait point. Lothaire, depuis dix jours, le maintenait à distance, n’accordait ni suite ni réponse, à ses demandes d’audience. Une lettre pouvait s’égarer ou s’oublier, mais deux ? Le Roi lui conservait sans doute rancœur de son équipée en terres de Flandres. Si telle était la raison, sa mauvaise humeur lui passerait. Mais, au fond de lui, Hugue savait qu’il n’en serait rien… Son regard bleu-gris enveloppa son épouse Adélaïde, leur fils Robert qui allait sur ses huit ans et leur fille, Gerberge. Sans se l’avouer, Hugue sentait dangereusement s’approcher, les vents d’une énorme tempête. Une dévastation. Aveuglé par son orgueil et la fausse sérénité de ce Carême, il avait stupidement chassé loin de ses horizons, le moindre soupçon de nuage, qui pût gâter son triomphe. Lui, qu’une infime broutille suffisait d’ordinaire à plonger dans les spéculations les plus extrêmes. Des spéculations qui, toutes invariablement, voyaient sa position compromise et son rang menacé. Or, voilà que subitement, dans son crâne, tous les signaux criaient « alarme » ! Toutes les trompes hurlaient à tue-tête ! Depuis combien de temps, hurlaient-elles ainsi ? Comment expliquer son aveuglement ? Sa surdité ? Était-ce la sorcellerie ? Aussi, ce que la veille encore, il estimait être une tentative de réunification familiale de la part d’Adalbéron, révélait aujourd’hui son nom véritable : complot ! La présence à Durocortorum de grands Lotharingiens, dont sa propre sœur Béatrice de Haute-Lotharingie et son neveu Thierry l’héritier du duché, sans évoquer Monseigneur Thierry de Mediomatricenis Civitas, avait troublé le Dux. Sans toutefois le déconcerter. Adalbéron, en ces jours de pardon, œuvrait à la réconciliation. Geste chrétien, guidé – à n’en point douter – à son avantage, mais dont les impacts – si Hugue savait les attirer en son filet – pouvaient se révéler favorables à sa cause. Dans la cathédrale, la noblesse de Lotharingie formait autour de Béatrice un riche écrin de couleurs. Une traîne somptueuse. Un revirement politique s’annonçait ! Dont il n’avait anticipé la manœuvre. Dont on le tenait exclu. S’il affectait ne point en être contrit, Hugue s’en rongeait les sangs. Ce ne sont des nouvelles que l’on tait à un parent, surtout pas à un Duc !


  — Je puis entendre que notre Archevêque invite les Lotharingiens. Ils sont de son sang. Mais de Lothaire qui avec moi les combattit, que dois-je penser ? Adalbéron n’a pu convier les deux partis ennemis, à leur insu, ni contre leur gré.


   


  La noblesse de Durocortorum tendait le cou pour apercevoir les seigneurs des comtés éloignés, les princes religieux occupant les premiers rangs, les Évêques de Lingonum, de Rothomago, de Bellovacum. Hormis les enfants du Duc, on remarquait deux silhouettes menues, parmi les fidèles. Un garçon à la chevelure de lin, Othon, second fils du couple royal, ainsi qu’un adolescent plus âgé, Adalbéron, fils de la Duchesse Béatrice. Les garçonnets suivaient les enseignements de maître Gerbert à l’École de Durocorturum. Des invités se distinguaient aisément : les seigneurs du midy, vêtus à la façon de leur région. Les hommes dénotaient plus que les femmes, de par leurs vêtements aux amples découpes et leurs cheveux rasés en demi-cercle haut sur la nuque. Monseigneur de Durocorturum, qui surplombait l’assemblée, éprouvait un contentement proche du péché d’orgueil. Il réunissait sous le mantel de sa cure, sous ses splendides vitraux rénovés, les représentants de la puissance temporelle et intemporelle du Royaume, aux côtés des conseillers intimes de l’Empereur. L’Archevêque avait bien des raisons de louer le Seigneur, ce jour-là. L’avant-veille, le Vendredi-Saint, le Roi Lothaire le reçut en audience close. Sans même le Roi Louis. Sans Gerbert. Inspiré, Adalbéron assura un spectacle, que n’eût renié un équilibriste. Lors de leur long face-à-face, brandissant haut dans son discours, l’étendard franc, il sut louer la noblesse de sa parenté lotharingienne, tout en préservant cause et intérêts d’Otton. Il raisonnait habituellement selon plusieurs attributs. Négligeant quand la situation devenait par trop embrouillée – et hors la présence de Lothaire –, le rôle qu’il devait d’entre tous privilégier : son rôle de serviteur du Roi des Francs.


  Peu avant les fêtes de la Résurrection, Gerbert au retour d’Italie, avait fait halte à la Cour impériale. Il y reçut les ordres d’Otton. Il profita de son séjour pour s’enquérir du sentiment prédominant de l’Impératrice Adélaïde et de celui de Monseigneur Warin de Colonia. Avisé de la sorte, Gerbert pouvait sans risque engager la parole de l’Empereur : Otton ne désirait du ciel qu’un unique bienfait. La paix avec les Francs. L’Écolâtre assista dès lors, activement l’Archevêque Adalbéron dans la réconciliation des deux princes. Et Adalbéron put enfin respirer librement ! Enfin ! Plus d’un an après son ingérence félonne dans le conflit qui opposait Francs et Germains, il obtenait du Roi son retour en amitié. Mieux encore, Lothaire affichait les meilleures des dispositions, à l’égard de son cousin. Adalbéron, éperdu de reconnaissance envers la Providence et son messager Gerbert, se découvrait un sentiment paternel pour son humble troupeau :


  — Gerbert a réalisé un miracle. Réconcilier deux puissants seigneurs. Il n’y a deux ans, ils dévastaient, l’un, les terres de l’autre. Les guerres massacrent hommes libres et serfs, qui malgré leur misérable naissance demeurent créatures de Dieu.


  Une compassion profonde envers la plèbe berçait son âme. Il y puisa un réconfort nouveau, y lut une Grâce subite. Cependant, le Prélat ne se laissait duper par ses accès d’émotion. Ils ne duraient point. Qu’importait ! Tels débordements suffisaient à le convaincre de sa profonde charité. Et de la justesse de ses choix.


  — Combien de fois Gerbert chevaucha-t-il vers Colonia au cours de ces deux dernières années ? Par cinq fois c’est sûr ! Combien de missives a-t-il rédigées pour Otton et pour moi ? Et je ne compte Thierry…


  Adalbéron savourait la paix. La perspective de la victoire, plus intensément encore.


  — La première de nos victoires ! Volons vers d’autres conquêtes !


  Il chuchotait en évoquant mentalement cette perspective. Comme si une oreille invisible eût pu surprendre ses intimes pensées. L’évocation d’un envol lui rappela la sculpture qui trônait dans la salle de réception de son palais. Elle figurait un aigle majestueux, taillé dans un assemblage d’ivoire. Un présent de Béatrice provenant des ateliers de Mediomatricenis Civitas. Un remerciement pour son ardeur à rétablir la fraternité entre souverains chrétiens. Adalbéron ressentit une bouffée d’admiration en songeant à la Duchesse. Son intelligence autant que sa main orientaient tant de décisions impériales ! … Otton montrait l’exemple. Ouvrait la voie à la concorde. Ne tarissait en générosités envers son royal cousin. Des présents de valeur inestimable parvenaient par chars fermés aux palais de Lothaire. Tant de cadeaux, figurant autant de présents d’accordailles avant une union…


  — Otton s’affirme constant et respectueux. Il honore celui qui, hier, fut son ennemi acharné. Telle humilité ne peut que plaire à notre Roi. L’Empereur relègue au fond de ses remises la honte de sa capitale violée et la débâcle infâme de son armée. Quelle maudite année, tout de même ! Pourtant, malgré le sacrifice de son amour-propre, Otton n’aurait gagné si vite le pardon de Lothaire, sans le prodigieux émissaire que se montra Gerbert. Trois serviteurs de sa trempe, me seraient décidément une bénédiction. Mais l’apothéose de nos efforts, l’argument qui acheva de convaincre Lothaire, qui l’inclina aux meilleurs sentiments envers son cousin, ne fut de notre fait. Non, nous le devons au Duc Hugue ! À son opportun fait d’armes contre les Flandres !


  L’Archevêque peinait à contenir une – fort déplacée – jubilation.


  — Notre bon Duc se révèle en finalité bien plus aisé à diriger, que l’est notre Roi…


  Ainsi cheminaient en ce jour de Pâques, les méditations de Monseigneur de Durocorturum. La sollicitude ne retint longtemps son cœur, déjà tout à l’enthousiasme de nouvelles conquêtes. Y compris en ce dimanche, ce dimanche d’espérance chrétienne.


   


  Après les ascétiques semaines de Carême, le banquet au palais archiépiscopal célébrait avec faste la renaissance à la vie terrestre. Un hymne, un enchantement pour les ventres, les oreilles et les yeux ! Aux chants sacrés succédaient des airs profanes. Aux chantres succédaient les trouvères. Au faste déployé par l’hôte des lieux répondait en écho la splendeur des aristocrates. C’était à qui portait le linge le plus fin. La pierre la plus rare. La perle la plus parfaite. Le fourreau le plus ouvragé. Les bottes les plus rutilantes, cousues dans le plus parfait des cuirs. Les couronnes formaient de part et d’autre des tablées, des alignements rutilants, sous lesquelles les chevelures, rousses, blondes, châtaines ou blanches rivalisaient d’ordonnance. Chevelures et peaux se paraient selon le tempérament et l’âge des dames, de senteurs capiteuses ou légères. Parmi cette myriade d’ors et de beautés, la prestance d’une femme surpassait toutes les autres. Emme. La Reine des Francs, qui faisait son entrée entre son époux le Roi Lothaire et son fils le Roi Louis. Emme, qui glissait plutôt qu’elle ne marchait, couverte depuis la tête aux talons, de drapés. Le Roi galamment lui offrit son poing droit. D’un mouvement qui évoque l’abandon d’une colombe, elle y posa une main, dont la chair palpitait sous le feu d’un diamant rouge. Son cou flexible, aussi gracile que le col d’un cygne, jaillissait d’une rivière de pierreries aux teintes chaudes. Un cou virginal au modelé parfait. De longs pendants d’oreilles caressaient ses épaules. Le scintillement de leurs diamants rouges l’auréolait de chauds éclats. Son poignet droit, qu’elle maintenait contre sa tunique, disparaissait sous un fin manchon d’or. De l’or, encore, martelé cette fois, ornait la fine ceinture ceignant ses hanches. Tandis que son voile et sa tunique de soie blanche se paraient de broderies époustouflantes de virtuosité. Sans âge, triomphante de sa beauté de Reine idéale, Emme avançait le visage haut, effleurant du regard les visages, sans s’attarder à aucun. Imposant à chacun, la perfection de son profil.


  Dans un mouvement unanime, les convives se levèrent, tandis que l’Archevêque traversait la salle pour accueillir ses royaux invités. Scrutant la Reine entourée de son époux et de son fils, Ascelin ne réprima le gonflement qui bombait son torse. Cette femme magnifique, il l’avait faite sienne. Il sourit d’aise avant de reprendre contenance et murmurer un mot à l’oreille de la Duchesse Adélaïde, l’épouse du Dux. Tous deux venaient d’engager conversation et s’extasiaient sur le goût sans faute de leur hôte.


  Lhywin, placée entre son cousin Arnoul et un neveu Lotharingien d’Adalbéron – portant le même nom –, ne parvenait à détacher ses yeux de sa tante. Captivée par cette femme en qui prenait chair, la plus altière, la plus parfaite des statues, jamais née du ciseau d’un sculpteur. Toute à son admiration, elle ne perçut les chuchotements près d’elle. Elle pencha la tête. Le buste d’un adolescent dissimulait le corps d’une demoiselle. Elle vit une main, une manche jaune-pastel, des bracelets. La main se souleva en un mouvement hâtif, le geste que l’on fait pour étouffer de sa paume, une étourderie. À ses bijoux, Lhywin reconnut Gerberge de Burgondie. Le silence amplifiait démesurément les chuchotements de la jeune fille. Heureusement pour l’espiègle, son père le Roi Conrad avait décliné l’invitation d’Adalbéron. On le disait auprès de l’Empereur. Lhywin vit le visage de Louis, pivoter lui aussi en direction de leur cousine. Tous d’ailleurs fixaient la jolie impudente. Reconnaissant la coupable, Louis se détendit perceptiblement. Comme sous l’effet d’une agréable surprise. Une chape froide contracta la gorge de Lhywin. Elle s’écoula massive, dans sa poitrine. Mais l’incident était clos. Les Rois prenaient place entre leur hôte, Monseigneur de Durocorturum et la Duchesse de Haute-Lotharingie. Louis salua la sœur du Dux. Il la rencontrait pour la première fois, depuis les temps reculés de l’enfance. Aussi, s’efforça-t-il de tracer en sa mémoire les particularités de son visage. Davantage que chez Hugue, davantage que chez Henri ou leur demi-frère Monseigneur Héribert, la détermination se lisait sur chacun des traits de la Robertienne. Les sourcils châtains haut plantés, les yeux noisette pailletés de vert, la bouche petite et charnue, surmontant un menton partagé d’une légère fossette. Le nez droit dont l’arrête busquait délicatement… L’apparence traduisait une maturité élégante. On distinguait au travers du voile transparent, le reflet d’une chevelure châtaine. Reflet tronqué certainement, par la teinte vermillon du tissu. D’épaisses torsades gonflaient l’arrière de sa tête, retenues par des épingles à tête d’oiseau en émail jaune et rouge, que le voile à la cambrure de la nuque laissait paraître. Béatrice avait dépassé l’âge de quarante ans, mais conservait fière apparence. Apparence fidèle à la réalité, car la veuve de Frédéric de Haute-Lotharingie, outre la beauté de sa personne, détenait une réputation d’intelligence politique rare. On enviait ses habilités de diplomate. Il se disait qu’elle surpassait dans les méandres de ses stratégies, le plus habile des archevêques. Elle convainquait par la force logique de ses arguments, sans seulement se départir de son sourire. Comparé à sa sœur, Hugue apparaissait lourd et mesquin. Louis songea qu’après avoir, aux côtés de Lothaire, pillé le palais d’Otton, puis mis à sac Mediomatricenis Civitas, le Dux devait à cette heure, se perdre en conjectures. La maison de Haute-Lotharingie était trop fortement représentée à ce repas, pour ne point signifier une évolution des alliances. L’affichage comportait certes des risques, mais Lothaire visait par cette démonstration, deux objectifs. Le premier consistait à dresser avertissement au Duc, lui signifier qu’il détenait la main sur le choix de ses alliances. Et le second, orienter les soupçons dudit Duc, sur un projet de rapprochement avec la Haute-Lotharingie et non pas spécifiquement avec Otton.


  À la droite de Hugue, Adélaïde devisait avec Monseigneur Ascelin. À la gauche de Hugue, la Reine Emme parcourait la salle d’un regard impénétrable. L’heure n’était à pousser les réflexions. Hugue se devait de paraître. Et surtout de distraire courtoisement sa voisine, ne point l’importuner avec des affaires graves, mais converser sur des sujets ne prêtant à débat. La table royale, rehaussée par une estrade d’un pied et demi, permettait aux convives d’observer à leur guise les autres invités et d’assister plus confortablement aux spectacles prévus par le maître des lieux. Une canopée de têtes surmontées de couronnes, de voiles, de tonsures, entourait les longues tables. Têtes parmi lesquelles Hugue reconnut celle de Monseigneur Arnulf de Civitas Aurelianorum. Son Prélat de confiance. Son indispensable compagnon. Son conseiller particulier. L’Archevêque l’avait-il voulu sciemment là-haut, sur un autre flanc du tricorium ? Voisin de Dame Ehrmengarde, l’épouse d’Héribert de Laudunum, une dame d’Emme ? Monseigneur de Civitas Aurelianorum tentait justement d’entretenir une conversation avec le Comte Héribert, parfois par-dessus le dos de son épouse. Celle-ci, n’y distinguant goutte, se concentrait pour piquer d’une fourche à deux dents, un morceau de caille rôtie que l’écuyer de table avait tranché à son intention. Las, incommodée par le vacarme des discussions, l’oreille du noble Héribert n’entendait guère davantage, que l’œil de son épouse ne voyait. Mû par les liens étranges d’une longue complicité, Monseigneur Arnulf abandonna sa laborieuse tentative et risqua un regard vers le Dux. En réponse à la mine interrogative de son maître, l’Évêque marqua un haussement d’épaules exprimant son incompréhension, appuyant sa mimique d’une œillade en direction des convives Lotharingiens. Le pauvre donnait l’air de s’éveiller brusquement après des mois de sommeil et n’avoir suivi le fil des évènements, dont la présence du clan de Béatrice à la table du Roi et de l’Archevêque, marquait l’aboutissement.


  — Il en va de même pour moi. Je dois présenter la même tête que ce cher Arnulf… songea Hugue.


  Des rires fusaient, discrets encore, couverts par la musique. Selon les codes établis, des regards se cherchaient. Les alliés d’Hugue disséminés parmi les invités, selon la volonté de Monseigneur Adalbéron, ne purent que ronger leur frein en attendant de se retrouver.


   


  Emme sommeillait, langoureusement étirée. Elle tournait le dos à son époux. Sa chevelure, nouée en une longue tresse, formait une rivière pâle entre leurs corps. À la lueur des étoiles, le profil nu de ses courbes dessinait un paysage arrondi fait de dunes et de vallées. Lothaire l’avait aimé jusqu’à mourir en elle. Elle lui avait rendu sa passion. Un tel don de la part d’Emme suffisait à effacer des années de tourments. Jamais au cours de leur séjour à Durocorturum, la Reine n’avait cherché à capturer d’autres regards que le sien, ignorant les attentions courtoises du Duc des Francs, répondant de son sourire mystérieux si léger, à ses seules attentions. Était-il possible, en un autre temps, que d’un pareil sourire elle baignait le visage de… Lothaire chassa la vision. Se tournant vers sa femme, il posa sa main sur sa cuisse svelte, retrouvant la texture presque oubliée de sa peau. Il contempla les nuances dont la nuit ombrait son visage d’ivoire, son épaule et l’arrondi de sa hanche. La vie la préservait, la choyait. Tout comme sa mère l’Impératrice Adélaïde l’avait choyée, cette enfant née du viol d’un époux brutal. Tout comme Otton-le-Grand l’aima, l’éduquant telle sa propre fille, l’établissant par la plus haute des alliances. Et tout comme lui-même, Lothaire l’avait chérie. Emme, jamais, ne fut sevrée d’amour. Mais elle, que savait-elle de l’amour ? Était-elle prête autrefois à jeter aux orties royauté, naissance, palais, honneur, pour un intrigant ? Le Roi repoussa la main maligne qui lui commandait de se retourner sur son passé, le condamnait à revivre et à revivre encore l’insupportable drame. La douleur déjà était revenue. Malgré la félicité de leur nuit, Lothaire eut la conviction que jamais cette douleur ne disparaîtrait. Il lui faudrait composer avec Emme et avec Ascelin, chaque jour de son existence. Tel était la rançon à verser pour asseoir publiquement leur innocence. Innocents, vraiment ? Il ne voulait plus le savoir. Pour le Royaume, pour ses sujets, il fallait que l’honneur de sa Reine fût sans tache.


  Ses doigts posés sur la taille d’Emme se crispèrent. Lothaire déplia d’un mouvement sec, ses phalanges. Malgré lui, elles se rétractaient, prêtes à se refermer en griffes sur la chair offerte. Il éloigna sa main, contempla un instant sa femme endormie. Indécis. Enfin, il se leva et se dirigea vers la fenêtre. Il espérait un vent, une distraction capable de lui faire oublier. Au creux de leurs murailles, cité et bourg sommeillaient, repus, confiants dans leur milice. Un tapis clair, cerclé de sombre, marquait au loin, l’emplacement de l’antique forum. Sur la voûte du firmament, d’innombrables étoiles dessinaient leurs constellations lumineuses. Les cheminées ne fumaient pas. Les effluves printaniers qu’expiraient les herbes et les arbres, peuplaient vifs et puissants l’air pur de la nuit. Lothaire inspira profondément. La cascade familière d’un hennissement déchira le silence, aussitôt suivie du coup d’un sabot contre le bois d’un enclos. La cour donnant sur le haras de l’Archevêque était déserte. Les passages qui menaient aux dépendances, tout autant. Dérangé par le bruit, un oiseau de nuit s’envola. Il poussa un doux hululement, quand son ombre blanche frôla l’encadrement de la fenêtre. Le Roi suivit des yeux le vol de son visiteur. La quiétude de la vie nocturne enfin, le gagnait… presque. Obsédé – après une ultime fausse couche – par l’idée que sa jeune épouse n’enfanterait plus, Lothaire s’était résigné à l’acceptation. Dieu, dans sa bonté, avait accordé un héritier au Trône. Louis. Louis qui, avec régularité, découvrait la mesure de sa fonction. Et constater davantage chaque jour que Dieu faisait, les progrès, les aptitudes de son fils rassurait le Roi.


  — Il fait preuve d’impulsivité et de réflexion, ce sont vertus de Roi qui veut régner dans l’action. De plus, Louis sait entendre les hommes d’expérience, cela est bonne chose. Il peine, par contre, à contenir sa colère, surtout s’il faut composer avec des présomptueux. Mais je dois reconnaître qu’il s’y efforce cependant. En cela et en d’autres exemples, Louis démontre des dispositions, qui à son âge, me faisaient défaut. Aujourd’hui encore d’ailleurs. Des aptitudes qui ne sont, sans m’évoquer le tempérament de notre Dux.


  Loin d’irriter Lothaire, ce rapprochement l’amusa. Si Louis maniait les hommes, comme il s’employait à manier les armes, les Robertiens ne sortiraient guère de l’ornière durant son règne.


  — A-t-il hérité de ses dispositions, du Roi Henri, père de ma mère Gerberge et de la mère de Hugue ? Qui peut savoir quelle part du sang de chacun de nos aïeux, coule en nos veines et prévaut à toutes les autres ?


  Non, ce trait jamais ne prédomina en Lothaire. Il se révélait néanmoins dans celle de son héritier. En ce qui concernait la vanité de certains vassaux, Lothaire ne blâmait les emportements de l’adolescent. Une scène lui revint. Une rixe sur fond de noblesse du sang et de hardiesse. Elle opposait deux seigneurs au détour d’un couloir du palais, où nul n’attendait le Roi. Des tirades si grandiloquentes qu’elles en devenaient grotesques ! Peut-on vanter son propre courage ? Compliment, s’il est mérité, émane des compagnons et du suzerain. Non de l’individu lui-même ! Peut-on d’ailleurs attendre compliment là où ne réside que devoir ? Homme et femme bien née doivent se comporter à la hauteur de leur rang. Or voilà que les médiocres se rehaussaient, se congratulaient eux-mêmes ! Fatuité qui ne se bornait, d’ailleurs, aux mots. Non, les époques décidément changeaient. Les usages avec eux. La définition de l’honneur n’y échappait pas. Autour de Lothaire, les territoires recelaient d’innombrables ambitions larvées, qu’il lui fallait débusquer et combattre, pour la stabilité du Royaume.


  — La paix signée avec Otton, je consacrerai mes forces à organiser mon Royaume. Temps passé à rebâtir, n’est point consacré à bâtir. Il faut reconnaître – Louis plus encore devra y accorder vigilance –, que depuis le règne de mon grand-père Charles, un pouvoir nouveau éclot, qui pousse de graines semées au fil des ans. Ce pouvoir tire profit des attaques Robertiennes à l’encontre de l’autorité légitime. Grands ou petits seigneurs, imbus d’illusions, rêvent de prestige. Immérité. Ils vivent de rêves, entretenus, encouragés, par qui aura à y gagner. Grands ou petits quémandent aujourd’hui charges héréditaires, alors qu’il incombe à chaque génération de prouver son attachement au Roi, sa dignité, ainsi que sa valeur. Combien parmi eux se transmettent par héritage des fortins non déclarés, quand il ne s’agit de titres frauduleux ? Marchant dans les désastreuses traces des Hugue et des Robert, tous se rêvent en maître absolu de leur domaine, n’ayant à rendre compte à une autorité qui leur serait supérieure. Ils en oublient leur devoir premier : le service de la Couronne.


   


  Lothaire méditait au gouvernement du Royaume. Le sujet accaparait habituellement ses pensées. La perspective d’un rapprochement avec Otton l’enrobait désormais d’une sérénité nouvelle. Traiter avec Otton ouvrirait des portes hier encore, closes. Qui sait quelles expectatives, naguère inenvisageables, en naîtraient. En cours de soirée la Duchesse Béatrice rappela de manière insistante, en quelle l’amitié Otton et son épouse Théophano, les tenaient lui Lothaire et son fils le Roi Louis. Le couple impérial déposait, entre leurs mains, le fervent espoir d’aboutir à une paix durable. La Duchesse ajouta – baissant la voix comme si elle voulait que sa confidence échappât à Emme – qu’il disposait à la Cour d’une alliée de grande constance, l’Impératrice Adélaïde. Sa belle-mère. Lothaire acquiesça poliment, prenant acte de ses déclarations. Surpris malgré tout, de cette dernière affirmation. Elle le laissait songeur, sans qu’il doutât pour autant, de sa véracité. Les yeux noisette de Béatrice, ne lâchaient les siens pendant qu’elle parlait. Sans insolence. Sans impudeur. Emplis de détermination. Oui. Détermination. Ce mot s’imposait lorsqu’il évoquait Béatrice de Haute-Lotharingie. Il put, lors de cet aparté, jauger le caractère de la Régente. On disait que Prince qui s’entretenait avec elle, sortait pantois de leurs échanges. Béatrice, mieux que quiconque, maîtrisait le dédale des d’alliances. En ce domaine, oh combien mouvant, elle n’omettait le dernier rapprochement ou au contraire la dernière division de forces ou d’influence. De tels détails peuvent, en effet, tronquer un raisonnement. De plus, la Duchesse exposait, déroulait, en phrases simples, des organisations fort complexes. Elle les vulgarisait, aux fins qu’aucun de ses interlocuteurs ne se sentît benêt, mais en appréhendât clairement les éléments. Enfin, elle faisait preuve d’une remarquable puissance de conviction, basée à la fois sur l’écoute et sur l’analyse. Il faut dire que le repas durant lequel, Louis en oublia le manger, tant il buvait les paroles de leur voisine de table, en fournit la preuve à Lothaire. Leur discussion l’avait définitivement conforté, dans sa décision de conclure un traité avec l’Empereur. Même si la paix exigeait des concessions. L’heure n’était plus à guerroyer, en vue d’une suprématie sur la Lotharingie. Les Princes des deux duchés jamais ne se soumettraient à une tutelle franque. Monseigneur Brunon de Colonia, auquel Otton-le-Grand confia autrefois le gouvernement de la Lotharingie, fut contraint de scinder cette contrée. Entière, elle menaçait ses voisins. Il fit par ce choix, comme le fit sa sœur Gerberge en écartant Charles du Trône, un choix crucial et nécessaire pour le Royaume. Otton II le savait. Son père Otton-le-Grand mieux encore, qui y mata dans le sang les révoltes. La guerre, qu’elle fût contre l’Empire ou contre la Lotharingie, ne comptait au nombre des desseins royaux. Importait seul à Lothaire, de diriger ses actions et celles de Louis, sur des problèmes internes à la Gaule. Y restaurer l’emprise royale, mise à mal par des générations de traîtres.


  — Charles-le-Grand disposait de cent mille hommes. À combien se chiffrait l’ost sous Charles-le-Chauve ? Du règne de mon père ? Sur les milliers qui me suivirent, combien le firent à l’instigation de Hugue ? Le Dux excelle dans la division. En effet, quoi de plus aisé que d’attiser le mécontentement ? La division constitue son arme favorite. Deux partis, deux familles, deux clans. Mais au-delà des clivages visibles existent autant de frontières, que de seigneurs, que de territoires. Que d’intérêts… Otton, si je me fie à ce que m’a rapporté ma cousine, rencontre pareille adversité parmi ses vassaux. Y compris de la part de ceux, auxquels il octroya titres et honneurs.


  Lothaire soupira. Béatrice, en termes pesés, lui avait exposé les inquiétudes de l’Empereur. Elles trouvaient reflet dans le cœur du Roi des Francs, car qu’il fut franc ou étranger, un Roi redoutait identiques attaques, identiques trahisons, identiques menaces. Et quelle que fût sa race, un Roi devait à son peuple protection et lendemain.


  — L’Empire franc n’est plus. Nous tirerons tous deux, avantage d’un traité fraternel. Il nous permettra de nous consacrer à nos affaires.


   


  Lothaire venait enfin de s’abandonner au sommeil. Un coq chanta sur le fumier d’une basse-cour. Son cocorico réveilla les retardataires des poulaillers au travers de la cité et le bourg du Saint-Rémy. Secouant la crête, les volatiles entonnaient à la cantonade leur chant de l’aube. C’était l’heure où dans les bois, où dans les herbes, où dans les eaux, les esprits mauvais se retiraient en silence, sentant leurs forces fuir. Le moment où la lumière victorieuse du jour détrônait la nuit complice des anciens dieux.


   


  — En cette nuit succédant à la Résurrection, le Diable ne manquera de tenter le troupeau purifié du Seigneur.


  Gerbert se redressait, les reins lourds et courbaturés. Il repoussa de sa table de travail la chaise sur laquelle il s’était assoupi et déplia avec douleur son buste. Il occupait dans le palais d’Adalbéron, une chambre étroite, de l’étroitesse proche d’une cellule monacale. Il aimait y travailler à proximité de son maître, à des affaires qui ne souffraient d’attendre. Ses pieds, glissés dans des sandales aux maigres semelles de cuir, étaient glacés. À peine revenait la belle saison, que l’Écolâtre se refusait le confort de chaussons. Aussi, la froidure lui engourdissait-elle fréquemment orteils et mollets. Jusqu’à altérer sa concentration, en l’obligeant à se rendre plus qu’il l’eût désiré aux retraits, afin de satisfaire un besoin naturel.


  — Est-ce péché d’orgueil que de vouloir soumettre à mon esprit, mon corps mortel ? Monseigneur a insufflé modestie dans les monastères et pourtant m’incite à satisfaire davantage mon confort. Si ce n’est, me dit-il, pour conserver plus longtemps l’usage du corps que notre Seigneur Dieu m’a confié.


  Laudes sonnaient. L’Écolâtre fit quelques pas, ankylosé encore par sa trop longue et inconfortable position. Rasséréné, pourtant, d’une nourriture immatérielle. La seule qui le satisfît pleinement.


  — Hier fut un bienfait pour la chrétienté toute entière.


  Il attrapa sur la table de travail, à côté de feuillets raturés et grattés, une lettre écrite à la pointe sèche. Ultime rédaction, après d’innombrables versions.


  « Ad imperator Otton ex persona Adalberonis… » Gerbert s’exprimait au nom de l’Archevêque.


   


  Adalbéron et Gerbert en convenaient sans qu’il fût nécessaire de le dire : leurs pensées convergeaient tant qu’elles n’en formaient plus qu’une. Quel miracle que la rencontre de leurs destins ! Quelle admiration réciproque se témoignaient depuis le prélat issu de la plus illustre aristocratie Lotharingienne et l’oblat confié aux moines d’un monastère de montagne, à cent cinquante lieues de là ! L’amour de Dieu les unissait ainsi que l’attrait des sciences complexes. Certes… Pourtant, ils ne pouvaient le nier, autant que ces nobles motivations, les liait une passion commune et dévorante pour le pouvoir. Une délectation véritable, à en parcourir les arcanes. Un intérêt trouble, pour ses commandements. Gerbert rendait grâce à Dieu des bienfaits dont Il le comblait, tout en rendant grâce à l’Archevêque de sa confiance sans limites. Elle poussait les portes de chemins extraordinaires. Jamais Adalbéron ne sourcilla quand, de longs mois durant, Gerbert voyageait par les chemins. Au service de leur maître véritable. Otton sans relâche, sans répit, réclamait Gerbert pour son conseil, n’hésitant à confier au religieux franc ses ambassades les plus ardues. Ses affaires d’Italie surtout, dans lesquelles la diplomatie du moine en nombreuses occasions évita la révolte. Sur un mot d’Otton, Gerbert caracolait à travers une périlleuse route semée d’embuscades. Dix fois il risqua sa gorge, aux fins de s’assurer pour lui, du bien-fondé des rapports établis par les espions impériaux. Crescendius et son parti – on ne l’ignorait – étaient responsables de l’exécution du Saint-Père Benoît-le-VIème. Benoît VII tremblait à son tour sous sa tiare. Il ne vivait plus, hanté par une terreur de tous les instants. Le poison, la séquestration, la mort – marmonnait-il du bout de ses lèvres rétrécies, à l’oreille de l’écolâtre – le guettaient, tapis derrière chaque colonne de son palais, sous les traits familiers de ses serviteurs, de ses visiteurs. Qu’il fût cousin du chef du clan Romain, ne changeait rien pour le pauvre Pape. Le complot s’organisait. Bientôt il serait destitué, forcé de céder le Saint-Siège au Pape meurtrier : l’impitoyable Boniface, exilé hors d’Italie et des provinces papales, par la volonté d’Otton.


  L’intelligence fine de Gerbert constituait une arme redoutable lorsqu’il s’agissait d’analyser et de conclure. Mais c’était dans la douce modestie, dont il revêtait d’ordinaire le manteau, que résidait son talent d’apaiser et de convaincre ses interlocuteurs. Le moine parvint donc à tempérer l’affolement de l’infortuné Pontife. Il lui évita de sombrer plus tôt qu’il n’eût fallu, dans les abymes de la folie, dont chaque jour naissant le rapprochait.


  Gerbert parlait avec la voix de l’Empereur, écoutait avec l’oreille de l’Empereur. Ce n’étaient là ses seuls organes. Il était également la voix et l’oreille de l’Impératrice Théophano, de l’Impératrice Adélaïde, sans oublier de l’Archevêque Adalbéron. De l’entité nouvelle qu’il formait avec l’Archevêque, Gerbert constituait non seulement le cerveau, mais aussi les membres. Adalbéron, dans ce curieux corps, se contentait en finalité d’insuffler la volonté à satisfaire. Volonté au service de l’intérêt impérial ou lotharingien. Qui recevait Gerbert, recevait donc de forts puissants personnages. Or bien des Grands mésestimaient l’importance de l’humble messager. Beaucoup, se leurrant sur la simplicité de ses traits et de son habit, se livraient plus qu’ils ne l’eussent osé en présence de l’Archevêque. Bernés par l’allure du personnage… Placer parmi ses pièces d’échiquier un pion ayant pouvoir de Reine, facilitait la victoire.


  — L’Empereur connaîtra la pensée du Roi Lothaire avant de recevoir son émissaire. Il saura tirer profit de ce délai pour parfaire les conditions de la négociation.


  Gerbert ramassa des feuillets raturés, grattés, abandonnés sur son écritoire. Fouillant dans une sacoche glissée sous l’étroite couchette – qu’il n’avait utilisée –, il en tira une pierre à silex ainsi qu’un frottoir. Les brindilles étaient inutiles, le feuillet prendrait de lui-même. Une vasque de pierre, vestige trouvé dans les ruines du grand amphithéâtre, décorait un angle de la pièce. Il avait demandé qu’on la disposât dans la chambrette, séduit par ses gravures. Elle contenait des cendres. Après avoir obtenu une flamme, Gerbert regarda se consumer les essais, dont venait de naître une lettre qu’il estima aboutie. Elle observait dans la forme et le fond les exigences de son style à nul autre comparable. Elle incluait de plus, aux endroits convenus, les indications prouvant à un lecteur averti qu’il en était bien – lui Gerbert – l’auteur.


  Ainsi, ce douzième jour d’avril de l’an vingt-six du règne du Roi Lothaire, deux groupes de cavaliers franchirent au galop la porte de la cité, en direction d’Aquis-Villa. Le premier groupe, deux chevaliers partis à l’aube, remettait à l’Empereur le message d’Adalbéron. Le second, des chevaliers partis à l’heure de tierce, composait l’ambassade du Roi des Francs. Les deux assureraient l’Empereur Otton de la volonté de paix de Lothaire. Ils placeraient l’entrevue des Rois, sous les meilleurs des auspices.


   


  Six jours plus tard, les Rois reprirent la route menant à Laudunum. Une semaine sous un soleil clément avait suffi à éveiller la nature. Les jachères alternaient avec les arpents cernés de clôtures. L’orge d’hiver pointait. D’autres espèces vertes et menues croissaient doucettement. Les paysans se penchaient sur ces pousses, plus attentivement qu’ils l’eussent fait, sur le berceau d’un nourrisson. Les menses de la métropole dépassées, le cortège s’engagea dans la forêt. Depuis les sveltes merisiers poudrés de fleurs, jusqu’aux bosquets d’épines bordant la voie, la vie grouillait, bruyante et débordante. Si les bourgeons des saules éclataient au cœur des prés ensoleillés, là au cœur des bois, les chênes conservaient leur nudité hivernale. Ils paraissaient bougons, refusant de s’éveiller si tôt, eux qui s’endormaient les derniers. Les gazouillements se répondaient. Ils s’entrecroisaient à l’infini, en une joyeuse cacophonie. Merles, mésanges, pinsons, rouges-gorges au chant de cascade, chaque oiseau chantait sans souci de son voisin, tout au ravissement de la saison retrouvée. Un couple de geais, traînée rousse et bleue, fila se perdre dans les branches touffues d’un noisetier. Leur vol effleura le chanfrein d’Étoile, qui hennit de contrariété.


  — Calme-toi ma belle, nous ne tarderons plus.


  La jeune fille tapota le cou de sa jument, ses doigts nus glissèrent sous la crinière blanche, moite de sueur. Les palefreniers l’avaient brossée au matin, de longs poils d’hiver se détachaient de sa robe.


  — Tu es en nage.


  Lhywin essuya sa main humide à sa tunique. L’air du sous-bois soufflait rafraîchissant sur sa nuque nue. Elle portait sa lourde chevelure maintenue en deux longues nattes, entrelacées de rubans verts et blancs. Étoile retrouva son calme. L’adolescente, quant à elle, se morfondait d’impatience. Le cortège progressait à allure d’escargot. Les chevaux, par mille signes, manifestaient leur hâte de rejoindre l’écurie, leur ennui de marcher d’un pas si contenu. Chacun à son tour agitait l’encolure, comme pour secouer son indolent cavalier. L’inciter à le talonner et prendre le galop. Vainement. Les bêtes rongeaient donc leur mors, se résignant à rêver à de longues foulées, sur la jeune herbe.


  — Ta jument s’ennuie ?


  Louis, délaissant Lothaire et le Comte Herbert, ramenait Tonnerre à hauteur de sa cousine. Lhywin avançait distraitement, seule sur son rang. Elle souffla excédée :


  — La route est interminable, à allure de char. J’aimerais suivre l’inclinaison d’Étoile. Qu’en dirais-tu ?


  — Il me plairait tout autant. Mais nous ne le pouvons.


  Il lui indiquait, sous le dais des arbres, l’imposant équipage qui les suivait. Ils n’en distinguaient que les premiers chars. Une centaine de fantassins et de chevaliers formaient l’escorte. Les charrois de service fermaient le cortège, sous la garde d’hommes en armes.


  — Tant de précautions sont superflues. Nous voyageons au cœur de notre royaume. Mais que veux-tu, il en est ainsi lorsque la famille royale toute entière se déplace.


  Il ajouta :


  — J’ai hâte de retourner à la chasse.


  — L’Archevêque n’en a-t-il organisé la semaine passée ? À laquelle Lothaire ne participa ?


  — Mon père s’entretenait avec lui durant ce temps. Oui, certes, nous avons chassé, mais poursuivre un cerf n’est pas une véritable chasse.


  — Quand aura lieu celle qu’il te tarde de suivre ? elle soupira. J’aimerais tant vous accompagner.


  — Ce sera une chasse au sanglier. Nous avions repéré lors de notre dernière chasse les traces d’un gros mâle. Si on en juge la profondeur laissée par ses sabots et les dégâts qu’il inflige aux arbres, l’animal doit peser dans les six cents livres. Malheureusement pour toi ou heureusement plutôt, je doute que le Roi t’autorise à nous accompagner. Une chasse d’hiver au faucon convient davantage à une dame, que la poursuite d’un solitaire qui éventrera sans doute, nombre de nos chiens.


  — Partirez-vous pour la journée ? Serais-je contrainte pour tromper mon ennui d’assister aux enseignements du Père Rodger ? Avec pour toute compagnie, les linottes de la Cour ?


  — Je le crains… Sitôt à Laudunum, mes journées seront bien emplies. Quant à la chasse, tout dépendra de l’humeur du sanglier que nous poursuivrons. Ce gaillard paraît sournois. Il risque de nous mener par le nez plus d’une journée.


  Il changea de conversation :


  — La rumeur court que le Père Rodger ne te verrait guère à ses leçons.


  Elle murmura l’air absent :


  — Il est sournois et dangereux.


  Il examina son visage contrarié, doutant d’avoir compris :


  — … Ton précepteur ?


  — Non, le sanglier !


  — Oui, tous le sont en fait. Ce sont de toutes les créatures, les plus imprévisibles et les plus puissantes qu’il soit. Si l’on considère leur taille, il va de soi. Les ours sont rapides, mais moins rusés. Les grands taureaux sauvages, les aurochs seuls pourraient leur être comparés. On n’en rencontre rarement aujourd’hui, mais nos aïeux les chassèrent. Il ne faut jamais à la chasse comme à la guerre, sous-estimer les forces enfouies, de qui se bat pour survivre. Le maître-veneur a acquis pour le prix d’un cheval, de nouvelles bêtes qu’il lui faut dresser. Je te les montrerai au chenil. Des molosses ! Il faut bien cela. Cerfs comme sangliers pourfendent d’un coup de col, nos chiens les plus hardis. C’est pitié de les voir agoniser, les entrailles à l’air et de n’avoir d’autre choix, que de les achever sur le champ. C’est le moindre que nous puissions faire, pour de courageux compagnons.


  Lhywin conservait le silence, le visage fermé. Déçue.


  — Ne m’en veux pas cousine. Je ne puis changer les règles.


  — Je ne t’en veux pas. Je ne sais comment l’exprimer… J’ai peur que nos belles années soient révolues.


  La nostalgie la gagnait, dès qu’elle songeait à l’insouciance, qui l’an passé encore était leur. À quoi bon le retour de l’été, s’il fallait renoncer à galoper en sa compagnie, à plonger dans l’Isara sous le soleil brûlant d’août ? Son existence devenait renoncement !


  — Il nous faut assumer nos devoirs, Lhywin.


  Après une hésitation, il posa sa main sur le poignet de la jeune fille et la laissa glisser. Elle rencontra ses doigts, qu’il retint dissimulés par les corps de leurs chevaux. Lhywin lui répondit d’un sourire forcé. Malgré les milliers de fois où il l’avait vue sourire, Louis recevait toujours en plein cœur, comme un présent, l’éclat lumineux de son visage. La confiance qu’il lisait dans ses yeux de miel le bouleversait. Il bredouilla :


  — Je dois poursuivre mon entraînement à Château-Corneil. Je devrai aussi assister à la justice du Roi. Je n’ai jamais assisté à son jugement. Il sera question d’un échevin corrompu. Mon père veut au plus vite, tu le sais, me former à gouverner. Il a invité Arnoul de Flandres, celui dont le Duc Hugue viola les terres. Il doit nous rejoindre prochainement. La chasse, dont je te parlais, sera d’ailleurs organisée en son honneur. Tous ces évènements ne me laisseront beaucoup de temps, mais dès que je le pourrai, je te ferai prévenir par Guénolé. Je te rejoindrai à la clairière si toi-même peux t’y rendre sans escorte.


  — Je saurai m’arranger de Denis, assura-t-elle avec un sourire espiègle. Cela fait si longtemps que nous n’y sommes allés.


  Il pressa plus fort la main qu’il tenait. Puis relâchant son étreinte, écarta Tonnerre et reprit sa place auprès du Roi et de ses compagnons.


   


   


   


   


   


   


  Retour de chasse


   


   


   


  La chasse s’en revenait au terme de deux jours et d’une nuit. Les yeux cernés. Lothaire adressait des regards inquiets à son fils Richard. Blessé, il se tenait les côtes, courbé sur l’encolure de son cheval, serré de près par son père et son frère Louis. Richard, d’une pâleur accentuée par sa barbe sombre, affichait un sourire démenti par son front en sueur et ses traits crispés. Sur une charrette transportant le gibier gisait un sanglier énorme au poil noir et roux, rêche comme un crin. Le boucher estimait son poids à six cents livres. En hommage à leur coriace adversaire, les hommes l’avaient couché seul sur une litière composée de frondes de fougères. À peine furent-ils parvenus à l’entrée de la cité, qu’enfants et curieux se précipitèrent au-devant d’eux. Tant pour le spectacle qu’offrait le retour de leurs maîtres, que pour découvrir le monstre. Un monstre, qui avait dévoré la jambe d’un valet de chasse avant de mourir sous l’épieu du Seigneur Richard. Non sans avoir tenté de l’occire. L’arrivée peu de temps auparavant, du chariot transportant le serviteur ensanglanté, avait provoqué un lourd silence sur son passage. Le teint cireux, la tête dodelinant faiblement, une cuisse où l’on pouvait voir l’os, tant elle était déchiquetée… les mines grimacèrent à la vue du jeune blessé. Telle blessure ne laissait espérer d’issue favorable. On le transporta à l’infirmerie de la caserne, au palais. Le Roi avait exigé que son médecin, Dame Liuta, l’examinât aussitôt. Même, si par miracle il survivait, le pauvre ne compterait qu’avec une jambe, pour sûr ! La tristesse ternissait le retour précipité, des chasseurs. Soudain s’élevèrent des exclamations faites de crainte et d’émerveillement. Enhardis, pressés, écrasés contre le chariot où gisait la bête, des fillettes et des garçonnets, enfants de la Cour et même d’ancillus, se disputaient le privilège d’approcher le monstre. Des voix claires se coupaient la parole, renchérissaient à qui mieux mieux sur la férocité du fauve, l’énormité de sa hure et le tranchant de ses grés démesurés. Une menotte rose se tendit, souleva un sabot noir poissé de sang, le relâcha tout aussi vite. Un contremaître de la tonnellerie, monté livrer son ouvrage dans une demeure du quartier, confia chargement et mules à ses serfs, pour se glisser dans l’attroupement qui se formait. Il en resta les bras ballants.


  — Dieu me garde d’avoir croisé un tel bestiau sans arbre pour m’y réfugier ! Même à cheval, on’serait pas à l’abri…


  Il ponctua sa phrase d’un hochement du chef. Les commentaires s’échangeaient à voix mi-basse, comme si l’on redoutait le réveil de l’animal :


  — Dire que des bestiaux comme çui-là rôdent près de chez nous…


  — L’animal doit être coriace. Sa viande, dure comme du cuir…


  Le sanglier semblait bel et bien monstrueux, avec sa hure déchiquetée par d’innombrables combats… De ses défenses et de ses grés recourbés, dépassaient des lambeaux saignants.


   


  Parmi les chairs dont le boucher débarrassait les mortelles canines, pendaient celles du jeune valet, accouru prêter main-forte et – au mépris de toute raison – s’interposer durant la fuite de l’animal. Le sanglier lui brisa le genou gauche d’une poussée brusque de son corps massif, avant d’enfoncer ses crocs plus haut dans sa cuisse. Les hurlements du garçon couvrirent les grognements de la bête. Louis sauta à terre, du même bond que son compagnon Roger de Blesis et leur invité Arnoul des Flandres. Impuissants. Les coups de lance des veneurs grêlaient contre la cuirasse du mâle. Une cuirasse de guerrier, épaisse de près de trois doigts. Insensible, la bête ne lâchait prise, traînant l’adolescent au sol, au gré de sa fureur. Puis aussi brusquement qu’il l’avait chargé, délaissant sa proie inerte, l’indomptable animal l’échine hérissée, s’interrompit. Aveuglé par l’odeur du sang qui lui emplissait le groin, la vue mauvaise, le sanglier n’avait perçu le geste de Richard. C’était trop tard. L’épieu couvert d’acier en sa pointe, lancé par le fils de Lothaire s’était figé dans son cœur, au travers de son poitrail. Là, où le cuir est moins épais. Richard fit un bond en arrière. Ébloui de douleur, le mâle faiblit sur ses pattes et s’affaissa. Mortellement blessé. Une main remit à Richard une épée de courte taille. Héribert de Vermandois lui prêtait son arme. Le cœur, un instant à l’arrêt du fauve, se remit à battre. Sa respiration reprenait. La meute grognait mollement, attendant un ordre. Les chiens savaient que le combat n’était clos. Louis, fasciné, fixait le corps à terre. Sa vie ne subsistait que par les seuls creusements et gonflements du pelage de ses côtes. Et par le grondement continu de colère qui émanait de l’animal, sans qu’on sût s’il provenait de sa gueule ou de ses viscères. Richard se rapprocha. Il interrogea le Roi du regard. Avait-il l’honneur d’achever l’animal ou se devait-il d’offrir sa mise à mort à leur invité ? Lothaire regarda Arnoul des Flandres. Le Comte se montrerait-il aussi vif que Richard ? Lothaire alors acquiesça. Richard, après une hésitation, rendit l’épée à Héribert. Il attrapa un second épieu plus court celui-là, fixé à la selle de son cheval, se planta devant l’animal et cala l’arme entre ses mains. Il fouilla de ses prunelles brunes, les yeux noirs, brillants encore, capturant l’attention de l’animal dans d’invisibles filets. Le sanglier, le regard plongé dans celui de l’homme, le retenait dans ce même duel. Cherchant à détourner sa vigilance. Alors que, toute sa volonté tendue vers ce qu’il savait son dernier corps-à-corps, il bandait ses muscles, déjà vidés de leur force vitale. L’effort l’épuisait. Il faillit renoncer, lorsqu’un cri de victoire couvrit les battements lourds de son cœur. Richard venait de figer un second épieu entre ses antérieurs, fourrageant aussi loin qu’il le pouvait dans ses chairs. Un instant, on crut qu’homme et bête ne formaient plus qu’un. Du sang gicla sur les cheveux sombres du fils du Roi. Les pattes grêles aux sabots fendus s’agitaient, furieuses, mues seulement par la volonté farouche de ne pas mourir. Richard tira sa dague de la ceinture. Couvrant de son corps les derniers soubresauts de l’animal, sans se soucier des grés, qui lui entaillaient bras et côtes, il lui donna enfin la mort.


  Des applaudissements s’élevèrent. Un brusque envol d’oiseaux fit frémir les ramures des arbres. Richard se redressait, trempé de sang. Il ruisselait du sang de la bête, portait son odeur jusque dans ses propres plaies. Reprenant sa respiration, il contempla son adversaire. Deux épieux dans le cœur pour le tuer ! Les chasseurs s’étaient approchés. Ils formaient un cercle autour du solitaire et de son vainqueur. Lothaire, satisfait, contemplait ses fils. Il gravait dans sa mémoire la scène de joie fraternelle. Le sourire, large et si franc de son aîné – fils de sa belle Bérengère –, alors qu’il subissait l’accolade brutale de son jeune frère Louis. Richard rayonnait. Louis recula, cédant place à leurs compagnons afin qu’ils congratulassent à leur tour le héros. Les yeux du jeune Roi pétillaient d’admiration. Avec ses boucles sombres, son front trempé et sa musculature découpée, Richard, en d’autres temps, eût fait un parfait Hercule ou mieux encore, un digne Persée. Richard inclina la tête en direction de Lothaire. Heureux d’avoir, devant ce père honoré, apporté la preuve de son courage. Puis, délaissant l’attroupement autour de la dépouille, contenant douloureusement les élancements de ses côtes, le fils aîné du Roi enjamba le tronc derrière lequel on avait abrité le valet blessé. L’adolescent haletait, en proie à une douleur intense que couvraient les voix enjouées des chasseurs. Il était maintenu au sol par deux pisteurs, pendant que le boucher l’examinait. Les braies découpées afin de laisser paraître l’étendue de la plaie dévoilaient les chairs décollées, arrachées, noyées de sang. Le boucher, qui accompagnait la chasse, possédait des connaissances en soins. Mais lorsqu’il leva le visage vers Richard, ce dernier comprit qu’il ne restait guère d’espoir. Le garrot d’une sangle de cuir freinerait l’hémorragie, quant au reste… Lothaire, qui s’était approché, ordonna :


  — Transportez-le immédiatement au palais. Demandez que mon médecin, Dame Liuta, se charge personnellement de lui. Ne perdez pas de temps ! Partez immédiatement !


  Il se tourna vers le jeune Roger de Blesis :


  — Et toi. Cours la prévenir.


  Puis s’adressant au blessé :


  — Tu as été courageux ! Accroche-toi, garçon.


  — Telles blessures de chasse valent blessures de guerre, conclut Richard.


  Le blessé voulut remercier son Roi, mais ne parvint à prononcer une syllabe. Des valets apportaient une litière à longs brancards. Elle était traînée d’ordinaire derrière les mules quand il fallait acheminer un animal au travers de zones inaccessibles aux chariots. À force d’homme, le blessé fut porté vers le sentier le plus proche. Là attendaient des voitures vides aux planches recouvertes de paille, destinées au gibier. Un serviteur y étala des sacs de chanvre. Mince protection, eu égard aux cahots du chemin. Avec précaution les hommes y allongèrent l’adolescent. Le boucher revint auprès de lui, lui tendant une gourde :


  — Bois, petit. Prends une rasade. La route va être dure, mais les gars feront attention. Ils en répondront.


  Le garçon entrouvrit les lèvres. Il avala la cervoise et recracha aussitôt une écume sanglante. Des regards inquiets, dont celui du Roi, suivaient la scène. Richard conservait les yeux rivés sur l’intrépide adolescent. Lothaire avisa alors les déchirures marbrant la cuirasse de chasse qu’il portait. Il déclara :


  — Toi aussi, il te faut te soigner, Fils. Nous retournons au palais. Deux lieues et demie environ nous en séparent. La chasse est terminée.


  — N’ayez d’inquiétude, Père. Pour partie, ce sang n’est pas le mien. Je me rappelle avoir été plus sévèrement malmené en affrontant Drwan.


  Lothaire lui pressa l’épaule d’une poigne ferme. Richard se contracta, ravi malgré sa douleur. Un groupe se reformait autour du sanglier. Le Comte de Flandres pensif contemplait la hure énorme. Déjà on hissait l’animal entre deux arbres pour le saigner et l’éviscérer. Lothaire rejoignit son invité. Le Comte formulait de sincères regrets, sur la tournure des évènements :


  — Bête superbe. Mais vicieuse. Pauvre garçon ! S’il s’en remet, il vivra estropié pour le restant de ses jours.


  — La chasse est cruelle. Tant pour la proie que pour l’homme. Quant à cet impétueux, mais imprudent garçon, si Dieu lui accorde vie, même estropié, il gagnera son pain au palais.


  Puis se tournant vers le boucher :


  — Laisse-lui la tête ! Je le veux entier. Que l’on donne leur part aux chiens. Ils l’ont bien méritée.


   


  ****


   


  Lothaire remarqua l’officier de sa garde, Gisbert, qui se hâtait dans sa direction, le Comte Eudes dans ses pas. Les éclats de voix s’élevaient plus fort. Les Grands à grand coups de gestes amples et le verbe fort, narraient la chasse. Leur belle humeur revenait. On se rendit compte que l’animal n’avait été mesuré ! En harde bruyante, les Seigneurs se ruèrent vers les cuisines.


  — Mon Roi, un messager de l’Empereur Otton vient d’arriver. Il attend en compagnie du Chancelier dans la grand-salle.


  — Sera-t-il écrit qu’à chacune de mes chasses, un visiteur se présentera au palais ?


  Le Roi se tourna vers son fils.


  — Richard, fais-toi soigner. Et toi Eudes, escorte mon entêté de fils ! Ces blessures peuvent devenir mauvaises si l’on se montre négligent.


  Gisbert s’avança :


  — Dame Liuta est à la caserne votre Majesté.


  Richard étouffa un gémissement lorsque le vigoureux Comte de Blesis lui souleva l’épaule, pour mieux le caler contre lui. Il capitula :


  — Dans ce cas, mène-moi à elle, Eudes. Je n’ai besoin d’être dorloté dans ma chambre au palais. La simple vue de votre médecin, mon père, vaut les meilleurs onguents.


  Lothaire hocha la tête, regardant s’éloigner Richard, Eudes et Drwan. L’officier de Château-Corneil avait dévié sa course à la vue de son ancien élève ensanglanté. Lothaire interpella Louis. Il s’apprêtait à les suivre :


  — Restez à mes côtés Louis. Ce qui se joue aujourd’hui sera sans doute capital pour les deux Royaumes.


   


  Louis, la tunique tachée, les joues griffées, les ongles noirs de son séjour dans les bois, emboîta le pas de Lothaire en direction du salutarium. De la porte, mû par un réflexe guerrier, le regard des Francs tomba sur une cape arborant l’aigle impérial. Le vêtement était étalé sur une table d’appoint, utilisée par les clercs. Quant à son propriétaire, il dévorait goulûment d’épaisses tranches de pâté, disposées sur de tout aussi épaisses tranches de pain. Arrosant sa collation de gobelets de cervoise. Le Chancelier patientait poliment pendant que l’homme se restaurait. Il sirotait une boisson, lui tenant lieu de compagnie. Au bruit des bottes sur le marbre, Arnoul se redressa. Sitôt le cavalier se leva en sursaut, s’essuya les lèvres d’un revers de main, tout en corrigeant sa tenue. Deux hommes, l’un d’âge mûr et l’autre adolescent, avaient fait leur entrée. Le Roi Lothaire et son fils le Roi Louis, certainement. Ils se ressemblaient trait pour trait. Si ce n’était le nez. Le père l’avait droit et l’adolescent plus affirmé avec ses narines légèrement épatées.


  — À la manière d’un fauve, songea le visiteur.


   


  L’envoyé d’Otton se cassa en une révérence. Embarrassé de s’être laissé surprendre attablé, puis à dévisager plus que le protocole l’eût permis, ses illustres hôtes.


  — Vos Majestés, Roi Lothaire et Roi Louis, mon maître l’Empereur Otton m’a chargé de vous remettre en main propre son message. Le voici.


  Il tira d’un cartouche de cuir, conservé en bandoulière durant son repas, un document roulé.


  — Comment te nommes-tu ?


  — Ulrick, votre Majesté ! Envoyé de sa Majesté l’Empereur en mission extraordinaire auprès de vos glorieuses Majestés.


  L’homme s’exprimait en un latin de belle tournure.


  — Il a tout d’un Saxon, songea Lothaire en le dévisageant.


  — Où as-tu appris la langue noble ?


  — Je suis fils de baron, Votre Majesté. Je l’ai apprise auprès des précepteurs de la Cour.


  — Tu es donc plus lettré que certains ducs de ma connaissance, Ulrick.


  Louis et Arnoul se détendirent à la pique du Roi, à l’encontre de leur ennemi commun.


  — Connais-tu les termes de ce message, toi qui jouis de la confiance de ton Souverain ?


  Le sceau impérial intact était incrusté dans le parchemin dont il traversait et liait les feuillets.


  — Je suis garant de son secret, au prix de ma vie et de celle de mes hommes. S’il l’avait fallu, je l’aurais détruit, afin qu’il ne parvienne entre d’autres mains que les vôtres, Majestés. Je sais qu’il porte l’espoir d’une réconciliation entre les Rois… Ce qui peut contrarier des ambitions.


  Ulrick n’en révéla plus. Il connaissait dans le menu, les enjeux liés au succès de sa mission, pour avoir assisté, muet, à d’interminables séances de travail, de questionnements, d’échafaudages dressés, démontés, puis reconstruits, entre son maître Otton et Monseigneur de Colonia. Mais un serviteur, qui plus est, de haute naissance, ne se targuait d’en savoir davantage qu’un Roi


  — Dans ce cas, nous prendrons ensemble connaissance de la pensée de ton maître. Fais-nous lecture, Arnoul.


  — In nomine…


  L’Empereur, comme le Roi, débutait sa lettre se référant à la protection de la Sainte Trinité.


  — Lis directement le corps du message. S’il prête à confusion, tu me reliras les formules d’usage.


  — Comme il siéra à mon Roi.


   


  Le Chancelier retenait son impatience. Il pria Dieu, que nulle ambiguïté ne perçât entre les lignes. Que le texte fût la fidèle transcription des mille et un serments d’affection, formulés ces derniers mois par son auteur. L’expérience démontrait que, parole de Prince pouvait se laisser entraîner ailleurs par des vents différents, fussent-ils des plus légers. Aussi, les Francs à l’affût, sondaient chaque mot employé dans l’expression de la pensée impériale.


  — … Je n’ignore point quel mal les discordes firent souvent à la chose publique, quand les maîtres des Royaumes s’arment l’un contre l’autre. Je n’ignore pas non plus, combien les liens de l’amitié sont avantageux à la chose publique. De toujours, j’ai chéri la paix et j’ai chéri la concorde. De toujours, j’ai eu en haine les rivalités, les discordes des méchants. Que nos différents soient donc réglés par vous. Car je vous regarde comme très propre à cela. Trop longtemps nous avons l’un et l’autre compromis…


  — Relis, je te prie.


  Arnoul s’exécuta. Lothaire ponctuait certains passages d’un hochement de tête. Une lueur amusée dans les yeux, il se mordillait les lèvres. À la forme de ce message, il s’y attendait. À son fond également. Fait de feu et fait d’eau. Avançant tour à tour les responsabilités de l’un, puis celles de l’autre, dans la querelle les opposant. En fait, l’Empereur, fils de Roma, écrivait non à l’intention des maîtres de la Gaule, mais à l’intention de la postérité. Elle était à n’en point douter, la véritable destinataire de cette lettre. Otton s’y arrogeait, en passant, le plus noble des tempéraments. Lothaire n’en fut dupe. Il choisit néanmoins de ne point s’arrêter à la prose et ne se pencher que sur le message.


  — Mon cousin m’invite à la paix… pour le bien de la chose publique… Sage invitation…


  — Donne-moi ces feuillets.


  Le Chancelier tendit le message à Louis, qui le parcourut, avant de river ses yeux dans ceux du Saxon.


  — Otton sans occulter sa responsabilité dans l’atteinte à la chose publique, s’étend avec grande complaisance sur son amour pour la paix. Faut-il en déduire que de nos deux peuples, le peuple franc serait le plus belliqueux ? Le plus condamnable dans l’enchaînement des malheurs qui opposèrent les Royaumes ? Celui dont, en conséquence, plus forte réparation serait attendue ?


  Otton exigeait qu’on ne laissât poindre la moindre des aspérités en cette affaire. Il fallait au plus vite régler la paix à l’occident. Un geste d’impuissance échappa au Chevalier, ses épaules s’affaissèrent. Il se ressaisit, répondant d’un timbre qu’il espérait juste.


  — Roi Louis, sa Majesté l’Empereur ne réfute point sa responsabilité, dans les embrasements meurtriers de la guerre. En tant que prince chrétien, sa culpabilité l’afflige. Il prie désormais pour une paix durable. L’âme de son père, le glorieux Otton, ne saurait trouver de repos, si lui, son héritier, ne poursuivait son œuvre. « Quel bonheur peut espérer un Royaume dont le souverain pêche contre un frère ? » Ce furent-là les paroles de mon maître.


  Le Chevalier Ulrick, marqua un silence, avant de reprendre d’une voix vibrante :


  — Je ne suis dépositaire de la pensée des Grands. Mais je n’imagine concevable une paix durable, érigée au détriment de l’un de ses signataires.


  La fougue du jeune noble ne convainquit qu’à demi Louis. Sa courte expérience lui avait cependant appris qu’à ce stade des négociations, il fallait se satisfaire de ce genre d’arguments communs. Ce qui signifiait : s’engager, sous les cieux simultanés et contradictoires, de la confiance et du risque. Otton avait habilement missionné un émissaire doté de la noblesse du cœur. Qualité à laquelle son cousin Lothaire accordait grande valeur. Une voix pourtant murmurait en Louis : cœur de serviteur se révèle parfois plus noble, que cœur de maître. Rien dans son attitude ou dans ses paroles, n’indiquait qu’Ulrick ne fut absolument convaincu de son message. Non, Otton n’aurait risqué un être probe, dans une ambassade ambiguë. Ulrick ne défendait que ce, qu’Otton sciemment lui laissait entendre : la cause des Royaumes. Bien que la prose de l’Empereur ne perdît par ce message, une occasion de glorifier à travers les âges sa royale magnanimité. Louis remarqua que Lothaire n’intervenait pas. Le Roi tournait dos à son visiteur et à ses fils, absorbé par un sujet qu’il n’évoquerait céans. Il le laissait seul à son jugement. Louis acquiesça avec un demi-sourire :


  — Soit ! Nous serons totalement assurés des dispositions de l’Empereur, lorsque nous le rencontrerons. Nous pourrons alors prendre toute la mesure de son amour pour la concorde.


   


  Le Roi approuva :


  — Donnons cette chance à la paix, Louis. Et restons vigilants pour le bien de tous. Arnoul, je vais rédiger une réponse à mon cousin. Le Chevalier la lui portera dès demain. Après s’être au préalable, lui et ses hommes, restaurés et reposés. Tu seras le messager de la bonne volonté des Rois francs, Ulrick, toi que ton maître honore de sa confiance.


   


  ****


   


  Une semi-pénombre baignait le mont. Les nuages paresseux entamaient leur balade nocturne, sans déranger la lune placide qui caressait les paysages. Depuis les marécages presque à sec de l’Ardon jusqu’à la forêt, des myriades de grenouilles rivalisaient en leurs chants nuptiaux. Sitôt qu’un groupe se taisait, un autre entonnait ses croassements. Lhywin renonçait à trouver le sommeil. Épuisée, elle veillait assise sur sa couche. Des essaims de mouches noires vrombissaient entre ses tempes des mots d’exil, de séparation, de mort. Elle tremblait, pâle, en proie à une angoisse attisée par un évènement, pourtant des plus agréables. Lothaire l’avait réclamée à leur retour de Durocorturum, avant la chasse. Il glissa alors autour du poignet de la jeune fille, un splendide bracelet d’or en repoussé, large de deux pouces. Sur le bijou figuraient des oiseaux gracieux aux formes arrondies. Un présent de l’Empereur Otton pour la nièce bien-aimée de Lothaire. L’Empereur estimait le splendide accessoire, parfait pour une demoiselle de grande beauté. C’était un bijou ancien, dans la famille des Ducs de Saxe depuis des générations. Non point un bracelet arraché lors d’un pillage ! Monseigneur de Durocorturum le précisa au Roi en lui confiant la parure. Que devait-elle en conclure ? Que l’Empire – ou qui peut savoir – la Basse-Lotharingie se souvenait d’elle ? Ce n’était pour la tranquilliser. Elle se rassurait à la pensée que la famille royale, fils illégitimes du Roi y compris, faisait depuis des mois l’objet des attentions d’Otton. Sans oublier les prélats. Monseigneur de Laudunum se vit livrer une chasse à reliques haute de plus d’un pied, longue de deux, toute recouverte de feuilles d’argent et incrustée de gemmes. De relique elle n’en recelait point, mais Ascelin ne manquerait d’y déposer, un ossement illustre, enfermé pour l’heure dans un modeste contenant. Laudunum détenait des reliques de saint Béat, de sainte Salaberge fondatrice de Sainte-Marie et Saint-Jean – la grande abbaye des Reines –, de sainte Cilinie également, la mère du grand saint Rémi. Ainsi que de tant d’autres vénérables… Pourtant, ses raisonnables déductions s’effondraient ineptes, quand venait le soir. Les bougies mourantes du candélabre projetaient des ombres vacillantes sur la fresque du mur. Et même ce joyeux décor se muait à la faveur de la nuit, en une scène mouvante et menaçante. Lhywin songea à Liuta avec envie. Elle au moins, devait dormir à cette heure. Liuta, qui lui avait refusé l’entrée à l’infirmerie.


  — Une demoiselle ne voit pas de telles choses, me déclara ma douce amie, refermant devant moi, la porte. J’ai pourtant vu des centaines de morts, dont certains entièrement nus.


  Excédée Lhywin se releva. Elle se pencha à la fenêtre, remplit ses bronches d’une traite, comme si elle avalait une rasade d’eau fraîche. Elle souleva la masse lourde de ses cheveux, offrant sa nuque à l’air piquant. Lorsqu’à la faveur d’une éclaircie entre deux nuages, elle aperçut au pied du mur, dans la partie basse du jardin d’agrément, une forme humaine. Un homme semblait fixer la lueur ténue émanant de sa chambre. Lhywin se pencha davantage. L’obscurité n’était propice, mais les bonds de son cœur suffirent à la convaincre. Elle s’adossa un instant contre le mur, réfléchit rapidement, puis relâcha la tenture de la fenêtre avec laquelle, sans y prendre garde, elle s’était recouverte. Sur la pointe des pieds, elle tendit le cou, avança la tête. De la main, elle adressa à l’ombre en bas, un signe entendu. Soudain, des chansons retentirent toutes proches. Probablement des invités, grisés par leurs récits de chasse et le vin. Elle eut l’impression d’un sourire fugitif révélé par un rayon de lune, sans que véritablement elle le distinguât. La main en bas se leva, répondit à sa salutation, puis la silhouette disparut hors de sa vue.


  — Il m’attendait ! Depuis combien de temps est-il resté là à m’attendre ?


  Inondée d’une joie sans nom, Lhywin se laissa tomber au travers du lit en bataille. Un sourire de plénitude illuminait son visage.


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin : une sœur


   


   


   


  Le volet ouvert livrait ma chambre aux innombrables bruits du matin. Des échos m’en provenaient des halles, où chalands de tous rangs se côtoyaient déjà entre les étals. Des résidences nobles, où les serviteurs se hâtaient à leurs besognes, le verbe haut, la répartie facile. De l’abbaye Sainte-Marie et Saint-Jean également, car franchie sa solennelle aula pavée, le domaine qui comportait poulailler, bergerie, écurie, étables, jardins d’agrément et potagers, employant à son service, plusieurs centaines de bras. Servantes ou moniales s’y laissaient aller à l’indiscrétion, il donc était fréquent qu’un rire fusât à l’abri de ces pieux murs. Cette cacophonie familière et heureuse d’un jour de paix couvrait le grondement assourdi du bourg, de l’autre côté du mur romain. Au palais du Roi, les activités matinales battaient leur plein. Les portes des étables qu’on ouvre en grand. Les crissements des chariots de fourrage et de livraison. Les hennissements des chevaux réclamant d’être conduits au pré. Les serviteurs qui s’interpellent, sans manifester grand souci du sommeil de leurs maîtres. Les serfs qui, en de curieuses onomatopées, rassemblent autour d’eux cochons, oies, jarres, chèvres ou moutons, pour les mener en pâture en bas de la montagne. Les jappements des chiens, qui s’élancent à leur suite sans seulement être appelés, connaissant leur ouvrage. Les volailles lâchées du poulailler, apeurées et pourtant effrontées, qui se faufilent jusque sous la herse de la cour palatiale à la quête d’une herbe, d’un ver ou d’un détritus tombé au sol. Les valets chargés des parterres, qui les prennent en chasse, puis se résignent, abandonnant la poursuite, quand la volaille s’engouffre sous les aubépines, près du chenil. C’était l’heure à laquelle les travaux des ateliers royaux, des casernes et de la domesticité exigeaient la présence de tous. Environ deux cents serviteurs, de la chambre des maîtres jusqu’à l’entretien des bêtes, en passant par les cuisines, les réserves, le jardin, l’entretien, le linge, vaquaient à leur travail. Aux serfs s’ajoutaient hommes et femmes libres et bien entendu, affectés au service personnel des Souverains, des jeunes gens bien nés, écuyers et demoiselles grandis à la Cour. Ces adolescents détenaient parenté méritant une charge d’honneur, à moins qu’il ne fût question pour le Roi d’honorer une protection. Il en était ainsi des orphelins, des veuves de haut rang, au nombre desquelles, la première Dame de la Reine, Dame Elisabeth. Tout ce monde était nourri par le Roi. On nommait d’ailleurs le peuple du palais, quel que fût son rang, les nourris ou le palais. Je comptais parmi cette foule. Combien étions-nous précisément à Laudunum ? Personne ne s’en souciait. Le Chancelier Arnoul, dans ses inventaires peut-être en conservait-il estimation ? Quoique les inventaires répertorient ce qui appartient au maître, ce qui exclut serviteurs libres et invités. Le nombre de serfs, par contre, devrait figurer dans ses colonnes.


  Le palais prenait vie. La cité éveillée, il me fut impossible de me rendormir. D’autant que, toute proche de ma chambre, la cloche de l’abbaye sonnait prime appelant les moniales à l’office. Tandis qu’à main gauche vers l’orient, des tintements du métal montaient aigus jusqu’à moi. Ils provenaient de la forge, à proximité du mur d’enceinte et de la fontaine. Le soleil qui déployait ce matin ses rayons ne ressemblait en rien à un timide soleil printanier. Sa hardiesse me ravit. Malgré mon court sommeil, je me sentais emplie d’allégresse, avide de jouir du jour levant. Mon lit, ma camisia, embaumaient l’herbe nouvelle, parfum déposé par la nuit, que la fraîcheur de l’aube avait exacerbé. Des poussières d’un vert doré voletaient devant ma fenêtre entre-ouverte. Et mon cœur, autant que mon âme, palpitaient. Émus, chavirés, par la présence de Louis, cette nuit, au pied de ma fenêtre. Après la promesse que je lisais en cette visite, les bruits ordinaires suffisaient à me combler. Je me sentais prête à conquérir le monde. Je devais me préparer. Riga poussa doucement ma porte. Elle se faufilait à pas feutrés vers la table, lorsqu’elle me vit dressée sur mon lit. Elle déposa alors le plateau qu’elle m’apportait, s’excusant de m’avoir dérangée. Riga était lingère, mais Liuta comme souvent, l’avait chargée de m’apporter mon repas du matin, plutôt que de confier cette tâche une autre servante. J’appréciai cette femme méticuleuse et toujours propre. Sur le plateau argenté, je trouvai du pain de froment, des galettes chaudes, un bol de fraises rouges provenant du potager, des noix de l’an passé, lait et fromage, miel, eau… tout ce dans quoi je me régalais de picorer, pour déjeuner après la nuit. Riga se glissa entre mes meubles vers la fenêtre, elle repoussa complètement le rideau de lin opaque, afin que le soleil pût tout à fait librement entrer.


  — Le Roi est-il à la chasse ? questionnais-je nonchalamment, connaissant la réponse.


  — Il n’y a de chasse ce matin Demoiselle. Le Roi tient conseil vers tierce.


  L’explication fournie, la lingère se tut. Bien sûr elle se devait de renseigner les personnes de haute naissance, mais ne négligeait pour autant l’adage dont les générations successives de serviteurs se faisaient dans tout palais, l’écho : il n’était point bon, sauf à servir intimement un seul et unique maître, de laisser entendre toute l’étendue de sa culture. Culture de serviteur sous-entend en effet trop souvent, indiscrétions et commérages, travers, dont tout maître, redoute de devenir un jour le pigeon. Nonobstant cette prudente règle, Riga eût pu me tenir le discours suivant : « Le Duc Hugue vient d’arriver. Il s’est rendu à l’appartement du Roi. Lothaire l’a, paraît-il, convoqué par messager la veille. Première convocation après des semaines de silence de la part de notre bien-aimé Roi. Ce matin, aux premières lueurs de l’aube, un groupe de cavaliers s’est élancé au galop en direction de l’est. Parmi eux, Ulrick, cet envoyé d’Otton, que le Roi Lothaire et le Roi Louis ont reçu hier. » Ou encore : « Le Roi a brièvement partagé la couche de son épouse, avant de retrouver son fils Louis et le Chancelier Arnoul dans la grand-salle. Tous n’en sont ressortis qu’après la mi-nuit… » Ou tant d’autres anecdotes narrées qui par l’un, qui par l’autre et qui mises bout à bout, mieux que chroniques, établissaient la description de chaque instant du palais. Pourtant Riga se tut. Elle patientait, déférente.


  — Peux-tu me faire préparer un bain ?


  Alors que je la questionnais, la porte s’ouvrit sur Liuta.


   


  De suaves senteurs d’iris s’envolaient de l’eau chaude. Les servantes avaient repoussé les meubles afin que Liuta, qui se proposa pour me seconder dans ma toilette, eût plus d’aise dans ses gestes. Toutes sortirent, tandis qu’une jeune demoiselle nouvellement arrivée patientait devant ma chambre. Au cas où Liuta réclamerait une aide. Je laissai couler ma chemise au sol et me plongeai dans le baquet de cuivre, au métal garni d’épais draps moelleux.


  — Comment se portent les blessés, ma mie ? Richard ne souffre que d’égratignures, pourtant je ne l’ai aperçu au repas d’hier soir.


  — Un peu plus que cela…


  Elle m’expliqua en riant :


  — Le Seigneur Richard est un soldat. Il n’ose se plaindre. J’ai tout de même dû recoudre le cuir de sa poitrine et en plusieurs endroits la peau de son ventre. Il serra fort les dents, oh oui ! Il jura d’abondance ! Mais se montra fidèle à sa réputation, se gardant de pousser un gémissement en présence d’une femme. Je lui ai strictement déconseillé de reprendre les armes. Ni pour le jeu ni pour se battre. Recommandation qui paraîtrait superflue à n’importe quel autre homme, mais oh combien indispensable en ce qui concerne le Seigneur Richard. Il ne manquerait qu’il déchire ses coutures ou couvre ses plaies de poussière !


  — Et le garçon ? Celui qui fut si mal mené ?


  — Il se nomme Berwald. Son état est préoccupant. Nous espérons ne pas avoir à amputer sa jambe et le condamner ainsi si jeune, à une existence d’estropié. Ce religieux que sa Majesté connaît de longue date, le dénommé Richer, réside en ce moment à Laudunum. Il assiste volontiers – sans pour autant y participer, se dit-il – aux débats féroces que se livrent les lettrés dans leur grande bâtisse. Des savants venus de Germanie et d’Italie y séjournent actuellement. Mais aucun médecin parmi eux, qui ne soit détenteur du savoir de Scot l’Ancien ou de son fils. Je le regrette bien, car tel secours eût été providentiel ! Le Roi a envoyé quérir le moine hier, afin de ne priver ce garçon de la moindre des assistances. Je reconnais que ce Richer détient une culture réelle des maux et des remèdes. Il m’a surprise, je l’avoue. Pourtant, si j’avais, sans paraître présomptueuse, un conseil à lui souffler, ce serait de s’appuyer sur l’observation et de s’astreindre davantage à rechercher la cause du mal. Il tend à fonder son diagnostic sur ses seuls savoirs livresques, sur l’imitation, ne se risquant à s’écarter de la pensée des Anciens. Mais ceci est une autre histoire… Pour le moment, il importe de soulager le blessé de sa douleur. Que ce malheureux n’épuise ses forces à lutter contre la souffrance, mais œuvre à sa guérison. Il fait preuve de beaucoup de courage. Secondée par Richer, j’ai nettoyé ses chairs, recouvert sa jambe d’un cataplasme à base de sauge et d’extraits de genêt. Sa blessure est profonde. L’artère fort heureusement ne fut tranchée. Il n’aurait survécu au voyage sinon. L’os par contre est entaillé. Le blessé a été transporté dans un endroit plus calme et surtout plus propre que l’infirmerie du casernement. La promiscuité, l’étroitesse des bâtiments adossés aux enceintes, n’offrent les conditions de soins adéquates à un blessé dans son état. Sauf en cas de guerre, quand n’existe d’autre possibilité et qu’une simple couche doit suffire. J’ai d’abord songé à le faire transporter dans la grosse tour, là où se trouve l’armurerie et où prennent repos les officiers. Sous les étages réservés en cas d’attaque, à la famille royale. J’ai interrogé le Capitaine Drwan. Il m’a parlé d’une réserve récemment passée à la chaux, un local propre situé de plain-pied sur l’extérieur, dans le prolongement des cuisines.


  — J’ai vu des artisans y ramener des matériaux dans une charrette à bras. Mais ce fut bien avant l’accident.


  — Oui, là même. On prévoit d’y entreposer de la nourriture, car partout dans la cité, la place vient à manquer. Je m’y suis rendue avec le moine et l’officier. Pour l’heure, c’est l’endroit qui le mieux convient à l’état de notre blessé. J’ai fait laver au vinaigre tout ce qui sera mis à son contact. Nous tentons d’atténuer ses souffrances, mais son état général m’inquiète fort.


  L’intonation tombante de sa voix ne laissait présager d’espoir. Mon amie se tut.


  — Pourrais-je lui rendre visite ?


  — Si vous le souhaitez. Elle ne saura que lui apporter réconfort.


  Liuta semblait attendre de ma part une explication.


  — Ce n’est point de la curiosité à vous voir soigner, ma mie. Elle serait déplacée en une telle circonstance. Il m’attriste de savoir ce garçon à peine plus âgé que moi, ainsi navré. Il souffre, d’avoir voulu s’interposer entre une bête furieuse et ses maîtres.


  Les larmes brûlaient le bord de mes paupières.


  — Telle sollicitude envers un inconnu est charitable de votre part.


   


  La voix de Liuta trahissait son émotion. Le sort de l’adolescent nous bouleversait toutes deux profondément. Injuste ! Contraire à la justice de la Providence, qui récompense braves et bons ! Liuta me tendit un linge, machinalement j’entamais la friction de mon visage. Soudain, abandonnant le triste sujet, elle me glissa souriante à nouveau :


  — Ce matin vous voit radieuse.


  — Oh, excepté quand je songe à ce garçon. Oui, sinon je me sens à merveille. Bien qu’ayant longuement peiné à trouver le sommeil. Nous sommes et cela suffit à ma joie, tous de retour à Laudunum. L’hiver est loin. Je ne perds espoir d’accompagner prochainement le Roi à la chasse. Pourvu qu’elle ne soit ni à l’ours ni au sanglier.


  — Souhaitez-vous que je vous prépare une tisane, pour le coucher ? Vos repas du soir sont peut-être trop copieux lorsque vous les prenez à la grande table ? À moins qu’une question ne vous trouble et vous empêche de bien dormir ?


  Le moment me parut idéal pour enfin interroger mon amie :


  — Liuta, vous qui connaissez les êtres, pensez-vous que le Prince Louis sera un grand Souverain ?


  J’entrevis alors le voile familier, qui à son insu courait quelquefois sur ses prunelles grises. Nous nous retrouvions ce matin, unies en sollicitude autour du sort d’un infortuné garçon. Or, souvent après de tels partages, la vigilance de ma mie se relâchait. Malgré mon jeune âge, je l’avais maintes et maintes fois observé. Son souci des choses de ce monde allait alors se dissipant. Et ses perceptions, si subtiles, gagnaient, elles, en acuité. À peine ma question formulée, une nausée monta en ma gorge. Un relent de déception envers moi-même. J’avais profité d’un moment que je savais propice, abusé de la confiance de celle que j’aimais plus que toutes. Pourtant, il ne pouvait pour moi en être autrement. Mes nuits, en ce temps, n’étaient que cauchemars et incessantes tortures. Lorsque épuisée de fatigue je sombrais enfin, sur l’autre rive du sommeil me guettaient des paysages de désespérance. Des berges désertes livrant mon errance à des océans ténébreux. Leurs rouleaux s’écrasaient à mes pieds, léchant menaçants l’ourlet de ma robe. Ils me faisaient l’effet de chiens retenus en laisse – pour combien de temps encore ? – par la main invisible du destin. Mais qui, sur un signe de leur maître, se précipiteraient sur moi. Me déchiquetteraient. Je sentais alors le sable du rivage s’effriter sous mes pieds, impatient de me livrer aux voraces crocs d’écume. De la terreur qui m’anéantissait dès l’obscurité tombée, je ne m’étais jamais livrée à quiconque. Comment en parler ? Que décrire ? Qu’en dire d’ailleurs ? Sinon qu’obscurément, durant ces terribles visions, je pressentais ne pas être la véritable proie que convoitaient ces monstres. Non. C’était mon cousin, Louis, auquel m’enchaînaient mes prières alors que j’affrontais la Mort, qui en représentait la cible ultime et secrète.


  — Le Prince Louis vous aime, ma mie. Vous êtes l’âme même de son existence.


  Un intense bonheur me foudroya, annihilant, durant un moment de pure grâce, toute autre émotion. Un moment seulement, car ma mie éludait ma question. Le ventre et la gorge noués, je la réitérai :


  — Et j’aime plus que tout mon cousin. Mais sera-t-il un grand Roi ?


  — Je ne puis vous répondre.


  Elle baissa le front, rechercha le linge spongieux, que mes doigts venaient de lâcher dans l’eau laiteuse. J’entrevis son visage fermé, ses paupières baissées, des rides sur son front d’ordinaire si lisse. Prenant appui sur mes avant-bras, je redressai mon assise, droite dans le bain. Ruisselante, je la fixais. Je ne pouvais rester dans le doute.


  — Le pensez-vous digne de ses aïeux ? Bâtira-t-il...


  Liuta ne me laissa achever. Relevant le visage, elle me répondit avec autorité :


  — Oui assurément, il l’est ! Votre cousin est un guerrier et un digne descendant de sa race !


  Elle martela ses phrases, d’un ton sans équivoque. Je me sentis à nouveau épuisée. L’eau de mon bain me ceignait brusquement d’un étau froid.


  — Ma mie, que n’osez-vous me dire ? Louis sera-t-il un grand Roi ?


  — Il possède déjà toutes les vertus d’un grand Souverain…


  Je ne parvins à soutenir le gris lumineux de son regard, lorsqu’elle déclara d’une voix sans appel :


  — Le Roi Louis, jamais, ne décevra ses pères.


   


  Je me sentais nue, égarée sur une lande offerte aux vents, moi qui cherchais en notre conversation un asile. Aucun mot de Liuta n’avait réussi à apaiser mon angoisse. Des paroles tombées de ses lèvres, je retenais que mon cousin m’aimait, qu’il ferait honneur à ses pères. Sinon, ce n’étaient que paroles sibyllines, de nature à dérouler des horizons propices à mes tourments. Un lourd silence s’installa entre nous, que les clapotements de l’eau ne brisèrent point. Dehors, les oiseaux devaient pépier, le vacarme devait couvrir les halles. Nous ne les entendions. Lentement, mon amie sortit de son mutisme, elle me caressa les cheveux comme à une cadette.


  — Tout Roi est la cible de méchants. Qui en notre époque peut s’affirmer à l’abri ? Notre Saint-Père, lui-même, ne s’y risquerait. Ni moi, ni vous, ni la Reine, ni personne. Vous vous faites du mal, ma mie. Mais s’il est une intuition dont au fond de mon cœur j’ai certitude, c’est que le temps vous rapprochera tous deux, comme jamais vous ne le fûtes.


  La main qu’elle avait suspendue dans sa caresse attrapa une serviette posée sur le plateau pour me la tendre. J’en tamponnais mon front, mes tempes couvertes de transpiration. Alors que l’instant d’avant me voyait brisée, une vague de félicité déferla en moi avec l’impétuosité d’un torrent enfin libéré. À quoi bon la peur, si quelque part dans son firmament, le Très-Haut nous avait tracé un avenir commun ?


  — Pensez-vous qu’il sera mien ?


  Sans voir son visage, je perçus son sourire dans sa voix :


  — Ses sentiments ne sont que pour vous. Rare ceux qui, parmi les gens qui nous entourent, vivent un tel attachement. Et cela, je puis le ressentir. Moi aussi, je prie Dieu de connaître un jour, un tel bonheur.


  Le visage de ma mie brillait d’une telle tendresse, que toutes mes craintes s’enfuirent, reléguées loin, très loin.


  — Merci. Je veux le savoir un grand Roi et je ne veux perdre son amitié.


  — Son affection pour vous se lit sur son visage et en chacun de ses gestes, Lhywin. Quant à cette question que vous me posez, si je n’ai de réponse, j’ai néanmoins cette certitude ancrée dans mon âme : votre cousin possède la puissance qui fait les grands Souverains. Il ne déméritera point. Il devra, en ces temps changeants, affronter l’adversité bien davantage encore que les Rois qui l’ont précédé… Oui, les temps changent, pour nos Rois. Et pour nous tous.


  Je m’emparais d’une de ses mains, à la peau ferme ambrée par les courses dans la campagne. Je la maintins entre les miennes.


  — Merci ! Je sais que vous voulez m’épargner, ne cherchez cependant à le faire. Donnez-moi votre amitié. Des conseils intimes de sœur aînée. Des paroles sincères qu’elles me plaisent ou m’incommodent… Avec votre aide, je saurai aider Louis. Ce but seul compte en mon existence. Je l’aiderai de toutes mes forces, afin de mieux le garder des mauvais. Cela afin qu’il se consacre plus encore, à son Royaume… Moi qui le connais mieux que quiconque, je l’aime et je veux pour lui ce qu’il mérite : un grand destin !


  La voix tremblante, je murmurai :


  — De ce jour, soyons sœurs, nous qui n’avons de véritables parents.


  Liuta m’adressa un sourire magnifique :


  — J’accepte avec joie la tendresse que vous me portez.


  Elle baissa la voix pour ajouter :


  — … et à ma sœur Lhywin, un jour quand le temps viendra, je conterai ma vie.


  Nous nous étreignîmes. Je pressais ma chevelure couleur de paille, contre la sienne, qui rappelait les écorces noires de décembre. Je songeais qu’il n’y avait simultanément de plus différents et de plus proches, que nos yeux et nos cheveux. Moi d’automne, elle d’hiver. Une vague d’amour me submergea : pour la première fois, une sœur entrait dans mon existence.


  Sans nous concerter, nous éclatâmes de rire. Ce rire, autant que l’émotion d’avant, scellaient notre sororité. Mon bain avait refroidi et je n’étais prête à me montrer en société. L’importance des choses du monde m’apparaissait moindre. Un silence s’installa, empreint de gratitude.


  Ce fut Liuta qui le brisa, me demandant :


  — Savez-vous si le Duc Hugue invitera leurs Majestés à une chasse, autour de Selnectensis ?


  — Envisageriez-vous de visiter Dame Marie ? Cette médecin, dont vous faites grands éloges depuis notre retour de Paris ?


  — Oui. La saison est propice à nos cueillettes. Certaines espèces de plantes cultivées dans son domaine ne résistent point. Il me plairait de vous présenter un jour cette Dame. Elle est de noble naissance et renonça au monde voilà près de quinze années à la mort de son père, un fidèle compagnon du Duc Hugue. Monseigneur de Selnectenis, l’autorisa à occuper dans les bois une bien ancienne villa, qui autrefois abrita un temple païen, dit-on…


  Puis abandonnant son idée :


  — Voulez-vous que j’appelle votre servante pour laver vos cheveux ma mie ?


  — Une autre fois, il se fait tard.


  Je me détendis, rêvassant à mille perspectives. J’allongeai mes jambes, les appuyai contre l’extrémité de la baignoire. Une part d’ombre, une part d’espérance se disputaient toujours mon cœur. J’optai pour l’espérance. Songer à Louis, me menait à songer à Lothaire, à son père Louis-le-IVème, au pauvre Charles III, tué si vilement, à Carloman, à d’autres Charles, à d’autres Louis, à d’autres Lothaire… en les veines desquels coulait le sang, qui coulait en mes veines… dont jamais je ne pourrais me prévaloir.


   


   


   


   


   


   


  Deux exclus


   


   


   


  La matinée n’en finissait pas. Assise sur le coussin vieil or d’un siège à larges pieds, la Reine Emme s’efforçait à la patience. Involontairement et comme pour imposer plus vite la cadence, à un temps décidément trop paresseux, elle agitait son pied droit, soulevant frénétiquement l’ourlet brodé de sa tunique. Le précepteur s’égarait dans son discours à l’usage des jeunes filles installées en demi-cercle devant eux. Emme surplombait un parterre de chevelures soyeuses et nues pour la plupart, que piquaient de délicats bijoux. Les plus âgées des adolescentes portaient de courts voiles aux teintes tendres, transparents, tant la trame en était fine. Le Père Rodger d’une voix monocorde déblatérait sur les bienfaits de la tempérance. Un sermon plutôt qu’une leçon, dont la Reine eût préféré se passer…


  — La tempérance doit guider chaque acte, chaque pensée d’une chrétienne. Même le mariage ne peut durer sans la tempérance des deux époux. C’est une grâce accordée par le Seigneur à qui la mérite. À la condition de s’efforcer à y tendre. Ainsi il faut que chacun n’ait d’autre aspiration, que de se contenter du nécessaire. Ne pas manger plus que de raison. Chérir ses parents, son époux, ses enfants. Mais n’adorer que notre Seigneur. Ne point envier. Ne point jalouser. Ne point convoiter. La passion, la luxure poussent pêcheur et pécheresse sur les sentiers de la damnation. Qui s’y adonne prend sans détour le chemin de l’Enfer. Et quelle éternité leur réserve cet enfer ! Le Diable s’entend fort bien tromper les misérables qu’il tente. Les femmes, surtout… Oui, les femmes…


  Le précepteur marqua un instant de silence, invitant les adolescentes à méditer aux flammes attendant les pécheresses. Il frissonna dans sa robe :


  — Il m’est arrivé d’assister à un jugement…


  Les paupières des jeunes filles s’ouvrirent plus grand. Arrachée à sa rêverie par l’annonce d’un récit, Berthe de Burgondie poussa son amie Suzanne de Coucy du coude. L’excitation soulevait les commissures de leurs lèvres. En de trop rares occasions, le Père Rodger agrémentait ses sermons d’illustrations. Illustrations qui n’étaient forcément du goût de la Reine. Les jeunes filles espéraient qu’il en fût une nouvelle fois ainsi. Emme, alertée, suspendit le battement nerveux de son pied.


  — … le jugement d’une femme adultère. Je vais vous conter l’histoire. Pour empêcher un homme de rejoindre son épouse devant Dieu, cette pécheresse lui jeta un sort. Le malheureux ne put ainsi… redevenir l’époux de sa femme. Sa maîtresse, une sorcière, fut jugée et condamnée au bannissement. Dès lors, mari et femme retrouvèrent l’amour conjugal. Mais leur union resta entachée et Dieu ne leur accorda de progéniture. D’autres exemples… Que voulez-vous mon enfant ?


  Le Père s’adressait à une adolescente brune, au visage magnifique et aux vastes yeux sombres. Elle levait timidement la main. C’était Gisela. Gisela, fille du Comte de Péronne.


  — Mon Père, que fit la femme ? La sorcière de l’histoire, pour ainsi asservir l’époux ? Je n’ai tout saisi.


  Des rires montaient des têtes baissées. Le Père Rodger risqua un œil vers la Reine, comprenant un peu tard qu’il venait d’emprunter une pente glissante. Emme ne le regardait pas. Elle faisait tourner une bague autour de son majeur. Les yeux mi-clos. Elle réfléchissait sans doute à quelque problème de Royaume, à cent lieues de lui. Le précepteur décida alors qu’un récit fort, pouvait écœurer les jeunes âmes de la lubricité. Il choisit avec mesure ses mots, avançant pas à pas, comme il en eût procédé sur la glace friable d’un étang :


  — Voilà ce qu’avoua cette mauvaise femme. Quand l’homme la quitta pour retrouver son épouse, la sorcière se dévêtit. Elle racla la sueur de son corps, puis de cette sueur, enduit la pâte à pain. Tout en psalmodiant des incantations au Malin. Ou aux faux dieux… Les deux, me semble-t-il. Elle fit manger ce pain cuit, à son… à son… amant. Voilà ! Dieu notre Père, ne bénira d’une naissance un foyer où le mari rompt son serment avec une sorcière.


  Un autre bras se dressa.


  — Ma fille ?


  — Qu’est-il advenu de cette sorcière ?


  — Ah ? Eh bien, elle fut pour toujours bannie de son bourg.


  — Ne l’a-t-on pas pendue ?


  Le précepteur secoua la tête d’un air las, satisfait malgré tout du dérivatif qui se présentait.


  — Non. Il existe des crimes bien plus graves : enherber, tuer son maître, tuer sa mère, son père ou sa tante… Mais revenons à notre thème : la tempérance… Oui, sans tempérance, les femmes deviennent le jouet du Démon… Oui, Demoiselle Lhywin ?


  — Les hommes, comme ce mari, ne deviennent-ils pas eux aussi, les jouets du Démon ?


  Le Père Rodger soupira longuement. La nièce du Roi, lorsqu’elle daignait assister à ses cours, posait des questions des plus embarrassantes. À celle-ci toutefois, il pouvait répondre sans tergiverser.


  — Les hommes souvent, sont égarés par les femmes, mon enfant. Comme ce mari le fut par sa maîtresse. De toutes les femmes de la terre, seule la Vierge Marie fut reconnue digne par notre Sauveur, d’être sa bienheureuse Mère. C’est son exemple qu’il vous faut suivre.


  Une autre main se leva.


  — Mais sainte Blandine ou sainte Suzanne ma patronne ne sont-elles point des modèles à méditer, elles aussi ?


  — Si, bien entendu ! Certaines femmes furent de courageuses martyres, toutes dévouées à notre Seigneur. Elles souffrirent et n’abjurèrent point leur foi, préférant renoncer à leur terrestre existence. À ces femmes, à ces élues choyées dans le Paradis pour leur souffrance en notre monde, nous devons, nous pécheurs et pécheresses, rendre l’hommage de la prière. Elles sont nos émissaires auprès de la glorieuse Vierge Marie et de son glorieux Fils. Pour panser leurs plaies, pour témoigner à ces élues sa reconnaissance, la communauté chrétienne les revêt d’or et de lumière.


  Ces dernières considérations firent éclore sur la face du précepteur, un large sourire. Il venait habilement de s’extirper de sentes bourbeuses, pour glorifier les chemins de la pureté. Tout en parvenant à captiver l’intérêt de ses nobles élèves. Surtout par un si beau matin. Sexte ne tarderait, il sollicita la Reine du regard. Elle le fixait justement. Elle déclara aux jeunes filles, ne s’adressant directement à lui.


  — La leçon de ce jour est terminée. Votre professeur de musique et de mathématiques vous attendra dans la seconde salle, demain. Tâchez toutes d’être présentes et attentives, telles vous le fûtes ce jour.


   


  Dans un bruissement de tissus, un chatoiement de couleurs, les demoiselles dépliaient leur corps. Elles s’inclinèrent en une révérence exercée devant la Reine, saluèrent leur précepteur avant de disparaître dans le corridor. Emme ne le retenant pas, le Père Rodger se hâta de quitter la salle d’études. Afin de ne point être bousculé, il prit garde de se laisser distancer par la gracieuse horde de ses élèves. Dans leur hâte de retrouver les jardins, les adolescentes jetaient aux orties leur belle éducation. Et à n’en point douter, ne songeaient plus à la tempérance prônée dans la leçon du jour.


  Dans l’étude désertée, les pupitres n’avaient été utilisés, mais les coussins jonchaient le carreau. Des serviteurs entraient afin d’y ramener l’agencement de rigueur. L’accorde Dame Elisabeth s’inclina devant la Reine Emme.


  — Votre Majesté désirera-t-elle changer de robe après le repas, avant de recevoir ses audiences de l’après-midi ?


  — Je verrai cela ma bonne. Laisse-moi pour l’instant. Je dois réfléchir.


  La suivante perçut dans le regard de sa maîtresse, un éclat trouble. Celui des larmes retenues. Elle renvoya les serviteurs et s’effaça à son tour. Restée seule, Emme grimaça. Ses yeux se brouillaient. Elle cherchait quelque part en ses souvenirs, un point heureux, une échappatoire, une distraction, qui lui permît ne point penser au présent. À sa condition présente. Ascelin l’avait abandonnée brusquement, brutalement presque, après une étreinte si brève, qu’elle ne savait qu’en retenir. Il était venu, « l’avait reçue en confession », selon les termes dont il se plaisait à qualifier leurs fugaces étreintes. Et elle, elle s’était livrée au mépris de toute prudence, dans cette pièce où l’instant d’après, entraient les premières élèves. Les cuisses encore humides de leur union, il lui fallut assister à cet insupportable cours. À cette insupportable leçon ! La tempérance ! La honte et la révolte se disputaient ses sentiments meurtris. Elle donnait bien trop à cet égoïste ! Il connaissait tout d’elle, en tirait ascendance. Confondant l’amant et le prêtre, elle lui confiait, enchevêtrés, ses envies, ses pensées, les attentes sécrètes de son corps et les desseins de son époux le Roi. Et Ascelin, avide, s’emparait du tout. Ne livrant trop souvent, rien en retour. Que ce fût absolution ou plaisir. Il la laissait pantelante. Négligée, telle la carcasse d’un faisan, après qu’on en eût à pleines dents déchiré la viande et rongé les os. Quelle existence Dieu lui réservait-il là ? Et ces leçons insupportables !


  — Ces leçons ! Faudra-t-il que je les entende toute ma vie ? Faudra-t-il que je sois témoin de l’instruction, an après an, de toutes ces oies ? Elles s’en iront, se marieront, feront des épouses soumises et ignorantes ! Des poules juste bonnes à la ponte. Vivant dans la crainte de déplaire à leur mari et aux prêtres.


  Un dard fouillait cruellement sa poitrine, tandis qu’elle revoyait les visages aux ovales parfaits, levés vers le précepteur. Des visages d’ange, captivés par les dépravations que ses serments maladroits laissaient supposer. Des visages frais. À la carnation rosie par les jeux. Toutes si jolies, la silhouette si fine, les courbes délicates et hautes. Le souvenir des jeunes années à la Cour d’Otton la rattrapait. Elle aussi avait assisté à de pareils enseignements. Ainsi qu’à d’autres, bien plus distrayants, qui ouvrirent son esprit sur le monde. Otton se félicitait que sa belle-fille, enfant, puis adolescente, fût passionnée par les poètes anciens, la mythologie et la musique… Avant que soudainement, il se montrât sévère… Comme son existence était idéale, en ces ans qui jamais plus ne reviendraient.


  — Charles-le-Grand encouragea la culture chez les jeunes filles, mais Louis le premier du nom, se hâta de refermer la porte ouverte par son père. Jusqu’à envoyer ses propres sœurs au couvent. Jugeant leur vie licencieuse. Il en reste ainsi pour nous les femmes. Vivre en sainte ou vivre en sorcière.


  La seule parmi ces enfants qui ne pliait, qui refusait la lourde loi des hommes et des précepteurs, ne recueillait pourtant sa clémence.


  — Lhywin nous fit l’honneur de sa présence ce matin. Elle n’a dû trouver ni livre ni jeux pour l’occuper. Quand donc se pliera-t-elle aux exigences de sa condition ? Même bâtarde, elle reste nièce royale. Son tempérament n’est en rien, conforme à son sexe. Or je ne puis fléchir Lothaire. Mon époux répond par l’indulgence, que dis-je l’admiration, à chacune de ses frasques !


   


  Le groupe des demoiselles s’éparpilla telle une nuée de mésanges piaillantes, en deux colonies. L’une prit possession des jardins situés dans la cour d’honneur, l’autre des jardins sur l’arrière et l’orient du palais, autour de la chapelle royale et du puits. Dans ce second jardin, écarté du regard des courtisans, elles livraient libre court à leur coquetterie, quand elles ne retombaient simplement à leurs jeux d’enfants. Gerberge, la robe retroussée jusqu’aux genoux, poursuivait autour d’un tilleul une camarade. La jolie Gisela, dont les nattes ornées de rubans d’un bleu cru, s’envolait au rythme de sa course. À l’abri dans leur gynécée, les adolescentes retiraient chaussures et fines chausses, enfonçant leurs orteils dans l’herbe rase. Les bergers du palais y menaient paître des moutons. Les jardiniers, ensuite, ratissaient soigneusement la pelouse, afin d’offrir aux promeneuses un impeccable tapis, piqué de pâquerettes, de pensées et de minuscules orchidées. Là selon la saison, sous la surveillance indulgente de dames chaperonnes, se réitéraient à l’infini de semblables scènes. Gerberge de Burgondie s’abattit essoufflée sur un banc à côté d’Adelaïde, filleule du Comte Héribert. La Demoiselle vermandoise atteignait sa dix-huitième année. Elle quitterait bientôt Laudunum, car l’on parlait de fiançailles. Ses camarades ne tarissaient d’attentions à son égard, l’assaillaient de mille questions, curieuses et envieuses. Les bruits de la cité parvenaient aux jeunes filles, sans les émouvoir. Leurs vies, leurs amours, se déroulaient là, derrière les murs, dans les palais, à la cour.


   


  Un garde patientait à la porte de la salle d’études. Il fit escorte à Lhywin, la conduisant auprès Liuta, au chevet de l’adolescent blessé. Le garçon reçut sa visite avec déférence. Il peinait à garder les yeux ouverts, Lhywin comprit que la médication administrée par son amie, estompait non seulement ses douleurs, mais probablement une partie de sa conscience. Elle lui tint brièvement compagnie, lui adressa des mots de sollicitude sincère et désolée de son impuissance, lui promit de réciter une prière pour sa guérison. Lhywin s’attardait maintenant dans l’atrium du palais, espérant croiser son cousin à sa sortie du conseil. Et réussir à l’entraîner hors de la cité. Comme il ferait bon galoper dans la plaine.


   


  Dans la grand-salle, le conseil touchait à sa fin. Les rapporteurs confirmaient que la paix régnait sur les rivages du nord. Nulle ombre de drakkar entre les côtes de Flandre et celles de Normandie. Juillet approchait sans que les cultures n’eussent pâti de trompes d’eau en mars ni de gelées tardives en mai. Le blé d’hiver dorait, prêt à la fauche. Si les deux mois à venir tenaient les promesses du printemps, les greniers seraient pleins raz-la-gueule. Certes rien n’était acquis, mais telle était la supplique générale. Arnoul reprit la conclusion du rapport final. Rapport rédigé conformément aux observations des envoyés du maître.


  — Les rendements furent élevés l’an dernier. Dieu en soit remercié. Chaque semis en donna cinq. Nous pouvons, sans trop nous hasarder, engager quelques ventes. Les terres du Roi Aethrelred produisent elles aussi abondance de céréales. L’on sait déjà que l’Angleterre projetterait de traiter avec la Frise et les côtes saxonnes. Les conclusions de vos fonctionnaires, Majesté, établissent qu’il ne faut plus tarder et répondre favorablement à la sollicitation de l’Empereur Otton. Tout en respectant la préséance de notre allié anglais qui, dans un récent passé, nous évita la disette.


  — Le peuple franc fut sauvé grâce aux céréales anglaises. Même si le gain paraît tentant, ne faisons point regretter à Aethrelred sa générosité.


  La déclaration de Liudolphe de Noviomago souleva l’adhésion. Les « Oui ! », « L’honneur l’exige ! » firent place à un grommellement général. Car, si nul homme bien né ne souillait ses mains par le négoce, le sujet n’en requérait pas moins précautions de sa part. Dans l’attente, l’assemblée se rendit à l’avis des missi dominici. La vente d’excédents fut approuvée selon des quotas à déterminer rapidement et surtout, après ambassade auprès du Souverain anglais. Ces préalables effectués des navires marchands seraient affrétés, qui achemineraient par rivière les céréales vers les ports de l’empire et de Flandre. Contrairement à la Gaule, les crues du printemps y avaient gâté d’immenses surfaces de terres arables.


  — Chancelier. Que les notaires établissent sans tarder des messages à porter à mon ami Aethrelred, à Otton, ainsi qu’au Comte Arnoul. Le Roi des Francs s’engage à leur livrer du blé, à des conditions honnêtes. Nous ne pratiquons l’usure. En ce qui concerne l’orge, le seigle et l’avoine, je les aviserai d’ici quelques semaines, quand les récoltes approcheront de leur maturité. Que les estimations des excédents me parviennent donc au plus tôt. Les voies fluviales sont sûres. Vous donnerez mes amis, tout pouvoir à mes envoyés, afin que sans embûche, puissent s’organiser les chargements à partir de vos quais. Entre-temps seront établies les cartes d’acheminement vers les wigs de destination. Il s’agit de gagner un temps qui pourrait s’avérer précieux. Arnoul a évoqué des disettes, des pestes… Il n’est utile d’accabler le Comte de nouvelles calamités.


  La saillie du Roi allait au Duc Hugue. Les yeux ostensiblement se tournèrent vers ce dernier, sans qu’il semblât s’en émouvoir. Lothaire se leva, clôturant ainsi les débats.


   


  Le Chancelier, suivi de l’aréopage de ses subordonnés, s’apprêtait à rejoindre ses services. Les notaires, avec diligence, avaient rassemblé les feuillets, dont le Chancelier venait de procéder à la lecture. Les cartes maintenues ouvertes devant le Roi furent enroulées et rangées sur les longues étagères adossées au mur extérieur. Y recourant fréquemment, on ne les reclassait pas aux archives. Peu à peu le vaste episcatorium se vidait. Les Grands, dont Hugue que Lothaire n’avait retenu, sortaient dans le bourdonnement coutumier qui entourait leurs déplacements. Les brides de discussions échappées dans le couloir intriguèrent les gardes, peu habitués à entendre ces hommes de guerre spéculer, quant à d’hypothétiques revenus commerciaux.


  — Voilà un négoce qui peut se révéler fructueux.


  — Le Roi interdit l’usure. Tu l’as entendu comme moi. Il s’agit là de remplir son devoir envers nos voisins.


  — Nourrir la Frise ? Où se situe exactement ce royaume ? Les Flandres je vois, mais la Frise…


  — J’espère que nous n’aurons à nous en mordre les doigts. Si l’été nous joue un tour, nous devrons restreindre nos engagements. L’an passé fut généreux, mais il ne s’agit de puiser trop tôt dans nos greniers.


  — Nous nous serons alors révélés fort inconscients ! Je pense à nos gens. Car heureusement, notre table restera garnie !


  Un troisième renchérit :


  — Combien de grains ne se conservent pas, fermentent dès l’année...


  — J’ai vu dans l’une de mes villas, l’équivalent d’un an de provisions toutes graines confondues, dévorées par les rats.


  — Sache que j’ai connu pire il y a cinq ou six ans. Un de mes tenanciers vendait sur le marché une partie de mes récoltes, qu’il soustrayait aux taxes ! Entendez-vous cela ? Ce gredin n’aura pas assez de jours pour le regretter ! Il compte à présent au nombre de mes serfs. Et ses trois fils, itou. Jugé comme un homme libre et condamné à la servitude pour rembourser les biens qu’il a spoliés à son maître !


  — Ne lui as-tu fait couper les mains ?


  — Il ne m’aurait plus servi à rien.


  Les voix s’éloignèrent. L’idée de vendre à des voisins se frayait un chemin en ces esprits, qui ne savouraient rien autant que la possession de biens immédiats. Qu’il s’agît de terres, de serfs ou de bourgs. Car rien n’était garanti en effet, s’il ne restait sous contrôle de la main et de l’œil.


   


  Les seigneurs en groupes partisans s’en retournaient à leurs occupations. Hugue, quant à lui, ne se résignait à s’éloigner de la grand-salle. Des personnages d’importance s’y attardaient, formant cercle autour des Rois. Un noyau de serviteurs sans doute dans la confidence d’une affaire qui devait se tramer, au nombre desquels figuraient bien entendu Richard, Eudes et son cousin Herbert – ses vassaux qui servaient si bellement son rival ! –, le perspicace Monseigneur de Noviomago flanqué de son père Albert de Vermandois, mais également – nota Hugue dubitatif – Monseigneur Ascelin. Hugue ignorait d’ailleurs que le Seigneur Albert séjournait céans à la Cour franque. Quel motif poussait cet aventurier à délaisser la capitale de son complice, Charles de Basse-Lotharingie ? Qu’annonçait sa participation au conseil de ce jour ? Lothaire, en introduction, y avait salué sa présence. La raison était-elle en rapport avec l’approvisionnement des régions du nord ? Hugue en doutait. Il piétina un moment à proximité des portes, simulant de guetter la sortie tardive d’un compagnon. Lothaire ne lui accordait d’intérêt. L’estomac dur comme une boule de granite, Hugue esquissa une vague salutation et s’en alla. Son regard croisa celui de l’Évêque de Senones. Le Prélat semblait l’attendre. Le Duc se dirigea vers lui. Obligeamment, il prêta l’oreille aux tracas de Monseigneur Savin. On parlait de renouvellement du droit de frapper monnaie. Fallait-il le solliciter auprès des deux Rois ? La rumeur était-elle fondée ? Hugue pouvait-il appuyer sa requête ? Lothaire avait d’ailleurs concédé ce droit à Monseigneur de Lingonum. Mais qu’en était-il des renouvellements ? Monseigneur Adalbéron de Durocortorum était-il soumis à semblable procédure ? Son prédécesseur, le vénérable Artaud, le détenait du Roi Louis IV. Allait-il être remis en cause ? Le Duc le rassura aimablement. Il avança sans fondement aucun que nulle volonté royale ne laissait présager une réforme en ce sens. Il n’ajouta, qu’il ne lui rendrait service en se constituant, lui Hugue, son émissaire auprès du Roi. Les deux hommes s’éloignèrent, devisant à voix basse sur les tracasseries de l’administration, traçant leur chemin entre les courtisans.


  Derrière eux, Gisbert avait refermé les hautes portes.


  — Asseyons-nous, mes seigneurs. Nous avons à nous entretenir d’un sujet qui ne souffre d’être ouï par trop d’oreilles… Autant d’oreilles, autant de bouches. Car chez certains, une bouche vaut bien deux oreilles ! compléta Lothaire d’humeur plaisante.


  Le Roi n’avait abordé les affaires germaniques en conseil. Le clan de Hugue s’y trouvait par trop représenté. Albert lui-même, tout dévoué depuis son mariage aux intérêts carolingiens, n’était encore informé. Son veuvage deux ans auparavant, eut l’effet inattendu de souder définitivement son allégeance envers sa nouvelle parenté. Il lui témoignait une loyauté zélée. Lothaire se montrait reconnaissant de sa fidélité, lui prodiguant en retour des signes d’amitié. Il accorda d’ailleurs au Vermandois, le droit de s’établir à Château-Gaillot durant ses séjours à Laudunum. Malgré le triste épisode que la forteresse évoquait en leurs mémoires… Le Seigneur Albert atteignait ses cinquante ans. Les rhumatismes lui sciaient les os. Aussi dès que l’occasion se présentait, le vieux guerrier cherchait l’appui du dossier d’un siège ou d’un moellon de mur – selon qu’on fût au-dedans ou au-dehors – aux seules fins d’un instant se soulager. Et ne point offrir le spectacle de ce qu’il considérait être, une traîtrise de la part de son corps. Une faiblesse révélée de sa constitution. Voyant Lothaire et Louis s’asseoir, Albert avec une satisfaction visible, les imita. Ses yeux gris d’acier, d’un ton plus clair que ceux de son fils Liudolphe, parcoururent les visages des protagonistes présents. Sa vue, de loin comme de près, avait perdu son acuité d’avant. Il se tourna vers le Roi Louis, auquel il adressa un sourire paternel en déclarant :


  — Voilà un an que votre Majesté fut Sacrée. Deux Rois protègent le Trône de Charles-le-Grand des assauts des méchants. L’héritage…


  Lothaire l’interrompt :


  — … héritage auquel vous appartenez, cher Comte. Votre aïeul, bien qu’illégitime n’en fut pas moins arrière-petit-fils de Charles, par Pépin, Roi d’Italie. Du sang royal, il n’y a à rougir ! Votre noble mère fut-elle aussi, d’illustre naissance.


  La voix de Lothaire sonnait ferme. Le regard pâle, dont il enveloppait Albert, ne portait trace ni d’ambiguïté, ni de condescendance, qui eût pu démentir ses propos.


  — Il me plaît de vous savoir des nôtres. Votre force nous sera précieuse dans notre quête.


  — Préparerions-nous la guerre Majesté ?


  — Non. Point ! Non la guerre, mais la paix mon ami. La paix ! Et si je veux la paix, de certains de mes Grands, je dois me prémunir.


  Eudes et Herbert examinaient leur parent avec peu de complaisance. Albert s’était compromis au jeu du Duc Charles. Lothaire avait pardonné. Eux en conservaient rancœur.


  — Ah… soupira le Comte dans un demi-sourire… votre Majesté songe, il n’est besoin d’être clerc pour le deviner, au Dux. Sa voracité n’est-elle repue, d’avoir croqué la Flandre ?


  Richard eut un rire désabusé. Il écrasa entre ses dents une noix de l’automne passé. Le geste réveilla les coutures de son torse. Il masqua sa grimace par un sourire, en écartant les cerneaux de l’écorce du fruit. Ce fut Herbert qui répondit :


  — Ce fieffé sournois ? Jamais son appétit ne sera rassasié. Les Robertiens, ce n’est à vous compagnon que je l’apprendrai, n’ont de cesse d’affaiblir le pouvoir de la race légitime. Ne rebutant ni à emprisonner, ni à tondre.


  — Deux couronnes ne sont finalement que deux princes à occire… poursuivit Lothaire d’un ton bas. Se tournant vers son beau-frère, il lui déclara gravement :


  — Louis me succédera et sera garant de l’héritage de notre clan. Une terre pour un Roi.


  Malgré la foi qu’il éprouvait à énoncer ce credo, Lothaire ne put retenir un sentiment de culpabilité. Héritage rimerait pour toujours, avec partage. Il songeait à Charles, à l’exclu. Leurs routes se croiseraient bientôt. Il ne pouvait en être autrement, maintenant que les rancunes n’étaient plus de mise. Le Comte de Vermandois paraissait suivre le cheminement de ses pensées. Leurs yeux se rencontrèrent, alors que songeant à ses fils légitimes, le Roi précisa :


  — Mon second fils, Othon, se destine à l’Église.


  Ascelin approuva d’un hochement de tête, le choix religieux décidé pour le Prince. Il veillait avec à son éducation, confiée d’ailleurs à une âme sans faille : Gerbert. Le Seigneur Herbert, tout en dégrafant sa tunique, épiait la réaction de l’Évêque. Son siège donnait sur un passage d’air, mais malgré l’eau fraîche qui s’écoulait sous les dalles, il étouffait, transpirait de tous ses pores. Il pestait d’avoir revêtu une tunique longue. Il observa :


  — Tu es bien discret aujourd’hui, beau renard.


  Ascelin adoptait une attitude par trop réservée, au goût du fougueux comte. Il était bien plus prolixe d’ordinaire. Régissant les âmes de la cité royale. Sans pour autant se cacher, de plus vastes projets. Ni d’une inextinguible soif de richesses. Des plaintes se multipliaient d’ailleurs. Ses ouailles grondaient. Y compris ses paroissiens de haute naissance. Car jamais de mémoire de fidèles, les taxes imposées par un Évêque de Laudunum n’avaient atteint de tels sommets ! La dîme n’en constituait qu’une part mineure. Aussi, des familles fortunées menaçaient de quitter le mont, Compendium ne manquerait de les accueillir les bras ouverts. Tels étaient les bruits, relayés aux alentours par les visiteurs de passage, qui enflaient dans la cité et le bourg. Herbert ne put étouffer un doux rêve :


  — Comme il doit être facile de séduire femmes et jouvencelles, avec ton allure.


  Tandis qu’il formulait muettement sa réflexion, les lèvres de l’Évêque esquissèrent un sourire à son intention. Un sourire qui ajouta encore à l’insolente séduction du personnage. Et dans lequel Herbert lut ouvertement un défi. Il soutint brièvement l’éclat des prunelles pailletées, mais déjà son assurance se dérobait. Lui qui jamais ne vacillait devant l’ennemi, se sentit lourd de ses trente ans passés devant la superbe du Wigericide. Il se sentit usé, suant sous sa tunique, la lourde ceinture de son épée, ses bracelets trop étroits, ses mains couturées. D’une moue dédaigneuse, Ascelin mit fin à leur joute. Laissant son adversaire genoux à terre, il se tourna vers le Roi Lothaire.


  — Votre Majesté. Malgré la saillie, ô combien fondée du Seigneur Herbert, si j’osais suggérer à vos Majestés de rencontrer le Duc Hugue. En dehors du conseil, il va de soi. En ces temps incertains qu’ensemble nous traversons, ne serait-il profitable pour le Royaume de ressouder les partis ? Afin de ne point offrir à qui ourdirait projet contre le Trône, flanc à l’attaque ? Faille, bienvenue aux mécontents ?


  Lothaire se tourna vers Louis, obéissant à l’impulsion atavique de quêter conseil dans son propre clan. La proposition de l’Évêque interpellait. Inopportune ou pour le moins inattendue. À considérer cependant. Lothaire la retournait en son esprit :


  — L’heure est au rapprochement avec Otton. En ce qui me concerne, la question d’y associer le Duc ne se pose même pas. Il est néanmoins évident que les desseins du Royaume ne peuvent s’imaginer, sans y associer le premier de mes vassaux. C’est à réfléchir… Écarter durablement Hugue ? Cela ne se conçoit. Diminuer sa prééminence par contre s’avère une nécessité pour le bien… de la chose publique, comme aime le répéter mon cousin. La question présente qui prévaut à toute autre est la paix avec Otton. Sachant que la perspective d’un rapprochement avec l’un conduira à m’aliéner l’autre. Non que l’Empereur et le Dux soient antagonistes, mais Hugue tire intérêt à ce que les Rois nourrissent haine l’un envers l’autre et mutuellement s’affaiblissent, nuisent l’un à l’autre. Qui de Hugue ou d’Otton, s’avérerait un allié véritable ? Je ne céderai à l’illusion : aucun. Quant à savoir qui de Hugue ou d’Otton s’avérerait un ennemi acharné, la réponse est : tous deux. Ennemis, dont l’un, cependant, est infiniment plus puissant que l’autre.


  Monseigneur de Laudunum demanda d’une voix doucereuse, comme s’il s’adressait à un enfant :


  — Pourrais-je m’enquérir de l’opinion du Roi Louis sur ce point ?


  Il inclina le buste en direction de son jeune Souverain.


  La sollicitation d’Ascelin irritait Lothaire :


  — Que cherche-t-il ? Louis est présent pour apprendre, non pour livrer sa pensée.


  Monseigneur de Laudunum n’était dupe : Lothaire n’encourageait son héritier à livrer publiquement son opinion. Bien que fréquemment, il semblait l’interroger du regard. Attitude sage de sa part, car à treize ans un adolescent fait preuve d’impétuosité et s’exprime sous le feu des émotions. Vassal qui l’aura entendu alors, saura s’il le faut, se souvenir des années durant de la maladresse de son suzerain


  Louis s’accorda un instant de réflexion. Ignorant celui qui venait de l’interroger. Celui dont la seule vue ravivait les dégoûts de l’enfance. Il s’adressa à son père, avançant prudemment :


  — Le Duc vous sert, Père. Mais vous a-t-il jamais servi sans arrière-pensée ? Avec courage ? En courant le risque que son audace à vous servir pût, par exemple, dresser contre lui un redoutable ennemi ? Vous a-t-il jamais servi au détriment de ses propres intérêts ? En privilégiant ceux de son Roi ? Je me souviens de la bataille de Paris. Je n’étais alors qu’un enfant. Le Duc Hugue vous apporta le soutien dû par un vassal, à son maître. Il ne fit que son devoir.


  Richard écoutait, intéressé par le trait de tempérament que dévoilait son cadet.


  — … Hugue sauva ses terres. Il gagna notre confiance. Notre reconnaissance. Plus encore, il brouilla notre vigilance à son égard. Finalement, les évènements qui suivirent prouvent qu’il nous abusa.


  Puis domptant sa répulsion, Louis s’adressa à Ascelin, le dardant du regard


  — Mon avis puisque vous le sollicitez Monseigneur, est que le Dux n’encourt jamais de risque pour son Roi. Il protège ses intérêts. Il saurait, si nous l’associons ainsi que vous le proposez dans l’alliance qui se prépare, trouver son avantage afin de renforcer sa propre puissance. Au détriment peut-être de celle de ses maîtres.


  La mue de l’adolescence ne brisait la justesse de son intonation. Albert de Vermandois opina :


  — Votre Majesté a pleinement raison ! Il faut se résigner à ce qu’un Robertien demeure un Robertien ! Le premier des Grands Francs ne sait ni lire ni écrire, mais sait à merveille dans quel sens tourne le vent. Il prend garde de toujours souffler dans la même direction. Pourtant, si vos Majestés s’allient à Otton, je gage gros que notre ami Hugue, s’il ne peut la briser, cherchera à contourner cette alliance d’une manière ou d’une autre.


  Richard ajouta, avec mépris :


  — Je partage votre opinion Albert. Toi aussi tu as raison Louis, quand tu affirmes que jamais Hugue ne prend de risque. Mon conseil a d’ailleurs toujours été : pour vivre cent ans, suivez les traces du Dux. Elles vous mèneront à celles de Mathusalem.


  Le Comte Albert approuva, égayé, rajeuni, par la vivacité des fils de Lothaire. Seul Ascelin, mal à son aise, tentait mollement d’intervenir, de modérer l’abrupt jugement de Richard. Sauf que lorsque le fils aîné de Lothaire exprimait son aversion envers les Robertiens, il devenait raisonnablement impensable, de l’amener à quelque modération. L’Évêque se fit violence, abandonnant les compagnons de Lothaire à leurs jugements. Il n’éprouvait de sympathie envers le Dux. Dernièrement cependant, ce dernier s’était présenté à son palais de l’évêché, sous le prétexte d’un don pour le trésor de sa cathédrale. Un crucifix d’ivoire, cadeau de son beau-frère d’Aquitaine. Le présent conviendrait bien davantage à un prince d’Église, déclara-t-il. À sa manière détournée, Hugue ne manqua de le questionner, semblant n’accorder réellement d’importance aux réponses, de n’être venu que pour lui remettre le pieux objet. C’était sous ce mode de causerie policée et patiente, que le Dux habituellement menait ses investigations. Il procédait à l’image d’Ascelin et de ses frères prélats. L’Évêque, les sens en éveil, ne se méprit, décelant dans la tournure de leur bavardage, les tourments que lui taisait son interlocuteur. Hugue le sondait de questions égrenées dans son discours, tel qu’il eût pu en user d’une perche enfoncée çà et là, autour de lui dans un sol marécageux. De la bouche du Dux coulaient de mièvres remarques, toutes en politesse, quelquefois huilées de bonhomie, laissant supposer naïveté de sa part. Orientées largement cependant, afin de happer dans leur nasse, un indice, une indiscrétion dont il pourrait tirer profit. En vain ! À cet exercice, son vis-à-vis le surpassait magistralement. Rien ne fut révélé qui ne portât sur autre sujet que l’agrément de l’art liturgique. Le dépit du Dux culmina à la pensée que cet Évêque haï, celui qui trois ans auparavant ployait le col sous les foudres du Roi, figurait à maintenant parmi les détenteurs d’un secret. Alors que lui, premier des Grands, s’en trouvait écarté. À l’ultime supplique d’un Hugue réduit à se dévoiler, Ascelin s’engagea à intercéder auprès du Roi afin qu’il le reçût en tête-à-tête. Ascelin, s’il promit d’intercéder en faveur du Dux, ne promit point d’insister.


   


  Autour d’Ascelin, la discussion se poursuivait entre Richard, Albert et Herbert, si dense que l’Évêque ne réussit à y glisser un mot. Nul ne se souciait de son opinion. Albert relatait un différend qui autrefois, opposa armes à la main, son père Herbert-le-Second à l’usurpateur, Robert-le-Fort. Derrière ses lèvres souriantes, les dents de l’Évêque grinçaient :


  — Il fut un temps tes pères et toi surent tirer profit de l’amitié des Robertiens. La mémoire te fuit, l’âge avançant.


  Les fils de Lothaire, ses compagnons buvaient son récit. Conquis. Richard, par moment, maintenait son poing contre son flanc. Il avait été blessé, disait-on…


  — Leurs visages sont fascinés, on croirait qu’ils y assistent. Des exploits opposant les hauts seigneurs d’un autre temps…


  Ascelin songeait à ses illustres ancêtres, branches à présent lointaines d’un arbre dont le prestige valait bien celui des maîtres qu’il lui fallait servir.


  — Ce que donne la race aucune volonté ne le rompt. Les lignées des nobles descendent du sang des Rois…


  L’orgueil le consumait. La haine le glaçait. L’insulte perpétrée par ce jeune Roi, qui ne daigna dans un premier temps même s’adresser à lui, avant de le toiser haineusement du regard, lui figeait le sang. S’ajoutait maintenant l’indifférence des compagnons de Lothaire à son égard. L’offense le giflait, à brûler ses joues. Il conservait néanmoins un pli au coin de la bouche, qui pouvait passer pour un acquiescement.


  — Pécore, pécore, voilà ce que tu es devenu, vieux fou de Vermandois ! Impose-moi le silence par tes bavardages ridicules ! Je saurai m’en souvenir. Vous qui commérez ici derrière les murs de ce vieux palais : Que représente Laudunum par rapport à Aquis-Villa ou Roma ? Vous tous qui méprisez mon sang, vous apprendrez que s’il me faut servir, je sers homme qui au mieux en retour me servira.


  Il se ressaisit, redoutant en sa colère d’avoir parlé à voix haute. Rassuré par les rires et le chuintement du vin versé dans les coupes, il baissa les paupières. Dissimulant ses dangereuses pensées.


  — Ce petit Roi, ce roitelet… Ils n’ont d’ambition que de servir les couronnes posées sur leurs têtes. Ma destinée est de régner sur les âmes. Pour son âme un homme donne bien plus. Et une femme encore davantage.


  Ses traits se détendirent. Il releva les yeux sur le Roi. Eudes et Lothaire le fixaient. Le Roi avait lu la contrariété sur le front de son Évêque. Un pli furtif avait froncé ses sourcils. Mais surtout, Lothaire avait lu sa joie mauvaise, quand ses lèvres s’étaient retroussées, découvrant ses dents. Le Souverain l’observa un instant, avant de détourner son visage.


  — Rompons pour ce jour, mes amis. La séance fut suffisamment longue. Albert, je vous recevrai avant le repas de ce soir. Vous pourrez vous entretenir ensuite autant qu’il vous plaira avec votre fils Héribert. Avant qu’il parte en mission loin de Laudunum.


  Lothaire réaffirmait sa confiance dans le Vermandois. Ils pourraient au cours de leur aparté, détailler plus avant les modalités du plan de paix avec l’Empire, dont Louis et leurs compagnons n’ignoraient les arcanes. La réaction d’Ascelin ternissait l’enthousiasme du Roi. Quelle mouche avait piqué le neveu de l’Archevêque ?


  — Ascelin soutient ce projet, comme toute la maison de Lotharingie. Quelle est cette subite lubie de me pousser au rapprochement avec Hugue ? Faut-il y chercher la main d’Adalbéron ? Cela ne se tiendrait.


   


  Déjà Ascelin disparaissait en direction de l’atrium. Il marchait d’une allure vive, indifférent aux salutations et se retrouva, comme tiré d’un endormissement, en plein soleil face à la cour d’honneur. Un claquement lui fit lever la tête en direction du vieux donjon. Tout là-haut l’oriflamme rayonnait dans le bleu intense du ciel. Ascelin ragea. Le grand fanion triomphant affirmait qui en ces lieux détenait la puissance. La robe du prélat balayait la poussière légère des pierres. De délicats accords musicaux s’élevaient d’un banc à l’ombre d’un tilleul. Des adolescentes s’essayaient à leur solfège. Il ne vit que les dos de leurs tuniques et leurs chevelures, parsemées de campanules et d’aubépines. Le clapotement de la fontaine près de l’allée lui rappela soudain qu’il avait soif. Le vin de Lothaire n’avait pu franchir l’étau de son gosier. Par le porche ouvert de l’enceinte, on voyait défiler des scènes d’existences. Les notables de la cité, leurs serviteurs sur les talons, discutaient, faisant les cent pas entre le quartier épiscopal – son domaine – et le quartier royal. Les dames qui se promenaient à pas lents flâneraient entre les échoppes du marché, avant de pousser plus vers l’est en direction des prés ou revenir vers le bourg et ses églises. La cité sembla subitement trop exiguë à Ascelin, pour abriter tant d’appétits, tant de destins. Insupportable d’étroitesse ! Il songea qu’à l’autre extrémité de l’éperon, passé les prés et Château-Gaillot, les travaux de réfection du monastère de Saint-Vincent se poursuivaient bon train. Lui, Ascelin y régnait en bienfaiteur, Évêque vénéré des Bénédictins… Travaux de passion, autant que de calcul. Roricon n’était-il enterré en ces lieux, où reposaient les ossements de l’illustre Roland ? Il espéra qu’à cette dépense-ci au moins, ses ouailles agréeraient. Ascelin ne ressentit pourtant, l’envie de traverser le mont. Le sentiment de frustration qui pesait sur ses épaules coupait ses élans.


  — Bafoué en ma propre paroisse ! Réduit au silence devant le Roi par un vieillard gâteux !


  Le fiel incendiait sa poitrine. S’il avait pu, il eût vomi ces affronts, comme on le fait d’un aliment gâté. Il se figea, immobile près de la herse, forçant les cavaliers à le contourner. Puis, une émotion saugrenue dissipa sa colère. Sous le joug d’une injonction brutale de son corps, Ascelin sentait monter un lui un irrésistible besoin d’asservir. Un désir fou et incongru qu’il s’efforçât de dissimuler de larges manches de son habit. Il crispa lèvres en un sourire d’incompréhension et de victoire. Puis, revenant sur ses pas, la mine d’avoir oublié une chose d’importance, il grimpa l’étage menant aux appartements royaux. Lothaire ou Louis pouvaient s’y trouver ou s’y rendre. Tant mieux après tout ! Un garde ouvrit la porte de l’appartement de la Reine. Ascelin attendit dans l’antichambre, pendant que le soldat frappait à la seconde porte. Une suivante de la Reine Emma ouvrit. Ascelin la reconnut, sans se rappeler son nom. La petite dame ronde, vêtue d’une tunique bordée d’orange et de jaune, tomba inclinée sur son anneau. Il se sentit rassuré que ce fût-elle. Cela faciliterait les choses.


  — Prévenez sa Majesté que je puis la recevoir en confession, à sa demande.


  Il la gratifia d’un sourire. Non que ce fut nécessaire, il la savait conquise. Toute dévouée à Emme sa bienfaitrice, également. Mais Ascelin n’oubliait que l’ascendant sur les femmes, surtout les femmes les moins belles, s’entretenait. Et il éprouvait l’envie de sourire. Sourire de se sentir déjà victorieux. Sourire de se sentir déjà vengé.


  — Si tu ne prêtes attention à moi, Roi Lothaire, sache que ta femme le fait sitôt l’envie m’en prend.


  Dame Élisabeth ouvrit largement, la porte-planche donnant sur la chambre de la Reine.


   


  Lhywin s’absorbait dans la fresque de l’atrium. Une scène de la mythologie grecque, figurant un homme pouvant être Ulysse ou Hercule aux prises avec un monstre, dont terres et mers en ces époques anciennes devaient regorger. Le conseil avait pris fin depuis des lustres. Hugue s’en était allé, au terme d’une interminable discussion avec Monseigneur de Senones. Monseigneur Ascelin avait surgi presque immédiatement après son départ, la frôlant sans la voir par deux fois, alors qu’il sortait, puis qu’il rentrait. Mais ni Louis, ni Richard, ni le Roi ne réapparaissaient. Du fond du couloir, des voix familières s’élevèrent enfin. Un groupe de quatre hommes, dont Louis et son frère, s’avançait. Eudes et Herbert se détachèrent, pour se rendre aux étages. La haute silhouette de Lothaire se démarqua plus loin dans l’ombre, penchée sur un homme trapu, que l’adolescente reconnut comme le Seigneur Albert. Ils furent rattrapés par un ecclésiastique mince de corpulence, Monseigneur Liudolphe, fils d’Albert.


  Richard et Louis, dans un bel ensemble, rejoignaient Lhywin. Ils s’inclinèrent exagérément devant leur cousine, qui leur rendit leur salut.


  — Que la journée vous soit agréable Demoiselle Lhywin. déclara Richard. Frappant l’épaule de Louis, il ajouta :


  — Je te laisse faire tes adieux… ne tarde pas !


  — Demoiselle, nous nous devons de nous rendre à Château-Corneil. Nous sommes attendus, afin de nous exercer et souffrir. Notre redouté maître d’armes a su rappeler à mon père, qu’il n’admettrait de ma part, l’ombre d’un relâchement. Si je lui survis, je parcourrai avec plaisir le domaine en votre compagnie ce soir, après vêpres.


  — Ce sera selon votre vouloir. J’en serais fort heureuse, cousin. Et quant à vous cousin Richard, n’avez-vous promis d’épargner votre ventre ?


  — Ne tremblez point pour moi, douce cousine. Je me contenterai de voir celui-là… dit-il en désignant son frère… réduit en charpie. Et j’encouragerai s’il le faut notre maître d’armes.


  — Dans ce cas c’est mon ire que vous affronterez.


  Louis s’interposa :


  — Ne te soucie de ce lourdaud ! À ce soir, ma cousine.


   


  Parvenu au proaulum, le trio se sépara. Les jeunes hommes saluèrent Lhywin, se retournant une dernière fois sur elle, tandis qu’ils s’engageaient sur le chemin de l’écurie.


   


  Au sortir du repas de la mi-journée, la plaine gisait écrasée de chaleur. Au palais, de jeunes filles avaient trouvé refuge à l’ombre du proaulum ou pris d’assaut les tilleuls du jardin. Lhywin ne voulut se joindre à elles. Ni à Gerberge. La Princesse de Burgondie et ses confidentes se délassaient aux thermes, sous la surveillance d’une suivante d’Emme. L’eau fraîche qu’acheminait l’aqueduc se déversait dans un large bassin carrelé de mosaïques. À l’image de celles des murs, les successives restaurations y introduisaient une variation subtile, un camaïeu de bleus et de verts. Ces décorations formaient écrin aux bancs de marbres, aux tablettes d’essences rares ainsi qu’aux coussins disposés sur les margelles, où les jeunes filles reposaient leur tête si elles ne s’y asseyaient. D’imposants candélabres enrobaient la pièce aveugle, de leur lumière tendre.


  La perspective de se terrer dans cette alcôve ne tentait Lhywin. La journée était une invitation à fuir les murs poussiéreux. À respirer l’odeur du lin qu’on arracherait bientôt. Celui des pâtures fauchées. Ou mieux, s’imaginer à Compendium barbotant dans les flots de l’Isara.


  C’était, de plus, la période où campagnes et bourgs préparaient les fêtes de l’été. Les plus populaires des cérémonies dédiées à la nature nourricière. Lothaire, connaissant l’attachement de son peuple à ces traditions, ne les interdisait point. Il ne pouvait nier que lui aussi percevait la puissance de cette terre, dont il était à la fois le Roi et le fils. Afin de ne point irriter l’Église, provoquer, doléances et requêtes, qui le contraindraient de mettre fin à ces coutumes, il favorisait néanmoins leur christianisation. Il autorisait aubergistes et commerçants, à tenir cette nuit-là, leurs négoces ouverts. La fête perdait certes de son sens primitif, mais ceux en l’âme desquels vibraient encore l’ancienne foi, ceux-là savaient y retrouver le message de la Tradition sacrée. Ainsi, en présence des prêtres, les habitants du mont et de la plaine perpétuaient un rituel né au fond des âges. Confectionnant de grandes roues de paille, ils murmuraient – afin de ne point être entendus et conserver le secret – la première des prières. Celle qui conférerait aux cérémonies, leur puissance. Ces prières se transmettaient par la bouche. Jamais elles ne furent tracées. Accessibles au du premier lettré venu. Selon un rite unissant les forces de l’eau, du feu, de l’air et de la terre, ces imposantes roues enflammées – tels des soleils incandescents –, dévaleraient les champs, fertilisant sur leur passage les terres moissonnées. Les festivités se dérouleraient la lieu la nuit du solstice d’été. Dans moins d’une semaine. Le mont s’apprêtait. Les aubergistes s’affolaient.


  — Que faire en attendant Louis ? Sortir Étoile pour une promenade ? Il me faudra avertir mon escorte… Me reposer ? Lire ? Filer à m’en vider les pensées ? Prendre l’ombre au jardin ?


  L’idée d’y retrouver ses camarades de leçon l’en dissuada. Quant à Liuta, sa journée devait être fort chargée. Entre deux visites à son blessé, la médecin s’enfermerait dans son atelier, un vaste local attribué par le Roi, ouvert sur le jardin aux simples, pour y travailler. Vaste, quoiqu’insuffisant, car encombré de poteries, de jarres, de tables, de plantes pendues à sécher ou trempant à macérer… Mille préparations agencées selon un ordre méticuleux, qui ne laissait guère de place à plusieurs personnes. Lhywin hésitante, se résolut malgré tout à rejoindre son amie, ne fut-ce que pour mettre à profit son après-midi, à un utile savoir.


   


   


   


   


   


   


  La révélation – printemps 980


   


   


   


  Adossé au vieux tronc près de Lhywin, Louis fixait le faîte des arbres, blanc de lumière sous le soleil ardent. Ils avaient galopé jusqu’à la clairière, puis s’étaient adossés contre le gigantesque tronc qui la partageait en son milieu. De l’arbre vénérable auquel il avait appartenu, ne subsistait rien d’autre. Ni branche, ni souche, ni couronne, à l’exception de cette grume longue de plus de quatre-vingts pieds, large de six. Le chêne, de son vivant, devait être un géant. Trônant au milieu d’autres géants, à une époque où les Romains eux-mêmes n’osaient s’aventurer dans cette partie de forêt gauloise aussi vaste qu’une mer.


   


  À chaque fois qu’il pénétrait dans la clairière, Louis revivait à l’émotion de la première fois. De sa découverte faite au hasard d’une expédition avec Guénolé, alors qu’ils suivaient les traces énormes laissées par un animal. Des empreintes de sabots, de bovin, mais ô combien plus larges, plus profondes que celles d’une bête de ferme ! Les garçons s’émerveillaient à l’idée qu’il pût s’agir d’un de ces taureaux sauvages, de ceux que les veneurs juraient avoir repérés en s’enfonçant dans l’immensité verte. Une créature cornue, massive, lourde. Un animal de légende, valant deux taureaux domestiques… C’était en automne, il y avait de cela quatre années. Las, tandis qu’ils progressaient sur un sol de plus en plus dur, les traces peu à peu s’estompaient devant les garçons. Déçus, ils se résignèrent, rangèrent dans leurs carquois les flèches, dérisoires, qu’ils tenaient prêtes. Le soleil luisait, déclinant. Le crépuscule ne tarderait. Louis siffla Tonnerre. Il avait laissé le grand cheval brouter librement, à son habitude, avant de s’engager sur la piste mystérieuse au cœur de la végétation. L’étalon lui répondit aussitôt et les deux compagnons cheminèrent en sa direction, se fiant à son hennissement. De sa dague, Louis repoussait des fougères hautes de sept pieds, aux frondes déroulées à l’extrême, vers le ciel. Le bâton de Guénolé se révélait meilleure arme, lorsqu’il s’agissait de briser les épineux sarments de ronciers. Ils ployaient sous de fruits sucrés, qui déjà se ratatinaient. Les aubépines, elles, ne cédaient point devant le bâton, forçant les deux amis à les contourner. Sous la chape protectrice des maîtres de la forêt, le sous-bois grouillait de vie. Les garçons surveillaient avec inquiétude le ciel d’équinoxe. Il s’obscurcissait rapidement. Soudain ils débouchèrent sur un pré, étrangement délimité de manière circulaire. L’endroit, pour une raison inconnue, était déboisé. L’herbe percée de fleurettes exhalait une odeur captivante, qui se fondait dans celle, puissante et robuste, des arbres. Nul vestige de mur ou de colonne, qui témoignât d’une présence humaine par le passé en cet endroit. Elle eût pu expliquer cette empreinte dans le paysage. Pourtant, la clairière paraissait dessinée selon un tracé que la poussée des herbes et des arbres respectait. Et en son centre, la séparant en deux parties égales, reposait l’impressionnant chêne. Les arbres, en sentinelles la clairière, se dressaient droits, dominant de leur taille arbrisseaux et buissons. Roides telles de hautes lances, ils paraissaient monter la garde autour du Roi endormi. Les deux amis remarquèrent que l’écorce de leurs troncs portait de profondes blessures. Des cicatrices causées par les morsures de cerfs, des entailles profondes, infligées par les griffures d’ours. Ce fut intrigués et silencieux, qu’ils firent le tour du gisant. Guénolé offrit ses paumes à Louis, qui se hissa sur le tronc. Louis tendit son bras à Guénolé, le tirant à son tour près de lui. Ils englobèrent longuement du regard l’étendue herbue et la muraille d’arbres. Comment et par qui, ce colosse avait-il été abattu ? Louis, silencieusement, interrogeait le géant. Troublé devant ce qui lui évoquait, la dépouille grandiose d’un Roi. Un Souverain assassiné en sa pleine maturité. Du fond de son éternel sommeil, le grand arbre encore, imposait considération aux créatures vivantes. Et dans le cœur du jeune Prince, en ce respect résonnait l’écho d’une émotion familière et sacrée. Elle le bouleversa tout entier.


   


  Malgré le lien fraternel l’unissant à Guénolé et tout le temps que durèrent l’enfance et l’adolescence, Louis n’y emmena jamais plus son ami. Lhywin seule partageait son secret. Elle et nul autre. Il espérait ardemment que sa cousine vivait avec la même force que lui, l’émotion qui à chaque visite, emplissait son âme d’une sensation inexprimable. Il n’osait interroger Lhywin sur le sujet. Un jour peut-être… L’essentiel n’était-il, d’être ensemble elle et lui ? Dans ces bois ? Dans cette clairière enfouie au milieu de la sylve ? Chez eux ? Ils ne redoutaient le prochain défrichement des hommes. La forêt érigeait autour du géant mort un sarcophage inviolable. Nulle scie, nulle hache, nul outil n’en viendrait à bout. Et eux seuls connaissaient, les tortueux chemins permettant d’y accéder à cheval. Veillant à les diversifier afin de ne point laisser de traces trop visibles, de leurs passages…


   


  La brise du soir se levait, les herbes reprenaient vie, ondulant doucement. La petite jument blanche et l’étalon sombre broutaient côte à côte. Leurs mâchoires broyaient, mastiquaient sans discontinuer fleurs et fléoles de juin. De leurs têtes, on ne distinguait que le haut du chanfrein. Leurs oreilles s’agitaient de temps en temps, sous les assauts des taons. Louis sortit de sa méditation. Il souleva la natte lourde de Lhywin et la gardant entre ses doigts, la releva, laissa le vent caresser sa cousine. Elle soupira, ravie :


  — Enfin, il fait plus frais ! Je ne puis malheureusement enlever ma robe et me promener en chemise. Nous ne sommes pas sur les rives de l’Isara.


  Louis, le torse nu, ne s’était privé de goûter plus librement la fraîcheur. Son visage fermé interpella l’adolescente.


  — Qu’as-tu ? Es-tu souffrant ?


  Les branches bruissaient, se balançaient lourdement. Un chevreuil les guettait. Immobile entre des bosquets de coudriers, il hésitait à s’engager sur l’herbe. Après un moment d’observation, l’animal détala, sans autre bruit qu’un craquement de branche sous ses sabots. Louis se pressa le flanc, appuyant du plat de la main, sur ses côtes. Il opina :


  — Cela va passer.


  — N’aurais-tu essuyé un mauvais coup à l’entraînement ? Ce Drwan me terrifie quand je vois ses mains manier la hache !


  — Je m’en souviendrais. Non, j’étais gêné ce matin déjà. Mais n’aie crainte, cela m’a déjà pris et me prendra certainement encore.


  — Allons voir Liuta. Elle saura t’aider. Elle a su soigner Richard et calmera ta douleur.


  — Oui si tu le veux. Rentrons au palais, le ciel rougeoie. Les nuages nous viennent de l’occident. Ils se rapprochent. Il peut pleuvoir cette nuit.


  Puis il ajouta :


  — Cela fera du bien à la terre.


   


  Il faisait bon prier entre les épais murs de la cathédrale. La chaleur de juin en réchauffait agréablement la nef. Pourtant, une relative fraîcheur y persistait. D’odorantes brassées de fleurs ornaient les autels. De l’herbe avait été répandue sur les dalles de l’édifice. Les humbles végétaux offraient un doux contraste, avec l’éclat métallique des ors et la beauté froide des gemmes.


  — Il faudra que nous examinions la requête de notre Évêque. Voilà qu’il sollicite la construction d’une nouvelle tour, aux fins d’abriter les trésors de la cathédrale… songeait Arnoul.


  Son regard alla du chancel nappé d’ivoire, au chœur, à son monumental retable qui dissimulait l’abside.


  — On ne saurait ajouter le plus petit encensoir.


  L’église regorgeait de fresques, tentures, statues précieuses, objets liturgiques, chasses, reliquaires, rivalisant de splendeur et de rareté.


  — L’or honore saints et martyrs. Pourtant, je m’interroge. La modestie ne siérait-elle, elle aussi dans le service de Dieu ? La vie de notre Seigneur Jésus toute entière, nous en livra l’exemple. Sans chercher offense, à trop admirer l’or, n’en oublie-t-on parfois nos saints ?


  Le Chancelier, à sa seule intention, haussa les épaules. Il pensait à l’Archevêque :


  — Adalbéron prône la modestie, exhorte ses moines. Heureusement pour lui, son rang le soustrait à cette vertu. Combien d’évêques tirant prétexte des malheureux martyrs, se complaisent en fait à étaler les richesses de leurs cathédrales.


  L’objet du courroux d’Arnoul officiait justement devant lui. Revêtu d’une chasuble tissée de fils d’or et de soie verte, Ascelin célébrait la messe dominicale au milieu de ses prêtres. Un chahut sourd parcourut l’église, lorsque les fidèles, à l’unisson, s’agenouillèrent. La voix d’Ascelin rappela l’attention de ses ouailles :


  — Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus…


  Lhywin affichait un air mystérieux. Le corps drapé d’une cape vert eau, elle conservait une pose rêveuse, souriant inconsciemment. Son cou, paré d’un collier à larges mailles d’or, présentait la délicate courbure d’un jeune tronc de charme. Arnoul se tourna vers sa voisine, parcourant des yeux, son profil admirablement dessiné. D’une perfection de statue. Une statue enveloppée non pas d’or celle-ci, mais de chair, d’une chair chaude et ambrée. Sous ses cils sombres, son regard de miel ne quittait Louis.


  — Cousine, prends garde de ne point lier tes sentiments, à qui, tu ne sauras retenir.


  Une vague nostalgie gagnait le Chancelier. L’enfance pour chacun, fuyait s’en espoir de retour, ni même de sursis. La sienne lui paraissait si lointaine déjà. N’en subsistaient que des vestiges, des scènes d’insouciance. Et voilà qu’arrivait le temps, où son frère et sa cousine, dont tous connaissaient l’indéfectible attachement, devraient se quitter pour vivre, vie d’homme et de femme.


   


  Plongé dans sa prière, Louis rendait grâce à Dieu.


  — Je vous remercie Seigneur Jésus, pour les grâces dont vous comblez chaque jour de mon existence. Pour la place à laquelle, afin de mieux vous servir, vous m’avez voulu naître. Pour ceux que je chéris, que vous avez menés sur mon chemin. Pour le devoir sacré, que vous me confiez…


  La prière s’envolait de son cœur, légère, joyeuse de reconnaissance. Un an après son Sacre, de par une inéluctable et continuelle métamorphose, Louis jour après jour, percevait plus intensément, son appartenance à la Royauté. Habité désormais de la certitude qu’il n’était possible de composer sans parjures, lâches intrigants, l’esquisse d’une acceptation – dont il tirait maturité – avait intégré son tempérament, pour durablement y demeurer. Louis appartenait à la Couronne, dans les joies et dans les épreuves de leur mariage. Il s’efforça en cet instant de paix, de ne point s’appesantir sur lesdites épreuves. Les turpitudes humaines, dont sa jeunesse ne lui épargnait la leçon, pavaient leurs sillages d’amertume et de rancœur. Le cœur, l’honneur même, ne se dépêtreraient de ces souillures, qu’au terme de longs et douloureux combats. Louis se préparait en vue d’un jour affronter l’Infamie. Il ne voulait qu’Elle le surprît, inarme, lorsqu’elle surgirait. Car Elle attaquerait, reviendrait encore et encore. Dirigeant ses couards assauts, tel qu’Elle les affectionnait. Elle jetterait bas le masque familier d’un compagnon ou d’un parent, pour dévoiler à ce moment seulement, son horrible face. Ce fut Elle qui entacha le règne de ses ancêtres, de trahisons et de félonies, incriminant sans distinction alliés, protégés et épouses. Le dernier fait d’armes de Hugue livrait aux investigations du jeune Roi, un modèle de ce que pouvait constituer sa stratégie. Oui, cette expédition, ourdie dans le plus grand des secrets à l’encontre d’Arnoul de Flandre ! À l’encontre d’un ami de son Roi ! Celle qui entachait l’honneur de l’élite franque ! Sans nul doute, le Duc Hugue s’était consacré, porteur de Son étendard ! En effet, les circonstances entourant la prise de Quenvotic chamboulaient les certitudes de Louis. Cent fois, armé des seuls repères tirés de sa courte expérience, Louis en ressassa l’enchaînement des évènements. Sa raison se heurtait à chaque fois aux rouages de la personnalité de Hugue. Comment opportunité et tempérament – même additionnés –, pouvaient-ils mener à bafouer tous les codes de l’honneur ? Et pis encore, bafouer la parole de son Roi ? La fonction royale impliquait une absolue obéissance. Trahison commise envers son Roi, ne pouvait être comparée à nulle autre…


  Quel crime constituait, dans ce cas, trahison d’une Reine envers son Roi ? Louis chassa l’image obscène que la question appelait. Il se découragea. Il venait une fois de plus, de perdre pied, de glisser insidieusement dans le même infect purin ! Mais ici au cœur de l’église, pendant la messe, sa faiblesse lui apparut sacrilège. Il supplia Dieu de l’absoudre, promettant de mieux résister, de mieux se battre la prochaine fois que la tentation surviendrait. De redoubler de vertu, pour ne point choir dans les abîmes au fond desquelles Ascelin et Emme, serviteurs damnés de l’Infamie, auraient plaisir à le précipiter. Il se désolait, découragé d’avoir une fois de plus, par sa faute et par sa haine, brisé un instant de pure félicité. Douleur et honte l’accablaient plus durement encore, que Dieu le comblait de ses présents… Et qu’au miracle de savoir la Royauté l’investir, le forger chaque jour un peu plus à son image, venait d’éclore dans sa vie un bonheur tout neuf. La certitude d’un lien qui, indéniablement, le liait à Lhywin. Un sentiment que ce printemps béni révélait, à l’image d’une fleur discrète poussée entre les herbes de l’affection. La savoir à prier là, juste derrière lui, ange intime et bienveillant, embrasa subitement le cœur de Louis d’un soleil, qui balaya toutes les ombres. Lhywin – il en était ainsi depuis l’enfance –, lui insufflait force et sérénité de par sa seule présence.


   


  Suivi d’un prêtre, une patène d’or entre les doigts, Monseigneur Ascelin s’avançait vers les communiants. Louis, s’efforçant d’oublier l’homme, s’agenouilla devant le serviteur de Dieu.


  — Corpus autem Christi.


  — Amen.


  Il ferma à demi les paupières, conservant le corps du Christ en sa bouche.


  — Vous qui habitez mon âme, en qui j’ai prêté serment devant les Grands et mon peuple, Seigneur, accordez-moi d’être à l’exemple de mon père.


  Il ne put retenir une seconde prière. Elle lui fit garder plus longtemps qu’il l’eût fallu, le pain bénit contre son palais.


  — Je vous remercie pour ceux que vous avez mis sur mon chemin, Seigneur Jésus. Gardez-les saufs. Qu’il soit fait en tout, selon Votre volonté. Amen.


  Il avala l’hostie consacrée, confiant dans la protection divine. Sa fervente prière enveloppait cinq personnes, au nombre desquelles ne figuraient ni sa mère Emme ni son frère Othon. L’image de Lhywin se fraya un chemin à travers ses méditations, les teintant de couleurs printanières. Louis la savait en prières. Il devinait son visage fin légèrement incliné, ses yeux de miel, ses lèvres de coquelicot, closes dans ses dévotions. Tous ses souvenirs d’avec elle, l’emplissaient d’une inqualifiable douceur. D’un sentiment de renouveau, qui gonflait son cœur et son âme de félicité. D’un sentiment tendre, qui l’emplissait d’une quiétude merveilleuse. Autant que d’un trouble délicieux. Il se sentait devenir homme.


  — Il me tarde de retourner à Compendium. De nous allonger dans l’herbe, par-delà Saint-Germain. L’Isara rutilante sous le soleil ou immaculée entre les forêts enneigées, y est plus belle avec toi. J’aime sentir ta main contre mon dos, ta tête abandonnée contre mon épaule. J’ose alors à peine bouger de peur de rompre cette grâce.


  La voix d’Ascelin éclatait dans le chœur.


  — Dominus vobiscum !


  Tandis que les fidèles d’une seule voix répondaient, Louis restait incliné sur son prie-Dieu. Ses paupières filtraient les vapeurs dorées habillant le chœur. Jamais il n’avait éprouvé pareille plénitude. Ni pareille confiance dans le lendemain. Une révélation s’imposa, jaillissant du plus profond de son cœur.


  — Je l’aime ! Ce doit être pour cela… Je l’aime !


  C’était une évidence ! Il n’avait su la formuler l’instant d’avant. Alors que les voûtes de la cathédrale tremblaient sous les canons des chantres, Louis se retourna. Lhywin le fixait des yeux. Il lui adressa, au travers du halo mordoré qui baignait l’église, un regard empli d’adoration. De ce moment, ils n’entendirent plus la messe, ne distinguèrent plus le parfum chaud de la cire, ne virent plus ni ors ni fleurs. L’assemblée, l’église s’effacèrent. L’amour les emportait en dehors du monde, les éblouissant d’un bonheur insoutenable. Louis et Lhywin renaissaient en Communion. Se retrouvaient seuls comme dans leur clairière, dans la révélation d’une unique réalité. Celle de leur amour. Le temps pouvait s’arrêter là…


  Comblé au-delà de ses rêves les plus insensés, Louis baissait les paupières. Il pria. Que lui soit accordée une ultime grâce. Celle de conserver en lui pour l’éternité, l’émotion de ce miracle. Il ne voulait, il ne pouvait d’ailleurs, après un tel bonheur, retrouver le monde des hommes. Aussi, baissant le front, le jeune Roi adressa son âme à Dieu.


  — Dieu tout-puissant, que montent vers Vous mon amour et ma reconnaissance. C’est ici en communion avec Votre fils Jésus Christ que mon âme a reçu la révélation de son amour, pour celle qui guidera ma vie. Aucun lieu n’eût été plus beau pour cette révélation. Je vous remercie, Seigneur, pour le don que vous m’accordez. À compter de ce jour, rien ne sera pareil. Soyez-en loué, Seigneur !


   


  Emme surprit le mouvement de son aîné. L’assemblée en chœur répondait « Et cum spiritu tuo » à la salutation de Monseigneur de Laudunum. Le regard de Louis l’ignorait. Comme à l’ordinaire d’ailleurs. Ses paupières s’était closes dans ce qui parut à la Reine, un simulacre d’oraison. Aux fins de ne pas avoir à affronter son regard de réprobation, sans doute… Elle en fut agacée. Lothaire remarqua lui aussi la scène, sans toutefois s’en émouvoir. Décidément, le Roi accordait trop de licence à son fils. Dès lors et jusqu’à la fin de l’office, Emme glissa régulièrement les yeux sur le profil penché de Louis. L’arc radieux qui étirait les lèvres de l’adolescent l’intriguait. Son visage avait changé. Ses traits trahissaient des expressions nouvelles. Son teint contrastait avec ses yeux et leur singulier cœur, trop clair. Sa mâchoire se découpait avec énergie. La Reine soupira. Il deviendrait un guerrier. Comme Lothaire… À treize ans à peine, il la dépassait déjà par la taille. À le voir presque un homme, ne pensait-on qu’elle atteignait les cinquante ans ? Une pensée la traversa, dérangeante, sans qu’elle s’interrogeât sur le pourquoi : depuis combien de semaines, depuis combien de mois, n’avait-elle examiné ainsi le visage de son aîné ? Elle ne savait. Elle ressentait, à détailler l’adolescent, l’étrange impression de ne point observer un fils. Non, il lui semblait plutôt évaluer un… Un adversaire, un ennemi en puissance. Elle l’eût préféré chétif. Et surtout, moins arrogant. Afin de chasser Louis de ses pensées et tempérer les émotions qu’il éveillait en elle, Emme glissa un regard vers sa droite. Sans même une inclinaison de la tête, qui eût été remarquée, que sa couronne sans doute eût amplifiée… La vue d’une main posée sur le prie-Dieu, lui insuffla une bouffée d’amour. Une main à la chair pleine et bombée, qui jamais ne tiendrait les armes. Ni le bâton de justice non plus. Une main qui bénirait, absoudrait. Une main qui feuilletterait les plus beaux des ouvrages. Une main qui, elle aussi, gouvernerait de vastes domaines, ceux d’un archevêché des plus prestigieux. La main de son cadet, Othon, dont l’éducation reposait entre celles bienveillantes, de Gerbert, d’Adalbéron et d’Aychard. L’enfant avait fait la route depuis Durocortorum en compagnie d’Ascelin et du dévoué Frère Richer. Othon conservait les yeux rivés sur le Christ au regard douloureux, cloué sur la croix du retable. Les longs cils blonds de l’enfant luisaient sous les cierges. Un déferlement d’amour amena les larmes aux paupières d’Emme. Elle les jugula avec peine, ne parvenant à détacher les yeux, de son fils. Elle ne se lassait de contempler ses fragiles doigts entrecroisés, ses petites mains jointes. Elle en connaissait le dessin sur le bout du cœur, y compris l’ovale de ses ongles. Emme s’attarda aux cicatrices bourrelant l’articulation des phalanges. Elle se souvint d’un garde accourant, tenant Othon entre ses bras. Elle se souvint être tombée en pâmoison dans la cour d’honneur. Othon avait dérapé dans l’escalier menant aux courtines et dévalé les rudes marches de pierre. Ce ne furent qu’égratignures, que Liuta avait soignées, pansées… Insuffisamment… Mais aujourd’hui ces traces la ramenaient à une époque heureuse. Othon vivait encore auprès d’elle. Et à les revoir, Emme se sentit le cœur à vif.


   


  L’église se vidait peu à peu. La famille royale, suivie par la noblesse, redescendait la nef en direction du portique. Nombreux aristocrates s’attardèrent à discuter sur le parvis. Les sacristains patientaient avant de refermer les grilles de bronze, ne laissant ouvertes que d’étroites portes. Il était interdit de laisser divaguer les animaux dans le domaine épiscopal, ainsi que dans les églises. Mais l’on ne pouvait constamment veiller à tout.


  — Votre Majesté, puis-je m’entretenir avec vous ?


  Drwan portait barbe et cheveux trempés par sa course. Lothaire l’invita à parler sans attendre :


  — Votre Majesté, un nouvel émissaire est arrivé de Colonia. Il s’est arrêté à Château-Corneil. Il vous attend au palais. Le Comte Héribert l’y fait patienter.


  — Bien ! Accompagne-moi. Que le Roi Louis, mes compagnons Eudes et Herbert nous rejoignent sur le champ eux aussi, ainsi qu’Arnoul. Vois également si Monseigneur de Noviomago peut nous rejoindre.


  — À vos ordres, Majesté.


   


  Tonnerre s’impatientait. Il cognait les planches séparant sa stalle de celle d’un magnifique hongre noir. De l’autre côté d’un pavement admirablement entretenu, l’étalon du Roi Lothaire s’agaçait. Valeureux hennissait, excédé par ce trop bruyant voisin. Guénolé sursauta. Il s’était assoupi sur la réserve de paille dans le renfoncement de l’entrée, vidé de ses forces par son entraînement de la semaine, auquel s’ajoutaient de longues séances d’étude. Plus jeune que ses adversaires, il eut néanmoins rapidement la conviction, qu’il ne pouvait en espérer d’indulgence. Moins encore de son maître d’armes. Et quelle que fût l’arme ou la lutte, chaque jour au prix d’une volonté de fer, le jeune Breton arrachait à ses muscles leurs derniers sursauts d’énergie. Aux seules fins de repousser l’instant de sa défaite. Sa constitution heureusement tenait de bonne souche. Il n’eût résisté sinon à cet impitoyable traitement. Ce dimanche-là, ignorant du jour de la semaine, Guénolé retourna dès l’aube à Château-Corneil. Un sous-officier l’y reçut en riant et le renvoya à ses écuries. Il le prit au mot et ce fut os et muscles brisés, qu’il parcourut à pied en sens contraire, le court chemin vers Laudunum. Avant de s’écrouler sur la plus confortable des couches. Et voilà que l’étalon de Louis, sans manifester une once de pitié, le réveillait ! L’adolescent se redressa, la pensée embrouillée. Il brossa de la main les brins de paille hérissant sa tunique et ses braies. Puis à grands pas, longea les claies séparant les chevaux. Les portes à l’arrière du bâtiment s’ouvraient sur un petit pré clôturé, que la lumière du matin inondait. Deux écuyers et leurs serviteurs se tenaient plantés devant l’enclos de Tonnerre. Ils s’écartèrent à l’arrivée de Guénolé, auquel ils livrèrent volontiers le passage. Les battants de l’enclos, faits de chêne verni, étaient frappées d’écussons en argent au motif d’animaux et de scènes de chasse. En leur partie haute, ils prenaient la forme d’un treillis, fort résistant, quoiqu’élégant. L’ensemble de l’ouvrage, cerclé de fer forgé, était asservi par des gonds solides, à un cadre lui aussi en fer. À peine le portillon fut-il entrouvert, que Tonnerre avança. Le robuste cheval ne supportait la longe. Il lui fallait soulager sa nervosité. Se mouvoir, se retourner librement, bander ses muscles et secouer son puissant cou, en quelque heure du jour ou de la nuit. De fait, les serviteurs ne s’attardaient autour de Tonnerre. Et dès que grêlaient ses coups de sabots contre le bois, ils repéraient la première échelle qui fût à leur portée.


  Opposant la maigre pression de son torse au poitrail massif du destrier, Guénolé le repoussa avec fermeté et insistance. Sans mouvement brusque. L’étalon le dardait de ses prunelles noires. Il secoua la tête d’un air menaçant. L’adolescent ne se laissa intimider. Bien sûr, si Tonnerre avait senti les effluves d’une jument en chaleur, le retenir eût été impensable. L’étalon, lorsqu’il s’enfuyait rejoindre une belle, s’en revenait d’ailleurs généralement tout seul, traversant alors fièrement l’écurie la bride pendante, en direction de sa stalle. Valeureux, plus âgé, témoignait davantage de retenue dans ses passions.


  Par bonheur, ce n’était le cas.


  Guénolé, accoutumé aux excès de caractère de Tonnerre, restait sur ses gardes. Il approchait l’animal avec calme, ignorait volontairement l’avertissement flambant dans les yeux et les naseaux frémissants.


  — Tiens-toi tranquille Tonnerre ! Tu vas te dégourdir les pattes ! Attends encore un instant. Tu as plus de chance que moi, qui ne suis pas convié.


  Guénolé eut une moue de dépit. Louis et Lhywin galoperaient certainement vers la forêt. Lui passerait ce dimanche à l’écurie ou à la caserne. À jouer aux dés. À s’affronter à l’arc, s’il trouvait un adversaire. Ou plus vraisemblablement, à vider quelques pichets en écoutant un ancien raconter ses batailles contre Otton. Ou contre Hugue-le-Grand. Voire même, si la cervoise coulait très drue, contre les Vermandois. Car malgré son retour dans le clan royal, flottait encore sur la puissante famille, un fumet de controverses. L’existence de Guénolé changeait. Elle changerait encore. Il le savait et s’agrippait à sa chance. Si Lothaire le voulait soldat d’élite, il serait soldat d’élite. L’amitié que lui portait Louis exigeait qu’il s’extraie de sa condition pour le servir. Drwan, en termes directs, lui avait exposé les enjeux. S’il s’en montrait digne, une carrière de sous-officier et qui sait, d’officier au service personnel du Roi Louis, lui ouvrait les bras. S’il ne se montrait à la hauteur de la sollicitude royale, il retomberait aux écuries. Dans cette seconde hypothèse, son amitié avec le Prince par la force des lois humaines ne résisterait. Elle s’éteindrait. Chacun, l’âge adulte venant, prendrait des routes, se forgerait des amitiés, en accord avec sa condition. Le monde est ainsi fait. Or Guénolé ne s’imaginait une vie sans Louis. Pas d’avantage, il ne n’imaginait décevoir son grand-père Gwenaël. Gwenaël, aide-forgeron, soigneur, serf affranchi. Fils de prisonniers bretons. Ce second père, que la mémoire de Guénolé faisait revivre si fort, qu’il ne pouvait vraiment demeurer en sa tombe. Ou dans les cieux. Guénolé entretenait avec son aïeul de longs dialogues imaginaires. Gwenaël n’avait obtenu de la Providence, les opportunités qui s’offraient à lui, son petit-fils. Une destinée brillante. Digne de leurs ancêtres. Ces hommes et ces femmes arrachés à l’ancien royaume de Bretagne. Pour Louis, pour le vieux Gwenaël, pour ses pères et ses mères, l’adolescent se découvrait la force de gravir une montagne naguère interdite. Le Roi aujourd’hui lui en autorisait l’accès. À lui de faire preuve de son mérite. En attendant le dos plié, Guénolé dégageait de la fourchette d’un sabot, des brins de litière piétinée.


  — Je vois pourquoi tu as manqué l’office !


  Louis, sans bruit, venait de le rejoindre. Guénolé n’avait entendu le crissement de ses bottes sur le pavé.


  — Te voici déjà ? Et pourquoi ai-je manqué l’office selon ta Majesté ?


  Le Roi attrapa des brins de paille emmêlés dans ses cheveux roux pâle.


  — Voilà pourquoi ! répondit-il en lui laissant tomber une pluie jaune sur les genoux. Il ajouta :


  — Sacré Breton ! Tu encours la damnation à force de paresser ainsi.


  Guénolé lui sourit sans relever la tête. Tonnerre, calmé à la perspective de la promenade toute proche, plongea ses naseaux dans le sac d’avoine pour y broyer les derniers grains.


  — Mon grand-père me répétait qu’il faut parler directement aux dieux sans passer par leurs prêtres. C’était un honnête homme, que j’ai trop peu connu.


   


  Un silence tomba sur la déclaration de Guénolé. Louis peinait à le briser. L’histoire de sa famille, Guénolé la lui avait contée. Il descendait de captifs bretons réduits en servitude par les Francs. Des serfs en charge des tâches les plus dures, des travaux les plus insalubres que l’on pût imaginer dans sa cité de Laudunum. Le grand-père de Guénolé, nommé Gwenaël, né avant l’avènement du Roi Raoul, eut la « chance » d’appartenir au forgeron royal. L’enfant fut échangé en guise de paiement à l’artisan, par un cultivateur contre la réparation du soc écorné de sa charrue. Le laboureur ravi de se débarrasser d’une bouche inutile, un garçonnet maigrichon, trouva-là occasion de réaliser une bonne affaire. Or, malgré sa malnutrition qui lui donnait des yeux de fièvre, le garçon se révélait vif d’esprit. Besogneux également, ne rechignant au travail. Douze ans plus tard, l’esclave excédait les attentes de son bienfaiteur. Le dos épais, les bras bosselés de muscles, les mollets carrés sous les braies, Gwenaël avait acquis stature de colosse. D’un colosse doté d’une intelligence vive. Le Breton assimilait avec une facilité déconcertante, les savoirs accumulés par les générations de forgerons précédant son maître. Après avoir brouetté les matériaux nécessaires à l’alliage, son taiseux propriétaire lui permettait de rester là, à l’observer. Gwenaël le suivait des yeux, tandis qu’il empilait dans un creuset fait de brique et d’argile les strates de minerai de fer et de charbon de bois. Ces matériaux qui combineraient leurs vertus au terme d’une longue cuisson. Il assistait à la naissance de la mousse, pâte brûlante et molle regorgeant à quantités diverses d’air et de scories. Pourtant et son maître s’en désolait, même née d’une mousse de qualité, une arme n’alliait forcément la dureté et la souplesse recherchées pour se battre. Ce fut au terme de mois d’observations et d’innombrables spéculations qu’une idée prit forme dans le cerveau de Gwenaël. Était-il possible au sortir du trempage d’affermir les qualités qui manquaient à la lame ? Auxquelles martelage et forgeage ne suffisaient à aboutir ? Auxquelles la trempe telle qu’elle était pratiquée, ne suffisait non plus ? La question ne lui laissa de repos. Enfin, le serviteur exposa à un maître dubitatif, une étape de fabrication complémentaire. Devant l’insistance inhabituelle de son ancillus, le forgeron méfiant, se prêta néanmoins à l’essai. Il enroba les flancs d’une lame encore chaude d’une gangue d’argile additionnée de fumier de cheval. Prenant garde, sur les conseils de son serviteur, d’épargner le tranchant, que l’opération ne devait altérer. Gwenaël avait en effet observé que les gangues des cloches – lesquelles ne contenaient du fer, mais du laiton ou du cuivre – comportaient en abondance du fumier de cet animal, additionné de sable. Le forgeron procéda à l’opération. Il n’était question que son serf l’effectuât. Puis il procéda au trempage. Sortit la lame de l’eau froide. Pendant que Gwenaël le regardait briser le gant d’argile, le fils de l’artisan, de loin, suivait la scène en soupirant fort. Agacé. Enfin, l’homme la présenta au feu… La lame, selon les dires du forgeron, égalait celle de Joyeuse, l’épée du grand Empereur. Il conserva l’arme, avant de la léguer à son aîné. N’ayant – il se garda d’en faire état – à cette époque de sa vie, de Roi qu’il jugeait digne de la brandir. De ce jour, la réputation de l’artisan gagna en renommée. Il conservait jalousement son secret. Il s’éteignit avec le décès accidentel de son héritier. Le forgeron condamna l’accès de sa forge aux curieux, y compris à sa noble clientèle. Il fit jurer sur leur âme le silence, à son serf ainsi qu’à son aîné, seuls humains autorisés à le voir travailler. Du jour de sa brillante démonstration, Gwenaël fut autorisé à émettre des conseils, face auxquels forgeron et aîné arboraient un même regard incrédule, voire certaines fois, se signaient discrètement. Un savoir si précoce ne cachait-il quelque diablerie ? Ainsi s’écoulèrent deux années, où l’élève enseigna au maître, jusqu’à ce que sans explication aucune, l’accès à la forge lui fût interdit. Son propriétaire l’affecta dès lors aux seuls soins des chevaux. Le rêve impossible de l’adolescent, qui posait sur ces altières créatures, un regard autant fasciné qu’admiratif. Gwenaël observa et reproduit dans un premier temps, les gestes effectués par son maître. Des gestes nés de mains aussi habiles à soigner un abcès niché au fond des soies, sous le sabot, qu’à ausculter un œil infecté. Or, Gwenaël, mieux que le forgeron, s’entendait à apaiser les peurs de l’animal. Sa nature contenue et tranquille y contribuait certes, mais il y avait autre chose, disait-on. Quoi qu’il en fût, l’intendant des écuries, ravi de l’habileté du jeune homme, ne tarda pas à le louer à son propriétaire… Y compris quand il s’agissait d’extraire une molaire cariée, à un membre de sa famille. À la mort du forgeron, sous le règne du Roi Lothaire, Gwenaël avait environ cinquante ans. Et si son impressionnante puissance déclinait, son habileté à soigner les chevaux, gagnait encore en acuité. Parmi les cinquante employés aux écuries et au haras du Roi, aucun ne pouvait se prévaloir d’une comparaison avec le Breton. Mais surtout, si avant le trépas de son maître Gwenaël ne détenait rien, il jouit après sa mort du trésor le plus précieux : la liberté de sa personne. Ce fut là, le legs du forgeron. Sachant le terme de sa longue existence imminente, le vieillard remettant son âme entre les mains de Dieu, affranchit ses trois esclaves les plus dévoués. Il légua à chacun d’eux, une bourse d’argent et les autorisa à cultiver quelques arpents dans une mense récemment acquise, où ils s’installeraient avec leur famille. Le mourant affranchit également un orphelin de sexe mâle, racheté quelques mois auparavant à sa propriétaire. Un enfançon, dont son fidèle Gwenaël parlait d’une voix émue. Il se laissait à rêver à ce petit-fils, alors que maître et esclave assis sur un même banc, goûtaient un alcool de pomme, leur visage buriné offert aux dernières caresses du jour. L’enfant possédait les yeux verts de son aïeul. C’était le dernier membre connu de sa famille. Son petit-fils Guénolé. Pour leurs avenirs libérés de la servitude, Gwenaël chaque jour supplia Dieu – du moins les dieux, les déesses de ses ancêtres – d’accueillir en son au-delà, le forgeron. La liberté valait tous les trésors de la terre. Et ce fut en homme libre que le Breton, jusqu’au dernier de ses jours, employa ses talents au service des écuries royales. Et assurer l’éducation de son petit-fils. Son espérance. Des autres, de ceux qui furent la parenté de Gwenaël et de Guénolé, Louis ne sut rien. Gwenaël avait un jour fait allusion à une peste, qui décima le hameau de la mère de Guénolé, sa bru. Il se montrait tantôt laconique, tantôt nostalgique, lorsqu’il s’agissait de conter l’histoire familiale. Peut-être que se sachant impuissant à retrouver les siens, Gwenaël choisit-il d’oublier le passé ? Peut-être ignorait-il leur devenir ? Peut-être ne restait-il d’autre survivant que Guénolé ? Chaque mot de l’histoire de Guénolé et de Gwenaël était gravé dans la mémoire de Louis. S’il venait à croiser autour de Laudunum, des garçons ou des filles aux cheveux blond-roux, au visage qu’éclairaient de semblables yeux verts, qui souriaient de pareille façon que son ami, Louis sentait son ventre se durcir, sa gorge se rétracter. Ne devait-il au nom de leur amitié, s’informer de leur nom ? De leur histoire ? Le sujet était bien le seul à faire naître la gêne entre eux.


   


  — Tu as raison. Il devait être un honnête homme.


  Guénolé, décelant l’embarras dans sa voix, enchaîna :


  — Tu quittes la cité avec Lhywin ? J’ai vu qu’on prépare sa jument.


  Il désigna un enclos situé plus avant dans l’écurie.


  — Oui, nous descendons dans la plaine. Lhywin n’a guère de distractions ici. Elle se plaît davantage à Compendium.


  Louis flattait le chanfrein de Tonnerre, tandis que Guénolé ajustait la couverture sur laquelle il déposerait la selle noire ornée d’argent. Il s’informa :


  — Un envoyé de l’Empereur est arrivé ?


  — Les nouvelles vont vite. Effectivement, je l’ai reçu avec mon père à peine la messe terminée. Je ne puis t’en parler de suite, mais je te ferai prévenir ce soir après le repas. Ne quitte pas la cité.


  — Je n’en ai pas l’intention. Je serai à la caserne, prêt à répondre à ton appel. Ou à la taverne.


  Louis posa sa main sur l’épaule de Guénolé.


  — Très bien, nous nous verrons tout à l’heure et boirons une cervoise ensemble.


  — J’essaierai de ne pas trop en boire avant, en ce cas. Voilà ! Ton cheval est prêt. Il s’est montré, en somme, très raisonnable ce matin.


   


  Lhywin patientait à califourchon sur Étoile. Les pans d’une tunique bleu pâle recouvraient les chausses qui gainaient ses jambes. Sa natte, striée de mèches ensoleillées, cascadait librement de ses épaules à ses cuisses. Tenant Tonnerre par la bride, Louis la rejoignit. L’émotion lui picota le ventre.


  — Elle est encore plus ravissante sans voile, sans parure.


  Mais il se contenta de demander, d’un ton enjoué :


  — Partons-nous Cousine ?


  — Je vous attendais depuis que le cadran indique vespres. L’ombre de l’aiguille est faible cet après-midi, mais je puis vous en assurer.


  Elle désigna du menton la cour du palais. Il s’excusa :


  — Il me tardait tout autant de vous retrouver, mais mon père m’a encore mandé. Je suis tout à vous à présent.


  — Alors, fuyons !


  Lhywin réajusta sa ceinture, afin qu’elle ne la gênât dans sa course. Il l’imita faisant rouler la dague qu’il portait à son côté, vers sa hanche. Le cœur joyeux, les adolescents passèrent la porte royale et s’engagèrent sur la route vers l’Ardon. Comme chaque année à la même saison, les marécages s’asséchaient graduellement, jusqu’à ne plus laisser qu’une vase rugueuse. Des nuées de moustiques hargneux se rassemblaient au-dessus des canaux irriguant les champs. À certaines époques, la plaine de l’ost était tant détrempée qu’en l’absence de ces installations, hommes et chevaux s’y seraient enlisés jusqu’aux genoux. Pour preuve, malgré la chaleur des semaines passées, les épis bruns des massettes pointaient encore droits en bordure de route. Les roseaux plongeaient leurs racines dans des flaques persistantes alimentées par des eaux souterraines. Les montures des jeunes gens prenaient ainsi appui, sur un sol déjà affermi. Tout comme les troupeaux, qui déambulaient entre jachères et vaines pâtures. Louis et Lhywin tournèrent le dos aux vignes assoupies. Les surveillants y effectuaient sans bruit, une inspection dominicale. Quatre moines descendaient à pied de l’abbaye Saint-Vincent. Sitôt franchis les limites du domaine, les religieux s’engouffrèrent à la suite du régisseur dans l’une des nombreuses cabanes qui délimitait les sections. La campagne vivait au ralenti. Le ciel depuis le matin se couvrait de nuages mauves. Il laissait espérer une ondée. En ce jour du Seigneur, une averse serait une bénédiction. Les adolescents poussèrent leurs chevaux vers le nord. Ni l’un ni l’autre ne portait d’éperons. Lhywin de par sa condition, ne le pouvait. Louis n’en éprouvait le besoin, Tonnerre répondait à la moindre de ses sollicitations. La jeune fille pressa de sa cheville le flanc d’Étoile. La petite jument accéléra son galop. Mais la lutte s’annonçait par trop inégale. Étoile courageuse et rapide, ne soutenait le rythme de l’étalon lancé en pleine course. Louis suspendit son galop et attendit sa cousine en riant.


  — Je ne voulais pas te perdre ! Mais Tonnerre a vraiment besoin de dégourdir ses pattes.


  — Nous ne pouvons suivre ! Étoile n’est bâtie pour de telles courses !


  — Elle se défend bien… Elle a mis bas, il y a un an de cela ?


  — Oui, ce qui faillit l’emporter. Le petit n’a d’ailleurs survécu.


  Lhywin se pencha sur le garrot blanc et baisa la crinière.


  — Elle l’a réclamé des jours entiers, te souviens-tu ?


  — Oui. Je m’en souviens.


  Ils se retrouvaient, vivifiés par la fraîcheur du vent, unis par triste souvenir de la mort du poulain. Louis retenait sa cousine autour de leur conversation. Non qu’il voulût l’entretenir de chevaux, mais il sentait fondre la belle assurance, qui l’habitait ce matin-là à l’église. Le moment approchait, où ils seraient seuls. Il supposait qu’il y avait des mots, des gestes qu’elle attendrait de sa part. D’autres qu’elle refuserait.


  — Nous arrivons, fit-elle observer la voix mi-basse.


  Sans que leurs cavaliers eussent à les guider, Étoile et Tonnerre bifurquèrent à travers les prés, vers la forêt. Entre un mur d’arbres, à un endroit où ils savaient pénétrer plus aisément. Des croassements claironnèrent, suivis d’un envol massif. De mauvaise grâce, les corbeaux, que leur intrusion dérangeait, cédaient les lieux. Nerveux, Louis écartait les branchages, les retenant pendant que Lhywin avançait à sa suite entre les arbres. Étoile marchait une oreille couchée, l’autre dressée. Aux aguets. Partout, la vie bruissait, couverte par les gazouillements des oiseaux. Des troncs plus larges se profilaient devant les adolescents. Depuis, les couronnes hautes tombaient des rais pâles, obliques et irisés. Ils réchauffaient à peine la peau. Louis et Lhywin s’engagèrent sur une piste tracée par des daims. Elle se perdit dans l’enlacement de deux coudriers, qu’ils contournèrent. Après un long moment, un parfum de genêts en fleurs les enveloppa. Les plants cependant demeuraient invisibles. L’odeur voletait autour des jeunes gens. Leur annonçant la clairière.


   


  Le mauve du ciel s’était accentué. L’herbe ondulait. On eût dit la surface d’un lac qu’agitait l’approche d’un orage. Louis lestement, sauta à terre, Lhywin enjamba l’encolure de sa jument. Il vint à elle, comme à son habitude, lui proposer galamment sa main.


  — Permettez ma cousine ?


  La jeune fille posa sa main dans la paume ouverte, puis, d’un mouvement léger, se laissa glisser entre Louis et le flanc rebondi d’Étoile. Il s’apprêtait à s’écarter, afin de lui laisser passage. Mais, n’y parvint. Les prunelles fauves de Lhywin le clouèrent sur place. Dressée sur la pointe des pieds, elle tendait vers lui son visage. Un visage de jeune fille, dont Louis prit conscience de la perfection. Il s’efforça de calmer le torrent d’émotions qui déferlait en lui, ne voulant ni brusquer ni gâcher l’instant, que depuis ce matin, tous deux savaient inscrit dans leur destinée. Lorsque leurs corps se trouvèrent mystérieusement plaqués l’un contre l’autre, les parfums de la clairière parurent éclater autour d’eux, telles les senteurs d’un bouquet fabuleux. Le regard de Lhywin se troubla. Elle l’interrogeait, à la fois hésitante et résolue. Alors, comme s’il eût à saisir entre des doigts la plus fragile des coupes, Louis avec mille précautions, glissa sa main derrière la tête de sa cousine. Il effleura sa nuque enfouie sous l’épaisse tresse. Les os fins y formaient une colonne souple, brûlante, qui incendia ses sens. Il la maintenait à peine contre lui, n’osant écraser contre sa poitrine, le galbe ferme de ses seins, encore moins, parcourir de ses mains la cambrure de ses reins. Cédant à son impulsion, il pencha son visage et pressa ses lèvres contre celles de Lhywin. En un baiser chaste. Et aussitôt, s’arracha aux bras qui l’étreignaient. Une fièvre impérieuse de posséder, de se fondre dans ce corps adoré, l’embrasait si intensément, qu’il ne sut comment y échapper. Le corps en feu, la tête baissée, Louis se déroba. Honteux. Il s’affaira à coups de mouvements brusques, à desseller Étoile. Lhywin s’était retournée. Elle se tenait si roide, que l’adolescent se méprit sur son attitude. Son malaise s’en accrut davantage. Or, Lhywin de ce baiser, ce premier baiser, restait figée.


  Foudroyée par l’éveil d’une émotion inconcevable. Une émotion ignorée, dont des prémices tout au plus, troublaient agréablement ses nuits. La faisait rosir, quand elle parcourait de ses doigts les douceurs de ses cuisses, se retenant de les explorer davantage. Mais, jamais avec une telle puissance. La porte de l’enfance venait de s’écrouler. Éclatée en mille morceaux, sous l’assaut d’une injonction à nulle autre comparable. Une puissance qui exigeait qu’elle la libérât des profondeurs où à son insu, elle la maintenait confinée. Une puissance qui la poussait à étreindre et à être étreinte. À découvrir avec celui qu’elle s’était choisie, ces mondes qu’elle devinait sans pareils.


  Louis à la dérobée, détaillait sa cousine. Il ne se décidait à défaire la jument de son harnachement. Ses mains se perdaient d’ailleurs entre les boucles et les sangles, tâtonnaient de façon incohérente. Lhywin lui tournait toujours le dos. Du poing fermé, il frappa le cuir de la selle, puis désolé, se tourna vers la jeune fille. Il posa les mains sur ses épaules. Il n’osait les y appuyer, de peur qu’elle ne se dégageât. Le visage toujours baissé, Lhywin enfouit sa tête au creux du cou de son cousin. Elle songea que le feu qui flambait en elle devait se sentir au travers de sa peau. Une main lentement redressait son visage. Les yeux inquiets de Louis scrutaient les profondeurs des siens. Sans qu’il y eût une parole, elle entrouvrit les lèvres. Ses bras s’enroulèrent autour de lui. Il s’empara de sa bouche avec la voracité d’un affamé. Emportés par le même élan, ils laissèrent enfin leurs mains parcourir leurs corps. Au travers de leurs tuniques. S’attardant à la peau dévoilée par l’encolure et les manches. Effleurant les lignes de leur buste. Le creux de leur taille. La courbure de leur dos. N’osant cependant s’aventurer plus bas. Étoile grommela et fit un pas de côté, gênée du poids inhabituel contre son ventre.


  Les deux adolescents en perdirent l’équilibre. Et à l’unisson, éclatèrent de rire. Ils se révélaient enfin leur amour ! Pourtant, ils ne pouvaient s’abandonner davantage. Prudemment ils s’écartèrent. Leurs mains, elles, ne se lâchaient.


  — … Comme j’ai voulu conserver en ma bouche l’hostie ce matin… se souvint-il fugacement… je veux prolonger cette communion avec toi.


  Ils se redécouvraient. Les yeux grands ouverts l’un sur l’autre. Éberlués par la promesse d’un bonheur immense. Après avoir franchi les dernières terres de l’enfance, ils posaient pied sur des rivages inconnus, pour y renaître ensemble. C’était donc cela aimer ?


  — L’amour est donc bien plus puissant que la royauté.


  Une question suivit aussitôt.


  — Mon père a-t-il connu telle félicité ?


  Lhywin tremblait. Le feu qui éveillait sa chair peinait à tiédir. Au bonheur qui la tenait toute, s’ajoutait un sentiment d’intense fierté. Celui d’être devenue une véritable jeune fille. Une jeune fille qui a échangé son premier baiser avec celui qu’elle aimait. Louis, qui lui caressait le bras. Qui ne trouvait de mots ne les cherchait même pas. Des gouttelettes tombèrent. Le ciel ruisselait, sur leurs visages et leurs mains nues. Il prit sa main, y posa ses lèvres en murmurant :


  — Mettons-nous à l’abri sous les arbres.


  Le cœur fou, ils coururent s’abriter sous les épais feuillages. Louis déposa un baiser sur les lèvres de sa cousine, puis fila sous la pluie défaire les sangles de leurs montures. Il ramena les selles et les couvertures, qu’il cala contre un arbre. Les gouttes d’abord légères, puis drues, clapotaient sur les feuilles. Rapidement les rameaux plièrent. Trempé par l’eau du ciel, le grand chêne allongé dans l’herbe s’assombrissait.


  — Viens près de moi.


  Ils s’adossèrent au tronc vrillé d’un charme. Lhywin hésitait. Elle ne savait plus comment deviser, avec celui qui fut son compagnon de jeux.


  — Les lingères vont encore se lamenter en voyant ma tunique. Quand je songe que Lothaire veut faire moi une demoiselle !


  — Tu y es parfaitement parvenue. Tu es d’entre toutes, la plus belle fille du palais. De Laudunum et du royaume sans conteste.


  Il se sentit heureux du compliment enfin avoué, avant d’ajouter d’un air grave :


  — Aucune ne t’est comparable ni ne vaut d’ailleurs qu’on en parle. Tu es la première, la seule, que j’ai embrassée.


  Il ajouta plus bas, enfouissant sa bouche dans ses cheveux :


  — Et que j’aime.


  Lhywin riva son regard au plus profond de ses yeux, là où, disait-on, l’on pouvait converser avec l’âme de son aimé. Elle déclara d’un timbre posé :


  — Moi aussi je t’aime. D’aussi loin que remontent mes souvenirs avec toi. Comme une enfant auparavant. Comme une jeune fille maintenant.


  Elle avança une main et caressa les méplats de ses joues, la courbe de son menton, emplissant ses doigts du souvenir de ce visage, qui lui était, jusqu’alors, à la fois familier et méconnu.


  — Je ne veux que toi, ajouta-t-elle.


  La forêt les blottissait en son giron, tels ses jumeaux chéris. La pluie tombait sans s’interrompre sur l’immensité verte. Leur jeune amour, après le sacrement de la messe, recevait en sacrement du baptême l’eau versée par le ciel sur la forêt. Autour de Lhywin et de Louis, s’élevait vibrant, le chœur de ses milliers de fidèles.


   


   


   


   


   


   


  Le visiteur à la cape grise


   


   


   


  Les doigts dégoulinant de sueur, Vincent, fils de Gisbert, retira son casque rond. Il ne lui était d’aucune utilité. Au contraire, il se sentait cuire, telle une perche à l’étouffée, en dessous. Il puisa un gobelet d’eau. Le porteur avait eu la présence d’esprit de placer le seau, dans l’angle ombragé du poste de guet. Le soldat se désaltéra, puis s’en rafraîchit le visage et la barbe. Dans la plaine, bien au-delà des vignes, près du bourg de Luliacum, les paysans étaient aux champs. On préparait la récolte du lin. La mer de fleurettes bleues avait terni. Sur les tiges défoliées, les graines mûrissaient promptement. Encore six jours. À prier. Vincent s’était loué aux mensiers durant sa jeunesse avant d’embrasser le service du Roi, suivant ainsi l’exemple paternel. Il se remémorait les moissons sous l’âpre brûlure de l’été. Sous l’autorité d’un cultivateur, il ne pouvait quand l’envie le prenait, se désaltérer ou s’installer un court instant à l’ombre. Il regardait les étendues mûres, encerclant le socle rocheux de Laudunum. Le seigle jaunissait. Les barbes de l’orge durcissaient. Le paysage, sillonné par des attelages, était tout entier à la besogne.


  — En été on ne peut imaginer que reviendront des mois de froidure et de faim.


  La terre franque rétribuait avec générosité ses enfants. Malgré sa générosité, les propriétaires ayant vendu du blé aux contrées du nord tremblaient. À l’affût de tout signe précurseur d’une calamité. Vigilants à tous les changements du ciel et de la terre. Le soleil se voilait-il à son coucher ? Les terriers des blaireaux fumaient-ils au petit matin ? Les martinets volaient-ils haut ou volaient-ils bas ? De quel côté soufflait le vent du soir ? Sans omettre les fêtes des saints ? Le temps de la saint Médard, de la saint Marcel et de tant d’autres… Tant de signes, autant d’augures. Pourtant, depuis le désastre laissé par les armées d’Otton, tous le reconnaissaient : le Ciel choyait le royaume de Lothaire. De l’avis de tous, la récolte des fèves était assurée. De même, concernant le lin, planté dans les domaines du Roi. Et celles de chanvre, indispensables à toute la maisonnée. Ainsi qu’au Royaume, puisqu’on en fabriquait huile, farine, vêtements, cordages et voiles de navires ! Sans oublier l’orge, dont on produirait cervoise, huile, farine… Aussi, dans les églises poussées au cœur de chaque bourg, de chaque villa, les prêtres priaient au milieu de leurs ouailles. Certains d’entre eux, mariés, avaient charge de famille en plus de la cure de leur paroisse. Ceux-là savaient doublement rendre grâce au Seigneur.


  — Et plus encore qu’à Dieu, nos gens font offrande à leurs arbres et à leurs sources. N’en déplaise à Monseigneur Ascelin. Ce n’est point lui qui féconde la terre.


  Une moue railleuse accompagna la réflexion du Sergent.


   


  Il ne se passait en fait, de saison sans qu’un ancien lieu tutélaire ne fût détruit. À moins qu’on y gravât une croix et qu’un prêtre y célébrât une messe le soustrayant aux faux dieux. De longues semaines de jeûne frappaient qui se rendait coupable d’y déposer des offrandes. Les fêtes du Feu perduraient pourtant. Y compris sur le mont. Ascelin n’osait s’y opposer… du moins pas encore. Les prêtres savaient eux. La plupart fermaient avec bonhomie les yeux, sur les égarements de leurs ouailles. Des enfantillages. Depuis les courtines, les gardes repéraient facilement les feux allumés au centre des clairières, près d’une pierre dressée, d’un vieil arbre ou d’une résurgence d’eau. Vincent se rappela sa mère, la première épouse de son père. Elle narrait d’étranges cérémonies ayant cours pendant son enfance. Des rituels effectués durant la pleine lune, où les femmes du bourg accompagnaient une vierge vers l’un de ces anciens lieux. Une source, où l’adolescente se trempait nue. Les femmes autour d’elle chantaient en une langue presque oubliée déjà, en ces temps révolus. Paroles et mélodies de ces chants se transmettaient de mère en fille. Mais leur signification, rares pouvaient se targuer de les comprendre. Ce qui cependant ne s’effaçait, c’était le sens de ce rituel. Le bain de la vierge dans le bassin de la source, féconderait l’an durant la terre qu’abreuverait son eau. Lui-même garçonnet, n’avait-il de ses mains, confié des offrandes de miel et de lait à l’esprit caché d’un rocher ? À quel endroit ? Impossible de s’en rappeler. En dépit des années écoulées, à y resonger, la poitrine de Vincent se dilatait toujours. Comme autrefois, lorsqu’au bord d’une fontaine il ressentit une présence. Une présence amie, que ces sens pourtant ne décelèrent. À la simple évocation de ces souvenirs, Vincent – qui armé seulement d’un écu et d’une hache, avait occis deux cavaliers Germains – éprouva la déconcertante sensation de s’extraire d’un rêve. Il reprenait lentement conscience, en haut des murailles écrasées de soleil de Laudunum. … Avec l’impression de s’éveiller, dépouillé et humble, mais porteur d’une foi lumineuse. La foi de son enfance.


  — La forêt plus que les églises, restera le refuge des pauvres hères. conclut-il en lui-même.


  Sur la route vers l’Ardon s’éloignait une femme vêtue d’un bliaud vert sombre, accompagnée d’une servante et d’un serviteur guidant une mule. L’animal portait à chacun de ses flancs un panier vide.


  — Dame Liuta s’en va. Elle connaît des plantes, que même ma mère ne connaissait pas…


  Vincent la suivit des yeux un long moment, avec bienveillance.


   


  Non loin de Vincent, Emme, une main au-dessus des sourcils, fouillait la plaine des yeux. Elle fixait plus précisément le tracé de la voie menant à Suessionum. À côté de la Reine, Dame Elisabeth pâle, enfonçait ses ongles dans les jointures du rempart. Étourdie par la hauteur de la muraille que le roc prolongeait dans son contrebas. À l’arrivée des deux femmes, les sentinelles interloquées leur avaient prestement libéré le passage. Depuis combien de temps attendaient-elles maintenant, les yeux dans le vague ? La suivante fit une tentative désespérée :


  — Ma Reine, ne préfériez-vous l’ombrage du jardin pour patienter ? Ce soleil trop vif gâtera votre teint.


  Emme, énervée, répondit à sa servante d’une voix sèche :


  — Je ne puis tromper autrement ma hâte de savoir !


  — Le message annonce leur arrivée après none, nous approchons de vêpres. Ils ne tarderont plus.


  — Je l’espère. Le Comte Grozferd séjourne chez notre Archevêque. Il ne me fera attendre. Surtout pour une affaire de cette importance.


  — Regardez ma Reine ! Ce groupe de cavaliers, là-bas, au sortir des arbres !


  Effectivement, alors que la Reine s’était tournée vers sa suivante, cinq cavaliers débouchaient sur la voie. Ils dépassèrent au galop, des attelages s’en retournant aux fermes.


  Emme poussa un soupir.


  — Descendons et apprêtez-moi sans attendre, ma bonne.


  Dame Elisabeth se plaqua contre la pierre afin de laisser passer la Reine, puis la suivit sans perdre un instant. Respirant enfin librement.


   


  La Reine des Francs, assise sur le trône où Gerberge, avant elle, recevait quémandeurs et invités de haut rang, arborait une tenue de circonstance. Le Geoffroy avait sollicité une audience. Les dames, debout de part et d’autre des marches menant à leur Souveraine, arboraient des parures superbes. Bien trop sophistiquées en fait, pour honorer la visite d’un comte, fut-il, d’Angers. La première Dame de la Reine s’inclina devant elle et annonça :


  — Le Comte Geoffroy d’Anjou et Monseigneur de Laudunum sollicitent audience auprès de sa Majesté.


  Les deux hommes entrèrent suivis par Frère Gerbert. Emme ignorait la venue du moine. Elle y vit le signe, que l’Archevêque de Durocortorum se ralliait à la démarche initiée ce jour. Dame Elisabeth, la mine importante, congédia les suivantes et sortant la dernière, referma sur elle la porte. Emme avait rencontré le Comte, cinq ans auparavant, alors que Lothaire appuyait l’élection de son frère Guy à l’évêché d’Annicium. De ce séjour elle conservait la sensation persistante, d’avoir chaque jour été à toute heure, vécu au cœur d’un maelstrom de couleurs, de richesses, de profusion de paroles autant que de gestes. Le soir, elle s’écroulait grisée, vidée par l’énergie sans limite que déployaient ses hôtes. Le périple royal eut la conséquence également de mettre en évidence une autre singularité des terres du midy. Non de nature culturelle, mais sociétale. Leur séjour ne tarda en effet à lever le coin – le coin seulement – du voile, dissimulant la complexité des rapports qui régissaient l’aristocratie locale. Si Lothaire conservait légitimement souveraineté sur ces territoires, de l’Aquitaine aux Marches d’Espagne en passant par la Gothie, s’il validait par actes de sa chancellerie possessions et privilèges, les luttes claniques, les innombrables et absconses coutumes, faisaient de cet immense territoire une enclave hostile au pouvoir franc. Un pouvoir en somme toute, étranger pour les Aquitains. Un rapprochement tendait. Laborieux. En nommant le frère de Geoffroy, le Seigneur Guy, à la métropole d’Annicium, Lothaire conférait à ce dernier un titre comtal. Cette distinction eut pour conséquence de contrarier les rapports de force, penchant jusqu’alors en faveur du Duc Guillaume Fierabras. Guillaume, de son état, beau-frère du Duc des Francs. Le Duc, furieux autant qu’impuissant, ne put qu’assister et subir l’émancipation d’une maison d’Anjou bellement confortée dans ses ambitions. Depuis, Geoffroy s’il venait à visiter sa parenté établie dans le nord du royaume, dans le Vexin plus précisément, ne manquait de faire étape à la cour du Roi. Le second grand seigneur, incommodé par ce bouleversement d’alliances, fut évidemment Hugue, le Duc des Francs. Hugue qui, avec le talent qu’on lui enviait, savait malgré tout, conjuguer parenté avec le puissant Guillaume et amitié de longue date avec la maison d’Anjou.


   


  Grozferd s’inclina profondément devant la Reine. La quarantaine, de stature moyenne quoiqu’un peu corpulente, il conservait ses cheveux coupés au-dessus de la nuque, fidèle ainsi à la mode du midy. Son vêtement, pour l’occasion de sa visite, respectait la mode franque.


  — Seigneur Geoffroy. Avez-vous fait bon voyage ?


  — Un très plaisant voyage votre Majesté. Je vous suis reconnaissant de votre souci.


  — Monseigneur de Laudunum m’a informée que vous souhaitez m’entretenir d’une requête. Requête qui, si elle m’agrée, sera soumise par moi à mon époux, le Roi.


  Grozferd échangea un sourire avec le Prélat. Un sourire qui pouvait passer pour une marque de politesse, mais aussi – pourquoi pas – de connivence :


  — Oui votre Majesté. Je reviens d’Annicium, où j’ai rencontré mon frère Guy. Mon frère me charge de transmettre à notre noble Reine, ses plus profonds hommages. Il m’a entretenu de troubles graves. De conflits déchirant nos grandes familles d’Auvergne. Oh, la situation n’est point nouvelle, malheureusement ! Votre Majesté put s’en faire une idée lors de son séjour dans nos montagnes. Monseigneur Etienne de Clermont, que vous rencontrâtes, tenta bien lors d’un plaid voilà douze ans de cela déjà, de rétablir l’ordre entre nos entêtés seigneurs. Mais nos régions semblent condamnées à étouffer par tous moyens la paix. Sans cesse, sous le prétexte le plus bénin, se dressent rébellions, guerres, faides. Rien, rien n’y fait… Ces querelles coûtent en vies chrétiennes. Coûtent en or. Détruisent les récoltes et affaiblissent les provinces.


  — Votre frère attend-il l’aide de son Roi ?


  Emme connaissait la réponse, mais conduisait le Comte à la formuler.


  — Votre Majesté, Monseigneur Guy espère en réalité, bien davantage qu’une aide. Mon frère estime – et nous sommes chaque jour plus nombreux à arriver à cette conclusion – que seule une alliance durable et pérenne entre la royauté franque et la maison d’Anjou, contribuerait à éradiquer le chaos, qui an après an, raffermit son emprise sur nos terres. Et sur les âmes qui les peuplent.


  La voix de Grozferd chevrota un moment. Au moment où la Reine planta ses yeux dans les siens. Il craignit soudain une désapprobation. La présence d’Ascelin, dont chacun connaissait l’influence sur la Reine et celle de l’érudit Gerbert, le convainquirent qu’il ne se fourvoyait. Il poursuivit, d’un timbre raffermi :


  — Alliance, qui pourrait se construire, grâce à une union. Un mariage entre l’héritier du Trône, sa Majesté le Roi Louis et une Dame de la haute noblesse d’Auvergne. Le Roi Louis n’est point engagé. Du moins, c’est ce que je me suis laissé dire…


  Emme, semblant découvrir la proposition, conservait le silence. En réalité, Monseigneur Adalbéron s’en était ouvert à elle, durant les fêtes pascales à Durocortorum. Il prit soin de lui recommander le silence. Il ne fallait compromettre un projet qui, affirmait-il, servirait autant la Couronne franque, que la paix.


  — Quelle serait la Dame ou plutôt la Demoiselle ?


  La question, par contre, était sincère. Emme, intéressée par les confidences de l’Archevêque, se renseigna discrètement. En vain. Elle rechercha elle-même sans aboutir dans les généalogies, une jeune fille, dont la famille fut suffisamment puissante pour rallier les clans à la Couronne.


  Le Comte Geoffroy bredouilla, plus qu’il n’annonça :


  — Il s’agit d’une Dame. Il s’agit de notre sœur la Comtesse Azalaïs. Adelaïde. Veuillez me pardonner, ma Reine… notre sœur Adélaïde.


  Emme sourcilla. Elle revoyait une femme de ce nom, aux côtés de Monseigneur d’Annicium. Azalaïs, comme se prononçait le nom à la manière du midy, sœur de Geoffroy et de Guy. Bien faite de sa personne, la taille moyenne, de beaux cheveux roux sombre, une peau de lait…


  — Mais quel âge à votre sœur ? Elle est veuve n’est-ce pas ?


  — Oui ma Reine. La Comtesse Adelaïde est veuve en premier mariage du Seigneur Étienne du Gévaudan et en second mariage du Seigneur Raymond. Il fut de son vivant Comte de Tolosa et Marquis de Gothie. La Comtesse a deux fils presque adultes aujourd’hui.


  — Il me semblait bien. Elle est plus âgée que je ne le suis.


  Elle interrogea du regard Ascelin. Perplexe. Il baissa les paupières, un sourire confiant au coin de la bouche.


  — Si je puis me permettre votre Majesté.


  — Je vous prie Monseigneur.


  — La Comtesse Adelaïde est une femme jeune encore, bien que plus âgée que votre Majesté. De fort noble apparence. Elle représenterait et tous s’entendent à le confirmer, le meilleur des partis pour un Souverain qui ambitionnerait de rallier à son autorité, le midy. Le Roi Lothaire règne ici dans le nord. Il ne peut veiller à l’ordre dans les pays d’Auvergne ni de la Gothie. Aucun Souverain, quel que puisse être son mérite, n’est doté d’ubiquité. Ces terres ne trouveront l’unité, que si un Roi les gouverne en leur sein. Il n’est d’effet plus délétère, que celui d’un gouvernement éloigné. Les intrigants se dressent, les serments se rompent faute de commandement. Sa Majesté l’Empereur Otton, chaque jour, paie le tribut de l’éloignement de sa capitale.


  Ascelin se tourna vers Gerbert. L’Écolâtre acquiesça. Il adressa à la Reine une expression si contrite, qu’elle en révélait long sur les difficultés d’Otton.


  — D’autant qu’entre les terres du nord et celles du midy, se situent les territoires soumis au Seigneur Hugue.


  — Vous avez sans doute raison Monseigneur. Sans doute. Mais je ne sais si le Roi se laissera convaincre par ces seuls arguments. Mon époux concède à son fils nombre de… libéralités. Trop, il est vrai. Voudra-t-il le contraindre à un mariage ?


  Gerbert, qui n’avait encore prononcé un mot, intervint. D’une voix douce – une voix que pour bien ouïr, il fallait tendre l’oreille –, il affirma :


  — Il est important pour l’avenir du Roi Louis, qu’il puisse régner. Le Roi est très jeune, l’appui d’une Reine, d’une femme d’expérience, de haute naissance, constituerait un atout bien précieux.


  Ascelin approuva d’un hochement du menton. Il adressa à la Reine un regard, qui l’enveloppa. Elle songeait à son fils :


  — Ainsi il ne sera plus à me dévisager, à me défier de son air arrogant. À m’accuser de ses yeux terribles.


  La pensée libéra une bile amère au fond de sa poitrine. Louis lui était devenu un étranger. Non, pire encore. Sa présence lui devenait insupportable.


  — Ne plus le croiser. Ne plus exercer près de lui, les fonctions exigées par le protocole…


  L’idée suffisait à lui procurer, par avance, un indéfectible bien-être.


  — Ma Reine… Geoffroy, avec précaution, la tirait de ses pensées.


  Emme l’invita à poursuivre :


  — La maison d’Anjou sera toute entière, dévouée à son Roi. Pourvu que Dieu lui accorde la grâce d’un Souverain en ses terres. Notre pays, nos gens, souffrent de l’absence d’un maître. Notre famille est puissante. Elle saura, autour de notre Suzerain, fédérer les autres clans.


  Emme consulta Gerbert. Le moine approuvait. Elle connaissait la position d’Adalbéron, puisqu’il le représentait de manière plénipotentiaire.


  — Fort bien. Je vous remercie. J’aviserai le Roi de votre ambassade. Il décidera. Si mon époux donne son accord et uniquement à cette condition, nous nous en entretiendrons avec le Roi Louis. Prions, afin que mon fils se conforme à l’idée de son père. En attendant, je vous invite à prendre des rafraîchissements.


  Comme avertie par quelque signal invisible, Dame Elisabeth entra.


  — Ma bonne, veillez à bien faire servir nos invités.


  Emme se leva. Le drapé de sa robe reprit sa place. Il recouvrait de fines sandales blanches d’un cuir souple, des orteils rose pâle, que les trois hommes ne purent qu’entrevoir.


   


  Emme s’activa aussitôt avec une célérité dont on ne l’eût cru capable, tant la retenue guidait habituellement chacun de ses gestes publics. Elle envoya sur le champ sa première Dame s’assurer de la présence de Lothaire au palais. Puis elle s’enferma dans son appartement. Y mettre au point sa stratégie.


  — Dommage qu’il ne puisse rester. Par bonheur chaque argument a été débattu entre nous, au cours de ces dernières semaines.


  Elle songeait à Ascelin. Mais, c’était à elle maintenant d’agir.


   


  Les petits talons de bois, rehaussant les sandales de Dame Elisabeth, claquaient sur le marbre. Leur bruit cessa net à hauteur de l’episcatorium. Des notaires, des clercs tonsurés, des laïcs, aux bras disparaissant sous des dossiers, quittaient la salle à la queue leu leu. Héribert et le Chancelier, tous deux vêtus d’une tunique longue, demeuraient seuls. Ils discutaient à mi-voix. Dame Elisabeth risqua la tête par l’encadrement de la double porte. Des odeurs fortes de corps d’hommes s’en échappaient. Ils s’interrompirent. Le Comte du Palais, aimablement, s’enquit de la raison de sa présence :


  — Dame. Me chercheriez-vous ?


  — La Reine Emme demande si sa Majesté le Roi Lothaire se trouve céans, au palais.


  — Il s’y trouve. Le Roi est revenu de Château-Corneil. Il a assisté à l’entraînement du Roi Louis et passé en revue ses soldats. Je vais l’informer que la Reine le demande. L’attendra-t-elle dans son appartement ?


  — Si sa Majesté le Roi consent à l’y rejoindre.


  — Voilà qui est neuf ! Arnoul et Héribert se firent la même réflexion, alors que la suivante s’en retournait auprès de sa maîtresse.


  — Nous nous revoyons demain Héribert. Il est trop tard pour régler tout cela ce soir.


  — Bien Seigneur Arnoul. Je me rends auprès de sa Majesté et l’informe de ce message.


  — Quant à moi, je vais attendre le retour du Roi Louis. Il est important qu’il signe ce pli. Il sera acheminé dès l’aube.


  Le Chancelier grimaça. Il lui faudrait ronger son frein jusqu’au coucher du soleil, s’il espérait croiser son demi-frère. En effet, sitôt reparu, que Louis les bras rouges des morsures d’un fléau d’armes, repartait au galop en direction du nord. Avec sa cousine et son serviteur Guénolé. Comme il se devait ! Revenu de Château-Corneil, Lothaire n’eut que le temps de répondre à la salutation de sa nièce que déjà elle s’envolait sur le dos d’Étoile.


   


  — Ainsi les Anjou nous suggèrent une union entre Louis et leur sœur ?


  Lothaire réfléchissait. La proposition ne le convainquait. Il avait songé à un rapprochement avec le midy. Rapprochement indispensable. Non sous cette forme, cependant. Perplexe, il considérait néanmoins l’affaire, la tournant et la retournant.


  — Louis n’a que treize ans. Cette Comtesse au moins trente-cinq… avec des fils plus âgés que le serait leur beau-père. Je ne sais s’il nous faut nous attendre à une union des plus harmonieuses.


  — On n’épouse pas pour son bonheur, mais pour le Royaume.


  La réplique fusa de la bouche d’Emme. Elle toucha Lothaire au vif. Elle se mordit les lèvres, tenta d’en atténuer la rudesse :


  — Mon ami, vous cherchez à consolider nos frontières. Un tel mariage découragerait les élans de notre Duc. Sa fidélité, il nous en livra lui-même l’affligeante confirmation, ne nous sera jamais acquise.


  — Vous avez raison. Mais il en demeure, qu’un Roi et une Reine assortis de tempérament et de corps, ainsi que le furent mes parents, gouvernent bien plus sûrement. Au profit de leurs sujets.


  La Reine à son tour, accusa le coup. Lothaire n’avait cherché à l’offenser, il lui livrait sa réflexion. Il avala une gorgée de vin, puis l’esprit ailleurs se débarrassa de la cuirasse endossée pour son inspection militaire.


  — Nous devons composer, compter chaque jour avec les jaloux, avec les ambitions frustrées… Louis, malgré sa jeunesse, témoigne d’une pondération que je n’ai acquise, je le confesse, que bien plus tard, l’âge venant. Il étudie et signe avec moi toutes les chartes depuis son Sacre. Certes, il s’emporte… Mais à sa décharge, contre certaines gens avec lesquelles, sauf à être un saint, il ne peut en être autrement ! Je ne le juge pas pour autant, comment vous dirais-je… suffisamment préparé pour exercer le pouvoir. Il n’a pas quatorze ans.


  — Vous fûtes couronné et exerciez le pouvoir au décès de votre père.


  — J’avais environ son âge, c’est vrai. Je jouissais cependant de l’intelligent conseil de ma mère. Elle m’apporta en toute occasion son aide face à l’adversité. Je savais compter sur sa totale abnégation au service du Trône, ainsi que et cela fut capital, sur l’influence forte qu’elle exerçait. Son ascendance bien réelle, sur ses frères. Autant Otton-le-Grand dont vous connaissez mieux que moi la force de caractère, que Monseigneur Brunon l’Archevêque de Colonia, se félicitaient de la détermination, qui coulait dans les veines de leur sœur.


  … Immanquablement, tout compliment envers la Reine Gerberge sous-entendait un reproche à son encontre.


  — À vous écouter, Gerberge jouissait outre des vertus attendues de la part d’une Reine, de la force de tempérament d’un Roi… maugréa-t-elle en pensées.


  D’une voix plus accorde, elle fit observer :


  — La Comtesse Adélaïde impose le respect à ses sujets, ainsi qu’à ses adversaires. N’a-t-elle installé son frère, quand celui-ci fut nommé Évêque d’Annicium, au décès de Monseigneur Gotescal ? J’ai oui dire que les lois en ce pays sont différentes des nôtres. Les femmes ne sont point exclues des successions. Leur place et leur influence seraient donc admises. Et leur tempérament, bien plus rompu que celui des Franques, à l’art de gouverner. Tels constats plaideraient en sa faveur.


  — Je ne sais, ma mie. Sans mettre en doute vos paroles, je ne partage votre pensée. Il s’applique encore là-bas, un droit proche du droit romain… Cette proposition d’union me semblerait opportune, en ce qu’elle contribuerait au renforcement de l’autorité royale. Et présenterait un bénéfice non négligeable : contenir entre nord et midy, les terres sous influences robertiennes.


  Emme patientait, le laissait poursuivre son analyse. Lothaire regardait devant lui, déroulant sans doute des axes à explorer. Ses émotions se lisaient sur son visage. La Reine avait accueilli son époux en invité, lui avait servi un vin moelleux – présent de leur beau-frère le Roi Conrad –, autour d’une table au plateau marqueté en damier. Elle effleura de l’index le contour des carreaux cirés, attendant qu’il livrât le fruit de sa réflexion. Lothaire, le regard fixe, énonçait posément :


  — En faisant alliance avec Otton à l’orient, en affermissant notre possession dans le midy, nous placerions le Royaume sous des augures favorables. L’expansion de notre économie interne, la restauration de nos voies de communication, leur construction… Car en maints comtés, elles font défaut aujourd’hui… Les réformes que ne nous voulons mener, constituent toutes sans exception des enjeux capitaux, si nous voulons recouvrer la force, qui fut autrefois nôtre. Où simplement ne point prêter flanc vulnérable aux intrigants, aux scélérats de toutes espèces. Nous devons pouvoir compter avec la continuité, la sérénité. Or, réduit à rebâtir entre deux guerres et à contenir les traîtres, je manque de ce temps… L’appui que le Comte Geoffroy s’engage à nous apporter s’avérerait dans telle conjoncture, providentiel. Autant que Hugue, Geoffroy est dévoré d’ambition. Je ne commettrai l’erreur de l’oublier. Il rêve de régner en Prince sur l’Aquitaine. Lorsque le vin délie sa langue, il étale sans vergogne l’étendue de ses appétits. Le clan d’Anjou allié à celui des Carolingiens ? Oui. De cette union naîtraient d’intéressantes contreparties pour nos deux familles. Fierabras réduit à l’obéissance, son beau-frère Hugue isolé, si l’on ne considère que ces deux-là… Fort du soutien des Anjou, Louis saura rallier à sa cause la haute noblesse. Quitte à promettre au Comte des territoires… Geoffroy a déjà un fils. Conan, me semble-t-il, qui héritera de terres bretonnes. Geoffroy s’est remarié, cherche comme il se doit pour sa progéniture, des domaines à partager. Ses motivations, au moins, sont évidentes. Qu’en pensez-vous ?


  — Je partage pleinement votre avis, mon Roi.


  Emme souleva son verre d’un geste gracieux. Lothaire se pencha et baisa ses lèvres.


  — Ne vous resteraient, qu’un fils et un époux à aimer.


  — Je saurai m’en contenter mon Roi. Mais… ne craignez-vous que Louis refuse ce mariage ? La future épouse est âgée. Elle peut encore concevoir, son frère me l’a assuré. C’est le principal. Mais, vous n’ignorez que Louis est épris de votre nièce. Il nous faudra décider de l’avenir de cette enfant, puisque son père ne se soucie…


  — Rien ne presse, Emme. Nous rencontrerons bientôt le Duc de Basse-Lotharingie. Malgré le tort que Charles nous causa, nous ne pourrons désormais ni le négliger ni l’éviter. Il est le protégé d’Otton. De plus, son duché borde notre royaume. J’allais vous en parler d’ailleurs. Et en ce qui concerne Lhywin, elle demeurera au palais. Je la considère comme ma pupille et ne la remettrai pas à mon frère. Lhywin a le don de souffler jeunesse et gaieté en ce palais. Je ne me priverai de sa présence.


  Sa tendresse à évoquer la jeune fille agressa Emme. Elle se garda de répondre, souriant d’un air d’acceptation. Lothaire, rassuré, conclut :


  — Je rencontrerai le Comte Geoffroy, dès qu’il se pourra. J’exposerai la proposition à quelques-uns de mes conseillers les plus sûrs, Monseigneur Liudolphe, Herbert, Eudes. Ainsi qu’à Arnoul. Ce projet soulève des questions de droit. À cette affaire, vous serez pleinement associée, bien entendu. Voyez-vous une autre personne que j’aurais omise, à mettre dans le secret de nos réflexions ?


  — Je ne sais. Monseigneur de Durocortorum ? Monseigneur de Laudunum et l’Ecolâtre Gerbert accompagnaient le Comte.


  — Ne les négligeons pas. Gardons-les dans le secret, ils y sont déjà. Nous devrons établir avec le plus grand soin ce que nous exposerons à Louis. Il faut qu’il puisse se prononcer en pleine connaissance des enjeux. Qu’il soit convaincu des bienfaits d’une telle union pour son Royaume. Il nous faudra, dans cette affaire, veiller à protéger le Trône de toute prétention, autre que celle des seuls descendants de Louis et d’Adélaïde.


  — J’ai convié le Comte Geoffroy, Frère Gerbert et Monseigneur Ascelin au repas de ce soir.


  — Vous avez bien pensé, ma mie. Albert de Vermandois y sera lui aussi. Je m’entretiendrai avec Geoffroy en particulier, dans mon appartement. Pourvu qu’il n’ait auparavant, trouvé le vin trop à son goût.


  Le Roi lorgna le verre entre ses doigts, il en avala une gorgée.


  — Le vôtre est fameux Emme. En ce qui concerne notre projet, ne nous hâtons pas outre mesure. Il faut que nos juristes en préparent et soupèsent chaque clause, y compris la plus anodine. Et surtout, surtout, ne point brusquer Louis. L’amener par la raison à consentir… Ce qui n’est, vous en convenez, acquis d’avance. L’affaire est capitale, elle requiert méthode autant que tact et discrétion. J’ai, pour l’heure, un sujet plus pressant à traiter. Il concerne nos alliances de l’est.


  — Otton vous a-t-il enfin dépêché sa réponse ?


  — Oui. Nous nous retrouverons d’ici six jours à la frontière. Le traité que nous espérons sera enfin signé. J’ai, avec Louis, validé les principales dispositions du texte. Mes conseillers en ont pris connaissance. La Lotharingie demeurera ottonienne…


  Emme leva vers lui un visage rayonnant. Il ajouta, la taquinant :


  — … Pour le bien de la chose commune…


  — Merci mon ami.


  — Le clan de Hugue, vous l’aurez deviné, ignore tout de l’avancement des tractations. Même si l’information leur parvenait ce jour, le Duc et ses complices seraient désormais impuissants à défaire ce qui se construit.


  Des rides souples, pleines de charme, accompagnèrent le sourire du Roi.


  — Louis au midy, Otton à l’orient, la carte de nos alliances contiendra notre Duc… tous les Ducs…


  Puis, en remplissant son verre d’un vin or pâle, il conclut :


  — Louis n’a que treize ans. Nous pouvons engager des accordailles. Quant au mariage, le fixer dans sa quinzième année me semble plus raisonnable. Cela nous permettra de nous préparer et de l’y préparer.


   


  Le soleil déclinait, les murs se teintaient de nuances ocres. Liuta tout en s’engageant sous les colonnes de l’entrée, vérifia la netteté de ses ongles. Elle les avait récurés avec une brosse de soies rugueuses et un savon granuleux. De même s’était-elle débarrassée du bliaud qui, enfilé sur sa robe du dessus, la protégeait des éclaboussures. L’atelier conservant peu ou prou, température égale toute l’année, porter ce vêtement supplémentaire ne l’incommodait point. Parvenue à l’escalier, la médecin n’avait remarqué les lingères. Les femmes lui emboîtaient le pas, leur chemise mouillée plaquée contre leur gorge. Ce fut d’un même pied, qu’elles atteignirent le premier palier. Riga déclara en riant :


  — Dame Liuta, nous vous suivions en revenant de la fontaine. Vous avancez si vite que nous avons dû trotter !


  — Je ne vous ai ni vues ni entendues ! répondit la jeune femme. Mais c’est vrai, je marche vite.


  Riga en quelques phrases exposa ses déconvenues, la renseignant par la même occasion :


  — Le Seigneur d’Anjou est arrivé. J’ai préparé moi-même sa chambre. Il nous reste cependant à en garnir d’autres, pour des invités qui certainement dormiront au palais. J’ai couru m’assurer que nous disposons du linge de lit nécessaire. Nous n’attendions autant de visiteurs de sitôt, aussi avec l’accord de Dame Elisabeth, j’avais entrepris depuis trois jours la grande lessive. Grand mal m’en prit ! Le moment était mal choisi ! Heureusement, le nécessaire sera disponible. Même si des draps restent encore à sécher, tant ils ont été mal essorés… Figurez-vous, Dame, que j’ai perdu l’après-midi à corriger les pratiques de huit de mes blanchisseuses. Qui ne sont novices pourtant ! Et aux bras plus épais que les miens ! Ces fainéantes se plaisent à oublier qu’il faut toujours par deux tordre le grand linge. Elles trouvent bénéfice en cette négligence, qui elle leur permet, à chacune son tour, de traîner, de bavarder, quand il ne s’agit de roucouler avec les jardiniers ou les aides de cuisine. La qualité de l’ouvrage pâtit de leur déplorable tendance. J’ai vertement réprimandé ces fortes têtes, que j’ai punies pour l’exemple… Voici Dame Liuta, ce qui explique ma précipitation. Nous filons à l’étage ouvrir grandes les fenêtres, garnir et parfumer les lits.


  À côté de la première lingère, la jeune Hilda soufflait, navrée :


  — Il doit faire bien bon dans les pièces d’en bas.


  — N’y songe pas ma fille ! Car les chambres du haut nous attendent. Celles où, malgré les carreaux ouverts, l’air circule à grand-peine. C’est vrai que nous sommes déjà trempées et ma foi, jolies à regarder. De véritables souillons !


  — Le Roi prendra donc son repas dans la grande salle, nota Liuta.


  Riga poliment, compléta :


  — Oui Dame. La Reine a réclamé ses dames d’atour pour sa toilette. Hormis le Seigneur Geoffroy, l’Écolâtre, conseiller de Monseigneur de Durocortorum, ainsi que Monseigneur de Laudunum partageront la table royale. Sans oublier le Comte Albert. J’ai été prévenue que Monseigneur de Noviomago nous arrivera demain. Il ne sera question de le loger au palais de Monseigneur Ascelin. Ni chez le Seigneur Héribert. Moins encore dans une chambre du second étage ou de la tour ! Peut-être est-il possible d’héberger dès ce soir, un ou deux visiteurs chez un notable de la cité ? À moins que le Seigneur Albert et le Comte Herbert ne prennent logis selon leur habitude, au Château-Gaillot. Ce qui libérerait deux chambres au palais… La Reine décidera et ne froissera ses convives. Je me renseignerai quant à moi, auprès de Dame Elisabeth. Il…


  Les joues de Riga se gonflèrent, puis s’affaissèrent, comme si elle ravalait en sa bouche des paroles imprudentes. Elle jeta un œil en direction du vieux Gisbert et du jeune garde, plantés tous deux devant l’appartement de Lothaire, avant de se pencher vers Liuta et lui confier :


  — Il y a beaucoup d’agitation au palais. On dit que Roi Lothaire, part rencontrer l’Empereur Otton.


  Liuta hocha la tête d’un air entendu. Sur cette confidence, les femmes se séparèrent. Les lingères reprirent leur trottinement vers l’étage supérieur où les attendaient des servantes, tandis que la médecin se dirigeait vers la chambre de Lhywin. Lhywin, qui à son accoutumée, déboulerait en catastrophe, les joues rouges, les cheveux en bataille. L’air triomphante. Un éclat qu’elle ne saurait masquer illuminerait son visage. Amusée à l’avance, Liuta parcourait des yeux la chambre de la jeune fille, ravissante malgré la profusion de meubles et de bibelots précieux. Elle s’attardait au couvre-lit tissé, du tendre vert que Lhywin affectionnait. Quand soudain, son regard se figea. Tout comme ses membres, son odorat, son ouïe. … Happés par un monde autre, ses sens se détournaient du décor familier. Liuta sentit une coulée glaciale envahir son échine, alors que confusément persistait sa conscience, la porte derrière elle béant sur le couloir. Liuta laissa ce détail s’évanouir lentement. Ne risquant aucun geste. Faisant taire en elle toute trace de volonté ou de hâte. Fermant son esprit à tout, sauf à percevoir le message porté par ce sombre froid.


  « Il fait si froid… La fatalité… Ils ont bien préparé leur plan cette fois… »


  Sa gorge se tordit. Le souffle lui manqua. C’était de la Mort, d’une mort ourdie et préméditée, dont elle venait de sentir l’haleine.


  — Non ! Ma mie ! Ma sœur ! Pas vous ! Vous n’allez périr ainsi ! Innocente victime d’un complot !


  Les battements de son cœur crevaient ses côtes et sa tête. Bandant sa volonté, Liuta dans un souffle, expira l’horrible vision. Puis, encore tremblante, elle entreprit de murer son esprit aux interrogations, qui tels des poings affolés, tambourinaient contre les parois de son cerveau. Ne percevoir que cette eau sombre et froide… et cette fois, la laisser parler.


  « Ils ont réussi… ».


  Alors apparut Lhywin, en pleurs, le corps alourdi, assise sur le bord d’un lit, dans une chambre inconnue. Liuta sut qu’elle venait de pénétrer les pensées de la jeune fille, dans un futur dont elle ignorait cependant l’échéance.


  — Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit.


  Elle éprouva un intense sentiment de libération, immédiatement gâché par un âcre sentiment d’égoïsme. Déjà la source froide se tarissait. Les émotions trop fortes la ramenaient irrémédiablement, au monde réel.


  — Je veux savoir, pour vous, ma douce.


  La tiédeur de larmes qu’elle n’avait senti couler, achevait, de rompre le fragile lien. Le chant joyeux d’un merle, des mots échangés entre le Comte Héribert et son père Albert, se frayaient un chemin vers sa conscience. Elle s’essuya rapidement le visage. Dans son dos, une voix retentit avec l’intensité d’un hurlement dans une église :


  — Avez-vous besoin de nos services, Dame Liuta ? S’il faut préparer un baquet pour Demoiselle Lhywin, je peux me charger de le faire apporter.


  Obligeante, Riga, qui revenait de l’étage, glissait la tête dans l’encadrement de la porte. Liuta ne distingua que des joues saupoudrées de taches de rousseur, cerclées d’une coiffe blanche. Elle rassembla ses idées et murmura en guise de réponse :


  — Je vous remercie Riga. Je ne pense pas que notre Demoiselle prenne un bain. Elle nous reviendra, très en retard.


   


   


   


   


   


  La paix des Rois


   


   


   


  Le soleil se levait péniblement. Indécis, rosâtre, écartelé entre les nappes de brume. Gisbert, accroupi, vérifiait le chargement des effets royaux. Les coffres contenaient tuniques, manteaux, bottes, ainsi que les coffrets confiés à sa responsabilité par le Seigneur Héribert. Le Comte du palais détenait une clef des coffrets, lui Gisbert, la seconde. Cet honneur valait consécration pour le vieux soldat. La perspective de la longue route ne le fit même grimacer. Bien sûr, avec le Père Johann, ils pourraient se relayer à l’intérieur de la voiture. Il chevaucherait cinq ou six milles, s’installerait à côté du conducteur, dégourdirait son corps, avant de regagner l’habitacle. Il aurait ainsi le précieux convoi, à l’œil et à la main. En fait, Gisbert ne se bernait, il ne sortirait du char que forcé par l’âge ou par la nature. Si ses muscles courbaturés l’y contraignaient. Ou si sa vessie l’exigeait. Sa poitrine se comprimait, tandis qu’il inventoriait une énième fois les trésors sous sa garde. Selon la liste établie par Bertrand, le secrétaire du Seigneur Arnoul, tout était parfaitement répertorié et rangé.


  — Il ne manquerait plus qu’un des insignes soit oublié ici à Laudunum ! Seigneur ! Irréprochable depuis que la barbe me pousse, pour être compromis dans ma vieillesse.


  L’hypothèse d’une omission le plongeait dans l’effroi. L’humeur du malheureux était à des lieux et des lieux, de la quiétude affichée par Bertrand pendant l’embarquement des coffres.


  — Puisque mon Roi m’a jugé digne de cette mission, j’honorerai sa confiance. Même si je dois y laisser ma vie. Ce serait une fierté que de mourir à son service.


  Les termes de ce pacte, conclu sur son honneur de soldat, lui ramenèrent vigueur. Il examina le chargement, avec quiétude. Les plus gros coffres, arrimés à l’aide de cerclages de fer, en recelaient de plus petits. De métal, ceux-ci, sertis de pierreries, aux arrêtes et fermoirs d’or, frappés de motifs végétaux. Dans l’un d’eux, enchâssée sur son support de soie, reposait la haute couronne royale. La couronne aux larges bords, aux grands pétales martelées, toute sertie de gemmes. D’autres écrins renfermaient d’autres couronnes, celles qui, selon l’évènement, ceindraient les fronts du Roi Lothaire et du Roi Louis. Gisbert posa genou au plancher. Les articulations déformées de ses doigts tâtaient les fixations, se retenant de frôler les coffres aux couronnes. Des paroles revinrent à la mémoire de Gisbert :


  — Pour lui rappeler sa condition et mieux entendre sa voix, notre Seigneur Dieu exige du moine de porter tonsure. À notre Souverain, Dieu confie la couronne. Notre Roi la porte pareillement tout au sommet de son corps.


   


  Tout au long de ce voyage de paix, le Père Johann, qui fut le serviteur dévoué de feu Monseigneur Roricon, partagerait avec Gisbert, la garde du précieux chargement. La première fois qu’il entendit le vieux prêtre prononcer ces phrases, Gisbert ressentit un profond trouble. À servir depuis des décennies son Souverain, à voir à son front briller couronnes et bandeaux d’or, l’officier tout imprégné de la force temporelle de ces emblèmes, en avait oublié le caractère divin. Or, voilà que de leur présence, émanait dans le rustique char, une atmosphère légère et sacrée. Celle d’un tabernacle. L’air autour de Gisbert lui semblait chargé de religiosité. Non la seule religiosité des églises, mais d’autres également, toutes aussi profondes… Il en avait perçu l’insondable force, quand, missionné par la Reine Gerberge, il fut contraint de chevaucher seul, sur des sentiers oubliés ralliant Laudunum à Aquis-Villa. Se fiant à une carte, dont nul ne connaissait l’origine. Identifiant tant qu’il se pouvait les repères indiqués, une pierre dressée, un marécage, une borne… Scrutant le soleil et les étoiles. Quelque chose régnait, qui régentait-là, ordre et vie de ses sujets. Du moins, telle fut la sensation qui s’imposa à lui, jeune soldat, fort peu enclin pourtant à l’abstraction. Voici que son cœur après tant d’années, sentait palpiter vivante tout près de lui, une force analogue, une puissance dont il percevait qu’elle était tout autant de la terre que du ciel. L’officier se signa. Il contempla silencieusement les coffres. Puis, prit appui des paumes sur ses genoux, se déplia et s’en écarta. À reculons. Il relâcha la tenture séparant l’avant, du restant de l’habitacle. Le tissu retomba sans bruit, protégeant les coffres des regards profanes. La transpiration goûtait le long de son casque à crête rouge. Gisbert l’arracha d’un mouvement brusque, se jugeant a posteriori, incorrect d’avoir conservé son chef couvert. Un grincement se fit entendre au-dehors et le plancher marqua un hoquet. Le Père Johann le rejoignait. Le prêtre, d’une voix inquiète et marquée par l’effort, annonça :


  — Le Roi et le Prince Louis ne vont tarder. Nous allons nous mettre en chemin. N’avons-nous rien omis mon fils ?


  Le vieillard crispait ses doigts sur l’encadrement de la porte, afin de se maintenir debout et reprendre sa respiration. Il s’était péniblement hissé, soutenu par le bras sûr d’un moine, sur le marchepied trop haut pour ses genoux raidis. Sous la clarté aurorale, sa face amaigrie par l’âge laissait ressortir ses yeux vifs. Des rides aimables et mobiles couraient sur sa face. Gisbert s’inclina et répondit :


  — Le notaire Bertrand a certifié notre chargement complet. Tout a été vérifié par quatre fois pour le moins.


  Il parlait à voix basse, ne parvenant à hausser le ton. Il rejeta vers l’arrière les mèches grises plaquées sur son front :


  — Les couronnes royales se trouvent dans des coffrets enfermés et sanglés dans un coffre, arrimé lui-même à la charpente du char. Les ceintures de fer ne rompront pas. Les coffres sont cadenassés. Ils ne risquent de se détacher si par malheur la voiture, sous le heurt d’un essieu ou d’un timon brisé, venait à verser. Les éperons d’or de leurs Majestés sont rangés dans un coffret à double fond, au-dessus de celui des bijoux. Les manteaux sont enveloppés dans des draps de lin. Nous escortons les effets de leurs Majestés… Et tout y est.


  Le Père Johann s’avançant dans l’habitacle, marqua devant la tenture close, une profonde salutation. Puis, il s’assit sur la banquette fixée à l’arrière du char. Les larges planches rabattues, garnies d’un matelas de laine et de couvertures, feraient office de banc, ainsi que de couche sur laquelle les deux gardiens en alternance, prendraient leur repos.


  — Voilà où nous passerons les jours à venir. L’endroit se prête à la prière. Notre mission nous inspirera. Nous nous relaierons et entre deux oraisons respirerons l’air de juillet.


  La mine ravie, le vieux religieux fit glisser le volet obstruant une ouverture dans les panneaux de chêne. Un écuyer se présenta dans l’encadrement de la porte. Il les salua, puis désigna le domestique qui le suivait :


  — Je dois m’assurer de votre bonne installation et vous proposer ces victuailles. De la cervoise, ainsi que du pain. Et ce jambon, qui selon Bonne Chair, est délicieusement fumé. Une table se rabat contre la poutre afin d’y poser le plateau…


  Gisbert s’offusqua :


  — Il ne me paraît convenable de nous repaître ici, à quelques pas des effets royaux. Je ne mangerais pas plus dans une église.


  Le père Johann l’approuva.


  — Je n’y songerais moi non plus ! Nous mangerons et boirons dehors. Je suis pour ma part de tempérament frugal et saurai attendre que le cortège fasse étape.


  Tout près d’eux, des cloches sonnaient. Celles du monastère Sainte-Marie et Saint-Jean, appelaient les moniales à l’office de prime, que suivrait leur première confession journalière auprès de leur Supérieure. Le vieil officier se rappela que le départ était prévu vers cette heure, aussi, songeant à se soulager, il s’excusa auprès de son compagnon de voyage :


  — Je dois sortir avant que nous prenions la route.


  — Allez, mon fils. Je resterai ici et prierai. Les sœurs, elles aussi, sont à leurs prières.


   


  Des cavaliers ainsi que des fantassins de Château-Corneil assuraient la protection du cortège. Le char transportant les regalia composait l’avant d’un convoi de trois voitures que cernaient deux rangs de chevaliers. Leurs lances hautes se dressaient de part et d’autre du cortège. Le second des chars abritait les présents destinés à la famille impériale. Certains d’entre eux, issus de prises de guerre, seraient par un heureux concours de circonstances, restitués à leur propriétaire. Le troisième char véhiculait la chancellerie de voyage, dont les indispensables sceaux d’ivoire et ruches. Quatre notaires assistaient Arnoul. Ils effectueraient durant le trajet d’ultimes contrôles, penchés sur des copies qu’ils avaient emportées. L’imposante Lex Salica, un exemplaire du Traité de partage de l’Empire, des actes et traités signés depuis l’époque Charles-le-Chauve relatifs aux terres sises entre les Royaumes. Une littérature abondante et utile. Les querelles n’avaient eu de cesse pour la possession de la Lotharingie, il fallait s’entendre durablement maintenant, sauf à vouloir entraîner les Royaumes dans de nouvelles querelles. Pour le bien de tous. Telle était la volonté de Lothaire. Le Chancelier avait chargé ses plus fins juristes d’une vérification : aucun article du traité de paix ne devait contrevenir aux lois et coutumes franques. Si un terme, un seul dans la rédaction de l’acte, devait ouvrir une brèche néfaste aux intérêts du Trône, il serait de leur devoir de proposer des amendements correcteurs. Leurs rajouts seraient soumis aux Rois sitôt arrivés à Margurio, où était prévue la rencontre. Lothaire ne voulait fournir opportunité à Hugue, de se livrer à une nouvelle manœuvre de son cru. Le Roi jugeait que le temps pressait, qu’il fallait au plus vite entériner le traité de paix. Et ce fut donc à la grande satisfaction d’Otton que le Franc hâta sa signature, validant le principe d’une domination impériale sur les terres de Haute comme de Basse-Lotharingie. Cependant, il ne fallait que cette paix fît peser sur la Couronne franque d’autres renoncements. La volonté et l’urgence royales forçaient de ce fait les juristes, à achever leur étude dans un char. Les subordonnés du Chancelier prirent possession de leur inconfortable scriptorium, ennuyés de travailler sur leurs écritoires de voyage, dans la hantise de ne point disposer d’un texte crucial laissé dans les archives de la chancellerie. Et pire encore, ils travaillaient déconcentrés le jour durant, par les secousses de la route et les bruits d’une armée en déplacement.


  La troupe rassemblée en ce matin de juillet de l’an vingt-six du règne de Lothaire, ne réunissait pas moins de deux cents hommes, comptait trois chars fermés et cinq chars d’intendance. Le jour qui se levait s’annonçait maussade, frisquet même. L’automne semblait s’être désobligeamment, invité au cœur de l’été. Le vent imprégnait les cottes des soldats, d’un résidu d’air pesant, mais humide et sans chaleur. L’effet ne tarderait à s’en faire sentir, chez les fantassins.


  — Où allons-nous exactement ? Tu le sais ? En Germanie ou en Lotharingie ?


  Une Corneille, fantassin trapu, interrogeait son compagnon de rang. Celui-ci palpa sa ceinture. Vérifiant avec méthode, la bonne attache de sa besace, de sa pierre à silex, de son paquetage de bois sec et de sa dague puis tâta sa francisque, son arc, son carquois et sa courte lance. Tout y était. Il prit le temps d’ajuster à l’épaule la guige de son bouclier, avant de rétorquer :


  — Les officiers nous ont préparé pour une longue virée. Est-ce qu’on fera une partie du chemin en bateau ? J’en sais rien.


  Son voisin repoussa ses cheveux et enfila son casque à nasal. Il accomplissait ce geste non sans fierté. La plupart des hommes à pied ne disposaient que de cervelières. Il abonda, tout en enfonçant sur son crâne la coque de métal :


  — Moi non plus. Et personne ne semble vraiment savoir. Comme souvent, les officiers sont les seuls dans le coup. Et encore ! Mais vu le monde autour des chars, on doit transporter des objets de valeur.


  Son acolyte scrutait les environs. On ne voyait que des hommes.


  — Pas la moindre robe à part celle des prêtres. Il y aura la Reine ? Et de ses dames ? J’pense pas.


  — Moi non plus. Regarde ! Tous les chars fermés sont pleins à ras la gueule. On’fera pas rentrer la Reine là-dedans. J’ai vu le Roi, le Prince Louis, le Comte de Meldis, le Chancelier, d’autres seigneurs. Mais ni Reine, ni Comte de Laudunum, ni d’Évêque de Laudunum.


  — Cui-là on s’en passe.


  — Ouais, mais la Reine s’en passe peut-être pas, elle !


  Ses joues envahies de poils roux se fendirent d’un sourire.


  — 'tention ! L’officier arrive !


  — Formez vos rangs ! hurla Drwan.


   


  Deux étalons, l’un clair, l’autre sombre, surmontés par des cavaliers couronnés aux longs manteaux blancs, quittaient les hauteurs de la cité. Douze grands aristocrates leur servaient d’escorte. Parmi ces nobles revêtant cuirasse ou cotte sous leur cape de couleur vive, on reconnaissait Herbert, Eudes, leur oncle Albert et son fils Monseigneur de Noviomago. Le clan vermandois. Un jeune cavalier, aux larges épaules et aux cheveux roux, fermait la marche du groupe. Intimidé, le visage rouge d’orgueil. En bas, dans la plaine attendaient les chars et la troupe alignée. Le fantassin qui cherchait les dames, relaça rapidement la bandelette autour de ses braies. Son voisin lui murmura :


  — Ils sont pas si nombreux. Tu ne trouves pas ?


  — Ouais, à savoir pourquoi… Enfin on n’est pas là pour comprendre ! Le Roi décide et on le protège. Et c’est bien comme ça.


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin


   


   


   


  Louis s’absenta trois semaines cet été-là. Peu à la cour connaissaient la raison du subit départ des Rois et les imaginations courraient bon train. L’on conta même que le Roi Louis rejoignait une fiancée, une princesse de la parenté d’Otton. Ce n’étaient que divagations. La discrétion autour du voyage des Rois avait un but : éviter que le Duc Hugue ne jetât son grain de sable dans ces délicats rouages, dont naîtrait la paix. Mon Roi en décida ainsi et exigea mon cousin Louis à ses côtés pour cet évènement. Il le voulait, associé à tout acte royal, songeant déjà à son proche règne dans le midy. Dessein que mon bien-aimé et moi ne pouvions à cette date, deviner. L’Archevêque de Durocortorum, son neveu, l’Évêque de Laudunum et même ce fourbe de Gerbert ne l’ignoraient point, eux. Mais les princes d’Église pratiquent le silence, non seulement des péchés chuchotés en confession. Silence, fort intéressé en fait, si l’on évoque le traité de paix entre Francs et Germains. Le bénéfice d’une alliance avec Otton ne manquerait de profiter à la parenté lotharingienne de nos prélats. Et si Lothaire conquit l’amitié du clan impérial, il n’en fut de même pour notre Dux. Le rôle tenu par Hugue lors des combats contre Otton, persistait vivace dans les esprits. L’on pardonne plus aisément au Roi qu’à son vassal… fut-il Duc. Surtout lorsque ledit Duc ravage les terres de sa propre sœur, loyale servante de l’Empire. Adalbéron en ces temps – ses dispositions évoluèrent par la suite – ne pardonnait à Hugue sa participation à l’humiliante prise d’Aquis-Villa, moins encore au pillage de Mediomatricenis Civitas qui lui succéda. Les sentiments d’Adalbéron sont de ceux qui façonnent l’histoire… Maintenant en songeant à tout cela, en retraversant les ans d’aujourd’hui vers autrefois, je m’interroge sur les méandres dans lesquelles s’engouffrèrent nos destins. Nous voguions sur une rivière sauvage, vers des rivages sur lesquels nous ne réussissions réellement à prendre pied. Étions-nous en fait entre les mains de Dieu ou étions-nous entre celles de l’Archevêque ? Adalbéron, pesant de toute son influence sur le projet de réconciliation, ne tramait-il dans l’ombre un inavouable projet : préparer les Francs à servir un autre maître ? Accoutumant notre noblesse, notre peuple à un rapprochement avec l’ennemi, notre Archevêque n’érigeait-il, l’assassin de la veille, en allié ? Un allié, un ami, qui pourquoi pas, prendrait figure de maître légitime, si par un sort funeste le Trône franc se trouvait vacant ? Charles-le-Grand est revendiqué pour légitimer le tout et son contraire. Y compris les actes les plus vils. Ceux que l’on peut qualifier d’un nom : trahison.


  Pour moi, Louis rompit le silence avant son voyage. Ne voulant me laisser sans explication, à l’attendre, à chercher Guénolé, ignorante de son absence à lui aussi. Nous savions tous deux, qu’il nous faudrait accepter les éloignements. Cette année-là fut cependant particulière : nous n’étions plus des enfants. Sachant notre séparation prochaine, nous remplissions de joie chacun des jours précédant le départ. Le printemps nous révéla la nature de notre attachement. Désormais, cette vérité seule comptait pour nous. Dès que le service du Royaume laissait à Louis une trêve, ce n’étaient que tendres poursuites à travers le palais, les jardins ou notre clairière. Nul couloir, où il ne me volât un baiser. Nul recoin, où il ne cherchât à m’entraîner, s’emparant en riant de ma main. Une étreinte, un serment nous laissaient enflammés. Le feu aux joues. Le corps affolé. Tous ces lieux témoins de nos chahuts d’enfants, nous les redécouvrions dans nos jeux d’amour.


   


  Et alors que l’été sans Louis s’éternisait, j’errais solitaire, renonçant à ce qu’une main cherchât la mienne, à des yeux qui me promettaient un « Je t’attends ». La fraîcheur, si bienfaisante du palais, me procurait un obscur sentiment d’abandon et de vide. Je ne supportais ni jardins, ni courtisans, encore moins de croiser ceux qui étaient les compagnons de Lothaire ou de Louis. Je repris mes sorties, chaperonnée comme l’an passé par Denis. Les étrivières de ma selle furent rallongées. Ravie, j’en constatais l’écart entre les crans, marqué dans le cuir. J’avais grandi pour atteindre presque, la taille de Liuta. C’était désormais une silhouette de jeune femme qui chevauchait près de Denis. Ensemble, nous laissions derrière nous, la villa, un ancien ermitage et poussions plus loin, en direction du nord. Lorsque je nous savais à hauteur de la clairière, mon cœur s’accélérait. Je ne songeais pourtant à m’y rendre, ni seule, encore moins avec Denis ou quiconque d’autre.


  Par bonheur Liuta avait grand ouvrage dans la campagne et dans la forêt. Je la secondais d’autant plus volontiers, qu’au besoin de voir fondre le temps me séparant de Louis, s’ajoutait ma curiosité croissante pour son savoir. Combien de fois ses préparations avaient-elles guéri mon cousin, de ses douleurs au flanc ? L’art des herbes, enseigné par Liuta, me devenait lentement compréhensible. Mes interrogations s’ouvraient sur de longues conversations. Ma mie, fort heureusement pour moi, ne se montra jamais avare de précisions. Il est vrai que les plantes nous apportent à la fois subsistance et guérison. Nobles comme manants possèdent des notions sur leurs cycles, leurs besoins en eau, en soleil, en température ou en sol. Y compris sur leurs réputations. Un pigment entre-t-il dans la teinture ? Une fibre sert-elle à filer ? Une racine, une écorce, une fleur chasse-t-elle une fièvre d’enfant ? Combat-elle une douleur de femme ? Ramène-t-elle force aux convalescents ? Rares néanmoins, maîtrisaient l’usage des végétaux avec la sagesse de Liuta. Ma mie plus les connaître, les comprenait. Elle distinguait au-delà des vertus visibles, les vertus véritables. Son savoir s’étendait aux plantes sauvages, dont les prêtres incitent à se méfier. Celles qui poussent aux abords des pierres dressées, des arbres tordus ou des sources où sont déposées une tranche de pain, une larme de miel… L’Église recommande d’éviter la cueillette en ces endroits. Sans l’interdire toutefois, si elle s’accompagne d’une prière en langue noble. Car le pouvoir de guérison du Christ est bien plus puissant que celui des anciens dieux. Les moniales pratiquent librement ces cueillettes. Certaines se révèlent savantes dans l’art de soigner les maux du corps et de l’âme. D’autres gens, les prêtres n’ont point tort, abusent de cette science et ouvrent à des fins inavouables. De cela, il me faut convenir.


  Aux premières lueurs, nous nous engagions sur les routes, suivies par Denis, la servante Mirta et un serviteur menant par le harnais, selon le besoin, une ou deux mules. Une mule d’ordinaire, deux en automne. Nous nous dirigions alors vers les jardins abandonnés. Les sous-bois humides. Les berges de ruisseaux. Les marécages qui eux aussi regorgeaient d’essences utiles. Ma bien-aimée Liuta savait où trouver fleur, racine, semence, dont elle prévoyait de faire provision. Parfois aussi, nous nous rendions dans une ferme. Liuta y achetait en petites quantités la meilleure avoine, le meilleur seigle, qu’elle payait selon la volonté du paysan, en pièces ou en remèdes. Face à leur visage rude, souvent impressionné, elle s’assurait souriante, de la parfaite conservation du grain qu’elle malaxait, dont elle décortiquait la gangue entre ses fins doigts ambrés.


  — Il faut que la semence soit de qualité pour efficacement soigner. Toi-même viendras peut-être – que Dieu t’en préserve – me solliciter au palais afin d’obtenir un remède. Je ne puis utiliser des grains altérés.


  Ses sourcils arqués interrogeaient le cultivateur, cherchaient son approbation. Et l’homme, après un temps de réflexion, répondait :


  — Dame, j’ai encore d’autres semences. J’les garde pour replanter, mais j’suis prêt à vous en céder un peu. Comme j’ai dit, elles sont de bonne qualité.


  Nous lui emboîtions alors le pas, pénétrant dans une pièce de la taille d’un réduit, contiguë à la salle commune de la ferme. L’homme y conservait à l’abri de l’humidité, de la vermine et des voleurs de tous poils, de précieux sacs destinés à ses semailles personnelles. Les plus belles de ces graines. Celles qu’il n’entreposait dans un grenier, fut-il gardé. Liuta y plongeait sa main avec précaution. Avant d’écarter ses lèvres en un magnifique sourire.


  Nous parcourions ainsi des lieues en une journée, à la recherche de plantes sauvages ou de culture. À vrai dire, peu parmi ces innombrables espèces ne présentaient d’intérêt. Mon amie gardait conviction que les herbes dédaignées aujourd’hui seraient demain prisées. Elles taisaient leurs secrets aux hommes, voilà tout. Pour cheminer ainsi à travers la campagne et les bois, je portais par-dessus mon bliaud, liées à une ceinture, plusieurs sacoches faites de cuir ou de chanvre. J’y glissais mes menues récoltes au fur et à mesure de mes coupes, tandis qu’un attelage à longs brancards transportait les paniers de vannerie et les ballots, dont nous avions le besoin. Je pense qu’à me voir ainsi vêtue tout de brun, pliée genoux dans l’herbe, occupée à fouiller le sol de mon petit coutelas, je devais passer pour une fille de cultivateur, n’eût été mon escorte vigilante et casquée. Liuta portait un bliaud qu’elle avait agrémenté de quantités de poches. Un matin alors que je progressais à demi-accroupie le visage penché, à la recherche de minuscules pensées, je ne pus retenir une observation :


  — Liuta, nous récoltons ces fleurs. Elles guérissent, m’affirmez-vous, des maux de l’âge, mais elles sont si menues… Pourquoi ne pas préférer d’autres plantes, voire des fruits, plus gros, efficaces eux aussi pour ces douleurs ? Le chou ou la pomme se récoltent bien plus aisément, en plus grande quantité.


  Mon amie se redressa, dépliant ses reins.


  — Vous pouvez également citer le frêne, le lierre, le peuplier… Ils comptent également parmi ces remèdes. Chaque plante détient en elle nombre de propriétés. Ces fragiles fleurettes que nous cueillons, je les utiliserai également quand l’on me demandera remède pour les enfants du palais. Elles enlèvent les croûtes de lait. La pensée, voyez-vous, aide communément à faire disparaître les maux de peau qui peuvent affliger un visage. Parfois bénins. Les demoiselles de votre âge me consultent discrètement pour obtenir une infusion, que je leur prépare volontiers. De plus, cette fleurette que nous cherchons est utilisée dans le traitement des troubles de la miction.


   


  J’imaginais ma cousine Berthe, privée des bons soins de Liuta. Son visage couvert de disgracieuses pustules. Cette pensée me fit honte. Je n’avais décidément l’âme assez haute pour soigner. Me jugeant puérile, je me repris immédiatement.


  — Donc chaque plante possède quantité de vertus ?


  — Oui, ma mie. Voyez ces arbres à l’extrémité du champ. Ces ormes. Eux aussi soignent les maladies de la peau. Leur écorce est précieuse, au même titre que celle du chêne ou du bouleau.


  Elle conclut, se penchant vers le sol :


  — En fait, il serait plus facile de citer les plantes nous apportant pour l’heure, aucun secours.


  — Le houx et le genêt sont-ils de ceux-là ?


  Nous n’avions récolté à ma souvenance ni baie, ni cosse, ni fleur, ni racine, ni feuille, ni tige, rien qui provînt ces buissons.


  — Je ne puis vous répondre « oui ». Dans ces plantes coulent des sucs dangereux. Si les feuilles du houx livrent un remède précieux, pour les douleurs du foie, ses baies sont toxiques et vomitives. Quant au genêt, son usage est plus spécifique encore. Il est réservé à qui, maîtrise l’art des plantes. C’est une science fort ardue, ma mie, ainsi je ne puis malgré mon expérience, garantir résultat identique d’une même administration, chez deux personnes différentes.


  Sa voix baissa d’un ton, elle déclara sentencieuse :


  — Il nous faut, devant l’immensité des mystères dont Dieu a parsemé la nature, témoigner de la plus grande humilité. Et ne prescrire à un malade, que remède dont on est sûr de maîtriser les effets.


  Je vis un plant de camomille dépasser d’une touffe d’herbe.


  — Dois-je cueillir la camomille ? Vous l’utilisez beaucoup.


  — Oui vous pouvez. Il est des plantes qu’il faut cueillir, même si on ne l’avait prévu. En infusion ou en cataplasme, ses fleurs sont souveraines. Souvenez-vous que je vous en faisais boire, lorsqu’à leurs débuts, vos menstrues étaient trop douloureuses. Nous allons également récolter ce chiendent. Je vais vous montrer comment ne pas en abîmer la racine. C’est elle qui est utilisée en décoction.


  Liuta s’approcha de moi, pendant que je récitais mentalement mon Pater. Elle s’accroupit et dégagea racine et radicelles, profondément ancrées dans la terre.


  — Voilà ! Voyez-vous, c’est cette partie qu’il me faudra faire bouillir. Elle est souveraine pour la fièvre. Je vous expliquerai comment la préparer. Elle compte parmi ces plantes qu’il faut éviter de sécher…


  — Dame Marie détient-elle votre connaissance ?


  — Bien davantage ! Bien davantage ! Son savoir représente un véritable trésor. Aussi le transmet-elle à quelques élèves, afin qu’il soit perpétué.


  — Dont vous faites partie ?


  — Oui, j’en ai l’honneur. Je lui suis reconnaissante de sa confiance.


  Ses yeux brillaient d’émotion, je risquai une question :


  — Qui est-elle pour ainsi inspirer respect au Duc Hugue ? Il n’a grande considération pour qui n’est point né ou de petite noblesse.


  — Sa famille est d’ancienne noblesse. Des générations durant, elle servit avec constance et fidélité le clan Robertien. Les parents de Dame Marie étaient gens d’honneur, malgré certains choix auxquels leur vassalité les contraignit. À la mort de ses parents, Dame Marie employa une partie de la dot qu’ils lui avaient constituée, pour fonder son école. Elle manifesta très jeune une passion pour la botanique. Il en découla un savoir prodigieux. Ce fut grâce à l’assentiment du Duc Hugue et de Monseigneur de Selnectenis qui la placèrent sous leur protection, qu’elle fut autorisée à prononcer ses vœux et à vivre hors les murs d’un monastère. Elle mena d’abord dans une forêt héritée de ses parents, une vie hors du monde, secondée par ses seuls serviteurs, passant ses jours entre prière et soins, élaborant de ses mains des remèdes pour ses sœurs et frères moniaux. Lorsqu’elle sollicita l’autorisation de véritablement fonder son école, afin d’y dispenser le savoir dont notre Seigneur l’avait comblée, ses bienfaiteurs acceptèrent sous une condition. Qu’elle y instruisît principalement des religieuses et y menât une vie humble et chaste, conforme à ses vœux.


  — Vous la visitez et n’êtes cependant point religieuse.


  — Effectivement. C’est en fait pour plaire au Roi Lothaire, que le Duc Hugue accepte que Dame Marie m’ouvre ses portes et m’enseigne son savoir. Le Dux lui accorde toute sa confiance, il recourt à ses soins pour son épouse et ses enfants. À la mort de cette sainte femme, le domaine rejoindra les domaines personnels du Duc. C’est un endroit particulier, Lhywin… Il faudrait que vous vous y rendiez un jour. On y respire la vertu, la paix.


  — Marie n’est pas un nom du clan Robertien…


  — Vous avez raison. Cette Dame se nomme en fait Aeltrude. Quand elle fit vœu de chasteté, elle plaça son action sous l’égide et la bienveillante protection de la Sainte Mère de notre Seigneur Jésus. Et il faut de la force ainsi que du courage pour réaliser chaque jour ce qu’elle réalise. Aeltrude a payé de sa bourse la construction des bâtiments, des ateliers, l’achat des serfs, des attelages et du bétail. Des dons abondent en remerciements de ses bienfaits. Elle ne conserve à son usage le moindre denier. Des moniales expertes aux comptes et au négoce l’assistent, ce qui lui permet de se consacrer toute entièrement à sa mission. Si vous voyagez un jour dans la forêt de Selnectenis, peut-être pousserez-vous jusqu’à sa propriété ? Elle est vaste, ceinte de remparts en bois. Dans le périmètre du domaine, non loin des constructions récentes, se trouvent les ruines d’un édifice ancien. Un temple, lieu d’une pieuse dévotion si l’on en juge la quantité de figurines en pierre que le sol restitue chaque saison. La réputation de Dame Marie est grande. Elle entretient correspondance avec d’érudites abbesses au travers du royaume. Elle ne néglige pour autant de prodiguer soins aux humbles. Ils ne paient leur médication, s’acquittant quand ils le peuvent, par une action de charité envers un plus misérable. Ou par la prière.


  J’écoutais Liuta émerveillée. Le destin singulier de la religieuse, autant que son savoir, m’emplissaient d’une émotion joyeuse. J’avais croisé la Dame, enfant, durant des combats de Paris. Ce qui ne comptait guère. La description de Liuta remuait si fort mon âme, qu’il me paraissait baigner dans sa pieuse aura. Il me tardait de la rencontrer à mon tour. Le couinement d’un essieu me ramena à la réalité. En un même mouvement, Liuta et moi tournâmes la tête en direction de la voie en contre-haut. Denis descendait le champ à notre rencontre, suivi du serviteur qui conduisait l’attelage.


  — Dames, il doit être près de tierce. Souhaitez-vous vous restaurer ?


  Le panier prévu pour notre repas de la matinée contenait un pain de plusieurs livres, du fromage dans un bol de grés, des œufs cuits, de la terrine de canard, ainsi des cerises, auxquels s’ajoutaient une bonbonne de vin ainsi qu’un tonnelet d’eau. Le soleil avait triomphé des derniers ombrages, séché la rosée sur les herbes. Nous nous redressâmes. Liuta trempa un torchon de toile dans l’eau du tonnelet. Nous en badigeonnâmes nos mains et nos avant-bras.


  Denis s’assit à même le sol. Son cheval, attaché à la ridelle de la charrette, chassait en de brutales secousses, les taons agglutinés à ses paupières. Las du combat perdu à l’avance, il enfonça la tête sous la charrette, y brouta la tête à l’ombre. De sa dague, mon garde découpa de larges tranches, sur lesquelles nous déposâmes le compaign. Nous nous signâmes et récitâmes notre Benedicite, avant d’entamer notre repas. Denis servait le vin. Nous lui tendîmes nos gobelets en bois. On voyait sans encombre jusqu’à la forêt, mais sur notre gauche une barrière coupait notre vue. Elle signalait un champ en culture à l’extrémité duquel, des hommes en braies et le torse nu, se restauraient eux aussi. Un petit porcher déboula la pente. Nous apercevant, il hésita, renonçant à traverser le pré avec son troupeau. Denis, de sa dague levée, lui fit signe de passer. Le garçon poussa ses animaux vers la forêt, nous saluant au passage. Le troupeau grogna, contrarié d’être mené si rapidement, avant de s’éparpiller le groin à terre sous les branches feuillues.


   


  La vie hors de Laudunum me convenait parfaitement. Ces semaines passées auprès de Liuta surent calmer mon attente. Loin des bruits de la cité, ma vie s’écoulait légère et libre. Loin du palais également, où sans Louis et sans mon oncle, je découvrais que je n’avais de place. Et ne me sentais chez moi.


  Liuta et moi disposions de chambres dans l’ancienne villa, proche de Laudunum. Jadis propriété d’une princesse, aujourd’hui du Roi. Malgré son semi-abandon, son logis principal conservait belle allure, au milieu du bourg naissant. Au fil des années, les familles de cultivateurs implantées autour de la villa originelle, érigèrent pour se prémunir des pillards et des bêtes, une seconde enceinte. Plus large, faite en bois celle-ci. Elles exploitaient les terres sous l’autorité d’un régisseur nommé par Lothaire. Certaines d’entre elles, autorisées par feu le Roi Louis, acquirent des arpents de terre. Ces mensiers percevaient ainsi bénéfice de leur travail. Aussi, s’acquittaient-ils des taxes et devoirs incombant aux sujets libres. Ce qui incluait un an sur deux la corvée, la rémunération des services royaux, la fourniture de bois par monnaie ou en nature ou encore l’impôt sur l’ost. Les forêts autour de la villa étaient administrées par un verdier royal. Une vingtaine de foyers vivaient sur le domaine autour de la résidence. Il convenait d’y ajouter les familles serves, dont celles installées dans le hameau, en bordure de la palissade. À l’intérieur, le bourg se développait. Il croissait autour du grand « U », que dessinaient le bâtiment principal de la villa, avec implantées à sa dextre et sa senestre, les dépendances. Les premières abritaient naguère le fourrage, les outils agricoles et la forge, les secondes regroupaient sous un toit de tuiles rousses, écurie, bergerie, étables, ainsi qu’un appendice percé d’une étroite ouverture, qui devait servir de poulailler. Du mur, qui jadis cernait la propriété, subsistaient les pans délimitant ses jardins. Le mur avant, qui autrefois séparait les fermes du bourg de la cour de la villa, avait en grande partie disparu. Nul doute qu’on en retrouvait les pierres dans les constructions des environs. Deux puits desservaient la propriété. L’un, creusé dans la cour sur l’avant, était utilisé par les domestiques et les vilains. Le second, cerclé d’une marelle de marbre, était réservé aux maîtres des lieux. Il se trouvait dans le jardin, à l’arrière. Ce jardin abondait de plantes livrées à elles-mêmes. Y poussaient de la vigne. Ainsi que des pêchers, aux fruits savoureux et maigrichons. Mais également des herbes médicinales, qui s’en disputaient les surfaces, avec les plantes communes. Le four à pain, bâti dans la cour avant, s’effondrait.


  Au fil des décennies ou des siècles probablement, formant cercle autour de la résidence, avaient surgi de terre une quinzaine de longues fermes de torchis et de pierre, ainsi que des habitations de taille modeste. Leurs ouvertures donnaient toutes sur la propriété et son muret. L’arrière s’ouvrait sur un espace dédié aux cultures potagères. Des salades, des raves, des choux, soigneusement entretenus. Ces petites plantations, ainsi que les terres arables en culture, étaient délimitées par des clôtures de branchages. Il fallait éviter que chevrettes ou poules, divaguant librement derrière les maisons, ne les pillassent. Les potagers s’étendaient jusqu’au pied d’un rempart de bois, haut d’environ dix pieds. Quelques toises plus loin, passée la palissade, se pressaient l’une contre l’autre d’autres habitations. Des cabanes de torchis et de branchages, dans lesquelles s’entassaient les familles libres, ne trouvant place dans le périmètre de la villa. Y logeaient également des manœuvriers venus louer leurs bras le temps d’une saison. Enfin, un peu plus loin, se dressaient les huttes formant le hameau des serfs. Le domaine ne comportait de vignobles, seulement de belles terres exploitées par des mensiers.


   


  Le confort très sommaire des chambres de cette villa ne me rebutait point. Je préférais y passer mes nuits plutôt que revenir au palais, dormant ainsi que Liuta sur des couches disposées-là par le régisseur des lieux. Un homme sec, d’âge mûr, nommé Stephanus. Il boitait fort, le genou brisé par le sabot d’un cheval. Ce fut lui qui, sans faire montre de son embarras face à notre souhait, ordonna les nettoyages nécessaires et désigna servantes et serviteurs affectés à notre intention. Liuta se déclara heureuse de ma décision. Nous demeurerions en ces lieux quelques semaines. Une pièce située près des anciennes cuisines fut déblayée, débarrassée de ses filets d’araignées et lavée. Elle fit office de réserve pour nos récoltes. Les enduits de plâtre se détachaient des murs. Néanmoins cet entrepôt de fortune convenait à mon amie. On y plaça des tables, faites de planches et de tréteaux, sur lesquelles elle étala ses plantes et ses brocs. Denis galopa vers Laudunum, informer le Comte Héribert de mon nouveau logis. Le Vermandois se montra embarrassé, mais ne put que s’incliner. Il n’avait reçu d’ordre me concernant, si ce n’est de s’assurer de ma sécurité. Il exigea donc que Denis lui apportât chaque jour de mes nouvelles. Riga nous fit parvenir linge de lits et vêtements utiles à notre séjour. Et ce fut tout. J’en déduisis que personne au palais, à l’exception d’Héribert et la première lingère, ne se questionnait sur mes journées. Étais-je partie rejoindre mon père ? Étais-je souffrante ? Nul ne s’en souciait. Emme moins encore qu’une autre ! Tout au plus mon absence devait-elle susciter quelque curiosité. Mais d’intérêt, aucun. J’acquis ainsi la conviction de ne compter d’amie à la cour. L’importance que l’on m’accordait tenait à l’affection que me portaient mon oncle et mon cousin. Le constat me navra. Pourtant je m’en consolais. Il est des personnes – je l’appris plus tard – dont il faut se féliciter de ne partager l’amitié.


   


  Les Rois étaient attendus pour le dixième jour d’août. Denis l’entendit de la bouche de Drwan, qu’il croisa devant les écuries. Sitôt les émissaires de Lothaire retournés au-devant de leurs maîtres, le palais, la caserne d’en haut, Château-Gaillot, Château-Corneil, furent pris de frénésie. À chaque fois, le retour des Souverains mettait en émoi les rangs militaires. Non que les Corneilles fussent d’ordinaire négligentes – ces soldats témoignaient en permanence de leur fierté d’appartenir à l’élite –, mais de telles circonstances prêtaient au zèle. Ils redoublaient d’exigence, d’autant qu’une partie de leurs compagnons s’en revenait, au terme d’un périple auréolé de mystère. Le cortège royal, fréquemment, effectuait une ultime halte la nuit précédant l’entrée dans la cité. Cet usage permettait aux maîtres du Royaume de se présenter à leur peuple, lavés des fatigues du chemin. Le Roi retrouvait sa capitale. Sa capitale se parait en l’honneur de son retour. Les cours d’entraînement, les chambres, les offices de Château-Corneil furent inspectés encore une fois. Comme si Lothaire, le pied à peine posé à terre devant l’emblématique forteresse, allait sur le champ s’assurer de l’état la cuisine, de l’écurie, du contenu pendant à la ceinture de ses soldats ! Les destriers, des oreilles aux sabots en passant par les dents, furent brossés, étrillés, à faire reluire telle une soie, leur robe rase d’été et leur crinière. Y compris les chevaux mis aux prés. Selles lustrées, médailles rutilantes, mors luisants, filets et harnachement s’alignaient strictement sur leurs portiques de bois. Chaque homme, chaque cavalier revoyait son paquetage. Qui son casque, qui son écu, qui sa hache, qui sa lance, qui son arc… La préparation des troupes laissa flotter le trouble. Les paysans de la plaine redoutèrent, en effet, l’imminente proclamation de l’ost.


  Je repris la route de Laudunum avec Denis et Liuta. Nos effets suivraient. Nos cueillettes également. Au sommet de la grosse tour, l’oriflamme d’or et de feu claquait au vent. Lothaire et Louis ne pénétreraient sous la grand’porte des Rois, que le lendemain. Le temps restait au beau. Ni pluie ni boue ne gâcheraient les retrouvailles et l’annonce de l’évènement. La caserne du haut, celle des milites du palais, bourdonnait d’agitation ménagère. Lorsque nous passâmes sous la herse et entrâmes dans la première cour, des braies et des tuniques séchaient au soleil. Le linge habillait les murets blancs, s’il ne pendait en festons sur des perches suspendues entre deux charrettes. La cour d’honneur était sillonnée par des serviteurs munis de seaux, de pelles et de balais. Ils la débarrassaient du crottin, sachant qu’ils recommenceraient l’opération, à l’aube le lendemain. Les balayeurs s’écartèrent vivement, laissant place à une chasse qui revenait dans un trot guilleret. À peine l’équipage éloigné, qu’à l’image d’une nuée de moineaux, les serviteurs regagnèrent leur place sur l’allée effaçant les dégâts de son passage. Ce fut sans doute le Comte Héribert qui avait organisé la chasse en prévision des banquets à préparer. La viande devait rôtir longuement sur les broches, avant d’honorer la table des Rois. À l’identique, poissons et écrevisses, furent pêchés en abondance ou achetés aux moines, qui en faisaient élevage. À l’ombre de la galerie, j’entrevis la silhouette de la Reine, assise au milieu de ses dames restées debout. Elle recevait Bonne-Chair, le cuisinier, auquel elle répondait par des hochements de tête. Je surpris son regard alors qu’elle se tourna vers moi. Simulant de ne point l’avoir remarquée, je pressais l’allure. Liuta m’imita. Des serviteurs, aux bras noyés sous d’énormes brassées de fleurs, emboîtaient le pas à deux suivantes d’Emme. Ils avaient cueilli des lys et des iris, aux senteurs que je devinais suaves, mais aussi des marguerites, des bleuets et des campanules aux vives couleurs. D’autres les rejoignirent chargés de hottes, dont dépassaient des branches d’aubépines et des feuillages de toutes espèces, destinés aux ornements de la table et des chambres. Avec certaines fleurs, ils confectionneraient les guirlandes, qui décoreraient le proaulum et la grand-salle des repas. Parvenue à ma chambre, je constatai qu’elle était déjà joliment agrémentée. J’y retrouvais avec plaisir le parfum mûr des prés, semblable à celui qui, depuis le départ de Louis, baignait mes jours. Le retour de mon bien-aimé, sous les auspices odorants de l’été, ramenait dans le palais ensommeillé, la vie et l’âme qui l’avaient déserté. J’allais pour un temps, pouvoir y revivre moi aussi.


   


  Il se disait que la Reine organisait avec un faste inégalé le retour de son époux et de son fils. Sous sa baguette, les intendants filaient droit. On n’y croisait d’ancillus sans brosse, cire ou chiffon à la main. Je humais les effluves de racine d’iris qui montaient des seaux. Les domestiques ravivaient les boiseries, les marbres et les mosaïques d’un éclat nouveau. Comme si la Reine avait souhaité que le retour de son Roi actât pour le palais une ère nouvelle. Comptait-elle, chassant les poussières, effacer par la même occasion, les salissures du passé ? … La paix signée avec son Royaume d’adoption, l’espérance de voir partir son fils vers d’autres terres : Emme avait en effet matière à remercier Lothaire. La cour, absorbée par la fièvre des préparatifs et des toilettes, pariant sur la destination du Roi, jubilait, se régalait de plaisirs anticipés. Des voix et des rires fusaient au détour des couloirs. Cette gaieté confortait ma belle humeur. Après un repas des plus simples en compagnie de Liuta, nous prîmes congé l’une de l’autre. Liuta pour rejoindre le logement attenant à son atelier, moi pour m’abattre en camisia au travers de mon lit. Priant pour que le sommeil me vainquît rapidement et que demain enfin arrivât !


   


  — Lhywin !


  Liuta, les yeux brillants, entra brusquement dans ma chambre. Je me redressai, perdue dans le désordre de mes cheveux dénoués :


  — Sont-ils de retour ?


  — Non, mais ils ne sauront tarder. Un coursier du Roi est entré dans la cité à l’instant.


  — Liuta…


  Elle comprit l’inquiétude que ma grimace traduisait.


  — Vous serez la plus jolie, ma mie ! Remettez-vous à votre sœur.


  Je sautai de ma couche, me débarrassai de ma camisia et sans souci de ma nudité, baisais ses joues. Me confiant avec une confiance totale en ses bons soins.


   


   


   


   


   


   


  L’honneur d’un duc


   


   


   


  La journée fut étourdissante. Lorsque les premiers cavaliers débouchèrent dans la cour d’honneur, ils s’engagèrent de part et d’autre de la grande allée. Un pavement couvert de fleurs s’étalait, épais et odorant, jusqu’au pied du proaulum. Là entre les trônes, Emme, dont la couronne surmontait la stola, attendait, en gardienne, vestale de la Royauté. La Reine arborait pour toutes couleurs, le blanc immaculé de sa vêture et l’or scintillant de ses parures. De part et d’autre des trônes, la haute noblesse patientait. Solennelle. Parmi ces hauts seigneurs se trouvait le Duc des Francs. Hugue était encadré par deux serviteurs qui ne le quittaient point. Le Seigneur Buchard de Meglididunum, un vieux compagnon et Monseigneur Arnulf de Civitas Aurelianorum, son irremplaçable conseiller. Les deux hommes pouvant seuls – hormis sa chère épouse Adélaïde – se prévaloir de la confiance du Robertien. Enfin à peu de choses près… Hugue, inquiet du persistant silence royal, venait de les convoquer quand un messager lui remit l’invitation de la Reine Emme. Et à l’heure où la liesse ébranlait déjà la cité, la nouvelle du traité de paix ne leur était parvenue. Aussi Hugue et ses vassaux, hésitaient-ils. Ils interrogeaient du bout des lèvres de notoires compagnons du Roi, rétifs à éclairer leur ignorance, qui baissaient les épaules, affirmaient ignorer ce qui se dessinait.


  Des yeux se rivaient sur ma personne, peu surpris en fait que mon retour concordât avec celui de mon oncle et de mon cousin. On s’inclina beaucoup devant moi, je reçus le compliment de regards qui me dévisageaient. En ce jour de triomphe, à l’exception du clan Robertien, il n’y eut que le ciel, qui fit montre d’une humeur ombrageuse, se plombant de nuages bas. L’orage n’éclatait cependant, et ne contrariait les festivités. Au contraire, le ciel grave, tel un dais majestueux suspendu au-dessus de nos têtes, participait au décorum plus justement que l’eût fait un azur léger. Sous l’effet d’une chaude rafale, l’oriflamme cingla puissamment l’air. Les fleurs coupées retrouvèrent vie. Des hennissements s’élevèrent depuis le haras et l’écurie. Les animaux respiraient la puissance de l’orage tout proche. Comme s’ils répondaient à leur signal, les Grands se redressèrent, rappelés à une martiale ordonnance. La robe de Monseigneur de Durocortorum se gonflait. L’Archevêque se tenait déhanché. Ses traits se décrispaient, soulagés sans doute par le coup de vent. Le concert des cors et trompes retentit. Le cortège, enfin, gagnait la cour d’apparat. Mon cœur martelait ma poitrine. Ma respiration s’accélérait. Drwan hurla un ordre. Soldats et cavaliers, formant demi-cercle depuis la porte de l’enceinte intérieure jusqu’aux rangs de l’aristocratie, se figèrent. Les Rois pénétraient dans la cour d’honneur. Les Grands laissèrent éclater leur joie.


  Tout près de moi, Monseigneur Ascelin se mordillait les joues. L’Évêque, selon ce qu’on raconta, appuya non sans célérité la Reine et le Seigneur Héribert lors des fastidieux préparatifs. Allant jusqu’à céder des pièces provenant de son trésor, pour en rehausser le prestige. Emma ne demeura en reste. Ce fut elle l’artisane perfectionniste de cette journée. La signature du traité de paix, unissant l’Empire d’Otton au royaume de Lothaire, se devait d’être annoncée à la noblesse dans un cadre à la hauteur de l’évènement. Cet évènement tant espéré par les peuples. Et la Reine – dont tous s’accordaient à énumérer les défauts – savait se montrer sans pareille, dès lors il s’agissait d’organiser des festivités, que les motifs en fussent laïcs ou bien religieux. Lothaire qui savourait, bel agencement et beauté en son palais, s’en montra reconnaissant envers elle. Il la complimenta à maintes reprises durant les semaines qui suivirent d’un :


  — Je suis certain que Charles-le-Grand lui-même ne connut si bel accueil dans sa cité de Laudunum.


   


  Que dire du festin qui suivit ? Des poissons frits ou cuits, des anguilles succulentes, des écrevisses en gelée, des tourtes aux cent arômes, des salades au vinaigre que relevaient poivre, origan et ciboulette, des gibiers rôtis de la tête à la queue, des perdrix, cailles, bécasses, parfumées de sauces, dont les dames déchiraient entre leurs doigts blancs les tendres morceaux ? Que dire des vins ? Tous, nous en avons bu plus que de raison ce jour-là. L’Archevêque le premier. Assis près de Louis, il me souriait, l’air béat. Tous, y compris le Comte de Laudunum et Gerbert, qui n’était abbé encore en ces temps. Monseigneur Arnulf de Civitas Aurelianorum, Monseigneur Liudolphe, Monseigneur de Noviomago, Évêque de Suessionum et Monseigneur Savin de Senones… Sans oublier Ascelin. Ses épaules tendaient sa tunique rouge et or. Elles semblaient vouloir couvrir le Prince Othon, qui dînait à sa gauche. Othon âgé de huit ans. Si blême de teint, si fluet malgré sa posture fort droite, qu’on le disait en proie à une faiblesse de sang. Dans les traits duquel, je ne retrouvais de similitude avec mon bien-aimé… J’aperçus à l’extrémité d’une table un groupe de jeunes gens arrivés au palais durant mon absence. À moins qu’ils y fussent conviés pour la première fois ce jour. Sur ma gauche, le Duc Hugue et son épouse Adélaïde piquaient à peine les mets succulents qui, dans leurs dos et sur la nappe, défilaient en vols ininterrompus de plats dorés. Le Duc, dont l’agitation grandissait, avait des semaines durant dépêché ses émissaires vers le palais. Il s’enquérait courtoisement de l’absence de leurs Majestés, furieux certainement de ne point avoir été averti de leur départ. Lui, le premier des Grands ! Emme, lasse de ses missives, convoqua Héribert qui lui fit porter une réponse. Une affaire urgente de famille appelait les Rois à l’est du royaume. Ce qui ne satisfit le Dux Francorum. On ne le menait en barque ! Quel camouflet ! Car si un homme se targuait d’être roué en ces manœuvres, c’était bien lui. L’audace des Carolingiens lui apparut offense. Il ne se fut senti davantage honteux et démuni, si un adversaire lui avait subtilisé son épée favorite pendant son sommeil. Aussi, durant ces réjouissances, son regard pâle ne quitta souvent son assiette. Tout au plus Hugue soulevait-il les paupières, pour croiser le regard de sa Dame. … Puisque Monseigneur Arnulf lui-même paraissait prendre plaisir à la fête.


  Je scrutais les convives. Que de couronnes autour de moi ! Nulle tête qui ne portât pour le moins un fin cercle d’or ou d’argent. Moi y compris, aux fins de retenir mon court voile. Fiévreuse de nos retrouvailles, je m’étais remise aux bons soins de Liuta et n’éprouvais de ce choix, aucun regret. Mon teint, certes loin d’un blanc de lait, se parait de nuances proches d’un miel doré, dont mes yeux et ma bouche se trouvaient, selon elle, embellis. Un voile couleur eau, aux larges mailles ajourées retenu par un cercle d’argent serti de perles fines, couvrait ma chevelure. Mes cheveux de toujours furent ma coquetterie. Et en cet été leur couleur ordinairement blond foncé, étincelait de mèches dorées. Fixée haute à l’arrière de ma tête où elle s’enroulait en bombant mon voile, elle tombait en cascade sur le coussin de mon siège. Les baumes de Liuta faisaient merveilles et la coiffure qu’elle m’imposa, rehaussait à mon grand plaisir mon port de tête. En accentuant et j’en tirais une pointe d’orgueil, les courbes – encore naissantes, mais hautes – de mon corps. Je me plaisais à me contempler de la sorte. Je reconnais que ce fut bien agréable de devenir femme. J’avais à dessein, afin d’en accentuer le galbe, cerclé mes hanches d’une ceinture d’argent en accord avec les bordures de ma tunique vert pâle. Les bienfaits de mon oncle me permettaient de paraître selon mon rang. Et si je ne me souciais d’être confondue avec une paysanne durant mes cueillettes, il en était tout autrement au palais. Quand je vivais à la cour, je m’efforçais d’éclipser mes camarades, ne laissais à aucune, la possibilité de retenir ne fût-ce qu’un instant, le regard de mon cousin. Ce soir, selon les règles de préséance, les Rois voisinaient à table avec les convives, héros de l’évènement. Je fus ainsi éloignée de Louis et ne pouvais qu’apercevoir au gré des mouvements des corps, son profil ou son bras dépassant du torse massif qu’inclinait vers lui, Monseigneur Adalbéron. Au-dehors, derrière les vitraux ouverts, régnait une nuit noire. Les conversations et la musique couvraient le chant des oiseaux nocturnes. Sous les myriades de chandelles plantées dans les lustres, les bijoux brillaient de leurs mille facettes. Je parcourais admirative les pierreries, les longues boucles d’oreilles à cabochon, les broches aux formes fantastiques, parant nos invités, songeant qu’avec ces joyaux Lothaire eût pu lever un nouvel ost. Déjà les mains devenaient grasses et les ongles soigneusement limés, luisaient. Je préférais pour ma part utiliser une fourchette tant qu’il se pouvait, ne fût-ce que pour éviter de tacher mes robes. Pivotant, je surpris le regard d’Adalbéron. Il me détaillait, adossé contre son siège, la bedaine en avant. L’air vanné. Au même instant, je reçus en plein cœur, le sourire que m’adressa mon cousin, avant qu’il ne disparaisse de ma vue une fois encore. En effet, l’épais dos rouge du Prélat, qui débutait avec lui une nouvelle conversation, venait de se refermer sur lui. La promesse de ce sourire suffit néanmoins à me combler. Le ton des discussions montait. La musique ajoutait aux vins. Bientôt, des groupes de jeunes gens quittèrent leur table, pour s’élancer riants, gloussants, dans une ronde au travers la grande salle. Je suivais des yeux Gisela de Péronne, ma camarade d’études. Elle ria en attrapant la main qui se tendait vers elle en une invitation.


  — Dansez-vous, Demoiselle Lhywin ?


  Deux visages se penchaient vers moi. Eudes et un sien parent, le jeune Roger de Blesis, me proposaient leur paume.


  — Demoiselle Lhywin m’a réservé ses danses.


  Louis se tenait derrière nous. Je ne l’avais vu se mouvoir, absorbée par le spectacle des danseurs. Je me levai, remerciant d’un signe de front mes deux prétendants et offris ma main à mon cousin. Roger salua Louis, une main sur le cœur. Eudes s’écarta, puis s’éloigna inviter Berthe de Burgondie. Était-ce de cette première intimité que naquit l’idylle qui les conduisit aux épousailles ? Déjà nous avions pris place parmi les danseurs. Les mains de mon cousin happèrent ma taille, me soulevant brusquement, tandis qu’ensemble, nous éclations de rire. Ivres du bonheur de nous retrouver, bien plus que de vin.


   


  — Mes amis ! Mes compagnons !


  La musique s’interrompit brutalement. Lothaire s’était levé. Les invités, non sans s’interroger du regard, en firent autant. Louis, tenant ma main dans la sienne, me reconduisit à ma place, puis rejoignit son père. Les danseurs et les groupes de bavards se faufilaient vers leurs tables. Ils se tinrent debout, à l’exemple du Roi. Le visage du Duc Hugue se crispa, ses yeux s’écarquillèrent, délaissant enfin le contenu de son plat. Je suppose qu’en cet instant, son estomac dut intensément se contracter. Le Roi allait-il apporter des explications sur son absence, sur le mystère enrobant son déplacement, sur la fête grandiose qui saluait son retour ?


  Le visage de Lothaire reflétait satisfaction et bienveillance. Ce fut avec une voix forte qu’il prit la parole :


  — Amis ! J’ai plaisir de vous voir tous réunis autour de moi, pour fêter non seulement mon retour et celui de mon fils le Roi Louis, mais aussi un évènement, que la plupart d’entre vous ignorent encore. Qu’il me fallut entourer d’une grande discrétion, pour ne point en compromettre l’aboutissement. Ce repas que nous partageons ce soir, mes compagnons, mes amis, est le repas de l’amitié, celui de la fraternité, celui de la réconciliation.


  Il se tourna vers Monseigneur Adalbéron, puis vers Louis :


  — Notre Royaume a vécu de sombres périodes, faites de luttes fratricides entre princes chrétiens. J’ai vu trop longtemps, trop de fois, violenter la terre et le peuple que j’ai juré devant Dieu de protéger.


  Le Roi marqua un instant de silence. Les convives opinaient, intrigués de la poursuite de son discours. Les hommes dans le secret fixaient Lothaire d’un air confiant, les autres arboraient une mine interrogative. Pour certains, suspicieuse.


  — Ces temps désormais font partie du passé. Sous le sage conseil de l’Église… Lothaire salua l’Archevêque de Durocortorum… et après avoir ardemment prié notre Seigneur d’éclairer de sa sagesse, mon choix, j’ai décidé de serrer la main tendue par mon cousin, l’Empereur Otton, fils du grand Otton. Aussi, mes amis, c’est à la Paix que nous buvons ce soir ! L’Empereur a entériné le traité qui garantit à notre peuple la paix de ses frontières et moi, Lothaire Roi des Francs, ai juré en retour, de renoncer aux terres de Lotharingie soumises à l’autorité impériale. La Lotharingie, berceau de la famille de notre fidèle Archevêque et de notre Évêque, ne représentera plus un enjeu de conquêtes pour les Francs. La paix est à ce prix. Et ce prix me semble juste !


  Ce fut alors un vacarme ahurissant. Les mains tambourinèrent sur les nappes, faisant rebondir la vaisselle, sous une tempête de vivats. Lothaire leva la main, invitant ses invités à la patience. Ses prunelles pétillaient. Son sourire, magnifique, remua le cœur de chaque femme présente. Une émotion perceptible étranglait les gorges, tandis qu’il poursuivait :


  — Je vous demande, amis, compagnons, de lever votre verre à la réconciliation entre Francs et Germains. Le traité de paix a été signé voici huit jours, en présence de l’héritier du Trône de Gaule, mon fils le Roi Louis. Que la paix dure l’éternité ! Que vous tous ici présents, juriez, respecter cette paix ! Que vous tous ici présents, juriez ne jamais convoiter terre, qui ne soit vôtre par légitimité ! Que vous tous ici présents juriez, respecter parole engagée par vos Rois, alliances de vos Rois, terres et sujets ! Que la paix apporte aux Royaumes chrétiens un avenir nouveau ! A la Paix, mes amis !


  — À la Paix !


  La salle vibrait de ces trois mots lancés haut par plus de cent gorges. Des visages se questionnaient pourtant :


  — Savais-tu ?


  — Non. Mais c’est grande victoire, que cette paix sans sang !


  — Vive le Roi Lothaire ! Vive le Roi Louis !


  Louis leva la coupe, lançant à son père un regard brûlant de fierté. Lothaire lui répondit muettement, l’air réjoui. Ensemble, sous l’ovation de leurs vassaux, père et fils vidèrent leur coupe. À la Paix ! Ils se rassirent. Les tablées, en un massif vacarme, les imitèrent. Sans attendre, des notes enjouées s’élevèrent, ralliant aussitôt toute la jeunesse. Une farandole de danseurs à la chevelure désordonnée, aux joues rosies, agités de rires, entreprit de contourner les tables. Le vin coulait en rasades dans les verres et dans les bouches. Louis ne bougeait, la tête penchée vers Adalbéron, retenu en discussion sans doute sur les prévisibles effets de l’annonce royale. L’alliance entre le clan carolingien et celui d’Adalbéron se soldait par une victoire de premier plan. En fait, peu parmi les seigneurs présents se souciaient d’une quelconque hégémonie franque sur la Lotharingie. Seul Lothaire et Louis étaient en finalité concernés, par le renoncement à ces terres dont notre Roi portait le nom. Et Lothaire ne manifesta jamais de prétention réelle sur Lotharingie. Il n’était Souverain à ambitionner un territoire, qui légitimement, ne lui revenait. Il l’exprima formellement lors de son discours. En ce qui concernait Otton, une déduction simpliste prévalait dès lors : si l’Empereur voulait tant la paix, c’est qu’il craignait les Francs… En fait, rares étaient en mesure d’imaginer les difficultés auxquelles se heurtait Otton. Les Slaves se rebellaient. Les envahisseurs magyars massacraient en ses terres. Sporadiquement, les peuplades du nord se révoltaient contre l’hégémonie chrétienne instaurée par l’Empire. Les villages brûlaient. Les prêtres mourraient, martyrisés. La répression mobilisait des milliers d’hommes sur trois flancs du Royaume. Car au midy, en Italie, les princes rebelles formaient bloc contre Otton. Parmi eux, le puissant clan des Théophylactes. Farouchement opposée aux ingérences germaniques, l’ancienne famille conservait la main posée sur Roma et sur la Papauté. Et au grand dam d’Otton, plaçait ses espions, parmi les cardinaux les plus influents. Les complots patriciens défaisaient les Papes que faisait l’Empereur, sapant avec une constance qu’on eût pu qualifier d’admirable, son autorité temporelle. Mais plus grave encore, ces complots ébranlaient le fondement spirituel du pouvoir, qu’Otton tenait du Sacre. Quant à l’extrémité de cette péninsule, il se disait qu’elle ne connaissait de trêve que le temps d’enterrer ses morts. Le terrible Prince Abou Al-Quasim la ravageait en des guerres de conquête, contre lesquelles Otton en riposte, vainement, dépêchait ses troupes. Des milliers d’hommes encore ! Qui repoussaient l’envahisseur, pour quelques mois à peine. Parfois moins. Les combats sanglants, les tueries, n’y laissaient pérenne, que la cendre. Tandis qu’à près de sept cents lieues au nord, les pirates danois rasaient les provinces septentrionales de l’Empire. Son autorité bafouée au nord, au midy et à l’orient, la paix pour Otton, s’avérait la seule issue.


   


  Une violente secousse dans mon dos m’arracha à mes réflexions. Mon siège fut brutalement repoussé contre la table, par deux jeunes hommes hilares. Ils portaient des tuniques au luxe flamboyant, quoiqu’irrémédiablement gâtées par le vin et la sauce. Ma peau se hérissa. Mais ne souhaitant davantage attirer l’attention sur l’incident, je me contentai de les tancer de mon regard le plus réprobateur. Ces butors jouissaient d’un nom, d’un lignage, d’une instruction. Or je voyais des vilains faisant montre de meilleure retenue ! Instinctivement, j’avais tourné les yeux vers mon oncle. Je surpris le pli de contrariété qui crispa ses lèvres, avant qu’il ne reprît sa discussion avec Louis et l’Archevêque. Mon regard glissa sur sa main, sur ses doigts longs tapotant le socle d’une coupe cerclée d’or. La distinction émanait du moindre de ses gestes. Même du plus quotidien. Étrangement, cette observation fit naître en moi, un élan de tendresse à son égard. Je me surpris à sourire. Mes voisins, Richard et un neveu de l’Archevêque, avaient déserté la table, capturés vraisemblablement par de jolies sirènes. Absents depuis un certain temps en fait, me laissant seule avec mes pensées. Après s’être, comme il se doit, poliment excusés. Avec un clin d’œil complice, en ce qui concernait mon cousin Richard… Je jouais moi aussi avec ma coupe de vin, m’occupant les mains, feignant me distraire des danses. Des exclamations aiguës rythmaient les figures, les bonds, les enlacements qui s’enhardissaient.


  Près de moi, Hugue ne se départait de son air songeur. Je ne pouvais l’en blâmer. Il avait de quoi ruminer mille rancœurs. Justement méritées, cependant ! Le clan Robertien simulait l’allégresse, par la seule grâce du vin. La Duchesse Adélaïde n’ayant de distraction, retombait dans sa réserve coutumière, détaillant les visages. Les traits de son époux reflétaient simultanément consternation, humiliation et fureur. Les lèvres fines d’Hugue se rétractaient, à en disparaître dans sa bouche. Son sourcil droit tressautait, pris d’incontrôlables secousses. Le secret du voyage avait pour objectif, selon les propres dires de Lothaire, de ne compromettre l’aboutissement de l’alliance. Il fallait au parti royal s’assurer d’une absolue discrétion, n’encourir le risque d’une initiative qui fut préjudiciable aux tractations. Une manœuvre incontrôlée et incontrôlable. Donc de celles que Hugue affectionnait. Car, s’il était un Grand, à qui la discorde entre Otton et Lothaire profitait, c’était bel et bien notre Dux. S’ouvrir à Hugue d’un tel projet, revenait pour Lothaire, à confier les clefs de Château-Corneil à son ennemi, lui délégant en sus, autorité sur son État-Major !


  — Nous ne pouvions nous prémunir de ses ruses qu’en rusant ! me souffla Louis. La précaution s’avéra justifiée.


   


   


   


   


   


   


  Rêves de revanche


   


   


   


  — Que vous tous ici présents, juriez ne jamais convoiter une terre qui ne soit la vôtre par légitimité ! Que vous tous ici présents, juriez de respecter les alliances de votre Roi, ses terres comme son peuple.


  Hugue, furibond, paraphrasait le discours de Lothaire.


  — Il me garde rancune ! Il le clame publiquement à mots ouverts ! À mon insu, à l’insu de mon clan, il a fomenté une alliance avec notre cousin Otton ! Dans le plus grand des silences. C’est inconcevable !


  Hugues ruminait la leçon. Lui, le premier des Grands, fustigé, écarté des desseins du Royaume.


  — … Tout le clan Lotharingien savait…


  Si le stratagème de Lothaire l’offusquait – à en oublier le nombre de fois où lui-même y recourut –, ses récents doutes y puisèrent une confirmation. Elle tissait l’ébauche d’une trame, qui n’était sans l’alerter. Les réponses évasives d’Adalbéron. Les reports des audiences sollicitées auprès du Roi. Les vagues explications, lâchées du bout des lèvres par la Reine. Le mutisme de ces seigneurs plaisantant aujourd’hui autour de la table… ces aristocrates dont il était le premier ! Tous ces détails qu’il pouvait hier encore qualifier de coïncidences, voire supputations de sa part, s’imbriquaient maintenant en une chaîne dont l’extrémité pointait. Lothaire venait de l’exclure du gouvernement, de son cercle restreint, le reléguant devant la Cour réunie au nombre des parias. Des seconds. Rejeté ! Immondice sous le balai d’un serviteur ! Cette bourrasque, le Duc ne l’avait sentie se lever. Encore moins contre lui. Il en restait abasourdi. Déjà se profilaient dans son esprit spéculatif et anxieux, les contours d’un avenir misérable, gravé sous les auspices du bannissement. Glacé d’effroi en pensant à ce mot, Hugue sentit ses forces le déserter. Songer que tout cela était la conséquence de la prise d’une cité !


  — Lothaire, garde sur l’estomac l’histoire de Quentovic. Le reste n’est que simagrées ! M’excluant des tractations avec l’Empire, il croit m’avoir donné une leçon : lui seul règne. Tout en me rendant au centuple, monnaie de ma pièce.


  Un doute troubla ses certitudes. Non, Lothaire se montrait peu enclin à la patience. L’origine de sa disgrâce devait résider en une autre raison. Plus récente que cette affaire de Flandres.


  — L’accusation est tardive. S’il m’en avait tenu grief, le Roi m’aurait convoqué, pour vertement me semoncer. Je connais Lothaire. Cela n’est point là sa façon.


  L’expédition, menée contre les possessions du Comte de Flandres, relevait dans la logique étroite du Robertien, d’un droit inaliénable : la conquête. Qu’importait la loi du Roi, le sang régissait les actes et la conscience du Dux. Il était forgé ainsi. Malgré sa frilosité et sa piété affichée, Hugue s’embarrassait médiocrement des codes d’honneur, dès lors que ces derniers menaient à desservir ses projets. Que ce fût à l’égard de ses pairs ou d’inermes, la compassion ou la charité n’étaient de taille à retenir son bras. Pourvu, cependant, que la force fût dans ses rangs. Ainsi, dans le cheminement et la tournure présente des évènements, Hugue, insensible au goût fielleux de la lâcheté, éludait totalement sa responsabilité. … Il remercia néanmoins le Ciel de n’avoir obtenu audience auprès du Roi quand avec insistance, il le sollicita. Un face-à-face avec Lothaire, dans de telles circonstances ? Non, finalement non.


   


  Le Dux semblait vieilli de dix ans. Les longues nuits d’insomnies, à échafauder, monter, démonter, remonter, plans et contre-offensives, lui rongeaient chair et cerveau. Il vivait chacune de ses joutes imaginaires, les poings crispés, les joues creusées, les tempes hâves au-dessus de sa barbe piquetée de gris. Ses yeux délavés s’auréolaient de larges cercles de plomb. Il se traînait en son palais, dans une demi-transe, exalté parfois par des élancements secrets. La Duchesse Adélaïde, dont Hugue tenait le bras en se rendant à son conseil, se rongeait elle aussi. Comme une fièvre contagieuse, l’incertitude du lendemain faiblissait son appétit et marquait son visage de stigmates identiques. Elle s’efforça de sourire. De fines rides striaient ses joues amaigries. Souvenirs des fossettes, qui autrefois, charmèrent le Duc au point de lui faire épouser sa belle otage.


  — Gardez votre foi en Dieu, mon ami. Je sais qu’il vous inspirera la décision la plus sage. Si le Roi est cousin de l’Empereur, vous l’êtes tout autant par votre mère.


  — J’y pense, ma mie.


  Il pressa la main posée sur son bras.


  — C’est une humiliation, une réprobation publique que le Roi m’infligea devant la Cour et mes pairs.


  — L’accord entre le Roi et le Comte de Flandres est-il si grand, que votre conquête vous vaille si terrible ire ?


  — Cela n’est que prétexte, ma mie… La vérité est qu’à l’exception de son héritier, Lothaire ne conçoit de partager le pouvoir avec personne. Ni frère ni Duc. S’il pouvait nous museler tous, nous tenir tels les chiens de sa meute.


  Adélaïde, songeusement, questionnait :


  — Ne sauriez-vous par votre sœur Béatrice, recueillir quelque renseignement sur ce qui se dit en Lotharingie ? Béatrice était présente à Pâques à la table de l’Archevêque. Elle fut du secret.


  — Je ne puis me fier à elle. Elle ne me pardonnera l’expédition de Mediomatricenis Civitas. Elle pardonne au Roi que j’ai servi et qui en demeure le responsable, mais point à son frère. Qu’en déduire ? Non, voyez mon amie, telle approche serait trop hasardeuse…


   


  Pareilles conversations les tenaient dix fois le jour. Depuis des semaines. Sans trêve, Hugue ressassait la même antienne : la fierté du clan Robertien ne souffrait la vexation infligée à son maître. Si le sang du Dux se révoltait, Adélaïde, quant à elle, endurait mille morts. Elle vivait un courageux et silencieux calvaire. Comme lorsque Hugue entreprit de marcher sur les Flandres, s’alliant clandestinement ceux qu’il savait ses dévoués et obligés complices. Adélaïde se désola alors par avance, convaincue des retombées de la séditieuse campagne. Sa veille encore, elle tenta de faire entendre raison à son époux. Mais ce n’étaient là que craintes de femme, lui avait-il répondu, en baisant l’extrémité de ses doigts. Dans l’esprit de la Duchesse, fatalement, cette orgueilleuse campagne entraînerait réplique de la part du Roi. Grâces soient rendues à Dieu pourtant ! Car au contraire de son frère Guillaume, Lothaire ne régnait cruellement. Jusqu’à ce jour du moins…


   


  … Son conseil, Hugue l’avait voulu en son château de Paris. Ses compagnons les plus proches y accoururent, sous le prétexte d’une chasse d’automne dans la forêt giboyeuse du nord de sa cité. Distant des terres royales, l’endroit paraissait, en fait, plus sûr. Point d’espion qui pût sur l’heure informer Lothaire. Point de serviteur ayant parenté au service du Roi.


  Hugue abandonna la main de la Duchesse et le poing crispé sur le pommeau de son épée, fit son entrée dans la salle d’un pas guerrier. Les portes se refermèrent sur lui. Le sourire d’Adélaïde s’affaissa.


  Huit hommes étaient présents, tous vassaux et parents, tous du cercle restreint, parmi lesquels le frère du Dux, Monseigneur Héribert d’Autissiodorum, Monseigneur de Civitas Aurelianorum et le Comte Buchard de Meglididunum. Malgré leur constante fidélité à sa lignée, Hugue les dévisagea, les jaugea, sonda leurs regards. Venus sans connaître le motif véritable de la convocation, les hommes affichaient une mine grave. Une mine de circonstance après l’affront subi par leur Seigneur. L’insulte royale éclaboussait le clan entier. À l’interrogation muette de leur Suzerain, ces mines répondaient, déterminées :


  — Oui mon Duc, je vous appartiens !


  Ce serment muet ne suffit à calmer son anxiété. La défiance chez Hugue atteignait, en de pareilles situations, des sommets vertigineux. Inconcevables pour tout autre que lui. Il est vrai que le Robertien, de par son tempérament, de par son éducation et de par son propre exemple, s’avérait incapable d’accorder sa confiance à qui que ce fût. Y compris à ses indéfectibles soutiens – ceux qu’il couvrait d’honneurs afin d’autant se les obliger –, il éprouvait de la suspicion. Le sentiment l’effleurait parfois que cette impuissance à accorder sa confiance provenait de sa propre incapacité à honorer ses serments. Mais, tous les hommes devaient plus ou moins être ainsi faits. Or combien est égoïste la solitude, qu’enfante la méfiance ! Comme il s’y sentait orphelin ! S’ajoutait à son tourment, une rancœur naissante : la couronne ducale lui devenait, en effet, à la fois trop large et trop étroite, n’eût-il été le premier des Grands, qu’il n’eût subi telle vexation. Eût-il été Roi, que nul n’eût songé à l’humilier ainsi. Quel privilège finalement à porter la couronne de Dux Francorum ? Tous ces doutes empêchaient Hugue de raisonner posément. Pourtant un des compagnons qu’il examinait aujourd’hui avec circonspection, avait la veille dressé les perspectives, de ce qui constituerait pour Hugue et pour le clan, une extraordinaire revanche. Aux termes d’un après-midi passé avec Hugue et sur les bases fébriles des spéculations de ce dernier, le Monseigneur Arnulf de Civitas Aurelianorum parvint à esquisser les tracés d’une route glorieuse, à laquelle dans sa fièvre le Duc n’avait songé.


  Progressivement, dans une salle trop grande pour la maigre assemblée, Hugue, les paupières mi-closes, recouvrait un semblant d’apaisement. Monseigneur Arnulf confirma à mi-voix :


  — Tous sommes présents, mon Duc.


  Hugues hocha la tête. Il ne s’assit point, posa ses poings crispés contre la table lustrée. Le meuble qui avait connu tant de conseils, ne dut jamais – de l’avis du Duc –, trancher si grave question d’honneur. Il se racla la gorge.


  — Mes amis. Ce n’est jamais sans fruit qu’on demande aux sages, un conseil utile. Un conseil honnête. Car, dans une conjoncture incertaine, eux seuls sont capables d’éclairer une opinion.


  Les têtes acquiescèrent tandis que le Robertien poursuivait :


  — Je vous sais propres à conseiller, car il n’est sorti de mon esprit, combien votre valeur et votre sagesse m’ont maintes fois, soutenu et aidé à surmonter l’adversité. Je ne doute point qu’attachés à moi par serment, vous me conserviez invariablement votre foi. Aussi je n’hésite pas à vous demander, un conseil. À vous, mes fidèles compagnons. Si vous me l’accordez, vous en profiterez, comme moi. Sinon, que Dieu vous en préserve, vous encourrez le risque de sa punition. Exposés à vivre et périr honteusement. Sans honneur. Tel celui qui trahit son maître. Mais, j’ai confiance en vous mes amis. Je connais votre choix. Voici, ce pour quoi je vous ai envoyés quérir.


  Hugue toussota, se raffermit la voix :


  — Vous n’ignorez par quel raffinement de ruse, le Roi Lothaire me berna, lorsque je m’y attendais le moins. Il conçut et réalisa, à mon insu et à votre insu, son dessein de réconciliation avec l’Empereur Otton…


  Des murmures de réprobation – que Hugue attendait – couvrirent ses dernières paroles.


  — Je regrette n’avoir, avant que Lothaire y songeât, pris moi-même les devants et rencontré l’Empereur. Le serment fait à mon Roi, m’en empêcha. Je ne pus m’y soustraire.


  Hugue fixa Arnulf, assis à sa droite. L’Évêque affichait un visage paisible, confiant dans le talent de persuasion de son Seigneur. Convaincu également que sa propre attitude rallierait les opinions et dissiperait les doutes. L’effet ne tarda et ce fut dans un climat des plus consensuels que le Duc déroula son discours :


  — … Votre conseil m’est précieux. Je puis maintenant que le Roi m’a montré son exemple, prendre à mon tour la résolution de rencontrer Otton. Je suis son parent au même titre que l’est sa Majesté. Cette démarche, si elle fut légitime de la part du Roi Lothaire, le sera tout autant pour moi.


  Les faces acquiesçaient. Fort de l’adhésion que suscitaient ses paroles, le Dux ajouta :


  — Il n’est équitable, que l’Empereur n’ait souvenir que de son cousin Lothaire, pour ne s’entendre qu’avec lui. Telle alliance s’effectuant forcément à notre détriment, mes amis.


  Les poings de Hugue se détendaient. Le sang de nouveau circulait dans ses phalanges. Il les déplia et étala ses paumes à plat contre le bois. Il s’y appuyait ainsi qu’un nageur contre le bord d’un rocher enfin atteint, avant de se hisser hors de l’eau trouble.


  — Votre conseil m’est précieux pour la décision que je dois prendre. Aussi je le requiers.


  — Seigneur Duc, je ne puis qu’approuver votre projet qui est sage et juste.


  Monseigneur Arnulf s’était prononcé le premier.


  — Je ne peux qu’exprimer, avis pareil à celui de notre vénérable Arnulf.


  Héribert d’Autissiodorum renchérissait. La voie était dès lors grande ouverte. Les autres conseillers de Hugue se concertèrent à mi-voix, s’approuvant mutuellement, opinant du chef. Hugue observait, se gardant d’intervenir. Il paraissait en retrait, absorbé par d’autres affaires, tant son visage figé demeurait impénétrable. Arnulf lui avait conseillé de recueillir l’engagement collégial et absolu de ses compagnons. Mieux valait se prémunir, si d’aventure les circonstances devaient évoluer en leur défaveur. Après une brève délibération, le Comte Buchard se leva. Il adopta le tutoiement envers son frère de combat :


  — Seigneur Duc ! Nous n’ignorons point les périls que tu as encourus, en secourant le Roi Lothaire. Nous n’ignorons pas davantage les dangers qui te menacent, si comme la rumeur le rapporte, les Rois, hier ennemis, conspiraient contre toi. Si pour te défendre, tu pousses ton armée contre l’un, tu verras se lever contre toi celle de l’autre ! Il te faudra alors t’attendre à de grands malheurs ! Il te faudra alors, mon Duc, lutter contre leurs cavaleries, protéger tes terres, venger les tiens mis à mal. Et nous tous, répondrons présents pour appuyer ton bras. Face au danger, le seul conseil utile, puisque Roi et Empereur sont ligués contre notre clan, est de les détacher l’un de l’autre. Nous devons, cependant, nous assurer de l’amitié de l’un des deux. Afin qu’il se montre équitable et juste. Qu’il ne soutienne l’autre contre nous. Il faut, je me fais porteur de la parole de tes serviteurs et amis accourus à ton appel, envoyer sans tarder ambassade à l’Empereur Otton.


  Arnulf de Civitas Aurelianorum ponctua la tirade de Buchard d’un signe d’assentiment. Il ajouta, semblant livrer le fruit de conclusions de l’instant, alors que le stratagème était organisé depuis la veille :


  — Ton conseil est avisé, ami Buchard. Sa Majesté l’Empereur réside actuellement à Roma. Les affaires de la Chrétienté l’y retiennent. Allez le retrouver, Duc, en prenant toutes précautions nécessaires. Otton n’est point un homme à l’esprit borné… Il saura reconnaître ce que vous êtes, Hugue. Homme autrement plus puissant que Lothaire par les armes et les fidèles amitiés ! Le Roi le sait. Il l’a constaté par lui-même, voilà peu de temps encore. Vous obtiendrez facilement l’amitié d’Otton. Les liens de sang serviront votre cause.


  — Il ne faut pas laisser le parti du Roi manœuvrer les sentiments d’Otton !


  — Nous ne devons tarder. Attendre c’est servir le Roi ! Le clan Lotharingien est déjà son complice.


  Les humeurs se tendaient. Les éclats de voix hachaient menues, les paroles lancées. Personne ne s’écoutait plus, mais tous s’entendaient. Hugue enfin respira normalement. Restait à connaître l’accueil que l’Empereur réserverait à sa requête…


  — Bien. Mes amis ! Votre indéniable loyauté fait honneur à votre sang. Votre conseil sera donc ma décision. Je rencontrerai, ainsi que Lothaire m’en donna l’exemple, le Prince qui hier était notre ennemi, mais sera demain notre allié. Je lui enverrai une ambassade dans la semaine qui vient. Si mon cousin nous répond favorablement, je le rencontrerai. Nous pourrons alors être assurés de sa bienveillance, à l’égard de notre cause.


  Les têtes opinaient. Monseigneur Arnulf avança le menton, qu’il avait fin et glabre.


  — Il ne refusera une entrevue avec un seigneur de votre rang, mon Duc. Vous devrez, cependant, faire preuve de prudence au cours du long voyage qui vous attend. Comptez dans votre escorte des hommes dévoués. Il ne s’agit de tomber dans les pièges, qui ne sauraient manquer.


  Arnulf n’en ajouta davantage, Hugue comprit. Un brin penaud. Son subtil conseiller n’évoquait seulement les menaces adverses, mais aussi les embûches dans lesquelles, Hugue de son propre fait, risquait de s’empêtrer. Des situations capables de lui porter injure, pis encore, de le couvrir de ridicule. De surcroît, ne maîtrisant pas la langue noble, il exigerait un traducteur fiable. Un homme de confiance. Le Comte de Vendôme pour sa part, soupesait Hugue d’un regard voilé. Il ne sous-estimait sa persévérance. Lorsqu’une affaire lui tenait à cœur, cette qualité chez le Dux virait à l’obsession. Lui faisait perdre le sens commun. Buchard ne se berçait outre mesure, sur l’étendue de ses atouts. Hugue ne séduisait ni par l’apparence ni par la conversation, qu’il n’avait cure d’ailleurs d’alimenter. Il peinait à manifester un soupçon d’intérêt, sauf quand un sujet le concernait. Alors, il recouvrait une fougue endormie, assiégeant habilement son interlocuteur, s’informant, sondant, le retenant jusqu’à sa capitulation. Malgré leur longue amitié, Hugue restait une énigme pour le Comte de Meglididunum. Intrigant, imprévisible, désarçonnant quelquefois. Mais opiniâtre, pugnace, impitoyable. Un digne descendant de Robert…


  — Tu seras de mon escorte Buchard, ainsi que vous Monseigneur Arnulf. Deux de mes grands vassaux, l’un laïc l’autre religieux, représenteront la noblesse et l’âme de ma Cour.


  La proposition fut validée sur le champ. La réunion s’était déroulée sans clerc. Les mots prononcés vivraient dans les mémoires des seuls hommes présents, qui jurèrent sur leur vie et l’honneur de leur famille, d’en conserver inviolé le secret. Fort à propos, la porte de la salle s’entrouvrit. Des serviteurs déposèrent du vin chaud aux épices.


  — Quand envisagez-vous ce périple mon frère ? L’hiver ne tardera. Et nous ignorons ses dispositions.


  La voix de Monseigneur d’Autissiodorum se fondait dans les discussions agitant la table.


  — Je ne sais, Héribert. Il nous faudra probablement attendre la fonte des neiges. La capitale d’Otton n’est point éloignée, mais l’Empereur réside fréquemment à Colonia. Ses campagnes l’emmènent également vers l’orient et le midy. Mes informateurs le disent actuellement à Roma. J’enverrai plusieurs messagers sans perdre de temps. L’un sur Colonia, l’un sur Aquis-Villa et le troisième vers son palais de Roma…


  Il suspendit sa phrase, enchaîna :


  — … Mais, céans, afin de ne prêter motif à trop s’interroger, je ferai parvenir à leurs Majestés, une invitation à chasser sur mes terres de Selnectenis.


  La face fatiguée du Duc s’illumina d’un grand sourire, qui acheva de détendre l’atmosphère. À voir le maître du clan, saisir à pleine main les rênes d’un attelage hier encore branlant, ses compagnons se sentirent revigorés. Prêts à le suivre dans son nouveau combat.


  — Lothaire doit être las de chasser autour des palais, qu’Otton lui laissa. Il saura apprécier cette marque de contrition, de la part de son serviteur.


  Les commentaires raillaient d’avance la crédulité des Carolingiens. L’aplomb renaissant de Hugue se consolidait. Il redevenait le maître du jeu. La souillure était presque lavée. Presque… Il serait reçu par l’Empereur. Il obtiendrait de ce Prince étranger la reconnaissance de son rang.


  Une nausée acide envahit soudain son gosier. La hâte de rétablir son honneur, ne le précipiterait-elle vers un nouvel écueil ? Ne venait-il à l’instant, de s’ouvrir inconsidérément à ses hommes ? Sans la moindre retenue ? Son regard parcourut une énième fois ses compagnons. L’un d’entre eux était-il capable de le trahir ? Dans ce cas, il le découvrirait sans tarder et le traître ne vivrait suffisamment pour jouir des fruits de sa turpitude. Même le plus zélé ! Pendu par les pieds jusqu’à ce que mort survienne ! Lui et toute sa famille… Imaginer un châtiment en réponse à une hypothétique traîtrise, eut la vertu d’atténuer l’ire ducale. Hugue se complut alors – pour cette fois du moins –, à envisager la plus favorable des expectatives. Il la savoura intimement :


  — Notre rencontre fera de moi l’allié, l’interlocuteur de l’Empereur au même titre que Lothaire. Je dois raffermir nos liens de famille. Que ne l’ai-je entrepris plus tôt ! Que n’y ai-je pensé avant Arnulf ? L’affront sera lavé. Plus encore ! Je triompherais, car j’aurais obtenu d’Otton traitement semblable à celui de mon royal cousin. Encore faut-il qu’il agrée cette entrevue. Arnulf en est persuadé. Dispose-t-il d’informateurs à sa cour ? Quoi qu’il en soit, la réponse d’Otton seule sera déterminante. Je saurai dès lors à quoi m’en tenir. En attendant, il me faut reconquérir « l’amitié » de mes Rois. Feindre l’humilité si tel en est le prix, feindre de ne conserver amertume du tour qu’ils me jouèrent. Je saurai rétablir le plateau de la balance à mon avantage. D’ici peu.


   


   


   


   


   


   


  L’ombre de l’Aquitaine


   


   


   


  Pendant qu’à Paris le Dux, ragaillardi, étalait les jalons de sa riposte, Lothaire et sa Cour prenaient la route de Compendium. Partout, l’automne triomphait de cuivres, de jaunes splendides, de verts profonds et de rouges ardents. Sous sa vêture festive, la forêt embaumait de senteurs de bois humides et de végétation gorgée de terre. Çà et là, des étendues désormais monochromes des champs perçaient au sortir des feuillages. Elles annonçaient un bourg, une villa, un hameau nouvellement éclos d’entre les arbres. Les habitations, blotties derrière leurs clôtures, formaient des îlots, égarés dans la sylve infinie. Louis et Lhywin, grisés, inspiraient à pleins poumons l’air capiteux d’octobre. Valeureux s’ébrouait. Il chassait de ses naseaux des remugles, que son maître ne percevait. Lothaire le menait d’une rêne lâche. L’âme au repos. Nul autre endroit que son palais, ressuscité au sein de la forêt, ne convenait mieux à sa paix retrouvée. Il méditait :


  — Dans la forêt, nulle place pour le fourbe. Chaque habitant y vit selon une loi : tuer ou être tué. Nourrir. Manger. Protéger. Survivre. L’attaque obéit à des règles naturelles. Et sauf pour les espèces les plus petites – qui ne sont avantagées par la force –, il ne s’agit point de tromper un ennemi, mais de le combattre avec courage. Ruser sert à la fuite. A-t-on vu un ours vaincre, grâce à de sournoises manœuvres ?


  L’état d’humeur, qui depuis quelques semaines gouvernait le Roi, s’embellissait à mesure qu’il se rapprochait de Compendium. De Hugue, il n’entendait guère parler. Le Duc avait dû se réfugier dans un de ses domaines, y panser son orgueil. Il eût pu se trouver en exil en outre-mer, que l’effet eût été identique. En réalité, ce calme n’était qu’apparence. Le Roi ne s’abusait lui-même, tout en se félicitant néanmoins de ne plus avoir ni à prononcer ni à entendre son nom. Nom fâcheux, nom honni, dont l’évocation seule, suffisait certains jours, à lui pincer l’estomac. Pour l’heure, cela n’était coutume, songer à son déloyal serviteur comblait Lothaire de satisfaction.


  — Sa hantise maladive d’être là où bat le cœur du pouvoir laisse présager que sa retraite ne durera. Une anxiété, un indéfinissable soupçon le pousseront bientôt hors de sa tanière. On le reverra alors rôder, renifler autour du Trône, l’oreille tendue, l’œil torve.


  Lothaire chassa Hugue de ses méditations. Le personnage ne méritait, qu’il s’appesantisse longuement sur lui. Il venait de subir une cuisante leçon. Il ne pérorerait plus à tout vent. Le Roi, discrètement, se consacrait désormais à une tout autre affaire. Affaire dont les conséquences, elles aussi, ne manqueraient d’incommoder son vassal.


   


  Pourtant, si au cours de cette promenade Lothaire, avait pu écarter les voiles séparant présent et avenir, s’il avait pu entrevoir ce que le destin, par la main du Seigneur Grisegonnelle, écrivait pour son clan, il eût réexpédié ce dernier manu militari au fin fond de ses domaines. Mieux encore, jeté dans la mer sans fin qui borde les rivages d’occident. Banni à jamais du royaume des Francs, si par un artifice du Diable, il réchappait aux monstres qui en infestaient les flots !


  L’avenir prouva la versatilité de l’éphémère allié du clan royal qui, après avoir servi Hugue, servit le Roi Lothaire. Avant de grossir les rangs de Hugue, lors de sa lutte contre les Carolingiens. Traître épilogue que Grisegonnelle paya de sa vie. Les atermoiements et les volte-face du fils de Foulque-le-Bon ne constituaient pour autant, hélas, le plus regrettable trait de sa personnalité.


   


  Des turpitudes du Seigneur Geoffroy, Lothaire, en l’automne de la vingt-sixième année de son règne, ne devinait rien. L’initiateur du drame, qui condamnerait la seconde race royale, parcourait à cette époque les routes du royaume en de longues et incessantes chevauchées. Il n’économisait ses forces, n’ayant à cœur que de prouver en chaque geste, en chaque parole, sa loyauté envers ses maîtres légitimes. Il servait Lothaire avez assiduité. Le puissant Comte, parent de Thibault-de-Tricheur et du clan vermandois de par ses successives épousailles, se dévouait tout entier à la réconciliation entre Francs et Aquitains. À l’insu de la première personne concernée par ce dévouement : le Roi Louis. Tractations et démarches autour du mariage royal allaient bon train. La chancellerie secondée par les juristes d’Adalbéron ne trouva de clause d’empêchement à l’union entre la Comtesse veuve par deux fois et le Souverain de treize ans. Nul besoin de dispense à solliciter auprès du Pape Benoît. Les protagonistes se félicitaient de la discrétion entourant leur entreprise. De telles démarches se suspectent généralement, des rumeurs fuitent. Elles attirent l’attention de qui ne doit être informé. Or, la discrétion demeurait absolue. Les émissaires à cheval en provenance d’Aquitaine revêtaient tenues et coiffures franques. Ils eussent sinon interpellé les attentions, à apparaître si régulièrement à la Cour. Bien sûr, le jeune Roi était à peine pubère, mais la future Reine était femme d’expérience, mère et veuve depuis vingt ans déjà. Un accord devrait se trouver entre eux. Forcément ! L’importance du douaire restait entre autres à déterminer, mais dans l’ensemble les discussions préalables aux épousailles se poursuivaient sans encombre juridique.


   


  Au grand soulagement de la Reine Emme. En effet, la Souveraine s’autorisait enfin quelque relâchement, maintenant qu’elle tenait pour réaliste le départ de son fils aîné. Il régnerait sur son territoire… fort loin de Laudunum !


  — Combien me sera-t-il alors plus aisé de consolider l’amitié entre Roi et l’Archevêque.


  Emme soupirait à l’idée que Louis disparût définitivement de son paysage familier. Lothaire ne manifestait de répit dans la formation de son héritier. Depuis des mois père et fils ne se quittaient plus, au point – Emme le constata –, que Louis parfois, se retenait de rechigner. Ses escapades dépassaient rarement la surface de quinte, tant l’accaparaient son père et sa nouvelle charge. Quand ce n’était le maniement des armes, pour lequel le Capitaine Drwan ne concevait de parenthèse. Son amitié pour sa cousine s’en trouvait contrariée ? Tant mieux ! Il l’oublierait plus vite ! D’amitiés, celle qui désolait maintenant Emme, était justement la complicité grandissante liant époux et fils. L’accord de leurs voix, leurs regards confiants, en se découvrant un avis identique, l’insupportaient. Les yeux de Louis brûlaient d’une admiration sans limite envers Lothaire. Dans cette relation duelle, Othon et elle n’avaient place. Dame Elisabeth tenait de Dame Ehrmengarde, l’épouse du Comte Héribert, que père et fils avaient lutté au corps-à-corps dans la cour de Château-Corneil. Mains nues, cheveux ruisselants sous une grêle d’orage, pieds dans la boue, les deux Rois poussèrent l’exercice jusqu’à se plaquer violemment à terre, sous les cris déchaînés des soldats. L’officier de la garde d’élite arbitrait le combat. Il rectifiait sans ménagement les prises de Louis. Le Comte Eudes assistait à la scène. Il la narra lors d’un banquet, en félicitant le jeune homme, vaincu, l’œil poché, de son ardeur. Ce qui offusquait plus que tout Emme, tenait en l’attrait des deux Rois pour les Anciens. Se battre dans la boue passe encore pour des sangliers de Francs, mais qu’ils se targuassent de philosophie ou de mathématiques excédait son acceptation. Ne s’entretenaient-ils pas des soirées entières, sur d’érudits romains, des conteurs, voire des médecins grecs ? Ni Louis ni Lothaire ne parlaient grec. Quelle lubie singulière et vaniteuse les animait ? Que l’adolescent rêvât aux récits d’Homère ou de César, se concevait, mais le Roi, son père, avait mieux à faire. Depuis combien de nuits ne l’avait-il rejointe ? Emme, sous l’emprise d’une foi mauvaise, refusait de se souvenir des prétextes imaginés pour décourager son époux de sa couche. S’il voulait contenter ses ardeurs, il pouvait s’y livrer avec une maîtresse. Dame ou servante, elle s’en moquait bien ! Elle se gardait précieusement quant à elle, conservait sa vertu. Pour un homme, un seul… Or voici qu’à l’aube d’une vie nouvelle, une jalousie subite la tenaillait. L’enseignement de l’héritier, ne dissimulait-il une maîtresse, logée ici même sous son toit ? Il n’y avait qu’embarras du choix, pour un Souverain de belle figure. L’idée la fit frémir. Elle la repoussa vivement. Non, Lothaire se plaisait à satisfaire la curiosité de son fils. Curiosité insatiable… Elle se remémora le regard désespéré lancé par un précepteur venu de l’île d’Irlande. Un moine épuisé par la perspicacité d’un garçonnet de six ans… Ce souvenir arracha un sourire méprisant à la bouche mince de la Reine. Quelle place pour Salluste, Pline, Socrate ou Aristote dans l’exercice royal ? Qu’un Roi Germain fût lettré lui semblait louable. Mais qu’un Roi franc pût s’arroger telle ambition, non ! Autant jeter ses perles aux pourceaux, ils en feraient meilleur usage. Le Duc Hugue montrait l’exemple, lui qui ne savait ni lire, ni écrire, ni parler latin. Sa maigre culture suffisait bien à ce Royaume !


  Depuis le Sacre de Louis, Emme mesurait l’éloignement de son époux. Vis-à-vis d’elle, vis-à-vis du Prince Othon également. Combien de fois Lothaire s’était-il enquis de leur cadet ? De son apprentissage à l’École de Durocortorum ? Un âpre désappointement érodait sa confiance dans l’ère à venir.


  — Le considère-t-il seulement comme son fils ?


  Emme sentit ses joues et sa gorge, se piquer d’une rougeur qu’elle réprima. Elle inspira profondément. Devait-elle en conclure, que Lothaire gardait vives à l’esprit, les anciennes présomptions ?


  — Jamais il n’aurait associé Othon au Trône. Othon n’aura droit de régner même si son frère n’est plus.


  Elle en conçut une subite tristesse. Mais Louis s’éloignerait… Qui sait, Lothaire alors manifesterait peut-être, de meilleurs sentiments envers son cadet.


   


  Lothaire, infatigablement, formait son héritier à l’exercice de la royauté. Les journées de l’adolescent fuyaient, insaisissables entre ses doigts. Elles devenaient hier, sans que Louis ne remarquât ni lever, ni coucher du soleil. Elles se suivaient en tout point identiques, rythmées par des leçons de stratégie, des exercices d’armes et des leçons de gouvernement. Lothaire nourrissait Louis de son enseignement à l’en gaver, tirant profit afin de compléter la théorie, de l’examen des affaires en cours, avec ou sans conseil, en présence ou non de ses fonctionnaires, juristes ou notaires. Mais, davantage encore, Lothaire ouvrait l’âme de son héritier au mystère de la fonction royale. Un mystère, qui pénétra l’enveloppe charnelle de Louis par le Sacre, par l’Onction. Ce baptême, symbolisant le passage de sa condition d’homme, à sa condition de Roi. L’âme royale une fois éveillée – expliqua Lothaire –, allait soit se mourant, soit grandissante en conscience, dans le corps du Souverain. Tout était selon la vertu de son dépositaire. Ainsi, sous la condition que Louis s’en montre digne, la Royauté guiderait ses choix et ses pensées. Elle inspirerait ses rêves nocturnes. Lui dicterait – afin qu’il ne se fourvoie point – ses lois de renoncement, d’acceptation, de sacrifice et de lutte… Il en était ainsi de l’enseignement que déposa Lothaire, entre les mains de son successeur. Et au-delà de l’expérience de son propre règne, de l’enseignement transmis par la Reine Gerberge


   


  Emme refusait son appartenance à la branche franque issue de Charles-le-Grand. Comptait-elle seulement parmi le clan royal, en ces jours particuliers où demain remodelait l’ordre d’aujourd’hui ? Elle n’osait fouiller sa conscience. La réponse l’eût menée à confesse. Plutôt que de souffrir ou se découvrir parjure, elle jugea préférable d’imposer silence à ses élans. Vivement, elle enfonça son aiguille garnie d’un fil d’or, dans la lisière qu’elle tenait entre ses mains. La broderie gisait à demi étalée, sur un carré de lin protégeant ses genoux. De ses doigts blancs, elle achevait un motif fait de croix parfaitement alignées, piquées ton sur ton à travers un luxueux tissu. Emme avait retiré l’ouvrage de la main d’une de ses dames. Une suivante devenue maladroite, sous l’insistance sévère de son regard. Elle s’agaçait, à la voir ainsi enfoncer en tremblotant, la pointe de son aiguille dans un bandeau de chasuble. Un présent destiné à Monseigneur Savin, l’Archevêque de Senones. Entre les mains de la Souveraine, l’ouvrage progressait par à-coups, selon que ses yeux suivissent le jeu de ses doigts ou s’attardassent à observer un de ses chats. L’animal, affublé d’un ruban jaune, se léchait méthodiquement, accroupi sur un coussin oublié dans l’herbe rase. Il faisait si bon en cette fin d’octobre, que la Reine en savourait dans le jardin, la douceur de l’après-midi. Peut-être étaient-ce là les dernières tiédeurs avant le printemps ? Elle brodait sous le soleil tendre, bercée par les rires étouffés des jeunes filles et les murmures de ses Dames. La plupart, pour se donner contenance, tiraient distraitement l’aiguille ou filaient, se promenant deux par deux le fuseau contre la hanche. Les serviteurs dépliaient des sièges de bois, les disposaient entre le puits et la chapelle royale. Emme répondit brièvement à la révérence de la Comtesse de Laudanum ainsi que des Demoiselles, Suzanne de Coucy et Gisela de Peronne, qui venaient de faire leur apparition dans le jardin. L’ombre du mur, doucement, grignotait la pelouse. Contrariée par la fraîcheur naissante, la Reine se leva, gagna un endroit ensoleillé de la pelouse. Ses Dames en firent autant. Les serviteurs se hâtèrent de réinstaller là, sièges et guéridons. L’époque des colchiques était passée, seuls fleurissaient de courtes pâquerettes et de minuscules pissenlits. Une colonie de pieds-de-mouton incendiait de sa rousseur, la verdure. L’air transportait des senteurs de terre humide. Déjà froide. Emme ne s’en souciait. Le groupe d’adolescentes qui entourait Berthe, s’efforçait de ne point trop pouffer. Elles se confiaient des histoires de cœur. Chuchotaient de voix ressemblant à des gazouillis, faisant mine toutefois de se concentrer sur leurs travaux. Levant les yeux sur le groupe, Emme grimaça. Assises en cercle sur une couverture de laine, Berthe, Gerberge, Suzanne, Hildegarde et Gisela, n’offraient que le spectacle de leur svelte dos. Les yeux de la Reine ne quittaient Gisela. L’automne seyait à sa chevelure brune. Son sourire généreux capturait d’ailleurs tous les regards. Une des demoiselles manquait. L’autre Gerberge, la fille du Duc Hugue. Elle venait de quitter la Cour. Emme songea qu’elle ne la rejoindrait de sitôt. La Duchesse Adélaïde, avec mille précautions de langage, s’en était entretenue avec la Reine. Elle prétexta la santé fragile du jeune Robert. L’enfant se languissait de sa sœur. Elle ajouta que malgré sa frêle constitution et les fièvres qui l’épuisaient, le garçonnet prenait plaisir à l’instruction. Dans trois ans, il serait en âge de se former aux préceptes de l’École de Durocortorum. Si Dieu lui accordait de vivre jusqu’à onze ans, ajoutait la malheureuse mère. Pour l’instant, le moindre froid, une nourriture trop riche, une émotion trop forte le contraignaient à s’aliter. Il réclamait alors Gerberge, à laquelle une affection profonde le liait. Emme n’émit d’objection. La prière d’Adélaïde, sa préoccupation pour la santé de fils, trouvaient écho en son cœur. Ainsi, Gerberge s’en retourna dans les terres familiales. Vu des tensions qui ne tarderaient à s’aggraver entre les clans, la Reine, intimement, approuva son départ.


  — Bien entendu Lhywin n’est pas ici. Cette enfant doit courir avec sa sorcière dans les champs. Au moins je sais qu’elle n’est pas avec Louis. Cette sauvageonne est, par ailleurs, tout à fait capable de galoper dans les marais avec ce Breton dont mon fils s’est entiché.


  Ses pensées revinrent au prochain mariage de Louis.


  — Ce scandale cessera ainsi. Il est d’une telle inconvenance que cette gamine, fille de Prince, coure les grands chemins, n’ait à respecter ni rang, ni usage ! Même illégitime, un monastère accueillerait volontiers. Elle pourrait, dans quelques années, y prétendre au rang d’Abbesse… Mais Lothaire jamais ne consentira… Quoi que… Louis éloigné, marié, père peut-être, en charge d’un Royaume à administrer… En quoi la présence de la jeune fille resterait-elle justifiée en son palais ? Lothaire jamais ne l’aimera comme une maîtresse. Non. Il l’aime avec l’affection d’un père. Telle une enfant, la fille que je ne lui ai point donnée.


  Trop d’incertitudes émaillaient encore le raisonnement d’Emme. Elle opta pour l’hypothèse la plus rassurante :


  — L’importance des êtres et des choses peut varier. Qui sait si, éloigné durablement de Louis, mon époux n’en deviendra plus disponible à d’autres amitiés ?


  Elle s’en convainquait à présent.


  — Je dois retrouver l’affection de Lothaire. Sans elle, je ne puis rien. Il me faut regagner sa confiance, telle qu’il me l’accorda à notre mariage. Je dois le persuader, que je suis et demeure sa meilleure alliée.


  Elle conservait l’aiguille en l’air. Son regard pâle fixait le coussin, que le chat gris avait abandonné. Il ronronnait maintenant sur les genoux d’Hildegarde. Berthe de Burgondie, lui retira son ruban jaune pour le remplacer par ruban rouge, plus large.


  — Sa Majesté rêvasse… souffla Berthe. Se penchant sur l’animal, elle effleura la chevelure rousse de son amie Hildegarde. La jeune fille arborait de fins pendant-d’oreille en cornaline. La parure scintillait doucement au soleil. Le chat allongea sa patte, voulant attraper le bijou d’un coup de griffes.


  — À qui ? pouffa-t-elle en guise de réponse, tout en écartant prudemment l’animal de sa gorge.


   


  Perdue dans ses rêveries, la Reine ne prêtait garde à leurs bavardages. Louis en Aquitaine, il lui appartiendrait à elle, d’ouvrir l’intimité de la maison royale à d’avisés serviteurs. Le premier, incontestablement, en était l’Archevêque-Archichancelier Adalbéron. Fils de l’Abbé Gozlin, frère du feu le Duc Frédéric, le Prélat serait du meilleur conseil. La veille encore, Ascelin avait remis à la Reine une missive rédigée par son oncle. Par la main et la pensée Gerbert, plus exactement. Adalbéron y relayait, à l’intention des Rois francs, des paroles d’amitié émanant de l’Empereur Otton, de l’Impératrice Théophano et de l’Impératrice Adélaïde. Augurant de belles dispositions du clan à leur égard. L’absence d’un mot personnel, d’une pensée maternelle de la part d’Adélaïde, ternit toutefois l’humeur d’Emme.


  — Je ne manque dans chacune de mes lettres de la nommer « mère bien-aimée », de lui rappeler que je reste sa fille aimante et dévouée.


  Mais l’Impératrice Adélaïde était ainsi faite. Son cœur ne se conquérait facilement, y compris par sa fille aînée. L’Empire seul comptait.


  — L’Archevêque aspire à l’unité nos peuples, comme il en fut jadis…


  L’idée la troublait, l’excitait. L’aube, qui chaque matin pointait à l’est, changerait bien des choses dans leurs existences…


   


   


   


   


   


   


  La promise du midy


   


   


   


  Depuis deux semaines, un vent froid balayait la campagne. Les paysages au pied de Compendium recouvraient un éphémère flamboiement, lorsque le soleil couchant embrasait campagne et rivière. Le dos affadi de la forêt rosissait alors, comme un moribond, sous l’effet d’un dernier souffle de vie. Les cors des piqueurs retentissaient, portés loin par l’air sec. Là-bas, quelque part sur l’autre berge de l’Isara, les Rois chassaient. Lhywin s’activait à un tissage, dont elle ne venait à bout. Un bliaud tissé en armure toile, qu’elle avait choisi d’un bleu gris peu salissant et destinait à ses cueillettes. Luita en convenait, l’ouvrage n’avançait guère. Lhywin soupira :


  — Je crains ne le terminer avant mes vingt ans.


  — Je vous seconderai, si vous le voulez. Afin qu’il soit tissé et assemblé pour le printemps prochain. On dirait que la chasse se rapproche. On entend nettement le cor, ainsi que les aboiements.


  — Il me tarde qu’elle prenne fin. Je ne vois plus Louis, depuis son retour de Lotharingie. Le Roi l’exige constamment près de lui.


  Lhywin soupirait, désappointée. Liuta, après avoir enroulé la laine sur un écheveau, déposa l’ensemble sur un guéridon déjà fort encombré. Elle se leva, vérifia de l’index le relief du fil de trame. Elle acquiesça à la remarque de Lhywin :


  — Oui, notre Roi ne laisse à son fils, loisir de vous rejoindre comme avant. Louis est Roi. Il ne peut se soustraire, ni à apprendre ni à prendre l’exemple de son père. Mais je vous l’accorde ma mie : ce changement est bien subit.


  La médecin réfléchissait. Lhywin remarqua :


  — Vous paraissez soucieuse.


  — Non… Du moins si ! Pour votre bliaud.


   


  Les joues rougies, des larmes froides aux paupières, Lothaire lança les rênes de Valeureux, au premier palefrenier accouru. Sans véritablement le distinguer. L’esprit préoccupé. La chasse n’avait suffi à calmer son agitation. Il ne s’était encore résolu, à parler avec Louis. Emme régulièrement abordait la question. Soucieuse, elle aussi. Certes il s’agissait du Royaume, le projet ne souffrait de refus. Le Roi éprouvait néanmoins une réticence, à l’idée d’aborder l’affaire avec l’adolescent. Il ne se dupait. Procrastiner de la sorte, il n’en était coutumier. Et s’il repoussait constamment l’échéance, la raison tenait en premier lieu à sa propre indécision. Dans son esprit subsistaient de trop nombreuses incertitudes. Tant qu’il ne les aurait balayées, tant qu’il ne serait lui-même fermement convaincu, il ne saurait convaincre Louis. Pourtant, une telle union s’annonçait des plus engageantes pour la Couronne. Mais s’avérerait-elle pour autant, aussi sage que tous s’entendaient à l’assurer ? Le doute refusait de céder place. Ni l’impression sournoise et dérangeante de sacrifier son fils, au profit de ce qui pourrait se révéler, une piètre résolution. Le Roi, écartelé, convoqua Arnoul.


   


  Alors que Lothaire mandait son Chancelier, Louis, mettant à profit ce répit inespéré, se hâtait à la recherche de sa cousine. Après avoir interrogé Gisbert puis Liuta à l’étage royal, il fondit à grands pas, en direction du haras et de l’écurie. Non loin de lui fusaient les sons clairs de voix féminines. Un écuyer lui indiqua la volerie. Les demoiselles y nourrissaient les faucons. Les chasses d’hiver reprenaient. Les jeunes filles y participant, elles réhabituaient les oiseaux à leurs voix et à leurs poings. Le maître fauconnier du Roi les observait, se gardant d’intervenir sans être sollicité. Sa surveillance faisant, il caressait un superbe gerfaut dont les serres tenaces refusaient de lâcher le perchoir. De son autre main, l’homme maintenait courte la cordelette nouée à sa patte. Doucement il glissa sur la petite tête un capuchon opaque avant de remettre précautionneusement l’oiseau dans sa cage. Il l’amènerait ainsi à l’aire d’entraînement. Le rapace, une fois dressé, constituerait un présent du Roi des Francs, à l’Empereur Otton. Le fauconnier s’inclina sur le passage de son Souverain. À pas de loup, Louis approcha du groupe, tentant de surprendre sa cousine. Les jeunes filles, affairées autour de la volière, lui tournaient le dos, baissant la voix afin de ne pas effaroucher les oiseaux. Louis sourit d’aise à la vue des leurs tuniques colorées, qu’enserraient à la taille de fines pelisses. Bien plus sombres étaient les vêtures de ses compagnons de chasse. Et bien plus sombres, les robes des sangliers et des loups gisant à terre… Au centre de ses camarades, Lhywin glissait dans les gosiers impatients, le pât. Un délice fait de lambeaux de viande crue. À côté de Lhywin, leur cousine Gerberge tenait entre ses paumes une écuelle pleine de chair de lièvre. Derrière leur grillage de fer, les oiseaux, criant d’impatience, suivaient de leurs yeux ronds les doigts qui les nourrissaient. Les becs happaient avidement, engloutissaient goulûment. L’oisellerie, à l’image du haras ou du chenil, était logée dans une dépendance que prolongeait une cour ceinte. La salubrité y était de rigueur. Les serviteurs savaient la punition rude, si un oiseau souffrait de vermine ou d’autres maux dus aux miasmes. Un gerfaut, comme celui que l’on dressait pour l’Empereur, valait le prix de deux destriers. Au bas mot, huit cents livres d’argent. À distance des demoiselles, les autours ne perdaient miette des gestes de Lhywin. La tête penchée, le bec ouvert, alléchés par le festin inaccessible, ils émettaient de petits cris plaintifs, agitant leurs ailes qui se heurtaient aux barreaux. Les entendant huir, les valets de fauconnerie accoururent et éloignèrent les cages. Les rapaces devraient patienter jusqu’aux pâts de récompense. L’entraînement ne tarderait plus.


  — Ne les alourdissez trop, Cousine ! Le Roi exige vélocité de la part de ses compagnons de chasse. Il les veut vifs et impitoyables dans l’attaque.


  Malgré les précautions de Louis, Lhywin avait reconnu son pas. Sans se retourner, elle déclara :


  — Je suis en accord avec elles…


  Au regard interrogateur qu’il lui adressa, elle désigna du menton ses compagnes. À l’arrivée du Roi, les jeunes filles s’étaient poliment écartées.


  — … je ne pourrais me résoudre à voir dévorer, fût-ce par d’autres bêtes, un animal encore vivant. Seuls les hommes peuvent à ce point manquer de sensibilité et aimer le sang chaud.


  — Ce n’est pourtant de sensibilité que vos gants sont tâchés, ma mie. Mais bien de sang.


  Ignorant les rires coquets derrière eux, il saisit sa main. Le cuir crème, gainant le pouce et l’index de Lhywin, était imbibé de sang de lièvre.


  — En effet, c’est immonde.


  Elle fit la moue, cherchant l’eau destinée aux petits abreuvoirs en pierre. Elle y trempa le bout de son gant.


  — Êtes-vous prête maintenant ? Il vous faut plus de temps qu’à moi, qui rentre de la chasse, pour vous préparer.


  Lhywin prit congé de ses camarades en répondant brièvement à leur salut.


   


  L’après-midi déclinait. Déjà les serviteurs rappelaient la volaille. À leurs « chiip chiip chiip… » accouraient des coqs, flanqués de poules rondelettes et de poulets disgracieux aux pattes grêles. Les mâles soupçonneux, levaient la crête, semblant interroger le ciel encore clair, avant d’enfin se presser. Bientôt, renards, genettes et autres fouines se faufileraient jusque dans les habitations. Malgré le crépuscule qui s’annonçait, deux cavaliers franchissaient au galop les portes de Saint-Germain, laissant derrière eux Compendium, les vergers et enfin, les huttes tapies en limite des fossés de défense. Le ciel froid, sans nuages, retenait encore l’astre diurne. Parvenus à distance des habitations, Louis sauta de selle, tandis que Lhywin, dans un même élan, glissait au sol. Son sourire de louve aux lèvres. Sans mot dire, leurs mains s’agrippèrent. Leurs doigts se refermaient au hasard, écrasant dans leur affolement, leur corps l’un contre l’autre. Leurs bouches se retrouvaient enfin, chaudes et gonflées de sève. Et la fièvre tapie dans leurs entrailles aussitôt réclama ses droits. Le désir, impérieux, s’emparait de leur volonté. Prêt à succomber, Louis repoussa Lhywin du bout des doigts. L’écartant à peine de lui, cependant. Il bafouilla, cherchant excuse :


  — Ce fut trop long ! Bien trop long…


  — Pour moi aussi. C’est… insupportable.


  Le précipice les guettait. Ils se dévoraient des yeux, avides et affamés. Mais, il fallait se contenter de ce désir partagé. Pour ce jour du moins, se jurèrent-ils.


  — Tu me manques tant. Si près de moi, en même temps si loin. Inaccessible.


  — Je ne puis faire autrement, ma mie. Je dois obéissance à mon père, à mon Roi. Tu le sais.


  Il l’attira par la main et baisa sa bouche entrouverte. En ce froid automne, ses lèvres rosies évoquaient avril, ses ondées douces sous le soleil naissant. À son tour, elle s’éloigna :


  — Je crains ne pas rester sage bien longtemps, trop près de toi.


  — Il en est de même pour moi. Et les séparations que l’on nous impose n’y aident point non plus.


  Il baisa ses doigts gantés, là où demeurait la tache de sang.


  — Cela fait si longtemps.


  Ils s’installèrent sur l’herbe du coteau, partageant leurs lourds manteaux. Inhalant avec délices la froidure de novembre. Le soleil exsangue luisait à peine. La clarté blanchâtre de ses rais faisait pourtant plisser les paupières.


  La vigne à l’est était déserte. Vers le couchant, des prés ras dégringolaient jusqu’à la rivière. De jeunes bergers, des porchers, s’en revenaient avec leurs bêtes. Tout en contrebas, le pont enjambant l’Isara était parsemé de taches sombres. Des charrettes et des gens à pied allant retrouver l’abri des remparts. Ils acheminaient vers le palais, l’abbaye et les nobles maisons, des chargements de fourrages et de victuailles provenant des fermes. Le gué, habituellement fréquenté, était impraticable. En aval, par contre, le bac franchissait à cadences régulières, les larges flots. Il déversait sur le chemin de halage son chargement de tonneaux, ballots et cageots, que les serviteurs porteraient jusqu’aux tombereaux. La main de Lhywin dans la sienne, Louis suivait pensivement la course, la rivière. Elle disparaissait dans la futaie. Le regard perdu dans la même direction, Lhywin, elle aussi, conservait le silence. Le jeune homme contempla son profil. Sa joue conservait, incrustées, les traces d’ambre de l’été. La belle saison avait fui. Un dimanche de juillet avait fait basculer leurs existences ! L’an passé ils se tenaient ici sur ce même coteau, sans souci de l’avenir, convaincus que l’enfance était l’éternité. Or, voilà qu’avec la révélation de leur amour, surgissaient des craintes nouvelles. Des craintes d’adulte, faites d’éloignement, de fuite du temps. L’hiver venait. L’enfance s’en allait. Mus par la même pensée, ils se pressèrent l’un contre l’autre à l’abri du même manteau, comme ils le faisaient autrefois. Ils comprenaient sans mot dire qu’ils goûtaient là, des instants déjà volés. Et que le monde qui leur ouvrait ses bras était un monde fait de devoirs. De renoncements. Déjà, il refermait ses mâchoires sur Louis.


  — Il me semble être Adam, songea Louis. Hier encore dans l’ignorance de l’amour. Heureux et insouciant du temps qui s’écoule. Aujourd’hui que j’en ai pénétré les mystères, je m’éveille en proie à la peur, au désespoir. Car je sais que je risque de te perdre un jour… Et nous avons tant à découvrir de cette vie, ensemble…


  — Rêves-tu ? Lhywin déposa un baiser léger à la naissance de son oreille, au-dessus du col dont le vent remuait le pelage roux.


  — Un peu… Je songeais que jamais nous n’avons voyagé bien loin ensemble. Je regardais la rivière, ces barques. J’aimerais partir avec toi sur l’eau et visiter le royaume.


  Le timbre de sa voix fléchissait. Lhywin se a contre lui.


  — Tout est si parfait, que je ne demanderais rien d’autre. Que ce moment dure l’éternité, me comblerait…


  Les silhouettes sur le pont s’estompaient. Le jour déclinant, ne repousserait plus longuement la nuit. L’herbe s’imprégnait d’humidité. Le sol froidissait sous leurs jambes au travers le manteau.


  — Je crains qu’il nous faille rentrer.


  Louis se pencha vers son visage, l’embrassa à pleine bouche. Sa chair était imbibée de l’odeur des arbres nus, mêlée à celle plus âcre, des foyers qu’on allumait.


  — Je le crains aussi.


  Leurs traits déjà devenaient confus. Sur les remparts de la cité brûlaient des feux de sentinelles. À regret, ils se relevèrent. Louis présenta sa main à sa cousine, l’aida à prendre place sur sa selle froide. Étoile hennit doucement. Sans lune, les étoiles seules éclaireraient les cieux, cette nuit. Louis gravit le talus, marchant entre les chevaux dont il tenait les rênes. Près de la palissade, les flammes dansantes d’un brasier allumé à même le sol découpaient des silhouettes de soldats. Avant de s’engager sur le chemin, Louis marqua un arrêt, attirant vers lui Lhywin sur sa monture.


  — Il faut que tu saches. Je ne pourrais vivre sans toi. Je ne sais comment, mais il faudra que mon père l’accepte. Nos… nos sentiments sont honorables. Et uniques.


  Lhywin perçut l’inflexion de sa voix, qui doucement allait s’éteignant. S’il avait fait jour, elle l’aurait vu rougir. Elle posa sa main sur l’ombre de la sienne, puis descendit de cheval. Fixant l’emplacement de son visage, elle déclara d’une voix qu’elle voulait, posée :


  — Moi aussi je t’aime. Je prendrai de tes jours ce que je pourrai en prendre. Je n’ignore que tu n’en es maître… Un Roi subit plus de contraintes qu’un serf.


  En prononçant ces paroles, Lhywin sentit des larmes salées piquer ses paupières. À les brûler. Elle ne les essuya pas, craignant que son geste ne révélât son émotion. L’obscurité, pudiquement, masquait leur peine. Lhywin sentit les doigts de son cousin étreindre ses épaules. Ses lèvres se posèrent sur les siennes. Entre leurs joues ruisselaient des larmes.


   


  Emme, anéantie de plaisir, s’était effondrée dans son siège. Peu soucieuse du blasphème, dont elle venait avec son amant, de se rendre une fois de plus coupable. L’alcôve de ses amours – la pièce où elle se retirait pour ses oraisons – était dépourvue de fenêtre et de porte. Une tenture ocre la dissimulait. Elle ne comportait d’ornements autres qu’un crucifix en or et un candélabre, de meubles autres qu’un prie-Dieu et un siège.


  — Me quittez-vous ? Déjà ?


  La Reine bredouillait. Ascelin pivota, tendu. Son mouvement lui permit de remplacer l’expression lasse de ses traits, par une autre, plus avenante. D’autant que le visage qui le suppliait, se creusait de rides à la bouche et au front et les yeux pâles de cernes bistres, qu’il ne lui avait jamais vus.


  — Décidément, la flamme des alcôves ne sied point aux femmes mûres. Surtout lorsqu’on s’en éloigne…


  L’expression blessée de la Reine, lui procura un égoïste sentiment de revanche. Somptueuse, parée, fardée quand elle paraissait à la Cour, Emme se désespérait du jour, trop proche, où les artifices ne suffiraient plus à estomper les ravages du temps. Elle allait sur ses trente-cinq ans. Elle ne serait épargnée. Pas plus qu’une autre. Au contraire ! Sa chevelure d’un blond de lin, déjà se raidissait, tombait filasse et terne. Ses prunelles d’une pâleur indéfinie perdaient de leur insondable charme. Du temps de ses vingt ans, tant d’hommes rêvaient de se noyer entre leurs eaux transparentes… Sa silhouette svelte, la finesse de sa taille, son port de tête rappelaient sa haute lignée. Pour combien d’années encore ? Emme déclinerait, faiblirait. Les confessions de pénitentes en avaient persuadé Ascelin : Emme, comme toute Dame de grande beauté, n’aurait bientôt de prière, que d’encore durer un peu. Que d’encore, être aimée. De ne point perdre l’amour de son aimé. Elle ne saurait alors, rien lui refuser… pourvu qu’il restât à elle. Il sourit, d’un sourire de contentement, dans lequel la Reine voulut déchiffrer de la tendresse. Et souffla, avec une pointe de regret :


  — Il me faut ma mie… le visiteur que nous attendions a dû arriver. Il m’attend peut-être déjà dans mon appartement.


  — Ce visiteur, est-ce Gerbert ?


  — Non, ma douce. Il est préférable que notre ami ne soit mêlé trop ouvertement à notre affaire. Il se conserve… à d’autres fins. C’est aujourd’hui son élève et secrétaire, Richer, que je reçois.


  — Êtes-vous sûr de sa fidélité ? Cet homme ne m’a jamais plu. Mon époux, souventes fois, fit appel à ses services.


  Ce disant, Emme enfila un de ses souliers, roulé sur le parquet. Un joli soulier blanc en cuir souple recouvert de soie, dont les courts talons se rehaussaient de perles et de broderies. Ascelin fixait sa cheville délicate, dessinée par une chausse de fine laine, blanche elle aussi, que maintenait un porte-jarretelles à boucle d’argent. Les mollets de la Reine conservaient un joli galbe. Tout comme ses jambes.


  — Richer est entièrement dévoué à Monseigneur l’Archevêque, ainsi qu’à votre serviteur… déclara-t-il, s’arrachant à sa contemplation.


  Dans un élan calculé, Ascelin saisit la main d’Emme et la baisa. La Reine lui sourit largement.


  — Comme il est jeune encore. Si jeune et si beau.


  Ses yeux trahirent sa pensée. Elle n’était pourtant son aînée que de quelques années. Combien lui semblaient-elles lourdes à porter cependant, ces courtes saisons qui les séparaient ! Ascelin était beau et resterait beau. Sans que ses appétits, ses insatiables ambitions, sa révolte continue ne parviennent à l’enlaidir.


  — S’il dispose de votre confiance, il dispose de la mienne, conclut-elle, soumise.


  Ascelin apposa le dos de sa main contre ses lèvres. Il les promena sur la peau parfumée en une caresse gourmande.


  — Il me faut vous quitter, mon Emme. Je ne vous ferai attendre longtemps.


  — Allez, mon ami et revenez-moi très vite.


  Ascelin s’inclina profondément et prit congé. Lorsqu’il avait soulevé la tenture séparant l’exigu oratoire, de la chambre de la Reine, l’arrivée de Richer, seule occupait ses pensées. Aussi, ce fut d’un pas pressé qu’il traversa palais et promenoir, avant de s’engouffrer sous le porche d’enceinte. En quelques enjambées, il franchit la route longeant le domaine cathédral. Il entrevit à peine les serviteurs qui s’écartaient, les nobles qui s’inclinaient, les femmes de toutes naissances qui le suivaient du regard.


  Pendant que son amant, promptement, retournait à ses affaires, Emme paressait. Elle ne se résignait à quitter l’asile de son oratoire. Elle s’y trouvait si bien, détendue et si vivante à la fois. Elle pressa ses lèvres contre le dos de la main, là où son amant avait déposé un baiser. Sa peau en conservait la chaude moiteur. Elle souhaita que cette empreinte s’enfonçât au plus profond de ses chairs, se gravât dans la moelle de ses os. Elle eût ainsi conservé, enfoui en elle, son tendre sceau. Un frisson dansa le long de son échine. Le feu, dans l’âtre nouvellement aménagé de sa chambre, se mourait. Les bûches devaient être passablement consumées à l’arrivée d’Ascelin. Un discret bruit de porte qu’on tire derrière soi indiqua l’entrée d’une de ses dames. La Reine entendit le raclement d’un fer entre les tisons, puis le crépitement du feu sous le petit bois sec que sa suivante avait dû ajouter.


  — Est-ce vous, Elisabeth ?


  — Non, ma Reine. C’est moi, Hildegarde. J’ai nourri votre feu… Dois-je aller chercher Dame Elisabeth ?


  — Oui, allez-y, ma fille. Je veux changer de robe et m’apprêter… Un instant : savez-vous si le Roi et le Prince Louis sont revenus de la chasse ?


  — Oui ma Reine, aux alentours de vêpres. Le Roi Lothaire reçoit son Chancelier. Quant au Roi Louis, il est parti à cheval avec Demoiselle Lhywin. Il est venu la chercher à l’oisellerie. Ils ne sauraient tarder maintenant, car la nuit est tombée. Les jours se font si courts.


  La jeune suivante soupira à l’idée des semaines à venir. La campagne n’offrait guère d’attrait à ses yeux. Les grandes foires, telle celle se tenant à Venette au pied de Compendium, n’étaient autorisées aux demoiselles.


  Ternes horizons, qu’une lueur égayait cependant. Alors qu’elle entraînait au leurre son autour favori, le maître-oiselier fit allusion à une chasse au vol. En décembre, vraisemblablement avant la Nativité. Si tel était le cas, l’échéance impliquerait des exercices journaliers, une grande assiduité des chasseresses dans l’entraînement de leurs rapaces. Les jours n’y suffiraient pas. Fortes de cette expectative et sitôt revenues dans leur chambre, les jeunes filles se ruèrent sur leurs servantes, exigeant d’elles les plus douces pièces de laine. Elles en confectionneraient des chausses seyantes, enfilées sous leurs tuniques, afin de galoper plus librement. Les demoiselles, de plus, rivalisaient d’adresse au tir à l’arc, comptant par cette distinction, s’assurer leur place parmi l’équipage. Or, Hildegarde venait de constater que son arme était restée à Laudunum. Il lui faudrait rapidement en acquérir une autre, toute aussi fiable.


  La tenture s’écarta sur Emme. La Reine avait retiré son voile. Ses cheveux remontés sur l’arrière en trois nattes se piquetaient d’épingles à tête de gemmes. Une quatrième natte, détachée, se balançait sous ses reins. Elle accentuait délicatement la cambrure de sa taille. Hildegarde marqua un sursaut d’admiration :


  — De dos, notre Souveraine se confond avec une Demoiselle.


  Emme de joyeuse humeur, jouait avec une épingle à cheveux. Indifférente à l’opinion de sa suivante, qui la surprenait dans son intimité. Se prêter aux rumeurs porterait préjudice à l’adolescente… à l’adolescente et à sa famille. Hildegarde, d’ailleurs, ne paraissait s’étonner, visiblement en proie à d’autres pensées. Parvenue à la porte, elle s’inclina devant sa maîtresse, tout en risquant une question :


  — Resterons-nous à Compendium jusqu’à la Noël, ma Reine ?


  Emme lui répondit, détendue.


  — Non, la Cour ne tardera à repartir pour Laudunum. Nous y passerons les fêtes de la Nativité. Le Roi prévoit de nombreuses chasses pour ses invités. Car nous attendons de hauts seigneurs. Courez maintenant quérir Dame Elisabeth, ma fille. J’ai besoin d’elle sans tarder.


   


  ****


   


  La face d’Adalbéron s’inclinait sur sa royale pénitente. De la main droite, il traça le signe de la Croix.


  — In nomine Pater… Dieu vous entend, ma fille. Parlez et allégez votre âme.


  — Mon père, pardonnez-moi, car j’ai péché.


  Encadré d’un voile pourpre, le visage d’Emme ne laissait transparaître l’ombre d’un repentir. L’Archevêque, venu à l’invitation des Rois et de son neveu, célébrer la messe de Noël, ne se déparait de son sourire indulgent. Il songea :


  — Mon enfant, est-il nécessaire que vous confessiez votre faiblesse ? Vous succomberez une nouvelle fois, sitôt sortie de la Sainte-Messe.


  Les confessions d’Emme ouvraient le prétexte à de longues discussions. Toujours l’Empire, leur combat en faveur d’Otton et de la Lotharingie. Toujours à mots cachés également, la tendre inclinaison de la Reine envers son neveu Ascelin.


  — Je vous écoute mon enfant.


  — Je suis coupable. Je ne respecte les serments prononcés lors de mon mariage… Je ne puis soumettre ma personne, à mon époux.


  Un tremblement altérait la voix de la Reine. Adalbéron sourcilla. Contrarié. Pire, sur le qui-vive. Emme amante d’Ascelin – en entourant la chose des précautions qui s’imposaient bien entendu –, voilà qui armait le bras du parti impérial et Wigericide. Qu’elle se refusât au nom de leur amour adultère, à ses devoirs d’épouse, voilà qui ouvrait dangereusement la porte aux aléas. Lothaire tirerait-il prétexte d’une telle désobéissance pour la répudier ? Ou mal-marié, tomberait-il dans les rets d’une maîtresse ambitieuse ? Dans les deux cas, les jeux d’influences laborieusement échafaudés seraient en péril. Au cours de la précédente dynastie, combien de maîtresses présidèrent en fait aux décisions du Royaume ? La main posée sur trône de leur royal amant…


  — Votre refus est un péché qu’il vous faudra dès ce soir réparer, mon enfant. Dieu voulut Eve, sortie du flanc de son époux, pour en devenir la compagne docile. Ni Reine ni vilaine ne peut se soustraire à Sa volonté.


  Emme secoua la tête en signe de négation. Adalbéron se fourvoyait. Elle s’y attendait d’ailleurs.


  — Mes péchés ne sont de cette nature, mon père.


  — De…


  L’Archevêque retint un gémissement. Un élancement dans sa cuisse ébranlait la moelle de ses os. Il se frotta à travers sa robe, reprit sa respiration pour demander :


  — … de quelle nature sont donc ces fautes, dont vous demandez le pardon ?


  La douleur s’estompait. Il rapprocha la tête du visage de la Reine, se concentrant sur sa confession.


  — Mes fautes sont d’une tout autre nature, mon Père.


  La tête d’Emme s’abaissa. Adalbéron se redressa. Il chercha le secours d’un repose-pied, mais n’en vit aucun. Une lame du plancher crissa sous son siège. La lueur des chandeliers, disposés dans la chambre d’Emme, traçait une ligne dorée entre l’ourlet de la tenture et les lames de chêne du plancher. L’Archevêque ne distinguait que grossièrement l’expression de son visage, dans ce recoin faiblement éclairé – sciemment peut-être ? – par deux bougies du candélabre.


  — De toute autre nature ? Expliquez-vous mon enfant.


  Emme rassembla son courage. Elle tâchait de taire le galop de son cœur. Le sang affluait à ses joues, à les faire bouillir. La pensée de livrer, fût-ce à son confesseur – qu’elle ne voulut pour l’occasion être Ascelin –, l’aveu qui la tourmentait n’était seule la cause de son désarroi. Non, pour être totalement révélée sa confession, nécessitait explications, révélations des plus secrètes, des plus intimes.


  — Dévoiler cet aspect de mon tempérament, n’est-ce pire pour une femme que l’aveu d’un adultère ?


  Aujourd’hui enfin, elle se sentait capable de révéler cette pulsion, dont pourtant elle mesurait la malséance.


  — Mon père. Je suis immodeste en mes pensées.


  Adalbéron retint un ricanement. Il eût été malvenu. Le manque de modestie d’Emme ? Nul à la Cour n’ignorait le caractère de la Souveraine. Elle avait d’ailleurs déjà confessé ses appétits contrariés. Adoptant un ton paternel, il se contenta de la rassurer.


  — Mon enfant. Je ne pense pas que le Très-Haut s’offusque de vos pensées. S’il y a faute, elle est bien bénigne provenant d’une si haute Reine. Il tranquillisera, je pense, votre conscience, de savoir que si une Reine – comme toute femme doit faire montre de vertu et d’humilité –, que si son exemple s’impose à toutes les Dames de sa Cour, Dieu ne l’a pour autant faite à l’image d’une femme commune. Vous fûtes Sacrée, de manière inférieure que votre époux, soit, mais ointe du saint Chrême en deux endroits de votre corps. Dieu exige de votre part des efforts qu’il n’attendra d’aucune autre en votre Royaume. Qu’il s’agisse de piété, de conseil à votre Roi, parfois aussi d’autorité… Une Reine ne peut se soustraire à ses fonctions sacrées sous prétexte d’humilité. À moins qu’elle ne souhaite entrer au service de notre Seigneur. Or, en ce cas, elle aura charge d’Abbesse et détiendra entre ses mains autorité et responsabilité. Une Reine ne mériterait sinon, la position à laquelle notre Seigneur l’a placée. Vous fîtes tant Emme et ferez encore tant, pour la réconciliation des Royaumes. Dès qu’il s’agit d’influencer de manière avisée notre Roi, d’appuyer les intérêts de notre Église, votre péché consisterait en l’abstention. Oui, en l’inaction résiderait le péché. La modestie ne saurait jamais supplanter dans le cœur d’une Reine, l’obéissance aux missions que Dieu en la distinguant, lui confia.


   


  Adalbéron s’exprimait posément. Il insistait sur certains mots, conférant à ses paroles, temps et force nécessaires, pour abattre les obstacles érigés dans l’esprit d’Emme. Sa confession lui laissait, cependant, une curieuse impression. Celle de l’avoir mené au milieu d’un gué. Modestie ? Humilité ? Emme ne cachait son goût du faste, du luxe. Elle aimait à rappeler l’étendue de sa culture et de ses connaissances. Par ailleurs, il était notoire qu’elle intervenait fréquemment auprès de Lothaire. Elle le savait attentif aux causes, qu’elle soutenait. Cela, malgré leurs différends. Récemment encore, ne s’affirma-t-elle comme l’instigatrice du projet de mariage de son fils ? Ne réussit-elle à convaincre le Roi ? Obtenant de sa part, l’assurance de ne point trop vite, y associer le principal intéressé ? Adalbéron sentit qu’il se fourvoyait une seconde fois. Il ne devait s’agir ni d’apparat ni de fonctions de cet ordre dévolues aux Souveraines. Emme cherchait à lui révéler une faute, tout en enrobant son aveu de mille couches. Derrière le rideau, l’écroulement d’une bûche entre les tisons brisa le silence. La Reine reprit :


  — Il ne s’agit Monseigneur de mes vêtements, ni de mes parures, ni du conseil que je puis donner au Roi, si tant est qu’il en requière un de ma part. Il s’agit de songeries de divagations, qui ne laissent mon âme en repos et dont je ne puis parler à quiconque, sauf à vous mon Père. Des divagations – je ne trouve de terme plus approprié – dont je sors échouée, épave sur un rivage. Sans espoir d’apaisement.


  L’Archevêque patientait. Aussi, poursuivit-elle, choisissant ses mots.


  — Mon époux, parlant de sa mère la Reine Gerberge, le fait avec l’affection d’un fils et l’admiration d’un Roi… Je… je jalouse la seule femme, qui pleinement incarne la « Reine », dans son cœur. Je n’ai que peu connue ma belle-mère. Elle mourut, avant que notre fils aîné n’atteigne ses deux ans. Mais de la date de notre mariage à celle de son décès, bien que Lothaire me témoignât grande affection, ce fut auprès d’elle qu’il quêta appui. J’étais quant à moi, Reine à son bras et dans sa couche, destinée à mettre au monde ses héritiers. Dieu voulut que nous engendrions deux fils vivants. Il nous en refusa davantage. Tel fut son dessein pour le royaume des Francs… À la mort de Gerberge, tout eût pu changer. Lothaire s’enquit fréquemment de mon sentiment, mais se tourna pour décider vers son conseil et ses compagnons. Pourtant aujourd’hui encore, je mentirais si je taisais cette réalité, Lothaire se montre sensible aux requêtes, lorsqu’elles lui parviennent par mon entremise. Non, je ne puis le nier. Il approuve à peu près tous les diplômes pour lesquels je le sollicite. Qu’ils soient au nom du Duc des Francs, de Monseigneur de Laudunum, y compris de vous, Monseigneur. Mais à la mort de Gerberge, le temps pour moi déjà était révolu. Je ne pouvais espérer un rôle plus… déterminant, à ses côtés. Louis était né, son fils bâtard Arnoul vivait au palais, son aîné bâtard, Richard y séjournait des mois durant. De plus le Comte de Laudunum, les Grands, tous entouraient mon Roi… Enfin, Othon naquit.


  — En quoi ces pensées vous rendraient-elles immodeste, Emme ?


  — Je conserve l’âpre conviction qu’au début de notre union la présence agissante de la Reine Gerberge causa mon exil. Non du cœur de Lothaire, mais de son intelligence… Gerberge occupait auprès de son fils le rôle d’une Reine. En fait bien qu’Abbesse de Sainte-Marie et Saint-Jean, elle continua de régner à ses côtés. Me supplantant. Comprenez-moi, mon Père. Me supplantant ! Lorsqu’il pense à une Reine, Lothaire aussitôt pense à sa mère. Or, en moi vibre également pareille force ! L’âge me vient. Prendre ma place légitime me devient une nécessité. Une injonction qui ne me laisse de trêve ! À l’image de Gerberge ou de ma mère Adélaïde. Otton-le-Grand faisait grand cas de ses avis. Son héritier également n’agit sans son influence.


  Emme compléta non sans raillerie :


  — Ce que mon demi-frère entreprend selon sa propre pensée se solde généralement par un résultat des plus médiocres. Tels élans, tels tourments s’accordent-ils avec mon état de femme ?


  La Reine marqua un instant de silence. Fébrile. Là n’étaient que les premiers mots à prononcer. Elle n’ouvrait encore son âme. Adalbéron hocha la tête, avant de fixer dans la semi-pénombre le contour sombre de ses yeux :


  — Vous craignez que désirer suivre la voie tracée par notre Reine Gerberge, vous pousse hors des préceptes de l’Église ? Que son exemple vous conduise à fauter ? Non ! Non, mon enfant, en aucun cas ! Gerberge servit le Royaume jusqu’à sa mort. Soutenue j’en conviens par ses frères Brunon et Otton, mais elle porta seule le fardeau du pouvoir. Elle s’est battue avec l’acharnement d’une louve. Elle paya d’une horrible façon le prix de sa loyauté et de sa détermination. Et malgré la grandeur de ses actions, jamais Gerberge ne fut immodeste. Au contraire. Sa vie fut symbole vivant d’obéissance et d’abnégation, en tout point conforme aux commandements dictés par notre Seigneur. Gerberge assuma ses devoirs de Reine et ses devoirs de mère. Sachez ma fille, que nul monarque n’a prétention de vouloir gouverner seul. Rois et Reines ne règnent en fait jamais seuls, uniquement par eux-mêmes. L’Église guide les pas des Souverains sur le droit chemin. Ou les y ramène selon le cas… quand notre Seigneur ne s’en charge directement.


  — Je dois retrouver ma place auprès de Lothaire.


  Les yeux d’Emme se faisaient perçants, habités d’un éclat depuis longtemps perdu. Adalbéron crut fugacement, percevoir deux traînées de foudre. Il baissa le front, s’octroyant, avant de parler, le temps d’organiser sa pensée. Emme, certes n’oserait l’interrompre. Les émotions, les rancunes, les ambitions dont elle venait de décharger sa conscience – qu’il soupçonnait en deçà de leur réalité – cheminaient entre les rouages de son cerveau. Déjà, elles alimentaient de nouveaux champs à exploiter.


  Le Prélat voyait en Emme, fille de l’Impératrice, épouse du Roi, amante d’Ascelin, une alliée d’importance. Quoique condamnée à agir dans l’ombre. Or, voilà qu’elle étalait ses tourments, lui confessait un inextinguible appétit de pouvoir. Se craignait-elle immodeste, comme elle s’en accusait ? L’Archevêque ne se bernait. La manœuvre était plutôt rusée de sa part. Pareil aveu, en quelque autre occasion ou différemment tourné, eût laissé éclater un doute sur sa loyauté d’épouse. Or, la Reine humblement revêtait son aveu, de la robe de la désespérance, de la jalousie, de l’amertume triste qu’éprouve une compagne négligée. Elle quémandait le secours spirituel de son confesseur, tout en le laissant entrevoir l’étendue de l’ambition qui la consumait. Elle ne se confiait à Ascelin l’amant, mais à lui le puissant Archevêque du Sacre. Lui qui pactisait avec l’Empire, régnait sur les âmes et maîtrisait les arcanes des clans. Qu’ils fussent francs, Germains ou Lotharingiens, dans le dessein d’établir en occident un ordre nouveau.


  — Vous êtes fine, belle Emme ! Ascelin ne saurait vous appuyer comme je le puis. Et l’affection que vous portez à mon neveu ne saurait rivaliser avec l’appétit que vous me révélez ce jour. Vous me liez au secret, me tendez votre main, pour me proposer alliance.


  Enfin sa voix habilement travaillée, coula, apaisante, dans la pénombre de l’oratoire :


  — Vos aspirations sont justes, Emme. Il vous faut et c’est votre devoir sacré, retrouver votre place légitime auprès de notre Roi. Dieu exige infiniment plus des Reines que de ses autres créatures, comme je vous le dis. Une Reine chrétienne ne saurait reculer devant aucun sacrifice, lorsqu’il s’agit de protéger son Royaume et l’Église. Si – Dieu nous en préserve –, un malheur frappait votre époux, il vous incomberait alors de conseiller utilement le Prince héritier. D’encourager les meilleurs des alliances. Et qui sait, de sacrifier à la régence, la sérénité de vos jours…


  Sa voix se fit murmure tandis qu’il ajoutait :


  — … à vous apporter mon soutien, je m’engage sans réserve.


  Une brûlure enflamma les joues d’Emme, pendant qu’Adalbéron reprenait :


  — Oui, si malheur advenait à votre époux, le Très-Haut ne manquerait de vous inspirer, Emme. Il placerait alors auprès de votre personne des serviteurs totalement dévoués… au nombre desquels je compte.


  Emme se signa :


  — Dieu protège mon époux le Roi.


  Ce fut non sans arrière-pensée qu’elle traça le signe de la Croix. Il fallait que dans son souvenir et dans celui de l’Archevêque, leur probité – en paroles, en gestes à défaut d’en pensées – demeurât sauve. Emme demanda, insistante :


  — N’était-ce alors outrager notre Seigneur que de me morfondre comme je le fis ? De me révolter sur mon sort ? De me lamenter, tenue écartée des affaires de la Couronne ?


  — Non ma fille. Vous faites par votre questionnement, la preuve de votre amour envers votre Royaume et le bonheur de vos sujets. Louons Dieu, la paix est désormais signée ! Grâce à la sagesse du Roi et ne l’oublions, de l’Empereur qui sacrifia orgueil et témérité à sa cause.


  — Grâce à la sagesse du Roi…


  Emme faisait écho aux mots prononcés par l’Archevêque. Or, sa pensée déjà, errait en d’autres horizons. Adalbéron perçut la fêlure de sa voix. Il savait l’esprit de la Reine préoccupé par des perspectives autrement plus précises, que la vague éventualité évoquée ensemble.


  — Que la peur, le regret désertent votre âme, mon enfant.


  Puis, comme s’il illustrait ses paroles, d’un exemple spontané :


  — Si l’union de votre fils avec la Comtesse Adélaïde se concrétise, les terres du Duc Hugue formeront un noyau amer au cœur des Royaumes. Et si votre époux devait se trouver… absent, empêché d’une manière quelconque, l’armée de Louis serait longue à vous secourir. Nous savons qu’avec Hugue, impossible d’envisager de paix durable, sauf à le contraindre, à l’intimider. Ce qui implique pour le Trône franc de veiller à ne jamais relâcher ses liens, ni avec l’Empereur ni avec la Lotharingie.


  Emme buvait les paroles d’Adalbéron, qui sans hâte exposait son hypothèse. Il lui semblait se réveiller rassénérée. À l’image d’une terre moribonde sauvée par une ondée vivifiante. Un détail d’importance contrariait pourtant cette aube engageante.


  — Mon époux n’a encore entretenu son fils, des épousailles à venir.


  — Ah ! Il conviendrait, en effet, que le Roi sans tarder s’en ouvre au Prince. Vous me savez très favorable à ce projet. Deux maîtres en un même territoire ne pourront régner longtemps en bonne entente. Une fois associé au Trône, un Prince nourrit rapidement l’ambition de régner. Que ferait Lothaire si dans quelques années son fils témoignait de cette exigence ? Renoncerait-il au pouvoir ? Je ne le pense pas. Je n’ose imaginer d’autre part les nouveaux clans que telles divergences feraient émerger. Ils déstabiliseraient nos alliances. Par contre, j’imagine aisément les bénéfices que tirerait de ces dissensions, notre Dux… Hypothèse déplorable si l’on considère ce que nous venons d’échanger.


  Adalbéron savait la Reine aguerrie, à ses effets de langage. Inutile de lui livrer le fond de sa pensée.


  — Je partage entièrement votre avis sur ce point mon Père. Mais il me faut vous parler d’un autre sujet se rapportant lui aussi, à mon fils. Vous n’ignorez qu’il est très attaché à une jeune fille.


  — La fille de votre beau-frère Charles. Oui nul ne l’ignore. Mais est-ce là motif de tracas ?


  — Pour moi, oui.


  — Le Prince va sur ses quatorze ans. Il est bon qu’il se divertisse avant son mariage. Il ne saurait épouser sans expérience préalable.


  Emme sourit. Ce n’étaient paroles d’archevêque, que de railler ainsi la chasteté.


  — Je vous sens sourire mon enfant. Mais ne vous disais-je pas : le Très Haut a d’autres exigences pour ses Rois que pour ses hommes.


  — Il est très attaché à elle. Or, depuis quelques mois, cette amitié prend tournure d’un lien d’amour. Il ne se gêne pour la saisir à la taille ou lui baiser la bouche… Lothaire également éprouve grand attachement pour cette enfant.


  — Charles ne l’a-t-il jamais réclamée ?


  — Charles ? Non, il est bien heureux d’en être déchargé !


  — Je pourrais la rappeler à son affection paternelle… Je visite régulièrement mes propriétés en Ardennes. J’inviterai le Duc Charles en l’un de mes châteaux ou mieux, me rendrai à Bruoscella en visite courtoise. Je n’ai eu l’occasion de visiter sa capitale. Sa cité a beaucoup prospéré, me dit-on.


  — Lothaire s’oppose catégoriquement à un départ de Lhywin. J’ai déjà abordé son avenir avec lui. Il la traite comme sa fille et ne s’en séparera à aucun prix. Elle lui apporte de la joie… Lui rappelle Gerberge.


  La Reine soupira. Adalbéron secoua sa large face :


  — Je n’entends pourtant en vos propos, de quoi nourrir la moindre crainte particulière.


  Les yeux d’Emme dardèrent son confesseur à travers l’obscurité. Il se voulut rassurant :


  — Le Roi Louis jamais, ne pourra l’épouser. Ni l’épouser ni reconnaître ses enfants, s’il leur en venait. Elle est sa cousine. Elle est bâtarde. Aucune dispense papale ne saurait leur être accordée. Même Charles-le-Grand, tout Empereur qu’il fut, n’osa reconnaître son vaillant et bien-aimé Roland.


  — Charles engendra Roland avec sa sœur Gisela. L’inceste fut pire encore.


  — Certes. Mais n’occultez la bâtardise de votre nièce. Elle ne saurait épouser un Roi chrétien ou prétendre à l’Onction. De nos jours, seules les alliances entre Souverains et Dames d’illustres maisons sont garantes de l’équilibre du couple royal. Votre beau-frère se mord les doigts d’avoir, égaré par ses sentiments, épousé la fille du Comte Ricuim. Jamais leur couple ne jouira de la considération qu’il revendique. Donc, rassurez-vous Emme. Cette enfant, au pire, restera le premier amour de votre fils…


  Puis, baissant la voix :


  — … et au mieux, je dis bien au mieux, si l’on considère l’âge de la promise, Louis veuf, ce sentiment envers sa cousine, ne serait-il de nature à le détourner définitivement d’un second mariage politique ?


  L’Archevêque accompagna ses paroles d’un signe appuyé. Emme ne réussit à déchiffrer l’expression de ses traits, mais la devinait. Elle admit :


  — Vous avez sans doute raison. Cela ne résout la question de sa présence à la Cour. Mais je saurai patienter pour cela aussi. Jusqu’au départ de Louis.


  Le Prélat l’interrogea, d’un ton qui surprit sa pénitente :


  — Auriez-vous d’autres péchés à me confier mon enfant ? Ou tourments devrais-je dire, dont votre serviteur pourrait alléger le fardeau ?


  Le ton Adalbéron était plus léger. Il entrevit deux rangées luisantes. Des dents blanches, qui éclairaient la face assombrie de la Reine.


  — Non mon Père, je n’ai d’autre poids sur l’âme.


  — Mon enfant, ce ne fut là véritable confession et je n’ai à vous absoudre. Aucune de vos paroles ne fit état d’un péché, d’une offense à notre Seigneur ou à Ses commandements. Je n’ai ouï que traduction de vos scrupules de Reine solitaire, face à sa conscience, à ses devoirs et à ses responsabilités… Aveux qui vous honorent. Placez vos actes sous les auspices de l’Église et du bonheur des Royaumes. Voyez en moi, voyez en Gerbert, les plus dévoués de vos conseillers.


  Il traça un signe de Croix, la main levée devant le visage d’Emme. Lorsqu’ils quittèrent l’oratoire, la neige tombait en de gros flocons humides. Elle obstruait les étroites fenêtres de l’appartement d’une drue pellicule blanchâtre.


   


  La neige tombait la nuit pour fondre au petit jour, sous les caprices d’un temps décidément encore trop doux. Le constat n’était sans inquiéter les mensiers. Ils assistaient, désolés, au pourrissement de leurs semis. Les porcs que les enfants menaient à la glandée se gardaient, malgré leurs panses creuses, de s’aventurer profondément sous les arbres. L’odeur tenace de bêtes fauves, qui imprégnait les feuilles au sol et les arbustes, les en dissuadait. Un ciel froid, humide, mort de tout chant d’oiseau, transportait d’écho de cris lointains, jusqu’à Louis. L’écho de coups de hache également. Ils tonnaient, lourds, depuis les espaces qu’on défrichait afin de gagner de nouveaux arpents de terres vierges. Dans la clairière, Louis, le dos calé contre l’écorce détrempée du grand chêne avait les yeux fixes, les traits crispés. Non loin de lui, Tonnerre broutait sans appétit, une herbe sans sève, gorgée d’eau. Ses crins étaient parsemés de flocons mouillés. Le grésil et l’averse se disputaient le ciel, achevant d’attrister le paysage. Les ongles de l’adolescent, griffaient machinalement le bois contre ses reins, déchiquetant sans y prendre garde, les fibres dénudées du vieil arbre. Son regard figé brillait à peine. Qui l’eût aperçu ainsi l’eût cru victime d’un maléfice. Une nuit profonde venait de s’abattre sur son existence.


  Alors que son père achevait d’exposer – à ses sens incrédules – son inconcevable projet, Louis sentit sa raison l’abandonner. Le laissant tétanisé. Privé de ses forces. Privé de vie. L’abject projet érigé contre lui obnubilait son esprit, jusqu’à paralyser ses membres.


   


  C’était hier. Louis revenait trempé, heureux, boueux jusqu’aux cuisses, d’une chasse à l’ours engagée à l’aube. Un ours brun, qui planté sur ses postérieurs, dépassait par la taille, le plus grand des hommes. Le fauve terrorisait les bourgs du bas depuis quatre semaines, quand en plein jour, les arbalétriers de Château-Corneil s’élancèrent à ses trousses. Des hurlements de serves avaient déchiré le silence de tombe, qui régnait sur la campagne, Stridents, si forts que les soldats les perçurent depuis les tours. Les malheureuses, dans leur course éperdue, jetèrent les bettes arrachées au sol mouillé, cherchant un abri. Elles ne purent se protéger en grimpant sur les charrettes, car celles-ci filaient devant leurs yeux, entraînées par des bœufs affolés. Et si l’intervention des militaires sauva les femmes, elle fit détaler l’animal sans toutefois, lui infliger de conséquentes blessures. L’ours saigna cependant. La chasse lancée à ses trousses mit fin à son règne de tyran vorace. Comme de coutume, la dépouille de la bête fut dépecée, avant de garnir la table à découper, de maître Bonne-Chair.


  Cet heureux épilogue sonna un glas dans l’existence de Louis. Car le monde, tel qu’il le connaissait, bascula aussitôt. Revenu de chasse, il n’eut que le temps de jeter sa cape à Guénolé, que Richard déjà, le rejoignait. Son frère lui fit escorte, le menant à l’appartement de leur père. Lothaire l’y attendait, ainsi que leur frère Arnoul. Tous deux le visage soucieux, mais avenant


   


  Du chaos qui suivit, Louis ne retint qu’une injonction. Obsédante, assourdissante, elle crevait sa raison : « Pour notre Royaume : il vous faut vous marier mon fils ! ».


   


  — Une femme vieille. Une étrangère. Qui remplacerait Lhywin dans mes bras… Mon père ne peut me condamner à cette aberration !


  Depuis la veille, l’ordre paternel tournait en boucle dans sa tête. Il se souvenait au cours de cette scène de cauchemar, s’être d’innombrables fois, entendu hurler :


  — Non ! Cela ne se fera !


  Et avoir entendu son père, son père tant aimé, hurler lui aussi :


  — Faites votre devoir Louis !


  Arnoul et Richard, prudemment, appuyèrent certains propos de leur père. Presque sans conviction, eussent estimé leurs familiers. Sans doute, cherchaient-ils par leur réserve, à se ménager leur cadet, à le rallier à ce qui constituait l’opinion la plus sage, car la plus partagée. Ils connaissaient trop bien Louis, pour n’ignorer que sous une trop forte contrainte – fut-elle paternelle et royale –, il romprait-là toute discussion.


   


  — C’est un mauvais rêve ! Abandonner Lhywin pour une vieille comtesse. Je n’ai à ce point manifesté une hâte de régner, qu’il me force sans attendre à m’établir. Je saurai patienter que mon tour vienne !


  Il tendait son visage à la pluie fine, espérant que le froid le tirât, d’un horrible sommeil. Qu’elle emportât dans son ruissellement, les paroles criées et pis encore, l’ignoble avenir, que son père lui tissait.


  — Je suis rentré crotté de la chasse. Or c’est dans la chambre du Roi, que je me suis souillé.


  Des émotions qui, dans la solitude de la clairière, se frayaient enfin un chemin vers sa conscience, culminait une d’entre elles. La déception. Ni son père ni ses frères n’avaient – à défaut de les comprendre – seulement feint d’écouter ses objections. Or l’union contre nature qu’on lui imposait engagerait sa vie, son corps, ses espoirs à lui !


  — Ils exigent de moi que je sacrifie un amour pur. Le seul que je puisse concevoir. Pour une… copulation qui donnera des héritiers à ma race ! Telle tractation n’est pas digne de Père ! Hier encore je me réjouissais d’apprendre à son exemple le gouvernement d’un Royaume. Je l’admirais. Sans limite. Sans restriction. Il me paraissait de tous les Rois, le plus brave et le plus vertueux. Aujourd’hui, il me marie. Ma parole ne compte plus. Il me demande de consentir. Simulacre de pure forme. Il n’aura de cesse d’insister jusqu’à ce que je dise : Oui. Il fait peser sur mes épaules l’avenir de notre dynastie. La prospérité de notre royaume. Pourtant, il connaît mes sentiments pour Lhywin. Il sait que depuis toujours je l’aime. Je l’ai cru respectueux de notre amour. Je me suis même pris à songer qu’il nous aiderait, à, je ne sais… Son affection ne se révèle en finalité que cajolerie, tromperie, à laquelle il recourut en vue de mieux me garder, me contrôler. Il n’y a jamais éprouvé d’affection pour moi en son cœur. … Rien qu’une froide préparation à mon métier de Roi.


  Le désespoir le poussait au reniement de ce père adoré. Il ne pouvait être seul coupable.


  — … Ma mère, dans cette histoire, y est certainement pour beaucoup !


  Oui elle devait dans l’ombre tenir la plume commandant cette infamie, comme la baguette du porcher dirige son troupeau. Il rejeta avec mépris son image. Sa douleur sans cesse le ramenait à son père. À sa trahison.


  — … mais il ne s’est opposé à elle. Au contraire, il m’a ordonné ! Il me sacrifie et sacrifie Lhywin. Abraham résolu à occire Isaac, pour plaire à son Dieu. N’est-ce point là la réponse de tous les pères ? Sacrifier leur fils à un devoir supérieur ! Est-ce là de l’amour ? Oui l’amour de son Royaume, non celui de son fils.


  Bouleversé, Louis songeait à Lhywin. Jamais plus leurs regards ne se croiseraient, complices et confiants. Le sien fuirait, ploierait sous le poids de la honte et la désillusion. Lhywin son aimée. Sa cousine… Qui devait en cette maussade journée se divertir, lire un ouvrage du scriptorium ou avec sa curiosité pour ses sciences, assister Liuta dans son atelier.


  — Jamais tu ne pourras me pardonner. Je t’ai promis ma mie ! Chaque jour nous renouvelions notre serment de nous aimer. « Nulle autre… » te jurais-je. Je ne parviens même pas à protéger notre amour ! Notre si bel amour.


  Du sol monta un bruit sourd, un son provoqué par un gros animal. Tonnerre émit un hennissement doux. Un murmure serein. Avant de replonger ses naseaux dans l’herbe courte. Des branchages craquèrent. Entre les troncs noirs, Louis distingua la robe blanche d’un cheval, que surmontait une silhouette vêtue de vert sombre. Une capuche garnie de fourrure dissimulait la tête de la cavalière jusqu’à son nez. Les branches des ormes s’écartèrent, laissant passer Lhywin. Elle rabattit son couvre-chef derrière sa nuque, enjamba sa selle et sauta à terre. Les bottes de cuir s’enfoncèrent dans le sol spongieux. Louis croisa son sourire heureux. Il le vit mourir aussitôt. Sans le quitter des yeux, la jeune fille noua les rênes de sa jument, sur son encolure. Elle marcha vers lui, pendant qu’il se redressait péniblement, comme s’il était blessé.


  — Qu’as-tu ? Que se passe-t-il ?


  Ses mains s’étaient emparées des siennes, le retenant tandis qu’elle le dévisageait. Il la regarda, lui sourit tristement. Des larmes brouillaient ses prunelles. Il se rendit compte qu’il ne pouvait parler. Aucun son ne franchissait sa gorge nouée. Elle refusait de prononcer un mot. Un mot assassin, qui allait tuer leurs espoirs. Condamner leurs rêves de lendemain.


  — Je t’en supplie, parle-moi ! C’est donc si grave ? Tu es malade ? Lothaire est blessé ? Tu pars au combat pour longtemps ? Tu… tu te maries ?


  Le jeune homme opina. Sa gorge demeurait hermétiquement close, se refusant à mettre des mots sur ce malheur. Lhywin se jeta contre lui, n’ayant cure de l’eau de ses yeux, qui coulait sans retenue. Ses larmes se mêlaient à celles de Louis, dont le corps enfin, put exprimer la révolte. Ils n’osèrent s’embrasser.


  — Je savais que cela arriverait un jour.


  La nouvelle les laissait anéantis. Malgré elle, Lhywin se surprit pourtant, à ne point souffrir davantage. Elle trouvait consolation, dans l’aveu muet de son cousin. Il l’aimait, l’aimait jusqu’à pleurer à l’idée de la perdre. Et cela, en ce moment-là, suffisait à panser sa peine. Un bonheur si intense embrasa en son cœur qu’il en éludait presque l’ombre de la séparation à venir.


  — Moi aussi je t’aime. Bien plus que ma vie.


  Ils se blottirent l’un contre l’autre. Éperdus, enlacés à n’en plus former qu’un. Les paupières closes. Lorsqu’il rouvrit les yeux, Louis caressa du regard leur clairière, si triste en ce livide jour de décembre. Ces lieux bientôt glisseraient parmi ses souvenirs, rejoindraient son passé. Il fixait les branchages noirs et enchevêtrés des aubépines. Une légende fort ancienne, contée par un visiteur, lui revint à la mémoire. Elle narrait l’histoire de deux vieillards, un brave homme et sa prévenante épouse, qui si bien accueillirent un voyageur. Les Dieux, touchés par la générosité de leur amour, permirent qu’à jamais ils restassent unis. Que, survivants sous la forme de deux arbres poussés au pied de leur tombeau, leurs racines et leurs branches s’enlaçassent pour l’éternité. À ne plus savoir auquel d’entre eux, elles appartenaient. Louis chuchota :


  — Notre amour ne sera béni. L’amour humain ne touche plus le cœur des Dieux.


  Lhywin ne prononça mot. Elle glissa sa tête sous le menton de son cousin, goûtant la chaleur de son cou, au-dessus de l’agrafe du manteau.


  — Cela devait arriver. Mais pourquoi si tôt ? Pourquoi ne puis-je le garder encore quelques ans ? Pourquoi maintenant déjà ?


  Soudain, portée par un incongru vent d’espérance, une autre réalité s’imposa :


  — Nous sommes vivants. Nous sommes vivants et jeunes ! Nous trouverons un moyen de nous aimer.


  L’espoir soufflait, ranimé subitement. Elle s’écarta de Louis et baisa ses lèvres. Son cousin semblait de cire, n’osait lui rendre son sourire.


  — Mon aimé… Nous savions que ce jour viendrait, même si nous imaginions pouvoir repousser cette fatalité.


  Lhywin retrouvait son humeur calme. Elle essuya rapidement ses joues de la paume de sa main. Parvint à esquisser un fugitif sourire. Elle s’appuya légère, aux épaules de Louis, puis se hissa sur la pointe des bottes et sonda ses yeux :


  — Cela ne changera rien pour moi… Je t’aime. Je t’aimerai tant que tu m’aimeras et si tu devais m’oublier un jour, je continuerais pour nous deux.


  Louis fit un signe de dénégation.


  — Je ne le veux pas ! Je ne veux pas de ce mariage, comprends-tu ! Je te veux toi et nulle autre !


  — Qui est-elle ?


  — Je ne veux en parler ! Je ne veux prononcer son nom. Ah, si elle pouvait disparaître de la terre !


  Il domina la fulgurante douleur, qui vrillait sa poitrine. Lhywin attendait sa réponse. Elle méritait de tout savoir. Quitte à ce qu’il en souffrît plus encore.


  — Une comtesse du midy. Vieille. Mère d’enfants plus âgés que je ne le suis, figure-toi. Riche. Et sans doute aucun, ambitieuse et cupide.


  Il cracha sa phrase plutôt qu’il ne la prononça.


  — Ainsi est la fiancée qui t’a été choisie…


  Lhywin ne sut que répéter :


  — Nous savions que cela arriverait, qu’il te faudrait épouser une Dame de haut rang. Celle-ci n’est point princesse ni attrayante.


  Il l’interrompit dans un cri de révolte.


  — Elle ou une autre. Je n’en veux point ! T’obliger à en parler, à évoquer la garce qui nous séparera, m’emplit de fureur et de dégoût !


  — Ce qui me comble de fureur moi, c’est te savoir sacrifié pour le Trône.


  — Je ne veux pas te perdre. Tu me dis que rien ne changera entre nous. Que tu pourras toujours m’aimer...


  Sa voix s’apaisait. Il suppliait sa cousine, s’agrippant à l’espoir qu’elle lui tendait.


  — Je puis tout endurer, si je sais que tu es mienne, mais je ne peux t’imposer…


  — Je le veux Louis ! Je veux rester tienne, tant que nous nous aimerons et bien au-delà. Je te l’ai juré.


  Il l’enlaça, glissant ses gants dans la chevelure que l’hiver fonçait.


  — Je ne peux exiger de toi, un tel sacrifice. Même si égoïstement tout mon être s’en réjouirait. Je n’en ai point le droit.


  — Je ne suis victime, ni sacrifiée. Je choisis : Toi et nul autre !


  — Je ne puis ma mie.


  — Renonces-tu alors ? Une étrangère suffirait donc à nous séparer ?


  Les prunelles de miel flambaient, le mettaient au défi de combattre. À vrai dire elles ne semblaient plus de miel, mais brillaient du jaune intense des flammes. Jamais Louis n’avait contemplé tel brasier, dans les yeux de Lhywin. Il lui semblait contempler des champs, qu’une nuit la foudre incendia.


  — Jamais, Lhywin, jamais !


  Face à la détresse de Louis, Lhywin, la tête baissée, se mordait les lèvres. Elle ne savait si elle devait exprimer sa pensée. Mais puisqu’ils s’aimaient, rien n’était écrit qu’ils ne pussent ensemble, réécrire. Elle susurra :


  — Si tu n’épouses cette femme, ton père t’en proposera une autre et une autre encore. Selon les nécessités des alliances.


  Louis ferma les paupières. Il savait… Ils savaient donc tous deux. Il regarda la jeune fille avec admiration. Elle faisait preuve d’un aplomb, dont pour l’heure, il restait totalement dépourvu. Sous le choc de l’impensable, il ne parvenait à réfléchir. Songer à l’avenir lui était impossible. Il grommela comme pour lui-même :


  — Il en sera ainsi. Il n’y a d’autre issue pour moi… Dans ce cas, je préfère autant celle-là, que je devine sans scrupule ni beauté, que je pourrai à mon aise haïr.


  Brusquement, comme si l’image de Lhywin se superposait à celle de la fiancée exécrée, il lui demanda avec brusquerie :


  — Serais-tu prête, toi mon aimée, à vivre dans l’ombre ? Alors que je serai l’époux d’une autre ? Le rôle que je te réserve ne porte pas un joli nom. Quel égoïsme se déguise en réalité, sous le manteau d’un tel amour ?


  — Je l’accepte. Ce n’est de l’égoïsme. Non, Louis ! Tu es prêt à vivre malheureux pour servir ton Royaume. À renier les engagements sacrés du mariage, pourvu que nous nous aimions. À devenir parjure devant les prêtres, toi qui vénères tant notre Seigneur et son Église. Moi aussi j’y suis prête. Nous saurons tirer de cette existence du bonheur, malgré tout. Il est impossible qu’avec tout l’amour que nous éprouvons l’un pour l’autre, qu’il puisse en être autrement !


  Ses paroles, que conclut un léger rire nerveux, étaient bien celles de l’amie de toujours. L’amie, la cousine joyeuse et intrépide. Quel courage savait-elle insuffler à un homme !


  Eberlué, il déclara :


  — Je… je suis si fier de toi. Pour le Royaume j’épouserai une femme. Et toi je t’aimerai. Toujours. Aussi fort qu’en cet instant.


  Ses bras la serrèrent à la broyer. Il laissa courir ses lèvres, sur sa joue fraîche de pluie.


  — Nulle autre que toi.


  Ses yeux étincelaient, tel un ciel lavé par l’ondée. Les mains de Lhywin ne lâchaient sa nuque. Elle murmura :


  — Et je suis prête à tout pour toi.


  — Nous trouverons, oui nous trouverons moyen de rester l’un à l’autre. Et s’il faut séparer nos corps, jamais ne séparer nos âmes. Si tu y consens, pour obéir à mon père, je suis prêt à épouser cette femme. À la condition seule que tu restes mienne.


   


  L’espérance balayait le spectre de la séparation. Ils s’écroulèrent sur l’herbe froide, en une étreinte, qui les laissa pantois et fiévreux, entrevoyant une promesse inespérée. Une promesse qu’ils n’osaient s’avouer encore l’un à l’autre : la certitude qu’un jour prochain ils scelleraient leur union, se feraient mutuellement l’offrande de leur virginité.


   


  — Entre, Louis.


  Arnoul, Héribert de Laudunum et Herbert de Meldis quittaient la salle du conseil sur les traces du Seigneur Albert. Les quatre compagnons s’inclinèrent devant Louis. Le jeune Roi, ignorant de la réunion qui s’achevait, les suivit d’un œil interrogatif. Les gardes refermèrent derrière lui les hautes portes. De nombreux documents paraissaient avoir été consultés – étudiés probablement –, s’il s’en référait aux liasses empilées sur la table. À son extrémité, enroulé sur lui-même, un vélin de six pouces de large reposait entre des pointes sèches et des feuilles vierges, laissées par les clercs. La salle, chauffée par l’hypocauste, retenait des odeurs lourdes. De nombreux conseillers avaient dû assister Lothaire, avant qu’il ne levât la séance, à la tombée du jour. Les amis que Louis venait de croiser dans le couloir ne devaient être les seuls présents. Un brin suspicieux, agacé de n’avoir été avisé, Louis se tenait planté, immobile, entre la table et un candélabre. Son regard ne quittait le large rouleau. Comme son père ne disait mot, Louis s’en empara. C’était une carte du royaume. S’attardant aux inscriptions, il adressa à son père un sourire impénétrable et soupira. Ces terres dans le midy subissaient la férule des Robertiens. Lorsqu’il y régnerait, il compterait parmi ses vassaux un farouche membre du clan, Guillaume Fierabras, le Duc d’Aquitaine. Beau-frère d’Hugue par son épouse Mathilde et gendre de feu Thibault-de-Blesis, dont il épousa la fille Emma. Ce Thibault, que les Robertiens affublaient du sobriquet de « Tricheur », car il se détourna de leur clan. Il en conclut pour lui-même :


  — Décidément, le chiendent pousse partout.


  Lothaire n’interrompit son silence. Dans peu de temps, deux ans à peine y suffiraient, la taille de son fils égalerait la sienne. Pour l’heure, son visage conservait des traces de l’enfance… Elles s’effaceraient bientôt. Il tira satisfaction de son examen. Son héritier ne deviendrait trapu, comme nombre de leurs compagnons. Il conserverait son allure élégante et guerrière, sa musculature s’annonçait puissante.


  — Autant que discours et force, belle stature impose aux Grands.


  Louis, cependant, ne lui rendait visite de courtoisie. Il répondait à sa convocation. Drwan la lui remis, à peine déboucha-t-il avec sa cousine sur la grand-voie au pied du mont. L’officier les y attendait, escorté de soldats brandissant des torches. À présent, seul avec son fils, Lothaire hésitait. Il conservait l’âme meurtrie par la violence de leur dernier face-à-face.


  — Au soir d’aujourd’hui précéda le soir d’hier. Depuis, il me semble m’être rompu les os, tant notre dispute m’a brisé, m’a exténué.


  Délaissant le vélin, Louis regarda son père. Il remarqua qu’ils portaient tous deux semblables tuniques rouge sang, ainsi que des chausses vert sombre glissées dans des bottes. Hormis ce choix vestimentaire, leur harmonie ne se révélait plus de mise. Père et fils se dévisageaient, hostiles. Le cœur plein de rancune et de remords. Tous deux souffraient de la morsure du fiel qu’ils s’étaient mutuellement infligée. Il rongeait la plaie infligée à ce qui hier portait le nom « d’affection ». Les reproches cinglants, les mots impitoyables et injustes, les embarrassaient maintenant. Ils érigeaient entre eux une muraille sans faille ni brèche, où s’immiscer. Des mots n’auraient jamais dû franchir leurs lèvres… Ni d’ailleurs naître dans leurs pensées… Ils se retrouvaient sans qu’aucune parole, sans qu’aucun acte, n’eût entre-temps, pansé un tant soit peu leur âme. Maladroits et penauds. Inaccoutumés à subir, entre eux, la distance qu’engendrent la colère, le reniement et la déception. Un long moment s’était écoulé, Louis réalisa que son père l’avait tutoyé en l’invitant à entrer. Au même moment, une scène surgie du passé ébranla les certitudes de Lothaire. Il revit Louis du haut de ses dix ans entre ces mêmes murs. Se revit, méditant la barbe dans son poing, lorsque son fils s’extirpant de sous la table, s’avança timidement vers lui. Depuis quand se tenait-il caché là ? Qu’avait-il entendu ? Le visage du garçonnet traduisait incompréhension, incertitude autant que douleur, inavouées. Et lorsque l’enfant parvenu à ses genoux leva vers lui ses yeux, Lothaire éprouva un saisissement de tout son être. Les prunelles bleues brillaient d’une telle admiration, d’une telle confiance, envers lui son père, qu’il se sentit chavirer… Pendant ce temps, entre d’autres murs du palais, formant Cour autour de Charles, de soi-disant compagnons se régalaient du malheur de leur Roi. Oui, combien le regard de son fils sut étayer sa volonté durant ces terribles mois ! Il fut le ferment de sa résurrection. Jamais Lothaire ne put révéler à quiconque, la force qu’il puisa dans cet amour inconditionnel. Celui qu’il perçut ce jour-là dans les yeux de Louis. Et jamais, au grand jamais, s’il fallait un jour blesser un innocent, un compagnon aimé, Lothaire n’eût imaginé que le sort désignerait Louis ! Mais, il s’agissait du Royaume. De leur dynastie. Il n’y avait d’alternative possible. Lothaire retint son souffle, avant de prononcer les premiers mots :


  — Tu es sorti, m’a-t-on dit. Drwan a envoyé Guénolé à ta recherche. Il ne t’a trouvé.


  Louis comprit que l’excuse bafouillée par son ami ne bernait son père. Il ne se leurrait sur le motif de ses escapades. Aussi, ne lui répondit-il directement et engagea la conversation sur un autre chemin.


  — Ce sont là, cartes du midy. Y redouterions-nous des conflits ?


  — Le Comte Borell sollicite notre aide. Al-Manzur – il fut précepteur du Calife Hicham, je t’en ai déjà parlé – se confirme un redoutable guerrier et meneur d’hommes. Borell tremble pour sa cité de Barchinona. Ces attaques vont se multipliant dans l’ensemble la région. On ne compte désormais plus les enlèvements ou les demandes de rançons. Pour nos évêques et nos abbés, surtout ! Je songe à nos monastères…


  Lothaire marqua une pause.


  — Saint-Michel-de-Cuxa me préoccupe au premier plan. Notre famille y est attachée. Ton grand-père, le Roi Louis, contribua d’ailleurs à sa reconstruction. Les murailles d’enceinte de l’abbaye ont été renforcées. Ce monastère présente désormais, allure de forteresse plutôt que de saint lieu. Mais, tant mieux ! Moines et soldats sauront le défendre contre les brigands ou des mercenaires. Cependant, ces nouvelles fortifications suffiront-elles à repousser ou freiner efficacement, les velléités d’Al-Manzur ? Pour en juger, il nous faut y dépêcher des fonctionnaires. Ils estimeront les besoins de l’Abbé Garin – s’il est toujours en vie –, en hommes, en machines de guerre. En fonds.


  — Envisagez-vous de proclamer le ban ?


  — Au vu des renseignements dont nous disposons, non. Au nom de nos alliances, peut-être le faudra-t-il. Je veux d’abord obtenir des rapports précis sur la situation. Entre nos terres et les marches s’étendent de vastes contrées…


  — Ces terres du midy…


  — Oui, ces terres du midy.


  — Celles qui seront soumises à la Couronne franque, sous condition que j’épouse cette vieille héritière.


  Ce n’était une question, mais Lothaire opina.


  — La décision que j’attends de toi représente un sacrifice, Louis.


  — Puis-je vous poser une question Père ?


  — Je t’écoute.


  — En fait, je vous poserai deux questions et assortirai ma décision – si votre réponse me convient – d’une condition.


  Le Roi fixait Louis. Interrogatif. Intrigué par son entrée en matière. Émettre une condition laissait la porte ouverte à un accord. Hypothétique, mais néanmoins plausible. La veille, elle se fut révélée impossible.


  — Parle, je te prie.


  — J’ai depuis hier, beaucoup réfléchi. J’ai retourné en tous sens votre… proposition ou devrais-je dire, votre commandement.


  Le Roi tiqua, s’abstenant de l’interrompre.


  — Quel serait le réel avantage de me faire régner dans le midy ? Maintenant ? Pourquoi une telle hâte ? Est-ce notre propre intérêt ou celui de ses seigneurs ? De ce Comte Grisegonnelle le bien nommé, par exemple ? Qui met tant d’empressement à me faire épouser sa sœur ? Laissez-moi poursuivre, Père. Par un tel projet, oui, nous encerclerions de nos armées les terres Robertiennes. Telles les pinces d’une tenaille. Mais ces terres, constituent-elles une menace, aujourd’hui ? Nous séparer maintenant, m’isoler de vous, ne produira-t-il au contraire de conséquences néfastes pour notre clan ? Je dois encore apprendre auprès de vous, Père, apprendre beaucoup avant d’un jour vous succéder… Le plus tard possible en ayant tout compris, de votre exemple.


  — Quels effets redoutez-vous Louis ?


  — Auprès de vous j’apprends. Quand vous requérez mon conseil, j’en éprouve reconnaissance et fierté. Je connais toutes les terres, les domaines de chacun de mes vassaux ainsi que de ceux de notre Duc. Il m’est plus aisé ici de vous apporter un avis, dont malgré mon inexpérience je me plais à penser qu’il soit fondé. Il en sera différent loin de vous, parmi des seigneurs et des terres que je ne sens nôtres et qui me sont inconnus.


  Ses yeux interrogeaient le Roi, alors qu’il enchaînait :


  — Régner dans le midy ? Avec cette femme âgée ? Elle n’est que comtesse. Aurais-je l’appui de vassaux fidèles ? Le Seigneur Geoffroy, ne l’oublions pas, demeure un vassal de Hugue. Ses combats à nos côtés, à Aquis-Villa ou à Paris, répondirent à l’appel de notre Duc.


  Louis paraissait soliloquer, se questionner à voix haute, plutôt qu’interroger Lothaire.


  — De plus, ne m’évoquiez-vous souventes fois, les tempéraments et des coutumes des gens de ces régions. Si différents des nôtres. Ascelin lui-même n’a-t-il lors d’une discussion, à laquelle j’assistai, laissé entendre qu’ils nous considèrent comme les assassins de leurs saints ? Témoignent-ils d’ailleurs de mêmes sentiments religieux, d’une foi identique à la nôtre ? Pourquoi ce peuple accepterait-il un Roi franc, alors qu’il a toujours rejeté notre autorité ? Alors que jamais par le passé, ses seigneurs n’ont respecté leurs serments d’allégeance, envers nos pères.


   


  Les doutes se succédaient dans la bouche de l’adolescent. Lothaire l’écoutait, satisfait malgré les circonstances, de la justesse de son raisonnement. Oui son héritier saurait régner. Oui, il savait se questionner à bon escient. Lorsque Louis demanda à brûle-pourpoint :


  — Et ce projet : est-ce là une idée suggérée par ma mère ?


  Louis, décidément, liait toujours mère et duplicité.


  — En quoi ces épousailles devraient-elles être le projet de votre mère ?


  — Il me semble que mon absence ne la chagrinerait. En voilà certainement le plus bel avantage, pour ce qui la concerne.


  Le Roi haussa les épaules de lassitude.


  — Louis… Je vous dois la vérité : oui cette suggestion m’est parvenue par l’intermédiaire de votre mère. Mais ne provient point d’elle. Monseigneur Guy d’Annicium et son frère Geoffroy, sont les véritables solliciteurs. Ce n’est nullement une idée de la Reine. Rassurez-vous quant à son affection.


  Louis jugea préférable de ne point s’étendre sur ce dernier point. Mieux valait…


  — Quels avantages tireraient ces Seigneurs de mes épousailles avec cette Comtesse ?


  Le Roi attendait la question. Il prononça, articulant les premiers mieux afin de le convaincre.


  — La paix, Louis. La paix en leurs terres. Ainsi que notre protection contre Guillaume Fierabras.


  — Je ne serai qu’un moyen en ce cas. Moyen d’asseoir leur puissance et leurs volontés, mieux qu’ils réussissent à le faire à ce jour. Attaquez l’Évêque d’Annicium, prenez-vous-en à la maison d’Anjou et vous encourrez l’ire des Francs ! Ces dits Seigneurs sont-ils exempts de reproche, dans leurs innombrables querelles ? Défendrons-nous une cause juste ? … Oui, car elle deviendrait légitime…


  L’ironie montante dans la voix de son fils irrita Lothaire. Bien entendu, il s’était posé ces questions. Louis, certes guidé par la révolte de ses treize ans, ne devait pas avoir entièrement tort ni entièrement raison, car les relations entre les Évêques, Etienne de Clermont et Guy d’Annicium pour ne citer qu’eux, semblaient infiniment plus complexes que celles tissées entre les Prélats du nord. L’affaire était cependant tant engagée, tant avantageuse, qu’il n’était plus question de reculer.


  — Il suffit, mon fils. Pour éclaircir votre réflexion : la puissance de la maison d’Anjou demeure contrainte par celle du Duc Guillaume d’Aquitaine.


  Lothaire, ostensiblement, éleva la voix. Louis s’efforça au calme et abattit ses dernières cartes :


  — Cela nous concerne-t-il, Père ? Avons-nous à nous mêler aux conflits de ces clans qui jamais n’ont prouvé fidélité au Trône ? Ne vaut-il mieux concentrer nos forces ici, au cœur du royaume de nos pères, que de les disperser ? Ne fut-ce dans ce but que fut conclue la paix avec Otton ? Afin de mieux, chacun, vous affairer à votre propre Royaume ?


  Lothaire sentait l’impatience le gagner. Certes, Louis faisait preuve de sagacité, mais mieux valut qu’il l’exerçât en d’autres occasions. Son entrée en matière avait pourtant laissé supposer un ralliement possible à ses convictions. Or voilà que l’adolescent faisait feu de tout bois, piétinait le projet échafaudé par la famille d’Anjou, la famille royale, la chancellerie, l’Archevêque et tant d’autres.


  — Louis. Ce mariage se doit !


  — J’aime ailleurs !


  — Je le sais, Louis. Mais…


  — Mais ? Louis levait la voix. … Mais Père, jamais je n’accepterai de la sacrifier !


  — T’opposes-tu à l’union, que tous te recommandent ?


  — Je m’y oppose totalement, de mon cœur, de mon âme et de mon corps.


  Aux inflexions scandant la réponse de Louis, Lothaire comprit la répulsion que ce mariage lui inspirait.


  — Je m’y oppose. Je sais l’insistance de chacun pour que j’accepte.


  Sa voix baissa soudain.


  — Je sais aussi que nul ici-bas, ne permettra que j’épouse ma bien-aimée Lhywin. Elle n’ignore rien de ce projet insensé. Je lui ai exposé par le détail, tout ce qui m’a été dit par chacun d’entre vous. Nous en avons parlé longuement.


  Le Roi perçut un trouble dans la voix de son fils.


  — Que t’a conseillé ta cousine ?


  — Elle accepte cette union. Celle-ci ou une autre. Car elle sait qu’un mariage inévitablement sera conclu… pour la Couronne. Aussi j’accepterai ce mariage. Enfin, si je puis désigner ainsi ce simulacre d’union.


  Lothaire n’en croyait ses oreilles.


  — Tu acceptes d’épouser la Comtesse Adélaïde ?


  — Elle, son frère ou son confesseur ! Qu’importe ! Je m’en mordrai certainement les doigts.


  Louis prit sa tête entre ses mains. Ses cheveux avaient perdu leurs stries dorées de la belle saison. Lothaire le sentait au bord d’un gouffre. Terriblement seul. Louis expira, avant de déclarer :


  — Il me semble glisser mon propre pied, dans un collet que j’aurais posé… J’accepte, à une condition.


  — Je t’écoute.


  — Que Lhywin reste mienne toute notre vie. Elle le veut et je le veux. À cette condition seule, votre mariage se fera. Le Trône nous contraints, elle et moi, à la pire des renonciations. J’exige en retour des engagements.


  — Mais Lhywin… As-tu songé à ce que tu exiges d’elle ?


  — Elle le veut. Prenez son avis, Père. Si elle n’acceptait ce mariage, il ne se ferait point.


  Le visage de l’adolescent brûlait de détermination.


  — Lhywin bénéficiera de mon entière protection. Je m’y engage sur mon honneur de Roi et de parent !


  — Elle ne saurait vivre au palais. Il faudra l’établir, la doter d’une rente, d’une propriété.


  — Cela sera fait Louis. Dépose ta confiance, en moi. Ta cousine sera établie et maîtresse de sa vie, avant ton départ.


  — Il me faudra ne point…


  Sa voix s’étranglait. Le cœur se frayait place dans la négociation.


  — … Il ne faudra point nous tenir séparés l’un de l’autre. J’y ai réfléchi et veux que Guénolé soit notre lien. Je ne veux rester sans nouvelle de sa part. J’irai la rencontrer, où et quand je le pourrai. Je veux rester présent pour elle. Je veux qu’elle soit du cortège qui m’accompagnera en Aquitaine.


   


  La fatigue, dont Lothaire s’était senti libéré, retomba lourdement sur ses épaules. Il croulait sous le poids du désespoir, qui accablait son fils.


  — Je consens à toutes tes conditions, Louis. Ton aimée, ma tendre Lhywin, possédera logis et terres. Elle jouira sa vie durant, d’une rente prise sur ma caissette. Elle vivra sous la protection du Roi. Je serai son père en l’absence de Charles. Je m’engage sur mon honneur de Roi à ne laisser ni mon frère, ni prétendant la prendre, à moins qu’elle n’y consente.


  — Je vous remercie, Père. Je remets son avenir entre vos mains.


  Lothaire, ouvrant le bras, étreignit son fils. Il pressa de sa main gauche les cheveux bouclant sur sa nuque.


  — Il n’y a pas d’autre choix pour le Trône, Louis. Sinon, Dieu m’en est témoin, jamais je ne t’aurais forcé de la sorte.


  Père et fils se séparaient. La douleur ne s’estompait point, mais l’affection timidement entrebâillait à la porte. Ils redevenaient compagnons, après une épreuve dont ils se relevaient meurtris. Au moment de sortir, Louis demanda :


  — La date est-elle arrêtée ?


  — Il m’a semblé convenable de fixer ce mariage après tes quinze ans. Après l’été. Cela te laisse encore plus d’un an. Treize ans, voire quatorze ans, ne me paraissent raisonnables pour une union, fût-elle royale. Je ne me suis marié si jeune.


  Il évaluait l’écart d’âge entre les promis. Adélaïde avait trente-cinq ans. Louis allait sur ses quatorze. Un jeune homme grandit, mûrit rapidement jusqu’à seize ans. Le Roi se raccrocha à l’idée qu’à cet âge, Louis se montrerait plus complaisant envers d’autres femmes. Sa pensée lui fit honte, d’autant que Louis lui adressa un clair sourire :


  — Je vous en sais gré, Père.


  Louis sentit son cœur bondir dans sa poitrine.


  — Cela me laisse encore un an, presque deux.


  Il ferma les paupières, heureux de l’éternité les séparant de l’échéance. Lothaire paternellement, lui suggéra :


  — Il fait noir dehors. Va la retrouver ! Elle doit t’attendre.


  Louis s’inclina et disparut dans le couloir. Le Roi entendit les talons de ses bottes sur le marbre jusqu’au pied de l’escalier.


   


  Plongé dans le bassin des thermes, Lothaire confiait son corps à la bienfaisante chaleur de l’eau. La mosaïque ruisselait de vapeur. Le plafond, dont les motifs venaient d’être repeints, s’illustrait de scènes de toilette, de silhouettes alanguies tenant entre les doigts de fins miroirs et d’autres instruments, qu’il ne connaissait pas. L’humidité trempait ses cheveux et sa courte barbe. Il se tenait appuyé dos et coudes contre la margelle, laissant émerger le haut de son corps. La vie avait apposé ses marques. Jamais son torse, ses bras ou son visage ne retrouveraient la blancheur de son enfance. Sillonnant ses bras, sa poitrine et ses épaules, les profondes estafilades elles non plus ne s’effaceraient. À trente-neuf ans, son corps musclé conservait vivaces des scènes enterrées sous les cendres de l’oubli. Un bruit léger frotta le dallage. Une servante en sandales, vêtue d’une robe beige, apportait des serviettes tissées en serge. Elle les déposa sur un plateau à proximité de l’eau, avant disparaitre derrière une épaisse tenture. D’un mouvement, le Roi trempa l’arrière de sa tête dans l’eau chaude. Un clapotis léger brisait le silence, provoquant un écho de grotte, entre les pierres. De grotte ou d’église, car la pièce basse aux larges colonnes respirait la sérénité. Des volutes parfumées s’échappaient du bain de Lothaire, leurs senteurs légères se perdaient entre des fragrances plus capiteuses. Des parfums dont le pavement s’était imbibé au cours des siècles. Le Roi goûtait sa solitude, se régalant des subtiles senteurs, savourant sa détente… enfin presque.


  — Louis agrée. Lhywin vivra libre, sous ma protection. Comment pourrait-il en être autrement d’ailleurs ? Je l’aurais protégée, même s’il ne l’avait imposé. Nul ne la prendra par la contrainte. Ils seront bientôt loin de l’autre… Il est temps. Avant que les ennuis réellement, ne débutent.


  Oui, Louis s’était engagé. Lothaire savait que son fils ne renierait sa parole, pourvu qu’il respectât la sienne. Autant le dire, les dés jetés ne rouleraient plus. Les notaires avaient certes encore à faire, mais c’étaient là arrangements sur des points aux contours grandement définis… Or, maintenant que l’horizon s’éclaircissait, une menace familière reprenait sa place, dans le paysage des préoccupations royales. Le Duc Hugue. Un Hugue trop calme pour ne point interpeller sa vigilance. Surtout après la vexation vécue à sa table, devant la haute aristocratie franque réunie. Sans doute fallait-il s’attendre dans un délai plus ou moins proche, à une riposte spectaculaire, ourdie silencieusement avant d’éclater tonitruante ? Comme à son habitude… De quelle nature ? Là, résidait en fait la question. Pour l’heure et pour qui le connaissait, la conduite irréprochable de Hugue, n’incitait qu’à la défiance. En fin du mois dernier, le Roi avait décliné son invitation à la chasse, la tête emplie à craquer des tracasseries afférentes au mariage, que sa chancellerie semblait se complaire à multiplier. Y compris la question du douaire en faveur de celle, que bientôt il nommerait « ma fille » ou « ma bru ». Une bru de trois ans sa cadette. Aînée de sa future belle-mère…


  — Cessons là… La chose est entendue. Louis consent. Revenons plutôt à Hugue. J’honorerai sa prochaine invitation. Janvier est un mois parfait pour chasser. Le dressage de mon gerfaut s’achève, bien qu’il me faille le reprendre au poing davantage encore. Celui que j’ai offert à Otton fait son orgueil, si j’en juge la lettre qu’il m’a adressée en remerciements. Louis m’accompagnera à Selnectenis. Avec Lhywin, cela va de soi. Nous pourrons tous deux, nous faire notre opinion. Hugue rumine-t-il une arrière-pensée ? Pour être honnête, la question ne se pose pas ! Durant notre absence, Héribert, Eudes et Herbert recevront les messagers de Monseigneur d’Annicium. S’il en arrive…


   


  En fait, les émissaires se succédèrent sans discontinuité. Différents à chaque fois. Adoptant la Loire franchie, la vêture franque. Le Chancelier judicieusement recommanda qu’ils fissent étape en hostellerie plutôt qu’en abbaye. Hugue comptait maints grands serviteurs, dans les régions qu’ils traverseraient. Le dernier message délivré confortait Lothaire, tout en l’agaçant. « … le clan d’Anjou au complet s’engage à servir loyalement et fidèlement le couple royal… ». Le « clan d’Anjou au complet » était-il déjà dans la confidence ? L’annonce, malgré tout, sonnait favorable.


  — À ma mort, Louis régnera sur les terres du nord et du midy, comme le furent Charles-le-Chauve et son fils Louis. Pourtant, il se fallut de peu que je léguasse à mon fils des territoires infinis.


   


  Combien, avec le recul, il le considérait immature, ce Lothaire qui, de la prise du palais impérial en août deux ans auparavant, ne tira avantage. La fuite éhontée de l’Empereur et de sa Cour, l’euphorie de la victoire, la griserie de pénétrer en maître dans la demeure de son ancêtre, suffirent alors, à son entier contentement. Or, les mois passant, l’expédition prenait un arrière-goût de victoire avortée. D’acte bâclé commis sous l’emprise d’une ivresse exagérée.


  — Les vivats de mes hommes me comblèrent. Mais nul chroniqueur ne retiendra si piètre fait d’armes. Je ne sus, de mon expédition, tirer réelle conquête. À quel jeu orgueilleux, me prêtais-je ? Et Hugue qui, durant ce combat le cœur joyeux pourfendait les chevaliers d’Otton, qui lutta en bon compagnon contre l’Empire, celui-là même ne se priva de trahir ses serments. Ignominieusement. Aux fins de satisfaire sa cupidité.


  Le Roi pourtant ne s’emporta, contrairement à l’ordinaire, quand une intrigue robertienne venait à crever ses songeries. Il se remettait à la quiétude d’une eau, que des bouches de cuivre déversaient, docile et régulière, dans le bassin. Louis acceptait.


  — Que n’es-tu face à moi en ce moment, fils. Nous causerions tous deux dans les douceurs de ce bain.


  Louis se trouvait auprès de sa cousine, dans sa chambre certainement. Nul désormais ne se risquait à y redire. Pourvu qu’ils soient loin l’un de l’autre quand viendrait le temps d’aimer vraiment. Louis acceptait le mariage, là était l’important. De cette victoire-ci également, une grisaille ternissait le bilan. Jamais semblable culpabilité n’avait rongé Lothaire, que celle éprouvée ces derniers jours. De l’avis de ses vassaux, il régnait en Roi sage et vénéré. Brutal dans le combat. Violent dans l’action. Fracassant – si son épée lui manquait –, les os de ses adversaires d’une masse d’armes. Traçant – si Valeureux l’avait désarçonné – au côte à côte avec ses fantassins, une tranchée au travers de l’armée ennemie. Un Roi courageux, tel que le Royaume et sa fonction l’exigeaient. Réalisant à l’aube de ses quarante ans que sa fougue accordait place plus large, à la patience, à la réflexion froide ainsi qu’au calcul. Si Lothaire gagnait en maturité politique et militaire, son jugement à son propre égard s’avérait plus sévère.


  Il eût pu lors de l’épisode d’Aquis-Villa, avec l’aide de Dieu, retourner durablement les forces en jeu. L’occasion ne se présenta pas une seconde fois. Au contraire, Otton, avec une vitesse stupéfiante, riposta à l’affront, lâchant ses reîtres sur son territoire. Lothaire eût-il poussé jusqu’à Colonia, confiant sa capitale à ses garnisons, que l’invasion eût été impossible. Louis ne participa à l’expédition, mais assista à la bataille du Mont-des-Martyrs. Il vivait à onze ans, ses premières nuits de veille. Le soir, durant les réunions de l’État-major, l’enfant écoutait, muet et attentif, les généraux de Lothaire coordonner leurs troupes. Le jour, perché sur le dos de Tonnerre au milieu des évêques qui ne combattaient point, il guettait les mouvements des armées. Une pluie diluvienne écrasait indifféremment, les belligérants des deux camps. Les olifants hurlèrent. Galvanisant ses hommes, Lothaire s’élança, hurlant lui aussi, suivi de ses Grands, le branc tendu vers le ciel. Droit sur l’ennemi. Le tertre, retourné par des milliers de sabots, n’était plus que labour de boue et rigoles d’eaux sales. Les chevaux dérapaient. Les combats au corps-à-corps devinrent la règle. Lothaire moult fois chuta, déstabilisé en sa manœuvre, par les écarts brutaux de Valeureux. L’étalon ne trouvant appui, piétinait morts et blessés, s’écroulait lourdement sur les corps à terre. … Sous un auvent dégoulinant d’eau, un médecin recousait ses plaies, Louis s’était précipité pour l’y rejoindre. Le garçonnet brûlait d’impatience. Sans prendre le temps de respirer, d’une traite, Louis lui raconta l’avoir vu alors qu’il brandissait sa spatha –, sa grande épée – et en frapper si fort l’ennemi, qu’elle se figea dans l’arçon d’une selle. Lothaire échangea un sourire avec le médecin, avant d’expliquer à son fils : « Un Roi ne mérite le respect de ses soldats, tant qu’il n’a démontré sa valeur de guerrier. Sachez-le, Louis. ».


  Que de sang franc put être épargné, si Lothaire avait persévéré en Germanie...


   


   


   


   


   


  Frère Heinric


   


   


   


  À scruter depuis des heures, la blancheur tapissant la plaine, le Sergent Vincent ne distinguait plus rien. Sans parler du froid tranchant ! Il lui brouillait ses yeux à l’en faire pleurer, tout en gelant sur son crâne ses cheveux et ses sourcils. Ce n’était le maigre feu, allumé dans la tourelle qui le réchaufferait. Il ne suffisait même pas à dégourdir ses doigts. Les flammes, giflées par le vent furieux qui s’acharnait sur le mont, s’échappaient de leurs barreaux en fer, pour aussitôt y retourner se réfugier. Vincent pataugeait sur la paille trempée, disposée sur la pierre de son précaire refuge. La journée en était seulement à son milieu, la cloche sonnait tristement à l’abbaye. Il retirait ses gants, au moment où le bonnet d’un soldat émergea de l’escalier. L’homme tenait des deux mains, une marmite noircie par d’innombrables cuissons. Il coinçait contre son torse de ses bras, deux épaisses boules de pain.


  — Renversez pas, j’retournerai pas à la cuisine pour vous. Et v’la le pain. Le lard est dans le pot. C’est Jour du Seigneur.


  Il posa sur le tabouret les pains d’épeautre.


  — Bon compaing !


  — On rend grâce au Seigneur, à toi aussi Siméon !


  Une sentinelle se pressa de rejoindre Vincent dans la tourelle. On surnommait l’homme « Le Normand ». Venu de Bellovacum après l’attaque d’Otton, l’homme devait son nom au crime d’un Viking, qui avait engrossé sa mère. Il pouvait d’ailleurs tenir de ce peuple d’hiver, avec ses cheveux pâles, que le soleil semblait ne jamais avoir blondis. À l’hiver, paradoxalement, l’homme ne se faisait point. Pour la seconde année consécutive, il subissait la fureur du vent sur les murailles de Laudunum. Sa frilosité faisait de lui l’objet de quolibets, de la part des soldats constituant la garde. Ainsi, transit par la bise cinglante, Le Normand ne présentait plus allure humaine, tant il avait enfilé de vêtements sur lui.


  — Le gruau va se transformer en glace, si on’se dépêche pas de l’avaler.


  Ses lèvres craquelaient, fendues de gerçures. Vincent attrapa, sur une planche fixée aux moellons, deux bols ébréchés ainsi que deux cuillères – taillées par lui – en bois de peuplier. Ils s’assirent, leur repas étalé devant eux. Pour mieux profiter de la chaleur de la bouillie, Le Normand retira ses gants et appliqua contre son bol, ses doigts ankylosés. Vincent tira sa dague et trancha son pain. Il y disposa gruau et lard en une épaisse couche. Les gardes mâchèrent sans parler, jusqu’à faire disparaître la dernière croûte de pain. Puis, Vincent grignota les restants de chair, rattachés à la couenne. La graisse blanche et froide s’écoulait le long de son menton.


  — Y’a pas à dire, ça tient au ventre !


  — Ouais, mais ça ne réchauffe pas longtemps. On dirait que le vent est encore plus froid qu’hier. Je me demande pourquoi on nous plante ici. Y a de la neige partout. Homme ou cheval, on voit tout depuis le poste de garde du bas.


  — On voit plus loin d’en haut. Mais t’as raison : il gèle plus fort qu’hier. Vivement la relève.


  — Y faudrait que j’aille aux latrines, en jeter un.


  Vincent haussa les épaules, agacé.


  — Encore ! Vas-y. Descends, mais remonte de suite. Le chef, s’il te surprend à traîner trop souvent, est capable de te mettre de nuit.


  — J’traînerai pas, mais avec tout cet attirail c’est difficile de faire vite.


  Il désignait les couches de vêtements dont il s’était affublé.


  — Fais ! … Dis, tu as entendu que le Roi part chez le Duc ?


  — Ouais, à la caserne. Mais c’est les autres qui l’accompagnent, ceux de Château-Corneil. Comprends pas qu’on puisse aller à la chasse, quand on peut être bien au chaud dans son palais. Comprends pas… Bon je reviens de suite. Ne me vends pas, Sergent !


  — Vas-y, fais vite. Tiens, si tu descends, prends le pot, ça te donnera une excuse. Vincent lui tendit la marmite, si bien saucée qu’aucune trace n’en marbrait le fond.


  — Impossible de deviner ce que ce pot a pu contenir… déclara-t-il. Mais comme on mange des fèves et du gruau toute la sainte semaine, on ne risque rien à parier.


  L’idée d’un pari le fit penser au jeu. Une partie de dés à côté du feu les tiendrait ragaillardis. Et Le Normand avait raison, on voyait loin, aucun ennemi ne risquerait de s’avancer à découvert. Vincent ramassa les bols tout aussi soigneusement nettoyés que le pot, à grands coups de mie. Rien ne restait du repas, si ce n’étaient les couennes qu’ils mâcheraient tout à l’heure, en lançant les dés. Cela leur ferait oublier le gémissement sinistre de la bise.


  Vincent enleva son casque. Il étira, le plus longuement qu’il put, son bonnet en peau de chèvre. Il voulait en couvrir plus bas sa nuque. Ses cheveux aussi. Ceux qui dépassaient du bonnet disparaissaient sous une gangue de glace. Il se leva, parcourut lentement la distance, entre les deux tourelles. Plus pour remuer ses membres que pour surveiller les alentours. Il examina néanmoins, consciencieusement, l’étendue enneigée qui donnait sur le midy. De la fumée s’élevait grise et oblique de Château-Corneil. De plus loin aussi. De l’ancienne tour de garde près de Luliacum. Comme lui, de pauvres hères devaient y geler sur pied. Les autres bourgs semblaient morts. On n’entendait même pas le chant d’un coq. Rien à signaler en tout cas. La route menant à Selnectenis se détachait nettement, blanche et plate, de la masse des arbres de la forêt. Il remarqua une tache mouvante. Un cerf. Quand déboulant derrière sa vieille femelle, une horde de sangliers traversa la plaine de l’Ardon. Ventre à terre, les animaux foncèrent en direction d’un champ, sur l’étendue duquel, mus par un ordre silencieux, ils se dispersèrent.


  La neige s’agglutinait en longs manchons blancs, sur le flanc du vieux donjon. Vincent songea au printemps, ses pierres jaunes luisaient alors si chaudement… Remontant son écharpe par-dessus son nez, le garde balaya d’un regard la cité, le bourg, les champs, enfin, deux masses grisâtres : Château-Gaillot et le monastère Saint-Vincent. Sur les deux axes du mont, ne circulait qu’un groupe de serviteurs. Ils tractaient un tombereau, chargé d’une barrique. Laudunum et ses alentours paraissaient endormis.


  — La fontaine du nord doit être gelée. Malgré la paille. Ils ont dû courir jusqu’à Saint-Julien pour puiser de l’eau. De quoi se briser une jambe.


  À l’est, les halles du marché étaient livrées à la fureur de la bise. Dans le quartier noble, de rares domestiques traversaient parfois l’espace séparant les dépendances, des résidences de leurs maîtres. Ils revenaient les bras chargés, se hâtant de retrouver la chaleur. Au monastère Sainte-Marie et Saint-Jean, églises, jardins, écuries et étables dormaient sous le froid drap blanc. Seuls, la cour du palais et le parvis de la cathédrale étaient déblayés. Un passage saupoudré de cendres ralliait la grille à l’entrée de l’église. Soudain, une silhouette surgit du détour d’une toiture, tête nue, épaules hautes couvertes d’un manteau à lisière sombre. Elle avançait à grands pas, sortant vraisemblablement de la cathédrale.


  — Monseigneur a de l’ouvrage, même par ce temps.


  La neige se remit à tomber dru. On n’y voyait plus à vingt pas. La grosse tour, toute proche pourtant, s’estompait déjà.


  — Alors on se fait une partie de dés ? J’ai ramené de la cervoise. Rajoute du bois. Faudrait pas que le feu s’éteigne.


  Rappelé à une plus agréable distraction et n’y voyant plus goutte, le fils de Gisbert abandonna la cité à la neige silencieuse.


   


  Ascelin en effet avait grand ouvrage. Toute sa personne témoignait de son empressement. Le crissement de la neige sous le cuir de ses bottes en marquait la cadence. Le manteau doublé d’agneau noir, que fermaient deux agrafes d’or ornées de croix, se soulevait sous l’assaut des rafales. Heureusement, la distance était courte entre le monastère Sainte-Marie, dont il revenait et le domaine de l’évêché. Ascelin, d’une main gantée, retenait son col contre son cou. Il progressait, attentif à ne pas déraper sur le pavé verglacé. La pensée qui l’obnubilait, à lui faire braver la froideur de janvier, étirait ses lèvres pleines d’un sourire printanier. Ses boucles châtaines avaient complètement disparu sous les flocons, quand il atteignit une petite porte. Par elle, on accédait aux salles basses du palais épiscopal. À peine l’eut-il refermée, qu’une odeur huileuse agressa ses narines : les lampes accrochées, à distance régulière, contre le mur. Ce couloir desservait des ateliers, des salles d’archives, des salles d’études, des bibliothèques également, au service de son scriptorium. Plus loin, creusée dans la roche, une ramification menait à la salle du trésor cathédral. Une seconde artère se heurtait à une porte condamnée. Cette porte isolait, disait-on, les services de l’Évêque d’un dangereux boyau, qui se perdait sous les remparts. Dans le couloir principal, la chaleur de foyers de briques maintenait constante la température. D’habiles trous d’aération aménagés dans les parois ventilaient les pièces. La hantise des moines était que l’humidité endommageât de précieux ouvrages ou altérât les vélins et autres peaux conservés là.


  — Monseigneur ! Vous voilà ! Je m’apprêtais à vous envoyer des serviteurs.


  — Ce qui eut été tout à fait inutile mon fils. Je puis encore faire quelques pas au-dehors. Menez-moi plutôt à Frère Heinric. Je le croyais au scriptorium des moniales, j’apprends par la Supérieure, qu’il ne s’y est rendu en raison du mauvais temps. Il se trouve donc cet après-midi entre nos murs. Allons, j’ai suffisamment perdu de temps.


  Le moine au visage rond confirma :


  — Il travaille dans son atelier, Monseigneur. Il n’a réceptionné la commande qu’il attendait et semble contrarié.


  — Bien, menez-moi à lui et qu’on nous laisse seuls.


  Ascelin suivit le moine, dont il ne se souvenait du nom. L’homme se retournait sans cesse, lui jetait des regards marris. Avant de hocher la tête, l’air soumis, s’efforçant de dissimuler son émotion, sous l’habit plus avouable de la servitude.


  — Laissez-moi à présent.


  Ascelin entendit un bruit de sandales se dirigeant vers les archives. La porte devant lui s’ouvrait sur l’atelier d’un fabuleux maître de couleurs. Frère Richer le lui avait recommandé, convaincu lui-même par l’enthousiasme de l’Abbesse de Sainte-Marie. De sa Supérieure plutôt. La charge d’Abbesse du monastère royal revenait de coutume à la Reine des Francs. Emme, ne manifestant de goût pour les affaires du couvent, arguant le peu de disponibilité que lui autorisait son rang, délégua cette responsabilité à une religieuse issue du clan Vermandois. La haute Dame agissait en son nom, recevant trois fois le jour, l’ensemble des sœurs en confession…


  Frère Heinric concevait pour les moniales de ce scriptorium, les plus incroyables des pigments. Richer, souvent maladroit et peu prolixe, sut piquer la curiosité d’Ascelin et attirer sur le moine, l’intérêt de ses maîtres. Ils dînaient à la table de Monseigneur de Durocortorum, quand l’Archevêque orienta la discussion sur Sainte-Marie. Ce fut pour Richer un déclic. Le médecin-chroniqueur disserta dès lors sans tarir, sur ce qu’il qualifiait de « grâce divine accordée à un ancien enlumineur »…


  Ainsi, tout en poussant la porte, Ascelin se para à l’avance, d’un sourire conquérant. L’effet ne se fit attendre. Debout au milieu d’une pièce lumineuse, le moine surpris, ne put étouffer une exclamation teintée d’admiration :


  — Monseigneur !


  Il s’agenouilla et baisa le chaton de la bague épiscopale. Ascelin l’étudia : il dépassait la quarantaine sans qu’on pût estimer son âge. Sec, fort ridé, la peau comme fanée par les murs entre lesquels, il vivait son unique passion. Le froc de frère Heinric laissait dépasser une coule de drap grisâtre, faite de laine non cardée. L’Évêque nota sa couronne de cheveux bouclés, d’une teinte blanchâtre. Des ficelles de chanvre nouées à mi-bras retenaient ses larges manches brunes, afin qu’elles ne le gênassent point dans ses préparatifs.


  L’atelier reluisait, radieux. Illuminé par le jour filtrant d’entre des ouvertures pratiquées à hauteur de plafond, mais surtout par les innombrables chandelles, sous lesquelles croulaient quatre énormes candélabres. L’Évêque parcourut des yeux cette vaste salle, dans laquelle jamais, il n’avait pénétré. En son centre trônait une table monumentale aux pieds massifs. Il s’en dégageait des senteurs indéfinissables. Ce meuble disparaissait sous des récipients – clos ou ouverts – emplis de pigments de toutes sortes, ainsi que des mortiers aux pilons tâchés de substances broyées. Des paniers emplis de minéraux recouvraient la surface inférieure d’une longue estrade de bois. Ils s’alignaient selon une ordonnance, qu’Ascelin supposa déterminée. Sur d’autres estrades, d’autres paniers, d’autres hottes de fleurs séchées dans lesquelles l’Évêque identifia coquelicots, violettes et bleuets, des caissettes de poudre de garance, de safran… Et sur des étagères, des bocaux disposés en rangs, qu’on eût dit dressés au cordeau. Des inscriptions sur des parchemins découpés au ciseau précisaient la nature des produits. À proximité de la table, d’autres étagères supportaient des poteries à fond plat et des flacons de verre. Ils renfermaient les gouaches destinées aux enluminures ainsi que les encres pour les plumes. Un four doté d’un conduit vers l’extérieur maintenait à ébullition le contenu d’un chaudron de bronze. Il dégageait une chaleur bienvenue après sa course dans la tempête. Ascelin s’approcha d’un lutrin placé sous une fenêtre, éclairé directement par un des candélabres. Un vélin s’y étalait, alternant des calligraphies en différentes couleurs. Sous le trait de la plume ou du pinceau, Heinric testait ses colorants, veillant sur plusieurs semaines, voire plusieurs mois, à leur constante tenue. L’endroit respirait la propreté, la rigueur, l’honnêteté. Ascelin conclut son examen d’un signe approbateur. Il confortait la recommandation de l’Archevêque, de Gerbert et de Richer. Il chercha quelques mots pour exprimer sa sympathie au moine, sans user de formules convenues. Il pressentait l’homme mal à son aise, face aux éloges.


  — Vous avez lourde charge, mon fils. Nos livres sacrés consignent la parole de notre Seigneur par la voix de ses Saints Apôtres. Au service d’une telle mission, l’art doit se révéler sans égal. Et le cœur de l’artisan, sans tache.


  — En toute humilité, je m’y emploie Monseigneur. De toute ma vie. De toute mon âme.


  Heinric s’attendait à la visite du Prélat, il se sentait néanmoins pris de cours. Il ajouta, embarrassé :


  — Je ne fais et ne sais, que servir.


  Dans le cœur du moine, n’existait d’ailleurs motif, de se glorifier. Il n’était qu’une main, inspirée par une force infiniment plus sage. Un outil, au même titre que pouvait l’être un pinceau entre les doigts d’un enlumineur. Venant de Saint-Rémi, Heinric avait rejoint l’évêché de Laudunum en ce début de janvier. Tandis que son prédécesseur à dos de mule traversait forêts et campagne en sens inverse, allant poursuivre à l’École de Durocortorum, ses études sur l’art du livre. Heinric bien qu’il excellât tant dans la calligraphie, que dans la fabrication des gouaches, se sentit embarrassé de la distinction conférée. Elle lui paraissait tel un vêtement trop grand, trop luxueux. Un présent immérité. Pourtant le moine possédait un talent miraculeux. Les résultats de ses recherches dépassaient son propre entendement. Aucune substance ne conservait longtemps de secret pour Heinric. Curieux, doté d’une sagacité prodigieuse, le moine, avec justesse, appréhendait la nature profonde des minéraux, des plantes, mais aussi des insectes. Entre ses doigts, la matière s’anoblissait. L’Écolâtre n’avait-il déclaré, que par la grâce des couleurs qu’il fabriquait, la lettre se faisait image ? Amenait la vie ? Portait le Verbe ? Heinric n’accepta le compliment pour sa propre personne. Il rendit grâce à son Créateur des bienfaits, dont il n’était que le dépositaire. Parler ne fut jamais la prédilection de ce quêteur solitaire. Aussi face à Ascelin, s’efforçait-il simplement de répondre avec rectitude. L’Évêque l’impressionnait.


  — Je ne peux comparer mon art à celui de mes frères. Dieu m’octroya un jour, une faveur insigne. Celle de tenir entre mes mains le Codex Aureus. Devant pareille splendeur, je ne puis que me sentir insignifiant.


  Sa voix résonnait, émue et sincère. Ascelin acquiesça :


  — Tous sommes insignifiants devant l’œuvre à accomplir. Cependant, tous, sommes importants aussi. La beauté des réalisations des hommes témoigne du miracle de leur foi.


  La voix de l’Évêque s’éteignit. Il fixait sur la grande table, des camaïeux de pigments jaunes dans leurs creusets de bois. Brisant le silence, Heinric s’enhardit à l’interroger. Le motif de la visite de ce puissant personnage ne lui avait été signifié. Aussi, craignait-il ne point le satisfaire.


  — Monseigneur aurait-il une commande particulière à me confier ?


  — J’y songe mon frère… Vous parez les couleurs d’une telle lumière…


  Ascelin parcourait la pièce d’un regard circulaire. Sa pensée, elle, cheminait sur d’autres voies. Il n’avait rencontré le prédécesseur de Heinric ni visité son atelier, il crut cependant habile de mentionner :


  — Votre prédécesseur ne possédait votre rigueur. Je constate que désormais, l’ordre et la quiétude habitent ces murs. Vertus précieuses, pour qui veut servir notre Seigneur. Monseigneur de Durocortorum, mon oncle poursuit sans relâche sa campagne contre l’obscénité et le désordre. L’Abbé Raoul le seconde en sa quête. Vous vous rencontrâtes souventes fois, m’a-t-on dit.


  Heinric opina. Le moine Ascelin ne l’ignorait, admirait l’Archevêque pour la réforme des mœurs instaurée dans les abbayes. Réforme instituée à la demande du Roi Lothaire, soit, mais inutile de mêler le Roi à leurs propos… Il enchaîna :


  — Ce fût-là combat acharné, mené dans les monastères qui n’étaient soumis à la règle de saint Benoît. Car les mœurs s’y relâchaient tant que les serviteurs de Dieu vivaient dans l’inobéissance du devoir et de la morale. Mon oncle les décrivit, se couvrant de tissus les plus luxueux. Portant des chausses de largeur telle que leur confection exigeait des toises de tissus. Ou au contraire, si ajustées, qu’elles leur moulaient les parties honteuses. Quant à leurs chaussures et à leurs fourrures, elles ne convenaient guère à l’humilité de la vie monastique.


   


  Ascelin poussa dans cette voie. 


  — Notre Archevêque n’a de cesse d’élever notre Église et ses moines vers le Ciel. Beaucoup a été entrepris, beaucoup reste à faire ! Aussi, gardez à l’esprit mon fils, que chaque œuvre inspirée, nous rapproche un peu plus de Dieu. Elle témoigne de ce que peut être la Perfection. Une œuvre inspirée par le Très-Haut contribue à arracher les pêcheurs à l’emprise du Mal et à ses tentations.


  Heinric approuva.


  — Je suis au service de Monseigneur. Toutes mes pensées et tous mes actes n’ont d’ambition que de servir l’Église de notre Sauveur.


  — J’en suis convaincu. Au fait, j’y songe. C’est à vous mon fils, que furent confiées les illustrations d’un psautier destiné à notre Reine ?


  — Oui, c’est bien à moi. Le livre se trouve au scriptorium, ouvert sur une représentation de la famille royale, que j’achève. Souhaitez-vous le voir, Monseigneur ? Le Roi Lothaire passa cette commande pour son épouse à l’École de Durocortorum. Mais Monseigneur me confia l’ornement des principales illustrations.


  — Vous me les montrerez lorsqu’elles seront prêtes. Avant de le remettre à sa Majesté.


  Ascelin le bénit d’un signe de Croix au front. Il ne précisa point l’objet de sa visite. Cela suffisait pour ce jour.


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin


   


   


   


  Ce fut au cœur de l’hiver, que Lothaire répondit à l’invitation de son Dux. Les Rois voyagèrent entourés de leurs proches compagnons, Albert de Vermandois, qui fréquemment à cette époque séjournait à Laudunum, les Seigneurs Eudes et Herbert, Richard, ainsi que quelques autres. Liuta et moi étions les seules femmes du voyage, si l’on en excluait les servantes. Je ne voulais en ce qui me concerne, m’éloigner de Louis. Le Comte Héribert gardait sa cité, où demeurait dans son confortable palais, ma tante Emme. Je chevauchais, à quelques rangs de Louis, la tête emmitouflée sous une toque d’écureuil gris, que livra la veille de notre départ le fourreur du palais. Présent de mon aimé en prévision de ce trajet et… assortie à son manteau. Liuta montait un hongre pie. Elle affichait un énigmatique sourire, qui bombait ses joues rougies par le froid. Peu frileuse, mon amie était, cependant, des bottes aux cheveux, enveloppée d’une lourde cape de martre, par-dessus ses robes de laine et son pelisson. Elle rechignait à monter à cheval, s’estimant piètre cavalière, tout en préférant cette alternative aux cahots d’une voiture. Pour ma part, je me réjouissais de l’absence d’Emme. Le trajet se déroula à allure de pas, parfois de trot. Le sol tantôt neigeux, tantôt gelé, fatiguait nos montures. Accélérer le train eût été risqué, tant pour elles, que pour nous. Après la grosse tempête du début de ce mois, le ciel brillait d’un bleu ardent, qu’on eût pu croire annonciateur de printemps. S’il n’avait fait aussi froid. Dans l’azur s’élevaient d’ocres remugles lourds. Les habitations fumaient de mauvais feux de tourbe ou de bouse. Des feux qui étouffent, plus qu’ils ne réchauffent. Fut-ce une année de disette ? Je ne m’en souviens plus. Peu d’hivers, moins encore de printemps, épargnent pauvres et bétail. À y songer, je juge peu charitable l’adolescente, que j’étais naguère. À quatorze ans je ne partageais la souffrance d’autrui, que si je n’en vivais de mes yeux, la crue réalité. Ce qui fut le cas, en parcourant nos terres meurtries par Otton. La compassion me submergea alors, autant que la révolte. Or, sous ce trompeur soleil d’hiver, ravie de ce voyage avec Louis, les fluettes silhouettes des serfs battant la campagne blanche, ne surent – et j’en ai honte – toucher mon cœur. Elles étaient de ces ombres d’hiver, comme le sont les oiseaux, les chevreuils que l’on croise un instant, qui vous observent, avant de retourner dans leur monde. Un monde dans lequel vous n’entrerez pas. L’enfance est égoïste. Et en mes jeunes années, mon cœur battait plus fort pour les animaux des labours, dont les côtes saillantes appelaient ma pitié, que pour les hommes, dont nos prêtres rappelaient la faiblesse, la faute née du péché originel. Dieu se chargea par la suite d’ouvrir mon cœur, aux uns, autant qu’aux autres. Mais les lois des hommes me restèrent cruelles, en ce qu’elles ne visaient point à survivre, mais à dominer. En cela, ils me semblaient moins mériter compassion, que le bétail ou le gibier.


  Les séjours auprès de la famille ducale constituaient des réjouissances. Adélaïde maternelle, me choya enfant, me choya adolescente. Toujours, elle mérita ma sympathie. Sa droiture sage me charmait. Nous assistions aux offices célébrés par Monseigneur Constantuis, tirions l’aiguille, devisions sur le chant ou la musique, domaines où sa culture excellait. Or le plaisir de cette visite-ci fut terni. La culpabilité égratignait ma conscience de ses ongles croissants. Par mon silence, je trahissais l’amitié d’une femme, envers laquelle j’éprouvais estime et affection. Je lui taisais un secret, qui bientôt chamboulerait son existence. Mais comment, dans ce contexte, agir autrement ? Telle était l’immuable conséquence des épousailles : elles satisfaisaient une maison, pour en fâcher une autre.


  Hugue dévoila ces jours-là une face inaccoutumée, témoignant à Louis un intérêt soutenu et véritable. Son attitude autant que ses questions adressées à mon cousin, sonnaient naturelles, spontanées. Inédit venant de notre Dux ! Or, avant de soupeser l’amitié de Hugue, il fallait au préalable, en déduire le poids de la tare. Le poids de l’intérêt. J’étais déjà par trop instruite de son tempérament, pour me leurrer sur cette constante… Nonobstant la personnalité ambiguë de notre hôte, j’aimais vivre à Selnectenis. Hugue, amoureux d’une cité héritée opportunément d’un seigneur sans descendance, y menait une existence plus douce que dans son sévère château parisien. La grâce et la puissance de Selnectenis, asseyaient le prestige du Dux, aux yeux de qui y pénétrait. Seule l’église dépareillait dans l’élogieuse configuration de ces lieux, dont les abords offraient l’envoûtante vision de vestiges, reposant là depuis l’aube des temps. Je m’y sentais protégée. Hugue semblait y puiser sa force. Tel Lothaire en Compendium.


  Les chasses n’excédèrent la journée. La température glaciale n’incitait à camper de nuit, dans les bois hostiles. Ce qui me convenait, faute d’être autorisée à me joindre aux équipages. Hormis la chasse au vol, j’en fus une fois. Encore fallut-il que Louis insistât. Mon oncle maugréa, redoutant pour moi une chute sur le sol gelé, sur un tronc ou sur une souche dure comme la pierre. À moins qu’il ne songeât à une blessure par le gibier. Le Duc possédait en son chenil près de quatre cents chiens. Ombriers et molosses, entraînés à toutes les chasses. Lothaire amenait avec lui ses molosses favoris : Hercule, Féroce et le grand Roublard, dont le garrot atteignait celui d’un veau. Leurs babines pendantes se retroussaient sur des crocs longs d’un pouce. Enfin il me semble. Jamais je ne les ai approchés d’assez près, pour m’assurer de leur exacte taille.


  Aux derniers jours du mois anniversaire de notre baptême, j’accompagnai Louis à la chasse sur les traces de cervidés. J’aimais l’hiver. Il ne dévoilait que l’essentiel. Mes pensées alors se perdaient, dans d’infinis espaces, lavés de toute salissure. Parfois une horde d’animaux, sangliers, cerfs, chevreuils ou encore loups, tachetait la blancheur immaculée. Malgré leur faim féroce, les loups avançaient le museau bas, disciplinés, sur les pas d’une vieille femelle. Après avoir toisé d’un long regard, les hommes au loin, l’aïeule reprenait son chemin, offrant à l’ennemi le bouclier de son vieux poitrail pour protéger sa tribu. En cette saison, les anciennes menaient les troupeaux. Qu’elles fussent biches, laies ou louves, jamais elles n’abandonnaient leur clan. Ces vénérables femelles, qui après avoir mis bas tant que le commandait leur nature, veillaient encore et toujours sur leurs congénères.


  Étoile manifestait sa joie de quitter enfin, une écurie à laquelle elle ne s’habituait point. Contrairement à la cité, la forêt entourant Selnectenis m’apparaissait hostile. Haute muraille dressée entre le bleu glacé du ciel et le blanc scintillant de la terre. En y pénétrant, j’éprouvais l’impression sacrilège de m’aventurer dans un domaine défendu. Comme dans la chapelle royale, où seule et mue par je ne sais quelle poussée, j’avais pénétré dans l’espace séparant l’autel du tabernacle. Lieu où se reproduit à chaque messe, le mystère de l’Eucharistie. Or, si la forêt était un lieu consacré, ses officiants étaient les animaux que nous poursuivions. La nature veillait. Et si la neige permettait de suivre aisément la plus ténue des empreintes, a contrario et afin que les armes fussent égales, la nudité des arbres autant que le froid silence, signalaient avec fracas toute approche humaine. Les parfums de la forêt manquaient eux aussi. Éteints ou tapis sous l’immobile couche blanche. Leur absence exacerbait le moindre effluve, qu’il fût animal ou humain, agitant tout à la fois, les truffes de nos chiens et celles de leurs proies. Louis obligeamment restait à mon côté. Nous étions ensemble et cela seul comptait. À la chasse, au palais, qu’importait ! Il tenait mes doigts entre les siens, tout en suivant du regard la progression d’une harde en lisière de bois. Un sourire dédaigneux retroussait ses lèvres, tandis qu’il observait le groupe formé autour de Hugue. Ces seigneurs se préparaient à dix à occire un cerf. On eût cru un état-major à la veille d’une décisive campagne. Décidément mon cousin méprisait ces équipées, préférant au cerf la chasse au sanglier et à l’ours. Il se racontait que sur les conseils de ses évêques, le Duc s’efforçait d’en répandre la pratique, auprès de ses vassaux. La chasse au cerf, métaphore du sacrifice chrétien ? Pâle illustration de la mort de notre Sauveur, que ma sensibilité rejetait.


  — Je ne saisis le lien, Louis. Cet animal ne se sacrifie pas pour les siens. Il meurt de n’avoir su sauver sa vie. Les faons et les daguets cherchent protection auprès des biches, non du cerf. Je puis entendre pour le poisson, car il fut symbole de la pêche des âmes, mais le cerf…


  À contrevent sous les branchages, nous épions tout en devisant, un troupeau à découvert. Louis murmura :


  — Le Duc prête trop l’oreille à ses confesseurs. Mais s’il en compte autant que de péchés, j’imagine ses dimanches… et comprends qu’il peine à penser clairement ! Sais-tu que selon ces respectables serviteurs de notre Église, chasser le cerf est plus chrétien, que chasser le sanglier.


  — Tu me l’as dit.


  — L’un et l’autre pourtant se vautrent dans la boue. L’un et l’autre éventrent et se battent pour des femelles. Quelle funeste disposition pousse subitement nos évêques, à intervenir dans un domaine, dont ils ignorent tout ? Excepté la saveur du rôt, que leur valet dépose dans leur plat.


  Malgré la foi profonde qui l’animait, Louis pestait contre ces tendances nouvelles.


  — L’Église ne peut se targuer de réglementer la chasse tout de même ! C’est lui accorder trop de pouvoir ! Qui veut régir doit être expert. Or, les évêques se font de plus en plus rares dans nos équipages…


  La dizaine de bêtes broutait les écorces et les mousses dégagées de leur cocon de neige. Les biches et leur progéniture ne s’attaquaient aux ronces, comme le font par grande faim les chevreuils. Elles préféraient glisser leur cou flexible, entre les buissons en lisière de la sylve. Elles y attrapaient un restant de feuillage nappé de glace, parfois un lichen poussant sur une branche grise. Loin derrière la harde, entre les arbres nus, se découpait une très haute silhouette. Un cerf. Un animal magnifique, au pelage roux sombre, à la ramure si évasée, que malgré son cou massif, elle en paraissait disproportionnée. Le mâle suivait le troupeau à distance. À couvert. C’était un cerf que la chasse pistait. Des plus méfiants. Des plus rusés. Redoutable avec ses six pieds de haut. Mon regard revint à la harde. Je les observais se partageant sans querelle la rare nourriture.


  — L’hiver chez ces bêtes est saison de paix. Avec le printemps, l’éclosion des bourgeons, l’entente ne sera plus la même. Et avec l’automne quand le sol foisonnera de faînes, de glands et d’herbe grasse, ressurgiront les violences, les folies conquérantes des mâles.


  — Médites-tu ? Penser à la mort de cet animal, te rend-il mélancolique ?


  Puis, comme si ses songeries rejoignaient les miennes :


  — Nous montrons-nous moins sages qu’eux ? Si tel est le cas, Monseigneur Constantuis prêche avec raison. Nous aurons alors honneur à sacrifier un tel animal pour élever nos âmes.


  La voix de mon cousin ne portait de trace d’ironie. De la nostalgie, de la résignation, plutôt. Elle s’accordait avec l’humeur de mes pensées.


  — Pour les hommes, existe-t-il seulement une saison pour la paix ? Menacés par un ennemi commun, ils trouvent encore à s’entre-déchirer.


  — Et ce superbe cerf n’est-il en fait qu’un couard ? Il se tient à distance du clan que sa condition de mâle l’obligerait à protéger. Il sait qu’il dispose de meilleures chances de fuir, si un prédateur attiré par la forte odeur de la harde choisit de porter son attaque sur les biches ou leurs petits.


  — Dans ce cas, Monseigneur a tort. Le cerf s’avère moins noble adversaire que le sanglier… murmurai-je en rosissant de mon audace.


  Moi qui d’ordinaire – sauf quand il s’agissait d’Ascelin –, jamais ne contredisais la parole d’un serviteur de Dieu.


   


  À dextre, un bras gainé de cuir attira notre attention. Dissimulé à notre vue par le tronc d’un chêne, un chasseur guettait. De son index, Louis me désigna un bosquet de coudriers, qu’écrasaient deux chênes tordus. Des chiens se tenaient tapis sous son couvert, prêts à bondir. Un haut chien gris à la tête noire, Roublard, leva la tête vers un cavalier, que je ne distinguai pas. Qui ne pouvait être que Lothaire. Le molosse retenait des geignements, tant l’odeur du cerf portée par le vent affolait sa truffe. Les veneurs figés au milieu de la meute imposaient silence du plat du bâton. Le grand roux ne tarderait à traverser en quelques bonds l’espace blanc, pour s’approcher de la harde.


  — Partons Louis !


  Ma voix traînait des accents suppliants.


  — Soit, partons, cette chasse ne me plaît guère.


  Il chercha son père au travers des branchages. Une expression douloureuse traversa son visage.


  — Qu’as-tu ?


  — Mon corps est repu des mets trop gras, dont notre hôte se plaît à nous régaler. Cela me passera.


  Le vent tournait, les odeurs voletaient, contraires. Quand soudain, un grognement sauvage roula sous les arbres. Aussitôt, nous assistâmes à un envol de chevaux et de manteaux jaillissant du sous-bois. Un martèlement sourd ébranla l’air. La chasse s’élançait. Elle franchissait déjà l’étroite clairière. La course avait commencé.


   


  La voûte céleste, si lumineuse lors de notre arrivée, se talait de noir. La campagne ployait, sous les gifles de violentes et inlassables bourrasques. Ne voulant paraître en reste dans ce lugubre paysage, la grêle se déchaînait sur ce qui hier encore, formait ravissant écrin à Selnectenis. Malgré ce maussade accueil, de nouveaux hôtes s’empressaient à la Cour de Hugue. Son frère Henri, Duc de Burgondie, son demi-frère Monseigneur Héribert, Évêque de la cité d’Autissiodorum et enfin, Monseigneur Arnulf de Civitas Aurelianorum accompagné du Comte Buchard, ses deux inséparables conseillers. Tous débarquaient aux portes de Selnectenis, emmenant dans leur bagage compagnons et écuyers. Hugue ralliait en sa maison, les plus fidèles de ses amis, se sentant peut-être isolé face au clan royal. Dès lors, Louis ne quitta son père et ses comtes. Que ce fût durant les conseils, les chasses ou sur la zone de quinte. En effet, aucune averse ne sut dissuader les clans, brûlant de se mesurer à l’arc ou à l’angon, de s’affronter. Tout prétexte représentait d’ailleurs matière à se battre. Mieux valait d’ailleurs que leur animosité se mesurât courtoisement, que les rixes se conclussent par un banquet, plutôt que par le bain sanglant de deux armées.


   


  Un après-midi, le ciel autorisa une courte promenade. Je me risquai au-dehors, le bras passé sous celui de Liuta, ravie de quitter l’enceinte de la cité. Tout en cheminant, mon amie me questionna :


  — Sa Majesté se porte-t-elle mieux ?


  — Il me semble. Louis me le soutiendrait de toute façon, afin de ne point m’inquiéter.


  — Il faudra cependant vous en assurer ouvertement auprès de sa Majesté.


  Les yeux gris me fixaient, insistants.


  — Craindriez-vous une maladie ?


  — Il faut surveiller ces poussées de douleurs. Elles ne sont jamais à négliger.


  Me voyant blêmir, mon amie m’apaisa :


  — Ne vous alertez outre mesure, ma mie. Déterminer l’origine de ses maux, contribuerait à prescrire le traitement le plus judicieux. Croyez-vous que sa Majesté me consacrerait quelques instants, afin que nous en parlions ?


  — Sans doute. Je m’en ouvrirai à Louis. Je puis vous garantir qu’il vous recevra. Songez Liuta, que le Roi Lothaire a souffert et souffre encore de ce même côté. Cela tiendrait-il de famille ? Tels cas se sont rencontrés, n’est-ce pas ?


  — Il se peut. Il faut nous en assurer. Quoiqu’il en soit, que le mal soit de famille ou non, il faut chercher un remède. Et d’abord identifier ce qui le cause, aliment ou autre.


  Nous parlions à mi-voix, au pied des douves cerclant des remparts de la forteresse. Peu de risque que civite ou paysan comprît la langue noble. Mais nous demeurions prudentes. En aucun cas ces douleurs, que Louis taisait à tous, ne devaient parvenir aux oreilles d’un espion de notre hôte. L’un d’entre eux nous suivait peut-être, grimé en porteur de bois ou en cardeuse, à moins que plusieurs se relayassent derrière nous… Une indiscrétion sur ce sujet fournirait matière à réjouir les adversaires des Rois. Elle ouvrait la porte aux affabulations les plus saugrenues, les plus viles. D’aucuns à tort, en subodoreraient une faiblesse du sang royal. Nombreux Grands – notre Archevêque pour ne citer que lui – se plaignaient de désagréments, de trahisons de leur chair, de leurs os. Adalbéron s’épanchait complaisamment sur ses souffrances, voulant préfigurer le martyr, pour lequel s’ouvrent grandes les portes du Paradis ! Mais, si un haut seigneur peut publiquement fustiger les caprices de la nature à son égard, il n’en est de même pour un Roi.


  — Nous sommes si proches du domaine de Dame Marie. Ne regrettez-vous pas de ne pouvoir la rencontrer ?


  — Si bien entendu. J’espérais, je le confesse, profiter d’une embellie pour me rendre à son école. Mais les routes par la forêt sont bien dangereuses et je ne sais combien de jours, leurs Majestés resteront encore à la Cour du Duc. L’ordre de repartir à Laudunum peut nous parvenir ce jour, pour demain.


  — Nous reviendrons au printemps je vous le promets. Par cette froidure et sans escorte, le chemin n’est en effet recommandable. Et je ne puis demander à Lothaire ou au Duc de nous prêter des gardes.


  — Je n’y songeais pas, Lhywin.


  Liuta s’empara de la main que je laissais pendante entre nous. Elle me confia enjouée :


  — Je suis heureuse de vous voir si intéressée par ma science. Un point encore qui nous unit ! C’est un art qu’on apprend en toute une vie. Il en faudrait en fait plusieurs, pour bien le maîtriser.


  Au-dessus de nos têtes, les nuages, hélas, menaçaient une nouvelle fois de rompre. Malgré l’imminence de l’averse, du déluge de glace, nous ne nous résignions au retour. Nous inhalions presque avec sensualité, l’air vif, le souffle de la forêt. À peine franchies les murailles, il s’alourdirait, se chargerait des vices de la cité.


  — Nous sommes bien mieux ici, sous la toile noire du ciel, qu’en dedans.


  — N’appréciez-vous pas l’accueil du Duc ?


  Liuta dégagea la capuche tombant sur son front. Notre marche nous réchauffait.


  — Si grandement, je ne réussis pourtant à me plaire en ce lieu.


  Elle eut un regard derrière elle, en direction des murs.


  — … ce lieu ne me semble de bon augure pour nos Seigneurs.


  À mon tour, je repoussai ma capuche. Comme si elle entravait ma concentration ou gênait mon écoute.


  — En quoi ?


  — Je ne sais. C’est une impression confuse.


  Elle me sourit, soucieuse malgré ses appréhensions de m’épargner de vaines angoisses.


  — Pensez-vous que le Duc puisse comploter contre Lothaire ou… Louis ? Est-ce là votre crainte ?


  — Je ne sais… Je ne le crois pas. Non… Hugue possède bien des travers, mais je le pense incapable d’agir de manière aussi directe. Sa nature le mène à contourner, à attendre, mais point à risquer… Non, c’est ce lieu qui ne me convient pas. Telles sensations s’imposent à moi parfois, sans que je puisse en expliquer la raison.


  — Mais vous évoquiez un mauvais augure.


  Liuta conservait les yeux au sol, paraissant retenue par des paroles autres que les miennes.


  — Il faut… que le Prince évite cette cité. Je ne sais pourquoi. Cette impression diffuse a déjà traversé mon esprit. À maintes reprises… Une impression, que je ne sais dérouler. Nous nous voulons sœurs, aussi je vous ouvre mon cœur. Quoi qu’il en soit, le départ de votre cousin va l’éloigner durablement de cette cité.


  — Je le sais. Je ne le sais que trop.


  — Pardonnez-moi Lhywin. Vous souffrez déjà de son départ.


  — À vrai dire, je ne parviens à l’imaginer tout à fait. Louis est ici, près de moi. Je ne peux concevoir qu’un jour, il en sera différemment.


  Un groupe de corneilles criardes nous survola en direction du palais. Liuta sourit. Elle baissa la tête, en disant :


  — Ce sont là des oiseaux bien étranges. Autrefois les sages en faisaient les messagers des Dieux.


  — Sont-ils de bon présage ? Je ne les supporte plus, depuis que je les ai vus se repaître de nos morts.


  Liuta me retint de la main.


  — Lhywin ! Les oiseaux n’ont point tué ces malheureux. Seule la folie des hommes fut responsable des massacres. Corneilles et corbeaux n’ont fait que se nourrir de chair morte, comme nous le faisons.


  La grêle, en gouttes épaisses et acérées, se mit à tambouriner autour de nous. Nous rabattîmes hâtivement nos capuches.


  — Voilà qui met fin à notre promenade. Je parlerai à Louis, afin que vous puissiez vous entretenir avec lui de sa santé. J’en serai rassurée.


  Mes inflexions, je le suppose, exprimaient le contraire. L’origine de tant de maux demeurait obscure. Certains même, trouvaient source dans des sortilèges, de la mauvaise magie. Mon précepteur ne cessait de le répéter. Mais Liuta possédait tant de science et connaissait tant de personnes savantes… S’il fallait garder espoir en une personne, c’était bien en mon amie.


  Les grêlons féroces criblaient la neige sous nos pieds, y perçant de profonds trous. Tête baissée, main dans la main, nous trottâmes vers les portes de la cité. Sombres, cernées par les murailles énormes, elles me parurent soudainement davantage les mâchoires béantes d’un piège, que les portes ouvertes d’un refuge.


   


  Février nous retrouva à Compendium. À la première accalmie durable, Emme fit annoncer son arrivée. Mon cousin et moi rentrions à pied de la cité, suivis à distance par deux gardes. Nous venions de traverser le pont de l’enceinte, quand les cors retentirent plus fort. L’attelage de la Reine se rapprochait. Il pénétrait dans la cour du palais. L’un après l’autre, les chars déversaient leur chargement d’élégantes, au pied du perron de marbre. Les pièces rénovées subirent aussitôt l’assaut empressé des dames, puis en un second temps celui inquiet des demoiselles de la Cour. Riga, dans l’administration des chambres, dut faire preuve de compétences diplomatiques, qu’ambassadeurs ou évêques n’eussent décriées, afin de satisfaire l’une et l’autre, selon son rang et son âge. Quant aux jeunes gens, il leur fallut se contenter d’un matelas de paille enrobé d’une taie de lin, posé sur un tapis. Heureusement, Riga avait prévu draps et couvre-lits en suffisance. Un vent de jeunesse soufflait entre les murs du palais. L’on entendait plus que de raison, les galops vifs de talons sur les vénérables dalles de marbre.


  — Votre Majesté ! Enfin !


  Louis s’arrêta. La voix qui le hélait, si familièrement du haut de l’escalier, était celle d’un jeune homme. Adulte déjà, au visage ouvert, de taille moyenne, mince et blond. Il allait sur ses dix-sept ans. Le visage de Louis s’éclaira de joie :


  — Roger ! Te revoilà ! Quelle surprise !


  Roger de Blesis s’élança, franchissant d’un bond les trois dernières marches, indifférent aux œillades intéressées ou réprobatrices des dames, qui dans la cohue rejoignaient leur quartier. Il esquissa devant moi une révérence, qu’il ne put achever. Avec une brusquerie inattendue, mon cousin le saisit et l’étreignit. Puis, tout aussi sèchement, il le repoussa pour l’examiner des pieds à la tête :


  — Tu as consenti à rejoindre la Cour ? Tu connais ma cousine Lhywin. Lhywin je te présente – tu n’as dû oublier cet oiseau –, le Seigneur Roger. Je ne sais sous quel motif son père le réclama, mais quoi qu’il soit, il m’agrée, puisqu’il nous délivra de sa présence. Roger est un parent de Eudes. Souviens-toi de Roger. Ce garçon chétif, blondinet, aussi bavard qu’une pie.


  Roger de Blesis me gratifia d’un sourire charmeur, tout en s’insurgeant :


  — Votre Majesté aurait pu ajouter, brave, loyal et fort instruit ! Nous nous sommes mille fois rencontré Demoiselle, mais je n’aurais pu vous reconnaître avec certitude, tant vous avez… Euh…


  Il cherchait visiblement ses mots, afin de ne point se montrer discourtois.


  — Ma bien aimée cousine te trouble-t-elle, au point d’en bafouiller ? Je te comprends, moi aussi elle me trouble grandement.


  Louis déposa un baiser sur ma main et la garda. Les yeux rivés sur nos doigts entremêlés, Roger marqua un instant d’hésitation. Surpris, je le pense, de l’intimité que publiquement nous exposions. Ses joues s’empourprèrent, il déclara :


  — Mon père est en visite sur les terres du Duc Hugue. Je lui ai demandé permission de pousser avec mon écuyer jusqu’à Compendium. Il me tardait de savoir comment votre Majesté se portait.


  — Tu as fort bien fait. C’est bon de te savoir parmi nous. Je te reverrai ce soir au repas, ami. Nous deviserons. Et tu accompagneras la chasse que le Roi a prévu demain. Une chasse à l’ours. Cela nous changera du levraut, auquel Hugue a coutume de convier ses invités.


  Me tirant par la main, mon cousin m’entraîna à sa suite vers l’étage. Roger resta pensif. Visiblement, le jeune Comte se demandait si Louis plaisantait ou si son Grand des Grands prisait pareilles distractions.


  — Quelle réputation fais-tu à notre Duc ? glissais-je en pouffant. Ton ami semble y réfléchir sérieusement.


  Louis rit à son tour :


  — J’y compte bien !


  — Ton séjour chez le Duc a porté ses fruits… ajoutais-je avec malice.


  — J’ai encore fort à apprendre pour l’égaler dans l’art de la fourberie. Art bien utile. Par son aisance à imposer comme vérités, les plus improbables mensonges, sa race par deux fois s’assit sur le trône de mes ancêtres. Peut-être serait-il temps d’en tirer quelque leçon et s’en inspirer…


  — Le fils de Lothaire, élève du Duc Hugue ! J’en reste sans voix. Tu n’as séjourné sous son toit qu’une douzaine de jours et déjà te voilà converti.


  Je le taquinais heureuse de sa belle humeur, de sa belle santé.


  — Tu as raison. Hugue détient une clef secrète ouvrant les âmes. Il me tarde de m’en emparer.


  Ponctuant sa phrase d’un baiser sur mes lèvres, Louis me poussait doucement contre le mur. Mais l’endroit n’était propice aux abandons… Entre les portes laissées ouvertes, les baquets, coffres et autres panières de linge, qui encombraient le couloir, serviteurs et suivantes s’activaient en tous sens. Leurs maîtresses prenaient possession des étages rénovés du logis. Louis me relâcha. Abritant mon visage de son profil, il y apposa ses lèvres.


  — Tu ne perds rien à attendre.


  Je m’écartais pour rejoindre ma chambre. Le cœur empli d’étoiles. Le feu au ventre également… Ma porte béait, grande ouverte sur le couloir. Une pensée me traversa :


  — J’espère qu’Emme ne m’a prévue de compagne.


  Perspective qui ternit brutalement ma joie. J’abhorrais la promiscuité. Seule Liuta partageait mon intimité.


   


  Riga et ses secondes changeaient les draps de mon lit. J’enlevais mon voile et redressais une mèche échappée à son épingle. Je revivais notre promenade à travers la cité, m’égayais de nos plaisanteries. Dans les prés derrière les remparts, la verdure d’une herbe, hier encore enfouie, dévoilait ses fines pousses. Sa vue me procura une bouffée d’allégresse. Je souriais également en songeant à notre intimité, que mon cousin révélait à tous. Je saisis un peigne d’argent, en démêlai pensivement la mèche, avant de la replacer correctement. La couleur de mes cheveux tranchait joliment avec le bleu sombre de ma tunique. Cet accord suffit à faire naître en moi, une nouvelle onde de joie. Tout m’était en fait, motif à gaieté ce jour-là. Y compris l’armée de dames conduite par ma tante, dont le palais subissait l’invasion, ne parvenait à me contrarier. Du moment que ses troupes épargnaient ma chambre… J’approchai mon miroir, afin d’admirer plus à mon aise le contraste entre le miel sombre de ma chevelure et le bleu d’encre de ma tunique. Elle comptait parmi les derniers présents de Louis. Le teinturier en avait admirable coloré la laine. Je la portais pour la première fois, sans qu’aucune odeur résiduelle ne subsistât dans ses fibres.


  — Nous voilà de retour, Lhywin !


  Je reposai miroir et peigne. Berthe et Hildegarde, se tenant du bout des doigts, penchaient espièglement leur visage par l’encadrement de la porte. La course dans l’escalier avait rosi leur teint. Les yeux de la fille du Roi Conrad, ma cousine, pétillaient plus encore que de coutume.


  — Oui je rentre de promenade à l’instant, répondis-je. Êtes-vous toutes ici à Compendium ?


  — Non une partie de la Cour seulement, déclara Hildegarde. Tant que tout n’aura été rebâti, nous y serions trop à l’étroit. Et ce n’est pas amusant de séjourner à l’hostellerie de l’abbaye !


  Se penchant résolument dans la pièce, elle poursuivit :


  — Le Roi Louis est de retour de Selnectenis. Nous ne l’avons pas encore croisé.


  Voilà la raison pour laquelle elles pouffaient mystérieusement. Je répondis avec sécheresse.


  — Oui. Je ne serai revenue moi-même sinon.


  Je me sentis rougir, honteuse de la vivacité de ma réponse. Me considérais-je menacée, par le charme de mes camarades ?


  Hildegarde ne s’en offusqua. Une question la brûlait.


  — Tu sais certainement pour son mariage en Aquitaine.


  Ma poitrine se creusa. Si Berthe et Hildegarde étaient du secret, vespres sonnées personne en pays franc ne l’ignorerait plus !


  — Où avez-vous entendu cela ?


  — La Cour ne parle que de ça.


  Les yeux de Berthe se vrillèrent sur Riga et Hilda. Les lingères repliaient à présent avec soin un de mes manteaux. Mes camarades hésitaient à en dire davantage. Aussi je renvoyai les servantes.


  — Laissez Riga. Je vous ferai chercher, plus tard.


  Ce fut le signal pour les deux jeunes filles, qui se glissèrent dans ma chambre. Elles revêtaient des sur-robes de tissage léger pour la saison, resserrées à la taille et aux hanches, par de fines ceintures d’argent incrustées de gemmes. Bleues pour la Princesse Berthe et roses pour la rousse Hildegarde.


  — Elles ont dû s’entendre pour coordonner leurs tenues… songeais-je. Afin de présenter ensemble allure plaisante. Et de même, accentuer les courbes de leurs silhouettes.


  Elles semblaient, tout en me détaillant, se livrer à semblables conclusions. Leurs yeux s’attardaient à mes hanches et à mes seins. Ma coquetterie en fut satisfaite. La laine de ma tunique épousait plus effrontément mes formes que leurs robes de lin. Son intense bleu de nuit, se mariait avec l’or de mes bracelets. Elles envièrent ce bleu rare. À l’émerveillement étincelant dans leurs yeux, j’eus la conviction que jamais auparavant, elles n’en virent de si profond. En fait, nous devenions femmes et découvrions, en nous comparant, un reflet de notre métamorphose. Nous avions résolument délaissé les terres de l’enfance. Les jeunes femmes que nous devenions ne se contentaient plus de confidences lâchées entre deux rires, dissimulées par un pan de voile ou par le rideau de nos cheveux. Nous aspirions à de réelles amours, à des galanteries et qui sait, à un amant. Notre âge nous amenait à des combats bien plus impitoyables, que nos rivalités de fillettes. Un crapaud glissé au fond d’un panier entre quenouilles et pelotes suffisait en des temps si proches pourtant, à venger un outrage. Quel ravissement que le hurlement de la malheureuse, qui confiante, y plongeait sa main ! Aussi, perpétuant la séculaire tradition en usage dans toute Cour, qu’elle fût royale ou comtale, les demoiselles s’affrontaient. Leurs combats rivalisaient en détermination, avec ceux que se livraient les jeunes gens. C’étaient là, des combats pour le pouvoir. Des victoires conquises par l’esprit et la séduction, davantage encore que par la seule naissance. La hiérarchie entre les jeunes louves de la Cour s’établissait par la conquête de l’homme le plus puissant. Nous l’avions compris, à assister au spectacle que nous livraient nos aînées. Sur un homme régnait une épouse, parfois. Une maîtresse, souvent. Un frisson me parcourut. Jamais avant ce moment – si ce n’est lorsque je surpris le regard de mon cousin se poser sur une Berthe – jamais, je ne l’avais imaginé appartenir à une autre. Or voici qu’infiniment plus redoutables que sa vieille promise, s’affirmaient mes compagnes d’études. Parées, le teint rehaussé d’un fard léger, les lèvres ourlées, souriantes de leurs dents blanches. Me révélant effrontément leur intérêt pour Louis. Il me fallait l’admettre : les heures de notre enfance n’avaient plus cours. L’âge en écrivait de nouvelles. Sur des registres bien différents. Mes « amies » jamais ne s’aventurèrent dans ma chambre, quelle que fût notre résidence. Aujourd’hui aiguisées par l’audace, elles osaient. Leurs yeux s’attardaient sur la fresque d’oiseaux et de végétaux nouvellement restaurée, qui surmontait mon lit. La couverture en petit-vair doublée de toile en satiné, étalée sur ma couche, dont un pan, replié à dessein par Riga, révélait des oreillers moelleux. Le dais orné de draperies rouges qui conférait à l’ensemble une intimité d’alcôve et dont émanait une délicieuse essence de rose. Riga en avait aspergé les tissus. La suavité du parfum détonnait en ce mois sans fleur. Berthe et de Hildegarde découvraient l’agencement de ma chambre d’un air approbateur. J’appris qu’elles dormaient à trois dans un espace à peine plus large. Je me ressaisis :


  — La Cour raconterait que mon cousin épouse ?


  Berthe plissa son front bombé, ses sourcils s’élevèrent en de jolis arcs châtains.


  — C’est ce que tous murmurent. Or…


  Elle se tourna vers Hildegarde, la prenant à témoin :


  — Hildegarde et moi savons que tu ne peux rien ignorer de ses fiançailles. Enfin, si le bruit est fondé.


  — Je ne me soucie aucunement des jacasseries de la Cour. Surtout par ces mois froids, où les seules distractions pour certains et certaines, consistent en la broderie et d’ineptes bavardages. J’étais absente et ne peux deviner ce qui s’est raconté entre-temps à Laudunum.


  Hildegarde vint à la rescousse de son amie. Je les connaissais et savais qu’elles ne se contenteraient d’une réponse évasive de ma part.


  — Il se dit que la fiancée, une Comtesse, serait très vieille ! Plus vieille que la Reine. Nous n’y croyons… Il doit avoir d’autres prétendantes. Et que deviendras-tu, si le Roi Louis s’en va au loin ? Resteras-tu à la Cour de Lothaire ou rejoindras-tu ton père en Lotharingie ?


  Leur minutieux examen de chambre, n’avait-il d’autre objectif que de s’y installer ? À peine serais-je jetée par ma tante Emme, dans un char en direction de Bruoscella. Je contins mon exaspération, ne voulant à aucun prix qu’elles découvrissent l’étendue de mon trouble. Je déclarai d’une voix que je souhaitais, détachée :


  — Louis est Roi et devra se marier. Il en est ainsi. Pour l’instant, il demeure ici en ce palais. De l’avenir, je ne peux jurer, ni pour moi ni pour quiconque.


  — Nous ne voulions te blesser Lhywin. Aucunement. Mais mon père a fait étape dans le Vexin, il n’y a pas dix jours de cela. Le Comte Gautier a annoncé l’union entre la famille royale et la maison d’Anjou. Son épouse, la Comtesse Adèle est la propre sœur de la Comtesse Azalaïs – enfin, Adelaïde en notre langue – que le Roi Louis va épouser. Elles sont bien âgées déjà et mon père fut fort ennuyé de cette révélation. Il est certes inhabituel que la Cour ne soit pas informée d’un tel projet, mais je t’assure, il n’y a point à en douter, le mariage est conclu.


  Berthe renchérit, gênée :


  — J’ai ouï pareille confidence venant d’une cousine, elle séjourne à la Cour de mes parents. La Dame du Gévaudan épouserait l’héritier des Francs. Le royaume de mon père est proche de ses domaines. Les Cours se côtoient, les ambassadeurs voyagent, les serviteurs répètent…


  — Crois-moi, Lhywin, la Comtesse Adèle ne peut se tromper.


  — Si cette Dame ne peut se tromper, c’est que tous en savent plus que moi. Je dois vous laisser maintenant. Je vous prie toutes deux cependant, de ne surtout point ajouter aux commérages. Le Roi Lothaire s’en montrerait fort mécontent.


  Il me fallait me débarrasser de ces curieuses. Je ne songeais qu’à avertir, au plus vite, Lothaire. Le projet s’avérait plus qu’éventé. L’expression de mon visage dut paraître éloquente, car mes compagnes ne se firent prier. En sortant, Hildegarde marqua une légère inflexion du genou esquissant une révérence, puis se ravisa le rouge aux joues. Je fermais la porte derrière elles, soupirant intérieurement :


  — Quel fouillis... Il va être furieux.


   


  Les parfums juvéniles de mes visiteuses planaient dans la chambre, combinant avec l’essence de rose un mélange des plus harmonieux. Pourtant j’eus juré à ce moment que leur visite laissa des relents des plus fétides. De ceux qui vous assaillent, quand vous cheminez sous le vent d’une tannerie. Saisie par leurs propos, il me fallait recouvrer ma raison. Je m’assis à ma table de toilette, quand un coup fut frappé à ma porte. Sans attendre ma réponse, Liuta entra. Je ne lui laissai le temps de prononcer un mot :


  — Ma mie. Avez-vous pu saisir du dehors, les termes de notre discussion ? Si Monseigneur Arnulf est informé…


  — Je me suis tenue en retrait, m’assurant qu’on n’approche de votre porte. Je n’osais la repousser complètement, mais me suis placée de sorte que des indiscrets ne puissent ni s’attarder ni pointer l’oreille. J’ai saisi l’essentiel, je pense. L’épouse de ce comte est la sœur de la promise.


  — Oui. Aussi je crains que Hugue ne tarde, lui non plus, à apprendre la nouvelle. S’il ne la connaît déjà. Il a partout ses espions. Peut-être est-ce là, la raison de l’arrivée inattendue du jeune Seigneur de Blesis ? Son père lui a-t-il permis de rejoindre Louis à Compendium ou l’a-t-il plutôt missionné, aux fins d’en apprendre davantage à sa Cour ? Je dois voir le Roi Lothaire. Ou en avertir Louis.


  — Courez ! Ne perdez un instant ! Lothaire est revenu des bourgs du bas. Il a, selon Gisbert, précipité un conseil et convoqué sur le champ, les nobles présents à Compendium. Où qu’ils logent. Si le motif tient à l’indiscrétion que vous me narrez, sa colère risque d’ébranler le palais, comme jamais depuis Otton !


   


   


   


   


   


   


  Courroux royal


   


   


   


  Le poing de Lothaire s’abattit avec fracas sur la vieille table. Les gobelets, dans lesquels personne encore n’avait trempé ses lèvres, tressaillirent. Ils retombèrent vacillants, comme assommés. Arnoul, venu sans secrétaire à la demande de son père, en occupait une extrémité et Richard l’autre. L’aîné du Roi, arrivé la veille de Namucho, retrouvait le clan. Les chemins se libéraient du gel. Les rivières, par contre, resteraient, des semaines durant, impraticables. De part et d’autre des deux frères, les cous se rétractaient, cherchaient abri entre des épaules carrées. L’assemblée de Lothaire ressemblait, en cette séance, à une armée de tortues étêtées, affublées de loricas et de cuirasses. Les guerriers portant couronne, ne redoutaient tant, que se tenir là, à subir les foudres d’une admonestation royale. Les Evêques Guy de Suessionum et Liudolphe de Noviomago, venus à la Cour en vue de solliciter audience, s’étaient invités à la séance. Leur rang le prévoyait. Ils siégeaient près d’Ascelin de Laudunum. Le visage sévère, réprobateur, les trois Prélats gardaient la tête haute. Ils ne disputaient aux laïcs, la responsabilité des indiscrétions objets de la fureur du Roi. En effet, rares furent les cas où le courroux du Souverain atteignit un tel paroxysme. Sa voix tonnait, jusqu’à faire trembler les voûtes. Elle traversait les épaisses doubles portes, aussi aisément qu’elle l’eût fait d’une tenture. Les courtisans, après s’en être furtivement approchés, s’en écartaient prudemment d’ailleurs. Gisbert et ses hommes, plus raides que jamais, soupiraient, rassurés de n’être mis en cause.


  — Quelle engueulade ! murmura Gisbert.


  Cette première réunion ordonnée par Lothaire, depuis son retour de Selnectenis, prenait forme d’une magistrale et collective correction. Même Herbert subissait l’orage, humilié de ce que ses compagnons, hommes d’honneur et de guerre, se trouvassent mêlés à des rumeurs. Lui, l’honneur de son Roi, se sentait éclaboussé par la bassesse de ses pairs. Près de Louis, Eudes de Blesis tremblait d’indignation. Il n’était en cause, il escortait Lothaire à Selnectenis à l’heure des méfaits. Levant à peine les yeux, il risqua une œillade sur sa gauche, cherchant à déchiffrer l’expression de son voisin. À côté du siège délaissé par son père – qui d’un pas de fauve ne finissait de parcourir la pièce –, le jeune Roi était au supplice. Immobile, presque prostré, les prunelles bleues très fixes, le front haut, les mâchoires serrées. Sa couronne et ses cheveux brillaient sous les flammes ondoyantes des chandelles. Eudes remarqua que ses joues se piquetaient d’un duvet doré.


  — Le Roi à quatorze ans doit rêver à d’autres amours…


  Il songea à Lhywin. Sa beauté s’affirmait flamboyante depuis l’été dernier.


  — Elle ferait une Reine superbe. Quiconque l’approche perd toute volonté devant son sourire et la gaieté de ses yeux. Des yeux étranges. De la robe d’une biche ou du pelage d’une loutre…


  Eudes se surprit à sourire, songeant à la jeune fille au détour de cette insolite séance. Il se ressaisit. Ébranlé par un éclat de voix, en réponse à Héribert. Le Comte de Laudunum cherchait, maladroitement, à disculper ses compagnons, à éloigner de leurs têtes l’ire du Roi. Malheureux, peu accoutumé à tel traitement de la part de son maître, il en restait coi. Cloué sur son siège, comme si on l’y avait empalé.


  — Sans doute ce projet n’enchante-t-il point Louis, mais qu’il fasse l’objet de railleries, voilà qui ne présage rien de bon… estimait Eudes.… Le pire effet de ces indiscrétions serait que Hugue averti, son beau-frère de Poitiers le soit à son tour. Et si tel est le cas, ces indiscrétions risquaient de hâter les épousailles. Ce qui ne serait du goût du jeune Roi.


  Alors qu’il sondait le visage fermé du fils de Lothaire, leurs yeux se croisèrent. Eudes sursauta intérieurement. Le regard de Louis brûlait, incandescent. Le Comte déchiffra dans leur insoutenable éclat, la souffrance et la fureur que l’adolescent – par quelle force de volonté ? – parvenait néanmoins à dompter. Il lui adressa un signe de tête, lui témoignant sa sympathie et son respect. Louis ne desserra les lèvres. La mine lourde, il regardait devant lui. Des vassaux présents, on n’entendait guère plus, que le crissement d’un fourreau sur les dalles. Lothaire poursuivait furieux et impitoyable :


  — … À présent tout le Royaume doit être du secret ! Que penser de compagnons d’armes, qui n’ont d’autre occupation que d’entretenir les rumeurs ? N’en avez-vous suffisamment fait par le passé ? Quel est votre clan ? Qui servez-vous ? La Couronne ou ses adversaires ? Consacrez-vous autant de temps à l’entraînement, au service du Royaume ? Cela me saurait gré !


  Alors que Lothaire raillait l’élite de ses compagnons, Ascelin, quant à lui, assistait en spectateur à la royale semonce. Intéressé par la scène, amusé presque du retournement de situation. Il tiqua à l’évocation du « passé », conservant toutefois son sourire confiant au coin des lèvres. Lothaire le rangeait parmi ses fidèles pour l’heure. Et cela lui convenait… pour l’heure… Le Roi s’était tu. La colère et les chandelles lui sculptaient un masque strié de rides profondes.


  — Votre Majesté…


  — Ascelin ?


  Le Souverain, d’un ton las, l’avait appelé par son nom. Depuis combien d’années tel fait ne s’était-il produit ? Sept ans au bas mot. Avant qu’il ne le nommât Chancelier. Lothaire ne devait vraiment plus savoir, sur qui prendre appui.


  — Votre Majesté, j’ai ouï dire que l’indiscrétion proviendrait de la famille de la promise.


  — D’où tenez-vous telle information ?


  — Je ne veux prendre part aux rumeurs moi-même. Cela n’entre dans mes habitudes. Mais, il se dirait que sœur de la Comtesse du Gévaudan s’entretiendrait fort librement de ce sujet avec son entourage. Sans doute le bruit se sera ainsi propagé par sa voix.


  Un Seigneur levait la tête. Wilhelm, le père de la Demoiselle Hildegarde. Le regard perdu, la gorge nouée, il rassemblait son courage. Enfin, il se jeta à l’eau. Il bégayait d’une voix qu’il ne reconnut pour sienne, mortifié d’avoir trempé dans un tel imbroglio.


  — Votre Majesté. La faute m’incombe. À moi et moi seul, non à mes compagnons. Voici… Lors d’une étape au château du Comte de Vexin, de nobles seigneurs de sa Cour m’interrogèrent sur ce que je pris d’abord pour un conte avant que Dame Adèle me le confirme de sa propre voix : le mariage entre sa sœur la Comtesse du Gévaudan et l’héritier du Trône des Francs, le Roi Louis. Elle ajouta que son frère le Seigneur Geoffroy s’était rendu à Laudunum, où il rencontra sa Majesté la Reine. Je tombais des nues. Ses dires et la surprise qu’ils suscitèrent en moi ne me laissèrent de trêve…


  Il se tourna vers ses compagnons, quémandant leur adhésion :


  — … aussi, de retour à Laudunum, j’ai posé la question à mes amis, persuadé que leur réponse serait « Non, ce ne sont qu’inventions ! ». C’était avant que nous ne partions rejoindre vos Majestés, soit le jour d’avant-hier… Jamais je n’aurais imaginé de par ma bouche, causer si grands désordres. Je songeais que c’étaient là racontars, esbroufes. Je voulais une réponse, afin de défendre s’il le fallait l’honneur de mon Roi. La rumeur s’est répandue bien malgré moi. Je n’ai su la contenir.


  Il disposa ses paumes en coupe puis, écartant ses doigts, mima de son geste des écartements, des fissures, à travers lesquelles s’enfuyait l’eau. L’eau qui a fui a fui. Elle ne se rattrape point… Refermées ses larges mains, se recroquevillèrent et disparurent à l’intérieur de ses manches, comme si la faute leur incombait et que honteuses, elles se terraient. La noblesse autour de la table opina d’un air contrit. Dans le silence qui prélude aux sentences, elle marquait ainsi son approbation, traduisait sans mot dire sa confiance dans la bonne foi du Comte. Le Soudain, le Seigneur Wilhelm blêmit sous le coup d’une incommensurable angoisse. Il venait devant ses compagnons, devant son Roi, de reconnaître sa culpabilité. Il avait pris sur sa personne, l’entière responsabilité du chaos. Passée la libération de l’aveu, les conséquences de sa confession lui glaçaient les veines. Son acte relevait-il de la haute trahison ?


  — Père si je puis…


  Les regards convergèrent vers Louis. Imitant Lothaire, il se leva :


  — Ma cousine m’a relaté en termes proches, ce que nous venons d’entendre. Elle vint me voir en grande hâte juste avant le conseil, par crainte que « d’autres » aient vent de ces rumeurs si nous restions dans l’inaction. Sachez Père, que Lhywin a reçu la visite de camarades, dont notre cousine Berthe. Poussées par la curiosité d’en savoir plus, elles lui rapportèrent des nouvelles provenant de la maison d’Anjou, avec laquelle leur famille a établi lien de sang ou d’amitié. Les paroles de ces Demoiselles corroborent ce que tous, venons d’entendre par la bouche du Seigneur Wilhelm.


  Louis marqua un silence, avant d’ajouter :


  — Savoir ma future parenté si prompte à exposer à qui veut l’entendre, les affaires royales, n’est point pour me rassurer.


  Les yeux se tournèrent alors vers Lothaire, dont les traits se décrispaient. La déclaration de Louis, l’explication – courageusement – délivrée par leur malheureux compagnon innocentaient en grande partie, son conseil. Son ressentiment s’atténua. Quoique la remarque pertinente de Louis ouvrait une brèche peu engageante. Le Roi rejoignit son siège, avala une gorgée de vin. Il se tenait debout, hésitant encore à s’asseoir. Les épaules autour de la table trahissaient un soulagement collectif. Pourtant qui connaissait Lothaire devinait qu’un nouveau soupçon se nichait au cœur de ses pensées. En le voyant couvrir de sa main sa courte barbe, ses compagnons devinaient des paroles retenues, une bouche maintenue celée. Monseigneur Liudolphe avança son buste étroit et risqua une question :


  — Quel intérêt aurait la maison d’Anjou d’ébruiter ce projet d’union ? Le risque est réel, que d’éventer affaire qui n’est consolidée.


  Louis prit un temps de réflexion, il leva les yeux vers son père avant de répondre à leur fidèle vassal :


  — À impressionner les maisons d’Auvergne et de Poitiers. Je ne sais… Ce que nous savons par contre, c’est que depuis la mort de Guillaume le Pieux, ces comtes n’ont eu de cesse de convoiter le pouvoir. La promesse d’un mariage royal pèsera dans leurs jeux d’influences.


  Louis parlait à mi-voix, il semblait se livrer à une réflexion solitaire et hasardeuse. Avant de reprendre de manière audible :


  — Vue de Compendium, la situation mêlant Fierabras, Guy d’Annicium, Taillefer, partisans Guihemildes, partisans Ramnufildes, paraît inextricable. Ici, nous détenons un atout : nous connaissons le tempérament de nos adversaires de toujours, ainsi que les règles, qui de toujours, ont présidé à nos affrontements.


  La salle demeura muette. Les sourcils se soulevèrent à réentendre citer ces clans évoqués dans les récits des pères, avant de retomber dans l’oubli, faute de mariage ou de guerre qui eût permis d’en répéter le nom. Pour la plupart des Francs, la nouvelle génération du midy constituait une entité vague et lointaine. Lothaire mit fin aux débats :


  — Soit Louis, puisque vous confirmez les malencontreux enchaînements de cette affaire, je n’ai motif de mettre en doute leur véracité. Sachez également mon fils, que je considère comme raisonnable, votre jugement concernant les motivations de votre future belle famille.


  Lothaire ne s’asseyait toujours pas. Absorbé dans ses pensées. Ses conseillers se figeaient dans l’immobilité, qu’imposait sa réflexion. Albert de Vermandois approuvait l’intervention de l’héritier du Trône. Louis prenait mesure de ce qui l’attendait, c’était fort bien. Et si Albert s’en référait à ses paroles, le jeune Roi estimait les turpitudes des âmes de là-bas, à l’aune de celles de sa terre franque. Voilà qui lui convenait également. Albert, néanmoins, se serait exprimé plus abruptement. « Situation inextricable », certes. « Situation rendue à dessein, inextricable », aurait-il précisé. « Pouvoirs ne se soumettant à une puissance supérieure », aurait-il rajouté. En ces pays, l’obéissance au Roi, la conception même de Royaume ne représentaient que d’absconses et indéfinies valeurs. Titre et couronne fascinaient, bien sûr. Mais la loyauté au Trône, le respect de la personne royale Ointe et Sacrée, tous les principes qui unissaient à des degrés plus ou moins forts les clans du nord, oui, tous ces principes étaient inconnus des jeunes générations d’Aquitaine. Coutumes et organisations y puisaient toujours leurs racines dans les legs de Roma, non dans l’héritage franc. Qui respectaient-ils vraiment ? Quelle était leur foi ? Si Albert se fondait sur le fils de Foulque, ces peuples chrétiens pratiquaient leur culte selon d’autres rites. Il est vrai que Grisegonnelle, lui aussi parfois, s’exprimait dans un langage étrange. Un langage, dont on pouvait affirmer qu’il ne cousinait que peu avec la langue vulgaire.


   


  Louis n’éprouvait l’envie de se livrer davantage. Des images lourdes de noirceur se bousculaient dans sa tête. Le chemin sur lequel il s’engageait, dont tous s’assuraient qu’il ne posât un pied en dehors, était un chemin sans retour. Il se vit sous la forme du cerf. Encerclé par les meutes et les chasseurs. À mille lieues des siens. Mais contrairement au cerf, il ne subissait solitude et exil pour son propre salut, mais par devoir envers son clan. Si une échappatoire était encore possible, d’où viendrait-elle ? De la fuite ? De la lutte ? Durant ses nuits à Selnectenis, combien de fois, avait-il remâché pareilles questions ? Seul. Loin de Lothaire. Loin de Lhywin… Imaginer un monde, un quotidien où la jeune fille ne serait plus… Imaginer pour elle une vie dans laquelle peu à peu, inexorablement il perdrait sa place… Il ressassait les nuits d’insomnie, l’infernale perspective, jusqu’à ce que la douleur de son flanc s’éveillât. Dans le silence de sa chambre, son corps plié sur sa couche combattait alors solitaire, la douleur ennemie. Toujours présente.


   


  Le pays d’Aquitaine se prépare-t-il à accueillir ou se prépare-t-il à affronter son Roi ? Lothaire refusait de s’attarder à la question. Un raclement de gorge venant d’Arnoul, lui fit lever la tête sans clore pour autant ses réflexions intimes. Louis saurait compter avec l’appui de sa belle-famille, la prospérité du clan d’Anjou découlant en partie de la prospérité du Royaume. Et Azalaïs à défaut d’être une jouvencelle, apporterait dans sa corbeille de noces maturité et expérience, aiguisées par ses deux précédentes unions et son appartenance à cette terre. Elle le conseillerait avec discernement, activerait ses alliances, introduirait dans l’entourage de Louis des compagnons fiables autant qu’avisés. Une fois de plus, l’image de Gerberge s’imposa. Lothaire revit sa mère, négociant, parlementant, avec Grands. Des hommes, dont les épaules matelassées dépassaient le sommet de sa couronne. Elle tenait tête et commandait. Elle en eût fait de même d’un attelage de chevaux rétifs, retenant dix rênes, s’il l’eût fallu entre ses doigts. Une femme, dotée de l’énergie d’un homme de guerre et de l’intelligence d’un archevêque. Lothaire, remué par un élan de reconnaissance et d’amour envers cette mère indomptable, adressa une prière à la femme, qui l’an suivant deviendrait sa bru :


  — Azalaïs, vous qui bientôt serez ma fille, drapez-vous de la première des vertus d’une Reine : la sagesse. À défaut de la fleur de votre virginité, faites don à votre époux, à mon fils, de la force – dont selon vos frères – les ans vous ont parée. Ainsi, appuyés par votre illustre maison, vous pourrez Roi et Reine, régner. Et abattre sur votre route les obstacles, qui portent le nom de perfidie, envie, traîtrise. Oui, alors même si vous n’offrez à mon fils l’agrément d’un jeune visage, je sais qu’il vous honorera en loyale et dévouée épouse.


   


  Le silence royal tendait l’atmosphère du conseil. Insupportablement vibrant, telle la corde d’un arc, que l’on veut bander. Grands et seigneurs présents se penchaient l’un vers l’autre, se chuchotaient un mot ou deux. La chaleur du sous-sol pénétrait doucement les jambes. Le Comte de Laudunum dénoua le col de sa chemise, sous sa tunique. Il ne s’attendait à ce que la réunion annoncée sur l’heure se prolongeât de la sorte. Il se fut vêtu moins chaudement, sinon. Il interrogea Richard, écartant plus grandes les paupières. Le fils aîné de Lothaire hocha ses boucles châtaines, l’invitant à la patience. L’intervention de Louis laissait la salle songeuse et ses proches dubitatifs. Ils n’osaient goûter leur vin, restaient les mains vides, étalées inutiles devant eux.


  Arnoul partageait l’appréhension du Roi. Ces seigneurs et leurs milites n’étaient Francs. Ils ne courberaient la tête devant Louis, un Souverain à peine sorti de l’enfance. Assorti de surcroît d’une femme vieille déjà. Pour tout homme en terre royale, lois et dispositions des capitulaires étaient connus. Parfois non respectés, mais connus cependant. Or, en ces contrées, il n’en avait nulle assurance. À quoi Louis pouvait-il s’attendre ?


   


  Le Roi scruta les expressions de ses compagnons. Ses pensées avaient rompu leurs amarres pour longuement dériver, exercice qui lui procura le temps de recouvrer sa maîtrise. Il parlerait avec Louis seul à seul. Entre Rois. Leurs compagnons avaient compris la leçon. Il conclut, en soupirant :


  — Que « l’incident » serve de règle à chacun. Demeurer dans l’unité. Conserver la foi mise en la parole, mais aussi la foi mise dans le silence. Toutes deux importent pareillement. Une assemblée n’obéissant à ces principes n’est d’aucune valeur pour la Couronne.


  Une voix émue s’éleva :


  — Mes Rois, je vous ai juré loyauté. Ma parole est sacrée. La trahir porterait ruine et déshonneur à ma maison ! Jamais je ne faillis !


  Le Comte de Meldis s’était dressé. En quelques enjambées, il rejoignit les trônes. Brusquement, tirant l’épée, il s’affaissa un genou contre le sol et tendit son branc le pommeau offert, à Lothaire. Ses traits farouches se contractaient d’émotion :


  — Telle est ma foi ! Jamais je ne trahirai mon Roi ! Le Très-Haut et mon Roi !


   


  Eudes de Blesis et Héribert de Laudunum, se levèrent et prirent place près de leur cousin. Aussitôt en un grondement sourd, leurs compagnons repoussèrent leur siège. La noblesse entière s’approcha, fit cercle autour de Lothaire et de Louis. Le silence tomba. Total. Baignés par ce silence de mort, ce silence né d’ardents regrets et d’absolus serments, Rois et vassaux, lentement, prirent conscience que « quelque chose » s’éveillait. Se réveillait plutôt. Car leur âme se gonflait, s’emplissait sous le commandement irrésistible d’une force endormie, mais familière. L’assemblée sentait se refermer sur elle, les premiers fils, les premières mailles, de ce qui constituait l’immatérielle trame qui gouvernait le clan. S’ancrant dans les profondeurs les plus nobles de leur cœur, elle chassait dans sa reconquête, les scories laissées par les doutes et les échecs, les peurs et les remords. L’incident, loin de scinder le clan, avec fulgurance, en ravivait la foi. La purifiait. Genou au sol, les seigneurs ne surent que formuler une prière « Que Dieu protège nos Rois et leur race ». Soudés dans leur dévotion, ils pressentaient une insidieuse menace. L’ombre d’un charognard survolant la Couronne. Le Clan se refermait autour de Lothaire et de Louis, ainsi que l’eût fait un essaim d’abeilles autour de sa Reine. Il les nourrit de sa force, les vivifia de la puissance de sa foi.


   


  Après un temps qui dura l’éternité ou un battement de cœur, Lothaire sourit à ses compagnons. Il sourit d’un sourire d’amitié retrouvée. Son visage retrouva la jeunesse, dont la douleur de la trahison l’avait privé. Sur les traits de Louis par contre, ne se lisait telle joie. Après avoir frôlé le Ciel, il affichait un visage fermé. Des vivats chargés d’émotion se répercutaient contre la voûte de la salle. Ils saluaient la victoire du clan sorti renforcé de l’épreuve. Lorsque Lothaire découvrit le masque dur de son fils, il en tressaillit intérieurement. Il lui fit l’effet d’une averse froide et gâcha l’instant de grâce.


  — Si ton sentiment est fondé, mon fils, cela signifie que je suis fort crédule. J’espère que tu te trompes. Et qu’il te reste encore à apprendre le pardon. Apprendre à ne point conserver d’amertume envers tes amis.


  Il déclara posément :


  — Brisons là mes Seigneurs. Certains d’entre vous n’ont matière à se reprocher. D’autres tireront leçon de leur imprudence. Vous m’avez juré votre foi : montrez-vous dignes de votre serment.


  — Je le serai, mon Roi, jusqu’à mon trépas !


  L’un après l’autre, ils scandèrent la phrase brandie tel un étendard, par Eudes, heureux de leur absolution et de leur réconciliation. Puis, sous un ressac d’émotion, les gorges se nouèrent. Mais les visages luisaient.


   


  L’un après l’autre, les compagnons des Rois se retirèrent au terme de cette singulière séance. Albert l’air contrit, devisait à mi-voix avec son fils le Comte du palais et Ascelin, avant que les grandes portes se refermassent dans leur dos. Le ciel derrière les carreaux était d’un noir d’encre. Les cloches de l’abbaye sonnaient une heure canoniale, sans qu’aucun des quatre hommes sût laquelle. Seuls demeuraient Lothaire, Louis, Arnoul et Monseigneur Liudolphe. Les cloches ramenèrent les hommes à la réalité. Lothaire, appuyé à la table, méditait. Son regard sans cesse revenait à Louis. Tous deux se questionnaient muettement. Père et fils. Roi et Roi associé. Au croisement de routes contraires, quelle direction choisir ? Celle prévue qu’ils savaient semée d’embûches ? Ou se raviser et en emprunter une autre, dont on ignorait où elle mènerait le Royaume ? Ils étaient à s’interroger en se dévisageant, quand Monseigneur Liudolphe se risqua à intervenir. Il patientait en fait depuis le début du conseil, pesant si oui ou non, il pouvait évoquer son tourment en présence des compagnons du Roi. Vu la tournure des évènements, il jugea préférable d’être seul avec Lothaire et ses fils pour en parler.


  — Votre Majesté.


  Louis se tourna vers le Prélat. Liudolphe, de toujours, lui inspirait sympathie. Sa vue parvint d’ailleurs à le dérider. Lothaire le fixa, l’invitant à parler. Des tempes à la ligne nette de la barbe, la peau du Roi conservait sa texture lisse. Il entrait dans la quarantaine avec élégance, conservant intactes l’harmonie de ses traits et sa musculature. La physionomie de Monseigneur de Noviomago était bien autre. De taille moindre, le nez délicatement busqué, l’Évêque détonnait dans la robuste fratrie vermandoise.


  Or qui décrivait Liudolphe ne s’attardait à ses cinq pieds et demi ou à ses épaules tombant en arc sous sa robe. Non, il retenait de l’Évêque, l’intensité ardente de son regard, d’un sombre gris d’hématite. Il y découvrait, surpris, parfois incrédule, la fièvre d’une inépuisable vitalité. Une énergie, dont on pouvait craindre qu’elle rompît l’enveloppe charnelle trop étroite pour la contenir, de l’homme d’Église.


  — Parlez, Liudolphe. Vous vouliez vous entretenir avec moi, vous pouvez le faire devant mes fils. Votre visite tiendrait-elle à notre affaire ?


  Lothaire n’avait pris le temps de revêtir ni tunique propre ni bottes sèches, avant de se rendre au conseil. L’Évêque de Noviomago lui avait emboîté le pas, silhouette menue, trottinant derrière ses hautes épaules.


  — Non votre Majesté. Mais Monseigneur Ascelin m’a recommandé de vous relater au plus vite ce que j’ai entendu…


  Il hésitait. Le courroux, dont les murs conservaient le frais souvenir, le rendait frileux.


  — Vous savez ma famille toute dévouée à servir ses Rois. Il me faut donc vous répéter ce qui est parvenu à ma connaissance.


  — Faites mon ami. Je connais votre réserve et suis confiant en votre loyauté. Je la sais sans tache.


  La bouche de Monseigneur Liudolphe courait rectiligne, sous la pointe de son nez. On eût dit qu’il se sculptait le visage le plus austère, le plus inexpressif, qui fut. Mais ses yeux le trahissaient, eux qui flambaient d’acuité.


  — Je ne puis vous citer le nom de qui fut, à l’origine de cette affirmation. Je lui ai donné ma parole et en demande d’avance le pardon, à vos Majestés. Il est homme de Dieu comme je le suis. Au service de vos Majestés, bien que sa position lui impose de servir son maître. Il me fit révélation, afin que je la fasse connaître à mes Seigneurs.


  L’Évêque s’interrompit puis se délivra enfin de son fardeau :


  — Le Duc des Francs préparerait son départ pour Roma.


  — Pour Roma ?


   


  Lothaire le fixa abasourdi. Hugue n’avait en rien laissé supposer un tel projet. Durant leur séjour à Selnectenis, rien ne présageait d’ailleurs de quelconques préparatifs. Et quel but viserait son équipée ?


  — Dans quel dessein ? Notre Duc rendrait-il visite à sa Sainteté notre Pape Benoît ? questionna-t-il.


  — Non votre Majesté. Point le Pape, mais l’Empereur. Le Duc aurait dessein de rejoindre l’Empereur Otton pour la sainte fête de Pâques à Roma. Il désirerait s’entretenir avec lui d’affaires de Royaume…


   


   


   


   


   


  La riposte du duc Hugue


   


   


   


  Dans les jours précédant ce mémorable épisode du conseil, alors que les Rois séjournaient dans la cité ducale, Hugue fut mandé par son demi-frère Monseigneur Héribert. Grand féru de chasse, de châteaux autant que de dames, l’Évêque d’Autissiodorum venait de poser pied à Selnectenis, sans s’être fait au préalable, annoncer. Sa pratique ne manqua d’interpeller Hugue, qui marchant à sa rencontre, s’efforçait encore de ranger cette surprise, au compte des caprices de son inlassable frère. Illusion qui ne sut durer. Car dès l’entrée en matière, Hugue comprit que le motif nichait bien loin de triviaux appétits, qu’ils fussent de chasse ou de table. Le fils illégitime d’Hugue-le-Grand avait bravé les routes hivernales, pour s’entretenir avec lui de faits de la plus extrême importance. De discussions qui ne souffraient d’aucun report, car afférentes à la survie et à l’honneur de leur clan. Au sortir du cabinet d’audience contiguë à sa chambre, Hugue pressa fraternellement Héribert contre sa poitrine.


  — Je n’oublierai jamais ce que tu fais pour moi.


  — Pour toi et pour nous tous mon frère. Car ce sont nos terres, qui vont se trouver prises dans l’étau que forgent ces maudits Carolingiens.


   


  De cette conversation et malgré les façons courtoises dont il honora ses royaux invités, Hugue ne décoléra plus. Jamais fureur ne lui fut plus difficile à contenir, ni amabilité plus lourde à feindre, qu’en ce mois de janvier là. Pourtant il était maître dans l’une et l’autre pratique. Par bonheur pour ses nerfs mis à vif, les Rois regagnèrent Compendium dans les jours qui suivirent, le libérant du joug de leur présence. Hélas, ils quittèrent Selnectenis, sans qu’il parvînt à sonder leurs intentions. A fortiori, sur le projet d’épousailles que lui dévoila Héribert. Il en éprouva un âpre sentiment de frustration, mécontent de n’avoir su arracher aux Rois ainsi qu’à leur entourage, ne fût-ce qu’une bribe, un mot perdu, sur le sujet. La jolie cousine du Roi ne pouvait qu’être étrangère aux plans royaux. Lhywin, dans le secret de ce prochain mariage, ne se serait montrée si enjouée, si aimante envers Louis… Hugue constata, en y réfléchissant, que Lothaire avait remisé ses rancunes au fond d’un sac. Nulle allusion à la prise de Quentovic. Ni à la signature du traité avec Otton… À peine débarrassé de ses – dorénavant indésirables – invités, Hugue s’attela à édifier sa contre-offensive. Et ce furent dès lors, des jours entiers employés à dépêcher – sous un ciel contrarié par d’incessantes averses – ses messagers vers l’Anjou, l’Aquitaine et la Lotharingie. Des jours employés à choisir, à l’attention de la famille impériale, de somptueux et inédits cadeaux. Mission, qu’il confia à son épouse Adélaïde. Ce fut ainsi, par l’intermédiaire de Monseigneur de Turonorum, que la Duchesse fit l’acquisition d’un reliquaire des plus précieux. Un reliquaire ceint de colonnades d’or, abritant un authentique morceau de la sandale de la Vierge Marie. Un cuir usé, d’apparence fort ancien, d’à peine un pouce et demi de large, reposant sur une soie brodée par de dévotieuses moniales. Sitôt parvenue à Selnectenis sous la garde du vidame du Prélat, cette relique d’exception prit la route d’Aquis-Villa. Après, cependant, qu’une messe fût célébrée en sa présence. L’Impératrice Adélaïde, protectrice de l’Église, ne saurait que se réjouir de ce présent d’une valeur inestimable. Elle en parerait la chapelle palatine. Ou une abbaye de haute réputation, telle celle de Quedlinburg, fondée par son impérial époux. Hugue songeait également au Saint-Père, le bon Pape Benoît. Quel présent conviendrait au premier des serviteurs de Dieu ? L’angoisse de ne se rallier les plus puissants, ne lui laissait de repos. Rares furent les fois, où il vécut semblable oppression.


  L’ordre des prééminences évoluait. Face à une carte sur vélin tendue dans son cadre de bois – telle une peau d’ours entre deux poteaux –, Hugue considérait les forces en faction. La carte représentait le royaume des Francs, de son septentrion au midy. Elle figurait aussi en ses limites, le royaume de Burgondie, les duchés de Lotharingie, l’Empire, le Royaume anglo-saxon, la Navarre, l’Espagne… Les états lointains l’intéressaient passablement. De la plupart d’ailleurs, il ignorait le nom. Sans cesse, les tracés sur vélin le projetaient vers demain, vers cette nouvelle implantation des forces, déterminée à son insu, par ses rivaux… et ces traîtres d’Anjou. Il considérait les territoires, repérant les grands domaines, recherchant les noms des rivières, ports, axes, qu’ils fussent principaux ou secondaires. Exercice hasardeux, pour qui ne sait déchiffrer les inscriptions. Il repérait certaines cités, les plus connues… N’imaginant que dans leur palais de Compendium, les Rois Lothaire et Louis se livraient à semblable étude.


  — Berné ! Cette race de fourbes m’a par deux fois déjà berné !


  Vexé, Hugue reprit son examen. Il se remémora les alliances, bâties sur des mariages, remariages, cousinages, serments et inévitablement des parjures. À sa grande satisfaction, cet exercice lui posa moins de difficultés. En fait, il excellait en cet art. Las, il ne pouvait s’enorgueillir d’autant d’aisance, dès lors qu’une question requérait stratégie. Hugue avait conscience de ses lacunes. Il les déplorait. Elles entachaient la fiabilité de nombre de ses spéculations et surtout, épuisaient trop rapidement sa concentration. Le Dux se consolait pourtant, concluant qu’en finalité il n’était besoin d’intelligence dans l’existence, mais plutôt d’être présent au bon endroit. Au moment, qu’il fallait. Et don du Ciel, la vivacité de Monseigneur Arnulf, judicieusement, comblait ses faiblesses.


   


  — Votre Seigneurie ne doit se tracasser plus avant…


  Comme répondant à un appel subtil, la voix d’Arnulf d’Aurelianorum l’arracha à ses songeries. Hugue n’avait entendu son conseiller s’approcher. En effet, l’Évêque portait de souples chaussons en hermine et se mouvait avec la discrétion d’un chat. Arnulf allongea le cou vers la carte. Ses yeux, un court instant, se fixèrent sur le Dux. Un sentiment désolé se déversa dans le cœur du Prélat, tant de sa face, suintaient embarras et impuissance. Aussitôt formulée, il repoussa cette émotion offensante à l’égard de son maître. La sévérité, autant que l’obstination de Hugue-le-Grand, privèrent son héritier d’une éducation ouvrant la voie à la réflexion. Car l’intraitable Robertien rejetait avec mépris les sciences de l’esprit. À la main d’un guerrier, convenait l’arme. Non, la plume ou le livre. Aussi, raillait-il l’instruction, y compris dans sa déclinaison première, l’apprentissage des lettres. La Duchesse Mathilde et Monseigneur Héribert, de par leur statut de fille et de futur ecclésiastique, échappèrent à la harangue paternelle. Aujourd’hui, tous deux tiraient renom de leur vive intelligence. Si l’héritier ne connut telle chance, Monseigneur Arnulf en convenait pourtant : la lecture, la maîtrise de la langue noble, ne faisaient seules défaut à Hugue. Non, l’esprit de son Duc, ne se montrait des plus déliés. Il en était simplement ainsi. Mais un serviteur ne juge point de la sorte, ne s’autorise pas de telles pensées. Sous le péché de sa trahison intime, Arnulf enroba mentalement son jugement :


  — Mon Duc compense qualités que la nature ne lui a prodiguées, par d’autres aptitudes. Par un féroce appétit de vaincre, par la patience, ainsi que par de maigres scrupules… Ces attributs aussi font l’affaire. Il est trop tard maintenant pour métamorphoser notre Duc en un lettré.


  Hugues-le-Grand exigeait un héritier guerrier, doté de l’âme noueuse de ses ancêtres. À défaut de constituer des vertus aux yeux du monde, ces qualités-là suffisaient à asseoir la puissance, autant qu’à impressionner les ennemis. Hélas, les temps changeaient… Hugue souffrait, quand impuissant à déchiffrer les mots, il pestait à l’abri des regards. Il en éprouvait de la honte. Comme un après-midi, devant le spectacle de fillettes, qui à l’aube de leur puberté lisaient, plongées dans des ouvrages remis par leur précepteur. Elles s’interrompaient parfois, pour s’échanger des confidences, suivies de rires étouffés. Ces enfants déchiffraient aisément les lettres. Celles-là mêmes, qui se refusaient à sa compréhension. Hugues s’était alors juré ne jamais imposer à Robert ni à ses frères et sœurs, pareille vexation. À ce serment-là, au moins, il tint parole.


  Le Dux se tourna vers son conseiller, il désigna du menton la carte, comme s’il lui reprochait de ne livrer tous ses secrets :


  — Ainsi ils projettent de cerner nos domaines. Deux Royaumes ! Il leur faut deux Royaumes ! Et tout cela en concluant union avec la maison honnie par mon beau-frère Guillaume ! Et ce fieffé Grisegonnelle qui se targue de fidèlement me servir ! Tous complotent dans mon dos !


  — Comment mon Duc a-t-il eu connaissance de cette information ?


  — J’en eus vent, car – j’en suis convaincu – la Providence en décida ainsi.


  Hugue s’étonna, en arguant de la bienfaisance céleste à son égard. Mais oui ! Il avait occulté l’évidence ! La Providence venait de prendre parti dans cette bataille. Elle prenait son parti. Ragaillardi, il expliqua :


  — … Par le plus grand des hasards. Jugez-en. Un chevalier en voyage avec deux écuyers demanda hospitalité à mon frère d’Autissiodorum. Son nom n’a d’importance, l’homme était noble. Mon frère le convia à sa table, tant pour agrémenter sa soirée, que par égard pour sa naissance. Héribert pria donc son visiteur de lui narrer son périple, au travers de ce rude hiver. À un moment de son récit, l’homme raconta, avoir secouru un curieux voyageur. Il portait la nuque rase, les cheveux coupés haut près des oreilles – la coiffure aquitaine vous l’aurez reconnue –. Le chevalier avait déjà croisé ce personnage, au sortir d’une auberge. Il surprit alors l’homme, qui troquait son casque, contre un casque franc tiré d’une volumineuse besace. La scène l’intrigua, bien entendu. Pas assez cependant, pour résister à l’alléchant fumet, qui assaillait ses narines. Le chevalier pénétra ainsi dans l’auberge sans aborder l’homme. Il eut le temps, cependant, de déplorer l’état de son cheval. La monture du voyageur paraissait fourbue. Une seconde fois, la Providence fut de notre côté. Car peu après cette halte, notre chevalier croisa le chemin du voyageur. Plus durablement, cette fois. Ce fut, accroupi sur la neige, occupé à palper l’épaule de son cheval, à presser un renflement sous son genou, que l’invité d’Héribert retrouva son inconnu. L’homme jurait, rageur. Du moins le supposait notre chevalier, car le curieux personnage s’exprimait en une langue étrangère. Le vent perçait l’os. Le pauvre cheval s’affolait, se débattait sous les mains maladroites de l’homme. Un écuyer de notre chevalier s’y entendait en soins. Il sut avec son nécessaire, contenir l’enflure de la patte. L’homme s’en réjouit et remercia notre chevalier. En langue latine cette fois.


  La voix du Duc faiblit, avant qu’il ne se ressaisît.


  — Notre chevalier, prévenant, lui proposa la monture d’un de ses serviteurs. Ses écuyers monteraient en croupe, afin d’épargner le cheval boiteux jusqu’à Autissiodorum distante d’encore trois lieues. L’homme accepta avec joie, tout en précisant devoir se rendre bien plus loin. Il devait rejoindre Laudunum. Ils firent ainsi chemin ensemble sur de solides destriers. Tuant le temps et les affres de l’hiver, en de longues discussions. Le chevalier s’égayait des anecdotes rapportées, par cet heureux compagnon de voyage, lequel se languissait des plaisirs de la belle saison, s’extasiait sur les vignobles du monastère de Saint-Vincent, si réputés. L’intérêt du chevalier se fit déférence, quand ce dernier déclara avoir admiré de ses propres yeux, la belle Reine Emme. Il louait le visage de la Reine, comme s’il la connaissait d’intimité… Mon frère, Monseigneur d’Autissiodorum sentit – vous le comprendrez – croître et croître son intérêt au fil de ce récit. Il encouragea son visiteur à poursuivre. Ce dont le chevalier ne se priva, encouragé par la chaleur du feu et les excellents mets, qui composent l’ordinaire de la table de mon frère… Ce fameux compagnon de rencontre laissa échapper brusquement un profond soupir. Un soupir plus bruyant que la bise, sous laquelle pliaient forêt et campagne. Un soupir, à s’en déchirer l’âme. Le chevalier s’enquit de sa souffrance. L’homme répondit, que las – il ne pouvait s’y résigner –, le beau visage de la Reine, bientôt deviendrait visage d’aïeule. Le chevalier l’interrogea alors : le Roi Louis aurait-il descendance ? Sous le ton de l’aveu, l’homme répondit que c’était là l’affaire de mois, car ses épousailles avec une haute dame du midy étaient d’ores et déjà conclues. Oui, c’était-là affaire de mois. Selon lui, Monseigneur d’Annicium se félicitait de cette union, seule capable de restaurer la paix en Aquitaine. Héribert, vous l’imaginerez, contenait à grand mal son excitation. Mais, le chevalier ne livra d’autres détails. Des rumeurs de fiançailles royales circulent au midy de la Segona. Mais il en court depuis le Sacre de Louis. Sans fondement, estimait mon frère… jusqu’à ce qu’il entendît le récit de ce miraculeux visiteur. La véracité de cette histoire le convainquit au point, que pour me la relater, il n’hésita à s’aventurer par vaux et forêts. De tels récits, de telles précisions ne s’inventent pas, ni de la part d’un chevalier, ni d’un cavalier… qui a tout d’un Aquitain !


  Monseigneur de Civitas Aurelianorum, dont les réflexions s’emballaient déjà, ne sut que répéter :


  — Cela ne peut s’inventer, cela ne peut s’inventer en effet. Pourtant, détenons-nous une certitude ? Certains projets d’unions bien engagés s’éteignent parfois, telle une flamme sous l’averse…


  — Non Arnulf, cela ne peut s’inventer. Cet arrangement est réel ! Bien réel pour ce coup ! Et fort bien avancé. Voilà qui nous prend de cours et nous prouve que Lothaire se méfie, plus que je ne le supposais. Il agit sans me concerter, depuis un an déjà. Me tient éloigné du pouvoir comme jamais il ne le fit. Un Roi qui gouverne sans le premier de ses Grands. A-t-on déjà connu cela ? Tout prouve qu’il a décidé de m’évincer durablement. Définitivement qui le sait, du gouvernement de son Royaume… Avant -, car qui pourrait jurer de ses intentions ? – de me réduire à l’impuissance, encerclé par ses vassaux et ceux de son fils. Nous fûmes bien inspirés, mon ami, de solliciter audience auprès de l’Empereur.


  Le Duc désigna les épais caractères marquant à l’occident de la péninsule, l’emplacement de la ville papale.


  — Roma se trouve bien ici ?


  — Oui mon Duc. Rejoindre l’Empereur pour les fêtes de Pâques exigera des semaines de voyage. Nous parcourrons des milliers de milles. Sans doute faudra-t-il emprunter les cols pour traverser les montagnes.


  Arnulf en frissonnait déjà. L’hiver faiblissait à peine, qu’il fallait déjà s’imaginer entre neige et vent.


  — Oui, il le faudra. Pour nous conduire à travers les Alpes, comme on nomme ces monts élevés, nous disposerons des guides les plus sûrs. Il nous faudra, de surcroît, nous défier des ruses de Lothaire qui n’ignorera notre périple.


  Hugue laissa échapper un petit rire nerveux.


  — Enfin, si cela peut occuper leurs Majestés, qu’ils le célèbrent ce mariage ! Leur race s’éteindra faute de procréer. Lothaire ne possède une once de raison, s’il mise sur une entente charnelle entre des conjoints que tout oppose.


  L’optimisme gagnait le Dux, à savourer d’avance la cocasserie des destinées, les scandales qui fatalement éclabousseraient ses ennemis. Son regard, malgré lui, revint à la côte italienne. Les lettres figurant Roma, figuraient également l’emplacement du palais impérial. Ses prunelles plongeaient entre le relief des caractères, comme s’il cherchait à distinguer, quelque part sous les encres noires et rouges, la silhouette de son illustre cousin. Hugue soliloquait, le dos tourné à Monseigneur Arnulf.


  — Quoi qu’ils puissent ourdir, je préfère Louis mal marié, qu’épousant une jeune pouliche, dont naîtrait un héritier par an. Par ce mariage, je me retrouverai certes tenaillé entre Lothaire et Louis, mais de leur arbre enraciné en terre de Gaule, ne poussera le moindre rameau porteur d’ombre. Notre chère Emme ne peut plus ou ne veut plus, porter d’enfant. Serait-elle grosse, qu’après le scandale d’il y a trois ans, une nouvelle conception serait sujette à discrédit. À Lothaire ne succéderont d’autres héritiers que Louis. À moins qu’il ne répudie sa Reine. Ou que veuf, il convole une seconde fois… Louis, marié à une femme vieille, engendrera-t-il un héritier légitime ? Sauf si la Comtesse lui procure, contre toute attente, satisfaction.


  — On le dit très épris de la fille adultérine de son oncle, le Duc Charles.


  Monseigneur Arnulf avança son observation, d’un ton qu’il voulut anodin. Hugue ne s’étonna de son opportune remarque. Son serviteur décidément connaissait parfaitement les cheminements de ses pensées.


  — Oui mon ami, ils ne se cachent point d’ailleurs. Qu’ils restent ainsi, épris l’un de l’autre ! Leurs amours sont sans espoir de légitimité. Louis épris ou dirais-je, enchaîné à sa jolie cousine, ne peut que servir notre cause. Tant qu’il ne se défera d’elle, il n’épousera pour le cœur, ni se donnera totalement à une autre. Certes, cela n’empêche d’engendrer, car le cœur ne dicte sa loi quand il s’agit de copuler, mais un tel attachement pèsera dans certains choix, qui se présenteront. Un amant contrarié se distrait plus facilement de ses responsabilités, néglige son mariage…


   


  Hugue avait délaissé l’Italie. Il effleura d’une caresse les terres d’Auvergne, remontant vers le nord, frôlant les zones assujetties à son clan, pour se poser sur les territoires alliés de la Couronne. Et Durocortorum. Sa main arrêta sa course en atteignant les domaines du Roi. Il plissa les paupières de satisfaction. Il touchait délicatement les terres interdites, comme il eût caressé l’épouse d’un autre. Résistante, fidèle encore, mais dont il se jurait, qu’un jour elle serait sienne.


   


  ****


   


  — Nous reprenons demain la route de Laudunum. Sans seulement apercevoir l’ombre de notre Duc. Je comptais le rencontrer à Durocortorum. Il n’y fut. Il ne peut, pour justifier son absence, argumenter qu’il veille sur mes cités. Louis et Héribert s’en chargent. Vraiment, je ne cerne la raison de sa bouderie. D’autant que ces derniers mois, il m’a semblé, plusieurs fois, tenter de nouveaux rapprochements…


   


  Allongée nue contre Lothaire, dans la plus belle chambre de leur hôte, Emme se concentrait. Troublée elle aussi, comme l’attestait la longue ride verticale barrant son front. Hugue se terrait, donc Hugue complotait, tramait un tour à sa façon. Il ne pouvait en être différemment.


  Le Comte Gauthier fut informé de la venue du couple royal, la veille de son arrivée. Soit, bien après leur départ de Durocortorum. Cette visite, en fait, revêtait un caractère de rappel à l’ordre. Ledit Comte, époux bavard d’Adèle, sœur de la promise, s’apprêtait à intégrer le cercle familial des Souverains Francs. Sous le prétexte d’un entretien privé, Lothaire sans ambages, exigea sa totale et absolue discrétion, dès lors qu’une affaire relèverait de la Couronne. Qu’il en eût vent par la bouche de son beau-frère, de son épouse ou de quiconque ! Si le Comte devait s’en ouvrir à autrui, ce serait à ses seuls maîtres ! Affaire de Royaume n’était à traiter telle affaire de noblesse. Hormis cette nécessaire leçon, le séjour s’écoula agréable, rythmé par les traditionnels repas, chasses au vol, jeux d’armes et offices à la cathédrale. S’il savait désormais contenir les excès verbaux de sa belle-famille, Lothaire ne se débarrassait pas pour autant, d’un diffus et désagréable soupçon. Hugue, discret, le préoccupait davantage que Hugue agissant. Quoi que… nanti d’un tempérament aussi retors, selon quels auspices le Duc s’avérait-il le plus néfaste ? Nul ne pouvait se prévaloir de le deviner.


   


   


   


   


   


   


  Traquenard impérial -981


   


   


   


  Les jardins du palais d’Otton resplendissaient au soleil d’avril. Les fleurs saupoudraient vêtements et élégantes chevelures de leurs essences. Tant d’essences que Hugues, jamais de son existence, ne respira encore ! Des fragrances de lilas, de citronniers, d’oliviers, de roses aux capiteuses et lourdes senteurs. Par centaines, les bosquets fleuris et fruitiers strictement taillés formaient haies le long des déambulations de la cour d’honneur. La résidence romaine de l’Empereur, aux jardins ponctués de fontaines de marbre, illustrait grandiose la puissance de ses augustes habitants. Passés et présents. Enfin, Hugue arrivait au terme de ses pérégrinations ! Pérégrinations, dont de manière surprenante, la dernière étape fut pour le Tribun Crescientus. Le puissant vieillard avait en effet dépêché ses coursiers, au-devant de l’escorte ducale. Malgré l’ascension de son neveu, l’Ancien demeurait le chef incontesté du parti hostile à Otton II. Opposé à toute prédominance étrangère et par conséquent, en lutte continuelle avec l’Empire, Crescientus œuvrait au cœur les arcanes du pouvoir pontifical. L’Empereur faisait les papes que Crescientus défaisait. Et inversement. Aussi, connaissant l’antagonisme entre les deux puissants personnages et craignant de déplaire à celui qu’il considérait comme son futur protecteur, Hugue s’apprêtait à décliner l’invitation, quand une missive d’Otton le pria d’y répondre. Le Dux prit cependant garde de ne s’attarder, auprès de cet hôte compromettant. Il interrogea fort longuement Arnulf, à propos de paroles prononcées autour d’eux, durant leur audience. Comprendre la langue noble est utile en tous lieux chrétiens, à Roma tel savoir s’avère incontournable. Mais à présent que les majestueuses grilles de bronze aux écus d’aigles étaient franchies, le Duc des Francs, Monseigneur Arnulf et le Seigneur Buchard, juchés sur des chevaux harnachés d’argent, se voyaient comme en rêve, remonter l’allée menant à l’esplanade du palais impérial. De part et d’autre des Francs et de leur escorte, que grossissait la garde palatiale, se dressaient deux rangs de seigneurs et de dames, représentants la haute aristocratie. Les teintes vives, les bijoux, les pierreries faisaient miroiter autour de Hugue et de ses compagnons, les rayons chauds d’un soleil cru. Les Francs progressaient à pas mesurés. Le cœur battant. La vue brouillée. Ils ne gardaient souvenir d’un azur aussi pur, en Royaume franc. Le palais d’Otton se détachait, grandiose. Aveuglant les yeux de sa blanche façade de marbre et la réverbération rougeoyante de ses tuiles. Roma incontestablement était La Cité. Bâtie par des illustres, pour les plus illustres. Hugue songea qu’Aquis-Villa jamais, ne rivaliserait avec Roma. Son palais au plus, lui tiendrait lieu de frère cadet, qui présenterait certains traits de famille. Car Charles-le-Grand pour l’ériger, recruta les meilleurs maîtres ouvriers d’occident, dont nombreux originaires d’Italie. Tous ces artisans étaient dépositaires des techniques les plus achevées, que ce fût dans le travail du bronze, dans l’art de la peinture ou celui de la sculpture. Au fur et à mesure que grandissait devant lui le proaulum, Hugue, dont la tenue frôlait la perfection, se sentait détonner, médiocre. Dans ce fastueux décor, sa couronne paraissait se rétracter, rétrécir sur son crâne. Pourtant il avait fière allure ce jour-là le Dux, avec sa barbe blonde soigneusement taillée, son profil altier, quoi qu’un peu lourd. Sa vêture, toute de vert pâle et d’argent, se composait de bottes blanches, de chausses, d’une tunique et d’un manteau long, somptueux. Le choix des bijoux qui rehaussaient sa mise fut, en fait une fastidieuse opération. Son écuyer Bernard, avec une obstination des plus exaspérantes, avait écarté la quasi-totalité des pierreries composant la cassette du Dux. Il ne trouvait gemme, qui fût la fois à son goût, ostentatoire et en accord avec la tenue prévue pour son maître. S’il s’en montra fort agacé – furieux pour dire vrai – sur l’instant, Hugue se félicitait a posteriori, de l’exigence de son serviteur. Sur le torse du Robertien s’étalait un pectoral d’argent, serti de rares diamants verts. La plaque martelée renfermait en son cœur un saphir d’un bleu lumineux. Son père, son grand-père, avant lui, avaient arboré ce bijou. Il hésita pourtant à l’emporter dans ses bagages. Le motif de cette réticence se heurtait à la raison. Dans son château de Paris – première étape destinée à tromper d’éventuels espions sur son itinéraire –, alors qu’il soupesait la pierre aux fins de mieux l’admirer, Hugue se sentit envahir par une inexplicable gêne. La couleur de la pierre le contrariait. Puis dans un fulgurant éclair, il comprit. Ce bleu lui rappelait les yeux de son jeune Souverain. Il reposa alors le pectoral, refusant de lire en cette incongrue association, un mauvais présage. Ne s’était-il trop hâtivement félicité des bienfaits de la Providence sur ses entreprises ? Il se gaussait à présent de sa superstition. Par ce bijou, vibrant sur sa poitrine, les âmes de Robert et de Hugue-le-Grand, père si redouté, pénétreraient à ses côtés dans le palais impérial. Des bracelets ornés d’oiseaux fantastiques cerclaient ses épais poignets. Les gemmes dessinant leurs yeux proéminents se mariaient avec les pierreries dont son col, ses manches et l’ourlet de ses vêtements étaient constellés. Ces détails de parure achevèrent de le conforter : il ne dénoterait point en présence de son hôte. Fouillant du regard les personnes réunies sur le parvis, il constat l’absence d’Otton. Ainsi que des Impératrices. Sa mère Adelaïde et son épouse Théophano. Ces dernières, il s’en souvint, avaient rejoint Monseigneur Warin à Colonia, avec le Prince Otton et une partie de la Cour. Elles y assistaient aux fêtes de la Résurrection. Justifiait également leur absence, le fait qu’en ces temps propices aux séditions, les Reines accompagnaient rarement l’Empereur. Otton confiait à son épouse ou à sa mère, les provinces du nord, ainsi que la garde de son héritier. Otton se reposait sur le jugement des Impératrices, n’hésitant à placer sous leur autorité directe, les cités dont il se défiait. Certainement, Hugue ne les rencontrerait point à Roma.


  Avançant entre deux rangées de courtisans, un Évêque venait à sa rencontre.


   


  — Noble Duc des Francs, sois le bienvenu dans la demeure de mon maître l’auguste Empereur Otton, puissant Roi des Germains, des Romains et maître du monde chrétien.


  Monseigneur Arnulf dévisagea l’homme qui saluait son maître. Il s’efforça de mettre un nom sur cette voix, ce visage. Un visage aux rides profondes et mouvantes. Les rides séduisantes d’un homme expérimenté, dont un pli pourtant laissa transparaître, un caractère des plus intransigeants. Il ne pouvait être Warin, l’Archevêque de Colonia. Non, puisqu’il officiait en sa paroisse… C’était incontestablement un proche conseiller d’Otton, pour accueillir ainsi en sa place son invité. Cet homme âgé d’une quarantaine d’années, blond, haut, à la stature massive, qui tenait fermement dans sa paume une crosse garnie d’ivoire, n’était autre que Monseigneur Thierry. Le controversé Prélat de la cité Lotharingienne de Mediomatricenis Civitas. Celui dont on disait qu’il gérait trop à son avantage, les biens de sa charge… Celui qui couronna le Duc Charles, Roi des Francs avant de l’installer sur le trône de Lothaire… Celui dont on clamait qu’il était le sbire d’Otton-le-Second, comme il le fut pour d’Otton-le-Grand, au décès de Monseigneur Brunon… Celui qui eut l’honneur d’accueillir en terre d’empire la toute jeune Théophano, la fiancée de l’héritier de la Couronne…


  Ce fut par déduction que Monseigneur Arnulf reconnut ce Prélat, envers lequel il n’éprouvait que peu de sympathie. Thierry comptait parmi les rares évêques avec lesquels, il n’entretenait de correspondance régulière.


  — Toujours dans l’ombre de l’Empereur… As-tu réellement tant plaisir à nous revoir Thierry ? Lothaire et mon Duc firent trembler ta cité sous les assauts de leur armée. Tu es là : je resterai donc, mon frère, aux aguets.


   


  Arnulf lui rendit son sourire. Les deux Princes d’Église se donnèrent fraternellement l’accolade. Hugue dissimulait ses sentiments. Il avait immédiatement reconnu Thierry, sans manifester la moindre des surprises. Il était notoire que la fidélité de Thierry de Hamelant, cousin de la famille impériale par sa mère Edwige tante d’Otton-le-Grand, n’allait qu’aux Empereurs. L’Évêque accompagnait par les quatre chemins le père, avant le fils, abandonnant sa cité six mois l’an, parfois davantage. L’Évêque passait pour un esprit sinueux, froid et analytique. Description peu engageante, que voilait si besoin était, un masque de courtoisie affectée. Monseigneur Thierry s’y entendait par ailleurs, en langues nobles et en moult langues vulgaires, dont il maîtrisait certains idiomes. Mais, faisait rarement état de cette aptitude, s’assurant ainsi d’un indéniable avantage, en présence de ses interlocuteurs.


   


  D’innombrables oiseaux voletaient au-dessus des têtes. Ils déchiraient l’air, rasant insouciants en leur vol, coiffes et couronnes. Le printemps romain ravivait l’espérance. Thierry, après avoir salué Hugue, reçut son baiser sur le chaton de sa bague. Ce fut sous des vivats que les quatre hommes escortés par la garde de l’Empereur atteignirent le proaulum. En pénétrant entre des portes de bois et de bronze, hautes de plus de dix pieds, Hugue sentit sa gorge se contracter.


  — Il doit en être ainsi depuis les César.


  Ils s’engagèrent dans un atrium dallé de marbre rose et blanc. Il résonnait de cris stridents. De grands oiseaux exotiques y déambulaient librement, hors d’une splendide volière. Tout en cheminant aux côtés du Duc, les Prélats poliment échangeaient quelques mots. Monseigneur Thierry, régulièrement, adressait à Hugue de respectueux signes de tête. Ce dernier mal à l’aise, tentait d’identifier au vol, l’une ou l’autre de ses paroles. Thierry parlait la langue des Francs du nord. Il semblait l’avoir pour l’heure, complètement oubliée. Hugue se tourna vers Buchard. Les traits solennels, son compagnon le talonnait de près. Impressionné… Monseigneur Thierry, assurément, ne céderait en rien. Dans le palais du maître du monde, point question de s’exprimer en un quelconque dialecte. Cependant même si son amour-propre s’en trouvait égratigné, les volte-face condescendantes et serviles de l’Évêque de Mediomatricenis Civitas ne détournèrent les pensées de Hugue de l’imminence de son objectif. Et à ce point d’avancée, l’élément crucial, la seule pièce déterminante, résiderait en l’absolue loyauté de Monseigneur Arnulf. Aussi, traversant les couloirs dorés qui le séparaient encore de l’Empereur, le Dux tentait de se remémorer une situation, une seule, qui put laisser planer un soupçon sur la fidélité de son conseiller. La confiance ne pouvait souffrir de la moindre faille. Si ce n’était à Arnulf, à qui se fier ? Leur marche prit fin à quelques pas des officiers qui formaient la garde privée d’Otton. Au sommet de colonnettes veinées de vert et de noir veillaient des aigles de bronze aux ailes repliées. Les doubles portes s’écartèrent. Non sur le salutarium comme les Francs s’y attendaient, mais sur de secondes portes doubles, blanches, à longues poignées dorées. Elles donnaient sur l’appartement d’Otton.


  — Sa Majesté l’Empereur Otton attend le Seigneur Hugue, Duc des Francs.


  N’entendant que son nom Hugue engloba Arnulf et Buchard d’un regard désemparé. L’invitation s’adressait-elle à lui seul ? Monseigneur Arnulf intercéda auprès de Thierry de Mediomatricenis Civitas :


  — Mon Frère, pourrais-tu obtenir du glorieux Empereur Otton que j’assiste mon Seigneur ? Mon puissant Duc ne parle la langue latine. Il a pour habitude que je demeure à ses côtés lors de rencontres d’importance. Et celle qui va suivre, sera dans nos existences indéniablement, la plus mémorable d’entre toutes.


  Thierry s’inclina et pénétra dans la chambre de l’Empereur. Hugue murmura en langue romane.


  — Restez à mes côtés en tout instant, Arnulf. Cet Évêque servile, tel un chien envers son maître, ne me sera d’aucun recours. Je ne lui accorde nulle confiance.


  — Il en sera comme vous le voudrez mon Duc. Aux fins de vous traduire le plus justement la pensée d’Otton. Aux fins de m’assurer également que vos propos seront relatés à l’Empereur avec l’exactitude qu’ils méritent.


   


  La couronne ceignait la chevelure rousse d’Otton. Le contre-jour nimbait son visage glabre d’un halo d’or sombre. La première sensation de Hugue se rapporta à la vitalité intense qui émanait de l’Empereur. Alors même qu’Otton les recevait assis, le Duc en percevait les vagues ondoyantes. Certes, les ors de son vêtement, ses épaules carrées, son épaisse musculature et le vert intense de ses larges yeux, imposaient. Mais sa vitalité puisait force dans une autre source. Dans sa lignée. Impériale… Hugue marqua une imperceptible hésitation. Même s’il ne l’ignorait, la jeunesse de son hôte le surprit. Se pouvait-il que cet homme d’à peine vingt-cinq ans fût déjà maître de la Chrétienté ? La détermination qu’il lut sur ses traits acheva de le conquérir. Une évidence s’imposa au Duc : Otton s’entendait à écraser ses visiteurs, sous le faste qu’il déployait autour de sa personne. De par son apparence également, en auréolant par exemple sa stature de colosse, des rayons de l’astre que dispersait un vitrail. Tout autant, devait-il exceller précocement – pour peu qu’il le jugeât utile – au contrôle de ses émotions. En public, surtout… En cet discipline-là, certains signes ne trompaient un homme de l’expertise du Dux. L’Empereur se leva. Aucun mot encore n’avait été prononcé. Hugue et Arnulf ne le quittaient du regard. Ils le virent s’immobiliser brusquement. Puis, naturellement, comme s’il se trouvait dans l’intimité de ses frères d’armes, Otton se défit de l’épée alourdissant sa ceinture. Il l’abandonna sur son trône et le visage éclairé par un juvénile sourire, marcha vers eux. Duc et Évêque se raidirent à son approche. Lorsque soudain sans autre cérémonial, Otton ouvrit les bras et serra Hugue contre lui. Comme cela se fait entre parents. Dissipant, par ce geste spontané d’amitié, les derniers nuages dans l’esprit du Duc. Hugues sourit à son tour et amorça une révérence.


  — Il n’est nécessaire de courber ainsi la tête devant votre cousin, mon cousin ! C’est en parent que je vous reçois. Voyez la table dressée ici en ma chambre en votre honneur. Régalons-nous et faisons connaissance autour d’un vin de Roma. Il scellera notre amitié mieux qu’un traité.


  Arnulf traduisit l’invitation à Hugue. Il l’honora, ravi.


   


  L’entrevue dura l’après-midi. À l’abri de la chaleur qui bientôt étoufferait la cité, les deux hommes fraternellement lièrent connaissance. Nulle allusion au Roi Lothaire, au Roi Louis, au pillage de Mediomatricenis Civitas ou au saccage de Paris. Paroles amères n’ont de place dans la bouche de parents, encore moins quand ils sont les Grands de ce monde. Les Évêques conservaient leur ineffable air serein. Ils partageaient le dîner, intervenant pour traduire les conversations.


  — La victoire en ce jour est totale, se prit à penser Hugue. Otton me reçoit en cousin, en égal presque. Il m’honore comme il a dû honorer Lothaire. Non moins ! C’est certain ! A-t-il voulu quand il parla de traité, me faire comprendre quelle piètre estime, il accorde à l’acte imposé à Lothaire ? Otton semble ressentir à mon endroit l’affection d’un neveu envers un aîné expérimenté…


  Hugue guettait les traductions d’Arnulf. La bouche d’Arnulf était sienne.


  — Il ne peut être question de vivre autrement qu’en bonne intelligence pour les Princes que nous sommes, conclut Otton. Je vous invite, maintenant que nous nous sommes retrouvés, à rejoindre mes Grands. Vous croiserez à ma Cour la plus illustre noblesse d’Italie. Vous me conterez à ce propos, plus tard, votre visite auprès de qui vous savez. Certains d’entre eux ne rechigneraient à sacrifier leur vie, s’ils étaient sûrs de m’occire. Je ne peux donc que vous prier, Cousin, de manifester à leur égard la plus grande des réserves.


  Monseigneur Arnulf traduisit, Hugue opina et assura l’Empereur de sa prudence. Otton poursuivait déjà :


  — Une fête est prévue en votre honneur, Hugue. Des cavaliers jouteront, s’affronteront aux armes. Vous pourrez juger de la hardiesse de mes compagnons… S’il leur fallait un jour combattre à vos côtés.


  Arnulf traduisit. Hugue opina. Un souvenir gravé à jamais dans son corps succéda à ses paroles. Le tressautement, sous ses pieds, d’un sol martelé par les milliers de cavaliers germaniques. Hugue revit la scène. Alors qu’invisible encore, l’armée impériale fondait sur le camp avancé des Francs. Lothaire et Hugue, entourés de l’État-Major, y avaient convoqué leurs éclaireurs. À quinze milles de Paris, seigneurs et officiers préparaient la contre-offensive, ultime, aux fins de préserver la cité et les châteaux du Dux, si nombreux sur ce périmètre. Châteaux, où s’étaient réfugiées les familles aristocrates en exil et parmi elles, la famille royale. Une faction seulement de la cavalerie germanique, déboula au sortir d’une étroite route dans la clairière où les Francs déjà se tenaient prêts au combat. La grande partie de la troupe s’était engouffrée dans le large, mais trompeur sillon, que formait dans la forêt, une voie romaine bordée de surfaces arables. Vastes, mais ennoyées. L’avancée de l’armée d’Otton en fut considérablement freinée. Dans la clairière, l’affrontement éclata, improvisé et téméraire. S’ils ne jouissaient de forces en nombre, les Francs tirèrent profit de la surprise, embrochant à cheval, comme au sol, des centaines d’ennemis… Derechef, Hugue remercia l’Empereur de sa sollicitude.


   


  — Votre Majesté ! L’épée !


  Les yeux de Monseigneur Thierry s’écarquillèrent sous l’effet d’une brusque révélation. Otton, qui entouré des trois hommes atteignait la porte, s’arrêta net, saisi par le ton de son conseiller. Tâtant son fourreau, désorienté et semblant pris en faute, l’Empereur se tourna vers le siège qu’il occupait à l’arrivée de ses hôtes. Son branc y gisait, oublié. Son regard effleura alors son Évêque et ses invités, paraissant quérir le secours d’un compagnon dévoué, qui réparerait sa négligence.


  Obligeant, Hugue marchait déjà à grands pas vers le haut siège.


  — Du palissandre, il doit s’agir de cette essence. Ce bois venu des royaumes d’orient…


  Hugue se faisant diversion, tâchait par une réflexion prosaïque, de dompter l’agitation insensée de son cœur. Il battait à rompre. Soudain, alors que – captivé par l’éclat de la lame et la ciselure du pommeau –, le Dux se penchait fébrilement vers le branc, surgit du néant un bras, qui s’interposa entre sa main et l’épée.


  Brisant net le moment de grâce, Monseigneur Arnulf avait devancé son maître. Prestement, au risque de le bousculer, l’Évêque empoigna la belle épée puis, les bras tendus devant lui, l’emporta, la portant religieusement du plat de ses paumes offertes. Le cœur de Monseigneur d’Aurelianorum, lui aussi, s’agitait frénétiquement entre ses côtes. Autant que celui du Duc l’instant d’avant. Tout autant de poser la main sur l’insigne emblème royal… que d’avoir déjoué le piège tendu à son maître. L’épée, la couronne, l’éperon… tournoyaient en sa tête, pendant que les jambes d’Arnulf le conduisaient roide au-devant du jeune Empereur. Il entrevit davantage qu’il ne vit Hugue, les yeux exorbités, le visage blême de stupeur à demi penché encore sur le coussin rouge. Il distingua plus nettement le regard d’Otton. Son front plissé. Avant de voir ses lèvres s’étirer du sourire charmant de l’espiègle, qui tenta une farce, au cas où... Il remarqua les yeux courroucés de Monseigneur de Mediomatricenis Civitas, ses poings plaqués contre sa robe. Des veines saillantes gonflées à rompre, marbraient de bleu, la chair de son cou.


  Était-ce sa pratique des âmes, qui avertit Monseigneur Arnulf du piège tendu au Dux ? Fallait-il y lire plutôt, l’œuvre de la volonté Divine ? Car éclatant dans sa tête avec la solennité du premier orage de l’année, une voix clama « Qui suit l’Empereur, portant son épée, s’en déclare de son plein gré vassal et obéissant serviteur ». Porter l’épée d’un Roi engageait qui s’y livrait publiquement, à la porter plus tard au combat. Hugue reconnaissant Otton en qualité de maître et suzerain ? Arnulf n’osait envisager les conséquences d’un tel acte.


   


  Hugue, bien entendu, ne comprit le geste de son conseiller. Le sang lui monta au visage. La fureur le submergea tant, que sa première impulsion fut de procéder, ici à Roma, à l’exécution de ce traître. Sommairement. Il ne pourrait patienter jusqu’à Selnectenis. L’affaire y serait d’ailleurs, bien plus compliquée. Lothaire exigerait un synode et cette vermine bénéficierait à n’en point douter, de la clémence de ses pairs. Non, il fallait sans jugement expédier ce traître, ce chien, aux enfers ! Ce chien qui non seulement lui jetait discrédit, mais de surcroît le ridiculisait devant l’Empereur dont il attendait…


  … Lorsque explosa, énorme dans sa tête, le soleil de la révélation. Le cœur du Duc manqua alors un battement. Une bouffée de reconnaissance infinie envers Arnulf incendia sa poitrine. Tandis qu’une haine furibonde projetait au fond des limbes, Empereur et Évêque de Mediomatricenis Civitas.


  — Vous avez donc voulu me piéger après de beaux serments d’amitié. Vous aviez ourdi dans le détail ce vil traquenard.


  De la couronne aux talons, Hugue tremblait sous l’effet d’un froid nerveux. La victoire de ce jour était loin, très loin d’être totale. Monseigneur Arnulf, agenouillé au pied d’Otton, lui rendait des deux mains, son épée. … Avant qu’ils ne franchissent la porte. Car lui non plus ne marcherait à sa suite en public, portant son arme. Otton s’en empara avec un hochement de tête, témoignant son estime à l’adversaire qu’il venait de se découvrir :


  — Habile homme. Rien ne vaut décidément un évêque.


  Ses prunelles vertes se posèrent sur un Monseigneur Thierry, rongé de colère et de frustration. Découvrant l’amusement dans les yeux de son maître, l’Evêque Thierry se fendit néanmoins d’un sourire de connivence. Qu’Arnulf sans en faire montre, ne manqua de relever.


  — Je vous remercie pour votre promptitude, Monseigneur Arnulf. Vous faites assurément, un fidèle et fort avisé serviteur.


  Puis, sans transition aucune, sans exprimer la moindre des amertumes, Otton entraîna ses invités dans sa suite.


  — Que cette journée se poursuive dans la liesse de nos retrouvailles.


  Hugue acquiesça, la gorge toujours paralysée. Les sens tétanisés. Il entrevoyait peu à peu la profondeur réelle de l’abîme, dans laquelle il s’apprêtait étourdiment de se précipiter. N’osait formuler même en pensées, l’étendue des conséquences de sa ridicule démonstration de zèle. Mesurait comment, par miracle, il venait d’échapper au piège tendu par Otton et son âme damnée. Il était redevable de sa liberté, de son intégrité, de son honneur, à la seule présence d’esprit d’Arnulf. Hugue se jura alors de ne plus accorder sa confiance à quiconque d’autre. Y compris en sa parenté… Surtout en sa parenté…


   


  Guère plus que de l’incursion d’Aquis-Villa, Otton ne parut tenir rancune aux Francs de ce nouvel échec. Lors de la messe célébrée dans la cathédrale romaine, érigée non loin de la maison Faustae, Hugue de par son rang, fut placé en voisinage du Roi Conrad et son épouse la Reine Mathilde, sœur de Lothaire. La messe pascale dura la matinée, suivie l’après-midi par des vêpres. Office divin, festivités, office divin, festivités rythmaient comme de coutume la fin du Carême. Au palais romain d’Otton, les agapes chrétiennes se muaient en banquets des plus laïcs. Éblouissants de vins, viandes, poissons de mer et de rivières, crustacés aux chairs fondantes, sauces des plus hardies. Les sens se libéraient d’une longue abstinence, se régalaient de musique, de chants, de joutes, de danses et de spectacles. Qui ne trouvait son contentement à la table d’Otton ne le trouvait nulle part. On assistait, dans des jardins étourdis par les stridulations des cigales, à de bien tendres complots. Identiques dans les Cours de tous les royaumes, entre dames élégantes et seigneurs adoratifs. Cependant, échaudé par le collet où, au cœur de ce trompeur Eden, il faillit poser le pied, Hugue redoublait de méfiance. À le placer si fréquemment au coude-à-coude avec le beau-frère de Lothaire, Otton ne tapissait-il une autre arrière-pensée ? Préparait-il d’autres guet-apens, dont lui le Duc ferait le faisan ? Otton intégrait-il un complot au profit des Rois francs ? Leur récent pacte pouvait prêter à le supposer… Hugue se remémora les précautions prises pour rejoindre Roma. Les travestissements, qu’il endossa durant le trajet. Des simulacres, en chaque hostellerie, à chaque péage, destinés à détourner l’attention de sa personne. Couverte par une modeste cape, sa silhouette trapue et ses cheveux de lin délavé, se fondaient dans la domesticité du Seigneur Buchard. Tant de risques, tant d’ingéniosité déployée, pour en arriver à douter encore ! Et si cette invitation, ces marques de considération, se révélaient en réalité des leurres destinés à créer l’illusion ? Des rêves, qu’à son réveil, il paierait au prix fort. Hugue tentait de tailler ras les doutes, qui croissaient trop drus. Il regrettait parfois la nature de son cerveau, trop fertile en acides cultures. Ce cerveau, qui ne lui octroyait un jour de quiétude. Sur ses lèvres subsistait le goût amer du charme, concocté par ses hôtes. S’il y avait goûté, il eût fait de lui à jamais l’homme d’Otton. Il gardait vif le dégoût d’avoir mordu, confiant, dans un fruit gâté offert d’un ton caressant.


  — Les royaumes d’Otton et de Conrad possèdent frontière commune. Il se peut – admit-il sans véritablement y croire – que ce ne soit là qu’intention courtoise de la part de mon cousin. Otton ne pouvait, décidément, me placer au milieu des seigneurs romains qui nous observent. Nous ne parlons même langage. Et ils ne doivent guère m’apprécier.


  L’Evêque Arnulf devisait avec Monseigneur de Colonia, arrivé contre toute attente, le Vendredi-Saint. Ils lui tournaient l’épaule. Un dard aiguillonna Hugue. Le Roi de Burgondie, la Reine Mathilde et Monseigneur de Civitas Aurelianorum, ne marchaient-ils de connivence avec l’Empereur.


  — Cet incident a pu être monté de toute pièce. Arnulf a pu feindre de m’éviter un guêpier, pour mieux me livrer par la suite… Après tout, n’a-t-il réagi avec une fulgurance dont malgré sa vive intelligence, je ne l’eus supposé capable ? Il me fallut de longs instants, pour comprendre l’enchaînement des choses.


  Malgré de pesantes incertitudes, Hugue, lentement, se détendit. Le lundi de Pâques, le repas d’après vêpres avançant, la bonne humeur de Conrad parvint même à le rasséréner. De plus, les attentions de la Reine Mathilde, fort attristée par son air taciturne, forcèrent sa conversation. Hugue sut se montrer agréable. Quoique vigilant… Conrad et Mathilde au moins, conversaient avec Hugue, sans qu’il fût nécessaire à Arnulf de traduire. Le couple, que vingt années séparaient, vivait en belle entente. Mathilde, plus jeune encore que le Dux, se montrait patiente, maternelle à son égard. Elle riait de ses jolis yeux d’un beige très doux.


  — Aviez-vous par le passé rencontré l’Empereur, si on en excepte au combat ?


  Elle l’interrogeait, saisissant du bout de sa fourche, une aile de canard couverte d’huile épicée.


  — Non je n’ai eu ce privilège. Je n’ai pas davantage rencontré notre Saint-Père. Il désigna l’invité assis à la gauche d’Otton qui n’était autre que le Pape Benoît, tout de blanc vêtu. Il lui trouva l’air âgé déjà. Il ne cessait de vider son vin et jetait régulièrement des regards inquiets vers le vieux Crescendius. Son cousin.


  — Notre vénéré Saint-Père m’a prodigué sa bénédiction. Il m’a remis un médaillon pour mon épouse la Duchesse Adélaïde.


  Conrad achevait une tranche de pain blanc, humectée de sauce aux herbes. Il suça l’extrémité de ses phalanges, en souriant d’un air indéchiffrable. L’écuyer de table au service du couple royal lui tendit une écuelle d’argent contenant une eau citronnée, afin qu’il s’y rinçât les doigts. Hugue aperçut ses dents ébréchées. Brisées sans doute par le même coup qui lui laissait une cicatrice au travers des lèvres et du menton. À cinquante-cinq ans passés, il conservait fière allure. Ses balafres n’y changeaient rien. Elles ajoutaient au contraire à son charisme.


  Mathilde repoussa son court voile. La chaleur et le vin, doucement, la grisaient.


  — Il fait très chaud en ce pays ! Nous n’y sommes point accoutumés. Et en Gaule, pareille chaleur ne sévit que dans le midy…


  Conrad se pencha et demanda :


  — Vous souvenez-vous, Hugue du prédécesseur de notre Saint-Père ?


  Hugue plissa les paupières, avant de déclarer :


  — Ce fut Boniface. Le septième, si je ne m’égare dans les chiffres. Son pontificat remonte pour le moins, à six ans.


  — En effet. Là réside la raison du séjour prolongé d’Otton à Roma et de la venue inopinée de Monseigneur Warin. Les relations entre l’Empereur et les Patrices – dont vous voyez les chefs, mêlés ici et là aux invités – prendraient une nouvelle envergure… Les fêtes de la Résurrection ne sauraient servir de loisir à fomenter contre le Pape.


  En prononçant ces derniers mots, sa voix faiblit à s’éteindre. Mathilde, dont la mine blêmissait, baissa le front et se signa. Hugue en oublia ses propres tracas :


  — Songez-vous qu’ils oseraient ? D’abord, ne sont-ils parents ?


  Conrad rit de bon cœur. Pour la seconde fois depuis son arrivée, Hugue se sentit naïf. Le Roi de Burgondie lui répondit à mi-voix :


  — Parents, oui certes ! … Mon ami, ne feignez point. Ne feignez point avec moi. L’Empereur a invité ses adversaires à sa Cour. Ils le suivront de palais en palais, jusqu’à Naples. Même malades, même appelés au chevet d’une épouse souffrante ou d’un père moribond. Voyez-vous, Hugue, Otton n’a de choix. S’il baisse sa garde, c’est Roma, que notre hôte perdra. Et la Chrétienté serait alors privée d’un protecteur avisé. Car pensez-vous que « délivrés » de la tutelle impériale, les Romains uniront leurs forces et combattront les Arabes en Sicile ? Je puis vous l’assurer : non. La priorité des clans s’affirmera telle celle, qui toujours prima : la suprématie. Les familles se battront d’abord, pour étendre leur propre influence. Elles se battront contre les familles rivales. S’entre-déchireront. À l’image de la noblesse d’Aquitaine voisine de mon royaume, que je ne connais que trop bien.


  Conrad marqua une pause. Ses traits s’étaient creusés, conférant à son visage un aspect dangereux. Il poursuivit la voix couverte, par le brouhaha de la fête :


  — Otton est Empereur chrétien. En tant que Chrétien je lui accorde mon soutien, autant que je l’accorde à mon beau-frère, Lothaire. Si Otton perdait Roma, les fondations de l’Empire seraient ébranlées. La papauté incarne la clef du pouvoir spirituel, mais également du pouvoir temporel. Qui sait quelle politique un Pape, issu du clan Romain, adopterait alors à l’encontre de l’Empereur.


  Il ajouta pensif :


  — Il ne fait bon ni pour un Roi ni pour un Royaume de subir un anathème papal.


  Hugue se remémora la honte de l’excommunication, qui autrefois frappa son père. L’opprobre, la disgrâce s’étaient tel un chancre, étendus au clan entier…


  — La couronne d’Italie fragilise la tête, qui la ceint. La tiare pontificale tout autant. Souvenez-vous, Duc, la mort scélérate que connut Benoît-le-Sixième. Il fut le dernier candidat que l’Empereur installa sur le trône de l’apôtre Saint-Pierre.


  — La damnation éternelle pour qui l’ourdit !


  La voix de Mathilde mourut en un souffle.


  Le soleil s’invitait par les fenêtres laissées béantes, dans la salle du banquet. Ses rayons chauds égayaient les fresques, faisaient étinceler les couverts et les bijoux. Pourtant entre les têtes penchées, sous les rires, les flûtes et les cithares, s’échangeaient de sinistres propos, Hugue susurra plutôt qu’il ne murmura :


  — Ne périt-il en prise à la folie ?


  Ce fut Mathilde étranglée par l’émotion, qui rétorqua :


  — En aucune façon, mon ami. Notre Saint-Père fut capturé, exécuté, par ceux-là mêmes qu’il bénissait Urbi et Orbi. Les ouailles de la Sainte-Cité. Une sauvagerie de bêtes souille de sang, le siège de l’Apôtre.


  Hugue se signa.


  — Cela ne m’avait été rapporté de la sorte.


  Le sacrilège l’horrifiait. Conrad poursuivit :


  — La réponse se trouve tout autour de nous. Regardez ! Il est aisé de distinguer qui obéit à Otton et qui obéit aux Crescentius. Ils règnent par leur nombre sur la péninsule. Pour en revenir à Boniface, le Pape des Italiens usurpa le trône de l’Apôtre. Le légat d’Otton le chassa, sans l’occire cependant. Notre faux pape se terre depuis à Constantinople. Il paraît qu’il méditerait un retour à Roma. Enfin, d’après ce qu’il se raconte dans l’entourage des Romains.


  — Un si grand royaume et un si grand nombre d’ennemis.


  Les yeux beiges de Mathilde se voilaient de mélancolie. Malgré l’affection qu’elle portait à son frère Lothaire et à son neveu Louis, la Reine de Burgondie ne cachait sa préférence pour l’Empereur, orphelin de père. Conrad adressa un sourire de réconfort à à son épouse. Il leva sa coupe invitant Mathilde et le Duc à l’imiter et oublier un instant, leurs graves conversations.


   


  Conformément aux paroles du Roi Conrad, Otton prolongea son séjour dans le midy de l’Italie. Hugues bénéficiait des honneurs réservés aux invités illustres. Il chevauchait à son rang, assista à une séance de son conseil réduit, put juger de l’efficacité de l’administration de l’Empereur. Les missi dominici souventes fois la semaine, rendaient compte à son hôte de la situation dans les territoires éloignés. Hugue en déduisit que l’administration d’Otton ne différait guère de celle de Lothaire.


  — L’Italie à elle seule mériterait une présence permanente, confia Hugue à Buchard lui rapportant le contenu d’une séance.


  — Un de tes ancêtres par Béatrice de Vermandois, fut Roi en ce pays, ce n’est donc à toi que je l’apprendrais… Tu as pleinement raison, Hugue. C’est pour cette raison que l’Empereur veut un Pape sur lequel, il puisse reposer sa confiance… Italie, Saxe, selon qu’il voyage au nord ou au midy, Otton se trouve toujours éloigné d’une de ses provinces.


  Hugue acquiesça, tout en observant :


  — Certes ses frontières orientales offrent large flanc à l’attaque des princes voisins, pourtant l’Empire de Charles fut bien plus vaste et il sut mater ses opposants.


   


  Le trajet du retour se déroula dans un climat inhabituel pour Hugue. Nul espion carolingien à redouter, nul déguisement nécessaire, nul rôle à endosser, qui visât à échapper aux yeux trop perçants. Le Duc se sentait l’âme apaisée, de l’homme qui a parfaitement mené sa mission. Il conservait néanmoins rivée en son orgueil, une pointe de fiel, dont il se jura, ne jamais avouer l’origine. Son entrevue avec Otton, son séjour à Roma revêtiraient auprès des Seigneurs Francs, l’éclat d’une épopée. Lothaire, qui devait être à l’affût du plus ténu renseignement, en verdirait de fureur ! Oui, Hugue quittait Roma rassuré, non sans avoir recueilli une seconde fois la bénédiction du Saint-Père. Le Roi Conrad, qui pour l’aller, avait pris engagement de porter main forte son royal beau-frère – l’aider à débusquer le Duc si d’aventure celui-ci traversait ses terres –, s’engagea pour le retour à faire route commune avec le Duc. Ce fut donc entouré des maîtres de Burgondie, de leur Cour rapprochée et d’une escorte armée mise à leur disposition par l’Empereur, que Hugue, glorieusement, traversa les Alpes pour s’en revenir sur ses terres.


   


   


   


   


   


   


  Un printemps sanglant


   


   


   


  Louis estimait la distance séparant Laudunum de Brivata. N’ignorant que les tracés rectilignes, striant la carte, ne prouvaient rien. Ils semblaient pourtant bien rassurants, ralliaient Selnectenis et Paris dans l’espace de la paume… Mais qui avait voyagé, ne se bernait de cette rassurante apparence. Il faudrait des jours et des jours, pour atteindre ce pays. Un cavalier léger parcourait jusqu’à soixante milles, là où un cavalier chargé en parcourait avec peine quarante. Combien de milles s’étalaient entre ces deux cités ? Ou de lieues, car il fallait plutôt compter en lieues…


  — Me sera-t-il seulement possible d’en revenir ? Te sera-t-il possible de m’y rejoindre ?


  Les mois s’écoulaient. Le jour des adieux, inexorablement, se rapprochait. Perspective qui hantait Louis, alors que le bonheur était encore là, à portée de main. La porte de sa chambre s’ouvrit sur Guénolé. Le jeune Breton parlait d’un timbre fêlé, où perçait l’émotion.


  — J’ai sellé Tonnerre. Tu pars la rejoindre ?


  — Tant que cela m’est possible. Nous nous trouverons quant à nous, demain à l’aube. Tu m’accompagneras à la chasse.


  À cette annonce, le visage renfrogné de Guénolé se transfigura :


  — Je t’en remercie !


  Depuis des mois, en prévision d’un rôle dont le principal intéressé ignorait encore tout, le Capitaine Drwan organisait son temps, entre entraînements et service personnel du Roi.


  Le jeune homme confessa :


  — Ton départ me désolera moi aussi. Penses-tu qu’il soit possible que je te suive ? Pour te servir là-bas ?


  — Je ne sais, tout en l’espérant.


  Il pressa sous sa main la large épaule de son ami :


  — Il me faut fuir maintenant, avant que mon frère ne me débusque ! Je ne supporterai une audience de plus ! Lhywin doit m’attendre ou ne tardera à venir me retrouver.


  — Au chêne coupé ?


  — Oui. Je dois respirer ! J’étouffe à l’ombre des murs et des courtisans. À entendre toute la journée, propos de Grands, de fonctionnaires ou de notaires. Fais savoir à Gisbert – si le Roi venait à me chercher – que je serai de retour au coucher du soleil.


  — Je le ferai, Louis, avant de retourner à Château-Corneil.


  — T’entraînes-tu le soir aussi, maintenant ?


  — Combattre au fléau d’arme est technique exigeante. Je ne peux voir mon dos, mais si j’en juge ses brûlures, j’ai l’impression d’avoir guerroyé contre un ours ! En fait, quand Drwan tient le bras du fléau, cela revient au même.


  Le jeune homme souriait. Louis prit congé :


  — À demain, ami. Préviens ton ours que tu accompagneras ton Roi.


  Guénolé désigna l’épée et le baudrier, sur le lit de Louis :


  — N’emportes-tu ton arme ?


  — Lhywin ne doit m’en vouloir à ce point, de l’avoir fait attendre.


   


  Guénolé le regarda s’en aller, puis révérencieusement, déposa la ceinture et l’arme dans leur coffre. L’enfance passée, la vie leur apportait d’autres chagrins, d’autres joies également. La stature du Breton s’était encore affermie, durcie par l’entraînement, étoffée également par des repas à suffisance. Il dépassait Louis, pourtant de belle taille, tant en hauteur qu’en largeur d’épaules. Se réjouissait d’une aventure nouvelle, dont il tirait une grande fierté. Sur ordre du Roi, Guénolé bénéficiait de l’enseignement réservé aux jeunes gens de sa Cour. En effet, le Souverain ne tolérait en sa maison, courtisans ou familiers, dénués d’instruction. Un Duc lui suffisait amplement, ajouta-t-il. Bien entendu, il ne s’agissait d’étudier le grec, mais l’écriture, la lecture, le latin, la musique. Ces matières et ces arts qui forgent les rouages et l’élégance de l’esprit. Le savoir rehaussait le prestige de la maison du Roi, lui expliqua le Comte Héribert. Il entretenait vivaces, les valeurs charriées par le sang de Charles-le-Grand. Toujours, si l’on en exceptait l’obscur règne de Louis-le-Pieux, fils et filles du palais jouirent d’une instruction poussée jusqu’à l’exigence. Laudunum de tout temps, n’attirait-elle les érudits et lettrés ? La Cour était friande de rixes d’esprit, autant que de chasses. Fort de la leçon assénée par le Comte de Laudanum qui avant Lothaire, lui exposa les perspectives s’offrant à lui, Guénolé se révélait un élève assidu et intelligent, savourant pendant les heures, apprentissage de connaissances et repos du corps. Il tirait de ses progrès, une légitime fierté. Bien que souvent, teintée de mélancolie. Sa chance lui paraissait revanche, dès qu’il songeait à ses compatriotes réduits en servitude, entre les murs de Laudunum ou d’une autre cité franque. Ceux que l’épuisement terrassait. Qui s’attelaient aux plus abjects travaux, afin que resplendisse la cité royale… La pensée de son grand-père ne le quittait. Comme il eût été fier cet être droit, qu’un enfant de son sang, fût si hautement distingué ! Le revoir émouvait Guénolé. Il oscillait alors entre reconnaissance et amertume. Entre Francs et Bretons. Mais sa foi, en l’avenir l’emportait.


  — Cela témoigne de la justice du Roi. Il ne considère ma naissance, mais ce que je fais et me juge selon mes actes. Le sort de mes compagnons de race, ne s’en trouve malheureusement allégé. Leur condition certes évolue, mais trop lentement. La plupart restent en servitude, misérables, soumis aux contingences que leur impose leur maître. Je jure, quant à moi, de m’employer à les secourir. Je ne puis vivre honnêtement, sans me faire cette promesse ! J’ai tant reçu de par mon amitié avec Louis ! Lui non plus, jamais ne m’a déconsidéré. Jamais ! Il se dit que le Roi Lothaire a installé dans ses métropoles, des évêques issus du peuple et non de la noblesse. Un Roi, qui estime l’homme davantage que le sang, mérite fidélité en retour.


   


  Des vignes aux feuilles tendres recouvraient l’adret du mont. Les dos – qui dans les champs bordés de sureaux en fleurs, se courbaient – ne se redresseraient de longs mois durant. Louis avait rejoint la clairière. Là, isolé par les jeunes feuillages, il ne percevait plus les bruits des hommes. Il sauta à terre et dessella Tonnerre, ne lui laissant que son filet, dont il noua les rênes haut sur l’encolure. La large tête de l’étalon disparut aussitôt dans l’herbe. Gourmand, il y enfonçait les mâchoires, la broyant jusqu’à sa racine. Les appels amoureux des coucous résonnaient avec la régularité d’un maillet de forgeron, par-dessus la forêt. À défaut de joli plumage, ces oiseaux pouvaient s’enorgueillir du plus puissant des chants. Louis, adossé au tronc du grand chêne, s’était débarrassé de sa tunique, conservant sa chemise pendante sur ses chausses. L’après-midi était chaud. Une brise bienfaisante rafraichissait les bêtes, peu accoutumées encore. Dans la clairière, en quelques semaines seulement, la nature avait retrouvé vie. Les grappes blanches des robiniers ployaient sous les abeilles. Après les maigres floraisons de mars, bourdons et ouvrières en perdaient la tête. Ne sachant où butiner, tant partout, des pistils gorgés de sucs s’offraient à leur convoitise. Le vent emportait des aigrettes de pissenlits et les dispersait à l’extrémité du pré, en bordure des arbres. Louis à pleines bronches, inhalait des myriades de parfums, si denses qu’ils lui semblaient de chair. Il reconnaissait la saveur de miel des bosquets blancs, celle des genêts vert sombre prêts à éclore, celui d’une aubépine timide, blottie contre un grand orne, jusqu’à l’odeur troublante des flaques de pluie, creusées dans la terre noire par le passage des animaux. Ces parfums appartenaient au monde, qu’il partageait avec Lhywin. Dans cet asile, connu d’eux seuls… et de Guénolé. Malgré lui s’imposait l’image d’autres forêts. Des forêts qu’il ne connaissait pas encore, des cieux, des endroits qu’ils ne partageraient pas ensemble. Encore une fois, la vision d’une autre se superposa à celle aimée. Cette autre ne possédait de visage, ni même de silhouette. Pourtant, il la haïssait déjà. S’il avait donné sa parole, Louis ne savait contraindre ses émotions. Il s’emporta contre le père, hier encore vénéré.


  — Il y a peu de temps, je me réjouissais d’apprendre à gouverner à vos côtés. Comme je vous admirais… Oui, sans limite. Vous me paraissiez le Roi le plus vertueux. Le guerrier le plus brave. Or, je réalise que mon bonheur jamais ne compta à vos yeux. Vous connaissez mon amour pour elle. Vous savez que je l’aime, à en perdre la raison. Je pensais que vous nous aideriez. Je me suis égaré. Éprouvez-vous, Père, réelle affection à mon égard ? Je ne puis le jurer maintenant. Peut-être n’avez-vous songé qu’à me préparer à mon avenir, à votre succession ? Avec une froide détermination, que j’ai refusé d’admettre ? Ma mère au moins ne m’a jamais bercé d’illusions…


   


  Mille fois, la tentation l’assaillit pendant toutes ses nuits sans sommeil. Mille fois, il se retint de réveiller Lhywin, de s’enfuir avec elle dans l’obscurité. D’aller chercher asile, auprès de Charles en son palais de Bruoscella. Charles, qui sait, les aiderait, leur gagnerait la protection de l’Empereur… Il ne le fit, car un Roi ne dispose pas de sa vie…


  Un blaireau trapu traçait un sillage dans la végétation. L’apparition de l’animal, qui d’ordinaire ne déambulait le jour, dérida Louis. Parvenu à cinq pieds de lui, le blaireau brusquement s’en retourna ventre à terre vers les arbres, contrarié de trouver, un intrus dans la clairière.


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin


   


   


   


  Étoile mit bas d’un poulain aux pattes fragiles, au pelage clair enduit d’un poisseux liquide. J’avais assisté, émerveillée et craintive, à sa naissance. Jamais auparavant il me fut donné de participer à ce miracle. Y compris pour la naissance de nos chatons, que leurs mères dissimulaient dans les fenils à l’écurie et au haras. Accroupie sur la paille fraîche, je caressais le poitrail de ma jument. Sa longue face se tendit vers moi, pour me repousser doucement et lécher le petit être, qui s’était précipité sur ses mamelles.


  — Sera-t-il robuste ?


  — Il est fièrement constitué, me répondit le maître d’écurie. La mère est jeune et saine, tout s’est bien passé. Laissons-les faire connaissance maintenant. Je vais donner à votre jument des quartiers de pommes qu’il nous reste sur la claie, ainsi que du…


  — Demoiselle Lhywin !


  Guénolé accourait, me faisant signe.


  — Je reviendrai avant ce soir.


  Je déposais un baiser sur ses naseaux si doux et suivis Guénolé.


  Mes vêtements heureusement n’étaient tachés. Mon ami m’offrit ses paumes, j’y pris appui et enjambai ma monture. Il avait sellé un hongre au tempérament vif, dans l’attente que ma jument se relevât. Sans perdre un instant, je m’élançai en bas de la cité, prenant le galop en m’engageant sur la route de la villa.


   


  Je m’apprêtais à quitter la voie et couper en direction de la forêt, lorsque ma vue fut attirée par un panache noirâtre. Il s’élevait dans le ciel, en un tourbillon souillant l’azur. La fumée émergeait d’un léger contrebas, qui marquait le relief des champs bordant la villa. Je songeai à un feu accidentel provoqué par le foyer d’une hutte, quand des hurlements déchirèrent le ciel. Des hurlements de femmes. Et derrière ces hurlements, des cris rauques et enjoués. De ceux que poussent les hommes en se jetant contre l’ennemi. Aussitôt, la cloche de la villa se mit à tinter. À tinter sans relâche, d’une cadence dont notre Seigneur depuis plusieurs années, nous avait épargné le chant funeste. Le tocsin.


   


  Des pillards caracolaient, encerclaient un groupe de paysans à leur première fenaison. D’où venaient-ils ? De la forêt probablement. Je me crus la victime d’une illusion. L’attaque était impensable, déplacée, en ce paisible après-midi de mai. Un chargement de foin s’enflamma soudain. Les brancards de la charrette, transformés en torches, se dressaient vers le ciel. Des paysans, trois femmes en courtes robes brunes et deux hommes en braies, tentaient d’échapper à l’étau que leurs agresseurs refermaient sur eux, s’aplatissant et détalant en direction des palissades. Trop lentement pour espérer gagner saufs le refuge. Les assaillants, des cavaliers armés, excédaient la dizaine. De l’endroit où je me trouvais, j’en distinguais les casques à nasal et les côtes de mailles enfilées sur des tuniques courtes de soldats. Horrifiée, je vis l’un d’eux armer une arbalète. Une arme de lâche, qui face à ces inarmes présageait un carnage ! Le tocsin à tue-tête scandait son insupportable chant. Un homme à la chevelure blanche s’effondra, un carreau d’arbalète entre ses vertèbres. C’est alors que de la villa, déboulèrent trois cavaliers. Ils dévalèrent le pré, se précipitant au secours des malheureux. Un cri lacéra l’air. Une femme tomba à genoux, recouvrant de son corps l’homme à terre. Un cheval les dissimula à ma vue. Malgré mes yeux, malgré mes oreilles, je me refusais à croire en la réalité de la scène. La mense était contiguë à la villa, si proche de Laudunum. À moins d’être fous ou ivres, jamais des pilleurs n’y mèneraient de plein jour une attaque ! Qui pouvaient-être ces abominables barbares ? Expectaient-ils des renforts, pour se montrer si hardis ? Sans doute à Laudunum averti par les guetteurs, le Comte Héribert dépêchait déjà des soldats en direction de l’alarmante fumée et de l’inlassable tocsin. J’imaginais Drwan et ses Corneilles, qui se ruaient sur leurs armes et leurs chevaux. Avec cette cloche, je n’avais ouï l’olifant de la forteresse, mais il ne pouvait en être autrement. Les trois hommes, composant la soldatesque de la villa, s’étaient jetés contre les assaillants. Le bruit du métal qu’on entrechoque claquait douloureusement à mes oreilles. Une lance courte se figea dans le ventre d’un pillard, le clouant plié de douleur à la charrette en feu. Une serve, dont je distinguais la jambe nue, se blottissait sous un attelage, elle se cramponnait à une roue. La femme qui avait hurlé gisait maintenant à côté du vieillard. L’assassin avait repoussé son cadavre, pour arracher la flèche plantée dans le dos de l’homme. Je crus, tétanisée par ce déchaînement de violence, être précipitée dans le passé, revenir en arrière de trois années. Les gardes de la villa résistaient courageusement. Le combat cependant les désavantageait. En nombre comme en sauvagerie, leurs adversaires les dominaient. Elle n’était rompue aux armes, cette poignée d’hommes qui formait la défense des mensiers. En bordure du champ, des serviteurs brandissant des fourches en bois, piétinaient, observaient, hésitants, n’osant s’avancer et leur prêter main forte. Un groupe plus robuste les bouscula. Ces hommes dégringolèrent à leur tour à travers l’éteule, armés de fléaux et de serpes, brandissant des tranchants de faux. Des armes de fortune raflées sur leur passage, forts desquelles, au risque d’être piétinés par un destrier ou embrochés par une épée, ils se fondirent dans la mêlée. Le sang coulait dans les deux camps. Je devais, moi aussi, trouver un refuge. Pourtant je me tenais immobile sur ma selle. Pétrie de terreur. La pensée que Louis fût tombé dans un piège, agonisât quelque part entre les arbres ou en notre clairière, annihilait mon raisonnement. Au risque de me révéler davantage, je me haussai sur mes étriers et scrutai l’orée du bois. À la recherche de mouvements de cavaliers, de signes trahissant un combat. À la recherche d’un corps… Mon cœur fit un bond quand, un cavalier aux cheveux clairs chevauchant une monture à la robe foncée, fit irruption dans le champ, foudroyant sur son passage les clôtures d’une parcelle de jeune seigle. Tonnerre, excité par les cris et les bruits d’armes, déboulait au galop. La vue du grand cheval m’insuffla courage. À vive allure, sa course suffisait à désarçonner un ennemi. Parfois même à culbuter sa monture. Louis le chevauchait, sans selle ni couverture. Il n’en avait le besoin. En un mouvement souple, il se saisit d’une lance figée en terre. Je n’eus le temps de m’étonner de son geste, que je compris – au bord du malaise –, que mon cousin ne portait son épée. Mais à cette arme-ci également, Louis excellait. La longue pointe jusqu’à sa hampe, transperça un pillard. Surpris par le corps s’affaissant contre lui, un garde se tourna. Il reconnut son Roi et lui découvrant les mains vides, lui tendit une dague longue arrachée à sa ceinture. Tonnerre se cabra. Ses sabots s’abattirent sur une épaule, protégée par un garde-nuque. Dérisoire armure, qui se fendit sous les énormes sabots. L’homme s’affaissa. Louis bondit. Ce fut sans pitié pour ses gémissements qu’il lui laboura la gorge. Je ne pus contenir un cri, quand je vis dans son dos, se lever une lame. Avant de la voir, échapper à la main, qui la brandissait. L’agresseur était à terre, fauché par un croc-en-jambe de mon cousin. Le corps de Louis, une fois encore, s’abattit sur son adversaire, pour aussitôt se relever. Je rendis grâce à Drwan ! Promettant de faire neuvaine afin que Sainte-Marie le protégeât en retour. De ce moment, le combat prit une autre tournure et les coups s’espacèrent. Jusqu’à cesser. Louis et les hommes de la villa baissèrent prudemment leurs armes. De la dizaine de brigands, deux restaient en vie. L’un scrutait vaguement le sol, ahuri du cours des évènements. Il semblait interroger la terre. La terre qui à ses pieds se gorgeait maintenant du sang de ses complices. Les chevaux s’étaient enfuis en débandade. Sauf Tonnerre qui, furibond, projetait au sol le deuxième survivant. L’impudent crut trouver le salut en enfourchant l’étalon. Son espoir fut de courte durée. À demi assommé, il se tenta de se redresser. Un menuisier l’attrapa par le col, pendant qu’un garde lui tirait l’épée du fourreau. Les deux hommes le forcèrent à s’agenouiller, la nuque baissée. Je poussai alors mon hongre. Un grondement roulait dans l’air. Les renforts étaient en approche. En bas des champs avec des précautions de chevreuils, des formes craintives quittaient la futaie. Deux gardes gisaient morts. Le troisième – sans d’ailleurs paraître en souffrir – avait bras et cuisses entaillées de longues estafilades. Son regard allait à ses amis, au deux paysans occis l’un près de l’autre, aux mensiers, aux pillards et à deux haches, qui au milieu des cadavres, formaient une croix sanglante. Un seul attelage restait intact. Son bœuf ruminait, le bât à l’encolure. Louis à son tour, détailla longuement les corps. Puis son regard se posa sur un prisonnier. Celui que Tonnerre avait désarçonné. La pomme d’Adam de l’homme montait et descendait contre l’agrafe ciselée de sa cape. Sur un signe de Louis, le garde rescapé s’exclama :


  — Ligotez-moi ces lâches !


  J’arrivai à leur hauteur. Des yeux se braquèrent sur moi. Mon cousin m’adressa un sourire réconfortant, avant de revenir à l’homme à ses pieds. Ce pillard portait abondance de bijoux et armes de seigneur. Il présentait surtout le plus repoussant des faciès avec son visage mangé par une barbe de poils rêches et sales, telles la bourre d’un vieux sanglier. Mais pires, étaient ses yeux. Enfoncés sous des arcades des plus proéminentes, ils révulsaient par leur bestialité. On eût dit, une lueur malsaine au fond d’une caverne. Aussi, à l’aune de la boucherie à laquelle il venait de se livrer, les mots qui jaillirent de sa bouche – jaillirent tel un ordre devrais-je ajouter – ne purent que surprendre :


  — Ne me tue pas !


  — Es-tu le chef de cette bande assassins ? Quel est ton nom, si une pourriture comme toi en porte un ?


  — Dents Rouges.


  Un sourire vicieux, révéla à défaut de rouges, des dents ébréchées aux arrêtes tranchantes, sur lesquelles le misérable passa sa langue. Louis retenait ses poings, se refusant de frapper un homme entravé, fût-il de cette engeance :


  — Jamais entendu parler de toi. D’où te vient ton épée ? Qui sers-tu ?


  L’homme éclata d’un rire de défi et repassa sa langue sur ses dents.


  — Je ne sers que mon plaisir.


  Mon cousin soutint son regard goguenard, puis lentement se détourna. L’homme ne parlerait pas ici, dans ce champ qu’il avait rougi de sang. Son complice à genoux lui jetait des regards apeurés, tout en tentant de se soustraire à la lame menaçant sa gorge. Les tuniques courtes et les braies des pillards, élégantes naguère, pendaient raides de crasse. Elles provenaient comme leurs armes de rapines… Pourquoi, cependant, s’attaquer à des serfs occupés à des récoltes encore vertes ? L’attrait du viol ou du sang n’expliquait seul de tels risques. Convoitaient-ils la villa ?


  Le groupe de cavaliers mené par Drwan déboucha alors à ce moment dans le champ, nous encerclant en une, désormais inutile, manœuvre de protection.


   


  — Enlevez-leur les bottes, ils courront moins vite ! intima l’officier de Château-Corneil.


  Les yeux de Louis revenaient aux cadavres. Il ordonna à son maître d’armes :


  — Que ces criminels soient emmenés à Laudunum. Faites prévenir le Roi. Qu’ils soient interrogés sans pitié.


  Stephanus, le régisseur des lieux opina. Son genou brisé et mal remis, lui conférait une allure bancale, fragile, que démentait – je l’apprendrai à mon avantage –, une volonté de fer qui elle, jamais ne lui fit défaut. Ses yeux rivés sur les monstruosités accroupies à terre, se consumaient de haine. Soudain, éclatèrent des sanglots d’enfant :


  — Mamé ! Mamé !


  Une fillette rousse accourait son bliaud relevé sur les genoux, poursuivie par une jeune femme en pleurs. L’enfant, de toute la force de ses petites jambes, courait droit vers la charrette fumante autour de laquelle se tenaient des silhouettes prostrées. Un homme à la peau mate pressait contre lui le corps de la femme assassinée. La tête penchée, avec des gestes tendres, il la souleva de terre et doucement, l’emporta dans ses bras. La fillette, se précipitant, s’agrippa à la robe de l’aïeule :


  — Mamé !


  La mère de l’enfant l’avait rejointe. Lâchant un cri, elle la blottit contre son buste, la détournant de l’abominable vision. Avant d’éclater à son tour en sanglots. Ni Louis ni moi ne quittions des yeux, le tragique spectacle. Le régisseur nous expliqua la gorge nouée :


  — C’étaient la femme de Marcus et son frère Simon-le-Vieux. La petite c’est Odila, la fille de Doda l’intendante. Ils ont eu leur part de misère, ceux-là… Des gens courageux.


   


  Ainsi qu’on dépose dans un panier d’osier un nourrisson assoupi, parents et amis avec mille égards alignaient leurs morts sur des charrettes. Un homme aux vêtements maculés de farine, le boulanger certainement, aidait Marcus secoué de larmes, à placer son épouse et son beau-frère sur un attelage. Qui eût pu prédire si horrible dénouement à cette journée ? La fillette n’avait pu étreindre sa grand-mère, elle en baisa une main brunie par le soleil.


  Ma main retenait les rênes de mon cheval. Louis la prit dans la sienne.


  — Viens, retournons au palais.


  J’acquiesçais, tandis que les chevaliers de Drwan, sans ménagement, entraînaient au bout d’une corde les deux prisonniers. Les évènements s’étaient si rapidement déroulés, que je doutais de leur véracité. Je détournai la tête quand, avant de quitter les lieux, les soldats entreprirent d’égorger les cadavres des pillards. Les corps seraient brûlés. Les têtes plantées jusqu’à n’être plus qu’ossement sur des piques en lisière de forêt. Quant aux survivants, je savais que la torture et la mort les attendaient. Je ne ressentais de compassion à leur endroit. Au contraire. Seule la mort peut empêcher un fauve de tuer encore. Nous traquions au cours de nos chasses, animaux qui n’agissaient aussi ignominieusement envers les leurs, que ces hommes-là.


   


  Lothaire se montra fort alarmé de l’attaque de la villa. Cette incursion, menée aux portes de Laudunum, était insensée. Sans précédente en temps de paix. Drwan reçut ordre de le tenir informé, quelle que fût l’heure du jour ou de la nuit, des aveux des prisonniers. À compter de ce jour sanglant, Louis ne me rejoignit que rarement, redoublant d’activité à seconder son père. Je m’affairais auprès de Liuta, apprenais moi aussi, préférant aux leçons de mon précepteur celles plus instructives de mon amie. Mon esprit vagabondait, pendant que je broyais finement feuilles d’orties ou écorces de chêne cueillies sous escorte de Denis… Le Roi ne jugeait plus les alentours de sa capitale suffisamment sûrs, pour mes échappées campagnardes. Exigeait-il la présence de Louis, afin de ne point l’exposer à un mauvais coup ? C’est également possible. Car si Lothaire se montra fier du courage de son fils, qui sans arme s’élança au secours de ses sujets, il se méfiait des excès auxquels sa témérité le poussait… Une fois de plus, les décisions de Lothaire s’avérèrent avisées. En effet, de semblables expéditions proliféraient sur toutes les terres royales. Tant autour de Laudunum que de Compendium, que des cités du Nord dont évêques ou comtes témoignaient leur fidélité aux Carolingiens. De partout parvenaient des récits d’attaques foudroyantes livrant dans leur sillage, le sinistre spectacle de cultures incendiées, de terres rouges de sang et de paysans assassinés par dizaines. Attaques, qui jamais ne visaient palais ou demeure noble, mais toujours tourmentaient les plus faibles.


  À Laudunum, les moellons de la muraille ne parvenaient à étouffer les hurlements, montant des cachots.


   


  Nous nous attardions à notre repas du soir, quand le Capitaine de Château-Corneil se fit annoncer. Lothaire aussitôt lui demanda :


  — Ont-ils avoué, Drwan ?


  Nous vîmes Drwan amorcer ce qui ressemblait à un pas de danse. Il ne nous avait accoutumés à tant de manières. Lothaire, sourcillant, reposa le pâté de lièvre qu’il s’apprêtait à trancher.


  — Il me faut d’abord…


  — Assieds-toi face à nous. Conte-nous tout par le détail.


  — À vos ordres, Majesté.


  Je me levai et à l’attention du militaire, remplis une coupe de vin rouge. Lothaire me remercia du regard.


  Le Capitaine, embarrassé, s’excusa. Il bredouilla un remerciement, puis s’empara de la coupe, qu’il conserva entre ses mains.


  — Majestés… Cet homme, le chef, celui-là ne parlera pas. Nous lui avons appliqué, en vain, le…


  Il jeta un regard vers moi et se ravisa, choisissant d’autres mots :


  — … la torture. Il dit se nommer Dents Rouges. Mais, par son complice, plus loquace au feu et au fer, nous savons ce qu’il faut en savoir. Ce misérable serait surnommé Le Saigneur, car selon ses dires il sait habilement saigner le cochon… Il parle un patois, dont on parvient à saisir le sens. Ses aveux paraissent sincères. Car ce lâche qui torture à plaisir, tremble de frousse, dès lors qu’on menace sa couenne. L’existence de son chef se résume à des meurtres, des rapines, des viols. Non, pas tout à fait… Quand sévit la famine, quand les bourgs ferment leurs portes à sa bande de soudards, leur chef n’hésiterait à enlever des enfants, en lisière des forêts ou dans les champs à l’écart de la vue. Des porchers, des gamins que les familles envoient ramasser des faînes ou des champignons. Il les enlève afin s’en repaître….


  Face à nos mines horrifiées, Drwan s’interrompit, avant de préciser d’un timbre éteint :


  … de s’en nourrir. Il tire de cet ignoble fait d’armes, son surnom. Son complice jure n’avoir jamais goûté à la chair humaine.


  Je retins un cri, bâillonnant ma bouche de ma main. Arnoul se signa. Louis compléta les dires de l’officier :


  — Il est capable des plus ignobles perversions… Des plus abjects péchés. Ceux pour lesquels Dieu, malgré sa mansuétude, n’a dû prévoir de pardon. J’ai moi aussi pu entendre ces aveux de la bouche de son second. Ce Saigneur. Je suis descendu assister à une partie de l’interrogatoire. Il se meurt de trouille depuis sa capture. S’il espère nous apitoyer et gagner notre clémence, il se berne. Il est autant coupable que les autres. Davantage, certainement. Car il ne serait l’âme damnée de ce Dents Rouges, s’il ne se montrait à la hauteur, à la bassesse plutôt, de ses crimes. Mais éclairez-moi Drwan, a-t-on déjà connu de telles abominations sur nos domaines ? Quel enfer a pu vomir ces démons sur nos terres ?


  Drwan détenait la réponse. Il nous la livra, encombré à l’avance de sa portée :


  — Cette bande n’a guère eu l’occasion de sévir sur les terres royales avant sa capture, Roi Louis. Elle exerçait ses crimes en d’autres territoires… ceux de Monseigneur d’Aravicum.


  À ces mots, le Comte Eudes, qui partageait notre table, pâlit. Lothaire plissa le front, traduisant sa profonde incompréhension :


  — De Monseigneur Hugue ? Frère de mon compagnon Eudes ? Cela ne se peut ! S’il en était ainsi, que chercheraient ces scélérats dans nos forêts ? Se meuvent-ils au travers de tout le royaume ?


  Drwan avala un peu de vin, avant de répondre :


  — Le nommé Le Saigneur jure avoir été épargné par la justice de l’Évêque, à la condition qu’il commette ailleurs ses atrocités… Ailleurs signifiant : les territoires du Roi et de ses vassaux fidèles.


  Lothaire se redressa :


  — Que dis-tu ! Avec qui a-t-il pu conclure si abject marchandage ?


  Puis soudain, comme traversé d’une évidence, Lothaire s’exclama :


  — L’Evêque Hugue d’Aravicum lui-même qui, bien que lié par le sang à mon ami Eudes, n’en demeure pas moins le vassal de notre ami le Dux ! Est-ce à cette déduction que tu veux me mener ?


  — Il n’a cité Monseigneur Hugue en personne, mais son vidame, qui s’exprima en son nom. Leur bande n’aurait eu affaire qu’à lui. Un vidame décidant avec ou sans l’accord de son maître ? Lui rendant compte ? À ces questions, je ne puis vous répondre, Majesté. Je crois notre prisonnier sincère. Il est des souffrances qu’un couard de son espèce ne sait endurer.


  Eudes se détendait à peine. Il ne doutait du rôle tenu par son frère. Décidément, le service du Duc Hugue n’engendrait que scissions au sein de sa famille. Drwan marqua un second silence avant de reprendre :


  — Tout cela, Majesté, concorde avec des aveux obtenus par un prévôt voilà quelques jours. Trois pillards ont été engeôlés, capturés, ceux-là près de Pierrefonds, après avoir égorgé deux serves appartenant au monastère. Des femmes occupées à tondre les moutons. À un demi-stade à peine l’église et du cloître, par-delà de l’enceinte, dans un pré. Là aussi, les meurtriers armés ont déboulé à cheval. Ils portaient de vieilles cotes. Ceux-là faisaient partie d’une bande plus importante, qu’ils devaient rallier au nord de Compendium. Ils étaient tellement ivres, qu’un s’est noyé dans la rivière en tombant de son cheval. Les autres ont été emprisonnés, les blessés achevés sur place. Ils ont avoué avoir reçu deux bourses d’or pour trucider à l’envi manants, serfs et vilains. Ils ajoutèrent, utilisant à peu près les mots de notre soudard, que la mort les attendait s’il leur prenait l’idée de ramener leurs chausses dans leur région.


  Arnoul réagit :


  — Dans quel atelier ces pièces ont-elles été frappées ? Celles des bourses.


  — Impossible de le savoir. Les bourses seraient détenues par leur chef. Leur troupe semble bien organisée et possède sûrement des ramifications.


  Eudes, qui jusque-là s’abstenait d’intervenir, demanda :


  — La région en question est-elle sous domination robertienne ?


  — Oui.


  Estomaqués, ahuris, nous aboutissions à la seule conclusion plausible. Louis ne pouvait s’y résoudre :


  — Donc il faut s’attendre à ce que la pire vermine de Paris à Turonorum se rue sur nos terres ? Mais dans quel but ? Hugue si dévot, chargerait-il son âme d’une telle infamie, en assassinant ses frères chrétiens ? Pourquoi reprendrait-il les hostilités maintenant ? Cela n’a de sens…


  Le Chancelier déclara :


  — Voilà beaucoup d’interrogations mon frère. Conclure qu’il existe entre toutes ces attaques un élément commun, que cet élément ne serait autre que le Duc des Francs, je répondrais, hélas : oui, Louis. Sans conteste, oui ! Quant à tes questions, elles démontrent par elles-mêmes ce lien. Hugues encourage ses vassaux à déverser leur chienlit sur les comtés fidèles à notre clan. Hugue a contracté une alliance avec Otton. De quelle nature ? Nous l’ignorons, sauf, on peut le supposer, qu’Otton lui a donné des gages d’amitié. Amitié dont Hugue se sent puissant, jusqu’à narguer ses maîtres… À sa façon, avec le courage qu’on lui connaît, car notre Duc n’attaque de face. Il préfère semer à tout vent, puis laisser croître un mauvais ferment fait de doutes, de troubles, de violence. Parfois de chaos. Et pourquoi maintenant ? Il ne serait pas étonnant que la rumeur de ton mariage soit parvenue à Selnectenis. Dans ce cas, sa portée n’a pu lui échapper.


  — Vont-ils s’en prendre aux récoltes ?


  — Telle manœuvre n’est à exclure, Lhywin. Affaiblir nos campagnes servirait à ses desseins. Faim, mort, perpétrées par des hordes d’assassins exilés dans nos campagnes. Payés de surcroît pour la mettre à mal. Comme si la satisfaction de leurs vices n’y suffisait pas ! Sans compter que pareils désordres, menés à grande échelle, peuvent contribuer à saper l’autorité du Roi. En quel cas, Hugue ne se privera d’y recourir.


  Arnoul se tut. Lothaire conservait l’immobilité d’une statue, absorbé dans une réflexion dont il ne partageait les tenants. Il se tourna brusquement vers Drwan :


  — Le ban de Laudunum appliquera la loi du Roi. Ces crimes ignobles appellent les plus impitoyables réponses. À compter de ce jour, tout brigand portant la main sur un sujet ou sur la terre du Roi ou de ses fidèles vassaux sera tiré par derrière un cheval jusqu’à en périr, avant d’avoir la tête décollée. Les têtes seront empalées, la face tournée vers les terres de Hugue et de son clan. Le royaume des Francs ne souffrira des attaques de démons poussés dans l’antre robertien ! J’ordonne qu’évêques, comtes et fonctionnaires se chargent de mettre en vigueur mon ordre. Sans exception et sur le champ !


  Le Chancelier se leva et s’inclina devant les Rois :


  — Je fais rédiger les instructions. Elles figureront dans les capitulaires. Les documents vous seront proposés en matinée, mes Rois.


   


  Le crépuscule s’abandonnait à la nuit. Dans la plaine, triomphait le concert des crapauds et des grillons. Malgré l’heure tardive, Arnoul rejoignit ses services. Les notaires, certes, avaient déserté le scriptorium pour regagner, selon leur position logis ou cellule, mais il restait sans doute l’un ou l’autre fonctionnaire célibataire, retenu à un archivage. Il pourrait se livrer à un premier travail de rédaction.


   


  L’exécution des deux prisonniers se déroula le surlendemain. Les soldats du Roi nouèrent les poings de Dents Rouges à l’extrémité d’une corde, attachée à la selle d’un cheval. Supplice cruel, à la mesure de ses crimes, auquel nul ne trouva à redire. Certains même estimèrent la sentence clémente. Un soldat du Roi monta l’animal. Une escorte d’hommes en armes formait haie. Prête à lui prêter main-forte si d’aventure des complices du condamné, tentaient de délivrer leur chef. Lothaire exigea que le supplicié – jusqu’à rendre l’âme et comparaître devant son Créateur – fût traîné à terre sur la distance séparant Laudunum de la villa. Le lieu de son ultime méfait. Aussitôt qu’il chuta dans sa course, le corps nu de Dents Rouges fila, ballotté sur les cailloux de la route. Sans que la corde rompît. Lorsque les cavaliers remirent pied à terre devant les Rois, au carrefour des deux voies en haut de la cité, ne restait à l’extrémité de la corde, qu’un moignon sanglant, une forme humaine dépourvue de face. Dent Rouge entrait dans la mort tel qu’il avait vécu : n’offrant de l’homme qu’une trompeuse apparence. La terre franque s’était repue de son sang. La justice de Dieu pouvait s’exercer à son tour. Car dans le monde terrestre, Monseigneur Ascelin ne trouvant pénitence à la hauteur des crimes de l’anthropophage, prononça son excommunication. La plus élevée des sentences lui parut à peine suffisante, mais la damnation ne figurait au nombre de ses attributs… Le monstre ne quémandait d’ailleurs le pardon Divin. Il vivait hors de la crainte de Dieu. Folie, qui des années durant, me déconcerta. Quant à son complice, le Saigneur, il subit avant son chef, identique sentence. À la différence, qu’il supplia si fort une mort rapide, pleura tant de toutes ses larmes, que tremblante je levai les yeux vers mon oncle, espérant sa mansuétude. Or Lothaire n’était des âmes qui cillent devant si tardif repentir. La peine du gredin fut maintenue. Il avait versé le sang d’inarmes. En réparation, il verserait son sang. Le châtiment était à la mesure de la faute, en accord avec l’ancienne loi du Talion. Conformément à l’ordre du Roi, les soldats procédèrent à la décollation des têtes. Elles furent piquées en limite de la forêt royale et des domaines ducaux. Leur spectacle, dit-on, provoqua des cris d’épouvante chez les paysans, qui les premiers les découvrirent. Des soldats firent le guet, dix jours pleins à proximité des lugubres piques. Ils purent ainsi assurer à Lothaire, que nul homme du Duc n’avait jeté à terre, le message explicitement adressé au maître des lieux.


   


  L’exécution au pied de Laudunum sonna une nouvelle ère. Hugue, le très Chrétien, avait pactisé avec les Enfers, qui dorénavant soufflaient la terreur sur les pâtures franques. Ainsi, la paix hâtivement remisée au nombre des souvenirs, nous pliions déjà échine devant une autre loi. Flanquée de Denis, je me contentais du périmètre de la quinte. Maigres promenades, dont rapidement je me lassai. D’autant que je rechignais à parader à proximité des soldats, dont les regards fuyants m’emplissaient de malaise. Quand avançait le soir, les feux de sentinelles brûlaient au sommet des fortifications et des abbayes. Ainsi que sur les tours de Laudunum. La tour ouvrant route vers Château-Corneil, le Château-Gaillot ou le donjon près du palais, adressaient semblable avertissement aux pillards : soldats et civites veillaient les armes à la main, sur le qui-vive. Face à la détresse de nos campagnes, le Comte Albert proposa au Roi de lever l’hériban. Suggestion accueillie avec réserve. Combattait-on, entre nobles Francs ? La perspective ne parut heureuse. Elle eût pour le peuple entier constitué un fâcheux signal. Celui que les marches du Trône tremblaient. Que Rois et premier des Grands entraient en guerre. Aussi, mon oncle Lothaire et mon cousin Louis validèrent une seconde option, émise celle-ci par leur Etat-Major. Elle prévoyait la réquisition et le déploiement au travers des campagnes, d’une impressionnante réserve d’hommes. Le plaid fut convoqué sur les terres royales et les comtés fidèles à la Couronne. Sur proposition de leurs officiers, les Rois entérinèrent les répartitions des patrouilles constituées. Si l’ost ne fut levé, l’effet en fut quelque peu semblable. Eudes, son frère d’armes Herbert, leur oncle Albert, Héribert, Monseigneur de Noviomago, le Comte Otton, frère de ces derniers, leurs vassaux… tous se ralliaient à leurs suzerains dans un conflit, qui taisait son nom. Des troupes composées de soldats en broignes, de piquiers, d’arbalétriers, de chevaliers, sillonnaient les routes, prêtes à en découdre avec l’ennemi. Sur l’alerte d’un intendant ou le témoignage d’un serf, on fouillait le sol, à la recherche d’empreintes de sabots. De chevaux maintenus piétinants à la lisière d’un champ. Une fumée s’élevant au loin au-delà des arbres, trop noire, trop dense, provoquait aussitôt une chevauchée sur les lieux. Louis, se ralliant à l’idée de son père, ne me considérait en sécurité que dans les étroites limites du mont. Appréciation qui contrariait ma nature. Bien qu’il me faille le reconnaître, j’appréhendais de m’écarter alors des remparts de la cité. Dents Rouges comptait pléthore de frères dans le crime. Leur férocité rivalisait avec la sauvagerie des Vikings. Lothaire ne posa de limites dans sa défense ni de ses sujets ni de sa terre.


   


  Aussi sa riposte éclata, à la mesure de la violence semée par Hugue. Et elle n’en respecta que les règles édictées. Encouragés par leur Roi et forts du bien-fondé de leur combat, les Comtes exhortèrent leurs milites à exercer représailles sur les terres robertiennes. Et selon l’exemple de Hugue, relâchèrent les pires de leurs criminels – ceux en attente d’exécution –, sous une identique condition : qu’ils se livrassent aux pires exactions, sur les territoires soumis à l’ennemi… Et n’en revinssent jamais. Ce juillet-là, des champs entiers de céréales à l’aube de la maturité, nourrirent les flammes. Pour peu qu’ils fussent isolés, des hameaux entiers furent détruits, rasés. Des centaines de serfs succombèrent, tués sans merci. De part et d’autre, les groupes armés se livraient aux plus vils des pillages. Torturant avant d’occire. Pourchassant sur les routes forestières, les voyageurs imprudents. Pourvu toutefois, qu’ils ne fussent de bonne naissance. Tous, œuvraient avec une rage que n’eussent reniée les pillards de la villa. L’été finissait, sans que cessassent de tournoyer les fumées sur des terres ravagées. Je songeais à Dame Marie, établie au cœur des bois de Selnectenis, me persuadant que les violences épargneraient son école et ses serviteurs. Il en était tel d’un pacte silencieux conclu entre les Grands de notre monde.


  Je savais que Lothaire et Louis souffraient à la vue de leurs terres saccagées et de leurs sujets mis à mal. Ni l’un ni l’autre ne songeait cependant, à interrompre la sanglante escalade, dont le Duc Hugue conservait, par ailleurs, l’entière responsabilité. Un dimanche de la fin août, alors que la Cour séjournait à Compendium, Lothaire se rendit sur les courtines de l’enceinte palatiale. Lui aussi se plaisait à y contempler, le serpent miroitant de l’Isara. La rivière paressait, lascive offerte au soleil d’un été déclinant. Elle semblait bien nue, sans les barques et les voiles qui d’ordinaire la parsemaient. Les navires se faisaient rares, contrairement aux soldats, qui patrouillaient le long des voies de halage et des gués. Aucune embarcation ravitaillant les cités royales n’ayant subi d’attaque, Lothaire ordonna d’épargner celles desservant les ports robertiens. Néanmoins que ce fût par rivière ou par route, capitaines et négociants indécis et peu convaincus hésitaient à risquer leurs marchandises. La venue – sans espoir de trêve – de l’automne n’était pour les rassurer.


   


   


   


   


   


   


  Un répit pour le royaume


   


   


   


  La fin septembre nous trouva de retour à Laudanum. Et alors que l’aristocratie déjeunait, Liuta et moi nous préparions à nous rendre aux halles. Le temps qui allait fraîchissant nous obligeait à couvrir nos épaules de capes automnales. Nulle demoiselle ne nous tint compagnie sous le ciel maussade. Il présageait, par trop, les frimas à venir. Les bruits de la domesticité animaient les dépendances. Les écuries également où se multipliaient les hennissements. Le palais appartenait aux serfs, aux intendants, aux écuyers, aux servantes. Aux attelages surtout. Qu’elles transportassent vin, fourrage ou bois, de lourdes voitures se rasaient, se contournaient sur les voies étroites, cherchant à décharger leurs provisions au plus près des cuisines, de la blanchisserie, des écuries, voire du bûcher. D’autres acheminaient des artisans, des drapiers, des tisserands, des pelletiers au service de la maison royale, répondant à l’appel d’un intendant. Des essaims de serviteurs se tenaient à l’affût des livraisons et transportaient jusqu’à leurs réserves les ballots de marchandises. De tous côtés avec promptitude, on vaquait à sa besogne, tout en s’adressant de vigoureux saluts.


   


  Liuta fouillait la place des yeux, à la recherche de Mirta, sa servante. Une femme qu’on ne bernait sur la valeur d’un article. Au beau milieu de l’accès desservant les cuisines, se dressait impassible, un attelage de mules. Il acheminait des tonnelets, de ceux destinés au transport de poissons vivants. Son conducteur avait dû s’absenter, afin de réclamer de l’aide pour leur déchargement. Les protestations s’élevant déjà, un valet tentait de mouvoir les mules et libérer le passage. Les obstinées avancèrent de quelques pas, puis semblèrent reprendre racine. Des protestations s’élévèrent… Mais point de servante qui nous attendit. J’interrogeai Liuta :


  — Ne l’aviez-vous prévenue ?


  À piétiner, la froideur du sol imprégnait les semelles de mes chaussures. Enfin, une femme large et haute apparut près de la voiture du poissonnier. Nous apercevant, elle accéléra le pas tout en relevant sa robe sur ses mollets. Confuse, elle s’inclina en une courte révérence Son avant-bras de la robustesse de celui d’un homme retenaient les anses de trois paniers. Liuta déclara sans prêter garde à son retard :


  — Nous voilà prêtes… Mirta, il me faudra des épices, de la muscade et du poivre. Je ne sais quand le marchand viendra au palais. Si je puis en trouver avant, cela me serait très utile.


  Nous nous engagions sous la herse, lorsque depuis les remparts du midy, résonna l’appel d’une trompe. La sentinelle abaissa son instrument, avant de souffler longuement une seconde fois.


  — C’est pas une attaque ? chuchota la servante, la mine froissée.


  Des cahots sur la route pavée confirmèrent l’arrivée d’un char. Vraisemblablement un important vassal ou fonctionnaire, attendu pour le conseil. Effectivement, encadré par six chevaliers, un luxueux char aux volets clos pénétrait dans la cour d’honneur par la porte occidentale. Je m’immobilisai, intriguée de l’identité du ou des visiteurs. La silhouette revêtue de rouge d’un prince d’Église s’extirpa de l’habitacle, laissant place à un second personnage, que je reconnus. Il s’agissait de Monseigneur Savin de Senones. Je glissais à Liuta :


  — Louis ne m’avait parlé de la venue de Monseigneur de Senones. Je ne reconnais le second…


  — Il se peut que le Prince Louis lui-même ignore leur visite.


  — Tout de même, il serait singulier qu’en cette ère de querelles, un vassal du Dux n’ait cure d’avertir le Roi de sa venue.


  Les deux Prélats avançaient, livrés à leur escorte sans que, malgré l’appel de la trompe, le moindre accueil ne se manifestât. Délaissant mon amie, je partis à leur rencontre. Je m’inclinai en une aimable révérence et alors que je me redressais souriante, la face de Monseigneur Savin s’éclaira :


  — Mon enfant ! Je faillis ne point vous reconnaître ! Chacune de nos rencontres vous trouve plus charmante.


  Je baisais la bague qu’il me présenta.


  — Monseigneur, je vous remercie pour votre compliment et vous souhaite le bonjour en la maison du Roi… Leurs Majestés sont-elles prévenues de votre arrivée ?


  Tout en devisant avec Monseigneur Savin, je saluai le second Évêque. Monseigneur de Suessionum. Il ne répondit directement à ma question :


  — Monseigneur Guy m’accompagne, afin d’être tous deux entendus au conseil de leurs Majestés. Comment se portent nos Rois ?


  Il m’interrogeait d’un ton courtois, fort vigilant cependant, aux mots que je prononcerai. Ainsi – j’en étais convaincue –, qu’à l’expression de mon visage.


  — Le Roi Lothaire et le Roi Louis sont navrés des troubles, qui ensanglantent le Royaume. Sa Majesté la Reine se porterait mieux, si elle ne pleurait la mort de tant de miséreux. Elle prie notre bon saint Béat et sainte Prude, afin qu’ils intercèdent auprès de notre Seigneur. Le Père Johann célèbre à la mi-journée dans la chapelle, la troisième messe de neuvaine pour la paix.


  J’ignorais totalement quelles étaient les pensées ou les prières de la Reine Emme, mais ne pouvais, sauf à me montrer grossière, l’omettre dans mon discours. Ce fut à cet instant que Seigneur Héribert barbe taillée, portant baudrier et branc, choisit de nous rejoindre. Monseigneur Savin me glissa d’une voix bienveillante, tandis que le Comte de Laudunum approchait :


  — Sa Majesté est sage de prier. À bientôt mon enfant. Prenez grand soin de votre personne et priez-vous aussi pour que cessent ces abominations.


   


  Durant notre insouciante matinée, se jouait au palais une étape décisive pour l’avenir du Royaume. Je tiens les propos qui suivent de Liuta, à laquelle Riga relata une discussion entre les deux inséparables Vermandois, le Comte Eudes et le Comte Herbert, auxquels s’ajouta le Comte de Laudunum. L’intendante entendit leur conversation avant le conseil, alors que nerveuse, elle supervisait nerveuse la pose de tentures contre le mur extérieur de la grand-salle. Riga digressa fréquemment au cours de sa narration. Les yeux luisaient de fierté au souvenir de l’effet produit par son agencement. Les draperies rouges galonnées d’or coulaient selon ses dires, telles des cascades de sang vif jusqu’aux dalles de marbre, drapant la salle du conseil d’une chape majestueuse. Malgré sa modestie ordinaire, la lingère ne contenait la jubilation qui lui colorait les joues. J’appris que la Reine Emme la félicita pour cet aménagement et la récompensa d’une robe de lin, tissée toute à son attention, ainsi que de deux paires de souliers fourrés. Générosité, dont la Souveraine ne se montrait coutumière. Pourtant, lorsque Riga lui soumit sa proposition, la Reine s’était contentée d’acquiescer. Sans réelle conviction. En découvrant le résultat, elle en resta bouche bée. La teinte éblouissante de l’étoffe, davantage que s’accorder aux boiseries et à la fresque lui faisant face, rehaussait la solennité de l’ensemble de la noble pièce. Riga ne précisa à sa maîtresse, que maître teinturier des ateliers royaux faillit abandonner, exténué de ne point obtenir la teinte exacte qu’inflexible, elle exigeait.


  Donc, ce matin-là, pendant que Riga passait en revue les derniers arrangements, les Seigneurs Herbert et Eudes, arrivés bien en avance, paraissaient tendus. En langue noble – à servir les puissants, la lingère en saisissait nombreux mots –, le premier s’alarmait :


  — Arriveront-ils avant le conseil ? Je t’avoue ne pas me sentir à mon aise.


  — Nous devons parler à Lothaire. Sans tarder. Les saisons passent. Le Royaume saigne et s’affaiblit, Lothaire le déplore, pourtant il ne veut interrompre cette guerre… qui n’a officiellement jamais débuté.


  — Personne n’est dupe. Ces tueries ne cesseront sur un ordre. Piliers du Trône, nous ne pouvons laisser l’affront robertien impuni ! Nous savons que le Duc a déclenché la rixe. Or à présent, il se raconte qu’aux rapines des brigands s’ajouteraient celles perpétrées par ses propres vassaux. Sa petite noblesse à la tête de troupes prendrait part aux massacres de nos gens.


  — Hugue cautionne-t-il la démarche de Monseigneur de Senones ?


  — Il ne se positionne ni pour ni contre. À son habitude… Il attendrait la réaction du Roi avant de se décider. Il semble présumer un peu trop de ses forces, depuis qu’il a rencontré l’Empereur.


  Un pas pressé annonça l’arrivée du Comte Héribert. Le fils d’Albert de Vermandois semblait désorienté.


  — Mes amis, deux visiteurs nous arrivent à l’instant. Des vassaux du Duc Hugue. Ils affirment être attendus par vous.


  — Des princes d’Église ?


  — Oui, Eudes.


  Il hésita avant de questionner ses compagnons.


  — … Si je comprends, ni sa Majesté le Roi Lothaire ni sa Majesté le Roi Louis ne s’attendent à leur venue ?


  Son visage exprimait la désapprobation. Se serait-il agi d’autres seigneurs que plus fidèles compagnons de Lothaire, qu’évêques ou non, il n’eût soutenu semblable intrigue.


  Eudes, enfin, accepta de l’éclairer :


  — Monseigneur de Senones et Monseigneur de Suessionum ont fait route ensemble, afin de concerter leur parole avant le conseil de ce jour. Nous les attendions plus tôt. Mène-les à nous mon ami et dépêche un homme de confiance. Qu’il informe leurs Majestés que Monseigneur Savin et Monseigneur Guy, mandent à intervenir au cours du conseil.


  Héribert soupira :


  — Ainsi les choses me conviennent mieux !


  Pendant qu’Héribert de Laudunum s’éclipsait, Herbert déclara :


  — Les Rois ne sauraient tarder. Nous allons avec nos deux invités, bien nous entendre sur les termes à utiliser. Il ne faudrait vexer Lothaire par une maladresse lors de l’exposé de notre requête. Je pense que le Prince Louis ne s’opposera pas à une trêve, mais je ne puis jurer de Lothaire. Sous le conseil d’Arnoul ou de…


  — Chut, l’on vient !


   


  Une main couturée contre sa ceinture de cuir, imperturbable, le garde Gisbert, ouvrait la marche deux pas avant les Rois. Lothaire, tête tournée vers son héritier, opinait. Des rides couraient fugaces, sur son front. Visiblement leur discussion à mi-voix retenait toute son attention. Arnoul n’était du groupe. Mais le Comte Geoffroy, ainsi que Monseigneur de Noviomago, leur emboîtaient le pas. Parlant eux aussi à voix basse, de manière à ne point déranger leurs suzerains. D’un mouvement simultané, les épaules de Eudes et de Herbert trahirent leur dépit. Ils n’auraient, comme prévu, le temps de se concerter avec leurs visiteurs. Ni Héribert, celui d’avertir les Rois. Eudes constata que Grisegonnelle portait les cheveux plus longs. Il ressentit un pincement de satisfaction en découvrant cette concession à la mode franque. Et lui sourit ouvertement.


   


  Parée de rouge et d’or, fleurant bon la cire, la grand-salle accueillait somptueusement ses nobles occupants. Des brassées de massettes disposées dans de hauts vases adoucissaient de leurs touches végétales l’austérité des marbres. Sans un bruit, les serviteurs disparurent, emportant sous leurs bras échelles, panières, balais et ciseaux. Riga d’un regard sévère, s’assura qu’il ne subsisterait rien de leur passage. En pénétrant sous les voûtes, les conseillers examinèrent l’agencement nouveau. Admiratifs. Inspirés de l’imiter en leur logis.


  L’intendante ajouta que Lothaire, tiré un instant de sa conversation avec Louis, parut apprécier cette décoration.


   


  — … Le peuple souffre Majesté. Ce qui restera de mes récoltes, sera fort maigre. Trop maigre. Insuffisant pour nourrir mes gens. La disette s’annonce inéluctable. Si ce n’est, la famine.


  Plus que des lamentations, les témoignages, relatés avec simplicité, de Monseigneur de Suessionum et de Monseigneur de Senones, touchèrent les cœurs. Ce constat pouvait être reproduit en toute autre province du royaume. Le nord, qu’il fût sous domination carolingienne ou robertienne, agonisait.


  — J’entends votre message, Monseigneur Savin ainsi que le vôtre Monseigneur Guy. J’aspire et mon fils le Roi Louis autant que moi, à la paix. Ces tristes combats qui, vous le rappelez avec raison, ont vu périr des centaines d’inarmes ne débutèrent cependant par ma volonté. Ils naquirent de l’âme et du bras du Duc Hugue. Celui-là même qui fit serment de loyauté à la Couronne.


  Monseigneur Guy se sentait désespérer. Le Duc avait juré sur la Sainte-Croix de ne point persister dans son erreur, à la condition toutefois que le Roi n’exigeât repentance de sa part. Comment concevait-il un tel pardon de la part de Lothaire ? La situation ne pourrait aller que pis. Le Seigneur Geoffroy ne perdait miette des discussions. Il remarqua l’abstention des compagnons de Lothaire. Aucun ne réclamait la parole dans ce conflit opposant les plus puissants du royaume. Et les bras restaient cloués à plat, sur la grande table. Geoffroy en vint à s’interroger :


  — Assisté-je au conseil du Roi ou à celui de mon frère Guy d’Annicium ? N’est-ce une ère de faides, de guerres sur dix générations, qui ce jour se dessine devant moi ?


  Lothaire consulta Louis du regard, avant de répondre :


  — Il n’est de la nature royale que d’accabler sa terre et ses sujets. Même si l’action du Roi ne constitue que le juste châtiment d’un méchant. Vos bouches en appellent à la foi envers Dieu. J’entends également en vos paroles un appel à la justice du Roi. C’est pour ces deux raisons que j’accède à votre demande mes Seigneurs. Vous avez tous deux, rempli votre charitable mission. Par votre intersession, vous avez su guider ma parole et ma main. Il prime que le Royaume ne se morcelle sous l’effet de querelles. Avec les délabrements que l’on sait. Délabrements, dont Geoffroy ici parmi nous, ne connaît que trop les effets. Une vengeance en entraîne une autre. Il en va ainsi de violences, que bien vite aucun protagoniste ne réussit plus à maîtriser… Dont on oublie même quand et en quoi, elles prirent naissance…


  Les regards cherchèrent confirmation auprès du Seigneur Grisegonnelle. Il hocha la tête.


  — … Vous avez rempli votre mission vénérables Évêques. Mon fils Louis et moi vous en remercions. Nous acceptons de cesser là toutes formes de belligérances et exigeons du Duc Hugue qu’il honore en retour ses engagements de chrétien et de serviteur du Trône.


   


  Les murmures crevèrent le pesant silence. Monseigneur Savin et Monseigneur Guy, comblés et reconnaissants, portèrent au Dux un message de réconciliation et de clémence royale. Pourtant, il fallut compter de longs mois encore, parvenir au cœur de l’hiver, pour que cessassent les tueries. Les brigands arrêtés au cours de cette incertaine période furent exécutés sur le champ, sans interrogatoire, sans jugement. Les nobles coupables de contrevenir à l’ordre royal, durent quant à eux, réparation à leur Suzerain et à Dieu. Ils comptaient pour la plupart, au nombre des familles de moindres rangs et tiraient enrichissement de leurs exactions. La justice royale prononça la confiscation de leurs biens, fortins, serfs et s’ils en détenaient, de leurs titres héréditaires. La justice de l’Église ferma devant eux, l’accès aux lieux consacrés, les bannissant du troupeau de Dieu. Ceux qui se rendirent coupables des plus sanglants crimes furent mis à mort. Pendus nus par les pieds. Leur tête enfoncée dans une pique dressée. À l’image des meurtriers, dont ils avaient revêtu le manteau de vices.


   


  Peu à peu, la vie revint à la normale. En ce qui me concernait, hélas, ces épisodes engendrèrent la plus regrettable des conséquences. L’inconstance de Hugue, son goût pour la basse manœuvre, persuadèrent Lothaire de hâter le mariage de son fils. Le Roi n’avait d’autre choix que de consolider l’assise de sa dynastie, face à cet adversaire chez qui la versatilité tenait lieu de précepte. À l’aube de l’an neuf alors que nous atteignions nos quinze ans, Louis et moi savions notre séparation proche. La voix de Louis était celle d’un homme maintenant. Irrésistiblement, son visage poursuivait sa mue. Le modelé de ses tempes s’affirmait, de même que la vigueur de ses mâchoires et de son menton. Son nez conservait son dessin aux narines légèrement étirées, qui me faisaient depuis toute enfant songer au profil d’un loup avant l’attaque. Je me souviens des grognements qu’il simulait quand je lui faisais cette remarque, jouant du bout de mon index à suivre les reliefs de son visage. Cherchais-je à l’inscrire pour l’éternité en mes yeux et en mon toucher ? Certainement, car sauf ma mémoire, rien ne rappellerait son image lorsqu’il serait parti…


   


   


   


   


   


  Le maître de couleurs – 982


   


   


   


  Frère Heinric assistait à l’office de none dans la salle commune du monastère Saint-Vincent. Il conservait la tête baissée, mêlant sa voix au chœur pour le Pater Noster. Ici, parmi ses frères, résonnait sa voix. Mais ses pensées, elles, courraient bien ailleurs… en son atelier de l’évêché. Ses doigts tachés par l’ouvrage – qui jamais ne retrouveraient leur carnation originelle – disparaissaient sous les amples manches de son froc. La prière aujourd’hui restait impuissante à l’arracher à ses songeries. Songeries, pensées, non, plutôt consternation, émerveillement. Car le prodige, ce vermillon qui venait de naître entre ses doigts l’obsédait, le possédait jusqu’au tréfonds de l’âme. Son rouge palpitant scintillait devant ses yeux avec tant de réalité qu’il ne doutait que sa vue à jamais en demeurerait imprégnée et captive. Aveuglée par une révélation. Le rouge du sang du Christ. Le rouge du cœur palpitant du Sauveur. Un rouge lumineux, qui jamais, Dieu non jamais, n’illustrerait les flammes de la damnation ! Au grand jamais ! Aux démons s’il fallait en représenter, convenait un rouge boueux, un gris nauséabond. Un sang lourd des miasmes de la turpitude… Le miracle le happa avec tant de force, qu’il faillit en manquer le départ vers le monastère. Monseigneur Ascelin l’avait invité à partager son char, ajoutant qu’ils se recueilleraient sur la tombe du brave d’entre les braves, le preux Roland. Les routes en bas regorgeaient de dangers. L’on craignait encore les meutes d’assassins, disait-il. Les attaques se faisaient plus éparses toutefois, grâce aux soldats du Roi. Sans être toutefois éradiquées, précisait Monseigneur. Les négociants se faisaient peu nombreux en cette mauvaise saison. Frère Heinric regrettait la rareté de pigments importés d’outre-mer. De certaines pierres, l’azurite surtout, dont il espérait tirer un bleu d’été, celui du Paradis.


  — Et Monseigneur de Laudunum qui fait tant de cas de mon travail… je ne puis le décevoir. Or me voilà encore à réciter plutôt qu’à prier, tout retourné que je suis de la découverte que notre Seigneur déposa entre mes mains.


  Sa longue silhouette s’abîma alors dans la prière. Demandait pardon au Tout-Puissant, tout en lui rendant grâces pour le don miraculeux qu’Il lui avait confié aux fins de servir sa gloire.


   


  ****


   


  — Vous me voyez confus de déranger votre Majesté, il m’est pénible dans la charge qui est mienne, d’assister impuissant à des comportements si peu respectueux des règles de bienséance.


  — Vous avez eu raison de m’en parler mon Père. Non, nous ne pouvons accorder de tels privilèges à ma nièce. Plus que toute autre jeune fille de la Cour, Lhywin doit montrer l’exemple. Toutes jetteraient leur modestie aux orties, si leur prenait la toquade d’imiter sa conduite ! Grâce à Dieu, certaines se prévalent toutefois d’un setier de jugement et fondent leur conduite, sur l’exemple des nobles femmes des Évangiles. Mon époux le Roi exige des filles qui nous sont confiées, vertu et instruction. Elles doivent, en notre Cour, prendre les manières de la maison royale. Ce serait trahir la confiance de leurs familles, que de leur offrir exemples de licence… Tout cela n’a que trop duré !


  Le timbre d’Emme ponctuait la mesure de son indignation. La face contrite et offusquée du précepteur l’exaspérait – comme à l’habitude d’ailleurs – aussi ne lui accorda-t-elle qu’un furtif regard. Ses yeux préféraient se perdre au-dehors, à contempler la toiture blanche du palais d’Ascelin par-delà la cathédrale. Elle entendait plus qu’elle n’écoutait le Père Rodger, habitée d’un sentiment de lassitude profonde. De fatalité. Lassitude de contempler chaque hiver les identiques paysages désolés. Lassitude de côtoyer sans cesse à la Cour les mêmes pécores. Fatalité de savoir le temps, immuablement, s’écouler. À subir autour d’elle, la métamorphose de toutes ces fillettes, en d’exquises jeunes femmes. Alors qu’elle, la Souveraine, ne pouvait que s’incliner devant la loi commune, condamnée chaque jour à perdre de son éclat…


  — Voilà le seul changement en ma vie : je vieillis, souffla-t-elle.


  Un espoir néanmoins éclairait ses sombres méditations : le mariage de Louis, dont la date enfin était fixée. Qu’enfin il quitte la Cour ! Tout deviendrait alors plus simple…


  Le Père, la croyant absorbée par l’objet de sa requête, patientait debout. La Reine baissa les paupières. À la vision de son visage pur, que couronnait un fin diadème d’or et de perles, il ressentit un pincement. La Reine lui apparaissait telle une statue de la mère du Seigneur. La statue sourit, dévoilant ses dents blanches, admirablement alignées.


  — Je m’en ouvrirai au Roi. Soyez remercié, mon Père.


   


  Le précepteur s’inclina et quitta l’appartement de la Reine. Emme, malgré son peu de sympathie pour l’homme, éprouva un irrépressible contentement. Elle se sentit presque rassénérée, par la distraction que lui procura leur causerie. Sans qu’elle en comprît la raison, les platitudes échangées avec le Père lui insufflaient subitement une ineffable quiétude. Sa venue l’avait pourtant trouvée en proie à ses continuels dépits, ayant renvoyé ses dames. Ruminant la manière de conclure sans faute ce mariage. D’éloigner au plus vite Louis. Incertaine à nouveau de son influence sur le Roi. Saurait-elle appuyer suffisamment et habilement surtout, la cause de l’Empire au sein de la Cour ? Dans le cœur du Roi ? Elle spéculait déjà, priant ne point s’y mal prendre cette fois. Ne point faillir dès le début de sa mission. Restait la question de Lhywin… Le Père Rodger apportait un argument que Lothaire ne pouvait qu’entendre : l’exemplarité à sa Cour !


  — Il est grand temps que ce scandale cesse ! gronda-t-elle en grinçant des dents… Que Charles la reprenne, l’élève, comme il lui semblera bon là-bas en son château de Bruoscella ! Ou qu’il la marie !


  La porte s’ouvrit discrètement. Dame Elisabeth entra escortée de demoiselles. Elles amenaient un nécessaire de broderie ainsi qu’une large pièce de soie enveloppée dans un drap de lin.


  — Ma Reine souhaite-t-elle une compagnie ? J’ai ici l’étole de Monseigneur l’Archevêque que sa Majesté me demanda de lui apporter, quand le Père précepteur fut annoncé.


  — Je ne sais. Non ma bonne, envoyez quérir Monseigneur de Laudunum. J’ai à m’entretenir au plus vite avec lui de ce dont m’informa le Père Rodger.


  Le prétexte était trouvé. Et solide. Ascelin, revenu depuis deux jours de Durocortorum, s’était brièvement présenté au palais. Il l’avait saluée en présence du Roi. Ainsi formulée l’invitation de la Reine ne poserait question.


  — Et veillez à me faire porter du vin chaud, du lait et des pâtes d’amande.


   


  Ce matin-là, alors qu’Emme, prêtait une oreille de circonstance aux récriminations du Père Rodger, Monseigneur Ascelin traversait le palais cathédral, suivi de près par Frère Heinric. Le moine emboîtait le pas à l’élégant Évêque, ombre voûtée, mal à son aise parmi ces décors débordant de richesse. Sa robe pauvre s’engouffrait au travers de pièces, où mosaïques et fresques vives, meubles et vases précieux, côtoyaient de pieuses statues et les corps dénudés de marbres païens. De ces innombrables et hétéroclites trésors émanait un charme qui saisissait son âme. Une senteur d’encens flottait dans l’air, lui rappelant que certes ce palais était un hymne à la beauté, mais avant tout le logis d’un homme de Dieu. L’Évêque introduisit le moine dans un local, aux parois toutes de bois lambrissé. Il constituait le saint des saints de ses appartements : sa bibliothèque personnelle. Heinric, sitôt qu’il posa une sandale dans le réduit, se figea. Interdit. Son regard embrassa des étagères disparaissant sous des dizaines et des dizaines de codex. Plus beaux les uns que les autres. Face à lui, formant un arc de cercle, des lutrins aux colonnades d’ivoires et d’émaux supportaient des ouvrages d’exception. Les livres reposaient soit clos, soit ouverts, dévoilant ce qu’il savait être les plus remarquables des illustrations. Il ne pouvait dénombrer les psautiers que garnissaient couvertures et serrures d’or, pas plus que les évangéliaires au dos de cuir et d’ivoire, livrés là à son adoration. Heinric chancelait. Son cœur s’était emballé. Il bondissait fort dans sa gorge. Ascelin, d’un geste du bras, l’invita à découvrir librement les lieux. Le moine avec peine décolla les semelles du plancher luisant. Il avançait malgré lui, les bras croisés dans le dos. Il retenait son grand corps à plus d’un pied de distance de ces merveilles. N’osant, pris d’une crainte sacrilège, s’en approcher davantage. Ascelin remarqua son désarroi :


  — Ne craignez de vous en approcher. Vous plus que quiconque, êtes de nature à comprendre la perfection de ces œuvres. Passez, je vous prie, votre doigt sur les gravures de cet ivoire.


  Ascelin s’était approché à son tour et de l’index, effleura les lettres d’or composant le mot « Sanctus ». Heinric, avança une main engourdie, dont il peina à décrisper les phalanges. De son annulaire – doigt que nulle trace de peinture ne marquait –, il caressa le tracé du « S ». L’enlumineur n’y constata nulle altération, nulle marque d’outil, tant le tracé courait harmonieux. Parfait. La voix chaude d’Ascelin soufflait derrière lui.


  — Voici le résultat de votre art, Frère Heinric. … Le vôtre et celui de certains autres… « élus ».


  L’Évêque le mena à sa suite vers un autre livre, refermé celui-ci, au centre de l’arc formé par les lutrins. Il trônait sur une draperie de soie couvrant un large ambon. Le corps pris d’un spasme, Heinric tressaillit. Il avait devant lui l’un des célèbres codex d’or. Une houle de plénitude déferlait dans sa poitrine. Des larmes refluaient vers ses paupières, tandis qu’un sourire béat écartelait ses lèvres. Sur le métal précieux formant la couverture, figurait en délicat repoussé, l’image d’un Christ en Majesté entouré de scènes extraites des Saints-Évangiles.


  — Ce livre, ce codex aureus appartint au Roi Charles-le-Chauve. Le Roi Lothaire confia sa restauration aux moines de Saint-Rémi. Ce travail achevé, l’Abbé Aychard le remit à ma garde il y a dix jours de cela, avant que je ne revienne de Durocortorum. Je le remettrai à sa Majesté dès demain. L’une des pierres que voici menaçait de se dessertir. La reliure a été nettoyée et restaurée par l’un de vos frères orfèvres.


  — Cet ouvrage est un miracle… Il a traversé les siècles…


  — Il s’agit du livre de Saint-Ermmeran. Sa réputation a dû vous parvenir.


  — En effet, Monseigneur, mais je n’espérais le contempler de mes yeux.


  L’Évêque déclama rêveusement :


  — Un monastère dans le royaume d’Otton, le monastère d’Utrecht, recèle un ouvrage, dont on raconte qu’il n’est à nul autre comparable. Il ne m’a jamais été donné de l’admirer. Mais Monseigneur Warin ne se lasse d’en décrire la splendeur dans ses correspondances. Tout comme les érudits visiteurs, qui séjournent à la Cour de notre Roi. Les trésors de nos monastères sont uniques. Grâce aux talents de nos moines. Et de nos moniales, fort habiles elles aussi. Ne les oublions point… Voilà trois siècles déjà sainte Salaberge et sa vénérable fille fondèrent en notre cité un monastère, dans lequel a éclos un scriptorium des plus réputés.


  Heinric arborait, en l’écoutant, un regard tragique. Ses yeux ourlés de larmes mal contenues. En adoration. Le parquet craqua sous les talons d’Ascelin. L’Évêque se dirigea vers un lutrin de bois sombre, dont les articulations dorées luisaient faiblement. Il murmura :


  — Toutes ces merveilles, par le Verbe ou par l’Esprit, célèbrent notre Seigneur…


  Puis s’adressant au moine, sans paraître attendre de réponse de sa part :


  — Il me faut bâtir une nouvelle tour, au midy de la cathédrale, aux fins d’y entreposer des pièces de notre trésor. Les fidèles aiment les admirer, lors des fêtes de la translation du grand saint Rémi. Tant de richesses pour notre Église, qu’il nous faut préserver des convoitises de toutes sortes. Tant de travaux à réaliser sans attendre. Dont ceux du monastère Saint-Vincent qui ne me laissent de répit. Nulle question ne se pose à moi, car là réside mon devoir. Même si certaines de mes ouailles – dont les logis rivalisent de luxe – se montrent réticentes à écarter les lacets de leur bourse.


  Par égard pour son éminent interlocuteur, Heinric s’efforça de détourner son regard du psautier, de se montrer attentif à ses propos. Il ne parvenait à rompre l’attraction qui, sans cesse, le ramenait au splendide ouvrage. Malgré lui, il interrompit l’Évêque, en murmurant du bout des lèvres :


  — On y respire le souffle des anges…


  Ascelin renchérit d’un souffle ténu :


  — Toutes ces œuvres sont inspirées par Dieu. C’est incontestable.


  Il se pencha sur un magnifique « L » ornementé de plantes fleuries et d’un Roi biblique illustrant la page exposée d’un codex. Il s’absorba dans sa contemplation avant d’interpeller Frère Heinric.


  — Vous meniez des travaux sur les pigments rouges ?


  — Oui Monseigneur. J’ai enfin obtenu le vermillon dont la teinte, je le reconnais, me hantait. Elle hantait mes yeux, obnubilait mes pensées, retenait captive mon âme sans sembler pour autant exister dans notre monde terrestre. Une pierre m’en livra le secret. Aussi je voudrais à présent la décliner, afin qu’elle revête la pierre. Non plus uniquement l’enluminure.


  — À quelle fin ?


  Ascelin paraissait découvrir son projet. En vérité, il l’avait lui-même soufflé à l’Abbé Aychard, ainsi qu’à l’Abbé Johann, les incitant à passer commande à Frère Heinric, le pousser ainsi dans ses recherches. Qui mieux que le prodigieux et dévoué maître de couleurs saurait constituer le chaînon essentiel – celui qui faisait défaut – au dessein d’Adalbéron ? Un moine de si probe renommée, sans attiser de soupçons, pourrait ouvertement, acheter, étudier, exploiter les secrets de minéraux répertoriés jadis. À demi perdus depuis pour le commun des hommes. Et en particulier les pierres, dont les vertus providentielles combinaient service sacré de Dieu et service de l’Archevêque… dont ni Adalbéron ni Ascelin, ni Aychard ne s’attardaient sur le qualificatif.


  La réponse de Heinric fut conforme à l’attente de l’Évêque.


  — L’Abbé Johann m’a demandé de lui fournir de la peinture, en importante quantité. Il faut sans trop tarder restaurer bois et fresques de la chapelle royale. Les plantes et les roches utiles aux préparations me sont fournies par les commerçants qui approvisionnent les ateliers royaux et les monastères avoisinants. Je puis être rassuré sur la qualité de ces bases-ci. Il m’arrive malgré tout de m’en procurer par d’autres voies. En faibles quantités, auprès de mercatores aux halles. Ces échantillons me servent à tester mes recherches. Il s’agit de pierres en général. Vendues par des détaillants, qui eux-mêmes se fournissent auprès de marchands dans les comptoirs de commerce. Ainsi, je ne puis affirmer par quel fruit de la Providence ou du hasard, il m’arrive de mettre la main, ici à Laudunum, sur des spécimens dont peu d’hommes connaissent les propriétés. Quand elles ne me sont totalement inconnues à moi aussi… Ignorant souvent le résultat que je puis espérer de ces fragments et me gardant d’être dispendieux, j’en achète peu et exploite jusqu’au dernier éclat. C’est de ces échantillons que j’ai pu extraire ce rouge tant espéré. Je songe à présent à parfaire le bleu du firmament…


  Le moine soupira :


  — Je prie Dieu que ne soient vendus à usage de sorcellerie certains de ces lapidaires. Songeant à un creuset de bois dont dépassait une arête rougeâtre :


  — Celui-ci par exemple, traîne en son sillage une trouble réputation.


  Il se signa avant de reprendre de son timbre habituel :


  — Les échantillons que j’acquiers aux halles proviennent de mines lointaines, mais également de mines situées en Royaume franc. Le pays d’Auvergne, où régnera notre Roi Louis, abonde en minéraux ordinaires et rares. En les acquérant par petites quantités au marché, je puis juger de leur valeur sans engager votre Seigneurie dans une dépense inutile. Pierres et gemmes peuvent, en effet, se révéler de piètre qualité et leurs pigments s’altérer rapidement. Malheureusement depuis l’an passé, les pillages autant que l’hiver n’ont guère facilité les échanges et le choix vient à manquer. Il me faut parfois composer avec de moins nobles matériaux.


  — Voilà qui est dommageable… Fort dommageable… Je veillerai à ce que vous soyez livré au plus vite, mon fils. Établissez la liste de vos besoins et remettez-la à mon secrétaire en main propre. Mon oncle l’Archevêque m’en avisait dernièrement : les réserves de Durocortorum pâtissent elles aussi de ces tristes aléas. Il nous faut agir sans tergiverser.


  Le visage d’Heinric rosit d’enthousiasme :


  — Je vous en remercie grandement Monseigneur. Grandement !


  La pensée du moine était toute à leur discussion. Il en oubliait presque la bibliothèque. Un pas claqua soudain sur le marbre, provenant de la pièce voisine. Une porte s’ouvrit sur un soldat de la garde royale. L’homme s’inclina devant l’Évêque.


  — Monseigneur, sa Majesté la Reine m’envoie. Sa Majesté requiert le conseil de Monseigneur au sujet d’une affaire dont elle s’est entretenue avec un précepteur de la Cour.


  L’excuse sonnait plausible. Ascelin n’avait à redouter de suspicion. La réputation d’Heinric vaudrait tous les témoignages, si d’aventure on l’interrogeait sur le motif de sa venue au palais. Il présenta au moine son masque bienveillant :


  — Nous nous reverrons bientôt.


  Heinric s’inclina pour saluer l’Évêque et se retira, veillant à n’émettre le moindre bruit sur son passage.


   


  — Oui, je vous ai mandé sous le prétexte que m’offrait le Père Rodger. Il s’offusque de l’exemple donné par ma… nièce.


  Emme buta sur ce dernier mot. Les coins de sa bouche se creusèrent en une moue de dédain. Elle haussa une épaule, achevant sa phrase :


  — Mais cela n’a réellement d’importance.


  Elle défit son voile d’un pourpre dense. Il libéra dans son envol sa chevelure, maintenue par une constellation d’épingles en or. La Reine accueillait Ascelin sur le banc meublant sa coquette antichambre. Celle jouxtant l’appartement privé, dans lequel Lothaire avait défendu qu’elle le reçût seule – soit, elle obéirait ! – et dans lequel patientait, occupée à sa quenouille, Dame Elisabeth. Gisbert avait assisté à l’arrivée de Monseigneur. Mais considérant le motif de sa venue, il se garda d’intervenir. Depuis plusieurs semaines d’ailleurs et contrairement à son habitude, Lothaire n’avait réitéré de consignes concernant Ascelin. Au contraire, Gisbert voyait les deux hommes s’entretenir paisiblement, œuvrer ensemble, sans l’ombre d’une animosité. Ce n’était à lui vieil et fidèle officier, de rallumer les braises d’une discorde. D’autant que la première Dame de la Reine assistait à l’entretien.


  Emme attrapa une pâte de fruits, dans une coupelle disposée sur une table pliante. Elle la mordilla du bout des dents. Ascelin prit place derrière elle. Il lui saisit doucement les épaules, pressant son torse contre son dos.


  — Il me tardait de vous revoir ma Reine.


  Il dégagea sa nuque, déposa un baiser à la naissance de la chevelure. Elle embaumait d’une fragrance à la fois fraîche et pénétrante. Parfum conçu pour elle seule, car aucune de ses dames ne creusait son sillage d’une aussi savante odeur.


  — Vous êtes envoûtante Emme… quel est donc votre parfum ? Vous ne m’en avez jamais révélé les essences.


  D’excellente humeur après son entrevue avec Frère Heinric, Ascelin s’abandonnait au badinage. Lui qui d’ordinaire ne se préoccupait que de sa personne, paraissait pour l’heure en toutes autres dispositions. Emme en fût ravie :


  — Voilà-là un secret que je ne vous confierai point, mon ami. Je craindrais trop que d’autres s’en emparent aux fins de vous séduire.


  — Un parfum ne suffira à me détourner de vous, Emme.


  Les lèvres couraient sur sa nuque, effleurant le sillon de l’ossature délicate. La Reine se retourna et les yeux troubles, écrasa de sa bouche celle de son amant. Déjà les mains d’Ascelin s’emparaient de ses cuisses, retroussant dans leur conquête ses robes, froissant les fragiles broderies de la tunique. Des perles arrachées de sa jarretière rebondirent sur le parquet. Emme n’en avait cure. D’un geste possessif, elle attira les hanches d’Ascelin contre elle.


  — Viens je t’en supplie. Nous n’avons la journée, mon bel amour.


  Ascelin ravi s’empressa de se soumettre.


   


  — J’avais à vous parler ma Reine…


  Il compléta, d’une voix complice :


  — … véritablement, en ce qui me concerne.


  Penché sur le miroir, Ascelin examinait le reflet de leurs visages accolés.


  La Reine faisant fi des ordres de son époux, l’avait introduit dans sa chambre pendant qu’elle réajustait sa torsade malmenée par leurs ébats. … et que Dame Elisabeth, les yeux au sol, se faufilait dans l’antichambre, en en oubliant sa quenouille.


  Leurs reflets se mêlaient sur le disque luisant. Chevelure sombre, contre chevelure de lin. La douceur cuivrée du bel accessoire patinait les altérations naissantes sur le visage d’Emme, effaçant ses cinq années d’aînesse. D’une main exercée, Ascelin disciplina les boucles châtaines encerclant sa tonsure, tout en abordant l’objet de sa visite.


  — Mon oncle souhaite que l’union de votre fils se conclue au plus vite. Ne fasse, sous aucun motif l’objet d’un ajournement.


  — C’est également mon vœu et celui du Roi.


  La bouche d’Emme répondait au reflet d’Ascelin. Les lèvres d’ordinaire pâles de la Reine s’étaient gonflées d’une sève nouvelle durant leur étreinte. Son amant remarqua ce changement. Il imagina la Reine à quinze ans, alors que ses chairs et ses yeux vibraient de toute la vitalité de sa jeunesse. Il ne put s’empêcher de songer :


  — Si je t’avais connue alors, il m’eût été impossible de me distraire de ton image.


  Il lui baisa la bouche avec reconnaissance, ne pouvant détacher les yeux de son rouge hardi. La couleur le captivait. Un rouge de cerise. Mais point un rouge vermillon…


  — Nous voilà donc tous en accord. Le plus tôt Louis rejoindra sa future épouse, le plus tôt la vie retrouvera sa sérénité en ce palais.


  Ascelin susurra en complétant sa remarque :


  — … et plus vite vous régnerez aux côtés de Lothaire.


  — S’il me l’accorde.


  — Il le fera. Vous saurez le reconquérir, Emme. Il n’a en son cœur de maîtresse capable d’influer sur sa pensée et encore moins sur ses actions. Cela se saurait. Et vous êtes très, très belle ma Reine.


  — Je vous trouve bien galant aujourd’hui, mon bel ami.


  — Je suis reconnaissant au Seigneur de votre beauté. Je ne puis la négliger, sauf à offenser notre Créateur… Ce serait là un péché.


  Il se pencha, huma ses cheveux. Quelque part dans la chambre brûlait un autre parfum. Plus capiteux celui-là, importé sans doute d’un lointain califat d’Arabie. L’Évêque se redressa et s’adressant toujours au reflet dans le miroir, déclara :


  — Adalbéron a reçu il y a une semaine de la part de l’Abbé Gerbert… Ah ! Je ne vous en ai informée encore ? Notre Écolâtre est investi d’un monastère en Italie. Un présent d’Otton – une charge plutôt si l’on considère les conflits qui secouent ces contrées – en gratitude pour son dévouement. Donc, l’Abbé Gerbert a fait parvenir à mon oncle Adalbéron, la réponse de l’Impératrice votre mère.


  — Ah ? Quel en est le sujet ? Je ne l’ai concertée.


  Le visage dans le miroir se rembrunit.


  — Le projet de mariage. Sa Majesté l’Impératrice encourage l’union qui se conclut. Nous pouvons donc ainsi affirmer que nous sommes effectivement tous parfaitement en accord. Ce mariage sert les Francs et ne manquera pas de servir l’Empire.


  Ascelin appuya ses paroles d’un sourire énigmatique. Ils observèrent un moment un silence.


  — Sa Majesté ne goûte par contre que très modérément, le rapprochement entre son fils et le Duc Hugue. Hugue, pour reprendre ses propres mots, serait un « retords ».


  Les étincelles pailletaient dans ses yeux noisette. Emme s’amusa de ce qu’elle considérait pour le moins être un euphémisme.


  — Ma mère a toujours su deviner les gens.


  — Hugue a fortement encouragé votre époux dans ses folies contre la Lotharingie et contre l’Empire. Adélaïde n’est Reine à oublier.


  — Et l’Impératrice Théophano ? Partage-t-elle les sentiments de ma mère à propos de Hugue ? Elle est l’amie de la Duchesse Béatrice, sœur de notre Dux.


  — D’après Gerbert, Théophano se montrerait – ainsi que très pertinemment vous le supposez – plus conciliante à son égard. En apparence du moins. Béatrice, en sa qualité de confidente et parente par alliance, sert précieusement le clan impérial… Elle sait exprimer son conseil avec tact. Là réside sa ligne de conduite. Une femme d’une intelligence extrême.


  Il eut un mouvement d’épaules, puis se redressa avec un sourire.


  — Théophano, qui est sœur du Balizeus, s’entend parfaitement à dissimuler ses émotions. Elle ressemble à une statue d’or au visage impénétrable. Aux yeux d’ambre. Semblables à ceux de votre nièce, d’ailleurs.


  Le corps de la Reine se crispa contre lui. Il jugea prudent d’abandonner sa, par trop élogieuse, description.


  — Selon mon oncle l’Archevêque, Hugue ne jouit autant qu’il s’en vante, de l’estime d’Otton. Gerbert nous narra que l’Empereur l’eût même aisément et sans merci berné, sans l’intervention de Monseigneur d’Aurelianorum. Ce cher Arnulf se confirme infiniment plus vif d’esprit que son pauvre maître ! En effet, il en est ainsi. Si Hugue se plaît à ourdir de longues et complexes manœuvres, il n’est réputé pour sa vivacité. Ni au combat, ni dans la décision, ni dans ses réflexions…


  Emme songea à l’anxiété du clan royal lorsqu’il apprit l’invitation du Dux à Roma. Tous se morfondaient en spéculations, imaginant leurs relations avec Otton compromises. Elle-même rédigea un long message à sa mère lui décrivant par le menu la physionomie de leur perfide serviteur, la suppliant de transmettre ce descriptif à ses fidèles vassaux, afin qu’ils se saisissent du traître. Message, resté comme tant d’autres sans réponse de la part de l’Impératrice Adélaïde. Lothaire mandata des espions aux fins de surprendre Hugue et le ramener à Laudunum. En vain. Le Duc des Francs, avec des ruses de goupil, rampait sous les filets pour atteindre son but. Son périple le vit changer de vêture, se dissimuler, se travestir, jusqu’à passer pour un serviteur du Seigneur Buchard, aux fins de ne point être reconnu. Ils vécurent des semaines, à se ronger les sangs. Presque à en douter de Mathilde et Conrad de Burgondie. Rien cependant n’avait changé depuis entre les deux couples. Les Princesses Berthe et Gerberge partageaient leur existence, entre la Cour de leur oncle et celle de leurs parents.


  La question qu’Ascelin attendait tomba enfin des lèvres de sa maîtresse :


  — Et quel est donc cet épisode, qui fit du Dux la risée de l’Empereur ?


  Il éclata d’un rire léger :


  — Oh ! De cet épisode, notre Duc ne se vantera point ! Si Monseigneur Arnulf ne s’était interposé, le chef du clan Robertien aurait benoîtement porté l’épée de l’Empereur à sa suite devant sa Cour réunie. Pour contenter Otton, qui simula l’avoir oubliée sur un siège.


  Emme elle aussi, en ria d’aise. Elle fronça les sourcils, se mordant les lèvres de malice :


  — Ainsi depuis des mois Hugue se gonflerait d’orgueil, se targuant d’une amitié dont il ne bénéficie pas ?


  — Otton l’a reçu avec grand déploiement de faste. Déploiement démesuré, qui aurait dû alerter notre Duc. Otton certes le ménage, le garde sous sa main, au cas où… Cependant, il n’éprouve grande estime pour ce cousin. Il n’aurait sinon cherché à l’humilier, à lui faire perdre en public toute considération.


  — Voilà une nouvelle qui va réjouir le Roi.


  — Otton a échoué à ce stratagème et Hugue n’a tiré grandeur de ce cocasse épisode. Mais vous avez raison, Emme, narrez ce récit à votre époux. Il le rassurera quant aux sentiments que l’Empereur accorde réellement au Duc. Gerbert, vous le savez, figure au nombre de ceux, auxquels n’échappe nul secret. Monseigneur Warin ou Monseigneur Thierry, je ne sais plus, lui raconta cette scène. Et je présume, sans prendre trop de risques, qu’ils se livrèrent à cette indiscrète révélation aux seules fins qu’elle parvienne à la connaissance de notre Roi.


  Au jeu des rides fines qui marquaient sa bouche, Ascelin devinait qu’Emme se préparait déjà à sa conversation. Il poussa son avantage, prenant garde malgré tout dans son discours d’éluder l’influence exercée par la jeune Impératrice :


  — La stabilité de l’Empire exige que perdure l’unité au sein de la race de Charlemagne. Le Duc n’a pas sa place dans nos perspectives. Son clan fait sédition à la première opportunité, autant qu’à la première contrariété. Pourquoi en serait-il différemment face à Otton ? Aux yeux du clan impérial, Hugue ne représente pas un personnage fiable, un homme avec lequel on peut bâtir… Lothaire au nord, votre fils au midy, voilà qui fera réfléchir les Robertiens et, par extension, freinera les appétits des ennemis de l’Empire. Otton – malgré sa bravoure – a démontré qu’il n’est point Charles le Grand ou son père Otton-le-Premier. Votre impériale mère le déplore trop souvent à son goût. Aussi longtemps que sa santé le lui permettra – la Couronne va pesant avec l’âge –, Adélaïde ne lâchera qu’avec parcimonie et mesure les rênes du pouvoir. Le zèle de notre bon Gerbert et son habilité à la négociation, à l’entremise, allègent considérablement le poids qui pèse sur ses vieilles épaules. À ce jour la prière de votre mère, sa prière la plus ardente, hormis la prospérité de son Royaume, est de pouvoir se retirer du monde et consacrer les ans qui lui restent, au service de Dieu. Cette heure n’a pas encore sonné… Et en ce qui nous concerne, ma mie, un devoir sacré nous incombe. Conforter la fraternité entre les royaumes. Les conserver dans la paix. Consolider les fondations de l’empire. Afin que l’heure venue, l’empire s’étende jusqu’aux rives de la mer d’occident. Comme jadis. Comme cela doit être.


  Dédaignant leurs reflets, dans le miroir, Emme fit face à son amant :


  — Vos propos impliqueraient l’allégeance de mon époux et de mon fils à l’Empereur. Telle idée est inconcevable, mon ami ! Chimérique !


  La Reine, brusquement, délaissa les sentes de l’attrayant jardin, dans lequel sa conversation avec Ascelin, la promenait. Car non, ce dessein-ci n’était qu’illusion ! Aucune promesse, aucun engagement ne sauraient contraindre ni Lothaire ni Louis ! Son amant se contenta de déclarer d’un air ambigu :


  — Le temps fait. Le temps défait…


  Avant de poursuivre :


  — Otton sait qu’il peut s’appuyer sur la fille de sa mère. Vous êtes la demi-sœur de l’Empereur. Ne l’oubliez pas ! Otton lui ne l’oublie pas.


  — Il me le rappelle bien rarement, pourtant ! Ma mère, guère davantage, qui s’est gardée d’intervenir alors que tous, nous accusaient.


  — Je le sais. Elle s’en ouvrit cependant aux puissants qu’il fallait. Je ne puis vous en dire davantage, si ce n’est vous rappeler que contre toute attente le synode déclara l’accusation qui pesait sur nous, infondée.


  Ascelin marqua un silence. Emme le fixa, abasourdie par la signification de son aveu. Il revint à leur préoccupation de l’heure :


  — Gerbert s’est institué le plus précieux des hommes. Otton, les Impératrices, Monseigneur Warin, placent en sa personne une confiance sans réserve. En Gaule, la main de mon oncle Adalbéron est devenue leur main. La pensée d’Adalbéron est devenue leur pensée… et vous pouvez tenir la réciproque, pour vraie.


  Sans mot dire, Emme ajusta sur son voile une fine couronne, alternant rhodochrosites et perles oblongues. L’éclat des incrustations réchauffait sa peau laiteuse. Cette discussion en rappelait une autre, tenue l’an précédent avec l’Archevêque. Oncle et neveux pensaient à elle. Mieux encore, voyaient en elle un atout pour l’accomplissement de leurs entreprises.


  Ascelin s’empara de sa main.


  — Et vous ma Reine, recevrez à hauteur de votre mérite.


  Il se laissa glisser sur le plancher. Libérant la main d’Emme, il s’agenouilla en une attitude idolâtre et baisa sa cuisse sous ses robes.


  — L’Impératrice vous sait son aimante et obéissante fille. Elle sait trouver en vous l’alliée de premier rang qu’elle espère, s’il faut un jour prendre une décision concernant le royaume des Francs.


  — Ma mère sait tout autant, que ni mon époux ni mon fils ne m’entendent quand leur vient…


  — Peut-être aujourd’hui alors qu’ils règnent ensemble sur un étroit territoire. Mais s’il plaît au Très-Haut que les Royaumes francs et germains se confondent demain, rien ne pourra s’opposer à sa volonté ! Il ne saura alors en être autrement !


  Malgré la pointe d’appréhension qu’éveillaient en elle les déclarations catégoriques de l’Évêque, Emme ne l’interrompit point. Acceptant de vider avec lui la coupe entière. Quitte à en avaler la lie.


  — Je connais votre droiture Emme, aussi permettez-moi de réduire au silence la voix que je devine crier en vous. Il ne s’agit de trahison ma mie, non… Les chemins que Dieu nous révèle au matin nous sont cachés la veille encore. Or, dès qu’ils s’éclairent aux lueurs d’une aube nouvelle, il nous faut sans tarder nous y engager tels les pèlerins que nous sommes. Et Lui faire confiance. Louis parti, vous aux côtés de Lothaire, le Royaume dans peu de temps ne sera plus celui qu’il est aujourd’hui. Cette étape est nécessaire.


  Afin de ponctuer ses mots, Ascelin pressa ses fins poignets.


  — Lothaire ne cherchera plus conseil qu’auprès de ses compagnons, il les entendra aussi de votre bouche à vous, Emme. Vous, son avisée épouse. L’affection qu’il porte à son fils, détournez-la à votre endroit. Vous avez raison : il faudra sans tarder éloigner votre nièce. Elle ne doit distraire de votre personne, la pensée de Lothaire. Il vous faut regagner pleinement le cœur et l’amitié du Roi. Que soit conclu au plus vite ce mariage, afin que vous puissiez régnez sans partage sur votre époux !


  Emme repoussa le buste d’Ascelin penché vers le sien.


  — Seriez-vous prêt à me perdre pour cela, mon ami ?


  — Je ne vous perdrai jamais, Emme ! N’est-ce pas ? Ou me tromperais-je ?


  Il se tenait en génuflexion, les avant-bras appuyés contre ses cuisses dont les tissus fluides soulignaient le galbe. La Reine vit les commissures de ses lèvres, s’affaisser sous l’effet de la déception. Il ouvrit la main droite de sa maîtresse et y écrasa ses lèvres, avant d’y blottir la face.


  — Je me souviens, je n’étais alors ni Chancelier ni Évêque, vous m’apparûtes miraculeuse et enchanteresse. C’était au palais de mon oncle à Durocortorum. J’avais à peine vingt ans et je vis en vous, la plus belle des dames. Jamais je n’oublierai cette vision. Votre éclat de divinité, toute d’or et de lait. Le bleu de glace de vos yeux. Mais plus encore que votre beauté, ce fut votre mélancolie qui me fit vous aimer, d’un brutal et éternel sentiment. Les ans passèrent. Les épreuves, la calomnie, les jaloux, nous les endurâmes ensemble. Rien n’altéra mon adoration. Car elle est de ces sentiments, qui éternellement lient à un être.


  Les sens d’Emme se brouillaient sous le feu de la déclaration d’Ascelin. Son intelligence ne percevait qu’à demi ces mots, que jamais sa bouche auparavant ne prononça. La main de son amant, posée sur sa jambe, et celle qui tenait son poignet enflammaient son corps. D’elles émanait la vie. Leur amour était la seule réalité qui fut. Elle se sentait ressusciter au rythme des battements sourds de son cœur. Le visage dans sa paume se leva vers elle.


  — … à l’union de nos cœurs, ma Reine, s’ajoute celle plus noble encore de nos âmes. À servir la gloire du Très haut en ses divins desseins.


  Emme caressa de sa main le visage glabre de son amant, ramenant lentement ses lèvres vers les siennes. Les yeux d’Ascelin brillaient d’un éclat où semblaient perler des larmes.


   


   


   


   


   


   


  La croisée des routes – Été 982


   


   


   


  L’avant-dernier dimanche d’août de l’an vingt-huit du règne du Roi Lothaire, par-delà les murailles blondes, le ciel s’égayait du chant des cloches. La cathédrale Sainte-Marie–Saint-Sauveur, les sept églises du monastère Sainte-Marie et Saint-Jean, l’église Saint-Pierre, l’église Saint-Georges, l’église Saint-Pierre-le-Vieil, l’église Saint-Genest, l’église Saint-Hilaire, l’abbaye Saint-Vincent, tous les clochers érigés sur le mont et la vaste plaine carillonnaient en une joyeuse cacophonie. Dieu et le peuple franc saluaient le départ de l’immense cortège, qui conduisait leur jeune Souverain vers son nouveau Trône. Le cortège comptait plus de trente chars, que séparaient équipages et escortes, et que refermait très loin le convoi des charrois d’intendance. C’était plaisir qu’on fût serf, vilain, manant, bourgeois ou né, que d’admirer ce déploiement fastueux offert sans distinction aucune à la vue de tous. La plaine, dont les moissons et les fenaisons successives avaient laissé les champs ras en refleurissait de couleurs vives. Des forêts d’angons pointaient vers le ciel. Armes, broignes et casques, cuivre lustré des ombilics, projetaient en mille rais les rayons du soleil, aveuglant les yeux de qui voulait fixer un point à l’orient. Les cavaliers d’élite, les Corneilles, ouvraient le cortège, juchés haut sur leurs montures derrière les fantassins. Succédaient aux militaires sur huit rangs, d’altiers chevaliers arborant cuirasse rutilante et branc au flanc. À hauteur des Souverains chevauchaient les officiers de la garde royale. Impassibles sous la crête rouge de leur casque, ils se tenaient à distance de quinze pieds. Car nul danger à redouter pour l’équipage qui, ce matin-là, s’élançait sur les grands chemins. Les couronnes scintillaient sur les fronts. La Reine, entourée par ses dames, montait sa haquenée, suivie des Demoiselles de la cour, Berthe, Lhywin, Hildegarde, Gerberge, Suzanne, Gisela et tant d’autres. Les tuniques claires des jeunes filles formaient un bouquet champêtre. Leurs chevelures nues, piquetées d’épingles précieuses et de fleurs, tombaient en cascades sur la croupe des chevaux. Près du Roi Lothaire et du Roi Louis, avançaient le Seigneur Arnoul ainsi que le Seigneur Richard – reconnaissable de loin à ses cheveux sombres qui tranchaient avec la blondeur de sa parenté – les Vermandois Albert, Eudes, Herbert et Otton, ainsi que de grands Prélats du nord dont Monseigneur de Durocortorum et Monseigneur de Noviomago. Tous en selle. Pour la première étape du moins, d’un trajet s’étendant sur cent soixante-dix lieues qui, en raison des haltes prévues, s’étalerait sur près d’un mois. Non loin de la haute aristocratie, attelés à six vigoureux chevaux, roulaient trois chars escortés par des chevaliers et des soldats armés pour la guerre. Guénolé effectuait de grands cercles au trot autour d’eux. Le Breton trompait son impatience, dans l’attente de se placer à portée de voix de Louis. C’étaient des chars en chêne, aux roues et à l’habitacle cernés de fer. Ces forteresses renfermaient dans leurs coffres verrouillés les regalias, parures, vêtements d’apparat, mais aussi les cadeaux d’épousailles du Roi Louis à sa future Reine. Une foule émue piétinait les marais desséchés de l’Ardon. Des visages se tendaient pour entrevoir une dernière fois, celui qu’on nommait toujours – car on ne se défait des habitudes et que Lothaire, par la grâce de Dieu est bien portant –, le Prince Louis. Femmes et hommes portant leur progéniture à califourchon sur les épaules, le saluaient vivement, agitant haut le bras. Tous l’acclamaient, criaient encore et encore son nom. Tous le reconnaissaient enfant de leur terre, l’ayant vu grandir année après année, enfançon, garçonnet, puis adolescent. Tous avaient tremblé pour lui, tandis que caracolant sur son ombrageux Tonnerre – qui méritait bellement son nom – il franchissait du même galop, des champs blancs de neige et des forêts en fleur. Ne bousculant jamais, jurait-on, un vilain, pas même un serf, dans sa course. Ce Prince, qui l’an passé, avait occis de ses propres mains, le meurtrier d’humbles paysans. Partout, la tristesse de l’adieu vrillait les gorges et salait les paupières. L’adieu se mêlait à la fierté. Il enrayait les vivats, d’inflexions discordantes. Louis perçut étouffant les autres voix, une salutation brisée par la peine. Sa gorge s’étrangla.


  — Que Dieu garde notre Prince !


  — Que Dieu protège notre bon Prince, fils de notre terre !


  Depuis le chemin de ronde, le Comte de Laudunum et le Capitaine Drwan ne détachaient le regard du cortège qui prenait la route de Paris. Après la grosse tour plantée au milieu de la plaine venaient les derniers bourgs, les derniers moulins, les derniers viviers. Puis, la forêt.


  — Ce soir, ils seront les hôtes du Duc Hugue. Espérons qu’Otton ne tire profit de ce que le nord, soit vidé de sa haute noblesse pour lancer une offensive…


  Drwan adressa un regard surpris au Comte. Il ne manquerait plus que cela en effet !


  — Espérons, Seigneur Héribert.


   


  Louis retenait le pas d’un Tonnerre, dont le pelage, la crinière, jusqu’aux fanons couvrant ses sabots, rutilaient. Effet, qui ne fut aisé à obtenir. Aussi, afin que le résultat égalât les circonstances, Guénolé dut prêter main-forte aux écuyers. Il sertit à sa base la queue de l’étalon d’un large anneau de cuir, avant d’ajuster sa croupière, rehaussée comme son poitrail d’un ornement de disques d’or et d’aigues-marines. Puis, le jeune homme glissa autour de sa tête méfiante, un filet noir dont, frontal, montants et muserolle, agrémentés de pierreries, accordaient l’animal ainsi qu’à la vêture de son cavalier. Si Tonnerre, agitait sa crinière, il dévoilait alors, entre ses yeux noirs, l’éclat bleu d’une splendide pierre, resplendissant telle une étoile sur la voûte nocturne. Le jeune Breton se risqua même à s’assurer de la blancheur de ses grandes dents. Le résultat se révéla à la hauteur de sa pugnacité. Superbe.


   


  Lhywin chevauchait à proximité des Souverains. La voiture qu’elle partageait avec Liuta suivait non loin. La médecin y voyageait en ce moment, installée près du conducteur, pendant que son hongre, attaché à l’arrière, enfonçait placidement ses sabots dans la boue du chemin. Le véhicule, bien qu’exigu, contentait le désir d’intimité de Lhywin. Lothaire ne mit d’objection à ce qu’elle fût du voyage. Louis l’exigeait, il ne pouvait donc en être autrement. Une chaleur lourde succédait aux orages de la veille, saturant l’air. La jeune fille sentait s’infiltrer jusqu’à sa peau, les gouttes que les branches frôlées, laissaient encore choir. Des insectes en myriades vrombissaient autour des flaques et des ornières. Monseigneur de Durocortorum, imité par les dames, se résolut à poursuivre la route dans un char. Ses serviteurs à l’aide de fins voilages en condamnèrent les fenêtres, afin qu’il pût profiter de l’ombrage du sous-bois, sans en nourrir les voraces légions. Lhywin, quant à elle, se contenta de rabattre son voile sur son visage. Autant pour se protéger des insectes, que pour se préserver de regards qu’elle jugeait trop intrusifs. Elle ne perdait de vue le dos de son cousin, savourant encore, tant qu’elle le pouvait, sa présence.


  — Songer que je devrai repartir. Je n’ose y penser. C’est ainsi… mais nous trouverons un moyen de nous revoir. Au plus vite.


  Car malgré l’enchaînement des jours dont ils subissaient impuissants la loi, l’espérance, immuable, refusait de déposer les armes.


  À la gauche de Louis, avançait Hugues. Le Duc, depuis leur départ, affichait bonne figure. Il avait pleinement recouvré ses prérogatives de premier des Grands et relégué bien loin l’humiliation subie à Roma. Sa déconvenue romaine lui demeurait cependant indigeste. Il se consolait. C’était certes une épine plantée dans son amour-propre, mais une épine secrète. Ce qui seul à ses yeux comptait… Assurance fort infondée. Puisque Lothaire, informé par Emme, tirait désormais de ce honteux épisode une délectation peu charitable. Mais qui, par un heureux effet d’humeur, rejaillissait sur ledit Duc, sous la forme d’une royale condescendance. Hugue en gagnait une bienveillance nouvelle et inédite de la part du Roi, lequel en retour se complaisait à contempler à sa guise une face de benêt.


  — Votre oncle Charles nous rejoindra-t-il avant le Sacre de la Reine ? questionna Hugue, s’adressant à Louis.


  — Il sera présent. L’Empereur est retenu à ses frontières, mais le Duc de Basse-Lotharingie sera des nôtres.


  Sous l’emprise de ses excellentes dispositions à l’égard du Dux, Lothaire tint à préciser :


  — Otton a fait livrer ses présents au château de Vetusta-Brivata. Une forteresse appartenant à la fiancée, là où seront célébrées les festivités.


  La perspective de retrouver le Duc Charles inquiétait Lhywin. Depuis quelques mois, le frère de Lothaire tentait des rapprochements avec le clan royal. Sans pour autant il est vrai, aborder la question de l’avenir de sa fille. Fallait-il craindre qu’il manigançât quelque rêve d’union la concernant ? L’incertitude empêchait Lhywin, de savourer les ultimes jours passés près de Louis. Bercée au rythme du pas d’Étoile, elle repoussa la question. Loin. Bien loin, au-delà de l’horizon. À un autre jour. À un autre temps… où, de toute façon, elle ne connaîtrait plus de bonheur.


  — Il me rejoindra ce soir.


  Un feu s’alluma. Elle dévora des yeux la silhouette devant elle. Et ce feu avait une raison : depuis un mois, ils étaient amants. Dans la clairière du vieux chêne, l’été triomphant les surprit abandonnés l’un à l’autre en une première étreinte d’homme et de femme. Le plaisir sans cesse renouvelé, qui prit possession de leurs corps, les avait laissés pantelants. Incrédules et émerveillés. Abasourdis par son inimaginable miracle. Depuis où que se fît leur halte, dans un château, un palais ou l’étendue rase d’une prairie, partout les jeunes amants n’aspiraient qu’à se retrouver. À s’aimer encore et encore. À revivre sans fin la félicité de leurs corps et de leurs âmes. Les monastères, à peine sonnée la venue du Roi, se montraient fort révérencieux et fort protocolaires. Hélas, hostellerie des dames et hostellerie des seigneurs y restaient rigoureusement séparées. Mais le Souverain, heureusement, décidait du lieu de son repos. Ignorant la nature nouvelle de leur amour, Lothaire se refusait de contrarier ce qu’encore il tenait, pour un chaste sentiment. Aussi acquiesçait-il au moindre désir de son fils, lui accordant d’éphémères instants, de tendres souvenirs, qui aussi sûrement que s’érode un roc, s’effaceraient de sa mémoire.


  — Il sera mien, ce soir… songea-Lhywin.


  Comme averti de ses pensées, Louis se retourna et captura son regard. Ils quittaient une chênaie bruyante de stridents pépiements d’oiseaux. Le bec ouvert, les effrontés gobaient en vol des moucherons jusque sous les naseaux des chevaux. La forêt s’ouvrait sur une large pâture. La chaleur aussitôt s’écrasa pesante sur les voyageurs. Eudes partit avec deux chevaliers inspecter le train du cortège et s’assurer du confort de leurs illustres invités, revenait prendre ses ordres auprès de Lothaire.


  — Ferons-nous halte, Majesté ? Des dames souhaitent faire quelques pas. Cette large clairière paraît convenir.


  Lothaire se tourna vers Guénolé, l’adolescent s’était discrètement rapproché :


  — Quelle distance avons-nous parcourue depuis ce matin ?


  — Près de dix milles, votre Majesté. Nous arriverons bientôt en vue d’Aravicum.


  Revenant au Comte de Blesis :


  — Donne ordre d’arrêter en ce cas. Brièvement. Cela nous permettra de nous rafraîchir et de laisser les bêtes se reposer. Eudes, tu te rendras avec une escorte auprès de Monseigneur Hugues. Il doit résider à cette heure en son palais d’Aravicum. Il proposera son hospitalité. Tu lui transmettras mes remerciements, bien qu’il me faille la décliner. Nous poursuivrons au-delà des murs de sa cité, car notre route est encore longue. Il nous rejoindra prochainement, après une affaire à régler.


  Eudes opina. Ses yeux cherchèrent son écuyer. Puis se souvenant, il interpella le jeune homme, qui depuis la veille remplaçait l’adolescent qu’une fièvre contraignait à s’aliter :


  — Telony, fais prévenir les maisons ! Nous faisons courte halte en ces champs.


   


  Louis s’écarta du rang, laissant son père et le Duc se dénouer les reins. Lothaire, qui s’était défait de son manteau, dégrafait le haut de sa tunique. L’air redevenait étouffant. Gisbert lui présenta une gourde d’eau dont le Roi s’aspergea d’abondance le visage et le cou.


  — Venez, Cousine, et accompagnez-moi quelques pas.


  Louis offrit sa main à Lhywin. L’adolescente à son habitude se laissa gracieusement glisser de selle, abandonnant sa main à la sienne. Ils s’éloignèrent ainsi. L’ourlet de sa robe, de la teinte d’étang pâle qu’elle affectionnait, ondulait sur une herbe jaunie encore gorgée d’orage. Louis l’entraîna sous le couvert des arbres, où il chercha une souche, une roche sèche, afin qu’elle s’y assît.


  — Nous pouvons marcher si tu le veux. Ou… pas…


  Lhywin plantait son regard dans le sien. Elle lui parut irréelle et magnifique, toute auréolée de bonheur. Ses lèvres s’entrouvraient, ses yeux d’ambre luisaient d’un air trouble. Son corps était tendu vers lui, cambré tel un arc. Au-dessus de sa taille déliée, sa poitrine que ne contraignait de bandeau, pointait, plus arrogante que jamais.


  — Tu ressembles à une nymphe. Une envoûtante divinité de cette forêt… Tu rendrais fou plus d’un faune.


  — Il n’est que toi, que je veuille rendre fou.


  — Tu y parviens bellement, ma mie !


  La serrant contre lui, il lui baisa longuement la bouche.


  — Il nous faut être patients et attendre ce soir. Je viendrai te rejoindre, si Liuta partage la tente d’une suivante… Dommage que Drwan ne soit du voyage…


  Lhywin plissa le front :


  — Drwan, pourquoi cela ?


  — Il semble chaque jour davantage, goûter à la médecine. Ne l’as-tu remarqué ?


  Elle le fixa, interpellée :


  — Je n’ai prêté attention au Capitaine. Luita ne m’a d’ailleurs confié une quelconque inclinaison pour ce bougon d’officier. Il faudra donc que je veille.


   


  Elle chassa cette allusion à un futur prochain. À Laudunum.


  — Liuta préfère la compagnie de Riga, à celle des Dames d’Emme, au nombre desquelles d’ailleurs elle ne figure point.


  — Il m’arrive d’oublier sa condition, tant tout en elle incline au respect : la noblesse de sa personne, son grand savoir. Elle m’a déjà tant secouru.


  Le visage de Lhywin s’éclaira, sous le compliment que Louis adressait à sa mie :


  — Il me plaît que tu l’admires. Quant à sa naissance, ni moi ni toi n’en détenons la vérité. Elle est de noble lignée, mais jamais ne l’évoque. Elle met son savoir au service de son Roi et de ses sujets.


  — Je lui en suis reconnaissant. Mais laissons là ces propos graves.


  Des craquements de branches mortes interrompirent la phrase et le geste de Louis. Des robes se faufilaient entre les arbres. Des dames de la Reine se mettaient en quête d’un endroit retiré, où elles se soulageraient.


  Louis soupira :


  — Nous ne pouvons décidément être seuls nulle part… Dois-je imiter le couinement d’un sanglier ? Elles s’enfuiront à toutes jambes.


  L’idée était tentante, pourtant il n’en fit rien. Des gloussements se firent plus proches, séparés de leur vue par de hautes fougères.


  — Viens éloignons nous, je ne tiens à voir leurs blêmes fessiers.


  Ils rebroussèrent chemin et main dans la main s’en retournèrent au campement.


  Par loyauté envers leur amour, Louis se refusait à feindre. Refusant d’accorder à la Cour ou aux mœurs, la moindre des concessions. Lhywin et lui, mangeaient du même plat, buvaient de la même coupe, se dévoraient des yeux sans souci des autres. Il s’emparait de sa main ou la guidait par l’épaule, s’il voulait attirer son attention sur une curiosité du chemin, un nid vide, un champignon inconnu, une fleur chatoyante, vers laquelle leurs têtes se penchaient ensemble pour se joindre en un baiser furtif. Jamais auparavant, pas même au sortir de l’enfance, lorsque leur amour se révéla à eux, ils ne firent montre de leur attachement, autant qu’en ces derniers jours de paradis. Dont les portes, ils le savaient, s’ouvriraient sur l’enfer. Oui, l’antichambre de l’enfer rayonnait, heureuse. Emplie de saveurs exquises, auxquelles les deux amants étaient décidés à renoncer définitivement, sitôt son seuil franchi. Il n’y aurait que Lhywin. Il n’y aurait que Louis. Louis, qui désespéré, luttait contre la fureur qui gâtait son cœur.


  — Je ne puis revivre cet amour avec une autre. S’il me faut honorer une autre, je le ferai. Mais que nul ne me demande de l’aimer. À notre amour je resterai fidèle… Je ne sais comment, mais nous ne serons longtemps séparés…


  Mille fois il ressassait cet espoir, ignorant comment s’y prendre.


  — … Car hormis notre amour, tout ne m’est que bourbier ! C’est vers cette fange que tous me poussent, me forçant à une union que je n’ai pas su refuser. C’était il y a deux ans de maintenant. Le temps des préparatifs me semblait devoir durer l’éternité. Nous y voilà pourtant.


  Les yeux beiges de Lhywin le scrutaient.


  — Que t’arrive-t-il ?


  Il pressa ses doigts, elle se laissa mener, traversant le camp entre les attelages et les gens à pied. Elle aperçut la pâleur de son visage et s’en alarma.


  — N’aie crainte ma mie… Le fait est que tu me manques déjà.


  Elle s’arrêta net, tira brusquement son bras, le retenant :


  — Ne pourrais-je alors rester ? Je redoute la solitude qui sera tienne, parmi tous ces étrangers.


  — Sauf à toi, elle n’importe à personne. Un Roi est lui aussi un serviteur, même s’il porte couronne. Je ne puis m’opposer au destin que la Providence m’a dévolu, sans générer de graves désaccords entre mon père et ses alliés. Lui faire perdre tout crédit, aux yeux du monde. Pourtant je te le jure, tout en moi me hurle de refuser ce mariage. D’envoyer au diable évêques, maison d’Anjou, l’ambitieuse sorcière qui convoite la Couronne !


  La dernière phrase, prononcée à voix haute, leur fit l’effet d’un craquement de foudre. Ils parvenaient à la forêt, bordant l’autre côté de la prairie. Tenant sa fine main dans sa paume, Louis entraîna Lhywin entre ormes et noisetiers, sur une piste d’animaux. Bientôt ils se trouvèrent isolés, cernés d’une végétation faite de troncs flexibles. Lhywin appuya sa main sur la poitrine de son cousin.


  — Louis, je t’en supplie, ne commets d’imprudence.


  Elle percevait la puissance de sa révolte. Redoutait que bientôt, elle jetterait à bas les trop frêles barrières, érigées pour la contenir. L’éclat de voix de Louis, dans la clairière où courtisans et serviteurs se pressaient, prouvait que sous peu, sous l’impulsion d’une contrariété de plus, il lui laisserait libre cours.


  — Nous trouverons un moyen. Nous nous écrirons. Et je t’attendrai. Je te l’ai juré : je t’attendrai ! Et si tu parviens à obtenir du Roi qu’il m’autorise à te rejoindre, je vivrai alors dans ton pays. Dans un domaine, villa ou simple ferme. Je vivrai là, sans gêner ton épouse, ta parenté. Nous pourrons nous aimer.


  — Près de ma « femme » ! Comment pourrais-je t’imposer cela ?


  Lhywin se dressa et baisa ses lèvres, reconnaissante et désolée. Elle savait Louis forgé des valeurs que Lothaire depuis l’enfance, lui avait inculquées. Déterminé à sacrifier sa vie, son honneur même, mais se refusant de mentir, se refusant de tricher. Les yeux brûlants, elle le supplia :


  — Garde confiance en Dieu ! Nos sentiments sont nobles. Ni l’opprobre ni le jugement des imbéciles ne sauront les souiller.


  Devant son silence, elle ajouta :


  — Ma vie désormais revêtira le voile du deuil, mes joies seront rares. Mais ce qui importe, c’est que nous nous aimions. Cette vérité m’empêche de sombrer dans le désespoir. Je suis et je resterai tienne, tu le sais. Toi seul donnes un sens à mon existence. Et je tire force de notre amour.


  — Tu es forte ma mie, bien plus que je ne le suis. Tu ferais une grande Reine.


  Lhywin eut un sourire forcé :


  — C’est aussi ce que me dit ton père. … En ajoutant à chaque fois, qu’il retrouvait en moi la Reine Gerberge, notre grand-mère.


  — Dans ce cas, le grand-père dont je porte le nom fut béni de Dieu.


  Il prit son menton, approchant sa bouche de la sienne, quand le cri puissant d’une trompe retentit. Il était temps déjà de reprendre le chemin.


   


  Le cortège empruntait l’une des grandes voies de pèlerinage du midy, la Via Regordana. Sa route croisait des files de pénitents. Cédant le passage à l’illustre convoi, ils se garaient dans les champs, attendant le passage des derniers soldats. Un bourdonnement confus fait de prières planait depuis au-dessus des charrois. Il plongeait l’intendance, dans un silence sacré. Parfois, les chants religieux tonnaient plus fort, repris par les serviteurs et les soldats. Les pèlerins poursuivaient leur périple à légère distance, rassurés par la protection que leur procuraient les chevaliers et les fantassins du Roi. Les étapes du cortège alternaient banquets dans de nobles demeures et campements, au cœur d’étendues brûlées par l’été. Aux plaines succédèrent des rondeurs, tapissées de forêts sombres, que culminaient de majestueux résineux. Puis des monts dénudés, magnifiques et austères. Sitôt le soleil déclinant, une froideur humide prenait possession de la nuit. Le soir tombant, Liuta laissait aux amants l’intimité du char et retrouvait Riga. Les deux jeunes femmes, laborieuses et perspicaces, s’entendaient parfaitement, partageant la chaleur d’une chambre improvisée. Elles dormaient sur des paillasses, dans le char acheminant les vêtements de la famille royale. En d’autres circonstances, un tel voyage, dans des contrées si lointaines, eût enthousiasmé Liuta. L’air regorgeait de senteurs nouvelles. Stimulantes pour qui, comme elle, identifiait sans l’avoir aperçu, un champignon à sa seule âpreté, distinguait l’exhalation d’une grande digitale ou des spores d’une fougère dissimulée à la vue. Toute plante lui était familière, y compris les innombrables espèces se nichant là, sous les roches. Si elle y découvrait certaines pour la première fois en leur habitat, elle les avait pourtant déjà étudiées, sous leur forme séchée ou en poudre. La nouvelle passion de la jeune médecin portait sur les roches. Les roches jamais ne lui avaient livré le moindre de leurs secrets. L’idée d’entreprendre des recherches dans ce domaine, se frayait déjà un chemin dans son esprit, quand une lettre de Dame Marie – remise lors de leur halte à Selnectenis –, la convainquit de ne point reporter cet apprentissage. Son contenu en fait, la troubla profondément. Les deux savantes, en un hasard qui n’était le premier, s’enquéraient simultanément, de ce même objet d’étude. Dame Marie n’explicita son souhait, priant simplement sa consœur de lui ramener des spécimens choisis selon son instinct, au cours de son voyage. Ce dont Liuta se chargeait, ramassant sans en connaître le nom, de petites excroissances plantées sur la voie, si elles n’étaient mises à nues par les travaux agraires. La nature avait façonné tant de diversité en gemmes, cristaux ou galets, qu’il semblait inconcevable à son âme raisonnable, que cette création n’eût d’autre utilité que la parure ou la construction. Liuta y méditait attendant le sommeil.


  — … du silex jaillit le feu. Des fibres d’asbeste, les peuples de Roma tissaient tuniques que le feu ne parvient à consumer… Que nous cache la terre en son monde souterrain ? L’herbe, les cultures, les animaux vivant sur sa surface nous sont familiers. Pourtant à quelques pieds à peine sous la cité de Laudunum, existe un monde autre. Un monde minéral. On y trouve pierres, mais aussi coquilles d’escargots bien étranges, mémoires d’autres époques peut-être, d’autres mondes, car on n’en rencontre point de la sorte, qui rampent dans nos prés. Le minéral nous reste hermétique et a suscité autant que le feu, vénération des peuples, en des temps reculés.


  La fatigue l’engourdissait. Sa vue se brouillait, tandis que son esprit contemplait, la restituant avec mille détails, la flamme jaillie d’une pierre qui crépitait sur l’amadou. Le rouge consumait la poudre, s’étalait large tel un rubis poli, devenait vermillon. Puis Liuta, lentement, sombra dans le sommeil.


   


  Les déplacements discrets des serviteurs près du char réveillèrent Liuta. Elle enroula sa couche et la glissa entre deux coffres. Riga avait disparu. Elle organisait à cette heure la distribution du linge, que ne tarderaient à récupérer suivantes et écuyers avant le réveil de leur maître. Dehors, la brume drapait le paysage de larges bandeaux opaques. Nul bourg en vue. Les chars avaient fait halte dans un large espace vierge d’arbrisseau. Vestige d’un domaine oublié, dont en lisière de forêt, des pilastres écroulés près de murailles en ruine marquaient la limite. La grisaille dissimulait les toits des chars et des tentes. On n’y distinguait guère au-delà de quatre toises. Des oiseaux nocturnes, hésitant entre la nuit et le jour, hululaient encore. Un petit carnassier fila vers la forêt. Un gourmand venu se goinfrer de reliefs de nourriture dédaignée par les hommes. Émergeant puis disparaissant dans la brume, les serviteurs secondés par des hommes de charge préparaient des feux de cuisine, imités dans leur campement ceinturant celui de la noblesse, par la soldatesque. Liuta inspira profondément la fraîcheur matinale. Un pincement au cœur gâta son plaisir :


  — Un jour nouveau. Un jour qui nous rapproche davantage du terme de ce voyage.


  La séparation des deux jeunes gens l’attristait jusqu’aux larmes.


  — Notre Roi ne supportera de perdre celle qu’il aime. Ma Lhywin paraît sage et préparée à ce jour… Mais la jeunesse ne conçoit pas l’avenir, tant qu’il n’est pas encore devenu le présent. Ils se chérissent tant depuis l’enfance. Ils vivent ce voyage comme des jours de fête qui dureraient éternellement.


  Le sort du Prince, n’ayant de choix que la raison du Royaume, révoltait son amour de la justice.


  — Je souffre pour lui plus encore que pour Lhywin. Les femmes savent qu’aimer, ne se vit sans souffrance. Sans perte. On enfante. On chérit. On nourrit de son lait… Puis un jour l’enfant part, épouse, meurt.


  Depuis le début de leur voyage, elle côtoyait étroitement le Roi Louis. Cette proximité éveillait en elle des émotions dérangeantes, qu’elle ne parvenait à nommer. Aussi, espérait-elle qu’une de ces intuitions, dont elle était coutumière, lui délivrerait un message. Sans succès… S’y opposait-elle ? Y faisait-elle barrage ? Ce message devait-il lui rester inaccessible ?


  — Mon cœur s’agite. Ne trouve repos. Je n’en sais le pourquoi. Est-il lié à leur séparation ? Oui, leur séparation doit y contribuer. Il y a aussi et elle l’ignore encore, la grossesse de ma chère Lhywin. Je la devine, mais ne me résous à lui en parler. Nous verrons cela à notre retour à Laudunum.


  — Rêvez-vous, ma sœur ?


  Planté devant le sien, le frais visage de Lhywin l’interrogeait. La jeune femme semblait s’être soudainement matérialisée entre les brumes. Elle avait jeté sur sa tunique un manteau vert sombre que maintenait une fibule d’or. Ses cheveux nus, ramenés en une lourde natte, dégringolaient le long de son buste.


  — Vous voilà bien matinale Lhywin ! Oui je rêvassais à m’éveiller dans ce brouillard et à contempler les vestiges de ces colonnes perdues. Elles devaient s’ouvrir sur une vaste demeure, là où aujourd’hui poussent des arbres. Sa Majesté a-t-elle regagné la tente royale ?


  — Oui. Je vais l’y rejoindre et prendre en sa compagnie, le repas du lever. Avant que nous ne repartions.


  Liuta saisit sa main, que dissimulait à demi sa longue manche ajustée.


  — Ma mie. Supporterez-vous…


  — Je ne veux y songer encore. Jusqu’au dernier moment, nous vivrons de continuels bonheurs. Je veux les graver intacts en mon cœur et en ma mémoire. Pour le reste, je ne peux rien faire.


  Un sourire mutin retroussa soudainement ses lèvres :


  — Nous ne nous quitterons point tout à fait ! Guénolé sera notre messager, le Roi l’a confirmé. Il s’y était d’ailleurs engagé.


  Elle soupira. Ses yeux de miel se voilèrent.


  — Louis et son père ont eu une rude altercation hier soir. Un peu avant que je les rejoigne à table. Louis dans sa colère, faillit jeter aux orties, mariage, Royaume du midy et promesses échangées.


  — Que s’est-il passé, qu’il se fâche ainsi ?


  — Le Seigneur Grisegonnelle nous est arrivé, accompagné par Monseigneur d’Aravicum. Il se nomme Hugues, comme notre Dux. Or, le Seigneur Geoffroy fit preuve de maladresse et persista dans son égarement. Il revint maintes et maintes fois, sur la question du douaire de sa sœur. Âpreté vénale qui déclencha l’ire de Louis. Il manqua d’en flanquer dehors son futur beau-frère. Il l’eût fait d’après Richard, sans l’intervention du Roi. D’autant que l’homme, plus petit de taille et moindre de force que Louis, n’eût pu s’y opposer. Mon oncle envoya Richard me chercher. Ce fut la raison pour laquelle je ne pus vous revoir. Il me fallut en aparté apaiser Louis, le convaincre de ne point se soustraire à son serment. Les effets eussent été désastreux pour la paix et la réputation de la Couronne. Il m’en coûta ma mie ! Mais il m’eût coûté davantage de voir l’honneur de mon aimé, sali !


  — J’admire votre abnégation, votre soumission aux intérêts du Royaume. Ce sacrifice dut vous briser.


  — Je ne veux plus y penser. Je sais simplement que s’il n’avait respecté son engagement, Louis en éprouverait aujourd’hui honte autant que remords. Certes, ce choix nous rend malheureux, mais en aucun cas honteux !


  Liuta acquiesça, émue. Lhywin lui saisit les mains, changeant de conversation.


  — Vous, mon amie, comment vous portez-vous ? N’avez-vous d’amoureux avec qui partager de doux instants ? Vous êtes si belle pourtant.


  Liuta marqua un moment de surprise, avant de répondre en riant :


  — Je me porte parfaitement et n’ai envie d’un amoureux… pour le moment, disons ! Soyez sans souci à mon propos. Le fait est que je n’ai pour habitude de vivre ainsi, sans bouger ou travailler. Je n’ai eu à soigner grand monde depuis notre départ. Fort heureusement d’ailleurs ! Si l’on fait exception d’un l’écuyer fébrile et de trois pèlerins souffrant de plaies aux pieds. Je me sens dorlotée. Ce qui n’est conseillé, pour qui souhaite conserver vivacité et santé.


  Lhywin dut se satisfaire de cette explication. Oui, le voyage était long, mais pour sa part elle l’eût voulu éternel. Tous ces jours de bonheur, le ciel les lui accordait en compensation de l’inévitable malheur à venir. Il ne fallait les gâcher par la crainte de l’après. Telle ingratitude eût offensé la Providence. La jeune femme, prenant congé de son amie, se dirigea vers la tente royale. L’oriflamme avait disparu. Ne restait visible du mât, que le pied d’un poteau gris. Les élégantes décorations qui couvraient les boiseries, ainsi que les couleurs vives des tentures, semblaient définitivement délavées. Gisbert passait en revue les hommes de faction, quand il reconnut Lhywin. Il se hâta d’écarter devant elle un pan de toile.


  — Prenez garde de ne point buter, Demoiselle.


  L’officier désigna le parquet surélevé, sur lequel reposaient bien au sec les tapis et les meubles garnissant le logement du Roi.


   


  — La voici encore à prendre ses repas avec le Roi et son fils… je ne sais comment la Reine supporte pareil affront !


  Dame Élisabeth sifflait à la manière d’une vipère, sans ouvrir la bouche, du seul mouvement de sa langue. Elle tâtait nerveusement l’extrémité du torque d’argent parant son cou.


  Hildegarde, occupée à fixer haut les cheveux de la confidente de la Reine, risqua rapidement un œil par l’ouverture étroite. Elle donnait sur le char de la Reine et l’entrée de la tente royale.


  — Lothaire traite Lhywin en fille aimée.


  — Certes, mais elle ne l’est pas pour autant. Elle n’est d’ailleurs fille de personne. Notre Souveraine a bien du mérite de supporter son inconduite. Il se dit que le Duc Charles l’aurait laissée sans regrets à Lothaire, afin qu’elle distraie son fils avant qu’il se marie.


  Hildegarde leva les yeux au ciel.


  — Jamais un père ne consentirait à un tel marché. Mon père se battrait pour mon honneur, même s’il devait affronter le champion du Roi. Quel dommage, cependant, que notre Prince épouse une vieille femme !


  — Faites preuve de discernement, petite écervelée ! Dame Azalais sera d’ici peu, couronnée Reine des Francs et des Aquitains. Elle deviendra votre maîtresse, le jour où Dieu rappellera à lui notre bon Roi Lothaire.


  — Je ne voulais…


  — Votre famille eût été de plus haute extraction, que Lothaire eût peut-être songé à vous pour son fils.


  Hildegarde accusa le coup. Bien que sans fortune, Dame Élisabeth ne manquait de ramener sans ménagement à son rang, voire à un rang plus modeste encore, ses interlocuteurs, tirant prétexte de chaque occasion pour rappeler qu’en ses veines coulait le sang des Comtes du Luxembourg. Arbre prestigieux dont elle partageait à peine de lointaines ramifications. Qu’importe ! Noblesse ancienne même ruinée, vaut mieux que noblesse fortunée aux maigres racines.


  — Vous-même, Dame, n’avez-vous une petite-fille ou une petite-nièce à marier ?


  Dame Élisabeth crispa les lèvres. L’image ne fut sans évoquer à la jeune suivante le bec d’une poule qui se clôt après avoir par trop caqueté. Des coups frappés à la porte sauvèrent la première Dame de son embarras.


  — Allez ouvrir ! Voyons qui veut me voir.


  Par le battant à peine entrebâillé, un air froid et humide s’infiltra dans la voiture. Une Demoiselle, qu’assistaient deux servantes, se pencha vers l’intérieur.


  — Sa Majesté a ordonné que nous reprenions la route tôt ce matin. Souhaitez-vous une collation ? Des fruits frais, poires, pommes, raisins et noix nouvelles ? À moins que vous ne préfériez galettes, pâtés, viandes froides de volaille avec une aiguière de vin ?


  Dame Élisabeth posa un regard dédaigneux sur les plateaux, dont les servantes soulevaient les serviettes, dévoilant leur contenu.


  — Je n’aurai guère le loisir de manger. Je dois rejoindre la Reine et l’aider à sa toilette.


  Elle fit un vague signe de la main, invitant les femmes à néanmoins laisser la nourriture sur un coffre. Hildegarde grelotta :


  — Le temps est frisquet ce matin. La saison avance rapidement.


  — Nous arrivons en pays montagnard. N’avez-vous jamais voyagé ?


  — Très peu.


  Hildegarde enfonçait les épingles d’argent dans une natte compliquée, qu’elle tressait haute et serrée. La coiffure devait corriger le port de tête de Dame Élisabeth. Ses épaules et sa gorge – alourdies par sa vie sédentaire et un goût prononcé pour les pâtisseries – exigeaient une dextérité particulière, dès lors qu’il s’agissait d’élancer sa silhouette par le seul modelé de sa chevelure sous le voile.


  — Montrez-moi.


  Hildegarde lui tendit un petit miroir. Les cheveux gris s’y miraient en une nuance tendre et l’ovale du visage se parait d’une noblesse oubliée.


  — Vous êtes fort adroite mon enfant. Fort adroite. Il faudra me coiffer plus souvent. Fixez-moi mon voile, voulez-vous ? Me voilà prête à assurer mon service auprès de sa Majesté. Je resterai auprès d’elle dans son char, si ce temps maussade se poursuit. Après avoir déjeuné.


  Hildegarde la salua et se retira. Sautant du marchepied, elle s’arrêta pour contempler le camp, puis soupira profondément. Avant de sursauter. Le jeune Telony se tenait devant elle. Elle ne l’avait vu s’approcher. Concluant son message d’un séduisant sourire, l’Écuyer déclara :


  — Demoiselle, la Princesse Berthe de Burgondie vous invite à la rejoindre, dès que votre service auprès de Dame Élisabeth sera terminé.


  — Je réponds volontiers à son invitation et la rejoins céans.


  Autour d’Hildegarde, le campement fourmillait. Les soldats achevaient le démontage des tentes, repliant des toiles encore humides, liant en fagots les perches de bois. D’autres réajustaient leurs armes, vérifiaient les paquetages de leurs ceintures. Les serviteurs terminaient de rassembler chaudrons et fours ayant servi à confectionner le repas du matin, torchant avec la croûte d’un pain un reste de fèves trempées, au fond d’une marmite. Des lingères se hâtaient vers l’arrière du convoi, vers l’intendance. Riga les pressait, bousculait les blanchisseuses, qui tant bien que mal, durant ces brèves étapes, assuraient l’entretien des draps, des nappes, des chemises et des chausses. Des serfs faisaient la tournée des cages embarquées dans le charroi, se hâtant de nourrir poules, oies, canards et lapins, d’herbe fauchée à l’entrée du bois. Une voiture tardait, celle de la forge. Le forgeron ferrait un sabot tandis qu’un écuyer, l’air craintif, contenait son impatience. Pendant ce temps, Gisbert, assisté du Père Johann, vérifiait une sempiternelle fois, que les objets du Sacre, reposaient intacts dans leurs coffres arrimés. Hildegarde arrivait au char que les Princesses Burgondes partageaient avec deux compagnes et une gouvernante.


  — Te voilà enfin ! Nous t’attendions !


  Les fossettes de Berthe l’accueillirent, alors qu’elle risquait un regard par la porte entrouverte de l’habitacle.


  — Oui enfin ! Dame Élisabeth restera près de la Reine, je suis tranquille pour la journée !


  Brusquement elle plaqua sa main sur la bouche, ses yeux ronds fixaient la couche que dissimulait un rideau. Suzanne éclata de rire :


  — N’aie crainte ! Notre geôlière a rejoint la Reine. Nous n’avons rien à redouter. Berthe a réclamé qu’on nous livre des douceurs. Nous pourrons ainsi tant qu’il nous fera envie, manger en devisant sans faire dresser les oreilles de nos mégères.


  Une voix au-dehors, retentit :


  — Nous partons ! Formez le cortège ! Formez le cortège !


  Les claquements de sabots s’éloignaient, pendant que la voix sans discontinuer, clamait la consigne. Chacun reprenait sa place, manœuvrant pour laisser s’intercaler chars et escortes, selon l’ordonnance établie au départ de Laudunum. Les serviteurs qui n’avaient trouvé place sur la planche d’une charrette marchaient de part et d’autre du charroi, leur main appuyée sur le rebord d’une voiture.


   


  Emmitouflé sous sa cape de laine, Arnoul rêvassait. La bruine tombait légère. Ses pensées fuyaient. Barque, flottant passivement au gré de ses pensées. L’une à laquelle il s’attardait volontiers, se paraît des courbes douces, des yeux gris eau, du front bombé d’Hildegarde. Une seconde image, pourtant, triomphait de l’agréable portrait. Plus avenante encore. Elle avait pour nom Berthe de Burgondie. Pour Arnoul également, la longue route fournissait prétexte au rapprochement. À la Cour de Lothaire, côtoyer ainsi, le jour durant, ces deux Demoiselles eût été inconcevable. Les adolescentes, dont les regards à distance le dévisageaient et dont qu’il interrompait en se retournant sur elles les chuchotements, devenaient des femmes. Des femmes pleines d’assurance et d’allant.


  — Je n’imaginais il y a trois ans, que ces fillettes deviendraient de si jolies personnes. Il est vrai qu’Hildegarde présente des airs de Lhywin. Nuancés certes, mais qui s’accordent parfaitement, à sa propre personnalité. Ma cousine Berthe, elle, se meut avec la grâce d’une muse. Chacun de ses gestes paraît une révérence. Être tiré d’un pas de danse. Nulle ne possède le port de tête de Lhywin. Attitude altière qui ne fige son apparence pourtant, car lorsqu’elle sourit, son sourire lui retrousse les lèvres et ses yeux brillent. J’ai rarement vu sourire Hildegarde, elle doit pourtant sourire à ses amies. Je les entends souvent pouffer de rire… À ainsi évoquer les Demoiselles, le visage du Chancelier se détendait. Il ne paraissait plus ses vingt-quatre ans.


  Non loin du fils, le père aussi cheminait silencieux, maintenant distraitement les rênes de Valeureux entre ses gants. Le cheval lui-même paraissait rêvasser. Au dernier printemps ou à la litière sèche d’une écurie… Un messager, venu du nord, avait apporté à Lothaire des nouvelles rassurantes. Héribert veillait et s’il le fallait, rendrait justice en son absence. Drwan le secondait avec son efficacité habituelle. Ascelin qui avait décalé son départ escortait le Prince Othon qu’entouraient également de hauts membres du clergé rémois. Avec leurs attelages légers et leur équipage réduit, les ecclésiastiques progressaient rapidement vers Vetusta-Britava. Eux ne se privaient de faire étape dans les monastères jalonnant leur trajet. Lothaire chercha le regard de Louis. Son héritier regardait droit devant. Il faisait écran au Seigneur Grozferd. Derrière eux, Lhywin, gracieuse sur sa jument blanche, avait les joues rosies par la pluie.


  — Elle est encore près de toi mon fils. Quand elle sera repartie, tu auras ton Royaume à organiser. Il te faudra gouverner. Tu auras femme, prendras maîtresse si tu le veux, auras une descendance… Le cours de ta vie étouffera la flamme qui te consume aujourd’hui tout entier.


  Ce ne furent pourtant ces mots, qu’il prononça à Louis :


  — Voyez-vous fils, cette crête qui se dessine devant nous au travers de la pluie ?


  Louis contempla la frange bleue, fermant les perspectives du paysage. Il opina. Son père espérait une conversation. Il se contraignit à formuler un commentaire.


  — Ce pays est différent des régions que nous avons pu parcourir par le passé. Les forêts d’Ardennes elles-mêmes ne sauraient lui être comparées. Son climat paraît plus rigoureux également… Je ne sais si l’automne y est long…


  — … Ni quelle fleur y éclot la première au printemps. songea-t-il la gorge soudain âpre, avant de poursuivre à voix haute :


  — … Je ne sais rien de cette terre, si ce n’est ce que le Seigneur d’Anjou et vous Père, en avez décrit.


  — Le pays franc foisonne de langues et de coutumes. Certaines d’ici vous surprendront.


  — Je découvrirai tout cela en temps voulu, Père.


  Louis voulait clore leur aparté. Surtout ne point laisser à son voisin, la possibilité de s’y immiscer.


  — Certes Louis, certes. Permettez-moi malgré tout ce conseil mon fils : n’oubliez jamais que l’Empire de Charles rassembla d’innombrables peuples, du septentrion au midy, de la Frise à l’Espagne jusqu’en Italie. Si tous dorénavant y prient le Dieu unique – ou devraient pour leur salut s’y résoudre –, chacun conserve en legs des usages venant de ses ancêtres. Charles n’a cherché à imposer à ses peuplades, identiques coutumes ou brusquer leur ralliement au Christ. Nos propres paysans fêtent encore leur Roi des Braies. Notre culture guide l’existence de nos sujets, mais leur permet toutefois de conserver ancrage dans nombre de traditions, qui ne nous nuisent point. Il serait insensé de les imaginer ou de les vouloir toutes semblables. Les types de plantes qui croissent dans les champs, le bétail qui nourrit les hommes, les habitations de bois ou de pierre, la froideur des hivers et la chaleur des étés font qu’on ne peut vivre pareillement selon qu’on naisse sur une frontière du royaume ou sur une autre. Je n’évoque là ni la musique ni les arts.


  Tiré de ses songeries, Arnoul observa :


  — À la décharge de mon frère, je conçois que toutes ces particularités concourent à nous rendre « étrangers » dans notre propre royaume. Surtout lorsque les langues sont à ce point divergentes. Enfin, je parle des langues vulgaires. Car la langue noble rassemble en tous lieux, sous tous cieux, ceux que Dieu a désignés pour mener son troupeau.


  Il s’interrompit, Hugue légèrement en retrait près de Lhywin, ne semblait avoir ouï la réflexion du Chancelier exprimée en franc. À moins qu’il ne dissimulât son sentiment.


  — Il vous faudra décider au plus sagement et concéder en de multiples occasions, si vous ne voulez vous aliéner de suite, vos Grands. Ils ne vous connaissent pas. Ils n’ont pour la plupart souvenir d’un Roi régnant sur leurs territoires. Ils n’obéissent à une autre loi que la leur. Et parfois celle de leur évêque, s’il donne exemple de puissance et de piété. L’alliance que vous scellez se heurtera à une partie de la noblesse d’Aquitaine et d’Auvergne. Elle constitue, pourtant, la meilleure des options.


  Lothaire poursuivait son monologue. Il ne laissait à son fils la possibilité d’échapper à ses ultimes conseils. Faisant d’une pierre deux coups, il obligeait par la même occasion le Comte Grisegonnelle et le Duc Hugue, à ouïr la leçon. Et d’en retenir chacun, selon ce qui les concernait. Fort de cet avantage, il ajouta :


  — Vous trouverez comme dans le nord, des compagnons d’armes honnêtes et fidèles, des braves, qui vous suivront en toutes circonstances. Mais croiserez également des indécis, des méchants, des fourbes, habiles à faire bonne figure aux fins de mieux trahir sitôt qu’ils y trouvent intérêt. Vous êtes l’héritier d’une prestigieuse lignée, mon fils. Établir votre descendance est tout ce qui importe…


  Louis, qui jusque-là s’était tu, abrégea le sermon paternel d’un ton courroucé.


  — Père, je vous remercie de ne plus évoquer quoi que ce soit, se rapportant à mon union. Ni à ma descendance. Tels discours à longueur de jour, me deviennent insupportables ! Nous en avons déjà, par trop débattu.


  Lothaire reçut le soufflet et abdiqua :


  — Bien, Louis, il en sera ainsi.


  — Tout eût été plus simple si ce fieffé Thierry avait oint mon oncle Charles à Laudunum ! songea Louis.


  Devant les Rois, les chevaliers progressaient en rang de trois. Les hommes portaient, dressées contre le flanc de leur selle, de hautes lances dont la lame affûtée mesurait l’avant-bras. La pluie dégoulinait des casques vers les cols. Décidément, l’acier, guère plus que l’humeur, ne brillait en ce terne matin. Lothaire hésita, puis renonça. Pareil à une forteresse, Louis avait creusé autour de lui un fossé. Dont le pont désormais s’abaissait rarement. L’admiration que Lothaire y lisait autrefois avait déserté les prunelles bleues. Il en éprouvait un indescriptible regret. Jamais il n’eût imaginé perdre ainsi, l’être qu’il chérissait le plus au monde. L’époque où Louis, attentif et confiant, se laissait sans restriction façonner à son exemple était définitivement révolue. Lothaire s’en sentait le seul responsable.


  — Toute la royauté d’occident est fils et fille de l’Empereur Charles. Combien de nos cousins pourraient revendiquer un Trône au nom d’un lointain héritage. Or pour la Gaule, pour Laudunum qui a vu naître Charles, qui a été la ville aimée de Clovis, il n’y a qu’un maître, moi. Et toi maintenant, mon héritier. Un jour tu associeras ton fils aîné, qui associera son fils et notre dynastie perdurera. Nous ne sommes libres de choisir, Louis. Notre seule liberté réside dans la manière de mieux accomplir notre devoir. Dieu nous a placés à notre rang, au service de son œuvre. S’y soustraire engendrerait le chaos. Profiterait aux rameaux éloignés et cassants, du tronc de notre vigoureux chêne. Aux usurpateurs. Et non point, aux branches maîtresses et légitimes. Celles qui font la grandeur de l’arbre… C’est sur ces mots, mon fils, que je souhaitais terminer notre conversation. Mais tu choisis de ne plus m’entendre.


   


  De grosses gouttes perlaient aux sourcils de Lhywin. Elle se laissait porter, le regard perdu dans la crinière d’Étoile. L’altercation – une de plus – entre Louis et son oncle, la peinait. Fait aggravant, le Duc Hugue et le frère de la promise en étaient les témoins. Tireraient-ils profit de cette querelle ? Hugue la mentionnerait-il à son beau-frère de la Maison de Poitiers ? Quoique… si Hugue empêchait ce mariage autrement que par un scandale, elle se sentait disposée, elle Lhywin, à prier chaque jour pour son salut. Y compris s’il le fallait, pour celui de son beau-frère Fierabras. Inutile de se bercer de faux espoirs. Il fallait se résigner. Comme à cette pluie qui, toujours et toujours, tombait. Discrète, clapotant à peine dans les ornières. Les poils des animaux, déjà plus drus, s’enrobaient de gangues d’eau. L’air véhiculait une tiédeur moite. Mal à son aise, Lhywin retira ses gants suintant d’humidité. Mieux valait cette maudite bruine, la fraîcheur du cuir spongieux de ses rênes, que cette sensation d’étouffement. Le silence pesait. Le cortège prenait des allures de convoi funéraire. Par moment, on entrevoyait des palissades de fermes isolées. Parfois c’étaient de ténues silhouettes. Des porchers, des chevriers menant des troupeaux informes. Des ombres fantomatiques de charrues, de laboureurs, se profilaient sur une pente en bordure de la voie. Louis, le visage offert à la pluie, semblait interroger la masse indistincte que formait la forêt toute proche. Tonnerre tressaillit, s’ébroua aussitôt. De vives secousses parcoururent son pelage. La cloche d’un monastère, perdu par-delà les arbres, tinta. C’était l’heure de vêpres. La brume ne se lèverait plus. Lothaire, d’un ton las, décréta :


  — Arrêtons-nous.


  Arnoul questionna :


  — Nous arrêterons nous au monastère ? Ou devons-nous établir le camp ?


  Lothaire déclara :


  — Qu’on établisse le camp. La pluie, la brume, le froid… Septembre nous apporte déjà l’hiver.


  D’un signe de tête, Louis remercia son père. Lhywin confia sa jument à un écuyer. Elle courut s’abriter sous un châtaignier, dont les branches croulaient sous d’énormes bogues. Remettant ses rênes à Guénolé, Louis se hâta vers sa cousine. La pluie maintenant coulait à verse et il la devinait transie malgré sa cape. La voix de Lothaire l’interpella :


  — Louis, je dois vous parler…


  Le jeune homme eut un signe d’agacement.


  — Qu’ajouter Père, que vous n’ayez déjà répété ?


  Lothaire abandonna le vouvoiement :


  — Je veux te rassurer, avant que nous n’arrivions au terme de notre voyage : tu n’as pas à te soucier d’elle. Elle restera sous ma protection aussi longtemps que je vivrai.


  Louis avança alors en direction du Roi. L’averse les isolait, hachant leurs paroles.


  — Vous me l’avez juré. Mais que vaudra votre parole, si son père la réclame ?


  — Charles s’est repenti, il reste et restera néanmoins un mauvais sujet. Je ne lui concède aucun droit sur elle. Tu le sais. Lhywin restera auprès de moi. Elle est ma pupille. Elle ne partira pas. Sauf si elle le décide, bien entendu.


  — Quel avenir je lui réserve… Je ne peux l’obliger à attendre…


  La réflexion lui avait échappé. Le Roi le questionna :


  — En avez-vous parlé ?


  — Nous nous aimons Père.


  — Elle est ta première douce amie. J’ai moi-même aimé avec fougue, j’étais à peine plus âgé que toi, puis…


  — Père, depuis que ce mariage est décidé, je me suis emporté moult fois contre vous. Je vous tiens grand grief, pour le rôle que vous jouâtes dans cette affaire. Pourtant, je jure, oui je jure de vous accorder pardon, si vous gardez Lhywin envers et contre tous. Si vous la protégez, ainsi que vous eussiez protégé mon épouse, votre bru, moi parti au combat vers de lointaines frontières. Respectez la parole que vous m’avez donnée. Je ne vous demanderai rien d’autre. Ne cédez à personne, y compris à ma mère la Reine. Je trouverai moyen de la revoir un jour. Cet espoir seul me fait supporter une union qui me fait horreur.


  Les deux hommes se faisaient face, la cape tendue sur les épaules, les cheveux dégoulinant de pluie. Louis, en une supplique désespérée. Lothaire, en proie à un irrépressible élan de tendresse. L’eau ruisselait sur ses tempes, se perdant dans sa barbe courte. Le visage de son fils vibrait d’une fièvre intense. Elle brûlait ses lèvres, étincelait dans ses pupilles. Le vent se levait en rafales puissantes, qui firent gémir les arbres. Quelque part, dans un craquement sec, une branche se brisa. Elle s’affaissa, entraînant dans sa chute des branchages morts. Il y eut des cris. La toile d’un char d’intendance venait de se décrocher. Les Rois ne se retournèrent seulement. Ils étaient seuls. Leurs compagnons se tenaient à distance. Laissant les deux Souverains à leur intimité après leurs heurts, dont les tonnerres trop de fois avaient roulé sur le campement. Lothaire reprit la parole :


  — Je t’ai juré de la protéger, je ferai honneur à ma parole. Comme tout Carolingien. Je dois pourtant te faire une confession. D’homme à homme. Je crois Fils, je crois ne jamais avoir aimé, comme tu aimes. Y compris celle qui me donna tes aînés, que pourtant j’ai chérie au-delà de la raison. Je n’ai dans mes amours, fait preuve de la constance dont tu témoignes envers ta cousine.


  Il conclut avec un sourire :


  — Je t’envie.


  Le visage de Lothaire s’éclaira sous la complicité de son aveu. La blancheur de ses dents illumina brièvement son visage et sa barbe que la pluie fonçait. L’illustration du Roi, telle que gravée dans ses souvenirs d’enfance, telle que gravée dans les Évangiles, s’imposa une nouvelle fois dans la mémoire de Louis. Son père était ce Roi. Le Roi. Il se sentit ébranlé. Et sut déjà, sans qu’un mot fût nécessaire, qu’ils venaient de s’accorder mutuellement le pardon. Leur réconciliation sous la pluie battante, balayait de son souffle pur, les relents laissés par des mois de déchirement et de défiance. L’amour filial – dont il luttait contre l’impossible deuil – submergea Louis. La vie reprenait son cours, sous le soleil d’une évidence aussi simple que lumineuse : son aimée serait protégée par son père. Son Roi. Qu’il reconnaissait et retrouvait enfin. Louis ne sut que répondre :


  — Je vous remercie Père. Merci.


  Un éternuement retentit, brisa l’instant d’émotion. Planté sous l’eau dégoulinante, Gisbert attendait son maître. Lothaire serra brièvement le bras de Louis et prit congé, rejoignant le vieil officier.


  — M’attendais-tu ?


  — Votre Majesté, le vent est trop fort. Nous craignons que la tente royale ne se déchire, pendant que nous la déploierons.


  Le vent en effet redoublait de violence. Les cimes s’agitaient frénétiquement. Des branches chutaient lourdement au sol.


  — Il serait dangereux de nous risquer avec les chars entre les arbres jusqu’à ce monastère, dont nous avons entendu la cloche. La pluie rend le chemin pentu hasardeux, nul besoin de verser… Laisse la tente. Je dormirai dans mon char. Préviens mes compagnons que…


  Les à-coups d’un galop détournèrent leur attention. Un chevalier portant broigne sous la cape, déboulait sans ralentir l’allure dans la surface boueuse du campement.


  — Un message pour sa Majesté le Roi Lothaire ! Laissez passer, un message pour sa Majesté le Roi Lothaire !


  Le cavalier s’élança au sol, près de la tente que des soldats repliaient. Lothaire le héla :


  — Je suis le Roi Lothaire. Qui t’envoie ?


  L’homme mit genoux à terre et tendit un étui de cuir cacheté.


  — Je suis émissaire du Roi Conrad de Burgondie. J’ai ordre de délivrer ce message à votre Majesté.


  Lothaire fronça les sourcils. Conrad et Mathilde étaient invités aux cérémonies du Couronnement. Quelle nouvelle de leur part ne souffrait d’attendre deux jours ?


  — D’où viens-tu ?


  — De Brivata, votre Majesté. Mon maître, le Roi Conrad m’a dépêché auprès de votre Majesté, à peine eut-il pris connaissance d’un pli en provenance d’Italie.


  — Bien. Gisbert, amène cet homme se restaurer et envoie quérir mon Chancelier. Je l’attends chez Richard.


  Lothaire se résigna à trouver abri chez son aîné. Plus modeste de dimensions, mais fermement arrimée au sol, la tente résistait vaillamment aux rafales. Arnoul les y rejoignit, le manteau trempé d’avoir parcouru quelques toises.


  — Prends connaissance de la nouvelle que Conrad vient de me délivrer.


  Au-dehors, les soldats consolidaient l’attache de la toile. On y avait ouvert deux pans, afin d’en laisser ressortir le vent s’il s’y engouffrait. Arnoul lisait, les cheveux plaqués contre son front. Passées les premières lignes, il reposa le parchemin humide :


  — L’Empereur a été défait ! Dans le sud de l’Italie, précise la lettre… L’Émir Al-Quasim serait mort dans la bataille. Comment l’armée d’Otton a-t-elle si promptement été vaincue ? Cela ne se conçoit !


  — Conrad nous en exposera le détail. Les compagnons d’Otton n’ont pu accourir en renfort. Occupés sous les ordres du Duc de Saxe, à combattre les Danois sur ses côtes septentrionales. Un de ses neveux aurait été occis en tentant de rallier des vassaux… Je ne sais lequel, le message ne le nomme. Les troupes arabes ont mis main basse sur le trésor impérial. Si tout cela est vrai, Otton aura payé cher son arrogance, en sous-estimant – une fois de plus – trop hâtivement son adversaire. Et la Sicile – une fois de plus – se confirme le point d’entrée vulnérable, pour qui ambitionne de rogner les domaines impériaux.


  — Je ne peux y croire. Les Seigneurs Lombards…


  — Ils ne secourront l’Empereur. Ou du bout de la dague seulement. Ils se réjouissent si d’aventure, son prestige est entaché. Leur premier ennemi, reste Otton. L’influence germanique. Otton a perdu une bataille. Son aura sera durablement écornée. Il n’a su défendre un peuple, dont il se revendique et s’exige, le maître absolu. Bien sûr, qui tient la Sicile, ne tient point Roma, mais cette nouvelle débâcle ébrèche à défaut de l’ébranler, sa légitimité.


  Richard approuvait. Il exprima la pensée de Lothaire :


  — Enfin, cette cuisante leçon aura la vertu d’incliner notre voisin, à davantage de pondération. On peut l’espérer du moins. Et en ce qui nous concerne, à l’inciter à respecter scrupuleusement le traité qu’il signa avec nous.


  Lothaire compléta sa réflexion :


  — … et préservera notre Royaume de ses velléités guerrières. Gardez cette nouvelle pour vous, mes fils. Je m’en ouvrirai à Louis. Il ignore encore ces évènements.


  Lothaire laissa fuser un rire jeune. Arnoul et Richard échangèrent un regard interrogatif.


  — L’épée de notre ami Hugue dut manquer à son service durant cette bataille.


  L’hilarité gagna les trois hommes. Le traquenard, auquel le Duc avait de justesse échappé, faisait les délices de la Cour Carolingienne.


   


  Louis aperçut Liuta qui, la cape ramenée sur sa tête, s’éloignait du char de Lhywin.


  — Elle prend soin de nous laisser seuls, remarqua-t-il, reconnaissant.


  Suspendu derrière la porte de chêne, un épais rideau garantissait l’intimité de l’habitacle. Louis le repoussa et découvrit, surpris, Lhywin dans son bain.


  — J’espérais te trouver ici. Je craignais que tu ne prennes la mort, à piétiner sous ce déluge.


  Le haut du buste, ainsi que les genoux satinés de la jeune femme, émergeaient seuls du baquet. Des volutes d’eau savonneuse s’échappaient de la toile de lin qui le garnissait. Elle y appuya sa nuque.


  — Je ne voulais pas rester sous les arbres. Je me sens un peu fébrile. Ce climat ne me réussit guère.


  Il se défit de ses vêtements à son tour, les entassant sur le tapis près d’un poêle de voyage, dont la chaleur suffisait à réchauffer agréablement l’espace clos. Riant de l’étroitesse de leur bassin, il se cala à ses côtés. Les cheveux de la jeune femme, étalés librement, recouvraient ses seins. Ils ne laissaient entrevoir que la musculature fine de ses bras et le doux arrondi de ses genoux. Les yeux d’ambre et la petite bouche charnue de Lhywin riaient eux aussi. Dans ce désordre, elle paraissait à la fois farouche et terriblement ensorcelante. Louis saisit l’extrémité d’une mèche qui flottait contre ses hanches, l’enroula telle une souple couleuvre, autour de son bras.


  — Me voilà capturé par les rets, de la plus ensorcelante des sirènes. Je capitule sans combat. Et n’ai nul désir de m’enfuir.


  Il posa doucement ses lèvres sur sa bouche entrouverte, puis glissa sa main autour de sa taille, l’attirant à lui. Se dégageant de la nasse de ses cheveux, Lhywin se pressa contre son torse. Sur sa peau aux reflets dorés dansaient des flammes.


  — La sirène va vous jeter un sort, beau Sire. Jamais vous ne lui échapperez.


  — Je ne veux lui échapper. Et la sirène m’a jeté son sort, il y a fort longtemps déjà…


  Dans un clapotis d’eau, elle l’enjamba, rapprochant, alors qu’il s’enfonçait en elle, leurs visages dont sur la paroi de bois, les ombres se confondaient.


   


  Des coursiers galopaient en direction de Britava. Le ciel, vidé de son eau, conservait néanmoins son gris d’acier. Lhywin chevauchait entre Arnoul et Louis. À tâtons, une main vint à la rencontre de la sienne et l’empoigna. Avant de la relâcher. Lhywin répondit à Louis d’un sourire et s’écarta, poussant Étoile en direction du cortège. Vers son char. Depuis la veille et leur étreinte dans le bain, un doute grandissait, jusqu’à l’obséder. Ils faisaient route depuis près de cinq semaines, avaient campé ou logé en de multiples hôtelleries, or à moins qu’elle ne se perdît la mémoire, aucune menstrue n’était survenue. Bien sûr, des femmes voyaient leurs périodes perturbées par des émotions ou des changements notables dans leur existence. Un pillage, un exil, une disette pouvaient altérer la régularité des flux, avait expliqué Liuta, quand pour la première fois, Lhywin saigna. Il devait en être ainsi pour elle. L’imminence de la séparation, ou dans une moindre mesure – qui savait – les cahots du trajet, pouvait occasionner ce retard. Mais non, la tension inhabituelle de ses seins… Au point de les rendre douloureux, y compris aux caresses de Louis. Elle hésitait à réclamer un bandeau. Malgré sa poitrine drue, elle en portait rarement. Elle lança Étoile au galop, espérant trouver Liuta dans leur char. Espérant que son amie connaîtrait un remède pour soigner son état. Elle la vit, montée sur son hongre, suivre d’un air amusé la conversation d’un élégant compagnon de Richard. Un Lotharingien, lui semblait-il. Conversation tenue dans une langue que la jeune fille ignorait. Le cœur de Lhywin se remplit d’une tendre reconnaissance envers elle :


  — Elle est si belle ! Nombreux sont ceux qui tentent leur cour. Selon Louis, Drwan serait épris de toi, ma mie. J’en suis heureuse pour toi. Tu mérites toutes les joies du monde.


  — Puis-je vous parler ?


  Le compagnon de Richard s’inclina et héla le conducteur. L’attelage s’arrêta, immobilisant le reste du cortège. Tandis que leur obligeant serviteur attachait leurs montures à l’anneau du char, les deux femmes se hissèrent sur le marchepied. Une servante affairée à plier leurs effets les salua et sortit.


  — Qu’avez-vous ma mie ? Le Roi serait-il souffrant ?


  — Non, il ne s’agit de Louis, mais de moi. Enfin de nous deux… car je… je pense porter son enfant.


  Ses joues s’empourprèrent en prononçant ces mots.


  Liuta hocha la tête.


  — Je le pense également, Lhywin. Votre teint éblouissant, votre poitrine généreuse et l’absence de linge pour vos menstrues… que Riga n’a osé réclamer pour le confier aux blanchisseuses.


  Lhywin s’effraya.


  — En avez-vous parlé ensemble ? Il ne faut absolument pas que…


  — Riga n’est de celles qui bavardent. J’ai toute sa confiance et elle dispose de la mienne. Soyez rassurée, Lhywin. Je cherchais le moment adéquat, pour vous en parler.


  Liuta lui souriait affectueusement. Elle rabattit le banc contre la paroi de bois, y jeta deux coussins et elles s’y installèrent. Lhywin leva vers le beau visage grave, ses yeux brillants d’une émotion qu’elle ne contenait plus. Elle eut un regard en direction de l’emplacement, où la veille trônait le baquet, avant de déclarer :


  — … Je veux garder cet enfant. Je ne veux pas qu’on me l’enlève. Je ne vous demanderai point cela.


  — Ma mie, je ne fais remèdes qui enlèvent un enfant déjà croissant dans le sein de sa mère, encore moins lorsqu’il est tant désiré, ce dont je ne doute en constatant combien votre corps si vite se transforme pour l’accueillir.


  Elle fixait, amusée, le tissu distendu par sa poitrine.


  — Mais comment faire ? Devrais-je, selon vous, en parler à Louis ? Nous disposons de si peu de temps.


  Liuta lui saisit les mains, lui retira les gants comme à une enfant. D’une voix posée, elle conseilla :


  — Il faudra en parler au Roi. Je parle du Roi Lothaire. Il vous aime avec la tendresse d’un père. Le Roi Louis souffre déjà suffisamment, de devoir renoncer à vous. Épargnez-lui la douleur supplémentaire, de se savoir séparé de son enfant… Pour l’instant tout au moins.


  — Aidez-moi à garder l’enfant. C’est ce qui me restera de lui ! Je l’aime déjà tant !


  — Je vous aiderai de toutes mes forces. N’oubliez jamais que nous sommes sœurs de cœur. Laissons passer ce mariage, puis vous en parlerez à sa Majesté.


  Rassérénée, éblouie par le don inespéré du petit être qui vivait en elle, Lhywin étreignit son amie. Liuta ressentit la force de la vie naissante, blottie entre les hanches encore minces. Cette vie pénétrait joyeuse au travers sa propre chair. Elle la saisit aux larmes. Soudain, la douceur dans laquelle baignaient les deux femmes disparut, remplacée par un paysage d’hiver. Une étendue glacée, pétrifiée, exposée au joug d’une irrésistible bise. Liuta sentit sa gorge se refermer. Son corps frissonna. Au prix d’un effort insensé, elle parvint à s’écarter de Lhywin sans l’alerter.


  Nul signe ne pouvait éclairer cette troublante prémonition. S’il en s’agissait d’une… Sauf, l’intuition fugace, infiniment ténue, que l’hiver entrevu, la bise cruelle déferleraient sur un monde familier.


  — Dieu, protégez son enfant. J’espère que sa petite fille n’a souffert de ma vision.


  Elle se raidit. L’enfant était une fille ? Elle en détenait la certitude. Elle expira discrètement, se ressaisit et s’adressant à Lhywin :


  — Vous pouvez en toutes choses vous reposer sur moi. Pour l’instant, allongez-vous. Vous avez beaucoup chevauché durant ces semaines. Votre corps exigera bientôt davantage de repos.


  — Si Louis me cherche ?


  — Je vais de ce pas, l’avertir que vous vous reposez. Que vous avez pris froid et restez ici au chaud... A-t-il le moindre doute, selon vous ?


  — Je ne crois pas. Cela ne se remarque encore. Sauf pour ma poitrine.


  — Je vais vous procurer un bandeau et vous préparer une décoction de fleurs de tilleul.


  — Nous allons nous séparer et me voilà déjà privée de lui… Je préfère sortir et le rejoindre.


  — Restez. Je vais prévenir le Roi Louis. C’est lui qui viendra.


   


  Les torches des serviteurs et les lampes arrimées aux attelages révélaient, pas après pas, les contours d’un chemin que cernait une végétation touffue, déjà enténébrée. Pourtant, si l’on levait les yeux, on distinguait encore des chapelets de nuages orangés. Ils flottaient paisibles, sous une voûte irisée de mauve. Le crépuscule grandiose embrasait le faîte des arbres, loin au-dessus des hommes et des bêtes. L’appel d’un cor réveilla Lhywin. Louis était-il passé la voir ? Elle l’ignorait. En tout cas, il l’avait laissée dormir. Elle risqua la tête par l’ouverture de la porte. Un chevalier de l’escorte arrivait à vive allure, sa monture se cabra à hauteur de Lothaire et de Louis, qu’avaient rejoint d’autres seigneurs.


  — Des cavaliers ! Dans notre direction, Majestés !


  Lhywin, dépitée, murmura :


  — Voilà donc qu’aujourd’hui où j’apprends que je porte le premier né du Roi…


  Elle ne termina sa phrase, écartelée entre des émotions par trop extrêmes. Ce fut pourtant l’espoir qui à cet instant l’emportait.


  — Quoi que l’avenir nous réserve, je mettrai au monde son enfant. Nos routes ne se sépareront jamais. Il sera le fruit de nos sangs. La preuve de notre union.


  De sa main, elle caressa l’enfant niché dans son ventre plat.


  — Ton père saura. Et il t’aimera, comme déjà je t’aime.


  Dehors, de nouveaux visiteurs faisaient leur apparition. Se retenant au chambranle de la porte, la jeune femme étira le cou. Elle ne se résignait à quitter son abri. Des torches éclairaient le groupe que formaient Lothaire, Louis, Arnoul, Richard, un ecclésiastique et le Duc Hugue. Les émissaires s’inclinaient devant les Rois. L’un d’eux, leur chef probablement, avait pris la parole. À l’absence de réaction des Souverains, Lhywin déduisit qu’il déclinait de dithyrambiques formules de bienvenue, à la gloire des Rois francs… de la part de leur dévouée et loyale Comtesse Azalaïs du Gévaudan. Lhywin constata que parmi les hautes personnalités assemblées, manquait sa tante, la Reine Emme. Sans doute s’attardait-elle entre les mains de ses Dames. Dans la semi-obscurité du tunnel formé par les branchages, s’avançait un homme haut aux épaules massives.


  — Nous ferons halte à Britava ce soir. Notre dernière halte avant la cérémonie…


  Guénolé, silencieusement, venait de rejoindre Lhywin. Tout en la détaillant d’un air soucieux, il grimpa sans mot dire dans le char. Il lui fallait parler loin des autres, à son amie, sa camarade de toujours. Elle, qui à cette heure, endurait solitaire un insupportable déchirement. Le cortège reprenait sa route. Le Breton referma la porte sur eux. Lhywin murmura :


  — Nous voilà donc parvenus au terme de notre voyage.


  — Les envoyés de la Comtesse sont là. Son château logera les membres de la famille royale. Le monastère de Saint-Julien et les forteresses des alentours recevront les Grands. Nombreux sont arrivés depuis une semaine, craignant de ne trouver sinon, d’hostellerie digne de leur rang. Demain sera consacré aux formalités, aux échanges de cadeaux. Aux actes d’engagement mutuels et à la signature du douaire. Un accord a finalement pu être trouvé. Du moins à ce qu’affirme Arnoul…


  Les sons que la bouche de Guénolé déversait lui semblaient plats, dénués d’expression. Il se rendit compte qu’il parlait et parlait, par crainte d’affronter le silence qui menaçait. Quant à Lhywin, elle n’avait cure de demain :


  — Louis t’a-t-il chargé d’un message à mon attention ?


  À ce nom, le jeune homme vrilla son regard dans le sien :


  — Louis ? Il se tient glacé, raide comme la mort. Il a la tête d’un homme qui découvre qu’il s’est réfugié dans la tanière d’un ours. Il n’a dit un mot depuis que les envoyés de la Comtesse ont débarqué.


  La voix du jeune soldat trahissait la souffrance de l’ami véritable. Lhywin insista :


  — Ne t’a-t-il rien dit à toi ?


  Guénolé se passa la main sur la face, avant d’opiner :


  — Si. Il est venu te voir. Il t’a trouvée profondément endormie. Il est resté auprès de toi, pendant que je menais Tonnerre par la bride à côté de ton char. Il redoute une maladie, un froid, mais Liuta l’a rassuré. Il reviendra cette nuit.


  — Je t’en remercie. J’espère simplement qu’il en aura la liberté.


  — Nous sommes invités à la table de la Comtesse ce soir. Le Seigneur Grisegonnelle, Monseigneur d’Annicium, un second Évêque, frère de la Comtesse lui aussi, sa sœur Adèle de Vexin et son époux, le Roi Conrad… Enfin, tous les seigneurs du nord et du midy déjà présents en seront. Quand je dis « nous », je ne m’y associe pas bien entendu, mais la famille royale et toi nièce du Roi Lothaire et fille du Duc Charles.


  — Assise à l’extrémité d’une table. Obligée de le voir faire bonne figure devant cette femme ? Non, je ne supporterais pas ce spectacle. Dis-le-lui, veux-tu ? Qu’il me vienne ! C’est ma seule prière, entends-tu ? Je ne pourrais endurer…


  Lhywin eut un hoquet. Elle s’agrippait d’une main à l’encadrement de la fenêtre. Une route pavée se déroulait, régulière, devant eux. Les pierres luisaient faiblement sous les dernières lueurs du couchant.


   


  Les traits ravagés de Louis accusaient la réalité imminente. Jusqu’au dernier soir, ils avaient tenté d’en nier l’échéance, l’enterrant sous le tapis fleuri de bonheurs dont ils emplissaient leurs journées. Voilà qu’elle triomphait sordide, dans une nuit d’encre, où la lune ne perçait qu’au gré de la course de noirs nuages. Le visage dévasté par les larmes, Lhywin se pressait contre lui, dévorant ses lèvres, ses joues, le couvrant de baisers fiévreux auxquels il répondait éperdu. Fou de douleur.


  — Dieu, que je la hais ! Aucun Royaume ne vaut telle femelle !


  Les convives de la maison d’Anjou regagnant leurs chambres, Louis déclina la proposition de Monseigneur Guy, l’invitant à deviser intimement. En parents. Prétextant un besoin de solitude, il quitta l’enceinte de la forteresse, pour rejoindre à pied le campement, de l’autre côté d’un pont illuminé par les torchères.


  Blottis l’un contre l’autre sur la couche défaite, les deux amants se réchauffaient de la chaleur de leurs corps. Leurs bouches refusèrent longtemps de prononcer le moindre mot. Ils n’en trouvaient d’ailleurs, à la mesure de leur anéantissement. Louis, les mains emprisonnant celles de sa cousine, baisait sa chevelure étalée entre eux. Les mâchoires crispées. Ivre de révolte. Les tendons de ses bras et de ses épaules, saillants à en rompre. Son corps se contractait comme pour affronter l’ennemi. Sentant la tension de son torse et de ses cuisses, Lhywin se tourna, se retenant de gémir tant ses seins la tenaillaient. Elle caressa ses épaules, qu’elle baisa délicatement. Puis, ne trouvant de mots, baigna la peau nue de Louis, de l’averse douce de ses larmes.


   


   


   


   


   


   


  Récit de Lhywin : Vetusta-Brivata


   


   


   


  Le castrum surplombait un large pont de pierre et un pont de bois, jetés par-dessus une large rivière. Les voitures du cortège, le charroi de l’armée, les lourds chargements de l’intendance avaient graduellement pris possession des pâtures situées de l’autre côté de l’eau. Les habitants de Vetusta-Brivata, ombres noires dans l’obscurité, acclamèrent joyeusement notre passage dans leur cité. Leurs vivats me transperçaient le cœur, comme autant de flèches, de cris de triomphe clouant à terre le guerrier vaincu que j’étais. … Que notre amour était. Sous les ordres des officiers, les tentes se dressaient en un immuable et rompu exercice. Elles sortaient de terre – champignons crevant l’herbe d’une prairie d’automne – poussées à la lumière de centaines de torches et de feux qui crevaient la nuit. Des enfants surgirent près de nous, la tête émergeant des bords de la ravine où coulait la rivière. Ils observaient curieux notre installation de plus près. La famille royale s’installa dans la demeure seigneuriale. Il ne s’agissait d’un palais, mais d’une construction massive aux pierres sombres, vouée à la défense. Le Roi Conrad et la Reine Mathilde, ma tante, s’y trouvaient déjà. Le Duc de Navarre, le Seigneur Sanchez, logeait au monastère, à peu de milles de là. D’autres invités se partageaient des chambres dans les forteresses érigées sur les hauteurs environnantes. D’autres encore, comme moi, préférèrent conserver l’hostellerie de leur char. Éviter ainsi la promiscuité d’un indésirable voisinage.


  À en juger les voix fortes et les airs provenant de l’autre rive, l’agitation y sonnait débordante de gaieté. Tant de charrettes, tant d’animaux, tant d’hommes franchissaient le pont près de notre campement qu’il me semblait improbable qu’ils pussent se partager la voie étroite barrant la cité. De jeunes gens se hâtaient vers ses portes, tirant des tombereaux, dont je ne distinguais plus les chargements. Des groupes riaient, leurs conversations fusaient haut en d’étranges intonations. Appuyée contre mon char, dans l’indifférence et dans les rires, je subissais mon martyre le cœur au pilori. Mes larmes coulaient sans trêve. Mes joues se consumaient, cramoisies d’émotion. Et l’air du soir, dérisoire baume, n’en calmait les brûlures. Sur le campement voguaient les effluves dont nous abreuvait le vent. Des senteurs de forêt. Des senteurs réconfortantes. Liuta me suggéra :


  — Le temps se radoucit, ne voulez-vous faire une courte promenade ? La lune guidera suffisamment nos pas. Et nous ne nous éloignerons.


  — J’y songeais justement. L’air fleure bon la pluie et les arbres. Louis ne me rejoindra que très tard.


   


  ****


   


  Le lendemain, jaillissant d’entre les portes béantes de l’église, des hymnes majestueux roulaient à travers forêt et campagne. Malgré l’ahurissement dans lequel je flottais, depuis que l’aube m’avait arrachée aux bras de Louis, leurs échos parvinrent à gonfler mon âme. Ils me rappelaient d’autres messes. Heureuses, celles-là… Oui, en cette heure, où Azalais Comtesse du Gévaudan devenait Adélaïde Reine des Francs et des Aquitains, où en trois points elle recevait l’onction, où sur sa tête fut posée la couronne des Reines, où sombraient mes plus ardentes espérances, les chants sacrés, toujours m’inondaient de leurs grâces.


  La cérémonie, raconta-t-on, se déroula grandiose, dans une profusion inouïe de richesses. La puissance des deux familles scellant l’union de « leurs enfants » écrasait de ses fastes fidèles et officiants. La haute aristocratie entière ne put trouver place dans l’église. Les luxueuses vêtures se pressèrent dans le narthex, à en obstruer la lumière du jour. Derrière elle venaient, attroupées selon leur rang, des familles franques d’Aquitaine, du Gévaudan ou d’ailleurs. Les cérémonies se déroulèrent là, en cette église modeste et non en la basilique de Saint-Julien toute proche pourtant, qui eût davantage convenu. Fidèle à la famille royale ou acquise aux Robertiens, la noblesse franque avait nombreuse, entrepris le voyage. La couronne de mon père, le Duc Charles, qu’accompagnait sa nouvelle épousée Adélaïde, brillait aux premiers rangs… Encore une Adélaïde. Du clan vermandois, celle-ci. Et puis les autres, ces clans du midy, que l’œil identifiait sans se tromper : des seigneurs d’allure si singulière ! Les compagnons de Lothaire en furent déconcertés, doutant en découvrant leurs tenues, que leurs terres fussent terres de la Couronne. À la Cour d’Otton, on ne rencontrait autant de singularité ! Les deux peuples unis pour le Sacre affichaient en effet tant de différences, qu’il paraissait inconcevable qu’ils fussent tous deux, peuples chrétiens. Si les Francs firent montre de réserve, ne sachant quelle confiance accorder à leurs hôtes, les Aquitains au contraire, se comportèrent envers eux de manière engageante. Ils accueillirent fraternellement leurs visiteurs et se prouvèrent tout autant peuple d’abondance, par les présents offerts, que par leurs gestes et leurs paroles. Abondance, y compris dans leurs mises. Ce fut là un sujet de perplexité. Car la plupart des Francs du nord jamais auparavant ne contemplèrent vêtements d’hommes exigeant pour leur confection tant de toises de tissus. Chemises aux épaules larges, dont ils ne s’expliquaient ni le goût ni la nécessité, tuniques flottantes, chausses noyant la jambe… Comment pouvait-on chevaucher, habillé ainsi ? L’Archevêque Adalbéron dut se rappeler, qu’il réprimanda semblable prodigalité chez ses moines. Elle n’atteignait loin s’en fallait pourtant, l’exemple donné par les seigneurs du midy. Et que penser des cheveux ? De la bizarrerie de leur coupe en demi-lune, dénudant la nuque ? Ou de la barbe ne ressemblant aucunement à une barbe chrétienne, mais à celles dont s’affublent pour être remarqués, histrions ou trouvères ? Troubadours, disait-on en ce pays… Les Francs en furent désorientés. Les Aquitains sans doute autant, en nous examinant.


  Les familles, qui au gré des politiques d’alliances et des mariages, se croisaient avec méfiance depuis Charles-le-Grand, se firent bonnes grâces. Les règles du jeu changeaient. Dans l’assemblée il n’était plus question de Carolingiens ou de Robertiens, de Ramnufildes ou de Guihemildes. Non. Les querelles entre clans étaient tacitement reléguées… à plus tard. Lorsqu’on serait « entre soi ». Pour l’heure, les coutumes parlaient. L’héritage parlait. Ne demeuraient que Francs et Aquitains, exagérant sciemment leurs particularités, jouant ostensiblement de leurs us, y compris à table. Convaincu chacun, d’être dépositaire de la seule culture qui prévalût. Malgré leurs divergences, ils se ressemblaient pourtant tous ces seigneurs.


  Je retrace ces scènes, mais je n’assistai point aux festivités. Je ne le voulus ni ne le pus. Je pense que la douleur eût été telle sinon, qu’elle en eût tué mon enfant. Toute cette magnificence, toutes ces réflexions, mon cousin Arnoul me les conta. La cérémonie du Sacre fit suite à la brève cérémonie des unions. J’ignore si comme la tradition l’exige, Monseigneur de Durocortorum porta l’Ampoule. Mais d’après Arnoul, qui assista à l’évènement aux côtés du Duc Hugue, dans la noblesse parente de la Maison de Poitiers, des mines se fermèrent. Des mâchoires se crispèrent. Le Sacre d’Azalaïs officialisait la mainmise de la maison d’Anjou sur l’Aquitaine toute entière.


   


  — Quel visage a la Reine ?


  J’interrogeai Guénolé. La cérémonie à peine close, Louis l’avait dépêché, pour s’enquérir de ma santé.


  — Elle n’est laide, tout en paraissant plus âgée que la Reine Emme. Son corps est moins mince. Son teint est très blanc. Sa chevelure doit être rousse. Elle conserve une certaine beauté. Elle dut en sa jeunesse, être belle.


  Une expression embarrassée tordit ses lèvres.


  — Ah…


   


   


  Je ne sus que dire. La beauté de ma rivale se fanait. Le constat me procura une satisfaction, non dénuée, je l’avoue, de perversité. Je ressentis de mon vil sentiment, une honte immédiate. J’entendis Guénolé murmurer :


  — Je ne sais s’il pourra… Cela me serait impossible.


  Depuis l’enfance, nous n’avions guère de cachotteries, l’un envers l’autre. Guénolé moins encore envers Louis. Ce fut alors que mon ami me fit une curieuse révélation :


  — Sais-tu Lhywin, je l’ai observée au sortir de l’église, elle avait la mine sévère, fermée. On croirait qu’elle aussi subit ces épousailles. Son fils aîné, le Comte Pons, marchait au bras de son épouse. Il doit avoir vingt ans ! Il est l’aîné de Louis de cinq ans au moins. Combien vont se gausser de leur écart d’âge ! Même parmi leurs paysans.


  J’éclatai de colère. Humiliée en plein cœur :


  — Elle n’avait pas à se mêler de nos existences ! Ni Louis ni moi n’avons voulu d’elle ! Nous étions si heureux !


  Je sentais que les sanglots bientôt éclateraient, que je m’écroulerais hoquetant dans les bras embarrassés de Guénolé.


  — Il est trop tard pour de telles paroles, Lhywin. Cette… abomination


  — Oui c’est une abomination ! Emme, Lothaire, cette sangsue de Grisegonnelle, tous ont poussé à cette abomination. Que faire à présent ?


  Guénolé, dans notre douleur partagée, ne sut me répondre.


   


   


   


   


   


   


  Les noces de cendre


   


   


   


  — Qu’ils aillent tous au diable ! Mon père n’a qu’à le faire lui ! Il semble d’ailleurs bien plaire à cette vieille catin !


  La réalité, longtemps niée, écrasait Louis. Malgré les coupes et les coupes de vin, il ne se sentait d’humeur à honorer son épouse. Il faisait les cent pas, entre les murs d’une chambre étriquée, l’épée au côté. Attendant qu’on le conduisît à la chambre nuptiale. Là, où les suivantes apprêtaient sa femme. L’esprit envahi par le vin, il cherchait des images capables d’éveiller son désir. Il ne pouvait faillir à son devoir. Lhywin, le chevauchant. Son corps arqué lui offrant la perfection de son buste… Ses cheveux fouettant ses cuisses. Blottis au cœur d’une forêt, sous les étoiles, offerts à la caresse froide du vent, ils se livraient déchaînés l’un à l’autre. La scène s’imposa avec tant de force, qu’il lui semblait respirer des senteurs d’écorce, percevoir les craquements de la nuit. Une nuit de la semaine passée, quand le temps leur semblait infini… Il chassa son souvenir, avec l’impression sacrilège d’avoir emporté une relique dans une étable.


  — Je ne pourrai.


  Il s’efforça de se remémorer l’apparence de la Reine, que le vin rendait floue. Il ne revoyait qu’un visage aux lèvres fines, un nez légèrement long, lui semblait-il. Des yeux grands et sombres. Une peau très claire. Le port de tête d’une dame de haute noblesse. Des mains soignées, portant bagues à plusieurs doigts. De longs pendants d’oreille. Les cheveux… il ne s’en souvenait la couleur. Sa taille semblait plus épaisse, que celle de la Reine Emme.


  — Me voilà à encore la comparer à ma mère !


  La colère le dressait contre celle qu’il considérait – non sans raison – responsable du saccage de son existence.


  — Votre ombre se tapit derrière cette ignominie ! Elle porte votre signature, quoi qu’en dise mon père. Il perd toute lucidité, dès qu’il s’agit de vous absoudre.


  Une haine, une haine monstrueuse crevait dans sa poitrine en un haut-le-cœur.


  — Un inceste. Est-ce ce sort que vous m’avez réservé, Mère ? Symbolique certes, mais qui pour moi porte ce nom. Une salissure scellant le deuil de mon bel amour ?


  Furieux, Louis projeta sa coupe contre le mur. Le verre cerclé d’or éclata. Le vin traça sur le moellon, une rigole rouge. Elle imprégna le tapis, dense, telle flaque de sang.


  — Un inceste béni par l’Église ! Les évêques ! Inscrit dans l’histoire de ma race !


  Il se revit sur le trône. Sur un second trône, une femme coiffée d’une couronne. Il se souvint vaguement l’avoir déposée là, sur cette tête aux traits indistincts. Depuis le chancel, il fixait du même regard aveugle l’assemblée, sans reconnaître personne. Tout autour de lui, se noyait dans un halo de brillance.


  — Comme se plaît à répéter mon cher frère « l’or des églises habille les martyrs ». Aujourd’hui ce fut donc en l’honneur de mon martyr que tant d’or fut déployé.


  Ses pensées s’entrechoquaient confuses, dans le pire des désordres.


  — Pathétique union que celle qui fut célébrée ce jour. N’ai-je, en acceptant, fait injure au Sacre ? Mon père, il y a bien longtemps, tenait pour blasphème ce qui offense Dieu et la Royauté. En qui conserver ma foi maintenant ? De paroles amies je n’en ai point ouï ce jour. Tous ne parlaient qu’au Roi. Tous manœuvraient déjà, à la quête de privilèges ou de complaisances. Le comble, dont je pourrais en d’autres occasions rire, reste que, de tous les nobles personnages présents ce jour, seul le Duc Hugue parut sensible à mon malheur.


   


  Des coups retentirent contre la porte. Le Chancelier Arnoul, Monseigneur Guy d’Annicium s’annonçaient, suivis de courtisans. Le Chancelier feignit de ne point remarquer la tache rouge, les débris de verre, le motif souillé du tapis. Et moins encore, le regard voilé de son frère. Ses yeux ne l’interrogèrent pas : Louis était le Roi, il lui fallait à présent s’unir à sa Reine. L’Évêque s’inclina :


  — Votre Majesté, sa Majesté la Reine vous attend.


   


  Le Duc Hugue franchissait en d’interminables va-et-vient l’espace de sa chambre, une chambrette plutôt. Et encore… Si étroite qu’elle eût servi de réduit dans tout autre logis. Son beau-frère Guillaume, Duc d’Aquitaine, devait l’y retrouver après la chasse. Or le vacarme, marquant le retour des cavaliers et des chiens, s’était éteint depuis longtemps. Après tant de missives échangées par l’intermédiaire de leurs messagers, les deux parents avaient trouvé occasion d’enfin s’entretenir de vive voix. Autre nouvelle satisfaisante pour Hugue : son retour en amitié auprès du Roi. Le couple souverain régnant sur le midy, Lothaire exigeait une union indéfectible entre ses vassaux du nord, car si la défaite d’Otton-le-Jeune face à l’Émir Al-Quasim ne manquait d’interpeller quant aux capacités militaires et stratégiques véritables de l’Empire, elle interrogeait par extension sur la résistance réelle des royaumes chrétiens. Face à des ennemis extérieurs, mais aussi, si survenaient des divisions internes… les deux se conjuguant aisément et tirant profit l’un de l’autre. Hugue négligé la veille, écarté d’une décision qu’intimement il qualifiait de farce, redevenait l’homme fort.


   


  … Une joute rhétorique captivait les invités. Azalaïs se plaisait à organiser ces rixes raffinées, d’attirer dans son austère forteresse les érudits faisant étape au monastère de Saint-Julien. Ses noces ne sauraient contrarier cette élégante tradition. Ainsi, par-dessus la tête d’un Hugue, poli, mais distrait, s’échangeaient des tirs composés de savantes salves, que ponctuaient des exclamations et des rires. Les convives applaudissaient, ravis de la sagacité des duellistes. Hugue n’accordait d’intérêt au divertissement, aux subtilités verbales des deux protagonistes. Il se contentait de sourire. Quand il lui sembla ressentir une pression sur sa nuque. La pression éthérée néanmoins perceptible, d’un insistant regard. Voulant surprendre l’indiscret, il tourna brusquement la tête. Adossé aux tapisseries du mur, le Roi Louis avait les yeux fixés en sa direction. Hugue inclina le front en une salutation. Le fils de Lothaire lui répondit d’un sourire désabusé. Enivré – lui sembla-t-il –, il le dardait du bleu étrange de ses prunelles. Sans animosité aucune cependant. Paraissant méditer sans le quitter des yeux. Louis venait-il de découvrir en lui un aspect propre à susciter son intérêt ? Matière à se questionner ? Telles perspectives agitèrent le cœur du Dux, d’un emballement irraisonné. Il déduisit de ce muet dialogue que le jeune Roi ne le rangeait au nombre de ses ennemis. Au nombre de ceux qu’il devait à cette heure, maudire. Au nombre de ceux, qu’il savait les architectes de son mariage, les Grisegonnelle, Lothaire, Emme, Ascelin… Voire qui sait, les Eudes, Albert, Herbert et autres complices de la machination, dont lui Hugue fut tenu éloigné. Sa neutralité involontaire dans une affaire – dont il espérait qu’elle s’avérerait aussi désastreuse qu’il le pressentait – ne manquerait de constituer un atout caché, entre les mains du Robertien.


  — Qui peut savoir ? Un jour prochain, un jour lointain, je pourrais me féliciter de n’avoir compté parmi ceux qui fomentèrent ses épousailles. Une nouvelle carte du royaume se dessine, qui voit mon territoire ceint par les Carolingiens. Soit ! Mais combien de temps résistera-t-elle, sous le poids d’une réalité que tous feignent ignorer ? Louis supportera-t-il sa charge ? Comme l’a relevé mon très sensé Arnulf, il ne jouira de l’appui, ni d’Arnoul, ni du clan vermandois. Ni d’un Monseigneur de Noviomago. Lothaire, tous, les conserve à son propre service. Il ne veut appauvrir son conseil. La prospérité du nord constitue, et il le prouve par ce choix, son unique priorité. Or, comme le remarqua également Arnulf, il suffit d’observer les vassaux de notre jeune Roi pour deviner sans être mage, que les dents leur poussent de ne pouvoir se refermer assez vite, sur les terres de leur voisin ! Louis aura bien de l’ouvrage à les contenir…


  Le Dux se souvint de l’exercice, auquel se livra le Vicomte de Clermont lors du Sacre, dévisageant les rangs de la noblesse franque, s’interrompant pour chuchoter à l’oreille de son voisin. Un Aquitain lui aussi. Lorsque les yeux du Vicomte et de Hugue se croisèrent, il hocha le chef, appuya son geste d’un signe de sympathie, avant de diriger son regard vers le chœur où au pied de l’autel habillé d’ivoire, sous le scintillement d’une kyrielle de flammèches, les nouveaux Souverains conservaient une rigidité de marbre…


   


  — Ils ne demeureront bien longtemps fidèles l’un à l’autre. Je ne me trompe point pour ces choses-là, conclut Hugue en s’étirant.


  Au-dehors des bruits de talons claquaient sur le parquet. Des dames. Ce n’était point encore Guillaume.


   


  ****


   


  Pourtant Azalaïs, âgée de trente-sept ans, présentait belle figure. La taille à peine marquée par ses maternités, instruite, avenante, la Comtesse conservait sa séduction. Son charme de rousse au teint de lait, tout autant que sa haute naissance, l’avaient destinée à de prestigieuses unions. À peine pubère, d’abord, avec le Comte de Gévaudan, qu’elle pleurait déjà bien avant les épousailles de Lothaire et d’Emme. Puis avec le Seigneur Raymond V, le Comte de Tolosa. Ce second époux décéda l’année où les soldats d’Otton ravageaient le pays franc. Deux fils, deux héritiers, Pons et Étienne, assuraient la pérennité des maisons, renforçant l’emprise familiale sur les terres aquitaines. Enfin, étape ultime, Azalaïs accédait à la Couronne franque. Entraînant ses frères en son ascension. La réalité de cette troisième union ne fut si tranchée. Louis, jamais, ne reconnut en Azalaïs, sa Reine.


  Lorsqu’il la rejoignit dans la chambre nuptiale, elle l’attendait vêtue d’une somptueuse camisia de soie rouge et or. Le vêtement ample estompait la rondeur de ses hanches. Des perles parsemaient sa chevelure flamboyante, dégageant haut la nuque et un visage harmonieusement fardé. Elle s’avança engageante, tendant les mains vers lui pour rapprocher leurs lèvres. Elle se savait femme d’expérience. Initiée aux jeux de l’amour par ses époux et depuis son second veuvage, par un amant dont elle partageait les sentiments. La conquête d’un adolescent, fut-il Roi, ne la tourmentait point. Un homme était un homme, quel que soit son âge. Le jeune Roi à quinze ans possédait une haute stature, un visage empreint de détermination. L’ensemble lui plut d’emblée. Bien que si elle eut à choisir, le Roi Lothaire de par son âge lui eût davantage convenu. Mais en ce premier soir, son époux ne l’aidait point, ne répondant à ses avances. Azalaïs sentit sa gorge se contacter.


  — Me voilà à quémander qu’il me désire ! D’autres ne m’y réduiraient ainsi.


  Un voile mélancolique passa dans ses yeux. Elle songea à l’Absent. Celui qui n’assista à ses noces et dont elle se l’avouait, la présence à cette occasion l’eût d’ailleurs brisée. L’union était scellée, il ne pouvait à présent en être différemment. Ravalant sa fierté et sa tristesse, Azalaïs se pencha vers Louis.


  — Venez mon Roi, laissez-moi faire…


  Elle baisa ses lèvres fermes, glissant vers son menton, frôlant ses épaules de ses mains pour le défaire de sa tunique. Le regard embué de Louis se perdit loin par-delà des moellons sombres du château, vers une clairière fleurie emplie de chants printaniers. Vers un corps dont la splendeur éveilla son désir.


  Le Roi ayant consommé l’offrande nuptiale de son épouse, le mariage fut réputé, honoré. De cette nuit, de cette première nuit, un dégoût sans bornes grandit dans le cœur de Louis. Longtemps, ses yeux ne croisèrent ceux de son épouse, sans se dérober. Comme si un instant de plus lui eût arraché une part de lui-même. Sa nuit de noces le laissait dépossédé. Trahi par son corps. Honteux. Il s’était réveillé, la peau embaumant le parfum nauséabond de l’Autre. Le dégoût le jeta au-dehors avant l’aube, pour offrir son visage à la brume froide.


  Lhywin durant cette nuit, cette première nuit, appela la mort. En proie au désespoir le plus absolu. Une chape glaciale tétanisait son cœur. Étranglait sa gorge à l’étouffer. Menaçait la fragile existence nichée dans ses entrailles. Liuta, malgré ses refus, s’obstinait à rester à son chevet. Le front strié d’une ride verticale, la médecin tenait ses doigts d’une froideur de cadavre, entre les siens. Elle ne pouvait qu’éponger les larmes, inondant les joues et le cou de son amie. Mais parvint néanmoins à la convaincre – pour l’enfant qu’elle sentait en danger – d’avaler une tisane à base de racine de valériane et de camomille. Remède insignifiant face à un tel désespoir, mais qui ne blesserait l’enfant. Morte d’anxiété, Liuta voyait Lhywin se tordre de souffrance.


  — J’ai peur. Je vais mourir. Je veux mourir. Mais je veux vivre, pour l’enfant. Aidez-moi, Liuta, ma douleur est insensée. Mon cœur me fait si mal !


  — Buvez, je vous en conjure. Buvez, cela vous calmera, ma mie. Faites-le pour vous et pour votre enfant. Je vous en supplie.


  La face dégoulinante de larmes, les cheveux plaqués contre sa peau, la jeune femme se souleva et guida le bol jusqu’à ses lèvres. Ses doigts accrochèrent au gré, à le briser. Subitement, son corps fut en proie à de terribles spasmes. Elle tomba inerte, comme morte sur le drap. Au comble de l’horreur, Liuta posa son oreille sur sa poitrine, tâta son pouls. Contre toute attente, le cœur battait. Sans perdre un moment, la médecin ouvrit grand la porte du char, livrant l’habitacle au vent nocturne. Cruel, il déversait sur les femmes de joyeuses notes provenant de la cité. Liuta fouilla dans une sacoche. Elle s’empara d’un flacon, frictionna son amie des mains aux coudes, d’un alcool aux relents aigres. Ses yeux sans cesse revenaient aux hanches de Lhywin, redoutant l’apparition d’une tache sombre entre ses jambes. Au terme d’interminables instants, des doigts se crispèrent sur les siens. Doucement Lhywin reprenait conscience. Sa tête bougeait faiblement, oscillait entre deux mondes. Retenant son souffle, Liuta scrutait ses réactions. Et enfin, soupira. Rassurée. Elle prit sa main et la baisa tendrement. La jeune femme, péniblement, ouvrit les yeux.


  — Mon enfant… Croyez-vous qu’il vive encore ?


  — Calmez-vous. Je suis certaine qu’elle vivra.


  Lhywin écarquilla les yeux. Telle une main tendue, les mots prononcés par Liuta venaient de la tirer des profondeurs où elle se noyait, la hissant sur un ferme rivage.


  — Vous avez dit « elle ». Serait-ce une petite fille que je porte ?


  Liuta opina :


  — Je puis me tromper, mais pas cette fois.


  La jeune femme se souleva. Le sang lui revenait aux joues.


  — Une petite fille… sa petite fille.


  — Reposez-vous à présent. Le Roi voudra vous voir demain. Il ne faut qu’il apprenne ce que vous endurez… Faites-le pour lui, Lhywin.


  Elle compléta muettement sa phrase :


  — … Il souffre suffisamment lui-même.


  — Je vais dormir. Dieu fasse qu’il me vienne demain.


  Lhywin se signa et ramena sur elle la couverture, que dans sa fièvre elle avait repoussée. Happée, lacérée par des griffes infernales, elle s’était sentie mourir, incapable dans sa faiblesse de recommander son âme à Dieu. Pourtant elle vivait, voguant au beau milieu de rêves, tous de roses et d’azur. Toute à la joie de savoir qu’au plus profond de son corps, grandissait l’enfant de Louis… Sa fille.


  — Je la nommerai Blanche.


  L’épuisement et la médecine de Liuta engourdissaient son corps. Lentement elle sombra dans le sommeil.


   


   


   


   


   


   


  Vents d’automne


   


   


   


  À l’aide d’une pierre ponce, Guénolé aiguisait la longue dague dont il ne se séparait plus. Un présent de Drwan avant son départ. Tonnerre et Étoile broutaient non loin de son cheval, liés aux branches fortes d’un chêne. Le jour tombait. Après des jours de bouderie, le soleil fugitivement avait brillé. Il triomphait maintenant, à l’heure du crépuscule.


  — Les fêtes se poursuivront deux jours durant. Mais demain nous chasserons. Il me tarde !


  Tout en songeant au lendemain, l’adolescent se tourna vers les arbres bruissant dans son dos. Louis et Lhywin avaient disparu dans les bois depuis longtemps.


   


  Assis sur une souche moussue, ils conservaient le silence. Leurs lèvres n’osaient se chercher. À peine leurs joues s’effleuraient-elles, au hasard d’un mouvement de tête. Aucun mot n’avait encore franchi leurs lèvres. Même seuls, ils restaient captifs de leur innommable prison. De ses barreaux forgés dans l’acier de la honte. Au-dessus des cimes, le ciel rapidement s’obscurcissait.


  — Je dois lui parler avant que ne tombe la nuit. Avant qu’il ne faille nous en retourner.


  Louis chercha la main de Lhywin sous sa cape. Rassemblant son courage, il souffla :


  — Je n’ai pu m’y soustraire… Je te suis resté fidèle cependant. Je veux que tu le saches. Je t’en fais serment.


  Il l’implorait des yeux, de la main fermée sur la sienne. Cela suffit. L’insoutenable silence était rompu, Lhywin glissa son front contre son cou. Il ressentit une onde de joie, à revivre ce geste si familier.


  — Je le sais. Je ne peux exiger de toi que tu repousses ton épouse devant Dieu. Il m’importe que ton amour me reste entier et pur.


  — Je t’en ai fait le serment, voilà deux ans maintenant. Rien ne changera. Jamais. Je te le jure sur la couronne de mes pères ! Il ne peut en être autrement. Si tu savais…


  Elle écrasa ses lèvres sur les siennes. Chassant par son baiser, les ombres dans son cœur. Il répondit avec désespoir, puis s’écarta d’elle. La glace de ses yeux s’élargissait, flamboyait. Dans un mouvement de dénégation, Lhywin déclara :


  — Je vais repartir demain Louis.


  Il sursauta :


  — Mais rien ne t’y oblige ! Tu peux attendre encore. Nombreux compagnons resteront. Mon père et moi devons rencontrer Conrad. Une affaire urgente concernant l’Empire. Les fêtes ne sont terminées et le travail d’Arnoul non plus… Le cortège du Roi prendra la route d’ici deux semaines seulement. Ne feras-tu chemin avec mon père et la Reine comme prévu ? Pourquoi cette hâte à me quitter ? Qui sait quand nous nous reverrons. Lhywin…


  Elle l’interrompit, luttant contre les larmes :


  — Je dois partir au plus vite… Je partagerai le cortège du Duc Hugue. Il me l’a proposé, quand il est venu me visiter ce matin pour prendre de mes nouvelles. Comprends-moi mon amour.


  Ébranlé, Louis plissa les paupières.


  — Voilà donc le moment… Tant et tant d’années et nous devons nous séparer.


  Malgré la douleur qui lui sciait le cœur et l’âme, il s’entendit dire :


  — Il en sera mieux ainsi, tu dois avoir raison. Hugue saura protéger ton voyage et Père prendra soin de toi à Laudunum. Ton père Charles n’a tenté de s’y opposer, trop heureux par cette complaisance, de regagner l’amitié du Roi et la mienne. Je ne te reverrai donc avant longtemps. Je n’aurai désormais plus que Guénolé pour me parler de toi, jusqu’au départ du Roi… Non, il partira avec toi demain. Puisque tu en as décidé ainsi. L’automne avance, mais il pourra me revenir tard dans la saison.


  Sa bouche luttait, afin que ses mots ne tremblassent. Il examina le visage hâlé, les yeux de miel marqués par un cerne plombé. Elle avait dû pleurer. Plus loin entre les arbres, il vit le feu d’une torche. Ce devait être Guénolé.


  — Aimons-nous, mon amour. Une dernière fois avant longtemps.


  Ils s’unirent sur le sol froid de la forêt. Gravant en leur mémoire le velouté de leur peau. La senteur de fougères et de mousse humide qui enveloppait leur chair. Le Plaisir effaça jusqu’à leur propre existence. Il les déposa au-delà des portes de la mort. Émerveillés, éblouis, ils renaissaient au monde. Touchés encore une fois par la main de Dieu.


   


  Pour la seconde fois de la journée, Louis et Lhywin restèrent muets. Ils marchaient, guettant l’un sur l’autre, l’éclat d’un regard que la nuit tombante estompait. Entre les branchages noirs, ils avaient vécu une nouvelle fois, les couleurs du Paradis. Plus belles que celles d’un champ d’été. Plus étincelantes qu’une cascade de gemmes. Ils se sourirent, émus d’avoir ensemble pénétré ces Mystères. Cette grâce, personne ne saurait la leur arracher. Leurs corps en conserveraient à tout jamais, les merveilleux stigmates.


  Alors qu’ils atteignaient le pré, ils virent Guénolé qui s’aventurait entre les arbres à leur recherche. La Cour devait s’interroger. La Reine également. Guénolé revint sur ses pas, rassuré de les entendre avancer en sa direction. Il les laissa à leur intimité. Sous la clarté des astres, les ombres de Louis et de Lhywin se découpaient élancées, sur l’herbe courte. Le Roi défit son manteau et le déposa par-dessus la cape de la jeune femme. Il gardait dans sa main l’agrafe du vêtement. Un bijou d’argent fort ancien aux motifs circulaires, incrusté de pierres bleues et rousses mêlées. Elles scintillaient timidement sous la lune. Louis, de toujours, affectionnait ce bijou, dont il ignorait pourtant la provenance. Sans mot dire, il en piqua l’aiguille au travers de la cape de Lhywin.


  — Pour que tu ne m’oublies pas, ajouta-t-il avec un sourire forcé.


  Lhywin referma les doigts sur le bijou.


  — Je n’ai besoin d’un bijou, pour songer à toi à chaque instant. Mais j’aime déjà cette agrafe que je t’ai vu souvent arborer. Je garde ainsi, un peu de toi sur moi. Prends cela, ce n’est point un fermail, mais je veux qu’un peu de moi demeure également à tes côtés… Et reviens cette nuit. Je t’en prie.


  Elle retira un large anneau d’or incrusté d’aigues-marines qu’elle portait à son majeur droit, depuis que ces doigts si fins s’étaient légèrement galbés. Un présent d’Otton à la nièce du grand Roi Lothaire. Louis recueillit le bijou au creux de sa paume et le contempla. Il le passa ému, à l’auriculaire de sa main droite.


   


  La nuit était tombée. L’éperon, où se dressait Vetusta-Brivata, se constellait d’innombrables feux. Repu, le Chancelier inspirait goulûment une bouffée d’air. Les portes de la forteresse resteraient cette nuit encore ouvertes sur la cité. La bombance régnait. Les nouveaux sujets de Louis se régalaient. Un mouton rôtissait, sous la surveillance gourmande de garnements et de fillettes agglutinés autour de la broche. Des doigts plongeaient dans les écuelles. Des pains de disparaissaient à vue d’œil dans les gosiers. Un formidable « hourra ! » étouffa les accords de musique. Il saluait les tonnelets de cervoise offerts par les Souverains. La cité buvait. La cité mangeait. La cité dansait. Des cavalcades serpentaient maladroites, entre les mangeurs. Des couples s’en échappaient. On entrevoyait au détour d’une encoignure ou derrière une pile de tonneaux, la matité lisse d’une gorge ou d’un dos. La fête n’oubliait personne.


  — Préférerais-tu le mouton, aux tourtes au saumon de notre hôtesse, mon frère ?


  Richard venait rejoindre Arnoul.


  — Ha c’est toi ! Ni l’un ni l’autre en vérité. De trop lourdes agapes ne me conviennent guère. Je vais finir par m’envelopper d’une bedaine de moine.


  — Tu te fais frugal. Je ne serais surpris d’apprendre un beau jour, que tu vis anachorète au fond d’une grotte, au pied de Laudunum. Qui chance pour toi, n’en manque pas ! Je me réjouirais de connaître la réaction de Père, si cela advenait. Quoique… Compter un saint homme de plus dans la famille, ne devrait lui déplaire.


  — Je n’y songe nullement. Sois-en assuré. La vie recèle d’autres satisfactions.


  — Une femme ?


  — Une jeune fille !


  — Peut-être t’avances-tu ? Je la connais ?


  — J’espère que non. Pour sa propre vertu.


  Les deux frères échangèrent un rire de connivence. La force martiale de Richard attirait les demoiselles. Souvent, elles rabattaient leur voile en le voyant. Aux fins de le détailler plus à leur aise entre les mailles, disait-on.


  — À propos de jeune fille, notre cousine Lhywin boude la noce. Ce qui ne me surprend pas.


  Arnoul retrouva son air préoccupé.


  — Elle est souffrante… Louis s’est rendu auprès d’elle cet après-midi. Son épouse l’a fait mander. Vainement.


  — Déjà ?


  Richard eut une mimique amusée, avant de reprendre sérieux :


  — Entre nous, je plains mon frère. Je remercie le Ciel d’être né bâtard et libre ainsi, d’aimer au gré de mon envie. … Tout en étant suffisamment bien né, pour épouser celle que je chérirai.


  Il hésita un instant :


  — L’union a été consommée.


  Roulant entre ses doigts un rubis qu’il portait à la main gauche, le Chancelier suivait du regard les gestes hardis de deux amoureux enlacés contre un mur.


  — Louis et la Reine l’ont déclaré et la chose est réputée ainsi. L’Évêque ainsi que le Chancelier que je suis, en ont pris acte. Si la Reine se trouve grosse, l’héritier sera réputé de notre sang.


  — Elle n’est laide. Mais entre nous, passer du joli corps de notre cousine à celui de sa femme, a dû rebuter notre petit frère.


  Arnoul conserva le silence un moment.


  — Je ne peux que comprendre le choix de Louis. Poussé. Béni par tous. Convaincu par Père. Et nous avons notre part de responsabilité dans sa décision. Lorsque le Royaume exige, le Roi se plie… Les motivations de sa Reine, par contre, m’interrogent davantage.


  — La Couronne.


  — Crois-tu ? Elle est veuve, dispose de son existence, a donné descendance. Quelle femme renoncerait à la liberté, qu’offre un veuvage à l’âge mûr ? Elle est suffisamment riche pour ne point s’asservir une troisième fois. Serait-elle avide de pouvoir ? Je ne sais.


  Richard l’écoutait, étonné. Il éprouvait envers Louis l’affection de l’aîné. Une affection dénuée de jalousie, profonde et protectrice. Arnoul reprit, répondant à sa propre question :


  — Épouser un adolescent de quinze ans, même s’il vous couronne Reine, signifie s’exposer à l’adultère et fatalement au mépris. Rappelle-toi que ce mariage est projeté depuis deux ans. Louis n’avait que treize ans. Heureusement, notre frère a su convaincre Père, de repousser la chose. Telle union eût représenté une ineptie. Quelle femme s’y risquerait librement ? Notre grand-mère Gerberge n’était l’aînée de notre grand-père que de six années, différence qui convenait parfaitement à la belle entente de leur couple. Mais là…


  La grande porte du logis déversa une mélodie, qui couvrit ses paroles. Richard, embarrassé par la confidence de son frère, soupira, puis proposa :


  — Y retournons-nous ?


  — Je vous pensais à mes noces ! Fuiriez-vous déjà ? En ce cas je ne saurais vous en blâmer !


  Les mains de Louis s’abattirent sur les épaules d’Arnoul et de Richard. Il était arrivé dans leur dos, un manteau noir sur sa tunique de fête. La tête nue sans couronne. Ainsi accoutré, sa cascade de cheveux blonds tombant sur les épaules, il passait pour un jeune aristocrate, parmi d’autres venus du nord.


  — Te voilà ? Oui, en effet, il serait malséant pour toi de nous en blâmer.


  La voix de Richard tintait, lourde de sous-entendus. Il ajouta :


  — … te voilà donc maître en ton Royaume, Frérot !


  Louis soupira, les pressa ensemble brièvement contre lui.


  — … votre compagnie me manquera. Je ne veux, cependant, en profiter ce soir. Il en est une autre qui, sans vouloir vous vexer, m’est infiniment plus précieuse.


  Le Chancelier sursauta. Il l’agrippa par le bras, cherchant à le retenir.


  — Louis, te reverrons-nous ce soir ?


  — Je ne pense pas. Ni ce soir ni cette nuit. Je serai auprès de ma mie. Elle repart demain. Je serai à la chasse avec vous, lorsque le cortège de Hugue prendra la route. Il veillera sur elle. Elle part. Alors, le reste…


  Les mots de Louis se coinçaient dans sa gorge. Il conclut sa phrase d’un haussement d’épaules. Arnoul hasarda :


  — Et… ton épouse ?


  — J’ai rempli la – comment la nommer –, la « formalité » qu’il me fallait remplir… Et personne ne me volera ma dernière nuit avec Lhywin.


  Quand la voix de leur frère prenait pareilles inflexions, insister équivalait à s’exposer à son ire. Richard compatissant, lui claqua l’épaule du plat de la main.


  — Dans ce cas, vas-y, mon frère.


  Déjà le Roi disparaissait à grands pas en direction des portes de la cité.


   


  Le soleil étalait ses rayons sur l’est. Ce jour poudré de nuances rousses et riantes promettait d’être beau. Magnifié par un éclat automnal, semblable à celui qu’ils avaient si souvent contemplé, depuis les hauteurs de Laudunum ou de Compendium. Le rose de l’aurore inondait alors vignes et vergers, ravivant dans l’herbe rase, les colchiques aux pétales clos. Ravalant ses sanglots, Lhywin souffla :


  — Pars maintenant. Il faut que tu sois au château avant la chasse… Je t’aime.


  Louis, encore et encore, baisait sa bouche. Il ne trouvait la force de partir. Refermant la porte sur lui, il l’étreignit.


  — Moi aussi je t’aime. Infiniment. Tu es toute ma vie.


  Lhywin se sentait capituler. Prête à reporter son départ, comme malgré sa résolution, il l’en avait supplié à leur réveil. Soudain, elle se raidit :


  — Seigneur ! J’ai failli oublier !


  La jeune femme s’écarta. Elle s’accroupit et tira de sous sa couche, un petit coffre. Elle en sortit des fioles de verre cerclées de plomb. Ses yeux cherchèrent un objet. Elle attrapa une besace brodée, qu’elle vida de son contenu de fils et y glissa les flacons.


  — Liuta me les a remises pour toi. C’est ton remède. Il t’a aidé par le passé et personne ici ne saurait te le préparer. Il contient de la violette, m’a-t-elle dit… et c’est tout ce que j’en ai retenu finalement. J’ai tout oublié, pardonne-moi.


  Elle appuya ses derniers mots d’un sourire désolé.


  — Moi aussi, j’ai tout oublié. Sauf que tu pars. Tu remercieras Liuta pour moi. Elle s’est toujours montrée si prévenante. Je pense que je vais en reprendre quelques gouttes ce soir. Je ne me sens d’aplomb depuis notre arrivée.


  — Souffres-tu du côté ?


  — Oui, il m’a été difficile d’avaler quoi que ce soit ces derniers jours… excepté du vin. Mais cela passera grâce à Dame Liuta.


  — S’il t’en faut encore, Guénolé s’en chargera.


  À évoquer Guénolé renaissait l’espoir.


  Louis caressa les lignes pures du visage de sa cousine. Il songea que sa peau, cette année aussi, conserverait longtemps l’ambre du soleil. Jusqu’en décembre, peut-être. Il glissa sa main dans sa nuque, sous l’épaisse la chevelure déliée. L’heure de l’adieu était arrivée. Prolonger son séjour aurait déchiré le cœur de Lhywin. Sa présence en ces moments, où son Royaume, son Trône le réclamaient, n’aurait fait qu’empirer leur torture. Déjà, ils vivaient de l’espoir de s’écrire, de se revoir. Pourtant, il ne parvenait à se résoudre à la séparation :


  — Pour te garder encore près de moi, je suis prêt à souffrir chaque jour, à la pensée d’un départ qui irrémédiablement viendra. Mais tu en as décidé autrement mon amour. Et tu dois avoir raison. Il nous faut donc, nous dire adieu. Je n’ai qu’une prière : souviens-toi que je t’aime. À jamais.


  Elle ne put que lui répéter faiblement :


  — À jamais.


  Il l’attira vers elle et écrasa ses lèvres. Puis raflant son manteau, il en recouvrit sa tunique de banquet. Lhywin, en un geste de femme dont l’époux prend pour de longs mois congé, s’affaira nerveusement à en fermer l’agrafe. La rosée étincelait, dorée sous le soleil flamboyant. Une femme svelte avançait vers eux. C’était Liuta, inquiète que le Roi n’eût à cette heure regagné le château.


  Louis étreignit brièvement la médecin.


  — Adieu, Dame Liuta. Je vous remercie de vos bienfaits et conserve le remède que Lhywin m’a confié.


  Puis se penchant contre son voile :


  — Prenez soin d’elle, elle est mon plus cher trésor.


  — Rassurez-vous Majesté, elle est mon plus cher trésor également. Je suis toute à votre service. Que Dieu vous garde en sa divine protection, Roi Louis.


  — Que Dieu vous garde Liuta. Toi aussi mon aimée, que Dieu te garde.


  Il baisa la bouche de sa cousine. Puis sans se retourner, traversa à grands pas le campement. Les deux femmes le suivirent des yeux. Elles le virent disparaître entre les tentes, au milieu des allées-venues des serviteurs.


   


  Et tandis que du château montaient les premiers aboiements, à Laudunum, Frère Heinric l’air indécis, tournait entre ses doigts une missive. Son regard, sans cesse, revenait au cachet de cire malmené, qui en scellait le pli.
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