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La guerre, c’est la guerre des hommes ; la paix, c’est la guerre des idées. 

Victor Hugo


Chapitre 1

Ils déambulent tels des spectres dans les rues méconnaissables de ce qui reste de leur quartier. Le regard hagard, le pas hésitant, ils avancent, jetant des regards furtifs dans toutes les directions, à gauche, à droite, en arrière, vers le ciel donnant l’impression d’être traqués par on ne sait quelle meute prête à les dévorer. Soudain, ils s’arrêtent, cherchant leur maison parmi d’immenses amoncellements de gravats. Le décor est apocalyptique ! Des ruines à perte de vue. Pas âme qui vive. Seuls des chiens et des chats affamés, amaigris et sales parcourent la ville à la recherche de quoi se mettre sous la dent.  Une brise venant de la mer traverse les rues désertes comme pour s’enquérir de l’ampleur du malheur qui frappe ces lieux et s’en va enlacer nos trois fantômes qui d’un geste brusque portent la main à leurs nez.  La brise a entraîné sur son passage des exhalaisons pestilentielles. Le garçonnet et ses parents éprouvés par les émanations nauséabondes se débattent comme pour s’arracher à une étrange étreinte. Ils pressent le pas pour fuir leur malheur et ils ne s’arrêtent que sous les plaintes du jeune garçon exténué par des heures d’errance dans une cité en proie à la furie des hommes. À présent, ils avancent à pas modérés sans céder aux caprices du petit qui revendique avec insistance une halte afin de soulager ses pieds martyrisés.

Le garçon se met entre ses parents, prend la main de sa mère et la serre de toutes ses forces. Quelque peu rassuré, il marche en regardant avec une certaine émotion cette terre ocre qu’il foule de ses pieds. Il sent ses vibrations traverser tout son corps et lui transmettre l’énergie dont il a besoin pour continuer à marcher et vivre. Il rentre en communion avec elle et il l’entend lui dire :

— Sois brave mon fils. J’ai besoin de toi et des tiens comme de la mer qui me caresse le flanc.

Le garçon est traversé une nouvelle fois par de fortes secousses et un sourire illumine son visage comme pour acquiescer aux sollicitations qu’il venait d’entendre.  Il se redresse et marche avec aisance, fier d’être chargé d’une mission qui le dépasse certes, mais qui lui laisse le temps de comprendre les tenants et les aboutissants. C’est la faim qui le délivre de cet épisode insolite.

— Papa, j’ai faim, dit-il.

Il s'apprêtait à ajouter quelque chose, mais le regard foudroyant de son géniteur l’en dissuade. Soudain, le papa glisse la main dans sa poche et sort un morceau de pain.

— Hé, tiens !  J’ai complètement oublié que je l’avais sur moi.

Le jeune garçon tend la main et se saisit du morceau de pain pendant que sa petite bouche commence à saliver. Sa joie fut de courte durée, car le pain était si dur qu’il rechigne à le manger dans un premier temps, avant de céder sous les assauts de la faim qui malmène son corps frêle et éreinté. Il s’acharne à présent sur son maigre trésor à pleines dents. Plus ils avancent, plus ils découvrent l’ampleur du désastre qui frappe. En larmes, la maman se tourne vers son mari et demande :

— Pourquoi nous font-ils subir tout cela ?

En réalité, elle n’attendait pas de réponse, mais plutôt un commentaire de son époux qui se renferme dans un mutisme quasi total depuis quelques jours. Et pourtant, avant le malheur, il était loquace et joyeux.

L’épuisement, la faim et la soif contraignent la famille à marquer une halte.  Alors qu’ils s’apprêtaient à s’asseoir, un bruit d’une puissance inouïe les fait sursauter. Ils décident de fuir, mais toutes les directions leur semblent obstruées. Où aller quand le malheur est partout ? Malgré la fatigue, l’homme encourage sa femme et son fils à quitter cet endroit devenu soudainement plus étrange et dangereux qu’il y a un moment.

— Quelle direction prendre ? demande la maman, terrorisée par l'énorme bruit qui a ajouté de l’horreur à l’horreur.

— Je n’ai aucune idée, répond le mari, sans prendre le temps de la regarder.

Il était en train de balayer des yeux tout l’endroit pour trouver le chemin le plus sûr. La tâche est si difficile qu’il ne parvient pas à choisir. Il continue à observer avec soin tout l’environnement qui l’entoure. Tout à coup, un petit coin du ciel sombre jusque-là, s’éclaircit et un rayon de soleil vient illuminer une voie. Voyant en cette soudaine éclaircie un signe, il prend la main de son fils et s’écrie :

— C’est par ici, faisons vite, la nuit ne va pas tarder à tomber.

Il faut dire qu’en de telles circonstances, la nuit amplifie les dangers. Ils pressent le pas malgré les gémissements de leur fils et quelque temps après, ils parviennent à un endroit moins lugubre et quelque peu rassurant, et que le malheur n’a pas trop abîmé. Ils s’arrêtent, guettant un quelconque signe de vie. Le père s’approche de la porte d’un immeuble et tend l’oreille.

— Tu entends quelque chose papa ? demande le garçon.

Son père le regarde d’un air approbateur et pose son index droit sur sa bouche pour lui signifier de se taire. Il regarde sa femme et débite quelques mots à peine intelligibles. Des mots qui semblent la rassurer. Elle lui enjoint de frapper à la porte.

— Nous n’avons pas d’autres alternatives, ajoute-t-elle.

Après un court instant de réflexion, l’homme acquiesce et exécute ce qu’il prend pour un ordre. Mais ce qui a fondamentalement motivé sa décision, c’est la tombée de la nuit, car pendant ce temps, le malheur prend les formes les plus sournoises et foncièrement plus dangereuses. La porte de l’immeuble s’ouvre et un homme apparaît. Il avait la barbe hirsute et les cheveux ébouriffés. Mais ce qui attire davantage l'attention, c’est la terreur qui semble l’envahir. Il a l’air d’une bête traquée. Le garçon fatigué et affamé était assis. Ses yeux fixaient le sol et sa tête était ailleurs. C’est le grincement de la porte qui l’arrache à ses tristes pensées. Sitôt ses yeux aperçoivent l’homme qui vient d’ouvrir la porte, il se lève et court droit. Il tombe dans les bras de son oncle qu’il n’a pas vu depuis que le malheur les a séparés.  L’homme invite son frère et sa femme à rentrer, et avant de fermer la porte, il prend soin de regarder dans toutes les directions. L’oncle a fui avec ce qui reste de sa famille aux premiers jours du malheur. Il est passé par plusieurs refuges avant de s’installer dans ce lieu qui lui paraît quelque peu sûr. La peur et la tristesse n’empêchent pas la joie des retrouvailles.

Les deux frères se mettent à l’écart des autres. Ils se regardent, mais une inquiétude se lit dans leurs yeux. Aucun des deux n’ose rompre le silence et poser la question qui s’impose pourtant. Ils continuent à se regarder pendant un moment et tout à coup, ils finissent par franchir le pas. Ils s’écrient d’une même voix :

— Où sont les autres enfants ?

Ils sont victimes du drame comme des milliers d’autres. Les deux frères s’en remettent au destin. Ils s'essuient les yeux pour ne rien perdre de leur dignité. La langue de l’un d’eux se délie :

— Le drame qui nous frappe et qui frappe les nôtres est sans précédent. Il nous arrache ceux qui nous sont chers. On cherche à nous humilier, à nous spolier de notre humanité, de notre dignité. Ils crient à ceux qui veulent entendre qu’ils sont la lumière et nous les ténèbres. Ils se présentent comme étant le bien et nous présentent comme le mal absolu. Ils demandent à leurs chiens d'aboyer cela partout. Ils oublient que nous sommes comme une mauvaise herbe. Il suffit d’un bout de racine pour renaître de plus belle.

Il est à présent temps de dormir. Ils étendent quelques couvertures de fortune à même le sol dur et froid. On éteint le bout de bougie qui éclaire un tant soit peu la maison. Un silence invraisemblable s’empare des lieux. Certains dorment, d’autres s’évanouissent dans des rêves démesurés en attendant que le jour se lève. Pendant qu’une certaine sérénité semble gagner le refuge, une déflagration d’une intensité inouïe brise le silence et réduit l’immeuble en miettes.  Pas une voix, pas un souffle. Seuls des chiens affolés osent quelques jappements.

Alors que la nuit plie les voiles pour céder sa place aux premières lueurs du jour, une silhouette frêle émerge des décombres. C’est Anouar le garçon qui a parlé à sa terre.

Anouar est méconnaissable. Son corps frêle est complètement couvert de poussières. Celles-ci s’élèvent et forment un énorme nuage noir au-dessus de la ville. Les vêtements noircis du jeune garçon sont en lambeaux. Il tente tant bien que mal de rester debout. Il s’affaire à s’extraire de ce lieu de malheur, mais il peine à avancer. Il titube puis se redresse donnant l’impression d’avoir du mal à demeurer sur ses pieds. Visiblement, il ne réalise pas ce qui s’est produit quelques instants auparavant.

La veille, épuisé par une journée harassante, il est vite tombé dans les bras de Morphée. Le jeune Anouar n’est pas un rescapé, mais plutôt un miraculé, car on ne sort pas indemne d’un tel cataclysme. Maintenant, le soleil lâche ses éclaboussures sur la ville où règne un calme précaire. Une ville qui s’efforce de sortir de la léthargie dans laquelle les malheurs l’ont plongée. Soudain, Anouar est pris d’une frénésie indescriptible. Il agite ses mains de manière étrange. Il les porte à ses yeux qu’il frotte avec énergie. Il lève le regard au ciel qu’il baisse aussitôt. Il palpe tout son corps. Il vérifie s’il est bien en vie. Au loin, il entend les sirènes des véhicules de secours.

— Je suis en vie, se dit-il.

Il se rappelle le rituel macabre qui se met en branle après chaque explosion avec le ballet d’ambulances sillonnant les rues à la recherche des rescapés du malheur et leurs hululements assourdissants. Sa vue s’éclaircit, et il se rend compte du désastre qui s’est abattu sur les lieux. Il appelle papa, maman, tonton. Il crie à tue-tête, mais il n’entend, en guise de réponse, que l'écho de sa voix, renvoyé par quelques murs encore debout. Il comprend que le sort est en train de s’acharner sur les siens. Dépité, il s'affale sur le sol, les yeux rivés sur cette terre martyrisée.

Anouar est maintenant seul au monde, vulnérable, dans ce chaos humain. De grosses larmes coulent de ses yeux et noircissent en s'imprégnant des poussières qui couvrent son visage. Il contemple le spectacle de ses larmes en train de tomber et se mélanger à la terre. Il les imagine tellement grosses et les unes s’associant aux autres. Les larmes finissent par former une grande étendue d’eau pleine de vie. Des vagues se forment. Il entend leurs sacs et leurs ressacs. Les vagues grossissent et entrent en furie. Il les entend rugir et s’écraser sur la ville.

— Elles vont pouvoir la débarrasser des souillures et de la haine qui l'étreignent à en mourir, pense-t-il.

Le spectacle le fascine. Ses yeux s'écarquillent à chaque fois qu’une vague s’écrase sur la ville. Il est pris à son jeu. Il exulte en admirant ce spectacle de vagues en furie. Tout à coup, il se met à hurler et à déployer ses maigres bras pour se protéger de l’énorme vague qui fonçait droit sur lui. Celle-ci l’arrache violemment à ses songes. Il se lève rapidement et se rend compte que les sirènes des véhicules de secours se sont tues.

— Mon Dieu, la vague était tellement grosse ! se dit-il.

L’endroit est devenu soudain triste et inquiétant. Il décide de partir.

— Où aller ? Je n’ai plus personne dans ce bas monde, murmure-t-il.

Il a d'abord pensé aller voir la mer comme il le faisait naguère en compagnie de ses parents et de ses frères et sœurs, mais il s’est rappelé que les lieux sont les moins indiqués en ces temps funestes. Il prend conscience de sa vulnérabilité et se dépêche de trouver un endroit plus sûr. Il hésite un instant, puis prend son courage à deux mains en tournant le dos à la mer. Il jette un dernier regard sur le lieu où le malheur a enseveli les siens et une tristesse épouvantable le saisit. Une douleur au niveau de l’épaule gauche qu’il avait sous-estimée jusque-là, devient de plus en plus intense. Cette accumulation d’épreuves est au-delà des capacités du jeune garçon. Il se rappelle la promesse faite à sa terre et cela lui interdit toute forme de renoncement. Il marche et ne rencontre que désastre et désolation. Des destructions partout où porte son regard. Imperturbable, il poursuit son chemin. Il parvient aux abords d’une maison qui semble épargnée miraculeusement par la furie des êtres que rien ne semble en mesure d’enrayer. Tout en restant aux aguets, il s’arrête devant un portail en fer forgé. Le silence est total. Il frappe à la porte avec appréhension et tend l’oreille pour entendre d’éventuels bruits. À sa grande déception, il n’entend que le bruissement du vent dans les arbres. Il pousse le portail et rentre sur la pointe des pieds. À peine à l’intérieur, son regard tombe sur un oranger. Il sourit, heureux de trouver de quoi apaiser sa faim et étancher sa soif. Il cueille deux belles oranges et prend place sur une chaise de jardin. Il épluche avec beaucoup de dextérité ses fruits pulpeux puis les avale jusqu'au dernier quartier.

Quelque peu revigoré par les oranges qu’il vient de manger, il reprend tranquillement son périple à travers les artères de la ville en ruines à la recherche d’une vie humaine. Tout à coup, il aperçoit une meute de chiens visiblement agités et affamés. Le spectacle le fige un moment, et grande fut sa joie de voir les canidés changer de direction. Le flair de ses bêtes les a conduits vers un amoncellement de décombres. Anouar a failli s’évanouir lorsqu’il voit les chiens s’acharner sur un cadavre humain. Il décide de quitter les lieux rapidement. Il se met à courir, mais la scène à laquelle il vient d’assister le poursuit. Il ne s’arrête que lorsque ses forces le trahissent. Il vomit jusqu’à l’étouffement. Il finit par se redresser, mais n’a plus l’énergie pour avancer. Il s’adosse à un muret afin de reprendre ses esprits. Il peine à chasser de sa tête les images du spectacle hideux dont il a été témoin. Il ne peut s’empêcher de penser aux membres de sa famille piégés sous les décombres.

— Subiront-ils le même sort que celui de la dépouille livrée aux chiens ? s’interroge-t-il.

Désespéré, Anouar s’efforce de comprendre les enjeux de cette furie. Malheureusement, son âge ne lui permet pas de tout saisir. Il sait que l’enjeu principal est lié à cette terre qui le porte. C’est elle qui le lui a fait comprendre.

Son épaule le fait souffrir de plus en plus et cela ne l’aide pas à aller de l’avant.

— Je dois arrêter de me lamenter, il faut que je tienne ma promesse, se dit-il.

Il reprend la route sans savoir vraiment où il va. Il avance l’air perdu dans ses pensées. Il songe à ses parents, à ses oncles, à ses frères et sœurs, à ses cousins et cousines et à d’autres, tous fauchés par le malheur. Alors que la fatigue et la douleur s’accentuent et ralentissent sa cadence, trois hommes portant des gilets orange surgissent au croisement de deux ruelles. Il comprend qu’ils sont secouristes. Ces derniers ont dû continuer leur trajet à pied étant donné que les routes n'échappent pas, elles non plus, à la dévastation. Un dialogue s’engage entre Anouar et l’équipe de secours. Après quelques explications, Anouar est conduit à l’hôpital dans une ambulance garée à quelques encablures de là. Les autres secouristes se sont dirigés vers le lieu de la déflagration à la recherche d’éventuels survivants. L’ambulance n’est parvenue à l’hôpital qu’après avoir détourné un nombre considérable d’obstacles.

L’hôpital n’en est plus vraiment un. C’est une véritable boucherie. Une dizaine de corps gisant dans leur sang offrent un spectacle effrayant. Des cris épouvantables parviennent de tous les recoins de l’hôpital. Personne n’est en mesure de rester insensible à ces plaintes déchirantes et désespérées. Dans cet océan de détresse, les soignants font ce qu’ils peuvent avec des moyens dérisoires. Ces scènes affligeantes ont foudroyé le jeune garçon. Il s’effondre dans les bras d’un soignant. Lorsque Anouar ouvre ses yeux, il voit un homme penché sur son lit, arborant un large sourire et posant sur lui un regard doux et rassurant. C’était le médecin qui l’avait accueilli après son évanouissement à son arrivée à l’hôpital. Anouar balaie du regard la pièce dans laquelle il se trouvait et comprend rapidement qu’il est à l’hôpital. Il remarque un large bandage autour de l'articulation de l’épaule.

— Une luxation partielle, tout rentrera dans l’ordre dans quelques jours dit, le médecin. Le bandage est nécessaire, il va accélérer la guérison, ajoute-t-il, avant de se retirer, appelé pour d’autres urgences.

Dans ces moments de grandes turbulences, l’ampleur de la tâche des médecins et des soignants est colossale et de plus en plus compliquée.  Ils travaillent dans des conditions extrêmement difficiles et avec des moyens dérisoires en raison de la difficulté à s’approvisionner en matériel médical et en médicaments. On rapporte, ici et là, que des enfants se sont vu amputer un membre à vif, sans le moindre anesthésiant.

Le garçon ne saisit pas tout, mais comprend, à travers le ton employé, qu’il n’avait rien de grave. Il sourit timidement. Sa façon à lui de remercier le médecin qui l’avait pris en charge. Une jeune dame s’approche du lit du jeune garçon.

— Anouar, lui dit-elle, tu vas pouvoir sortir aujourd’hui.

Après un instant de silence, elle finit par ajouter :

— Est-ce que quelqu’un va venir te chercher ?

Anouar ne parvient pas à retenir ses larmes. La question de la dame le plonge à nouveau dans un abîme de tristesse. Des images des siens s’entrechoquent dans sa tête. Il s’arrête longuement sur les visages de ses parents puis lâche un grand soupir. Il essuie de sa main droite ses yeux et se tient prêt à répondre à la question de la dame. Cette dernière le relance, pressée par l’ampleur du travail qui l’attend.

Malgré son jeune âge, Anouar se lance dans une tirade.

— Je n’ai plus personne dans ce bas monde, madame. Le malheur m’a pris tout ce que j’avais de plus cher. Les miens sont toujours sous les décombres, peut-être en proie aux chiens errants. On n’a fait que fuir la mort depuis le début du malheur qui nous assaille, mais chacun de nos refuges s’est vite refermé sur nous comme une tombe. Le malheur sévit partout et frappe sans distinction. Ici, comme disait mon feu père, on ne vit plus, on attend son tour. La mort est comme l’air, elle est partout. Moi, je suis un miraculé. Je devais périr avec ma famille, mais cette terre en a décidé autrement. Elle m’a chargé d’une mission et je lui ai fait une promesse. Ainsi, contrairement aux autres, moi, je connais mon destin.

Subjuguée par la faconde du jeune garçon et la teneur de ses propos qui dépassent de loin son âge, elle ne parvient à s’extraire que difficilement du songe dans lequel Anouar l’a plongée.

— Je reviens dans un court instant, balbutie-t-elle.

Anouar acquiesce de la tête. Il avait l’intention d’attendre sagement le retour de la dame, mais des cris stridents et déchirants provenant de l’étage inférieur attisent sa curiosité. Il quitte furtivement la salle et emprunte l’escalier. Sa curiosité se voit mêlée à de l’appréhension au fur et à mesure qu’il se rapproche du lieu d’où émanent les gémissements. Son regard se pose sur un enchevêtrement de corps abîmés et ensanglantés. La scène qu’il découvre est pire que celle à laquelle il avait assisté la veille. Il déboule les escaliers et ne s’arrête qu’une fois à l’extérieur de l’hôpital. Il s’efforce de chasser de son esprit les images d’horreur qu’il vient de voir. Il se mêle à la foule agglutinée aux alentours de l’hôpital.

Anouar rejoint ainsi des contingents d’orphelins sans toit et souvent livrés à eux-mêmes. Il doit se débrouiller seul pour trouver un coin où dormir et un peu de nourriture et d’eau qui se font de plus en plus rares. La présence humaine le rassure. En dépit de la multiplication des drames et la mort qui rôde et frappe à tout instant, les gens restent dignes. La chaleur humaine habituelle des méditerranéens n’est point altérée malgré tout. La solidarité et le partage sont légion. Une sorte d’instinct de survie collectif se manifeste partout. Anouar se retrouve comme un poisson dans l’eau. Il écoute les gens parler. Il ne se gêne pas d'interrompre un locuteur lorsque quelque chose lui échappe. Il s’autorise même à aller de son commentaire en plein palabres d’adultes. Ces derniers se contentent souvent d’un regard et d’un sourire affectueux, ce qui n’est pas pour déplaire au jeune garçon.

Anouar est un garçon brillant. Il est vif, alerte. Il est de ceux qui ne craignent pas l’imprévu et qui réussissent toujours à tirer leur épingle du jeu même dans les situations les plus désespérées. Cela fait des mois qu’il n’a pas mis les pieds à l’école. Tout simplement parce que le malheur s’acharne également sur ces temples du savoir. Les jeunes de son âge, livrés à eux-mêmes, à la rue et au dénuement extrême, sont de plus en plus nombreux. Le cataclysme a fait des populations de véritables sans abris, errants d’un coin à l’autre pour échapper à la mort omniprésente. Les gens préfèrent déserter leurs habitations ou plutôt ce qui l’en reste, car celles-ci se transforment souvent en de fatales pièges qui se referment sur eux à l’heure où le malheur frappe. Ils sont réduits à l’errance dans l’espoir de trouver un lieu paisible ; ils ont fini par comprendre que plus aucun endroit n’est sûr. Alors, ils survivent traqués comme des bêtes.

La nuit commence à déployer ses voiles sur la ville et ne charrie dans son sillage que peine et désolation. L’inquiétude gagne le miraculé d’autant plus qu’il n’a pas d’endroit où passer la nuit. Un instant, il a envisagé de retourner à l’hôpital, mais les scènes auxquelles il a assisté et qui le hantent encore, l’ont vite dissuadé. Il examine attentivement l’endroit et se rend compte que les gens n’ont pas l’intention de quitter les lieux. Il décide d’attendre avant de prendre une décision, passer la nuit sur place ou tenter une aventure. Il penche d’abord pour la deuxième alternative, mais la nuit qui tombe et les dangers qu’elle comporte ont vite calmé ses ardeurs. Un jeune garçon est assis non loin de Anouar. Leurs regards se sont croisés à maintes reprises. On voyait dans leurs yeux une volonté de se rapprocher, mais aucun des deux n’ose, pour l’instant, faire le premier pas. L’autre garçon s’appelle Hassan. Il est lui aussi orphelin. Toute sa famille a été décimée par une frappe au moment où tous ses membres dormaient. Hassan a eu beaucoup de chance. Cette nuit-là, il a dormi chez son oncle qui habitait à l’autre bout de la ville.

Soudain, un monsieur va voir Hassan et lui souffle quelques mots à l’oreille. Hassan quitte les lieux tranquillement et ce n’est qu’après une bonne heure qu’il revient les bras chargés.  Deux boîtes pleines de nourriture, une baguette de pain et deux clémentines. Hassan n’a pas repris la place qu’il occupait avant. Il s’arrête et promène son regard parmi les gens paisibles qui occupent les lieux. Il sourit quand son regard se pose sur Anouar, puis va dans sa direction. Il s’assoit à côté de lui et propose de partager son repas. Anouar est comblé. Il gagne un ami et il va pouvoir manger à sa faim pour la première fois de la journée. Les deux garçons mangent sans se parler pendant un moment. C’est Anouar qui rompt le silence :

— Je m’appelle Anouar, quel est ton nom ?

— Je m’appelle Hassan.

Les deux jeunes garçons se regardent longuement jusqu’à ce que leurs yeux se mettent à larmoyer. Ils finissent par baisser les yeux. Ils n’avaient pas besoin de mots pour deviner les épreuves que chacun d’eux a traversées. Chacun a lu dans les yeux de l’autre l’histoire que les mots ne peuvent guère conter. Ils discutent, sautant d’un sujet à l’autre. Un bavardage de jeunes garçons gagnés par l’insouciance l’espace de quelques instants. Cette parenthèse joyeuse fut de courte durée. Une puissante déflagration qui vient de se produire, non loin du lieu où ils ont pris place, les replonge dans l’angoisse et la tristesse. Ils se lèvent, prêts à fuir. Leurs visages deviennent blafards et leurs jambes se mettent à trembler. Ils fixent le ciel, car ils savent que c’est de là que le danger vient. Un peu plus tard, une quiétude toute relative se répand parmi les gens et cela rassure un tant soit peu les garçons. À présent, la foule est moins nombreuse. Certains rejoignent leurs familles dans des abris de fortune. D’autres préfèrent demeurer là tout près de l’hôpital. Hassan a coutume de rejoindre un abri à la tombée de la nuit. Il avait déjà proposé à Anouar de partager son logis, mais la dernière déflagration a suscité l’effroi. Les deux garçons ont préféré eux aussi demeurer près de l'hôpital. Ce qu’ils vont, peut-être, regretter plus tard.


Chapitre 2

Au loin, on entend le bruit des déflagrations.  Elles sont nombreuses et puissantes Elles déchirent le ciel et illuminent des pans entiers de la ville. À ce spectacle effroyable vont succéder le ballet macabre des ambulances et le vacarme tonitruant de leurs sirènes. Une autre nuit de grand péril s’annonce. Les hululements des ambulances se font de plus en plus proches. Ceux parmi la foule qui se sont assoupis un instant sont brusquement arrachés à leur torpeur. Tout le monde se bouscule autour des véhicules. Certains sont prêts à donner un coup de main, d’autres sont là pour satisfaire leur curiosité. Le spectacle est encore une fois horrifiant. Des corps sans vie, des corps gravement mutilés, des corps complètement déchiquetés, à vrai dire, des amas de chair emballés dans des couvertures de fortune, dans de vulgaires sacs en plastique, sont extraits des véhicules de secours. L’hôpital est sens dessus dessous. On court dans toutes les directions. Le personnel ne sait plus où donner de la tête. Des plaintes des blessés, allongés à même le sol, ajoutent de la stupeur au chaos ambiant. Cet instant de tumultes laisse graduellement place à un calme précaire. Anouar et Hassan regagnent, à l'instar des autres, leurs places. L’air hagard, ils se réfugient dans le mutisme. Il est vrai qu’en de telles circonstances, les mots ne sont d’aucun secours. Exténués par tant d’épreuves, ils s’adossent à un mur de l’hôpital et Anouar se laisse glisser jusqu’à ce que son séant heurte le sol.

Il croit voir son père parmi les blessés. Il s’approche de lui. L’homme au visage noirci par la poussière, allongé sur une civière, esquisse un sourire et tente de se redresser. C’est à ce moment précis que des passants obstruent la vue de Anouar. Il essaie, tant bien que mal, de se frayer un chemin, et lorsqu’il parvient à s’extraire de ce flux humain, il ne distingue plus ce visage qui lui souriait il y a un moment. Tout à coup, ce visage se multiplie à l’infini et s'éloigne progressivement. Dans ce raffut ambiant, Anouar croit avoir entendu son nom. Il s’emploie à rattraper ces silhouettes qui l’appellent, mais ses forces le trahissent. Il constate qu’il tourne en rond et n’a pas avancé d’un iota. Désespéré, il se met à genoux. Une main pesante se pose sur son épaule. Il se retourne et se retrouve nez à nez avec un homme méconnaissable. Il hurle de terreur. Hassan qui était à côté de lui, triste et pensif, sursaute et se met à secouer son ami. Anouar ouvre les yeux. Il tremble de tout son corps et s'agrippe à son nouvel ami. Il peine à se défaire du cauchemar qui vient de le secouer. La scène a laissé perplexes plus d’un.

Désemparés, les adultes qui ont assisté à la scène manifestent leur impuissance face aux multiples drames dont sont victimes les enfants et jeunes gens livrés à eux-mêmes. Le malheur s’acharne sur eux. Leurs cris d’orfraie, leur misère, leurs souffrances ne semblent guère préoccuper grand monde. Ils sont sacrifiés sur l’autel de l’égoïsme putride des Hommes. La main qui frappe est en roue libre. Elle fauche, elle écrase, elle pulvérise sans que personne ne s’en offusque. N’est-ce pas l’innocence que l’on broie ? La nuit s’annonce longue et orageuse. Anouar a repris ses esprits, toutefois, il refuse de se confier à son ami au sujet des cris d’épouvante qu’il a poussés alors qu’il dormait. Il refoule en son for intérieur les multiples traumatismes qui ne finissent pas de le tarabuster.

— Hassan, est-ce qu’il t’est arrivé de rêver depuis que notre malheur a commencé ? demande Anouar.

Hassan fait mine de réfléchir à la question de son ami. Anouar ne le quitte pas des yeux, comme s’il exigeait une réponse rapide à sa question. Hassan fixe, à son tour, son ami des yeux et prend le temps de répondre :

-          Anouar, on dit que les personnes qui rêvent sont

celles qui vivent, qui ont de l’espoir en des lendemains enchanteurs. Tu sais que tout cela est hors de notre portée. Nous sommes nés au mauvais moment et au mauvais endroit. Notre vie est un supplice de tous les instants, et nos courtes nuits sont meublées de cauchemars.  En fait, les rêves ne sont que des bribes de la vie diurne. La nôtre n’est qu’un amoncellement de drames, de souffrances et d’épreuves. Pour répondre à ton interrogation, je te dis, oui, je fais des cauchemars et des cauchemars à désarmer les plus intrépides.

— Une nuit, je me suis réveillé en sueur, tout agité. Un peu comme toi tout à l’heure.

Anouar écoute religieusement son ami.

— Tu veux que je te dise pourquoi ?

— Oui, s’il te plaît !

— J’étais dans le jardin de notre maison, allongé par terre.  Je regardais le ciel couvert par de gros nuages. Ces derniers tournoyaient et se scindaient en deux, voire en plusieurs parties. Ils perdaient de leur épaisseur en s’effilochant. Parfois, ils laissaient passer les rayons du soleil. D’autres fois, les petits nuages fusionnaient pour donner lieu à un nuage impressionnant. J’étais fasciné par ces formes éphémères qui se constituaient et qui disparaissaient aussitôt, pour ressurgir sous une nouvelle allure l’instant d’après.  Le spectacle des couleurs était tout simplement lancinant. La partie de cache-cache que se livraient nuages et rayons du soleil offrait une fresque à couper le souffle. Et contre toute attente, les deux colosses du voisin sautent par-dessus la clôture. Ils aboyaient en courant. Ils fendent sur moi, les museaux dégoulinant de bave. J’ai tourné le dos à mes prédateurs et j’ai couru à grandes enjambées. Je n’arrivais pas à avancer et un des chiens m’a happé la jambe. Je criais et me débattais tel un forcené. Mes hurlements ont réveillé mes parents. Je me suis réveillé à mon tour et ils étaient là à me regarder inquiets de mon état.

— Comme nos cauchemars se ressemblent ! se dit Anouar.

— Écoute Hassan, j’étais toute ouïe pendant que tu soliloquais longuement. Ton histoire de rêves et de cauchemars ne me laisse pas indifférent, là où je ne te suis guère, c’est au sujet de l’espoir. Nous devons demeurer optimistes même dans les moments les plus désespérants. Cette terre que l’on convoitise, es-tu prêt à la céder ?

Hassan bafouille quelques mots en guise de réponse. Anouar a trouvé hésitante la réaction de son ami. Il le fusille du regard et lui assène :

— Étais-tu capable d’abandonner ta mère ?

— Non ! Mais c’est quoi cette question ? rétorque Hassan, quelque peu fâché et déstabilisé.

— Je veux juste te dire que la terre c’est comme notre mère. On ne peut les abandonner. Là, j’ai une folle envie de dormir. Une autre fois je te parlerai de mes liens avec cette terre, et je suis certain que tu la verras sous un autre jour, répond Anouar.

— Je reviens, dit Hassan en s’éloignant de l’hôpital.

Anouar n’a même pas eu le temps de lui demander où il allait.

— Mais où va-t-il à cette heure tardive ? se dit-il, il ne mesure pas les risques qu'il encourt.

Avant d’aller loin dans ses pensées et se lancer dans des supputations hasardeuses, Hassan réapparaît avec deux matelas usés et des couvertures dans un piteux état sous les bras. Les deux compères sont à présent dans leurs lits de fortune, décidés à dormir le reste de la nuit. Ils bavardent durant quelques instants avant que leurs mots ne s’évaporent pour laisser place à un sommeil bien mérité.

Une certaine sérénité régnait dans les alentours de l’hôpital.  Beaucoup dorment, d’autres continuent à discuter en attendant la levée d’un autre jour. Soudain, des bruits se font entendre au loin. Les gens demeurent calmes. Ceux qui dorment n’entendent visiblement rien. La nuit avance lentement comme avancent les vrombissements des monstres. Le monde commence à perdre de sa quiétude. Ceux qui se sont évanouis dans un sommeil qu'ils savent précaire, dans ces lieux en prise avec les démons, peinent à s’extraire de cette halte devenue rare et précieuse. Le danger approche à grands pas et menace tout le quartier. La tension monte de plusieurs crans. Un signe indique que le danger est imminent. C’est lorsque les environs de l’hôpital sont éclairés par des lumières venant du ciel que la population est prise d'une panique indescriptible. Les gens courent dans toutes les directions pour espérer, peut-être échapper à la mort qui, dans quelques instants, emportera nombre d'entre eux. Beaucoup ne sont pas à leur première course poursuite avec la faucheuse. Ces scènes d’horreur sont devenues le lot quotidien des populations. Ce qui devait arriver arriva. La foudre s’abat sur l'hôpital.  Des parties entières sont pulvérisées et d’autres sont en proie aux flammes. On a vu courir Anouar et Hassan quelques instants avant les explosions.

La ville vandalisée peine à se réveiller. Les coups qu’on lui a portés durant cette longue nuit l’ont indéniablement assommée.  Malgré les infortunes auxquelles elle fait face, elle refuse d’abdiquer. Elle tient tête, fière de ses racines profondes et de son histoire multiséculaire. C’est d’elle que ceux qu’elle porte tiennent cet entêtement à demeurer dignes, braves en dépit des épreuves et des drames successifs. Une pluie fine vient alourdir l’atmosphère déjà pesante. Parviendra-t-elle à apaiser les âmes et atténuer les aigreurs ?

La déroute des humains est palpable et saisissante. Rien ne semble en mesure d’endiguer la dérive. La folie dans sa pure expression étale son emprise sur tous et s’emploie à enrayer la moindre once de nuance et discernement. Seuls le bruit et la fureur sont en odeur de sainteté. Les Saints ont déserté les lieux, partis à la recherche de contrées plus clémentes. Il y a de ces moments où une certaine cécité, ce voile qui vous empêche de voir plus loin que le bout de vôtre nez, vous obstrue la vision et inhibe en vous tout sentiment de mansuétude, de bienveillance. C’est en ces temps obscurs que le pire advient, que l’homme s’affranchit de toutes les normes, de toute morale. Il avance vers l’abîme les yeux fermés. Alors, toutes les digues cèdent et rien ne peut arrêter les flots furieux qui emporteront tout dans leurs déferlements.

Le jour finit enfin par se lever, mais son avènement n’incite guère à l’enthousiasme. Les gens peinent à sortir de leur torpeur, étourdis par les épreuves nocturnes. Un jour triste comme les précédents. Et comment un jour qui succède à une nuit d’une telle horreur peut-il en être autrement ? Et comment arriver à vivre dans un tel chaos ?  Tous les réseaux se disloquent et par conséquent l’ordre s’effondre. Tout devient précaire et l’errance est l’unique choix laissé à ces Êtres déshumanisés et traqués comme des bêtes. Pas le moindre lieu sûr pour une halte, pour un répit. La pénurie organisée participe de l’écroulement social. Manger à sa faim est un combat de tous les instants. Boire et se laver deviennent un luxe. La vie reprend bon an, mal an. On va en quête de quelques subsides ou de nouvelles de proches.

Anouar et Hassan ont encore une fois échappé à la mort. Ils s’en sortent avec quelques égratignures. Ils sont assis à l’abri de la pluie, silencieux, mais visiblement préoccupés. Comment ne pas l’être, en effet, quand on se retrouve dans un tel dénuement, une telle précarité ? La faim ronge les deux garçons. Ils rêvent de mets chauds et cela les replonge dans les souvenirs des repas en famille dans la joie et un certain bonheur. Il n’y a pas si longtemps, ils allaient à l’école, ils avaient une famille et un toit. Ils s’interrogent sur ce brusque bouleversement. Mais nos deux jeunes garçons ne sont pas de ceux qui abdiquent si vite.

— J’ai faim, dit Anouar.

Hassan ne réagit pas. Il est encore sous le choc. Anouar baisse la tête et préfère penser à autre chose dans l’espoir d’oublier sa faim. Le revoilà chez lui entouré de sa famille. Il est dans sa chambre qu’il partageait avec son frère. Il entend rire ses deux sœurs dans la chambre mitoyenne. Il attendait que sa mère batte le rappel pour le souper. Et son père ? Cet homme doux et sévère à la fois, exigeant avec les siens.  Anouar s’arrête longuement sur cette image de son géniteur allongé dans son lit, en train de lire ou de jouer sur son téléphone. Ses yeux larmoient et sa poitrine se gonfle de dépit. Sa mère appelle, c’est l’heure du souper. Anouar esquisse un geste. Il s’apprêtait à se rendre dans la cuisine. Il se rassoit et explose en larmes. Il crie en tenant sa tête entre les mains. S’en était trop pour lui. La voix de sa mère, irrésistible. Un ange de femme. Un océan de tendresse avec ses enfants et son mari. Elle est aux petits soins avec tout le monde. Jamais on ne l’entendait élever la voix, hausser le ton. Elle avait de l’autorité. Elle jouissait du respect des siens.

Fatima était institutrice comme son conjoint. Quand elle a eu son troisième enfant, elle a mis fin à sa carrière pour se consacrer à sa famille. Il est indéniable que ses journées devenaient de plus en plus longues et éreintantes malgré l’aide du mari et des enfants. Anouar ne jurait que par sa mère. Il l’adorait. Elle l’aimait plus que tout. Elle le protégeait envers et contre tout. Il est à présent seul au monde, sans famille, sans toit, sans protection, livré à lui-même.  Il s’arrache difficilement à ses souvenirs et replonge dans la dure réalité de l’existence. Il se dit qu’il a un ami et cela le réconforte.

— Tu n'as plus faim ? lui demande Hassan.

— Non, j’ai fait un tour au restaurant pendant que tu rêvassais. J’ai une faim de loup et j’ai peur de m'écrouler si je me lève.

— Je connais un endroit où l’on distribue des repas. Il est à une demi-heure d’ici. La file d’attente est souvent longue, mais il y a toujours quelque chose pour apaiser sa faim, annonce Hassan.

La bruine a cessé de tomber depuis quelques instants et les nuages se dispersent tranquillement, laissant la voie libre à quelques rayons de soleil audacieux. Cela fait du bien dans ce froid matinal. Après avoir fait le tour de la question, les deux amis décident d’aller se procurer un peu de nourriture. Le bruit des déflagrations a repris depuis un moment, mais visiblement tout se concentre à l’autre bout de l’enclave. Anouar et Hassan empruntent un raccourci et sortent peu à peu de leur long mutisme. Sur leur chemin, ils ne voient que ruines sur ruines. Rares sont les maisons ayant échappé à la folie destructrice. Ils se contentent de commentaires évasifs tellement les scènes sont banales.

— On a eu vraiment de la chance la nuit passée, Anouar. On était les derniers à quitter la place. On dormait profondément, et heureusement qu’un homme s’en était rendu compte. Il a dû nous secouer pour nous tirer de notre sommeil.

— Alors nous sommes de véritables miraculés, nous avons échappé à plusieurs reprises à la mort.

— Si tu le dis, rétorque Hassan, amusé par l’assertion de son ami.

— Paraît-il, il y a eu un véritable carnage à l’hôpital.

— On ne compte plus les drames, commente Anouar.

— Chaque jour qui passe apporte son lot de morts et de tristesse. Le plus dangereux, à mon avis, c’est qu’on commence à s’habituer à l’horreur, on l’a presque intégrée à notre vie quotidienne, ajoute-t-il.

Hassan réfléchit un instant et répond à son ami :

— Tu n'as pas complètement tort quand tu soulignes ce risque de banalisation de l’horreur. Mais penses-tu que les gens ont le choix ?  Ils subissent les souffrances quotidiennes et y font face comme ils peuvent. Moi, je ne crois pas un instant que l’on puisse s’habituer au malheur. Nos bourreaux nous ont parqués dans cette étroite bande depuis des lustres. Ils nous contestent jusqu’à notre humanité même. Ne nous ont-ils pas qualifiés d’animaux ? Ils s’arrogent le droit de vie et de mort sur nous et gare à nous si nous osons contester leurs règles iniques.

— Justement, il faut contester cet ordre odieux ; on ne veut pas vivre toute notre vie la tête baissée, dit Anouar.

— C’est plus facile à dire qu’à faire, riposte Hassan. Je pense que tu connais trop de choses pour ton âge, ajoute-t-il.

— Dois-je prendre cela pour un compliment ? Si c’est le cas, je retourne le compliment, car toi aussi, tu as l’air de bien comprendre les choses.

Les épreuves que les deux garçons traversent ont consolidé leur amitié toute récente. Ils sont désormais comme des frères. Ils continuent leur chemin en silence. Ils ne sont qu’à quelques encablures de leur destination. Au détour d’une rue, ils s’arrêtent subitement donnant l’impression d’être en face d'un phénomène étrange. Ils regardent ébahis des flots humains qui convergent vers le même lieu dans l’espoir d’obtenir un peu de soupe ou de pâtes pour eux et leurs familles. Les deux garçons voient leur espoir de manger se volatiliser. Au loin, on aperçoit des hommes, des femmes, des enfants agglutinés autour d’un espace de cuisson, à l’air libre. On sent l'odeur alléchante des épices et on aperçoit les fumées qui s’élèvent au-dessus des chaudrons où bouillonnent des ingrédients récupérés, çà et là, dans les fermes ravagées et dans les rares entrepôts des organismes humanitaires épargnés par le déchaînement destructeur.

— Tu penses qu’on parviendra à se frayer un passage parmi les foules pour avoir un peu de nourriture ? demande Anouar à son ami.

— Je reconnais que ce n’est pas chose aisée d’y arriver, répond Hassan.

Ils ne veulent surtout pas abandonner la partie. Soudain, ils découvrent un coin où l’on distribue du pain. Ça prend moins de temps de s’en procurer. Anouar se rappelle de la maison aux orangers. Il se retourne pour faire part de son idée à son ami, mais à son grand étonnement, Hassan n'est plus là. Inquiet, Anouar regarde partout autour de lui, mais nulle trace de son ami. Il avance parmi la foule dense, énervée et surtout affamée. Il ne renonce pas, il continue à chercher. Il escalade des bancs de sable pour avoir une bonne hauteur de vue. Fatigué de chercher et d’attendre, il s’affale sur le sable ocre. Il s’enfonce dans sa solitude et ses pensées. Diverses supputations lui traversent l’esprit, mais il aboutit toujours à la même conclusion :

— Hassan est un brave garçon, il ne va pas abandonner son ami, son frère, se dit Anouar.

Cela le réconforte et lui redonne de l’espoir. Tout à coup, il sent une présence à côté de lui. Il lève la tête et ses yeux tombent sur ceux de Hassan. Son visage redevient plus serein et apaisé. Hassan n’est pas revenu les mains vides. Il a pu se procurer un peu de nourriture.

— Si je te propose d’aller manger tranquillement dans une maison désertée par ses propriétaires, tu me diras quoi ?

— Avec plaisir ! Ce n’est pas trop loin d’ici ?

— C’est à dix minutes d’ici, vers le Nord.

— Allons de ce pas ! claironne Hassan.

Les deux amis prennent la direction indiquée par Anouar. Pas âme qui vive tout au long du trajet. Ils ont croisé des chats et des chiens errants. Dans un premier temps, Anouar a eu du mal à repérer la maison, mais en se rapprochant, il reconnaît le grand portail vert. Il donne quelques coups à la porte pour éviter les surprises et les deux amis s’introduisent tranquillement dans l’enceinte de la maison. L’oranger est le premier à attirer leur attention.  Il occupe une partie importante de la cour. Les oranges sont nombreuses et belles, beaucoup sont déjà au sol. Les deux amis s’installent sur des chaises brinquebalantes, autour d’une vieille table râpée et se mettent à manger avec une certaine délectation le peu de nourriture apporté par Hassan. Ils se lèvent, se rapprochent de l’oranger et prennent le temps de choisir les plus beaux fruits et les plus gros bien sûr. Chacun d’eux en cueille trois. Ils reprennent leur place et s’acharnent sur les beaux agrumes en poussant des petits cris de plaisir. Ils redeviennent enfants l’espace d’un instant, ils rient, sautent, jouent avec les oranges qui sont tombées des arbres. Des bruits se font entendre, de plus en plus proches, de plus en plus forts. Que faire ? Les garçons se sentent piégés. Anouar a proposé de fuir, mais le regard foudroyant de Hassan et les quelques mots à peine audibles qu’il a prononcés ont eu un effet paralysant sur le jeune Anouar.

— C’est trop tard, notre seule chance, c’est une bonne cachette. Si on nous voit, c’est notre mort assurée.

Ces mots ont eu un effet tétanisant sur Anouar. La succession d’épreuves et d’événements tragiques a durci, indéniablement, les jeunes garçons. Malgré le péril qui semble les cerner, ils ne perdent pas leur sang-froid.

— J’ai appris que dans de telles circonstances, il est vital de ne pas céder à la panique, dit Hassan à son ami.

Il le lui a asséné sur un ton tellement ferme que Anouar, qui a coutume de tout discuter, n’ose pas placer un mot. Il se contente d’un regard d'acquiescement. Le quartier se noie peu à peu dans un vacarme infernal. Ce dernier est tellement intense que la terre vibre comme si elle était secouée par un tremblement de terre. Se cacher, mais où ?  Dehors des voix à peine audibles se mêlent au fracas des bâtisses qui s’écroulent tels des châteaux de cartes. Cette frénésie destructrice obéit à une logique que la raison peine à expliquer.  Les deux garçons se sentent cernés. Ils ont l'impression d'être au cœur de la bataille. Ils attendent qu’on les appelle par leurs noms pour leur demander de se rendre. Ont-ils trouvé une planque sûre pour échapper à leurs persécuteurs ? La maison où ils ont été vus pour la dernière fois semble toujours debout. Chaque bruit, chaque voix qu’ils entendent accentue leur angoisse.

Un charivari incessant étreint toute la ville et la plonge dans une atmosphère chaotique. Le danger est maintenant aux portes de la maison où les deux amis se terrent. En dépit de leur courage, ils sont envahis par une sorte de peur dont seuls les mouvements qui malmènent leurs corps peuvent en rendre compte. Leurs jambes tremblent frénétiquement, leurs dents s'entrechoquent et leurs cœurs se mettent à battre la chamade. Parfois, c’est tout le corps qui tressaille. La fureur est dans la cour de la maison. Les garçons ne paniquent pas malgré l’assaut qu’ils imaginent imminent. Ils suivaient la scène à partir de leur cachette. Il fallait des nerfs d’acier pour ne pas céder. Ceux qui parlent semblent soudain donner des ordres.  Ceux qui sont dans la cour sortent, et petit à petit, le bruit s'éloigne et s’amenuise jusqu’à ne plus l’entendre.

Hassan et Anouar ne montrent leur petit bout de nez que bien plus tard, une fois que les bruits se sont estompés, même ceux qui proviennent de loin. À la sortie de leur cachette, ils prennent soin de vérifier que personne ne les épie. Ils regardent furtivement dehors, baladent leur regard sur le boulevard qui grouillait d'activités, il y a juste un instant. L'ordre a apparemment été donné de quitter les lieux. Les deux garçons comme la maison d’ailleurs ont encore une fois échappé au malheur. Le temps se dégrade très rapidement. De gros nuages noirs se forment au-dessus de la ville. Les éclairs, cette multitude de ceintures de feu prêtes à embraser le ciel et le tonnerre qui vocifère à vous écorcher les oreilles donnent naissance à un spectacle de lumières et de son qui semble narguer l’enfer hideux qui consume la terre et les Hommes. Les nuages grossissent, se bousculent, formant de sombres étendues célestes de plus en plus grosses et menaçantes. La lumière qui noyait la ville, il y a peu, s’éclipse pour céder sa place à une ambiance maussade, morose. Une pluie diluvienne s’abat sur la ville. Ce qui reste des routes s’est transformé en rivières traînant dans leur sillage toutes sortes d’immondices. Des étendues d’eau impressionnantes se forment çà et là, et on y aperçoit des cadavres humains flotter au milieu de divers objets et détritus que l’eau a charriés sur son passage. Les scènes d’horreur se multiplient. De nombreux habitants sont piégés dans les décombres de leurs maisons. Les rues sont ravagées. Le bitume est arraché et des canalisations de toutes sortes sont éventrées. Les destructions sont d’une ampleur inégalée.

Anouar et Hassan attendent que l’orage passe pour entamer un nouveau périple à la recherche de la chaleur humaine, d’un abri pour la nuit et de la nourriture pour continuer à survivre.

Le ciel perd peu à peu de sa noirceur et laisse percer quelques ultraviolets qui iront panser de leur lumière tous ces espaces meurtris et défigurés par les malheurs successifs. Les nuages continuent à se disperser tranquillement et le ciel généreux, d’un bleu éclatant offre un moment de sérénité dont les gens ont tellement besoin. Le soleil illumine ces contrées et installe un contraste saisissant avec les instants précédents. Malgré toutes les précautions prises par les deux garçons, ils quittent la maison sur la pointe des pieds. Sur la route, leur pas est vif. Ils sont alertes.  Il faut parer à toute éventualité. Ils avancent en promenant leur regard partout. Le danger peut surgir à tout moment et les deux amis l’ont déjà appris à leurs dépens. Ils s’efforcent de quitter la zone rapidement, car ils ont peur d’un soudain regain de violence. Leur destination, un endroit qui grouille de monde. C’est toujours rassurant de se retrouver parmi les gens dans ces moments de fortes inquiétudes et de doute. Au bout de deux heures de marche, de quelques détours et de nombreux raccourcis, ils parviennent enfin sur une place publique pleine de monde.

La nuit avance à grands pas et les deux garçons sont exténués et rongés par la faim.

— Allons-nous asseoir, dit Anouar, je ne sens plus mes pieds.

— C’est ce que j’allais justement te proposer, répond Hassan. Moi aussi, j’ai les pieds en compote. De plus, j’ai une faim de loup.

— Un peu de repos ne nous fera que du bien, ajoute-t-il.

Les deux amis traversent la place et s’assoient près d’un groupe d’adultes qui discutent et rient à vive voix. Les hommes jettent un regard curieux sur les nouveaux arrivants avant de reprendre leurs palabres comme si de rien n’était. Les deux garçons restent silencieux, mais visiblement préoccupés. Ils doivent manger et trouver une place où dormir et ce n'est pas chose aisée. C’est même un véritable parcours du combattant. Ils sont assis à même le sol, le dos appuyé contre le mur et les jambes allongées. Ils sont tous les deux pensifs, les yeux presque fermés. Ils laissent libre cours à leur imagination. Hassan s’imagine dans un restaurant. Il salive devant un four où rôtissent des poulets. Les fumées sortant des cuisines ou émanant des barbecues avec leur parfum d’épices mélangées accentue à l’extrême le désir de se nourrir. Il trouve cela révoltant de ne pas pouvoir manger à sa faim. Plus largement, il ne s’explique pas toutes les souffrances et toutes les injustices qu’on fait subir aux siens. Il ne comprend pas, non plus, la mollesse du monde face aux drames qui les accablent. Il aboutit à cette conclusion qu’il entonne à vive voix :

— Ce monde est vraiment injuste !

Anouar qui était lui aussi perdu dans ses pensées et à moitié endormi, se redresse et fixe des yeux son ami. Son visage dévoile les souffrances qui le rongent de l'intérieur. Les conséquences désastreuses des drames qui marquent le quotidien sont perceptibles partout et sur tout le monde. Anouar est affecté par l’état de son ami, mais ne trouve pas les mots appropriés pour le réconforter. Il se réfugie encore une fois dans le silence et s’efforce de trouver les mots adéquats pour apaiser son ami. Au bout d’un moment, il pose sa main droite sur la cuisse de Hassan et promène sur lui un regard doux et compatissant. Hassan regarde à son tour Anouar et lui sourit, une façon de lui de signifier qu’il était prêt à l’écouter.

— Tu sais Hassan, tout ce qui te tourmente, me tourmente aussi et tourmente les nôtres et bien au-delà. Il n’y a pas de mots pour décrire ce que nous subissons. Moi, je dirais que nous sommes au bord de l’abîme. On nous tue comme si nous n’étions que de vulgaires êtres dénués d’âme et on s’en réjouit. On nous prive de tout et cela ne semble guère déranger grand monde. Il ne nous reste que notre dignité. Ils font tout pour la saper, mais ils n’ont pas d’armes pour cela. C’est notre bien le plus précieux que nous avons su préserver depuis toujours. L’épreuve est certes cruelle, mais nous devons absolument rester dignes. Il le faut pour nous, mais aussi pour ceux que le malheur a frappés, pour ceux qui sont toujours prisonniers des décombres de leurs maisons, pour ceux dont les cadavres ont été livrés aux chiens errants et surtout pour toutes celles et tous ceux qui refusent de courber l’échine et de baisser les yeux. Hassan a écouté attentivement la diatribe de son ami et se sent réconforté par chacun des mots prononcés. Il ressent même une certaine fierté. Anouar a parlé à voix basse, mais cela n’a apparemment pas empêché le groupe d’adultes d'écouter attentivement son intervention.  Anouar n’a même pas constaté qu'ils avaient arrêté de parler pour l’écouter. C’est à la fin de son discours quand tous ceux qui étaient là lui souriaient en signe d’approbation qu’il s’en est rendu compte. Ils étaient impressionnés par sa faconde et sa maturité. Hassan se lève et tend sa main à Anouar pour l’aider à se relever à son tour.

— Il nous faut aller chercher un peu de nourriture. Il se fait déjà tard, dit Hassan.

Le propos de Hassan n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd. Les adultes qui étaient assis à côté des deux garçons se sont retournés, puis se sont mis à parler en même temps à Hassan. On n’y comprenait rien. L’un d’eux met fin à ce brouhaha et répond aux préoccupations des deux amis :

— Inutile d’aller quelque part pour chercher à manger, tous ces lieux où l’on distribuait de la nourriture jusqu’à récemment, ont tous fermé leurs portes faute d’approvisionnements. Par contre, depuis quelques jours, des âmes charitables traversent les principales places de la ville, à la tombée de la nuit, pour distribuer quelques victuailles.  Si vous êtes chanceux, ils ne tarderont pas à passer. Sinon, en attendant, nous avons du thé et des biscuits. Le monsieur leur désigne l’endroit et leur suggère de se servir à volonté. Les visages des deux garçons s’illuminent. Ils sont contents d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent, mais surtout agréablement surpris de pouvoir compter sur des gens de leur communauté. Ici, la solidarité n’est pas un vain mot, même quand on n’a que peu, on se doit de le partager. Hassan et Anouar se servent deux bons verres de thé chauds. Après la journée harassante qu’ils viennent de passer, ce liquide chaud a eu sur eux un effet énergisant. Ils remercient le groupe d’hommes pour leur générosité, mais ces messieurs trouvent ces remerciements un peu gênants. Le plus âgé du groupe précise :

— Dans les moments comme ceux que nous traversons, la solidarité active demeure notre seule planche de salut. Nous nous devons de partager et la douleur et les moyens de substance.

— Mes enfants, ajoute-t-il, ça se voit que vous êtes de braves garçons et en vous écoutant parler tout à l’heure, j’étais envahi par une certaine émotion. Je me suis dit que tant que des gens de votre trempe existent, notre terre n’a aucun souci à se faire et que de beaux jours l’attendent.

Les garçons affectés par les propos du vétéran du groupe sont émus aux larmes. On insiste pour qu’ils reprennent encore du thé et des biscuits. Les deux amis n’hésitent pas à se servir pour tenter de calmer leur faim, mais aussi pour ne pas froisser les adultes. Des liens se sont vite tissés entre tous. Les deux amis ont raconté les drames qu’ils ont vécus. L’évocation de leurs familles décimées a donné lieu à des moments de grande émotion. Saïd, le vétéran, n’a pas pu retenir ses larmes. Il a relaté aux garçons ce qui est arrivé à la sienne. Il est désormais le seul rescapé d’une famille de dix membres. Ils ont tous été emportés pendant leur sommeil. Quant à Saïd, il a été extrait des décombres de sa maison très tôt le matin par les secouristes qui sont arrivés à temps.

Le doute commence à s’installer parmi la foule amassée dans la place quant à la distribution de la nourriture. Les plus pessimistes, dont le ventre n’est pas complètement vide, commencent à quitter les lieux. Quelqu’un explique aux garçons qu’il arrive que les camions de distribution ne passent pas faute de marchandises ou parce que la situation ne permet pas les déplacements. Il ajoute que depuis quelques jours, la nourriture se fait de plus en plus rare et qu'il faut attendre et espérer.

— De toutes les façons, nous ne sommes pas à notre premier repas manqué, dit Hassan, cela fait des semaines que l’on parcourt des quartiers entiers à la recherche des moindres moyens de subsistance.

Tous ceux qui étaient là ont manifesté leur approbation.

— Rien ne nous est épargné, lance le vétéran, on est comme des bêtes dans leur enclos sauf que dans l’enclos, les bêtes sont tranquilles et ont de la nourriture à profusion.

Il arrête son récit durant un bref instant ; un soupir échappe de ses entrailles comme un volcan en éruption, puis il enchaîne :

— Notre vie est un véritable calvaire. Cela fait des décennies que cela dure. Les souffrances et la misère sont l’unique héritage que nous nous transmettons de génération en génération. Ce lieu tant convoité est devenu notre prison à ciel ouvert. Les murs nous cernent de partout. Même la mer, cet espace vital, ce lien supposé avec le monde nous est défendu. Ils ont en fait un mur infranchissable, sans portes, ni passages. Même le ciel nous est interdit. Je suis convaincu que s’ils avaient un moyen de nous priver d’oxygène, ils l’auraient déjà fait. Le malheur qui nous assaille ne préoccupe pas grand monde. Les gens sont indifférents à notre sort parce que nous sommes dépeints comme des hordes d’animaux. Notre voix porte peu et ceux qui claironnent pour nos bourreaux foisonnent. Ils travestissent la réalité et nous présentent comme des bourreaux à l’heure où nous subissons les pires des persécutions. Il ne nous reste que notre dignité, ce trésor intarissable, source de notre refus de plier et de notre désir de demeurer debout malgré le cataclysme qui nous tombe sur la tête.

Alors que la foule anéantie par la faim désespère de voir la nourriture arriver et s’apprête à rejoindre les abris de fortune pour dérober à la nuit quelques moments de répit, deux camions apparaissent au bout de la rue qui jouxte la place. Ceux qui étaient sur le départ rebroussent chemin, les autres sortent du chaos dans lequel la faim les a plongés. Tout le monde est sur le qui-vive, prêt à tout pour avoir sa part de nourriture pour subsister jusqu’au lendemain. La foule agglutinée à l’endroit habituel de distribution se rue vers les deux véhicules qu’ils prennent d’assaut dès leur arrivée. Devant ce chaos perceptible, des hommes, une dizaine peut-être, émergent de la foule et décident de mettre un peu d’ordre dans tout ce chaos. Ils édictent des règles simples et claires que personne n’ose contester. La priorité est donnée aux femmes, aux enfants et aux personnes handicapées. On y distribue du pain, des boîtes de conserve, des paquets de biscuits et quelques fruits de saison. Tout le monde a eu sa ration et la majeure partie de ceux qui sont sur la place commencent à quitter les lieux. Anouar, Hassan et bien d’autres décident de prolonger la soirée et peut-être même d’y passer la nuit. Les deux camions quittent la place à reculons comme si ce lieu et la foule qui s’y trouvait leur offraient une certaine sécurité.Tout à coup, le ciel s’illumine et un vrombissement de faible intensité sème la stupeur dans toute la place. Le bruit gagne rapidement en puissance et le malheur frappe une nouvelle fois. La rue est jonchée de cadavres et de blessés qui hurlent à vous arracher le cœur. Les gens courent dans toutes les directions. Les plus courageux s’occupent des blessés en attendant l’arrivée éventuelle des secours. La nourriture tant attendue est éparpillée sur la route, mélangée au sang et à la chair humaine.

La pluie tombe drue, le tonnerre gronde et les éclairs illuminent les rues meurtries. Quelques instants plus tard, un calme saisissant s’empare des lieux. De la mer monte une brise fraîche. Elle souffle parmi les fantômes en errance. Elle s’en va lécher les murs encore debout. Elle virevolte pendant un moment, puis se frotte contre la terre ocre dont elle caresse les flancs en permanence. On entend la terre bruire, puis la brise se retire furtivement.

Malgré l’horreur, nombreux sont ceux qui demeurent sur la place. Les secouristes ont évacué les morts et les blessés. On a ramassé dans des sacs des morceaux de corps déchiquetés. La pluie s’est occupée du reste. Il règne sur la place une atmosphère pesante, délétère. Un mutisme général s’empare des gens qui sont restés là malgré l’horreur qui vient de frapper. Ils ont l’air hébétés, leur regard est vide. C’est la sidération totale. Ces gens côtoient la mort à chaque instant. Aucun lieu n’est sûr, ils sont traqués comme des bêtes. La nuit va bientôt battre en retraite pour céder sa place à un autre triste jour et personne n’a pu fermer l'œil hormis quelques gamins terrassés par la fatigue et la terreur. Saïd et ses amis, joyeux et rieurs durant toute la soirée, sont plongés dans une tristesse infinie. Pour beaucoup, ce sont les souvenirs encore vifs qui remontent à la surface. Pour eux, le nouveau jour n’est qu’un autre jour semblable à ceux auxquels il succède. Et le jour ressemble à la nuit et la nuit ressemble au jour.

Anouar et Hassan sont plongés dans un autre univers. Ils pensent au lendemain et aux jours d’après. Ils fouillent dans leur imagination à la recherche d’un parfum d’optimisme, mais ils butent à chaque fois sur la triste et désespérante réalité. Tous les horizons sont bouchés, aucune lueur d’espoir n’est prête à émerger de ce chaos. Abattus, les deux amis échangent parfois des regards, mais ni leurs corps ne bougent, ni leurs langues ne se délient. Ils sont amorphes et atones. Une question taraude tout le monde. Que faire de demain ? Ou que faire demain ? Sauver sa peau, trouver de quoi se nourrir et si possible un endroit pour dormir. Les demeures ne sont plus que des monceaux de gravats et la nourriture, un bien précieux. L’aube est froide. Ce froid humide que charrie la brise matinale et qui vous mordille les oreilles et les mains.

Nous sommes aux aurores et une lumière timide et rouge descend avec douceur du ciel pour caresser la terre meurtrie et arracher les gens à leur torpeur et à leurs songes improbables. Peu à peu, la lumière se fait forte et les gens s’acharnent de leurs mains sur leurs yeux pour les préparer à absorber ces flux lumineux de plus en plus intenses.  Beaucoup peinent à s’extirper de ce sommeil qui n’en est vraiment pas un. Ils sont englués dans des bâillements infinis et bruyants. Les autres s’étirent pour soulager leurs corps privés du moindre confort et d’un sommeil réparateur. Le malheur a transformé les gens en de véritables épaves. L’arôme du café parvient jusqu’à la place et je vous laisse imaginer l’effet que cela a sur les gens. Beaucoup se lèvent pour dénicher ce café incertain. Et les gens sortent peu à peu de leur mutisme pour engager des discussions autour de cet élixir dont le monde raffole. Il leur faut de cette boisson pour bien ouvrir les yeux, constater l’ampleur des dégâts de la veille et analyser ce monde en perdition. Certains utilisent leur flair pour arriver jusqu’à la source. L’information fait vite le tour de la place et c’est la ruée vers le liquide miracle. En fait, ce sont deux jeunes enfants munis de grands thermos et de tasses jetables qui vendent du café pour quelques sous.

La journée est maintenant bien entamée. Le temps est radieux. Le ciel est d’un bleu éclatant et le soleil finit par atteindre tous les coins et recoins de la contrée. Les gens errent dans la place, ils ne veulent pas prendre de risques en s’aventurant ailleurs. Ils ignorent ce qui s’y passe. L’heure avance et avec elle les sempiternelles questions qui taraudent l’esprit. Que faire de sa journée ?  Où trouver de la nourriture ?  Où passer la nuit ? Les gens sont devenus malades. Ils souffrent en silence, car ils pensent que leur malheur n’intéresse personne. Ils prient pour que tout cela cesse et c’est tout. Mais il leur arrive parfois de péter un câble. Ils laissent alors la colère qui bouillonne dans leurs entrailles s’échapper comme la lave d’un volcan qui entre en éruption. Hassan et Anouar tournent en rond, toujours côte à côte. Ils sont silencieux et ont l’air préoccupés. Et comment ne pas l’être dans cet océan de déboires, dans cet abîme de malheur ?

Les garçons ont apprécié les échanges qu’ils ont eu avec Saïd et ses amis. Ils les trouvent prévenants et humains. Anouar finit par sortir de son mutisme.

— J’aimerais bien retrouver nos voisins d’hier soir. Ce sont des hommes dignes de confiance et ils sont très cultivés.

— Moi aussi, ils m’ont fait bonne impression. Je promène mon regard depuis ce matin dans l’espoir de repérer l’un d’eux, mais en vain. Ils ont certainement d’autres chats à fouetter ailleurs.

— Tu sais Hassan, ces messieurs donnaient l’impression d’occuper la place depuis longtemps. Ils y ont même leur coin pour préparer du thé.

— C’est ce que je pense moi aussi. Ils vont peut-être revenir en fin de journée, sauf si les événements de la nuit dernière les ont dissuadés de reprendre leurs habitudes.

Les deux amis reprennent leur marche à tourner en rond, silencieux, tête baissée et plus que jamais dubitatifs. Les événements de la nuit écoulée ne les ont pas laissés indemnes. Ils se sont certes bâti une carapace avec toutes les tragédies qu’ils ont vécues, mais ils demeurent fragiles, et chaque nouveau drame les replonge, l’espace d’un temps, dans une tristesse sans nom. Ils se sont procuré un peu de café et quelques biscuits très tôt le matin et à cette heure, le corps réclame son dû pour continuer à faire rouler la machine. En d’autres termes, ils ont faim comme tout le monde. Et la faim est d’autant plus accentuée que l’on ne sait ni comment ni où se procurer de quoi l’apaiser. C’est Anouar, comme à l'accoutumée, le premier à annoncer qu’il a faim. Hassan ne souffle pas un mot, mais pose un regard doux et fraternel sur son camarade.

— Je réfléchis à un moyen de nous procurer de quoi calmer notre faim depuis un moment, dit Hassan. Je n’ai abouti qu’à quelques pistes hasardeuses qui risqueraient davantage de nous épuiser qu’autre chose.

— Allons-nous asseoir un moment, suggère Anouar, cela va nous permettre de mettre de l’ordre dans nos idées.

Ils s’assoient à même le sol dans un coin tranquille au bout de la place. Le soleil tape fort à cette heure, il les revigore et leur fait le plus grand bien. Ils décident enfin de quitter la place à la recherche de nourriture. Ils n’ont pas de destination précise, mais ils ont projeté de passer par les lieux où ils se sont déjà ravitaillés. Au loin, c’est l’embrasement. Des bruits de déflagrations et de tirs d’artillerie n’ont pas cessé depuis ce matin. Des nuages de poussière et de fumée montent vers le ciel et constituent des masses amorphes, visibles des différents points de l’enclave. Les deux amis traversent des quartiers et rien n’attire leur attention, à l’exception des chiens errants qui déambulent dans les rues à la recherche d’os ou de tout autre proie qui calmerait leur faim. Ils ont eu la frayeur de leur vie lorsqu’au détour d’une rue, ils tombent nez à nez avec une meute de canidés prêts à en découdre. L’idée répandue selon laquelle les chiens se sont habitués à consommer la chair humaine leur revient à l’esprit. Ils prennent leurs jambes à leur cou et ont vite fait de quitter les lieux. Les destructions de masse, ils n’y font même plus attention. Ils s’étonnent parfois devant des scènes insolites. Une maison qui tient debout au milieu d’immenses amoncellements de gravats. À certains moments, ils sont tentés de s’introduire dans une de ces demeures pour chercher de quoi manger, mais la peur qui habite leur univers les empêche de franchir le pas. Ils poursuivent leur périple en quête de la moindre pitance. Les rues sont désertes. Seuls les chiens et les chats errants, décharnés et crasseux, osent encore s’aventurer dans ces quartiers fantômes. L’atmosphère est pesante et cela n’est pas sans conséquences sur les garçons. Une angoisse soudaine s’empare de Anouar.

— Je ne me sens pas bien, dit-il, je veux que l’on quitte ces lieux au plus vite.

Il le dit d’une voix cassée, à peine intelligible. Cela fait un moment qu’il voulait l’annoncer, mais il hésitait de crainte que Hassan le prenne pour un pétochard. Libéré enfin de son fardeau, il se sent léger comme une plume. Mais Hassan n’est pas du genre à mépriser les autres ou à se moquer d’eux. Au contraire, il a trouvé les mots les plus réconfortants et les plus rassurants pour atténuer l’angoisse de son ami. En même temps, il presse le pas comme Anouar le lui avait demandé. Ils débouchent enfin sur une rue relativement animée. Les gens sont nombreux, certains vaquent à leurs occupations, d’autres déambulent sans but précis. Un semblant de marché où quelques marchandises, dont des fruits et légumes de certaines fermes environnantes qui ont échappé à la folie furieuse des maîtres des lieux, sont exposées sur des étals de fortune. Les gens passent, promènent leurs regards sur les étalages puis repartent les mains vides. Les prix sont exorbitants du fait de la rareté des produits et les gens n’achètent plus parce qu’ils n’ont tout simplement plus d’argent. Les deux garçons avaient quelques shekels en poche. Ils se promènent entre les étals, s’arrêtent un instant, demandent les prix puis repartent avant de s’arrêter de nouveau devant un autre marchand. La scène se répète à maintes reprises et au bout, les garçons sortent du marché avec quelques victuailles. Du pain, un peu de fromage, quelques oranges, un paquet de biscuits. De quoi tenir jusqu’au lendemain matin. Rien ne dit, en effet, qu'ils trouveront à manger le soir. Ils ont pris place sous un vieil olivier, étalé leur maigre trésor sur un sac en plastique et se sont mis à manger avec un appétit aiguisé. Ils finissent leur repas par les oranges qu’ils prennent plaisir à éplucher délicatement pour ne pas abîmer l’intérieur. Avant de commencer à les manger, ils prennent soin de détacher les quartiers les uns des autres. Ils aiment le coin, alors ils décident d’y rester encore un peu. Des hommes s'installent près d'eux et entament une discussion. Les deux garçons tendent l’oreille discrètement pour s’enquérir de l’objet des échanges qui deviennent vite animés. On parle de disparus, de torture et de sévices de tous genres.

Un des jeunes hommes affirme :

— J’ai accompagné ma mère à l’hôpital et pendant qu’on attendait notre tour, un groupe d’une dizaine d’hommes, dans un piteux état, pénètre subitement dans l’hôpital. Ils sont escortés par quelques secouristes aux visages fermés. Les hommes n’étaient plus des hommes, mais de véritables loques. Ils ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes. J’ai appris plus tard que ces messieurs sont réapparus après deux semaines de disparition. Certains peinent à marcher, d’autres titubent et à chaque pas qu’ils font un pas, on a l’impression qu’ils vont s’écrouler. Leurs cheveux sont hirsutes, leurs barbes abondantes et sales. Ils ont le visage émacié. Leur état général laisse transparaître qu’ils avaient souffert de faim et de soif et qu’ils étaient soumis à un régime de terreur. Ils étaient également crasseux, car ils ont été privés de douches tout au long de leur incarcération. Ceux-là ont eu tout de même la chance de rester en vie, ce qui n’est malheureusement pas le cas de bien d’autres qui n’ont pas pu supporter les tortures récurrentes et bestiales. Ils ont succombé à la violence des sévices combinée à la faim et à la déshydratation. Ils sont enterrés dans l’anonymat d’un champ désert ou au bord d’une route quand ils ne sont pas tout simplement jetés dans la nature, livrés aux charognards. Submergé par l’émotion, Nael arrête son récit pour respirer. Il prend soin de regarder Anouar et Hassan qui buvaient ses paroles pendant qu’il parlait. Anouar baisse les yeux, quelque peu gêné d’être surpris en train d’écouter la conversation des autres. Hassan paraît touché par le propos du monsieur, il continue toutefois à grignoter le reste des biscuits. Il avait l’air pensif et inquiet. Il s’imagine parmi les personnes kidnappées et se voit entre les mains d’un colosse qui le roue de coups partout sur le corps y compris sur les parties sensibles. Après cette pause, Nael reprend son propos :

— Cette affaire d’arrestations et de disparition touche toutes les tranches d’âge, y compris les enfants, toutes les catégories sociales et les deux sexes. Ces pratiques vieilles comme le monde visent à humilier, à atteindre psychologiquement les personnes dans le but de briser leur détermination et miner leur dignité. Ceux qui reviennent des camps portent tous des traces de sévices partout sur leurs corps. Toutes ces arrestations sont arbitraires et les détenus ont été contraints de demeurer quasiment nus tout au long de leur incarcération.

Anouar et Hassan finissent par quitter l’endroit et se dirigent vers la place où ils étaient la veille dans l’espoir de retrouver Saïd et ses amis. Leurs têtes bourdonnent encore du témoignage poignant de Nael. Ils font le tour de la place, repartent vers l’endroit précis où ils ont dégusté du thé. Nulle trace de ces braves hommes. Chacun des deux garçons y va de ses propres supputations, mais chacun se garde de les annoncer à l’autre. Vu ce qui s’est passé la veille, les deux garçons n’ont pas l’intention de passer la nuit sur cette place, surtout en l’absence de leurs nouveaux amis. Ils attendent les fameux camions qui apportent du bonheur, chaque soir, à des centaines de personnes. L’attente est longue et l’on remarque rapidement que la place est bien moins garnie que la veille. C’est ce qui arrive généralement lorsqu’un lieu est frappé par le malheur. Les gens s’en vont sans vraiment savoir où aller. C’est ainsi qu’ils errent d’un coin à l’autre en se rassurant que le prochain sera le bon.

La nuit a bien avancé, mais pas l’ombre d’un camion à l’horizon. Les gens commencent à déserter la place et au fur et à mesure que celle-ci se vide, un climat anxiogène s’empare des lieux. Les gens ont peur. Hassan et Anouar ne tiennent plus à leurs places. Ils se lèvent, font quelques pas, puis s'arrêtent, se regardent et marchent de nouveau. Le lieu ne leur inspire plus confiance. Ils veulent absolument partir, mais où aller ? Hassan avait un abri où il s’était réfugié pendant un certain temps, mais depuis que le malheur a défiguré les environs, il n’y a plus mis les pieds. Il hésite à en parler à son ami. Il n’est même pas certain que cet endroit existe toujours. Ils ne sont que deux gamins malgré leur bravoure et leur courage. Hassan décide finalement d’en faire part à son ami.

— Anouar, te rappelles-tu de la fois où je t’avais parlé de mon refuge ?

— Bien sûr que je me rappelle. Je me souviens également que tu as promis de m’y emmener, mais que tu ne l'as jamais fait.

— Tu sais, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis, et je ne sais même plus dans quel état il est.

— Allons voir s’il est encore là, suggère Anouar, si c’est le cas, nous y passerons la nuit. De toute façon, eu égard à ce qui s’est produit hier, il n’est pas question que je passe la nuit ici.

Il fait déjà noir depuis un bon moment et les deux garçons doivent traverser quelques quartiers pour y parvenir. La peur est là, mais ils savent qu’ils n’ont pas vraiment d’autres choix. Alors, ils prennent leur courage à deux mains et se dirigent vers cet abri improbable. Ils s’arment également de deux gros bâtons, car les chiens peuvent se montrer agressifs.

Après une heure de marche et quelques petites peurs, ils arrivent enfin dans le quartier. Hassan a du mal à repérer son abri. Là-haut dans le ciel des nuages se dispersent et laissent le clair de lune illuminer la terre. Hassan repère enfin son abri de fortune. Il pousse un semblant de porte et pénètre dans le logis suivi de son camarade. Hassan allume une bougie et on découvre alors une pièce aux murs lézardés au sous-sol d’une maison dont les étages supérieurs ont été détruits. En face de la porte, on y voit un grand lit à côté duquel se trouve une chaise qui sert de table de chevet. Un vieux placard aux portes ouvertes et brinquebalantes trône au fond de ce qui était sûrement la chambre d’un des membres de la famille qui habitait la bâtisse. La pièce est humide et mal aérée à tel point que des picotements se manifestent dans le nez et les yeux des garçons.

— C’est une belle cachette, finit par lâcher Anouar.

Hassan opine du chef.

Les deux garçons sautent dans le lit, échangent quelques phrases et petit à petit les mots sont espacés dans le temps et se font de moins en moins audibles avant de s’arrêter définitivement. Épuisés et malmenés par la faim, ils sombrent vite dans un sommeil profond. À l’extérieur, les chiens se mettent à aboyer comme s’ils s’étaient donné le “jappement”. Les chiens n’aboyant pas pour rien généralement, on ne tardera pas à en connaître les raisons. Des tirs d’abord sporadiques et légers se font entendre, mais pas au point de réveiller les garçons. Ce n’est que lorsque la cadence augmente et les détonations deviennent plus intenses que les garçons se réveillent. Ils mettent un temps à comprendre ce qu’il se passe.

— Sous le lit ! crie Hassan.


Chapitre 3

Anouar est encore dans les vapes, il ne comprend vraiment pas ce qu'il se passe. Il se retrouve sous le lit par la volonté et la force de Hassan. Dehors, la tension va crescendo. Les bruits sont de plus en plus intenses et les garçons se sentent pris au piège. Ce n’est pas la première fois qu’ils se retrouvent dans une telle situation. Ils ont échappé à la mort trois ou quatre fois, mais ils sont tout de même tétanisés par la peur. Les deux amis comprennent qu’ils n’ont pas d’autres choix que de rester cachés. Hassan sent que son ami ne va pas bien. Il constate aussi qu’il tremble de tout son corps. Il sait que son ami stresse au plus haut point et qu’il doit trouver les mots qu’il faut pour le rassurer et l’apaiser.

— Tu sais Anouar, on est au sous-sol, on ne risque pas d’être touchés. Je sens que les combats baissent en intensité et je pense que cela va bientôt s’arrêter.

Anouar reste muet. Il réfléchit à ce que son ami vient de lui dire. Cela le rassure un peu. Hassan dépose sa main sur l’épaule de Anouar. Il constate que les tremblements ont quasiment disparu. Le geste amical de Hassan a fini par apaiser son acolyte. La langue de ce dernier se délie enfin :

— Finalement, quand on dit qu’il n’y a aucun lieu sûr dans cette contrée maudite, ce n’est pas une vue de l’esprit ou une formule pour meubler nos discussions, mais la dure et triste réalité. C’est ce qu’on appelle de la persécution. On aurait pu laisser notre peau à plusieurs reprises. On est chanceux dans ce malheur qui nous assaille, qui nous a pris tout ce que nous avons de plus cher, nos familles, nos voisins, nos amis, nos maisons, etc. Moi, je suis certain que cette terre veille sur moi, me protège. Je t’en ai déjà parlé brièvement si tu t’en rappelles. C’était le jour où j’ai perdu le reste de ma famille dont mes parents. J’avais senti des vibrations traverser mon corps et la voix de la terre me susurrer à l’oreille qu’elle me chargeait d’une mission, celle de veiller sur elle. Les vibrations et la voix m’ont, je me rappelle, sorti de l’état exsangue dans lequel je me trouvais. Je suis persuadé qu’elle veille également sur toi.

Dehors, les combats reprennent de plus belle après un moment de relative accalmie. Les premières lueurs du jour parviennent jusqu’à la cave où Anouar et Hassan se terrent. La furie des Hommes baisse en intensité avant de cesser complètement au moment où la nuit se retire furtivement pour laisser place à un autre jour. Les deux amis continuent à se cacher pendant un long moment, tout en tendant l’oreille à l’affût du moindre bruit. Dehors, il fait jour et la lumière finit par envahir même le sous-sol. Les deux garçons décident enfin de sortir d’en dessous du lit. À l’extérieur, il règne une sérénité totale. Hassan s’aventure jusqu’à ce qui reste de l’étage supérieur. Il observe scrupuleusement le voisinage et rien de suspect n’est à signaler. Au moment où il s’apprêtait à regagner le sous-sol, un chien sorti d’on ne sait où, se met soudainement à aboyer. Hassan sursaute en poussant un cri strident. Il est au bord de l’effondrement. Il glisse sur les marches d’escalier jusqu’à se retrouver au sous-sol face à son ami terrifié par le cri qu’il venait d’entendre. Anouar lui tend la main et l’aide à se relever, puis tous les deux s’affalent sur le lit. Ils mettent un certain temps à retrouver leurs esprits.

Soudain, deux hommes armés aux visages masqués surgissent de nulle part et braquent leurs armes sur eux. Il s’en est suivi un interrogatoire rude. On voulait tout savoir sur les deux garçons et sur les raisons de leur présence en ces lieux jusqu’aux moindres détails. On autorise enfin les garçons à quitter l’endroit immédiatement avant que la situation ne se dégrade de nouveau. Ils leur conseillent vivement d’éviter ces quartiers. Terrifiés par la scène invraisemblable qu’ils viennent de vivre, ils suivent scrupuleusement les consignes édictées par les hommes masqués afin de s’extraire du bourbier dans lequel ils sont empêtrés le plus vite possible. Ils marchent à pas forcés, droit devant eux, les yeux fixés sur leurs peurs et leurs angoisses. Ils ne se libèrent de leur cauchemar qu’une fois arrivés sur une rue quelque peu animée. Ils se regardent enfin, mais continuent à se réfugier dans le silence.

— Anouar, n’oublie jamais ce que le monsieur a dit !

— Tu penses vraiment que l'état dans lequel j’étais me permettait d’écouter leurs remontrances ?  J’étais complètement pétrifié.

— Alors je te résume un peu la teneur de son propos. Il a insisté pour qu’on garde pour nous ce que nous avons vu et entendu. C’est un secret important dont personne ne doit connaître l’essence quelles qu’en soient les circonstances.

Anouar a bien compris de quoi il en ressort et annonce son accord sans la moindre hésitation. Dans son for intérieur, il ressent une certaine fierté. Une fierté qu’on lui parle des choses importantes qui sont habituellement l’apanage des adultes. Qu’on lui demande de garder un secret le ravit. Il se dit qu’il n’est plus un enfant. Il est envahi par une euphorie soudaine. Il se sent léger, comme départi d’un lourd fardeau qui l'écrase.

Ils marchent tranquillement dans cette rue de plus en plus animée. Ils sont pensifs et peu loquaces. Les souvenirs remontent à la surface, mais ils font vite de les chasser. Ils ont compris que s'appesantir sur leurs déboires ne leur procurerait que de l’amertume. Il est presque midi et les garçons n’ont rien avalé depuis pratiquement vingt-quatre heures. Les événements de la matinée leur ont certes passé l’envie de manger pendant un certain temps, mais là, les ventres commencent à crier famine. Il leur reste quelques sous en poche, pas de quoi acheter grand-chose. Un paquet de biscuits peut-être ! En vidant toutes leurs poches, ils rassemblent de quoi acheter un paquet de biscuits et une orange. En partant, content de pouvoir mettre quelque chose sous la dent, le vendeur, touché par la situation des garçons, les interpelle.   Il leur offre une autre orange et une poignée de dates. Touchés par le geste du monsieur, ils se confondent en remerciements et se retirent furtivement. Ils prennent place dans un semblant de jardin et dégustent leur maigre repas. C’est assez d’énergie pour pouvoir déambuler et continuer à chercher gîte et victuailles. Ils mangent en silence, visiblement préoccupés par la suite des événements.

Le bruit des déflagrations n’a pas cessé depuis ce matin. C’est loin de là où ils sont, mais cela ne les laisse pas indifférents. Ils savent que la situation peut se gâter d’un moment à l’autre et le péril s’emparer des lieux à chaque instant. Aucun des deux n’a oublié Saïd et ses amis ni perdu l’espoir de les retrouver.

— Et si on retournait sur la place en fin d’après-midi ? demande Hassan, on va peut-être croiser Saïd et ses copains.

— C’est curieux, je pensais à eux il y a juste un instant, rétorque Anouar.

Anouar est évidemment ravi à l’idée d’aller chercher Saïd et ses amis. Après leur maigre repas, les garçons abordent divers sujets pour passer le temps. Ils évoquent le climat anormalement chaud en plein hiver, les équipes de foot de leurs quartiers, la mer qui leur manque et bien d’autres choses. Peu après, Anouar replonge dans un mutisme total. Il est envahi par une émotion profonde en pensant à son enseignante de mathématiques. Il sait qu’elle a été blessée aux premiers jours du malheur, mais depuis, les habitants du quartier sont soit morts ou blessés, soit dispersés dans tout le territoire de l’enclave. Elle s’appelle Nour et elle porte bien son nom (lumière). Elle est belle et gentille avec tous ses élèves. Elle se pliait en quatre pour leur venir en aide quelles que soient les difficultés qu’ils rencontrent. En retour, tous les élèves et même leurs parents lui vouent un profond respect. Elle est adulée parce qu’elle se dévoue à la réussite de ses élèves. Nour rappelle à Anouar sa maman. Elle aussi était institutrice, elle aussi était gentille. Des larmes abondantes coulent sur ses joues, puis pénètrent par les commissures de ses lèvres pour finir dans sa bouche avec un goût iodé qui l’oblige à cracher. Il était allongé sur l’herbe, la tête sur ses mains croisées. Il retire le bras droit et le ramène sur ses yeux. Il ne veut pas que Hassan le voie pleurer. Il se rend compte que son univers s’est écroulé. La famille, les voisins, l’école, les activités physiques, culturelles, la mer et tout ce qui faisait son monde, en dépit des difficultés du quotidien, lui ont été brutalement arrachés par le malheur qui ne cesse de s’acharner sur lui et de transformer sa vie en enfer. Les deux amis décident de quitter les lieux pour errer dans les rues. Dans ces lieux tourmentés, en ces temps incertains, l’errance est devenue le lot quotidien de la population. On erre pour trouver un abri pour la nuit, pour chercher de l’eau et de la nourriture, pour trouver un membre de sa famille ou la dépouille d’un être cher.

— Hassan, n’oublie pas qu’on a prévu de se rendre sur la place pour voir si Saïd et sa clique y sont.

— Je n’ai pas oublié mon cher Anouar. Moi aussi j’ai hâte de m’y rendre et j’ai surtout envie de les retrouver. Je pense même qu’ils peuvent nous aider à trouver un endroit où nous loger.

Hassan se lève et tend son bras à son ami allongé à même le sol afin de l’aider à se relever. Ils décident de ne pas s’aventurer trop loin, eu égard aux risques qu’ils encourent en se hasardant dans des endroits qu’ils ne connaissent pas. Le temps est doux, agréable pour une virée pédestre. Les garçons oublient, l’espace d’un temps, leurs malheurs et leurs déboires et marchent en poussant la chansonnette. Ils se sentent légers comme débarrassés d’un lourd fardeau. Malgré leur insouciance momentanée, ils balayent des yeux leur environnement dans l’espoir de repérer un lieu de distribution de nourriture. Ils sont également attentifs à ce que les passants portent dans leurs mains. Ils cherchent par là des indices qui les mettraient sur la piste d’un lieu où l’on offre à manger à l'œil. Il leur arrive parfois aussi de poursuivre du regard quelqu’un qui ressemble à Saïd ou à un de ses acolytes. D’ailleurs, à un moment de leur balade, Anouar croit avoir croisé Saïd. Il se retourne et le poursuit sur des dizaines de mètres en criant le prénom de l’homme qu’il veut retrouver à tout prix. Il ne s’arrête que lorsque le passant en question se retourne enfin, agacé par les cris incessants de Anouar. Grande fut la surprise du garçon lorsqu’il découvre que l’homme qu’il poursuivait n'était pas le bon. Il rebrousse chemin et presse le pas pour rattraper Hassan. Il aurait tant aimé que ce soit Saïd. Il s’imagine en train de bavarder et rire avec lui, heureux lui aussi de retrouver ce jeune garçon qui lui a fait bonne impression. Il met du temps à apercevoir Hassan qui l’attendait au croisement de deux rues. Il fait contre mauvaise fortune bon cœur. Il se dit qu’il a une autre chance de le retrouver plus tard lorsqu’ils se rendront à la place. Soudain, des odeurs de nourriture viennent chatouiller les narines et réveiller leurs papilles gustatives. Anouar s’imagine en train de s’acharner sur des cuisses de poulets rôties, d’enfoncer sa fourchette dans les pâtes pour en prendre à chaque fois le plus possible et de plonger de gros morceaux de pains dans la sauce rouge et grasse qui loge au fond de l’assiette. Ces pensées accentuent sa faim et la salive coule abondamment. Hassan est dans un état identique. Il mobilise tous ses sens pour repérer la source de ces odeurs culinaires. Au fur et à mesure qu’ils avancent, l’odeur devient plus forte. La source, se disent-ils, n'est pas loin. Au détour d’une ruelle, ils aperçoivent des personnes passer avec des ustensiles divers remplis de mangeaille. Les deux garçons arrivent sur le lieu de distribution où fument en plein air plus d’une dizaine de marmites énormes où cuisent des pâtes, du riz, des haricots blancs et de la soupe. Il y avait du monde, mais moins que ce que les deux amis prévoyaient. Ils sont devant les serveurs qui tiennent dans leurs mains de grandes louches. Ils constatent que les garçons n’avaient pas de contenants où mettre la nourriture. Un jeune homme qui remuait les marmites voit la scène et fixe des yeux les deux garçons. Il se retire pendant quelques instants et revient avec deux boîtes en plastique.   Anouar a opté pour les haricots blancs, son plat préféré et le préféré de son défunt père. Hassan, quant à lui, a choisi des pâtes à la sauce rouge. Heureux de pouvoir enfin manger un mets chaud, ils prennent place non loin des cuisines de fortune et dégustent tranquillement leurs repas. Hassan a proposé de ses pâtes à Anouar et ce dernier a, lui aussi, partagé ses haricots avec son ami. Ils n’ont pas mangé autant depuis belle lurette. Ils décident de s’allonger sur l’herbe et profiter du soleil qui ne tardera à plier bagage pour céder sa place aux ténèbres. On les entend parler à voix basse, puis c’est le silence total. Ils dorment pendant un long moment. Ils ne se réveillent que lorsque des gamins qui s’amusaient non loin de là se mettent soudainement à crier. Le soleil s’est couché depuis un bon moment. Ils se relèvent vite et prennent la direction de la place où ils espèrent voir Saïd et ses amis. Ils auraient aimé faire le chemin pendant qu’il faisait jour, car la nuit amplifie les dangers. Ils se dirigent vers la place, les sens aux aguets, prêts à réagir à la moindre déconvenue. Ils ne sont plus qu’à quelques encablures de leur destination avec des sentiments mêlés. L’espoir de retrouver la clique de Saïd les enthousiasme, quand l’autre perspective les plonge dans le désarroi. Ils décident de ne plus penser à cela. De toute façon, ils ne tarderont plus à être fixés, ils ne sont qu’à une poignée de minutes de la place en question. Le bruit de la foule parvient à leurs oreilles et les incite à presser le pas afin de se fondre en elle et mêler leur souffle au sien. Ils y sont enfin. La foule est dense et déborde sur les rues attenantes. Les deux amis ne s’expliquent pas cette présence massive sur la place.

— C’est le prélude à quoi ? s’interroge Hassan.

Anouar ne comprend pas cette saillie de son camarade. Elle le trouble sérieusement.

— A-t-il un mauvais pressentiment ? s’interroge-t-il.

C'est la foule des grands jours, il n’y a aucun doute. Depuis le début du cataclysme qui dévaste la pierre et les âmes, la place a perdu de son lustre d’antan. Naguère, elle constituait une sorte de passage obligé pour une halte, une discussion autour d’un café ou d’un thé avant d’aller au travail et avant de rentrer chez soi en fin de journée. Lorsque arrivent les belles journées, elle est envahie par les habitants des quartiers environnants. Les terrasses sont prises d’assaut. Et les enfants qui s’emparent de la place pour lui donner vie ? Insoucieux, excités par les beaux jours, ils s’amusent en gambadant dans tous les sens en criant et riant. Cela donne à ce lieu un cachet exceptionnel. La vie et la joie jaillissent de partout.

— Mais pourquoi y a-t-il tant de monde ? demande Anouar.

— Ils ont peut-être eu vent d’une prochaine distribution de nourriture. Tu sais bien que nous sommes en temps de grande disette. Il y a même ceux qui meurent faute de nourriture, répond Hassan.

Les deux garçons ne sont là que pour une chose : retrouver Saïd et ses compères. Vu le monde qu’il y a dans la place, leur quête paraît des plus ardues. Ils foncent tout droit vers le lieu où ils avaient pris du thé il y a quelques jours. Ils peinent à le repérer. Il faut dire que la foule dense qui s’y trouve ne leur facilite pas les choses. Ils font plusieurs fois le tour de la place, mais ils ne sont pas au bout de leur peine.

Découragés, ils s’arrêtent, prêts à abandonner leurs recherches. Ils se rappellent qu’ils n’ont plus où aller et se rendent en même temps compte que demeurer sur place reste leur meilleur choix. Alors, ils se baladent, traversés par des sentiments antagoniques. La présence humaine leur fait oublier leur vulnérabilité, mais ils savent également qu’ils ne sont pas à l’abri du malheur. Anouar qui fouillait dans sa mémoire depuis un moment pour se rappeler du moindre détail qui puisse lui permettre de situer le lieu, s’arrête tout à coup. Un déclic se produit dans sa tête.

— Des marches d’escalier, oui des marches d’escalier ! s’écrie-t-il.

La soudaine exclamation de Anouar arrache violemment Hassan à ses pensées délirantes. Il se voyait à la tête d’une foule immense qu’il haranguait et qui l’acclamait à son tour. Il lui indique la source de leur malheur et tous le suivent pour en découdre.

— Tu disais quoi ? balbutie Hassan, j’étais ailleurs.

— Il y avait des escaliers à l’endroit où se trouvaient Saïd et ses amis et ses escaliers mènent bien quelque part. affirme Anouar.

— Et alors ? réplique Hassan sans réfléchir.

— Ça veut dire qu’il faut chercher du côté où se trouvent ces bâtisses. On a de la chance, elles ne sont pas nombreuses, répond Anouar.

Ils se précipitent vers les bâtisses qui trônent sur la place. Ils s’arrêtent devant la première juste le temps de se rendre compte qu’elle n’a pas d’escalier. Ils s’approchent des marches de la seconde, dévisagent à peu près tous ceux qui y sont assis et courent vers la suivante. Il y avait du monde sur les marches. Anouar remarque un foyer où brûlent quelques morceaux de bois près de l’escalier. Un homme accroupi, donnant le dos aux garçons attise le feu. Ils se regardent avec l’impression de se dire : on tient notre homme !

L’homme se lève et se retourne. Hassan et Anouar ne sont plus sûrs que celui qui se tient devant eux est bel et bien Saïd. Ils se regardent et leurs yeux trahissent leurs réticences. Ils sont hésitants. La personne qu’ils dévisageaient avait les yeux rouges et larmoyants. Une conséquence de son acharnement à raviver le feu. Il sort un mouchoir de sa poche et se met à essuyer délicatement ses yeux. C’est en allant s’asseoir qu’il remarque les garçons. Il marque un temps d’arrêt puis sourit et ouvre grands ses bras. Aussitôt, les deux amis courent et se jettent carrément sur lui. C’est le sourire de Saïd qui a dissipé les doutes des garçons.

— On a cru qu’on n’allait jamais vous retrouver, tes amis et toi. On vous a cherché partout, dit Anouar.

Saïd les entoure de ses bras et les emmène rejoindre le groupe qui s’est installé non loin de là. C’est la joie des retrouvailles ! Saïd et les garçons prennent place parmi le groupe et des discussions s’engagent alors entre eux et les amis d’un soir. Les visages des garçons se figent soudainement lorsque Saïd remet ses lunettes. Ils comprennent alors ce détail qui les a empêchés de le reconnaître du premier coup. Les garçons racontent l’essentiel des péripéties qui ont jalonné leurs journées d’absence. Les hommes sont impressionnés par la bravoure des jeunes garçons.

— Et vous, que vous est-il arrivé ? demande Anouar.

Les copains de Saïd se regardent et laissent ce dernier répondre à la question posée.

— Tu sais mon fils, on a vécu une mésaventure qui a failli nous coûter la vie. En fait, après l’attaque de la place, on ne pouvait prendre le même itinéraire que nous empruntions habituellement pour nous rendre dans notre camp de fortune, étant donné que les tirs venaient des environs. On a dû opter pour un itinéraire plus long que nous croyions sûr. On est tombé dans un véritable traquenard. Le quartier que nous traversions était encerclé. On a arrêté tous les hommes. Même des femmes ont été violentées et traînées sur des dizaines de mètres pour les forcer à monter dans des véhicules qui prenaient des directions inconnues. Leurs cris et les cris de leurs enfants dont on les séparait déchiraient le ciel gris mais aussi nos cœurs meurtris. On est tombé dans un piège qui pouvait se refermer sur nous à tout moment. On était face à un choix difficile : avancer et prendre des risques ou rebrousser chemin. Et c’est en ces instants d’hésitation que la clairvoyance de notre ami Marwan nous sort de cette impasse. Il nous a proposé de nous cacher dans un immense amoncellement de gravats, car estimait-il, le quartier était complètement bouclé. Le risque était gros en temps de malheur, mais nous l’avons pris. Nous avons passé deux nuits et un jour sous les décombres, au fond d’un sous-sol humide, froid et sombre. Enfin, ce qu’il en reste. Quelques instants après s’être réfugiés dans ce hideux endroit, le tumulte des monstres d’acier se rapproche furieusement de notre cachette. Il devenait de plus en plus menaçant. On se sentait complètement cernés.

Les deux garçons suivent le récit de Saïd avec une parfaite attention. Les yeux écarquillés, la bouche ouverte, les deux amis sont accrochés aux lèvres du narrateur quand le suspense atteint son paroxysme, à l’instant où ce dernier évoque les voix qui rodaient autour de leur cachette. Les deux garçons ne retrouvent leurs esprits que lorsque Saïd annonce l’éloignement progressif des persécuteurs qui cernaient leur cachette et ces voix qui s’estompent définitivement. Ils attendent désormais le dénouement avec beaucoup plus de sérénité.

Saïd poursuit son récit :

— Nous sommes restés un long moment avant de nous extirper de cette cachette salvatrice. Nous nous sommes assurés que les lieux sont devenus sûrs avant de reprendre notre itinéraire vers le camp où nous essayons, tant bien que mal, de survivre. Pendant tout ce temps, nos familles étaient dans le désarroi. Elles pensaient qu’on était morts, et en nous voyant de retour, elles se sont effondrées en larmes de soulagement et de douleur en pensant à ceux qui ne sont plus là.

— On s’est vraiment inquiétés pour vous, on ne savait pas ce qui vous est arrivé après les explosions de la dernière fois. C’était la panique générale sur toute place et les rescapés terrifiés couraient dans tous les sens comme des fous, dit Marwan.

Il regarde les garçons avec une certaine affection. Le fait qu’ils soient seuls et sans famille l'anéantit. Le malheur ne l’a pas épargné lui non plus. Il lui a pris un de ses deux garçons. Il vit dans même camp que ses amis, dans un semblant de tente avec sa femme et le fils qui leur reste. Marwan est un adulte d’une trentaine d’années, robuste et vigoureux, gentil et aimable. Ses amis l’appellent “ monsieur courage” tellement il est brave et paraît-il, ne connaît pas la peur. Hassan, qui est resté jusque-là plutôt peu loquace, demande soudainement les raisons de la présence massive des gens sur la place.

— C’est vrai que cela le préoccupe depuis notre arrivée sur les lieux, pense Anouar, pour lui, il ne s’agit pas d’un pur hasard et il est convaincu qu’il y a bien des raisons à cela.

C’est Saïd qui prend de nouveau la parole :

— Il y a sûrement diverses raisons qui peuvent expliquer cet afflux massif des populations vers cette place ce soir. Certains sont là à la recherche de la chaleur humaine. Pour eux, être parmi les autres les rassure et atténue leurs angoisses. Beaucoup viennent certainement dans la perspective d’une éventuelle distribution de nourriture. Toutefois, ce soir, une bonne partie est là pour une raison particulière. Je connais évidemment cette raison, mais je ne peux la divulguer pour l’instant. Je vous laisserai découvrir vous-mêmes les choses. Les deux garçons sont rongés par la curiosité, mais aucun d’eux n’ose faire le moindre commentaire. Ils ont essayé de deviner le sentiment des amis de Saïd au sujet de cette annonce intrigante en scrutant attentivement leurs visages, mais aucune expression ne vient éclairer leur lanterne. Dépités, ils se résignent à attendre le moment prévu avec un intérêt aigu. Ils savent eux aussi des secrets et ils se gardent bien de les divulguer.

— J’ai une question pour vous deux, déclare Marwan en fixant Anouar et Hassan.

Les deux garçons le regardent à leur tour, surpris par cette soudaine interrogation.

— Allez-y Marwan, posez-la, répond Hassan en souriant et en regardant Anouar cherchant son approbation.

Ce dernier se contente d’un sourire d'acquiescement.

— Pendant tout ce temps, vous dormiez où ? finit par demander Marwan.

Tous les regards sont braqués sur les deux garçons. Ces derniers racontent alors ce qu’ils ont vécu et indiquent le lieu où ils ont dormi. Apprendre tout ce que les garçons ont vécu a laissé la bande à Saïd interloquée, sans voix.

— On va pouvoir régler ce problème, indique Marwan, vous viendrez avec nous dans le camp, on va vous monter une tente, et entre-temps, je vais vous héberger chez moi. Ma tente est assez grande pour cinq personnes.

—  Vous êtes d’accord ? leur demande Saïd.

Inutile d’attendre leur réponse. Leurs larges sourires dissipent tous les doutes. Ils sont ravis par la proposition de Marwan. Saïd se dirige vers le feu qu’il a eu de la peine à allumer et revient quelques instants après avec une théière bouillante qui libère un fort arôme de thé à la menthe. Il sort des verres d’une boîte en bois rouge et commence à distribuer. Tout le monde est ravi de boire du thé chaud et parfumé, surtout que l’atmosphère commence à se rafraîchir.

Sur la place, la foule est toujours dense malgré le départ de ceux fatigués et désespérés d’attendre la nourriture qui n’arrive pas. Les garçons ont mangé avant de venir sur la place, quant à Saïd et ses amis, ils doivent se contenter de thé, de biscuits et de quelques fruits de saison. La foule s’impatiente. Elle trouve l’attente un peu trop longue, mais demeure sur place. Alors que tous les présents essayaient de tuer le temps comme ils pouvaient, un groupe d’hommes, sorti de nulle part, traverse la place et ne s'arrête qu’au beau milieu de celle-ci. On installe à la hâte une estrade où plusieurs hommes du groupe prennent place. Certains sont armés, d’autres non. Le public de la place est médusé devant le spectacle insolite qui se déploie sous ses yeux. On se rapproche de l’estrade, mais les gardes armés les maintiennent fermement à une certaine distance. Hassan, Anouar, Said et ses amis sont au premier rang.

Saïd a divulgué son secret aux deux garçons au moment où le groupe d’hommes pénétrait sur la place. Soudain, l’un d’eux avance et s'apprête à prendre la parole. Il était grand, une tête de plus que les autres, il avait une carrure d’athlète. Le silence gagne toute la place et l’orateur en profite pour saluer la foule. La place vibre quand le public salue à son tour et d’une seule voix l'intervenant. Hassan et Anouar ont la chair de poule, émus par le spectacle. L’homme remercie les gens présents sur les lieux, insiste sur la forte présence avant de poursuivre :

— Mes frères, si nous sommes là avec vous ce soir, c’est que la situation de notre contrée est plus que préoccupante. Le malheur s’est abattu sur nous et n'épargne rien ni personne. Notre peuple reclus dans le périmètre que vous connaissez est chassé comme on chasse du gibier. On lui indique où fuir pour échapper à la mort, mais c’est cette dernière qui le guette sur le chemin et à l’endroit indiqué quand il y parvient. On nous bombarde nuit et jour et on nous prive de tout, de nourriture, d’eau, de soins, etc. Nos maisons, nos hôpitaux, nos écoles, nos routes sont en proie à la dévastation. Il marque un temps d’arrêt et promène son regard sur la foule avant de continuer son propos :

— Je ne suis pas là pour pleurer même si le sort réservé aux nôtres mérite des rivières de larmes. Je sais que vous vous sentez abandonnés par le Monde et même par ceux que vous considérez comme vos frères, et vous avez entièrement raison.

Il dit ces derniers mots en haussant le ton. La place l’ovationne pendant de longues minutes. Il ne parvient à parler de nouveau qu’après avoir remercié la foule à plusieurs reprises.

— Nous ne faisons pas partie de cette race d’hommes qui aime pleurer sur son sort, même les artisans de nos malheurs savent que la mort ne nous fait pas peur. D’ailleurs, c’est pour cela qu’ils s’acharnent à nous chasser de notre terre, car ils ont compris qu’on n’abdiquera jamais. C’est le délire sur la place. On applaudit et on chante à la gloire du peuple et de la résistance. L’homme se retire en saluant l’assistance. Un autre homme avance, le visage fermé et le regard décidé. Après les salutations d’usage, il s’adresse à son tour à la foule enthousiaste :

— Mes frères, inutile de revenir sur la barbarie que nous subissons, vous la connaissez mieux que quiconque et elle ne date pas d’aujourd’hui ni d’hier. Nous voulons saluer votre bravoure et votre détermination à demeurer sur cette terre martyrisée, malgré la férocité de ceux qui veulent vous en chasser. Le sacrifice est colossal, mais il en vaut la peine. L’ennemi sème le désordre. Son objectif est de nous déshumaniser et de nous pousser à nous entretuer. Malheureusement, certains d'entre nous, une infime minorité, tombent dans ce piège mortel. Inutile de rentrer dans les détails, mais nous vous informons que nous maîtrisons la situation et que nous ne tolérerons aucun débordement, aucun écart. La place interrompt le discours par un long moment d’applaudissements et d’ovations.

L’intervenant finit par reprendre la parole après une longue interruption :

— Nous sommes également là pour vous demander de ne pas perdre vos repères ni renier vos valeurs d’entraide et de solidarité. C’est dans les moments comme ceux que nous traversons que tout cela prend tout son sens. Partagez tout entre vous :  la nourriture, l’eau, le gîte, etc.  Occupez-vous des faibles et des malades. Nos orphelins ne doivent pas être livrés à la rue. De notre côté, nous faisons tout notre possible pour venir en aide aux nôtres et éviter toute sorte de désordre. C’est grâce à notre détermination sans faille et à notre solidarité légendaire que nous avons su faire face à tous les périls auxquels nous avons été confrontés. Restons unis et forts. C’est à ce prix que nous éviterons notre éviction et notre disparition. Nous savons que vous êtes conscients des enjeux et que vous faites déjà le nécessaire pour que votre long et rude combat aboutisse et pour que notre flamme ne s’éteigne jamais. La place vibre de nouveau obligeant ce jeune monsieur à interrompre son discours. Il ne parvient à avoir le calme et l’attention de l’assistance qu’après plusieurs demandes. Il finit par les formules d’usage :

— Gloire à nos martyrs, hommage et prompt rétablissement à nos blessés, remerciements aux hommes et aux femmes libres à travers le monde pour leur soutien à notre peuple et leur solidarité avec notre cause.

Il salue, les bras levés et parfois le point levé, la foule qui applaudit et qui chante à la gloire de la résistance. Il est rejoint sur la scène par le reste du groupe pour quelques instants. Ces hommes quittent la place avec la même célérité avec laquelle ils l’ont rejointe. La foule se sent galvanisée et enthousiaste. Elle a enfin vu les fantômes dont tout le monde parle. Une certaine sérénité règne sur la place et les gens sont rassurés en découvrant ceux qu’ils considèrent comme leurs anges gardiens. On reste dans la place une bonne partie de la soirée à discuter et à commenter l’étrange événement. Anouar et Hassan sont subjugués par ce qu’ils ont vu et entendu. Ils n’arrêtent pas de poser des questions à Marwan, à Saïd et aux autres pour mieux comprendre l’événement auquel ils viennent d’assister.

La nuit a bien avancé et un froid que trimballe une brise marine commence à mordre ceux qui traînent encore sur la place. Saïd, ses acolytes et les deux garçons marchent en direction du camp. Il fait tellement noir que l’itinéraire se fait de plus en plus difficile à distinguer. Ils ont buté à maintes reprises sur les gravats qui jonchent ce chemin qui traverse un champ de ruines. Ils arrivent enfin au camp qu’il faut traverser presque entièrement pour parvenir à la tente de Marwan. Ils croisent des hommes qui jasent à proximité d’un des abris de fortune ; on entend des bébés gémir, de faim ou de froid ou des deux peut-être. Dans le camp, il fait noir à effrayer les plus braves. Des exhalaisons qui y émanent sont pestilentielles. Anouar a porté sa main à son nez à plusieurs reprises. Il a même étouffé des nausées qui ont failli le faire vomir. On arrive enfin chez Marwan, si on peut appeler ça un chez-soi ! Il s’agit d’une tente qu’il a lui-même montée, à l’aide de matériaux de tous genres, récupérés çà et là, dans l’urgence, pour abriter ce qui reste de sa famille. Elle ne les protège ni de la pluie, ni du froid. La femme de Marwan nous accueille avec un large sourire. Son mari lui explique notre situation et les raisons de notre présence chez-elle. Elle porte sur nous un regard tendre et compatissant. Elle nous invite à nous asseoir sur un matelas posé à même le sol, au coin de la tente. Walid, le fils rescapé, dort au bout de la pièce, dans un petit espace aménagé spécialement pour lui. Dans la tente de Marwan comme dans les autres tentes du camp, il n’y a ni eau, ni toilette, ni électricité. Les gens font leurs besoins dans des espaces bâtis à la hâte. Faute d’eau et de produits de nettoyage, il y règne une insalubrité inouïe.

Houda, la femme de Marwan, nous aménage un espace à Anouar et à moi pour y passer la nuit. Épuisés par une longue journée d’errance et la soirée particulière de la place publique, nous dormons sans tarder. Lorsque nous nous réveillons, il faisait déjà jour depuis un moment. De l’extérieur, parvient le vacarme des enfants en train de jouer et de crier. Houda nous offre du lait et des biscuits. On fait la connaissance de Walid. C’est un garçon charmant et vivace. Il est âgé de dix ans.

— Il se sent à l’étroit dans cette tente, nous dit sa mère.

Marwan nous apprend que depuis la mort de son frère, sa mère ne laisse plus sortir seul. Elle a peur pour lui. Elle dit souvent qu’elle ne veut pas qu’il subisse le même sort que son frère et que si cela devait advenir, elle préfère partir avec lui.

Marwan soupire et dit :

— Voilà où on en est !

Nous avalons à la hâte notre petit déjeuner et nous accompagnons Marwan et Walid, prêts à sortir depuis un moment déjà. C’est là, en plein jour, que nous découvrons la réalité du camp. C’est une étendue immense où se dressent des milliers de tentes de fortune. Elles ont été montées dans l’urgence avec les moyens du bord. Les milliers de personnes qui y habitent ont fui leurs quartiers dans la précipitation après de violents bombardements. Ils se sont réfugiés dans cette plaine épargnée jusque-là. Ils ont passé des nuits à la belle étoile avant de se procurer le nécessaire pour bâtir ces abris. Le camp ne cesse de s’élargir, car chaque jour, des centaines de personnes arrivent, chassées par le malheur qui frappe sans cesse et partout. Les populations vivent dans le dénuement total et dans des conditions d’hygiène exécrables. Quand il pleut, les toits deviennent des passoires et la vie sous les tentes se transforme alors en un véritable calvaire. La famine plane sur le camp et de nombreuses familles n’ont désormais plus rien à donner à leurs enfants.

À l’extérieur, sur une petite placette, nous retrouvons Saïd, l'air triste et visiblement préoccupé. Lorsque Marwan s’enquiert de l'objet de ses soucis, Saïd soupire et ses yeux larmoient.

— Le danger s’approche, lance-t-il.

Le visage de Marwan devient aussitôt méconnaissable. Il mesure l’ampleur des propos de son ami. Quelques instants plus tard, on voit courir en direction du camp des groupes de personnes essoufflées et terrifiées. Au loin, des dizaines de masses de feu s’abattent sur des quartiers entiers. Les propos de Saïd prennent alors tout leur sens.

Ces pauvres gens ont fui le malheur bien qu’ils sachent que le malheur est partout. Certains s’effondrent en route, épuisés par des heures de course contre la mort qui les poursuit inlassablement. D’autres parviennent au seuil du camp, les visages livides, essorés par la fatigue, l’horreur, la faim et la soif. La plupart des adultes portent sur le dos des baluchons qu’ils ont constitués dans la précipitation. Ils contiennent tout ce que ces fugitifs ont de plus précieux : des bijoux, des documents importants, des photos de famille et quelques vêtements. C’est désormais les seuls biens qu’ils possèdent sur cette terre. Ils viennent s'ajouter aux contingents trop nombreux de réfugiés sans lieu fixe, errants d’un endroit à un autre fuyant la mort qui frappe partout et sans le moindre répit. Ils ont, sans l’ombre d’un doute, laissé des leurs sous les décombres, écrasés par les murs et les toits de leurs maisons qui les abritaient naguère et qui constituaient des lieux d’une vie de famille heureuse, malgré un quotidien difficile. Ils sont là à l’entrée de ce camp gigantesque. Un camp de désolation, une mer de misère et de turpitudes. L’espace est disponible pour accueillir ces nouveaux damnés de la terre, ces êtres déchus, cependant ils devront passer quelques nuits à la belle étoile, le temps de rassembler les matériaux nécessaires, qui ne courent pas les rues, pour bâtir le logis qui les abritera jusqu’à nouvel ordre. Ils additionneront leurs tristes histoires à celles, toutes aussi tristes, de ceux qui occupent déjà le camp pour constituer un océan de détresse et de misère. Ici, tous les gens savent que la mort rôde et peut faucher des vies à chaque instant. Ils trouvent toutefois en eux cette force qui leur permet de tenir le coup, voire d’espérer. Ils se savent surtout menacés en tant qu’ensemble, car c’est la terre sur laquelle ils vivent qui est l’objet de toutes les convoitises. Les gens continuent à déferler par centaines. Ce sont des quartiers entiers qui se vident de leurs habitants.

Marwan et Saïd sont toujours dans l’expectative. Ils ne savent pas quoi faire. Que peuvent faire en effet deux hommes, même armés d’une volonté de fer, face à cette déferlante humaine ? Les garçons sont, eux aussi, marqués par ce spectacle affligeant qui se déroule sous leurs yeux. Ils sont assis côte à côte, silencieux et pensifs. Anouar pense à son dernier périple avec ses parents et à cette dernière nuit avec son oncle, sa tante, son cousin et ses deux cousines. Il se revoit seul, en train de déambuler dans les rues désertes, au milieu des décombres, effrayé par les chiens errants et affamés s'acharnant sur des cadavres humains qui jonchent les rues. Il est envahi par la tristesse, mais contrairement aux fois précédentes, il s’abstient de pleurer. Tout à coup, Marwan, qui était jusque-là quelque peu abattu et pensif, sort de sa léthargie pour secouer Saïd et les deux garçons.

— Je vais chercher des bras pour apporter du soutien à ces personnes qui arrivent exténuées depuis ce matin, lance-t-il, avant de s’éclipser d’un pas décidé qui traduit sa détermination à mobiliser tout ce qui est possible et imaginable pour soulager ces populations qui se déversent sur les environs du camp des supplices qu’on leur inflige.

Marwan part avec Walid, son fils. Saïd se lève et regarde les garçons. Il cherche à leur dire quelque chose, mais il n’arrive visiblement pas à trouver les termes appropriés pour exprimer ses préoccupations. Il ne sait pas comment se rendre utile pour ce monde qui continue d’affluer. C’est le moment opportun pour le sortir de sa torpeur. C’est Hassan qui sort Saïd de la confusion qui l’envahit en l’interpellant :

— Said, y a-t-il un point d’eau dans le camp ? Si c’est le cas, on va commencer par leur apporter de l’eau pour boire et se rafraîchir.

Secoué par l’apostrophe de Hassan, Saïd peine toujours à trouver les mots. Il finit par répondre :

— C’est une bonne idée. Oui, il y a des points d’eau. Je pense que c’est la moindre des choses en attendant de voir pour le reste.

Après un moment d’hésitation, il suggère d’attendre le retour de Marwan pour décider ensemble des actions à mener. Anouar et Hassan ne trouvent rien à redire. Ils n’ont pas eu à attendre longtemps, car ils aperçoivent au loin Marwan à la tête d’un groupe d’hommes se diriger vers eux. Saïd et les deux garçons sont ravis de voir les renforts arriver.

— Et alors ? lance Saïd en direction de Marwan, pressé d’entendre les suggestions de son ami dont il connaît l’efficacité et le sérieux.

Marwan, visiblement prêt à entamer la lourde besogne qui les attend, prend quelques instants pour répondre :

— Bon, on a chargé un groupe de gens de s’organiser et d’apporter de l’eau le plus vite qu’ils peuvent. Un groupe de garçons et de filles se sont chargés de faire le tour des tentes en vue de collecter tout ce qui peut aider tout ce monde qui arrive. Quant à nous, je vous propose d’aider ses familles à s’installer. C'est-à-dire leur désigner un emplacement où ils vont dorénavant vivre et indiquer à chaque famille une place ou elle montera son propre abri.

L’eau est déjà là, et les jeunes qui l’ont apportée se chargent de la distribuer, au bonheur des familles heureuses de pouvoir étancher leur soif et se laver. Saïd, Marwan, les deux garçons et les volontaires mobilisés sont en train de délimiter un périmètre pour un nouveau camp et des parcelles pour chaque famille. Il a fallu une journée complète pour parer au plus urgent : aider les nouveaux arrivants à se poser et leur offrir de l’eau et un peu de nourriture collectée par les jeunes volontaires en dépit du manque drastique qui perdure depuis le début du malheur.

Saïd et Marwan félicitent les volontaires pour les efforts qu’ils ont fournis avec un clin d'œil particulier pour Hassan et Anouar dont l’abnégation a surpris plus d’un. Les deux garçons cachent mal le sentiment de fierté qui les envahit et leur immense joie d'avoir aidé leurs frères. Toutefois, la journée fût longue pour eux et à l’heure de rejoindre la tente de Marwan, ils sont complètement éreintés. Malgré les efforts et le dévouement de tous les volontaires, l’ampleur de ce qui reste à faire est colossale et les besoins énormes. Il fait nuit à présent et tout le monde est content de rejoindre son abri avec le sentiment du devoir accompli. En route vers la tente de Marwan, les deux garçons échangent sur la longue et particulière journée qu’ils viennent de vivre.

— Comment trouves-tu ta journée, Anouar ?

— Très intéressante. Je suis content d’avoir aidé mes frères qui subissent comme nous tous la mort et les affres de la fuite et de l’errance. D’ailleurs c’est la première que je me sens si utile aux miens.

Il marche d’un pas lourd, exténué par la longue journée de labeur, songeur, oubliant un instant son dialogue avec Hassan. Il ne se rend compte qu’il a interrompu l’échange avec son ami qu’un peu plus tard, et dès lors, il relance Hassan :

— Et toi, qu’en penses-tu ?

— J’éprouve exactement le même sentiment que toi. Je suis fier de ce qu’on a accompli. De plus, ça m’a rappelé les journées que je passais à aider mes parents dans le jardin, à la maison.

C’est avec beaucoup de tristesse que Hassan évoque sa famille, décimée elle aussi par le cataclysme qui broie la contrée, et cela lui procure un certain soulagement. Ils sont arrivés dans la tente, heureux d’être accueillis par Houda, la femme de Marwan avec son habituel beau sourire et son regard avenant. Ils ont soupé avec Marwan. Malgré la rareté des produits, Houda arrive à concocter de délicieux petits repas. Les garçons dorment juste après. Ils ne tenaient déjà plus sur leurs jambes depuis un bon moment. Une bonne nuit de sommeil ne leur fera que le plus grand bien. La nuit succédant à cette longue journée jalonnée par de fortes agitations est particulièrement calme. On n’entend que les jappements sporadiques des chiens errants et à de rares fois, des gémissements de bébés. Les bougies qui éclairaient la tente sont à présent éteintes et les garçons dorment à poings fermés.

Des bruits résonnent dans le ciel et dans le quartier. Puis c’est le déluge de feu. Les gens se réveillent en sursaut, mais c’est déjà trop tard pour beaucoup d’entre eux. On entend des râles à réveiller des morts. Dans cette maison à deux étages, pulvérisée en un bref instant, il ne reste plus que trois survivants. Un petit garçon et ses deux parents. Ces derniers tirent le garçon par les bras et courent du mieux qu’ils peuvent entre les décombres encore fumants. L’objectif : s’éloigner au plus vite de ces lieux devenus en quelques instants les cibles d’un terrible acharnement.

Anouar se met à gesticuler et marmonner dans son sommeil. Les parents n’arrêtent de courir qu’après moultes protestations de leur rejeton épuisé. Éreintés et terrifiés, ils marchent à petits pas dans un quartier ravagé et désert. Ils ne croisent que des chiens et des chats errants, affamés. Ils cherchent un refuge où manger et dormir le temps que le calme revienne dans leur quartier qu’ils ont dû quitter en catastrophe. Au détour d'une rue quasiment obstruée par un énorme amoncellement de gravats, ils tombent nez à nez avec une meute de chiens amaigris et particulièrement agressifs. Malgré les cris et les gesticulations des parents, les canidés foncent sur la famille, les obligeant à se disperser. Le petit garçon est isolé de ses parents par deux colosses qui les tenaient en respect. Un troisième particulièrement énervé et excité, le museau dégoulinant de bave se dirige droit vers le garçon. Tétanisé, il jette un regard désespéré vers ses géniteurs qui se débattent pour échapper aux griffes des colosses. Le chien se rapproche dangereusement du garçon qui s’efforce à fuir. Il se retourne et crie de toutes ses forces en voyant les mâchoires du chien en train de se refermer sur son mollet. Anouar se réveille en sueurs, la main sur le mollet, appelant sa maman. Dans la tente modestement éclairée par un bout de bougie, il distingue, penchés sur lui, deux visages tout aussi inquiets, ceux de Houda et de Marwan. Ces derniers s’emploient à le calmer et à le rasséréner. Houda lui donne un verre d’eau et insiste pour qu’il le boive. Anouar reprend petit à petit ses esprits. Il a une envie pressante de vider sa vessie, mais il a peur de ne pas retrouver les toilettes dans l’obscurité. C’est ce qu’il dit à Marwan pour l’accompagner. La réalité est toute autre. Il a tout simplement peur de sortir seul en pleine nuit. En route pour se soulager, il se confie à Marwan sur les raisons de son réveil agité.

— J’ai fait un terrible cauchemar.

— Je m’en doutais un peu, si ça peut te rassurer, même nous les adultes en faisons régulièrement.

Il attend un commentaire ou une réflexion de Anouar, mais ce dernier reste muet et se remémore les scènes du cauchemar où il marchait en compagnie de ses parents. Les revoir, même dans un cauchemar, lui procure un plaisir certain.

Marwan ajoute alors :

— Dans le contexte chaotique que nous traversons, ce qui serait anormal c’est de ne pas en faire.

— C’est vrai, dit Anouar.

La journée s’annonce radieuse. Les premières lueurs du jour laissent apparaître un ciel complètement dégagé. Une brise douce vient souffler sur le camp. Cette douceur semble intimer à ses occupants l’ordre de se lever et affronter une journée de plus, avec les aléas et les déconvenues qui surviennent sans crier gare et qui surplombent un quotidien de plus en plus lourd et tragique. Marwan et les deux garçons savent qu’une autre longue journée les attend. Ils arrivent sur le lieu de rendez-vous. Il faut organiser les activités du jour et répartir les tâches entre les volontaires. Saïd ainsi que de nombreuses autres personnes sont déjà là depuis un moment. Les gens ont apporté ce qu’ils pouvaient : café, thé, biscuits, oranges, etc. Bien que l’affluence ait baissé, les réfugiés continuent à arriver à une cadence de moins en moins soutenue. Ceux qui sont là depuis la veille, se sont réveillés aux aurores, pour ceux d’entre eux qui ont réussi à fermer l’œil. La détresse se lit sur leurs visages pâles et leurs yeux rougis et cernés. Ils ignorent de quoi demain ni le jour même seront faits. Ils se sentent complètement désœuvrés dans ces lieux où s’empilent déjà ceux qui sont arrivés là avant eux. C’est pour eux un véritable choc que de se retrouver du jour au lendemain dans un tel dénuement. Les enfants réclament à manger à des parents qui n’ont plus rien à leur offrir. Et les parents les incitent à aller jouer dans l’espoir de leur faire oublier, ne serait-ce que pour quelques instants, la faim qui les ronge.

Les équipes sont constituées et chacune se voit attribuer une tâche particulière. Marwan et Saïd se chargent de la coordination et de la supervision des travaux. La priorité a été de délimiter un coin pour bâtir des sanitaires, Une équipe est déjà à pied d'œuvre pour accomplir cette tâche. Un autre groupe se charge de distribuer la nourriture collectée à chacune des familles. On a également installé un coin café et thé. La consommation est en libre-service, toutefois, on propose sur une affichette une contribution volontaire à une caisse pour ceux qui en ont les moyens. Il s’agit de renouveler le stock de café et de thé. C’est la proposition d’un jeune qui connaît un magasin où on peut encore se procurer ce type de produits. Plusieurs jeunes continuent à apporter de l’eau, sans arrêt pratiquement, tellement les besoins sont énormes. Ils utilisent des charrettes tirées par des motos ou des mulets. Il existe quelques puits dont l’eau est encore potable. C’est là où les jeunes puisent l’eau pour remplir les jerricans qu’ils acheminent vers le camp. La combinaison des efforts entre les familles et les volontaires qui les soutiennent commence à donner ses fruits. En effet, on commence à voir s’ériger, petit à petit, les segments des futurs abris pour les nouveaux arrivants. Certains de ces abris sont pratiquement prêts à accueillir les occupants à la joie des familles qui ont déjà passé une nuit à la belle étoile. La distribution de nourriture semble avoir soulagé les familles, notamment les enfants. Le soleil radieux contribue à détendre l’atmosphère et à apaiser les cœurs et les esprits. Les enfants peuvent profiter de ce temps magnifique pour courir et jouer à leur guise.

Soudain, des appels à l’aide fusent et viennent mettre fin à la quiétude et la relative sérénité qui régnaient jusque-là tant et si bien que les gens abandonnent leurs besognes du moment pour accourir vers le lieu de détresse. La foule s’est agglutinée autour d’une femme, visiblement épuisée, le visage livide, mais consciente. Ses enfants, cinq, tous en bas âge, sont hébétés en voyant leur maman s’effondrer subitement. Les plus jeunes pleurent et appellent leur maman qui les regardent, mais incapable de sortir le moindre mot. Un homme avance et demande à la foule de lui céder le passage. Il doit user de ses bras pour se frayer un chemin et parvenir à la femme en détresse. La pauvre dame est arrivée la veille avec ses cinq enfants. Son mari est à l’hôpital depuis quelques semaines. Il a été grièvement blessé alors qu’il se trouvait en visite chez ses parents. En route, elle a vécu le calvaire. Fuir la mort avec cinq enfants en bas âge l’a complètement épuisée, malgré le coup de main d’un voisin. Elle n’a rien mangé depuis deux jours. La modeste aide dont elle a bénéficié, elle l’a donnée à ses rejetons. On ne vit pas d’eau et d’air. Le monsieur est maintenant au chevet de la dame. Il lui demande si elle a mal quelque part, elle bouge légèrement la tête pour lui signifier que non. On la redresse délicatement et lui donne à boire. L’homme au chevet de la dame, visiblement connaisseur, demande qu’on lui apporte du jus. Il soupçonne un état d’hypoglycémie. Le jus tarde à arriver. Il demande alors qu’on coupe une orange en deux et qu'on essore le tout dans un verre et qu’on y ajoute trois cuillerées à café de sucre.

Aussitôt dit, aussitôt fait.

La maman peine à ouvrir sa bouche, mais à force d’insister, l’homme parvient à lui faire boire pratiquement tout le contenu du verre. On la maintient assise sur son séant. On rassemble des couvertures qu’on place dans son dos afin de la maintenir dans une position plus au moins assise. Petit à petit, la dame reprend ses esprits au bonheur de tous, mais surtout de ses enfants. Soulagée, la foule se disperse. Il ne reste plus que trois femmes aux chevets de la mère qui se porte de mieux en mieux. Quelques instants après, moins inquiet pour l’état de la maman, le soignant prend congé d’elle. Mais avant de s’éloigner, il rassure la maman et les dames qui l’entourent. Il leur dit qu’il fait partie des volontaires et que si besoin est, il ne faut surtout pas hésiter à l’appeler. Il s’appelle Ashraf, il est médecin. Il charge une amie, une infirmière qui exerçait dans le même hôpital que lui avant que les artisans de leur malheur ne le ravagent, de demeurer auprès de la mère et de ses enfants. Il a prévu de revenir la voir plus tard. Saïd et Marwan sont aux faits des détails concernant cette maman et ses enfants et ils ont déjà pris des dispositions à même d’améliorer leur situation. Une équipe renforcée est déjà à pied d'œuvre. Sa mission est de monter un abri pour cette famille avant la tombée de la nuit. Marwan s’est éclipsé pour un bon moment. Il est à la recherche de quelques légumes et d’un peu de viande, une denrée devenue rare comme bien d’autres aliments en ces temps où tous les coins et recoins de l’enclave sont dans la tourmente, pour préparer un repas chaud à la maman malade et à ses enfants. L’histoire de cette brave dame, prête à tout pour sauver ses enfants, s’est répandue comme une traînée de poudre à travers tout le camp et au-delà. Le lendemain et les jours d’après, de nombreuses femmes touchées par les déboires de cette mère, sont venues lui rendre visite et lui exprimer leur solidarité, jamais les mains vides. Hassan et Anouar sont anéantis par la situation des enfants.

— Anouar, je pense qu’on doit faire quelque chose pour rendre moins triste leur quotidien. Ils sont tellement traumatisés !

— On va parler à Saïd et Marwan. Ils vont nous conseiller. N’est-ce pas Hassan ?

— J’ai ma petite idée, lance ce dernier avant de s’éloigner pour reprendre ses activités.

Au loin, on aperçoit Marwan accompagné de sa femme et de son fils.


Chapitre 4

Marwan et son épouse ont les bras chargés, de quoi nourrir la dame et ses cinq enfants. Malgré toutes les difficultés à se procurer des produits alimentaires, Marwan, persévérant qu’il est, a pu dénicher ce dont sa femme et lui avaient besoin pour concocter des mets chauds dont la maman malade a grandement besoin. Ils sont auprès de la dame. Ils prennent de ses nouvelles. Elles sont rassurantes. Marwan promène son regard sur les enfants dont trois dorment déjà et caresse la tête des deux autres, avant de rejoindre les volontaires. Ils l'accueillent avec maints égards et un sentiment de reconnaissance. Ils manifestent de la fierté de l’avoir comme leader. Marwan ressent cela sans pour autant laisser apparaître un quelconque sentiment de satisfaction ou le moindre orgueil. Il est guidé par sa modestie, sa bravoure et sa lucidité. Son objectif est que les gens demeurent dignes et que le chaos dans lequel on veut les précipiter n’advienne jamais.

La nuit tombe sur les camps et l’obscurité qui les noie amplifie la netteté de la voûte céleste. Cette dernière étale fièrement ses merveilles luminescentes à l’infini. Un spectacle éblouissant qui se déploie de toute son étendue et de toute sa vigueur sur ces lieux sinistres comme pour les prémunir de l’emprise funeste des ténèbres. Elle s’annonce particulièrement fraîche au désespoir de ceux qui vont devoir passer une autre nuit à la belle étoile. Les volontaires se rassemblent et s’engagent dans des échanges qui prennent l’allure d’un bilan de leurs activités des derniers jours avant de se disperser avec le sentiment du devoir accompli. Certains ont pris l’engagement de revenir donner un coup de main autant de fois que la conjoncture l’exige.

Anouar et Hassan veulent ériger leur propre abri. Ils ne veulent pas abuser de la gentillesse et de l’hospitalité de Houda et Marwan. Ce dernier est particulièrement contrarié par le projet des deux garçons.

— Le problème n’est pas dans l’érection d’un abri, mais dans ce que cela implique comme responsabilités, estime-t-il. Comment feront-ils pour trouver de la nourriture, faire la cuisine, éviter les mauvaises fréquentations ? s’interroge-t-il.

Houda, elle non plus, ne veut pas voir les enfants s’engager dans ce qu’elle considère comme une aventure porteuse de risques. Elle insiste pour qu’ils restent encore un peu avec eux. Touchés par la prévenance et l’amabilité de cette famille, ils décident de surseoir leur départ, sans pour autant renoncer à la construction de leur propre abri. Ce deal semble arranger tout le monde.

Les garçons saisissent cette opportunité pour faire part à Marwan de leur projet encore nébuleux d’offrir aux gamins des camps des activités sportives et de détente afin de rendre leur quotidien moins lugubre, moins austère et un peu plus joyeux. Ils ont besoin d’échapper, l’espace de quelques heures par jour, à la rudesse de leur quotidien de misère et aux privations multiples dont ils sont victimes. Marwan est conquis par l’initiative des garçons et leur perspicacité. Un sentiment de fierté l’envahit et fait vibrer son âme. C'est un homme comblé. Il pose sur ses deux protégés un regard d’approbation et un sourire de satisfaction. Il se lance dans un discours emballant et enthousiaste dans lequel il égrène une kyrielle de propositions qui force l’administration des garçons.

— Effectivement, même en temps de grands malheurs à l’instar de ceux que nous subissons, où la sécurité constitue la pierre angulaire de toute notre stratégie, nous ne devons en aucun cas faire l’impasse sur la santé mentale des gens et plus particulièrement des enfants. Vous avez raison, nous avons le devoir de les arracher à la morosité du quotidien et à l’oisiveté qui mène droit aux vices et aux écarts. Le sport est un remède, mais il n’est pas le seul. La lecture, le dessin, le coloriage et bien d’autres loisirs sont tout aussi importants et je pense pouvoir accéder à quelques ressources indispensables à de telles activités. Il nous faut monter une grande tente et l’aménager dans la mesure de nos possibilités afin d’accueillir les enfants pour les activités.

— On peut commencer à monter la tente dès demain, n’est-ce pas Marwan ? demande Hassan.

— Malheureusement, je ne peux être là durant la matinée. Je vais voir ça avec Saïd pour choisir un emplacement et mobiliser des volontaires afin de vous aider dans votre tâche. Quant à moi, je vous rejoindrai en début d’après-midi. Anouar est heureux et a hâte de se retrouver une fois de plus avec Saïd et les autres volontaires en vue de travailler à bâtir cette tente qui fera indubitablement le bonheur des enfants et leurs familles.

— Maintenant, je pense qu’il va falloir se coucher. Demain, on doit se lever de bonne heure, une autre longue journée de labeur nous attend, affirme Marwan.

— Tu as raison, on est vraiment fatigués. Il nous faut une bonne nuit de sommeil pour retrouver notre énergie pour demain, répond Anouar, visiblement pressé de dormir.

— Allons dormir alors, ironise Hassan, pas vraiment pressé de se coucher si tôt alors que dans sa tête foisonnent mille et une idée pour le lendemain.

Dans le nouveau camp, les gens sont déjà à l'œuvre. La dernière vague de réfugiés est installée grâce à la mobilisation de nombreux habitants. Quand les enfants se réveillent, Marwan était déjà parti. Ils avalent à la hâte leur maigre petit déjeuner, échangent pendant quelques instants avec Houda et Walid et prennent la direction du camp. Une fois sur les lieux, ils cherchent Saïd. Ils font le tour de quelques abris en cours de construction, mais aucune trace de leur ami. Ils demandent aux volontaires qui répondent tous qu’ils ne l’ont pas vu. Les projets des garçons se voient contrariés par l’absence de Saïd et Marwan, sans qui rien ne peut se faire dans les camps. Les garçons ont constaté cela. Ils ont vu que toutes les fois où des décisions devaient être prises c’est à ces deux hommes qu’on s’adressât. Quand ils parlent de leur projet pour les enfants, leurs interlocuteurs tombent des nues. Les garçons sont complètement dépités. Ils se résolvent à attendre l’après-midi et le retour de Marwan. Entre-temps, ils décident de rendre visite à la maman qui a été victime d’un malaise. Ils sont contents de constater que son état s’est nettement amélioré. Les deux amis prennent le soin de se présenter avant de dévoiler le motif de leur visite. Émue aux larmes, elle leur désigne un matelas posé à ras le sol pour s’asseoir. Les enfants de la dame sont contents de voir ces jeunes garçons. Ils se rapprochent d’eux timidement avant de tomber dans leurs bras lorsque manifestent leur plaisir de s’amuser avec eux. Lors des échanges avec la maman, les garçons ont eu à raconter pour la énième fois les déboires et les horreurs qu’ils ont vécus. La maman est touchée par les épreuves qu’ils ont traversées. Elle interrompt à chaque fois leurs récits en prononçant la même formule :

— Que Dieu vous vienne en aide mes enfants et vienne en aide à tous ceux que ce maudit malheur a frappés.

Ce à quoi les garçons répondent par le vocable “Amine” avant de reprendre, chacun leur tour, leurs histoires. Un moment de silence succède aux récits funestes et affligeants des garçons. Les rejetons de la dame prennent ces instants de méditation pour se ruer sur les deux amis. Ils se donnent à cœur joie en sautant et en criant. Les regards et les sourires complices des visiteurs encouragent les enfants à redoubler de prouesses. Il a fallu l’intervention péremptoire de la maman pour ramener sa progéniture à la raison. Lorsque le calme finit par s’imposer dans cet abri de misère et de désarroi, la maman pose un regard triste et désespéré sur les deux amis. Ces derniers se tiennent prêts à la déferlante qui s’apprête à débouler sur eux. Elle ramène les plus jeunes de ses enfants sur ses flancs sans perdre du regard Hassan et Anouar. Elle attend le moment précis où son regard croise le leur pour commencer dévoiler sa récente descente aux enfers :

— Mes enfants, euh, euh, avant qu’une forte émotion la submerge et des sanglots l'étouffent presque, la contraignant à interrompre son allocution pendant quelques instants.

Elle pleure à chaudes larmes et n’arrête que lorsqu’elle voit son état dépeindre sur sa progéniture. Elle fait vite d’essuyer ses larmes et reprend son discours :

— Mes chers voisins, mes enfants et moi avons échappé de justesse à la mort. Dès que le quartier a commencé à être la cible de masses de feu destructrices, je me suis mise à rassembler les choses importantes et j’ai demandé à mes enfants de passer devant moi pour quitter la maison. J’ai juste eu le temps de fermer la porte d’entrée et de rejoindre mes enfants qui étaient déjà à une dizaine de mètres de moi avant que ma maison ne soit réduite en miettes. Le bruit de la déflagration nous a rendus sourds pendant des heures. D’ailleurs, le plus jeune de mes enfants a encore des problèmes d’ouïe. Il doit voir un médecin. Un gigantesque nuage de poussière a plongé le quartier dans une obscurité totale à telle enseigne que je ne voyais plus mes enfants. On avait du mal à respirer. Que faire dans de pareilles circonstances ?

Pendant que la femme parlait, Anouar et Hassan s’efforçaient à demeurer concentrés, mais leurs esprits s’évadent et les replongent dans des souvenirs douloureux qui les attristent à nouveau. C’est l’intonation interrogative de la maman qui les arrache à leurs errements.

— Je suis passée par des moments d’un intense désespoir où j’ai souhaité que le feu fuse sur nous et qu’on en finisse. C’est à chaque fois la voix, le toucher et l’amour infini de mes enfants qui me permettent de rester debout et m'empêchent de céder aux sirènes de l’abattement et de l’aliénation. On a essayé de courir, mais comment le faire avec un enfant de deux ans et un autre de quatre ans ? J’ai dû déchirer une de mes robes pour porter le plus jeune sur mon dos et celui de quatre ans dans mes bras. Et les autres qui se plaignaient de douleurs aux pieds et de nausées ?  Je ne remercierai jamais assez Dieu qui a mis sur ma route une jeune et charmante famille. Un couple avec un tout jeune bébé. L’homme m’a donné un coup de main qui nous a permis de sortir de cet enfer et d'échapper à une mort certaine. Cette famille n’est pas de notre quartier, elle est venue s’y réfugier parce qu’on lui a dit que le coin était paisible et sûr. Une autre fois je vous parlerai de ce qui est arrivé à mon mari.

Des voix se font entendre autour de la tente. C’est la raison pour laquelle la maman a interrompu son récit. Les deux garçons saisissent cette opportunité pour dire au revoir à la maman et à ses enfants. À l’extérieur, ils croisent Ashraf, le toubib, et deux jeunes femmes qui s'apprêtent à rendre visite à la maman.

On est en début d'après-midi, mais ni Marwan ni Saïd ne pointent le bout du nez. Anouar et Hassan sont vraiment désemparés. Ils ont hâte de mettre en œuvre leur projet. Fatigués d’attendre, ils se mettent à l’écart du camp et s’allongent sur l’herbe fraîche qui reprend de la vigueur en ce début de printemps. Les fleurs précoces et toute la flore méditerranéenne commencent déjà à reprendre des couleurs pour dévoiler bientôt ce spectacle naturel dont les yeux ne s’en lassent guère. Autour d’eux les trèfles sont en abondance. Anouar en arrache quelques-uns et commence à compter les folioles. Il tombe à chaque fois sur des trèfles à trois. Soudain, une idée lui vient à l’esprit. Il propose à son ami de jouer à qui va trouver des trèfles à plus de trois folioles. Bien qu’ils tombent, chaque fois, sur ceux à trois parties, ils poursuivent avec enthousiasme pour dénicher un à quatre qui va les départager et mettre fin à cette compétition. La probabilité est mince : on estime que pour 10000 trèfles à trois folioles, on en trouve qu’un à quatre. Il y en a également à cinq et à six, mais dans des proportions infinitésimales. Les garçons n’ont pas vu le temps passer. Lorsque finalement Anouar tombe sur le précieux sésame, un trèfle à quatre folioles, qui met fin à la partie, on est en milieu de l’après-midi. Ce jeu somme toute simple leur a fait le plus grand bien. Ils ont oublié l’espace d’un temps leurs soucis quotidiens et les tristes souvenirs que les propos de la maman des cinq enfants ont remonté à la surface. Du coup, ils se rappellent qu’ils n’ont rien mangé depuis le maigre petit déjeuner du matin. Anouar ne se plaint plus d’avoir faim. Il faut dire que le manque de plus en plus criant de nourriture l’a contraint à rester à jeun, à maintes reprises, pendant de longues heures. Il est contraint comme les siens de vivre dans ce terrible dénuement. S’adapter ou disparaître : telle est la formule que répètent Saïd et Marwan à chaque fois que la situation s’y prête.

Ces deux garçons vivent dans le marasme, car ils se rendent compte de leur fragilité, de leur dépendance. Ils auraient aimé avoir 20 ans ou un peu plus, des corps un peu imposants pour pouvoir survivre dans une société qu’on veut à tout prix précipiter dans le chaos malgré elle et malgré l’obstination de nombre de ses citoyens à déjouer le désastre qui menace de l’engloutir. Marwan, Saïd, leurs nombreux camarades et bien d’autres en sont les pourfendeurs de cet ordre chancelant, abîmé qui risque de conduire à leur anéantissement.

Au loin, on aperçoit un mulet tirant une charrette qui déborde. Il y avait des hommes derrière. Ce convoi se dirige tout droit vers le nouveau camp.

— C’est Marwan, je le reconnais, s'écrie soudainement Anouar.

— Tu es en train de délirer mon frère, je ne vois pas Marwan moi, réplique Hassan.

— Combien tu es prêt à parier ?  A moins que tu aies peur de subir ta seconde défaite de la journée, taquine Anouar.

— Mais tu parles de quoi là ? répond Hassan du tic au tac.

— T’es vraiment un mauvais perdant. T’as oublié que c’est moi qui ai trouvé le trèfle à quatre folioles.

— Regarde l’homme au milieu, celui qui porte une veste noire. Le plus balaise de tous. C’est Marwan, je n’ai aucun doute.

— Tu as raison Anouar, tu as une vue d’un lynx alors que moi, il n’y a aucun doute, je suis myope.

Contents de voir Marwan de retour, ils partent à sa rencontre. L’expression de son visage en dit long sur l’estime qu’il porte pour ces deux garçons. En effet, dès qu’il les a vus, un large sourire se dessine sur son visage et ses bras s’agitent en leur direction avant de s’ouvrir grands pour les accueillir. C’est vraiment leur ange gardien. Les premiers mots qu’il leur adresse en sont la preuve :

— Houda m’a dit que vous n’êtes pas rentrés de la journée. Et je suppose que vous n’avez rien avalé non plus. Je ne vous ai pas oublié, je vous ai apporté à manger. Tenez ça, c’est pour vous deux. Le sac est bien plein, ce qui n’est pas pour déplaire aux garçons.

— Prenez un coin pour manger tranquillement et une fois que vous aurez fini, vous pourrez alors nous rejoindre pour prendre part aux travaux. Regardez un peu le contenu de la charrette. Tout cela c’est pour votre projet.

Malgré la faim qui les ronge depuis des heures, les garçons voulaient se joindre à Marwan et aux hommes qui l’accompagnaient. Il a fallu une réplique ferme de Marwan pour qu’ils se résignent à se choisir un endroit et prendre le temps de se nourrir. Ils n’ont pas véritablement mangé, mais se sont contentés d’avaler à la hâte une partie des aliments que leur ange gardien leur a apportés. D’ailleurs, Marwan et ses acolytes étaient surpris de les voir arriver si vite sur le chantier. Dans un premier temps, Marwan voulait les sermonner, mais il s’est ressaisi promptement.

— En réalité, c’est leur idée, leur projet et s’ils préfèrent être là que de prendre le temps de manger tranquillement, pourquoi les en empêcher, pense Marwan.

En voyant tout le matériel déposé à l’endroit où on s’apprête à ériger cette tente destinée aux activités pour enfants, Hassan regarde Anouar et lui murmure à l’oreille :

— Mais où est-ce que Marwan est allé chercher tout ça ?

— J’étais justement en train de penser à ça, mais tout compte, on sait que Marwan n’est pas n’importe qui. Il bénéficie de beaucoup d’aura et d'énormément de considération dans la région. Il a accès à tous les milieux, répond Anouar.

— Tu as tout à fait raison. Tu te rappelles de sa réponse aussitôt qu’on lui a fait part de notre idée ? Il avait dit qu’il savait où trouver les ressources dont nous aurions besoin, ajoute Hassan.

— Ne perdons plus de temps !  Allons mettre la main à la pâte, dit Anouar en prenant son ami par le bras.

Le soleil qui s’est montré si généreux et radieux la journée durant s’apprête à s’éclipser. Une fraîcheur se met petit à petit à envahir les lieux, mais ceux qui sont à l’ouvrage ne semblent guère la ressentir. D’autres volontaires, qui étaient à l'œuvre depuis le matin, pour finir les travaux dans le nouveau camp, se joignent au chantier. On y a travaillé jusqu’à la tombée de la nuit. Préoccupés par l’entame des travaux, Anouar et Hassan ont omis de demander à Marwan les nouvelles de Saïd. Pourtant leur inquiétude n’a pas cessé depuis leur arrivée ce matin au nouveau camp dès lors qu’ils ont constaté son absence d’autant plus que la veille, Marwan, son ami le plus proche, leur avait affirmé qu’il y sera. Surtout que Saïd n’est pas l’homme à s’absenter sans aviser. Hassan a profité d’une pause de Marwan pour demander des nouvelles de Saïd.

— Excuse-moi Marwan, on a attendu Saïd toute la journée, mais il n’est jamais venu. On est un peu inquiet. Est-ce que tu as des nouvelles de lui ? demande-t-il.

— C’est gentil de vous inquiéter pour lui. Je sais que vous êtes de braves garçons. Saïd est effectivement un peu malade. Ashraf, notre médecin, l'a ausculté et il a dit qu’il n’a rien de grave. Il lui a demandé de prendre du repos. Il lui a suggéré un bilan, mais vu l’état catastrophique auquel est réduit notre système de santé, cela risque de prendre du temps. Ashraf a promis de faire le suivi. Avec toutes les épreuves qu’il a vécues, on se demande comment il a encore toute sa tête. Je le connais que trop, il sera bientôt sur pied. On lui rendra visite dès que possible, il sera heureux de vous voir.

Constatant que la nuit s’apprête à tomber, Marwan dit qu’il se faisait tard et que c’était assez pour la journée. Au moment où tout le monde s’apprête à se disperser, il lance en direction des volontaires :

— Pour demain, on a encore besoin de quelques volontaires. Nous comptons sur ceux qui ont encore un peu d’énergie.

Marwan et les deux garçons étaient les derniers à quitter le chantier. En route pour rejoindre leur logis, ils font un détour par l’abri de la maman qui vit avec ses cinq enfants afin de s’enquérir de son état. Marwan lui remet un sac plein en lui disant que c’était un peu de nourriture et des fruits pour elle et ses rejetons. Avant de quitter, il a eu des mots rassurants pour elle et l’a informée qu’elle pouvait compter sur lui et sur d’autres personnes qui sont aux faits de sa situation et qu’elle ne devait pas se sentir seule. Contents de rentrer après cette longue journée, ils discutent du beau temps qu’il a fait et d’autres sujets sans grande importance.

Soudain, le ciel s’illumine, non loin des camps. Il s'ensuit un bruit assourdissant. L’impact des déflagrations est tellement puissant que les garçons sentent le sol se dérober sous leurs pieds. Des cris de dépit et de détresse fusent de nombreuses tentes. Surpris, Marwan se raidit et arbore une mine déconfite. Il savait que la région allait être la cible du malheur, mais il ne soupçonnait pas que ça allait frapper si vite. Il ne dit pas un mot jusqu’à ce qu’il arrive chez lui. Il rassure sa femme et son fils, jette un regard complice vers les garçons avant de rejoindre un groupe d’hommes qui l’attendaient à proximité de son abri.

La nuit fut longue pour les habitants des quartiers ciblés. Des familles entières sont effacées de la surface de la terre. Les survivants tentent, souvent à mains nues, d’extraire leurs proches écrasés sous les décombres de leurs maisons. Dans la plupart des cas, quand ils y parviennent, il est déjà trop tard. Ils ne sortent que des corps sans vie, sérieusement abîmés et souvent méconnaissables. Dans de rares situations, ils arrivent à des personnes vivantes, mais souvent grièvement blessées. Celles-ci succombent faute de soins urgents ou parce les transferts vers les hôpitaux sont bloqués. Même lorsque certains braves réussissent à déjouer toutes les entraves et tous les obstacles pour conduire ces personnes jusqu’aux hôpitaux, ces dernières ne sont pas au bout de leur peine, car ces temples dédiés aux soins n’échappent pas à la folie destructrice. Ils souffrent également d’une pénurie organisée de matériel médical nécessaire et de médicaments. Le personnel croule, quant à lui, sous des pressions de plus en plus fortes. Comme le reste de la société, il continue à payer un lourd tribut.

Les rues sont jonchées de dizaines de cadavres et de corps agonisants, gisant dans d’impressionnantes mares de sang, poussant des gémissements déchirants qui baissent petit à petit en intensité avant de s’estomper définitivement. Mais les scènes les plus marquantes restent celles de corps déchiquetés, disloqués de jeunes enfants et de bébés. Elles ne sont malheureusement pas des cas isolés, mais constituent le macabre quotidien des populations de l’enclave. Les pleurs, les cris, les gémissements des suppliciés s’évanouissent dans la nature et leur écho ne semble visiblement pas susciter un émoi à la mesure de cette déperdition humaine. C’est le sentiment de ceux qui subissent impuissants le déferlement de l’horreur. Les gens ne rêvent plus ne serait-ce que pour échapper pendant quelques instants au malheur qui les étreint jusqu’à l’étouffement et au quotidien cauchemardesque qui annihile en eux la moindre once d’espérance. Les survivants ne sont pas mieux lotis que ceux dont les vies sont fauchées prématurément. Ils sont comme ces condamnés qui attendent dans les couloirs de la mort le moment fatal. Les gens ne vivent plus, ne rêvent plus, et en attendant leur tour, ils errent tels des spectres sans but ni perspectives. C’est la présence des enfants qui dissuade encore les parents de céder aux sirènes de l’aliénation et du renoncement.

Le malheur a encore frappé villes et villages et a laissé dans son sillage chaos et désolation et rien ne semble enrayer cette dynamique macabre. Marwan n’est rentré chez lui qu’au petit matin. Il fait partie de ces braves qui ne s’autorisent guère de répit pendant que les leurs souffrent le martyre. Il a passé la nuit au milieu de ce naufrage, conseillant par ci, agissant par là. Sa présence et celle de quelques autres font toute la différence. Il faut en même temps éviter de se mettre de l’avant au risque d’attirer l’attention. Le malheur veille et surveille et n’aime guère les âmes rebelles.

Houda n’a presque pas fermé l’œil elle non plus. Elle soutient totalement son mari dans toutes les initiatives qu’il entreprend, bien qu’elle ait peur que le pire lui arrive. Le malheur a chamboulé de fond en comble la vie des gens. Les repères s’effondrent les uns après les autres et le précipice menace. C’est cette apocalypse que les gens comme Marwan s’efforcent d’éviter. La situation se complexifie de jour en jour et exige une ténacité de tous les instants.

Hassan et Anouar ont réussi à concrétiser leur projet. De nombreux enfants prennent part aux activités. Les parents sont les premiers à saluer cette initiative. Certains se sont portés volontaires pour aider à l’encadrement des activités. Parmi eux se trouvent des enseignantes et des enseignants. Ils envisagent de donner des cours. On a même délimité des surfaces de jeux où les enfants se donnent à cœur joie jusqu’à l’épuisement. Ce projet redonne un semblant d’espoir. Voir tous ces gamins lire, dessiner, jouer, les entendre rire et crier de joie redonne une âme à ces lieux glauques et désespérants et fait renaître un brin d’espoir à dérider les visages crispés par les épreuves et les privations. Les adultes cessent de se cloîtrer dans leurs abris précaires et petit à petit, ils finissent par sortir et admirer des enfants épanouis. Rendre heureux ces derniers est une autre façon efficace de résister, pensent beaucoup d’entre eux. Mais les plus heureux et les plus enthousiastes sont les précurseurs de cette nouvelle dynamique. Ils ne comptent pas leur temps. Ils n’arrêtent pas de questionner, de demander des conseils. Tant que leur ange gardien est là, ils se savent aidés et protégés. Il s’agit bien évidemment de Hassan et Anouar, les deux garçons pour qui tous les résidents du camp éprouvent beaucoup de considération et d’admiration. Tout le monde connaît leur situation et quelques bribes de leurs histoires. On manifeste à leur égard de la bienveillance et de la sympathie. En route vers l’abri de Marwan, ils évoquent leur journée et leurs faits d’armes.

— J’ai appris à un groupe d’enfants à compter jusqu’à 10. Ils prononcent mal, mais ils savent compter, dit Anouar.

— Moi, j’ai lu un conte à un groupe d’enfants et je pense qu’ils ont bien aimé, car ils sont restés concentrés jusqu’à la fin de l’histoire, raconte à son tour Hassan. Il ajoute que c’est dans les activités sportives que les enfants s'affirment le mieux. Anouar approuve les propos de son ami et précise que lui aussi avait une préférence pour les sports, notamment à l’école.

— L’école ! Ça fait des mois que l’on est privé. La plupart d'entre elles sont réduites en poussière. Et pour rebâtir toute cette infrastructure, il faut du temps et des moyens conséquents, affirme-t-il.

— Je suis d’accord avec toi. C’est un autre aspect du malheur qui nous est imposé. On veut nous précipiter dans une nuit sans fin. C’est ce que Marwan appelle le chaos ou le précipice, répond Hassan.

Lorsqu’ils arrivent au logis, ils remarquent que Marwan n’est pas chez lui. Houda leur apprend qu’il ne tardera pas à rentrer et qu'il est juste parti voir quelqu’un qui habite non loin du camp. Ils ont soupé avec Walid qui n’a pas arrêté de parler et de faire le guignol, malgré les remontrances de sa mère.

— Justement, Marwan a envie de vous voir et vous parler, dit Houda aux deux garçons.

— C’est peut-être au sujet de l'érection de notre tente, dit Anouar.

—  C’est vrai qu’on a complètement oublié ce projet tellement on est occupés avec les enfants, répond Hassan.

Il n’a même pas terminé sa phrase que Marwan pénètre dans l’abri, visiblement contrarié par quelque chose. Il salue tout le monde, esquisse un sourire en regardant son fils à qui il demande de rejoindre son coin pour dormir. Walid exécute l’injonction de son père et rejoint son lit sans rechigner. Il ne tardera pas à s'endormir.

On demande des nouvelles de Saïd, et Marwan se contente des mots suivants : SA SITUATION EST STABLE. Aux multiples questions que nous lui posons, Marwan répond à chaque fois de manière évasive ou use de subterfuges pour éluder le sujet. Cette confusion qui, rappelons-le, n’est pas dans ses habitudes, a amplifié considérablement notre inquiétude au sujet de notre ami Saïd. Marwan mange, mais visiblement sans le moindre appétit. Il semble préoccupé. Pendant qu’il mangeait, il lui arrivait d’avoir l’esprit ailleurs et le regard vide et ne revenait à la réalité que lorsque l’un d’entre nous disait quelque chose ou faisait un geste ou un bruit quelconque. D’ailleurs, Houda a été amenée, à maintes reprises, à le rappeler à lui en lui lançant :

— Mange, ton repas est en train de refroidir !

Il prend alors quelques fourchetées de façon mécanique avant de sombrer une nouvelle fois dans son univers dont on ignore tout. D’habitude, quand il est à la maison, il se montre toujours guilleret et loquace et ce, quelles que soient les difficultés auxquelles il a été confronté. Il n’y a aucun doute que l’état de santé de son ami n’est pas étranger à tout ça. Il y pense et en parle tous les jours. Mais, aujourd’hui, son attitude prend des proportions sans précédent. Il a certainement été mis au fait d’une information inquiétante ou d’un événement grave qui menace de se produire ou des deux à la fois. Il finit par déposer sa fourchette et arrêter de manger. Il promène son regard sur nous, avant de le poser sur Houda. Il ramène ses deux bras sur la table et soupire comme s’il se débarrassait d’un fardeau trop lourd. Il a dû penser à nous et sur la nécessité ou pas de nous mêler à certains sujets, vu notre âge. Les yeux toujours fixés sur son épouse, le torse légèrement penché sur la table, il s’apprête à lever le mystère sur des secrets dont on ne devine, ni la nature ni l’ampleur.

— Pourquoi fixe-t-il son épouse si longuement ? Cherche-t-il son consentement ? m’interroge-je.

Sa langue finit par se délier enfin :

— Je tiens d’abord à vous informer que l’état de notre frère Saïd s’est sérieusement dégradé.

Ashraf a tout fait pour le placer à l’hôpital où on a réussi à le stabiliser, mais apparemment, son état nécessite un transfert à l’étranger, étant donné la situation catastrophique de nos hôpitaux et leurs difficultés à s’approvisionner en matériel et en médicaments. La procédure est compliquée et implique beaucoup d’autorisations et le processus est long. Ils priorisent les enfants grièvement blessés et quelques adultes seulement sous pression de cercles occultes. Il reste les réseaux de passeurs clandestins, mais ils exigent des milliers de dollars. Ashraf est le mieux placé pour faire le suivi. C’est un type bien et je lui fais pleinement confiance, il prendra les bonnes décisions, j’en suis certain. Quant à nous, prions pour notre frère ! Les propos de Marwan provoquent l’émoi parmi nous. Anouar est assommé, il a un attachement viscéral à Saïd. Il affiche la mine des mauvais jours. Marwan a un regard doux et affectueux pour Anouar et moi. Il pose sa main sur celle de Houda et la serre. Houda a laissé échapper quelques larmes. Elle connaît la valeur de l’homme et son importance dans ces moments de grands troubles. Marwan use de son éloquence et de son talent oratoire pour trouver les mots qui rassurent et apaisent tout le monde. Il attend que la sérénité gagne de nouveau les lieux pour poursuivre son propos :

— Ce dont je vais vous parler touche à notre sécurité. J’ai passé une bonne partie de l’après-midi avec un groupe de déportés. Leur état et leurs témoignages m’ont glacé le sang. Lorsque les artisans de notre malheur débarquent dans un quartier, ils déploient tout leur savoir-faire macabre. Ils commencent par humilier nos femmes en leur parlant vulgairement, en les touchant devant leurs parents, leurs maris, leurs enfants et en les jetant par terre. Ensuite, ils saccagent tout ce qui a de la valeur dans la maison. Ils ne s’empêchent pas de subtiliser les objets précieux. Ils terrorisent les enfants à l’aide de leurs armes. Lorsqu’ils terminent ces funestes préliminaires, ils abattent froidement quelques personnes prises au hasard. Ensuite, ils demandent aux adultes de se mettre en caleçon. Ils leur bandent les yeux et les embarquent dans les bennes de camions, entassés les uns sur les autres et les emmènent vers des camps où ils subiront les pires sévices. D’ailleurs, beaucoup y laisseront leur peau. Leurs corps malmenés, ravagés par la faim, la soif et la terreur cèdent sous les coups de leurs bourreaux tortionnaires.

Anouar et moi sommes choqués et profondément déstabilisés. Anouar tremble de tout son corps. Il s’imagine être parmi ces victimes. Il souffre de nausées. Il a fini par vomir. Houda a dû intervenir pour le calmer et le rassurer en l’emmenant prendre l’air durant quelques instants. Lorsqu’elle revient avec Anouar quelque peu apaisé, Marwan reprend la parole :

— Ceux qui ont la chance de revenir livrent des témoignages déstabilisants et si précieux sur les affres de leurs parcours, depuis leur arrestation jusqu’à leur élargissement, s’ils survivent aux brutalités qu’on leur a infligées. La torture est systématique, même les adolescents arrêtés n’y échappent pas. Les corps portent les stigmates des multiples sévices endurés : des visages tuméfiés, des yeux au beurre noir, des poignets portant les cicatrices des menottes et des autres moyens utilisés pour attacher leurs mains derrière le dos, des bras et des jambes fracturés, des ecchymoses sur différentes parties du corps y compris les parties intimes, des lèvres enflées et parfois déchirées, des dents cassées ou carrément arrachées, etc.

Ce qui frappe les gens qui sont passés par ces lieux glauques qui suintent l’abomination, c’est la volonté tenace des bourreaux de rabaisser, d’humilier et briser leurs victimes. Les déportés survivent dans des conditions exécrables. La nourriture, en plus d’être infecte, est donnée en quantité insuffisante. L’eau est également rationnée, pas même de quoi étancher sa soif. L’état de ceux qui ont la chance de revenir vivants est lamentable. Ils ne sont plus que des épaves humaines. Ils ne marchent plus, ils titubent. Ils ne parlent plus, ils bégaient. Leurs yeux ne distinguent plus, ils larmoient. Ils mettent du temps à s’en remettre et à en parler. Les femmes ne sont pas mieux loties. Elles sont soumises aux mêmes traitements quel que soit leur âge. Qu’elles soient jeunes, mères ou grands-mères, elles subissent la même violence, les mêmes sévices et les mêmes humiliations. Leur honneur est bafoué comme celui des hommes d’ailleurs. Certaines témoins affirment avoir été victimes de comportements dégradants, d'attouchements sexuels et d’avoir été contraintes à se déshabiller et à se faire fouiller et palper par les hommes du malheur. L’objectif recherché est toujours le même : terroriser les populations, les déshumaniser et les soumettre. Face à l’échec de ces stratégies, les artisans de notre malheur redoublent de férocité.

Nous sommes au courant de ces événements déshumanisants et troublants. On a même entendu des gens, assis à côté de nous dans un jardin public, parler de ces arrestations et des sévices infligés aux victimes, mais les témoignages que Marwan vient de relater me glacent le sang et je ne vous parle même pas de l’état de sidération dans lequel patauge Anouar. Marwan constate les effets de son propos sur Anouar et moi et je suis convaincu qu’il s’attendait un peu à ça. Je dirais même qu’il a bien calculé son coup. Il vise probablement à nous endurcir pour que nous soyons en mesure de faire face à ce monde en perdition où la loi du plus fort devient la norme. Toutes les raisons sont bonnes pour anéantir le faible. Après un long moment de silence, Marwan pose son regard sur moi, puis sur Anouar et dit :

— Vous comprenez la férocité à laquelle on est confronté et les dangers qui nous guettent tous et à tous les instants. Notre survie dépend de notre compréhension des enjeux et de notre capacité à y faire face. Cela passe absolument par la solidarité indéfectible entre nous et par une organisation infaillible. Ce que nous faisons dans les camps va dans cette direction. Sortir les gens de leur isolement, de leur état de résignation et leur offrir des perspectives viables en leur démontrant qu’en agissant sans faiblesse, mais avec détermination, ils peuvent changer les choses à leur niveau et un niveau plus élevé en joignant leurs efforts à ceux des autres.  C’est seulement de cette manière que notre peuple triomphera.

Houda et nous deux buvons les paroles de notre mentor, de notre ange gardien. Il ne manque que les applaudissements et les ovations. Il balade son regard sur nous trois et ajoute :

— Vous comprenez maintenant pourquoi on tient à vous garder encore avec nous ? Ce monde n’a aucune pitié pour les faibles et pour les gens isolés.

— Il est minuit passé, on a eu une journée difficile, il faut aller dormir, tonne-t-il, avant de rejoindre tranquillement son lit.

Les propos de Marwan nous ont bouleversés. Ils ont déferlé sur nous tel un tsunami qui vous broie avant de vous abandonner exsangue quelque part dans un lieu démonté et méconnaissable. C’est dans un tel état que nous nous trouvons Anouar et moi. Le sommeil s’en est allé nous laissant seuls face aux flots quasi ininterrompus de paroles dures à entendre, débitées tout au long de la soirée par Marwan. Il faut bien les digérer. Anouar et moi rejoignons notre coin pour dormir. Peu après, Anouar me dit avec une voix à peine audible qu’il ne parvenait pas à dormir. Je fais la sourde oreille parce que j’étais convaincu qu’il n’allait pas s’arrêter à cette remarque. De plus, j’ai réussi à débarquer du bateau sur lequel Marwan nous a fait naviguer des heures durant. J’ai réussi à rêver de choses un peu moins macabres, un peu plus joyeuses et je prenais du plaisir que je ne voulais surtout pas interrompre. Il tente une seconde fois et j’adopte la même attitude. Il arrête un instant, puis change de stratégie. Il met sa main sur mon ventre et essaie de me chatouiller. Il connaît mon point faible. Je n’ai pas pu résister. Je perds le contrôle de mon corps qui se tortillait tout en réussissant à étouffer mon rire de crainte de réveiller Marwan et Houda.

— Laisse-moi rêver s’il te plaît, ferme tes yeux et essaie de penser à quelqu’un que tu aimes bien, lui dis-je en chuchotant.

— J’ai tout essayé mon frère, mais je ne réussis toujours pas à m’endormir.

— Imagine que tu es berger et compte combien de moutons il y a dans ton troupeau, ça va peut-être t’aider à dormir.

— Arrête, je connais la blague.

— Pense alors à la charmante fille qui vient toujours te montrer ses dessins pendant les activités. Je vous vois toujours en train d’échanger des sourires.

— C’est vrai, tu la trouves belle ?

— Oui, et toi, non ?

— Si, et je l’aime bien !

— Tu vois, donc j’ai raison. Pense à elle et tu vas réussir à dormir et rêver à toute une vie avec elle : fiançailles, mariage grandiose, des enfants, etc. Laisse-moi rêver moi aussi.

Anouar n’a même pas réagi à mon dernier commentaire. Je ne sais pas si je l’ai bercé avec mes mots ou s’il s’est précipité dans le rêve que je lui ai imaginé. De toute façon, son calme m’arrange et me permet de replonger dans mes songes avant que les cauchemars qui hantent mes nuits ne déboulent sur moi de nouveau.  Notre nuit fut de courte durée. Des hommes sont venus frapper à la porte. Ils ont parlé à Marwan. De retour dans l’abri, il s’est entretenu brièvement avec Houda, il s’est habillé chaudement et est sorti. Nous n’avons rien entendu de ce que les hommes qui sont venus le voir et lui se sont dit ni de ce qui s'est dit entre Houda et lui.  Anouar s’est rendormi juste après le départ de Marwan, quant à moi, je n’ai pas réussi à fermer l'œil.


Chapitre 5

L’hôpital est sens dessus—dessous. Avant que le malheur ne frappe, il était un fleuron de la santé de toute la contrée. Dès l’entame du conflit, il devient le principal abcès de fixation des artisans de la tragédie. Moults prétextes aussi fallacieux les uns que les autres ont été arborés pour justifier un tel déferlement de violence, mais le narratif mensonger ne fait pas long feu et s’effondre tel un château de cartes. Il n’est pas aisé pour tout un chacun de saisir les soubassements de cette dérive sanglante. C’est bien plus tard lorsque d’autres établissements du même type font l’objet d’un traitement identique que les gens comprennent qu’il s’agit d’une action méthodique visant à paralyser tout le système de santé. Les instigateurs de cette stratégie sont pragmatiques. Pourquoi des hôpitaux, ces lieux où l’on soigne et remet sur pied, quand le but final est aux antipodes de cet objectif louable ? Les gens qui s’y trouvaient relatent les exactions dont ont été victimes les personnels médicaux et paramédicaux, les blessés, les malades et les populations réfugiées dans ce lieu qu'elles pensaient sur.

C’est dans cet hôpital que se trouve Saïd. C’est là que Ashraf a pu le placer. Marwan, tenu au courant d’un nouveau regain de tension en ce lieu, voulait se précipiter pour extraire son ami. Les nouvelles qui lui sont parvenues ne sont guère rassurantes. Tous ceux qui s’y trouvent sont dans la cible de traitements hostiles. Ils sont livrés aux pires exactions. Les hommes qui contrôlent l’hôpital sont en roue libre. Ils se sont arrogé le droit de vie et de mort sur tout le monde. Ses amis l’ont dissuadé. Sur les routes qui y mènent, les dangers guettent. Il faut élaborer tout un stratagème pour se rendre sur les lieux. Une fois sur place, on n’est pas au bout de ses peines. Le danger prend d’autres proportions. La mort tient le haut du pavé dans et autour de l’hôpital. Les assaillants tiennent en joue tout ce qui bouge, et ceux qui osent le moindre geste deviennent une cible potentielle. Gratter votre tête peut facilement vous conduire au ciel. Ceux qui parviennent à s’en extraire racontent l’impensable, l’inimaginable.

— J’ai souhaité mourir dès l’apparition de ceux que j’appelle les monstres, dans le voisinage de l’hôpital. Leurs engins sont aussi destructeurs et effrayants qu’eux. Leurs vrombissements effroyables font vibrer tout le bâtiment, créant un climat délétère et une angoisse à son paroxysme dans tous les recoins de cet établissement de santé, rapporte un malade pris dans la tourmente.

L’hôpital n’en était déjà plus vraiment un. En effet, l’acharnement du malheur, en plus d’avoir massacré et blessé des milliers de personnes, a jeté dans les rues des foules immenses à la recherche d’un lieu sûr. Une partie de celles-ci a trouvé refuge dans ce temple dédié à la santé, croyant que leur supplice ne durerait que quelque temps, mais les jours suivants ne feront qu’amplifier leur calvaire. Sans eau ni électricité, les lieux basculent dans une autre dimension. Dénuement et précarité comme seul horizon !

— Je disais qu'à leur arrivée aux environs de l’hôpital, ils ont donné le ton. Le parking et les cours ont été creusés et retournés par les bulldozers. Tous les véhicules qui y étaient garés sont transformés en amas de fer, et dans leur délire destructeur, ils ont saccagé les tentes qui s’y trouvaient avec leurs occupants dont certains ont été ensevelis vivants. Lorsqu’ils pénètrent à l’intérieur de l’hôpital, ils sont animés d’une volonté de châtier, de sévir. Personne n’avait grâce à leurs yeux, ni les malades, ni les blessés, ni l’encadrement médical, ni les femmes ni les enfants. Leurs regards étaient sombres et dépourvus de toute humanité, de toute compassion. Des êtres froids et sans cœur et sans le moindre sentiment, tels des robots programmés pour tuer, menaçant et agressant à tout va. Leur acharnement sur les équipements médicaux relève de la pire schizophrénie. Des appareils de radiologie, des scanners, du matériel pour dialyse et autres appareils sont mis à sac. Même les couveuses pour prématurés n’ont pas échappé à leur délire destructeur. Ils ont mis le feu à certains services et exécuté des médecins qui ont refusé d’obéir à leurs ordres. D’autres sont sauvagement battus, arrêtés et conduits vers des lieux secrets d’où nombre d’entre eux ne reviendront jamais. Avant de se retirer plusieurs jours plus tard, ils ont mis à sac la plupart des services avec des conséquences macabres pour les malades. Ils ont laissé des dizaines de morts à chaque étage, des populations terrorisées et exsangues et un hôpital ravagé et méconnaissable, ajoute le témoin.

L’hôpital est devenu le symbole de cette dérive meurtrière qui s’abat sur des populations civiles isolées. Une dérive qui va se répandre comme une traînée de poudre. Elle sèmera la mort et la destruction partout. Marwan, comme on le sait, est l’homme des réseaux. Il a mobilisé plusieurs personnes de confiance pour élaborer une stratégie et un trajet sûr. Certaines parties de l’itinéraire sont périlleuses et Marwan était contraint de rentrer en contact avec les hommes de l’ombre que tout le monde appelle les fantômes. Il voulait voir avec eux la possibilité d’emprunter les tunnels clandestins pour éviter les parties dangereuses de l’itinéraire. Comme ils connaissent la probité de l’homme, son engagement et sa fidélité, ils lui ont, non seulement, permis d’utiliser les tunnels souterrains, mais lui ont proposé de l’aide pour sortir le valeureux Saïd de l’enfer dans lequel il est piégé. La situation à l’hôpital va de mal en pis. Il est devenu le théâtre d’un déchaînement macabre comme on en a rarement vu. L’établissement hospitalier et ses alentours sont soumis à un déluge ininterrompu de feu venant de toutes les directions, mais surtout du ciel. Marwan n’est plus qu’à quelques encablures de l’hôpital. Il est accompagné de deux jeunes hommes aguerris. Les trois sont vêtus comme les secouristes de la défense civile. Cela ne les protège de rien, mais ils ont pensé qu’il y avait une probabilité que cela les serve et ils l’ont tentée. Non loin de cet établissement hospitalier, il y avait un cimetière et c’est là que Marwan et ses deux compagnons se sont rendus. Une fois sur place, ils se mettent à creuser une tombe. C’était dans leur plan bien évidemment. Ils ont attiré l’attention des hommes du malheur et ont continué à travailler calmement pour réduire les soupçons qui peuvent naturellement peser sur eux. Vient le moment le plus dangereux, celui de pénétrer à l’intérieur de l’hôpital. La situation est plus calme qu’il y a un moment. Le feu est moins nourri. Le temps est gris et une bruine tombe rendant la visibilité un peu faible. Les trois hommes se saisissent d’une civière et choisissent de rentrer par une porte à l’arrière de l’hôpital où ils ont constaté un va-et-vient relativement serin. Ils pénètrent discrètement pour ne pas attirer l’attention. Ils se dirigent vers le deuxième étage où Saïd les attend. Une fois dans sa chambre, ils lui demandent de rentrer dans un sac mortuaire et de faire le mort. Marwan et ses deux compagnons repartent avec un faux cadavre empruntant le même itinéraire qu’en rentrant. La pagaille qui règne au sein de l’hôpital les aide à passer quelque peu inaperçus. Avec un sang-froid impressionnant, ils se dirigent tout droit vers la tombe qu’ils ont creusée. Ils sentent les regards soupçonneux des gardes se poser sur eux, et à chaque pas fait en direction de la fameuse tombe, ils guettent la rafale qui va les faire tressaillir et torpiller leur plan jusque-là réussi. Des frissons traversent violemment leurs corps rien qu’en y pensant. Ils avancent droit, avec la même cadence, le regard fixé sur les pensées qui les habitent. Pendant ce temps, Saïd commence à suffoquer dans le sac mortuaire noir. Marwan le rassure en lui indiquant que le dénouement est proche. En arrivant sur la tombe, ils déposent le sac. Les deux compagnons de Marwan restent le dos toujours tourné à l’hôpital tandis que lui profite de la manœuvre visant à déposer Saïd pour se mettre subrepticement en face. Il balaie en même temps du regard l’environnement qui les entoure. Il constate qu’ils sont observés. Il regarde furtivement et à plusieurs reprises les gardes et remarque que ces derniers ont par moments leurs regards tournés ailleurs. Il demande alors à l’un de ses compagnons de faire des allers-retours et d'apporter des pierres servant à sceller les tombes et qui se trouvaient en bas du cimetière à deux pas d’une ruelle étroite, relativement déserte.

Dans la tête de Marwan, le plan est bien établi. Il ne cesse d'épier les gardes et leurs faits et gestes. En même temps, il a procédé à l’ouverture du sac pour permettre à Saïd de respirer. Soudain, il ordonne à son compagnon chargé de déplacer les pierres tombales de se diriger vers l’endroit où ces dernières sont posées et de faire semblant de choisir et d’attendre un geste de sa part.

— Quand je porte ma main à la cuisse et que je me mets à la gratter, tu quittes illico le cimetière et tu rejoins la ruelle adjacente, précise-t-il, à son compagnon.

Il dit également à Saïd d’être prêt à se lever quand il le lui dira.

Marwan scrute attentivement, mais discrètement les gardes et porte soudainement sa main à la cuisse et dès que son autre compagnon l’informe que l’homme qui transportait les pierres s’est éclipsé, il ordonne à Saïd de se lever. Ils enterrent le sac noir et s’empressent de quitter le cimetière. Les voir à quatre en même temps aurait suscité les soupçons des gardes. Ces derniers n’auraient certainement pas hésité à leur tirer dessus. Dès qu’ils sont dans la ruelle, ils entendent le bruit assourdissant des engins destructeurs. Ils se précipitent se cacher dans les décombres d’un immeuble en ruines. C’est là que les attendait l’autre compagnon. Ils ne sont pas au bout de leur peine, car Saïd titube et retarde leur avancée, sans oublier les tracas du chemin retour avec un malade et le danger qui est partout.

Le ciel gronde et déverse sur l’hôpital et ses environs un véritable déluge de feu. Le vacarme qui l’accompagne est absolument insupportable. Les poussières qui montent et qui redescendent se mêlent aux odeurs acres de la poudre et rendent l’atmosphère irrespirable. Il faut quitter la zone le plus vite possible sans attirer l’attention. Le malheur a les yeux gros. Du ciel, il épie la terre et le moindre mouvement suspect provoque sa colère. Il s'ensuit alors une avalanche de projectiles de quoi rayer de la carte une cité entière. Marwan et ses compagnons décident de porter Saïd et d’emprunter les ruelles étroites pour éviter d’être exposés, et au moindre bruit venant du ciel, ils se mettent à l’abri. Ils sortent enfin de la zone à gros risques. Ils se reposent à l’abri d’un arbre, le seul qui demeure debout dans toute la partie de la ville en ruines qu’ils viennent de traverser. Ils reprennent leur rythme, et au détour d’une rue, au milieu d’un gigantesque amoncellement de gravats, les deux compagnons tirent brusquement Marwan et Saïd vers un passage étroit après avoir pris la précaution de vérifier qu’ils ne sont pas suivis ou tout simplement vus en train de s’engouffrer dans la brèche. Ils rejoignent un tunnel secret. Ils sont en relative sécurité. Ils respirent enfin et Saïd peut se reposer avant de reprendre leur itinéraire en direction du camp où les attendent le docteur Ashraf, Houda et son fils Walid ainsi que Hassan et Anouar.

Tout ce monde comptait les heures, rongé par l’angoisse et l’inquiétude, depuis le départ de Marwan pour exfiltrer Saïd de l’hôpital soumis à une destruction méthodique de la part des forces qui l'occupent. Les nouvelles qui parviennent de ce lieu ne sont guère reluisantes. L’ampleur des destructions est effroyable et le bilan humain est glaçant. On annonce des centaines de morts et tout autant de séquestrés, de battus, d’humiliés et de déportés vers des endroits inconnus. Des incendies ont été déclenchés sciemment et des services sont complètement dévastés par les flammes. Les bâtiments qui se trouvaient dans les parages ne sont pas épargnés.

Le sort des malades hospitalisés dans cette structure demeure incertain. Certains ont eu la chance d’être transférés vers d’autres structures sanitaires alors que la situation commençait à se dégrader autour de l’hôpital. Les cas lourds, ceux qui sont dans le coma, les grands brûlés, les blessés graves et bien d’autres dont le transfert nécessite des moyens plus importants sont pris dans l’engrenage de la violence et des exactions qui sont à leur paroxysme. Beaucoup d’entre eux ont péri dans cette expédition dévastatrice tous azimuts. Des rescapés, il en reste, mais leur nombre et leur état restent inconnus. Ce sont de véritables miraculés. L’ampleur de cette offensive meurtrière a effrayé les résidents des quartiers limitrophes. Ils ont été contraints de prendre la route de l’errance à la recherche d’un endroit un peu clément loin de l’enfer auquel ils viennent d’assister.

La joie de Anouar et Hassan est indescriptible en voyant Marwan et Saïd. Les revoir sains et saufs les réjouit et apaise leurs appréhensions bien que l’état de Saïd demeure préoccupant. Ashraf l’ausculte. Il lui suggère du repos et l’informe de l’état des démarches en vue de son transfert à l’étranger et de la possibilité de son placement en hôpital d’ici là.

La journée s’achève par un violent et soudain orage qui plonge le camp dans un désarroi indescriptible. Les abris précaires où logent les réfugiés du malheur se transforment en véritables passoires. L’eau qui s’infiltre à travers ces toits de fortune mouille tout ce qui se trouve dans les abris. Ces épisodes d’intempéries poussent l’exaspération des réfugiés à son apogée. Ils génèrent de la détresse et de la nervosité qui les plongent dans une souffrance que les mots ne peuvent décrire. Certains, courroucés par ces moments pénibles, sombrent dans le délire et déversent leur rage sur tout ce qui se trouve à leur portée, d’autres se mettent à hurler à s'égosiller avant de fuir en courant ces lieux devenus un enfer pour eux. Avec le temps, ils ont appris à survivre avec ces aléas de mère nature. Ils ont pris l’habitude de colmater les brèches et les trous sur les toits et les murs en utilisant des bâches en plastique que l’on trouve encore sur le marché. Ils emballent également le linge dans des feuilles de nylon pour le garder au sec. Cependant, malgré l’ingéniosité des occupants, il demeure extrêmement compliqué de vivre dans ces abris précaires. Les dépressions nerveuses sont légion. Heureusement que les valeurs de ces petites gens comme la solidarité et l’entraide permettent d’atténuer les fâcheuses conséquences de cette précarité et de ce dénuement extrême. Ils parlent entre eux, se confient, partagent quand ils ont quelque chose à partager. Ils prient souvent et ça les aide à ne pas flancher. La communauté soudée engendre l’espérance et l’espérance permet de continuer à vivre. Il y a aussi cet attachement inénarrable à la terre qui, pour eux, vaut tous les sacrifices. Ils entonnent à qui veut les entendre, mais aussi à ceux qui font la sourde oreille, qu’ils préfèrent mourir et fondre dans leur terre que survivre dans les plus opulents des exils. Ils sont comme cette flore endémique qui ne peut s’épanouir que sous des cieux qui lui sont cléments.

Quelqu’un se présente au seuil de la porte et demande de voir Marwan. Ce dernier se lève et rejoint le monsieur. On les entend échanger les salutations, puis leurs voix baissent pour ne laisser place qu’à des bruissements légers qui s’évanouissent au contact de l’air ambiant. Marwan demande à Ashraf de le rejoindre. Ensemble, ils s’éloignent de l’abri et sortent du camp. Anouar et Hassan sont sûrs que la visite de l’inconnu est en rapport avec l’état de Saïd. Le fait que Ashraf les rejoigne ne laisse aucun doute. Ils sont vraiment inquiets pour la santé de leur mentor.

Depuis leur première rencontre sur la place publique d’un quartier situé non loin du camp, ils n’ont pas cessé d’éprouver un sentiment d’attachement envers lui en le considérant un peu comme un protecteur, un père spirituel qui leur a appris bien des choses sur la vie, mais également sur la tragédie qui bouleverse leur quotidien de fond en comble. Comment ne pas s’attacher en effet à ces deux braves et généreux hommes que sont Saïd et Marwan!  Ils les ont accueillis sans sourciller et sortis de la rue et de ses travers avant de les prendre sous leur protection. Ils prient pour que la visite du monsieur soit de bon augure pour le transfert de Saïd à l’étranger. Entre-temps, ce dernier, affaibli par la maladie et fortement secoué par le périlleux périple qu’il vient de réaliser, se repose dans un coin de l’abri. Il est tellement épuisé qu’il dort à poings fermés. Il faut dire que Houda veille au grain. Les deux garçons sont impatients d’avoir des nouvelles du petit conclave entre Marwan, Ashraf et le visiteur du soir.

C’est bientôt l’heure du dîner, et excepté un empêchement de dernière minute, Marwan fait honneur d'être toujours là à l’heure pour manger avec tout le monde. Soudain, la porte s’ouvre et Marwan fuse dans l’abri, le visage fermé, l'air contrarié par un imprévu ou par un événement d’une grande gravité en rapport avec la situation qui prévaut dans le pays. Les garçons ont compris depuis un certain temps qu’il est l’un des premiers à être tenu au courant des événements qui ébranlent leur contrée. Ils sont convaincus chaque jour un peu plus que Marwan, son épouse Houda ainsi que Saïd font partie de ce qu’on appelle la résistance. Houda nous demande de passer à table. Tout le monde parle à voix basse pour ne pas troubler le sommeil de Saïd.

— Il mangera plus tard lorsqu’il aura bien récupéré, dit Marwan à Houda qui suggérait de le réveiller pour le souper.

Un silence pesant s’empare des lieux. Est-ce pour ne pas troubler la sérénité que le visage de Saïd renvoie ou est-ce juste le calme qui précède la tempête ? À bien scruter le visage, le regard et les errements réguliers et inhabituels de Marwan durant le dîner, il n’est guère compliqué d’imaginer l’ampleur des craintes qui le rongent. Son inquiétude pour son alter ego est sans doute au cœur de ses préoccupations, mais le visiteur du soir a dû le mettre aux faits de bien d’autres contretemps relatifs au drame qui se joue sur leur terre.

Marwan s’agite un peu. Il se lève pour aider sa femme à débarrasser la table, fait deux trois gestes, puis s’assoit et demande aux garçons des nouvelles de leurs activités. À peine Anouar commence à lui répondre qu’il regarde de nouveau le vide. Sa femme qui observait le manège de son coin le rejoint à table. Elle ne va pas avec le dos de la cuillère. Elle exige qu’il explique les raisons de son agitation et ses errements récurrents depuis qu’il est rentré.

— Est-il arrivé quelque chose de grave ?  As-tu des nouvelles pessimistes au sujet de Saïd ? demande Houda toujours à voix basse, mais sur un ton ferme.

Quelque peu surpris par le ton tranché de Houda, Anouar et Hassan fixent Marwan et attendent que sa bouche s’ouvre et sa langue se délie. Il finit par parler, mais avant cela, il jette un regard sur Saïd pour vérifier qu’il dort toujours.

— Le transfert de Saïd prévu pour la semaine prochaine est malheureusement annulé sine die. Ashraf doit reprendre les contacts pour fixer une nouvelle date, et selon lui, cela risque de prendre deux à trois semaines. Entre-temps, il va veiller sur lui en attendant de le placer en hôpital dès qu’un lit se libère. Il rassure tout le monde sur l’état de son ami dont Ashraf a dit qu’il est stable avant de poursuivre :

— Des nouvelles qui me sont parvenues ne sont guère reluisantes. L’hôpital d’où on a réussi à extraire Saïd en prenant de gros risques a été complètement détruit. Il ne peut plus offrir de services aux populations. Des parties entières ont été incendiées. Le bilan humain est tout simplement glaçant. Les morts se comptent par centaines. L’acharnement démoniaque contre nos infrastructures sanitaires montre clairement les visées de ses commanditaires. La mort et la terreur comme leviers macabres afin de rendre toute vie impossible sur notre terre. Ils souhaitent notre effondrement. Comme ils ne parviennent pas à l’atteindre en dépit de l’ampleur des exactions et des atrocités, alors ils se déchaînent avec toujours de plus en plus de barbarie.

Hassan profite d’une halte de Marwan pour humecter sa bouche et placer une réplique à ses propos :

— Mais Marwan, tout le monde sait ça ! Nos familles ont été décimées, nos maisons et nos biens sont complètement détruits et nous avons de plus en plus de mal à nous nourrir. On a tellement l’habitude que rien ne nous choque plus.

— Tu n’as pas tort Hassan, notre calvaire ne date pas d’aujourd’hui ni même d’hier. Mais quels que soient les outrages qu'on nous fait subir, nous devons garder intacte notre capacité à nous en offusquer et à nous émouvoir. Le but de notre ennemi est de nous accoutumer à ce quotidien fait de souffrances et d’humiliations et d’être les acteurs de notre propre effacement, de notre propre anéantissement. Mais aujourd’hui alors que notre destin se joue, pour l’éternité peut-être, nous ne devons pas nous contenter de pleurer sur notre sort, même si pleurer a ses vertus, mais nous sommes contraints de transformer nos épreuves et nos plaies en un tremplin, un levier pour nous dresser contre notre résignation, notre impuissance avant de concentrer toutes nos énergies pour le seul combat qui vaille, celui de notre libération et de la reconquête de notre terre et de notre dignité. Tu parlais à juste titre de la famine qui sévit déjà et qui nous guette tous, justement j’allais vous mettre aux faits d’un autre drame qui saigne une fois de plus, une fois de trop notre chair toujours en rapport avec cette détresse alimentaire.

Saïd s’arrache brusquement à son sommeil. C’est le regard soudain de Anouar en sa direction qui attire l’attention de tout le monde. Marwan allait se lever et se diriger vers son ami, mais ce dernier le prie de s'asseoir et de continuer son récit. Les regards convergent de nouveau vers Marwan qui se rassoit avant de reprendre son propos :

—  Vous savez tous que le Nord est particulièrement sinistré. Là-bas la famine n’est pas une crainte, pas même une question de rareté, mais une réalité criante. On y meurt déjà de faim et de déshydratation et les aides qui y parviennent ne représentent qu’une goutte dans un océan de misère. Vous pouvez imaginer facilement ce que peut faire un humain quand on l’affame, mais vous ne pouvez pas imaginer de quoi ce même humain est capable lorsque ce sont ses enfants, la chair de sa chair, qui crient famine. Il est prêt à tout. Ce qui s’y est passé est la parfaite illustration de ce que je viens juste de vous dire. Tenues au courant par je ne sais qui d’une arrivée imminente de denrées dans leur région, les gens ont accouru de partout dans l’espoir de se procurer quelques livres de farine ou de riz pour permettre à leurs familles de survivre. L’attente est longue et la foule de plus en plus nombreuse s'impatiente. La crainte d’un retour bredouille à la maison accentue l’irritation et le stress des gens, ce qui est, me semble-t-il, tout à fait compréhensible. Le large boulevard est noir de monde et la nouvelle de l’approche des camions chargés de produits alimentaires se répand parmi la foule comme une traînée de poudre. L’agitation est à son paroxysme et les gens qui s’étaient éparpillées tout au long du boulevard, sur les trottoirs défigurés par les engins destructeurs ou assis en grappes face à la mer où se noient leurs rêves démesurés et où certains désirent se noyer tout court pour échapper une fois pour toutes à leur calvaire qui n’en finit plus, mais qui s’exacerbe jour après jour, se ruent, ivres de faim et de colère, comme des fous, vers des véhicules qui apparaissent au loin. Ils ne veulent pas attendre, alors ils vont chercher au fond de leurs corps meurtris et usés le peu d’énergie qui reste pour courir vers les véhicules bénis qui sont pris d’assaut. La foule immense s’arrache les sacs de farine, certains s'agrippent aux camions en route vers on ne sait quelle destination. C’est au moment où les gens courent devant, derrière, sur les côtés des poids lourds déjà pleins de personnes qui s’accrochent à des sacs de farine comme on s’accroche à la vie, que le malheur, qui épie la scène avec ses gros yeux qui ne quittent jamais notre ciel, frappe de toute sa puissance. Bilan, des dizaines de morts et des centaines de blessés. Notre sang est encore une fois versé sur cette terre qui n’en peut plus de voir ses enfants tomber les uns après les autres. Elle tressaille et se cabre à chaque fois que ses enfants gémissent et à chaque fois que leur sang se mélange à elle. Elle aurait aimé être plus vaste, avoir de gigantesques et majestueuses montagnes, des grottes immenses pour cacher et protéger les siens, mais elle n’est que cette étroite bande sablonneuse et plate qui n’a que les minarets pour uniques montagnes, mais aussi sa riche histoire et sa dignité qu’elle ne cesse de transmettre à ceux qu’elle porte fièrement.

Marwan pousse un ouf de soulagement pour avoir déversé ces nouvelles qui lui rongeaient les entrailles. Ses auditeurs concentrés sur chaque parole qu’il prononçait restent pensifs pendant un long moment, incapables de se départir des scènes qu’il a pris soin de bien décrire.


Chapitre 6

Anouar regarde, admiratif, les enfants courir et jouer. Cela leur permet, quelques heures par jour, d’oublier leur condition. Le projet dont Hassan et lui sont les instigateurs attire justement beaucoup d’enfants des camps avoisinants. Ils échappent à la morosité d’un quotidien dans ces tentes qui fleurissent en ces lieux quelque peu épargnés par les chambardements qui martyrisent chaque jour le reste des territoires. Ils mettent de côté le dénuement et la misère qui les assaillent comme les cauchemars qui hantent leurs nuits. Ils cèdent ainsi l’espace exigu de leurs abris aux parents qui bouillonnent comme des volcans prêts à exploser à chaque instant faute de justice, d’espoir et de perspectives. Chassés de leurs maisons dévastées et noyés dans des océans de tristesse d’avoir perdu des êtres chers, ils vivotent dans ces lieux hideux en attendant une éclaircie de leur coin de ciel noirci par le malheur qui les malmène depuis des mois.

Le projet a pris une ampleur considérable. Des enseignants, privés d’école comme leurs élèves d'ailleurs, ont décidé de s’impliquer en donnant des cours aux enfants. Cette initiative a séduit beaucoup de parents, car pour eux, cette déscolarisation constitue un véritable crime. Amener son enfant à suivre des cours est pour beaucoup un acte de résistance. Marwan a l’habitude de venir voir Hassan et Anouar sur place pour les encourager, mais aussi les conseiller. Il vient toujours avec des fournitures scolaires, des livres récupérés çà et là. Il a toujours les mots adéquats pour soutenir les enseignants et les parents. Cette histoire des cours lui tient à cœur. Il mobilise toutes les énergies pour que cette initiative se maintienne et s'élargisse. Hassan et Anouar ont constitué des équipes de foot, de handball et bien d’autres disciplines selon les catégories d'âge. Là aussi des gens du domaine qui croient aux vertus du sport les ont rejoints. Beaucoup de personnes ont compris que les visées de leurs persécuteurs sont de nature à créer le chaos partout pour aboutir à la dislocation et à l’implosion générale de la société. Alors ils se mobilisent pour constituer une digue et un rempart contre ces plans machiavéliques. C’est dans ce cadre qu’ils inscrivent leurs actions d’encadrement des enfants. Ce sont eux l’avenir et il faut déjouer cette stratégie du pire. Voir les parents s'agglutiner autour des espaces d’activités réjouit nos deux garçons. Ils en parlent chaque soir, à l’heure du souper, avec Marwan et Houda. Walid profite de l’occasion pour parler de ses activités à ses parents depuis que sa mère a lâché du lest et lui permet d’aller sur le lieu des activités en compagnie de Hassan et de Anouar. Au début, il était timide et se faisait tout petit. Il ne quittait pas les deux garçons. Mais chemin faisant, il se dégèle et intègre les activités qui lui plaisent sans gêne aucune.

Les conditions de vie se dégradent de jour en jour. L’eau, la nourriture et les médicaments se raréfient, et les conséquences sont désastreuses sur le quotidien des gens et plus particulièrement sur les malades. La violence est toujours à son paroxysme et les victimes de plus en plus nombreuses. Dans les camps relativement calmes, une rumeur se répand et prend chaque jour des proportions inquiétantes. Il se dit que le malheur s’apprête à frapper ces camps où s’entassent des contingents de déplacés dans la misère et le dénuement. L’émoi s’empare des lieux et certains pensent partir. Mais où aller ? Pour beaucoup, les camps sont leur troisième ou quatrième lieu de refuge. Marwan et ses amis déploient des efforts énormes pour contrer la rumeur et ramener la sérénité dans les camps, mais quand on a vu les siens écrasés sous des monceaux de décombres, on n’est nullement prêts à entendre d’argumentaires, même des plus lucides et des plus convaincants.

Les nouvelles qui viennent d’autres coins de la contrée ne sont guère reluisantes. Les destructions continuent à un rythme soutenu et l’infrastructure de base est exsangue. La faucheuse n’est jamais loin et les cimetières poussent comme des champignons dans tous les recoins de l’enclave. Ce sont les femmes et les enfants qui payent le plus lourd tribut. Les scènes de colère qui succèdent aux exactions se poursuivent également. Elles deviennent un rituel macabre, une sorte de catharsis salutaire qui permet aux gens de dépasser le moment tragique. Des bruits déchirent le ciel. Les gens comprennent qu’ils vont probablement vivre ce que bien d’autres avant eux ont vécu. Leur peur grandit comme grandit le vacarme dans le ciel. Ils sont d’abord tétanisés par l’effet surprise. Puis, des pensées furtives traversent leur esprit tel un ouragan, juste le temps d’imaginer des scènes que d’autres ont vécues et de se projeter dans le futur immédiat. C’est ensuite qu’ils réagissent avec le réflexe de se protéger et de protéger les leurs, notamment les enfants. Mais pour beaucoup, il est déjà trop tard. Du ciel tombent des masses de feux. Des déflagrations d’une puissance phénoménale ébranlent tout le quartier. Leurs cibles sont réduites en gravats. Un silence troublant succède au fracas destructeur. Soudain, des cris déchirants percent les décombres. Leurs échos s’évanouissent dans les airs, orphelins d’oreilles attentives. Nombre de ces plaintes s’estompent avant que ceux qui habitent dans les environs ne s’arrachent à leur angoisse et sortent constater les dégâts et aller au secours des rescapés coincés dans les vestiges de leurs demeures. On court alors vers ces âmes en détresse qui continuent à gémir. On s’acharne, les mains nues, à les extraire de l'étouffement qui les guette. Le spectacle de ces enfants qu’on parvient à sortir, souillés et noircis par les poussières, hébétés et effrayés ainsi que celui de ces corps inertes, raides dans ces bras qui ne sont pas arrivés à temps, sont de nature à ébranler les âmes les plus coriaces et à émouvoir les plus impassibles.

Le choc des survivants, ceux qui s’en sortent miraculeusement et ceux absents au moment de la catastrophe et qui arrivent après coup est tout aussi troublant. Ils laissent libre cours à leur colère. Le cas de cette femme qui débarque en courant sur le lieu de la tragédie en est l’illustration. Elle cherche sa maison, les siens. Aucune trace. Elle se met à hurler à tue-tête en se penchant sur les restes de l’immeuble où elle habitait avec son mari et ses quatre enfants. Elle remplissait machinalement ses mains de ce qu’elle pouvait arracher des décombres et les jetait sur sa tête en égrenant les noms de ses enfants et celui de son époux. Bien que des gens tentent de la consoler, elle continue à répéter les mêmes gestes pendant de longs moments. Elle s’en prend à ceux qui ont décimé ce qu’elle avait de plus cher.

— Ô mon Dieu, je T’implore d’accueillir mes enfants et mon mari auprès de Toi, de les couvrir de ta grande miséricorde et de leur accorder Ton infinie pitié. Je Te supplie de maudire ceux qui transforment notre vie en calvaire et de guider les pas de ceux qui sacrifient leurs vies pour qu’on garde notre fierté et notre dignité. C’est Toi qui sais, c’est Toi le plus grand, le Clément et nous acceptons Ta volonté même quand elle nous brise le cœur.

Elle dit ces mots en se tordant de douleur. Elle lève les yeux et les bras vers le ciel avant de ramener ces derniers violemment sur ses cuisses. Ceux qui sont autour admirent le courage et la dignité de cette brave femme. Ils lui manifestent leur compassion et leur solidarité en hochant la tête pour approuver tout ce qu’elle dit. Quand elle termine avec le ciel, elle s’adresse aux profanes :

— Vous n’êtes que des lâches, vous vous attaquez à des citoyens paisibles, à des femmes et à des enfants qui ne cherchent qu’à vivre dans la paix et la justice. Si vous faites cela en espérant nous faire peur et nous soumettre, vous vous mettez le doigt dans l'œil. Quoique vous nous fassiez subir, nous restons là ancrés dans notre terre ancestrale comme les arbres séculaires qui ne plient jamais quelle que soit la force de la tempête. Il faut que vous entendiez, ô maudits, que nous sommes derrière nos combattants, derrière notre résistance jusqu’au bout, et nous sommes prêts à tous les sacrifices. Nous ne voulons vivre qu’ici et nulle part ailleurs et si nous devons mourir, ce sera ici sur notre terre. Étouffée par une intense émotion, elle s’affale sur le sol aussitôt sa diatribe finie. Les gens sont épatés par la verve et la lucidité de la dame. Il ne manquait que les applaudissements. Les secours arrivent et se déploient sur les amoncellements de gravats avec des moyens rudimentaires. Ils parviennent toutefois à sortir des gravats quelques corps inertes. Les autres demeureront sous les énormes monceaux de béton jusqu’à nouvel ordre. Parvenir à ces dépouilles nécessite de la machinerie lourde dont le malheur interdit l’usage.

Le courage et la résilience des populations étonnent plus d’un. L’expliquer et le comprendre n’est pas chose aisée. Faut-il chercher les raisons dans les épreuves et les traumatismes qu’ils ont eu à subir depuis belle lurette ou bien dans la foi inébranlable en l’avenir ?  Ou alors dans la foi tout court ? La réponse se trouve peut-être dans la combinaison des trois raisons, même si la force de leur foi est pour beaucoup dans cette résilience de tous les instants.

L’exemple de cette autre dame à genoux et en larmes, penchée sur les dépouilles de ses deux jeunes enfants à qui elle parlait comme s’ils l’entendaient et demandait de saluer de sa part d’autres membres de la famille déjà dans l’au-delà, comme s’ils se rendaient dans la ville d’à côté, est l’illustration même de la force de leur foi.  Un autre élément n’est pas à négliger : il s’agit de la peur de disparaître en tant que peuple, en tant qu’identité. La menace qui pèse sur eux est mobilisatrice. C’est l’instinct de survie. Ce dernier convoque tout ce qui peut enrayer la descente aux enfers, même ce qui peut paraître à priori comme des réactions irrationnelles.

Voici ce qu’un homme disait après que la dame qui implorait Dieu suite à la perte de toute sa famille a fini sa tirade :

— J’ai vraiment la chair de poule et je suis ému aux larmes par la dignité et le courage de cette mère qui vient pourtant de perdre des êtres chers. Je suis stupéfait par tant de lucidité. Je suis sorti de chez moi abattu, avec certes la volonté d’aider, mais pour dire vrai, sans réel enthousiasme. Voilà que cette honorable femme, par la puissance de ses mots et son ton implacable parvient à chasser le doute et le renoncement qui commençaient à me gagner. La clarté de son verbe est de nature à galvaniser plus d’un et les perspectives qu’elle esquisse sont limpides et permettent de fixer clairement le cap. Indubitablement, elle a foi en l’avenir et c’est de ce type de personnes dont nous avons besoin pour nous guider.

Le ciel est sombre et chaque fois qu’une éclaircie semble se dessiner, de grosses nuées grises viennent obscurcir de nouveau l’horizon. Les gens s’éteignent alors et se cloîtrent dans leur marasme, et l’espoir en de jours meilleurs s’évanouit. On replonge une nouvelle fois dans l'incertitude du quotidien. Les villes et les villages continuent à crouler sous les assauts ininterrompus de ceux qui croient combattre le mal en déversant leur haine sur des gens paisibles à qui on veut porter le fardeau de la culpabilité. C’est autour de cet abîme vers lequel on veut mener les populations de la contrée que tournent les discussions chez Marwan, notamment le soir après le souper en présence de Hassan et Anouar. Saïd est également là assez souvent. Quant au docteur Ashraf, il vient quelques fois assister à des discussions, notamment celles qui relèvent de la santé, son domaine. Il est au fait des moindres détails qui tourmentent ce secteur vital dont l’effondrement risque de mener à la dislocation générale, et en cela il permet à Marwan et Saïd d’avoir une vue objective sur l’état du secteur à l’aune de la destruction méthodique de plusieurs structures hospitalières. Lorsque, lors d’une discussion, on demande à Ashraf des précisions sur ce qui se passe réellement dans les hôpitaux, il rapporte certaines vérités qui font froid dans le dos.

— Comme vous le savez sans doute, nos hôpitaux sont dans un piteux état. Je ne parle même pas de ceux qui ont été attaqués brutalement et dont tout le monde connaît les détails et surtout les conséquences fâcheuses sur nos populations. D’abord, le personnel de la santé, à l’instar des autres franges de la société, a connu beaucoup de pertes entre ceux qui ont été assassinés ou arrêtés et ceux qui ont été contraints à l'exil, sans oublier ceux des organismes internationaux à qui on refuse l'accès à notre territoire. Le fonctionnement des hôpitaux a été bouleversé de fond en comble par le manque criant de carburant, utilisé pour faire fonctionner les génératrices, car comme vous le savez, tout notre territoire est privé d’électricité. Cela, comme vous pouvez l’imaginer, rend beaucoup de tâches difficiles, voire impossibles à faire. Le manque de médicaments et d’équipements médicaux dans une période de grosses affluences, de par le nombre très élevé de blessés, conduit à des situations épouvantables. Des amputations, par exemple, ont été réalisées sur des enfants sans anesthésie. C’est du jamais vu. Dans les situations comme celle que nous traversons, on ne parle plus de médecine classique, mais plutôt de médecine de guerre. Cette dernière nécessite des moyens particuliers, mais dans la réalité, nous assistons plutôt à l’inverse. Avec le nombre de fractures, souvent graves et extrêmement difficiles à soigner, nous n’avons que très peu de matériel orthopédique alors que les besoins sont immenses. Cette situation catastrophique ne s’est pas produite de manière fortuite, mais provoquée de façon méthodique pour nous atteindre et nous faire mal.

Lorsqu’il a fini, Anouar se permet un commentaire :

— J’ai vu tout cela lorsque j’étais hospitalisé après l’attaque de l’hôpital où on m’a soigné la luxation de mon épaule. J’ai constaté ce désordre et le personnel médical qui ne savait pas où donner de la tête, dépassé par l’ampleur de la tâche. D'ailleurs, lorsque j’ai vu dans le hall de l’hôpital, je ne sais combien de personnes allongées à ras le sol, baignant dans leur sang, en train de crier à tue-tête, je suis parti en courant.

Tout le monde s’est esclaffé en étendant la dernière phrase de Anouar. Et Hassan d’aller de sa taquinerie.

— Je ne savais pas que tu as la trouille à ce point !

On rit encore.

— C’est tout à fait humain de ne pas supporter la souffrance et la détresse de nos semblables, dit Saïd, c’est le contraire qui serait préoccupant. Il ne faut pas que nous perdions notre capacité à nous émouvoir. Sinon nous deviendrons comme ces monstres que nous combattons.

Tout le monde semble approuver la réflexion de Saïd.

Les activités vont bon train. Hassan et Anouar se sont fait de nouveaux amis avec qui ils passent de plus en plus de temps. Ils ont vécu les mêmes horreurs que nos deux garçons. C’est la même détresse qui les a amenés dans ces camps. Ils prennent part aux activités avec de plus en plus d’enthousiasme.  Ils sont eux aussi préoccupés par la tragédie que vit leur peuple. Anouar et Hassan les ont présentés à Marwan et Saïd. Ces derniers les ont adoptés du premier coup. Ils restent toujours dans l’abri dédié aux activités en fin de journée pour assister aux discussions animées par Marwan. Ce dernier est quelqu’un de très observateur et de méfiant. Il sait qu’avec tout ce qu’il fait et le rôle qu’il joue, il risque de s’attirer les foudres de ceux qu’il gêne. Il répète souvent aux garçons que l’ennemi ne se contente pas de nous épier à partir du ciel, mais qu’il a également des yeux et des oreilles parmi nous qui peuvent lui transmettre de précieux renseignements.

Un jour, alors que nous étions en plein activités, il rentre sur la pointe des pieds dans l’abri et me souffle à l’oreille de le rejoindre sous les arbres qui se trouvaient à l’autre bout du camp. Ce n’est pas dans ses habitudes de surgir au milieu des activités pour demander quoi que ce soit. Au début, j’ai eu peur, j’ai pensé que quelque chose d’inquiétant est arrivé à Saïd. J’ai suivi Marwan jusqu’à l’endroit indiqué. Il s’assoit à même le sol et m’invite à prendre place en face de lui. Il balaye du regard les environs avec insistance et j’ignore les raisons d’un tel comportement. Ensuite, il revient à moi et me fixe des yeux avant de me dire avec une voix feutrée :

— Hassan, je dois te rassurer tout de suite, il n’est rien arrivé d’inquiétant à notre frère Saïd et ce n’est pas de lui dont je vais te parler.

— Tu me rassures, lui dis-je, j’avais justement peur que tu m’annonces une mauvaise nouvelle le concernant. Ouf !  je suis soulagé.

— Tant mieux. Tu sais que j’ai une confiance totale en Anouar et toi ?

— Oui, je le sais.

— Aujourd’hui, j’ai envie de te parler d’un sujet très important pour nous tous, et tout ce qu’on va se dire là est confidentiel et doit rester entre nous. Est-ce que tu es d’accord avec ça Hassan ?

— Je suis entièrement d’accord. Tout ce que tu me diras restera entre nous.

— Je veux te charger d’une mission de renseignements.

— En quoi consiste cette mission ? Et est-ce que tu penses que je serai capable de la mener à bien ?

— Je réponds d’abord à ta deuxième question en te disant que je ne doute aucunement de ta capacité à relever le défi. Quant à la mission, elle consiste à surveiller des personnes qu’on soupçonne de collaborer avec l’ennemi en lui transmettant des informations sur ce qui se passe chez nous et en lui communiquant des renseignements qui peuvent nous nuire et porter préjudice à notre cause.

— Et quel est mon rôle à moi dans tout cela ? Que dois-je faire exactement ?

— Très bonne question Hassan. Il faut que je te précise ta tâche. Ton devoir est de faire attention aux comportements de ces gens, à ce qu’ils font toute la journée. Tu dois noter également leurs fréquentations et leur comportement ainsi que leurs réactions quand ils sont dans les alentours de la zone des activités, notamment lors de nos discussions. Il faut identifier ceux qui cherchent à tout savoir. Tu dois aussi noter leur attitude envers moi, Saïd, Ashraf et nos autres amis. Plus nos observations seront précises et rigoureuses, plus nous serons efficaces dans l’identification des traîtres. Je sais que c’est une tâche ingrate, mais ô combien cruciale. Le châtiment réservé à ce type de personnes est des plus cruels et nous devons être d’une précision photographique pour éviter de s’en prendre à des innocents.

— Mais tu me demandes trop Marwan. Épier tout le monde, avoue que c’est loin d’être une promenade de santé.

— Mais bien sûr que je mesure la complexité de la tâche et c’est justement pour cette raison que mon choix est allé sur toi dès que la question s’est posée. Tout simplement parce que j’estime que tu as les qualités qu’exige la mission. Tu es jeune, plein d’énergie, curieux et rigoureux. Tu n’es pas impulsif et tu sais garder ton calme même quand la conjoncture pousse à l’inverse. Tu vas apprendre à regarder les gens avec de nouveaux yeux. Tu ne te fies pas aux apparences, aux gestes ostentatoires, aux bavardages distrayants. Tu dois fouiller dans la discrétion des gens, te focaliser sur leur art de la dissimulation, dans leurs regards fuyants et leurs silences évocateurs. S’ils n’accordent que peu d’intérêt à un événement, à une situation qui a pourtant de l’intérêt, sache que tu tiens là un bon filon, une piste sérieuse. Cette tâche est ingrate et exige de l’endurance et c’est de tes échecs que tu vas te perfectionner. Tu dois apprendre à observer en tout temps et en tous lieux. Et n’oublie jamais que ceux que tu es censé épier fonctionnent avec à peu près les mêmes règles.

— C’est fort excitant et ça me tente

— Je ne t’ai pas dit une dernière chose et je pense que c’est la principale.

— Laquelle ?

— Ce travail est loin d’être un jeu. Il comporte des risques importants. Je t’ai parlé de ce que risque un traître démasqué, sache que tu seras exposé à un traitement affreux si d’aventure tu es à ton tour démasqué.

— Du coup, c’est un peu moins excitant !

— Et alors ?

— Je suis partant.

— Excellent ! La patrie compte sur toi.

Marwan et Hassan se lèvent, se fixent des yeux pendant un moment comme s’ils célébraient par-là cette confiance mutuelle et cet engagement indéfectible pour que triomphe la justice sur cette terre longtemps livrée à l’ivresse folle de ceux qui, indûment, veulent s’en emparer. De larges et affectueux sourires illuminent les visages des deux hommes. Marwan se retire et se dirige vers son abri. Hassan reste là, debout, le regard vide. Il réalise enfin l’ampleur de la mission. Un sentiment de fierté l’envahit. Il regarde le ciel avant de retourner vers l’abri d’activités. Il croise deux jeunes hommes. Il fait mine d’être préoccupé, mais réussit à décocher un regard furtif pour tenter de déceler ce que les traits de leurs visages et leurs regards pourraient dissimuler. Ce sont là les premiers pas d’un espion qui prend déjà à cœur sa mission.


Chapitre 7

Saïd vit un énorme stress. Il vient d’apprendre que son transfert à l’étranger est imminent. Marwan est passé ce matin et s’est contenté de cette formule quelque peu vague. Il a sciemment évité de lui transmettre tels quels les termes employés par le contact chargé de ce déplacement hors du territoire. La personne en question avait en effet informé Marwan et le docteur Ashraf que le transfert aurait lieu le lendemain ou le jour d’après. Comme rien ne fonctionne plus normalement dans l’enclave, il a fait planer le doute, car, avait-il dit, un événement quelconque pouvait toujours survenir à la dernière minute et chambouler tous les plans et tous les programmes. Le doute que ses amis font planer le rend de plus en plus anxieux. Le sommeil ne semble pas, non plus, pressé de tendre ses bras pour permettre à Saïd de s’y précipiter. Il aurait aimé que Marwan et Ashraf restent un peu plus avec lui, mais ils ont été appelés pour une autre urgence. Il reste seul avec son angoisse et ses inquiétudes. La nuit promet d’être longue. Son état de santé l’inquiète, mais l’évolution dramatique de la situation dans la contrée le préoccupe au plus haut point. Les nouvelles qui lui parviennent ne sont pas reluisantes. Quand il pense à son transfert à l’étranger, il voit bien sûr la chance de guérir, cependant il ne peut pas s’empêcher de penser à la possibilité qu’il ne puisse plus revenir chez lui. Il ne fait pas partie de la catégorie des perdants, mais il ne connaît que trop les plans fous de ses ennemis. Il est convaincu que le but de toutes leurs exactions et toutes leurs persécutions n’est nul autre que de pousser les siens à déserter ce territoire qu’ils convoitent et cherchent à annexer. Il a peur de mourir loin de cette terre qui l’a vu naître.

Dans l’abri qui lui sert de logis, il fait noir et froid. La flamme de la bougie n’éclaire que partiellement les lieux et cela n’est pas pour atténuer son angoisse. Il s’allonge et essaye de penser à autre chose, mais ses démons ne tardent pas à le rattraper.

Être d’exception, Saïd bénéficie d’un grand respect et d’une considération exceptionnelle auprès des siens. C’est un écorché vif qu’aucune souffrance, qu’aucune injustice ne laisse indifférent. Bien avant le cataclysme que sa contrée subit, il était très impliqué dans la vie politique et sociale dans sa région. Homme mesuré et jamais dans l’excès ou la surenchère, il a été, sa vie durant, aux côtés des petits et des sans grades, toujours aiguillonné par le souci d’améliorer le quotidien des gens. Il a été de ceux qui ont incité les siens à s’organiser, à s’instruire à ne jamais se réfugier dans le défaitisme et de ne pas être les spectateurs de leur descente aux enfers. Les tragiques événements que vivent les siens ne l’ont pas changé. Il garde la même lucidité et le même sens des responsabilités. Il s’emploie avec davantage d’énergie encore pour apaiser la douleur et la souffrance des gens. Il ne cesse d'agir pour les protéger et les mener sur la voie du succès. Il répète souvent que seule une mobilisation massive leur permettra de faire des avancées et d’accumuler des acquis. Même malade, il continue à agir, à faire des propositions et à conseiller. Seul dans son abri hideux et faiblement éclairé, il est envahi par un sentiment de fragilité et de tristesse. Et c’est dans ces moments particuliers qu’il ne peut s’empêcher de sombrer dans les souvenirs douloureux. Il revoit les visages de ses sept enfants, de sa femme et de sa mère, tous décimés par une frappe venant du ciel au début du malheur.

Soudain, il se tord de douleur et il sent les larmes couler sur ses maigres joues. Il pense qu’il est en train de perdre le contrôle de lui-même et cela l’inquiète grandement. C’est l’une des rares fois en effet qu’il pleure depuis l’extermination de sa famille. Comme tous ses concitoyens, il n'a pas eu le temps de faire son deuil en raison de l’accélération des événements et de leur récurrence. Beaucoup de victimes sont complètement déchiquetées, d’autres écrasées sous des monceaux de gravats. Les dépouilles récupérées sont souvent enterrées dans la précipitation et parfois dans des fosses communes. Les survivants de toutes ces familles n’ont pour la plupart pas eu la chance d’assister à l’inhumation des leurs. Toutes ces circonstances ne permettent pas aux gens de dépasser ces moments difficiles.

C’est au moment où son angoisse atteint son paroxysme que l’on vient frapper à sa porte. Il ne se lève pas tout de suite, n'étant pas sûr de ce qu’il a entendu. On frappe de nouveau et là, il sursaute et se dirige vers la porte. En demandant qui était là, une voix fuse :

— Ce sont tes amis.

Il reconnait la voix de Anouar. Un sentiment de soulagement l’envahit. Il se sent serein, apaisé. Il ouvre vite et découvre les visages radieux de trois jeunes gens souriants, ceux de Anouar et Hassan et d’un de leurs nouveaux amis. Saïd est agréablement surpris. Cette visite impromptue le rend heureux. Elle l'extrait du marasme dans lequel il pataugeait. Il invite les garçons à entrer. Sa mine déconfite s’éclipse et laisse émerger un visage affable, moins crispé. Il serre ses visiteurs dans ses bras l’un après l’autre avant de les inviter à s’asseoir sur un matelas posé à ras le sol. Les enfants, eux aussi, étaient contents de revoir celui qu’ils considèrent un peu comme un père, comme un être inspirant. Ils s'enquièrent de son état et demandent des nouvelles de son transfert à l’étranger. Saïd se montre un peu sceptique. Ce qui n’est pas pour rassurer ses protégés. Il se contente d'évoquer l'imminence de ce transfert.

D'après Marwan et Ashraf ça ne saurait tarder.

-          Ils attendent des précisions de la personne qui s’occupe de mon cas, dit-il.

-          C’est une bonne nouvelle. Ashraf et Marwan sont

des hommes de parole. S’ils disent que c’est imminent, c’est que c’est le cas, répond Anouar.

-          Le problème n’est pas dans ce que peut dire untel

ou un tel autre, c’est le chaos dans lequel nous vivons qui rend tout approximatif et imprévisible. Tout peut changer du tout au tout d’un moment à l’autre, rétorque Saïd.

Les garçons approuvent les propos de leur ami.

Saïd félicite les garçons pour tout ce qu’ils font au quotidien. Il insiste sur l’importance vitale des activités qu’ils encadrent et sur la nécessité de les maintenir et de les amplifier. Il les encourage à ne pas céder aux sirènes du défaitisme et du renoncement en dépit des difficultés et des entraves de tous genres. On retrouve le Saïd des grands jours. Il retrouve son énergie, conseille, aiguillonne et stimule.

-          On sait tous que la situation est compliquée, mais

ce n’est pas parce qu’elle l’est qu’on doit pour autant baisser les bras, abdiquer. C’est justement dans de telles situations que les gens ont besoin de nous, de notre soutien. La complexité du moment exige de nous une discipline de fer. Même lorsque nous sommes à bout, nous ne devons rien céder. C’est là que nous sommes tenus d’aller au plus profond de nous-mêmes pour chercher l’énergie qui nous permettra de poursuivre notre combat. Notre peuple a besoin de gens dévoués et désintéressés pour le mobiliser, le guider et le mener à bon port. C’est une pure bénédiction que de voir des jeunes comme vous prêts à reprendre le flambeau. Ne lâchez rien, continuez à vous impliquer, à vous incruster au cœur de votre peuple, à écouter ses souffrances, mais aussi ses aspirations. Vous devez faire corps avec lui et l’inspirer pour qu’il voit en vous des exemples à méditer, une voie à emprunter et un horizon à atteindre, voir à dépasser.

Les garçons sont subjugués par la clairvoyance et la détermination de leur mentor. Ses mots ont eu un effet euphorisant sur eux. Le petit dernier est visiblement conquis. Hassan, chargé depuis peu d’une nouvelle mission, médite les propos de Saïd et mesure encore mieux l'ampleur de la tâche qui l’attend. Une longue discussion s’en est suivie et elle a permis aux garçons d’exposer leurs attentes, mais aussi leurs nombreuses inquiétudes. Saïd a trouvé les mots qu’il faut pour expliquer, argumenter et rassurer. La nuit a bien avancé et l’heure de se séparer est arrivée. Les garçons partent rassérénés et plus convaincus que jamais de la justesse de leur cause et de la nécessité de mener le combat pour la justice et la liberté. Pour eux, c’est le seul combat qui vaille. La visite des garçons et les échanges tenus ont eu visiblement un effet tangible sur Said. Une certaine sérénité illumine de nouveau son visage. Il est paisible et il semble parti pour une bonne nuit de sommeil.

Marwan est chez lui en train d’attendre la venue probable de la personne chargée du transfert de Saïd. Il est minuit passé et rien n’indique que le monsieur en question viendra. La journée de Marwan fut longue et éreintante. Il a besoin d’une bonne nuit de sommeil lui aussi. Il somnole, mais résiste. Sa femme et les garçons dorment déjà. Marwan n’a plus un moment pour lui depuis l’accélération des événements. Il est sur tous les fronts. Il doit penser, planifier et agir au quotidien. Il est au cœur de la bataille qu’il considère comme la mère des batailles, la dernière bataille et il ne veut surtout pas la perdre.

Alors qu’il se trouvait en compagnie de Hassan qu’il considère comme une valeur sûre, il s’est confié à lui sur divers sujets en rapport à la situation en cours dans leur contrée. Il lui a livré beaucoup de secrets sur la stratégie adoptée pour faire face à la barbarie en cours. Il l’a même présenté à des gens importants. Il lui a montré les voies à emprunter, susceptibles de constituer une issue favorable pour leur cause. Une sorte de testament considéreront certains. Il a particulièrement insisté sur l’issue de cette bataille. C’était à un moment fort de la discussion que Marwan a livré sa conviction profonde :

— Tu sais mon fils, je suis convaincu que nous livrons, là, la dernière bataille, ou nous la gagnons, alors nous pourrons avoir notre destin en main et notre place parmi les nations, ou nous échouons et nous perdrons cette terre ancestrale. En cas de défaite, il n’est pas difficile d’imaginer le sort qui nous sera réservé. Nous serons chassés de notre terre et on sera contraint de chercher l’asile chez qui voudra bien nous accepter. Ceux qui y resteront vivront avec un statut de sous hommes, soumis aux discriminations et aux vexations. Nous n’aurons plus de place parmi les peuples. L’Histoire sera sans pitié avec nous, elle retiendra que nous n’avons pas été à la hauteur. Comme c’est souvent le vainqueur qui écrit l’histoire, alors il dira tout ce qu’il voudra à notre sujet et nous affublera de tous les qualificatifs péjoratifs pour justifier l’ignoble traitement qu’il nous aura infligé. Tu comprends maintenant l’ampleur et l’étendue de la tâche qui nous attend ? Le défi est colossal et nous devons le relever ou disparaître.

Hassan a écouté religieusement son mentor. Marwan le sent très affecté par son propos. Il prend déjà sa tâche à cœur, mais la teneur des mots de Marwan lui ont insufflé une ferveur qui l’amène à réfléchir au-delà de la tâche dont il a été chargé.  Il voit le conflit sous une autre dimension. Il est convaincu que l'avenir lui réserve bien des surprises. L'éventualité de la défaite et les conséquences qui en découleront comme Marwan les a bien identifiées ont eu un double effet sur Hassan. La perspective d’un échec le terrifie, mais a, en même temps sur lui un effet mobilisateur.

Le sommeil a fini par avoir le dernier mot. Marwan dort profondément et ne se réveille que lorsque le soleil envahit par sa lumière et sa chaleur toute l’étendue de son abri. Il n’y a plus que Houda au logis. Les garçons sont partis en prenant soin de ne pas le réveiller. Il est d’abord surpris d’avoir autant dormi, mais le fait de se sentir en pleine forme le réjouit tout de même.

Houda lui dit qu’elle n’a pas voulu le réveiller plus tôt parce qu’elle savait qu’il devait se reposer pour récupérer ses forces après une journée longue et éprouvante. Il demande s’il n’a pas eu de visite pendant qu'il dormait. Il sait que sa femme l’aurait réveillé, mais il pose quand même la question. Une toilette vite faite, un café ingurgité en quelques lampées et il est déjà hors de l’abri. Il se sent à l'étouffée à l’intérieur de cette tente de fortune. Comme tout méditerranéen, il ne peut se passer du soleil trop longtemps. Il aime sentir l’air de son pays, prendre le pouls de son peuple et s’imprégner de ses humeurs. Il semble revigoré par cette bonne nuit de sommeil. Le temps radieux qu’il fait dehors lui donne des envies soudaines et simples. Il aurait aimé siroter un café sur une terrasse bien exposée, mais ce type d’endroit n'existe malheureusement plus. Il se rabat sur quelque chose qui est à sa portée. Il va s'étendre sur l’herbe et se laisser caresser par ce doux soleil printanier. Il a des rencontres au programme, mais il tient à ce moment. Il sait que ça lui fera le plus grand bien. Le soleil tape déjà fort. Il met sa tête à l’ombre d’un buisson et livre son corps à la puissance des ultraviolets. Il ne peut pas s’empêcher de penser à Saïd. Il se dit que si le contact ne se manifeste pas d’ici le milieu de l’après-midi, le transfert sera certainement annulé pour la seconde fois.

Saïd s’est endormi juste après le départ des garçons. Il a même trop dormi. C’est ce qu’il s’est dit lorsqu’il a consulté sa montre juste à son réveil. Il craint pour son transfert. Le fait que ni Marwan ni Ashraf ne viennent le voir amplifie son inquiétude. Il a eu vent des récentes escarmouches qui se sont produites près de l’unique ouverture qui mène vers le reste de l’univers. Il sait que, généralement, on procède à la fermeture du passage pour quelques jours après ce genre d’événements. La rencontre de la veille avec les garçons a eu sur lui des effets revigorants. Le soleil qui chauffe déjà les abris de fortune n’est pas pour lui déplaire. Une toilette sommaire et une poignée de dattes et il est déjà à l’extérieur. Il presse le pas afin de quitter au plus vite ce camp, qu’il trouve comme tous ceux qui y habitent d’ailleurs, de plus en plus étouffant, pour se diriger vers les espaces verts non encore envahis par les abris précaires. Le soleil est au zénith et éclabousse toute la contrée. Le gazouillis des oiseaux qui vont d’un arbre à l’autre ajoute sa note à cette partition printanière. Saïd est euphorique. Le ciel est d’un bleu limpide, le sol est tapissé d’une mosaïque de couleurs où prédomine le vert de l’herbe qui cohabite avec le jaune abondant du pissenlit, le rouge des coquelicots, le blanc des marguerites et bien d’autres couleurs dans une cohérence absolument sublime. Si on apprenait à estimer à sa juste valeur la beauté et la générosité de cette nature luxuriante, nous nous consacrerions davantage à la préserver plutôt que de passer notre temps à nous abîmer et à l'abîmer irrémédiablement pour de vulgaires intérêts qui ne valent même pas la peine. Il s’affale sur un banc, rabat sa casquette sur les yeux et abandonne son corps à la générosité du ciel.  Il aimerait que ce moment de communion et de fusion avec la nature ne finisse jamais. Il est aux anges et cela lui permet d’oublier ses soucis de santé et les atrocités qui bouleversent le quotidien de toute la contrée. Il s’allonge sur le banc et cache complètement son visage à l’aide de sa casquette. Il ne peut s’empêcher de penser aux malheurs qui étranglent ses concitoyens et aux stratégies à adopter pour en sortir victorieux. Il sent ce peuple qui n’en peut plus et sa colère qui va crescendo. Marwan partage la même analyse et la même lecture de cette situation historique. D’ailleurs, beaucoup d’animateurs des camps et des amis qui évoluent au milieu de leurs concitoyens sont aussi sur la même ligne.

Marwan aimerait prolonger ce délicieux moment passé en parfaite fusion avec les éléments. Cela lui procure une sérénité ineffable et la paix de l’esprit qu’il n’a plus connu depuis longtemps. Il décide de profiter encore de ce moment de repos bien mérité. Au bout d’un moment, il consulte sa montre. Il pense qu’il est temps d’aller voir Saïd et l’informer que son transfert allait fort probablement être ajourné encore une fois. Il se lève difficilement et sent son corps complètement engourdi. Il prend un moment pour s’étirer et remettre son corps en mouvement. Il se dirige chez son ami en pensant à la meilleure formule pour que la mauvaise nouvelle qu’il s’apprête à lui annoncer n’ait pas un effet néfaste sur son moral. En chemin, il passe près d’un banc sur lequel un homme se languissait au soleil. Préoccupé et pensif, il ne prête pas attention à la personne qui occupait le banc d’autant plus que celle-ci avait une casquette qui cachait complètement son visage. Il fait quelques pas de plus et s’arrête soudainement. Son cerveau allume sur l'accoutrement de l’occupant du banc public. Quelques secondes lui suffisent pour faire lien.

— Mais c’est bien Saïd qui est là ! s’exclame-t-il, à vive voix.

— Saïd qui vient d’entendre son nom, se redresse et laisse échapper sa casquette.

— Hé ! Saïd mon frère, j’allais justement chez toi. Tu es sorti profiter un peu de ce temps magnifique, n’est-ce pas ?

— Exactement. J’en avais marre de moisir dans ce taudis de misère. Je voulais respirer l’air pur et sentir mon corps moribond tressaillir sous les assauts de l’astre solaire.

— On a eu la même idée. Moi aussi j’étais à quelques encablures d’ici en train de griller au soleil. Ça fait vraiment du bien. J’aurais pu y rester jusqu’au coucher.

—  Je pensais justement à cela Marwan. Je me disais qu’on avait besoin de moments pareils pour donner du répit à nos corps et à nos esprits.

—  C’est tout à fait exact Saïd. On est tellement happé par les drames qui nous assaillent en continu qu’on n’a plus une minute pour nous.

— Alors Marwan mon frère, as-tu des nouvelles fraîches au sujet de ce maudit transfert ?

— J’ai passé une bonne partie de la nuit à attendre le fameux contact, mais il n’est jamais arrivé. Je pense que ce qui s’est produit près du point de passage va occasionner, comme à chaque fois, sa fermeture pour plusieurs jours.

— Justement, on en a longuement parlé avec les garçons hier soir. Hassan m’avait dit que la bataille a été vraiment âpre. L’ennemi a, paraît-il, été surpris et selon lui, les pertes en son sein sont importantes. Il n’était pas loin de la zone où se déroulait l’accrochage.

— Mais qu’est-ce qu’il est allé faire là-bas ?  C’est ce qu’on appelle prendre des risques inutiles.

— Ce garçon est une bénédiction pour notre cause. Ne t’inquiète surtout pas pour lui. Il sait vraiment où il met les pieds. Il soupçonne quelqu’un d’être en intelligence avec l’ennemi. Il ne le lâche pas d’une semelle. Il est convaincu que cet individu est un traître, mais il veut le confondre pour lever tout doute.

— Pour ça, je n’ai aucune inquiétude. Il prend sa mission à cœur. D’ailleurs, c’est pour cette rigueur et cette efficacité qu’on l’a choisi. Je savais qu'il ne nous décevra pas. Mais débarquer comme ça dans une zone d’affrontements, c’est ce que j’appelle encore une fois, prendre des risques inutiles.

— Tu sais Marwan, les risques c’est tout notre peuple

qui en prend, et pas des moindres, tous les jours.

— Il faut tout de même que nous lui disions tous les

deux qu’il fasse plus attention à lui-même. Sinon comment te sens-tu par rapport à ta maladie ?

— Globalement, je dirais que ça va. Ashraf affirme que mon état est stable. Je dois faire des prélèvements pour avoir le cœur net. J’attends qu’il me précise la date.

Les deux amis décident de rendre visite aux garçons dans les ateliers d’activités et voir un peu comment les choses évoluent. Le lieu de ces activités est situé à l’autre bout du camp. Ils entendent déjà le chahut des gamins qui jouent à l’extérieur. Il y a beaucoup d’enfants et tout autant d’adultes, femmes et hommes. Cette présence aussi massive de gens de tous les âges a sûrement un lien avec cette journée printanière absolument splendide. Une belle occasion pour que les résidents des camps désertent leurs sinistres logis et profitent de la générosité de mère nature. Ce sont les rares moments d'évasion pour ces populations traquées, réduites à l’errance et au dénuement. Sur place, certains regardent les enfants jouer, d’autres se prélassent au soleil. L’ambiance est bon enfant. Beaucoup viennent saluer Saïd et Marwan et échanger quelques mots amicaux avec eux. Certains profitent de leur présence pour poser des questions, toujours en rapport à la situation dans leur pays, mais aussi sur les difficultés qu’ils rencontrent quotidiennement dans les camps. Saïd et Marwan écoutent attentivement leurs interlocuteurs. Ils manifestent de l’intérêt à tout ce qui leur est dit. Ils proposent des solutions quand cela est possible. Ils expliquent, ils conseillent dans d’autres cas. Un monsieur, visiblement à bout, écrasé par l’ampleur des difficultés, attend patiemment que les visiteurs soient seuls pour leur parler. Il a attendu tranquillement dans un coin, pendant un long moment, que la foule se disperse. Marwan le remarque, visiblement préoccupé par de gros soucis. Il lui sourit et avance dans sa direction. Le visage du monsieur devient tout rouge et Marwan comprend qu’il a à faire à quelqu’un de timide et de réservé. Il trouve les mots justes pour le rassurer et le mettre à l’aise. Il met affectueusement sa main sur l’épaule de son interlocuteur et pose sur lui un regard doux et avenant.

— Moi, je m’appelle M

Ismail l’interrompt instantanément et lui dit :

— Je vous connais monsieur. Vous vous appelez Marwan et ici, tout le monde sait qui vous êtes. Vous êtes également apprécié de tous.

— Je suis content de le savoir. Est-ce que tu vas bien Ismail ? Moi, je vais relativement bien, mais ma femme a de

sérieux problèmes, et je ne sais plus quoi faire.

— Elle souffre de quoi exactement ?

— Mon abri est juste à côté. Venez avec moi si vous avez un moment, vous allez constater de vos propres yeux ce dont elle souffre.

En route vers son abri, il relate un peu de ce que sa femme a enduré depuis l’attaque qui a pulvérisé leur maison à l’autre bout du territoire.

—Notre maison s’est effondrée sur nos têtes. Ma fille Rym et moi sommes sortis indemnes.

Les secouristes ont sorti les corps inertes de mon autre fille et de mon unique garçon. Ma femme dont le pied droit était coincé sous une poutre de béton a dû attendre des renforts pour l’en extraire. Elle a perdu beaucoup de sang et s’est évanouie en raison d'horribles douleurs. Elle a été sauvée in extremis. Elle a eu des fractures au niveau du tibia et du péroné ainsi qu’au genou. Elle a subi des opérations chirurgicales, mais le genou est resté problématique. Ils sont à l’entrée de l’abri d’Ismail. Ce dernier entre pour annoncer à sa femme la visite de Marwan et revient pour enjoindre à son invité d’entrer à son tour.

Dans un coin sombre de l’abri, la femme est allongée sur un matelas mince, posé à même le sol. Elle est emmitouflée dans une couverture noire. Elle a le visage livide, les yeux cernés et éteints. Inutile de l’interroger. Son visage est un livre ouvert dans lequel on peut lire la détresse et la peine qui étreignent cette pauvre dame. Ce visage ravagé par la douleur de la perte de deux de ses trois enfants et les séquelles des blessures vives qu’elle porte toujours sur son corps, était sûrement ravissant et beau lorsqu'elle avait tous ses enfants autour d’elle. On distingue toujours ses traits magnifiques que tant d’épreuves n’ont pas réussi à affadir.

Marwan salue la dame qui répond d’une voix à peine audible.

— Vous semblez souffrir de douleurs, lui dit son visiteur.

— Oui monsieur, j’ai atrocement mal.

Ensuite, elle promène sa main sur toute l’étendue de sa jambe et l’arrête sur son genou. Elle semble lui indiquer la source de tout le mal qui la ronge. Elle tire méticuleusement sa robe pour laisser voir une jambe bleu violacé, martyrisée par de multiples chirurgies qu’elle a dû subir pour reconstituer ses os. Marwan a sursauté lorsque la dame a dévoilé son genou. Il était méconnaissable tellement il était enflé. Il semble même infecté. Marwan lui a demandé de le plier, mais rien que d’entendre cette suggestion, tout son corps tressaillit. Marwan, qui a pris l’habitude d’accompagner le docteur Ashraf lors de ses visites, s’est accroupi pour voir de près l’étendue des dégâts. Il comprend que la situation est grave. Il se relève aussitôt. Il regarde tendrement la femme et lui lance :

— On ne peut pas vous laisser dans cet état madame, avant de s’éclipser.

Marwan, visiblement inquiet de l'état de la dame, salue Ismail et lui annonce qu’il va revenir. Il presse le pas pour voir si Ashraf n’est pas dans les parages. Pas de bol, le docteur n’est pas là.

— Il faut le joindre à tout prix, s’écrie Marwan devant un groupe d’amis, ou alors trouvons une ambulance.

La situation de cette femme l’a véritablement bouleversé. Il sait que si rien n’est fait dans les meilleurs délais, elle se dirige tout droit vers une amputation. Le cri de cœur de Marwan a eu un écho favorable. Anouar et Hassan, qu’il n’avait pourtant pas remarqué jusque-là, se dirigent soudainement vers leur mentor. Ils lui disent quelque chose qui a eu pour effet de le rassurer. Son visage crispé jusque-là, semble dégager de l’apaisement et de la sérénité. Ils n’ont pas fini d’échanger avec lui qu’on entend déjà les ululements d’une ambulance se rapprocher du camp. Les deux garçons ont fait le nécessaire pour que l’on puisse évacuer la femme souffrante vers l’un des rares hôpitaux encore fonctionnels. Fier et ému, Marwan regarde les deux garçons avec des yeux pleins de gratitude et de considération.

— Ces deux garçons sont en effet une bénédiction. Saïd a bien raison, se dit-il.


Chapitre 8

Le printemps est là depuis quelques semaines et la nature se redéploye avec la vigueur immuable qu’on lui connaît, mais qui nous surprend à chaque fois avec l’impressionnant réveil de la vie. La végétation qui a pratiquement fini de couvrir tout le sol et les fleurs, ce cocktail de couleurs qui s’affirme chaque jour un peu plus, constituent une fresque sublime dont les yeux ne se lassent guère. Habituées à accueillir, dans la joie et 
l’émerveillement, cette magnificence chaque fois renouvelée et chaque fois saisissante, dont mère nature nous gratifie généreusement, les populations ne semblent pas particulièrement réjouies, cette fois, du retour de la belle saison. Le contraste est, en effet, absolument frappant avec ce qu’est devenue la condition humaine dans ces territoires happés par la haine et l’aveuglement. Le chaos dont leur contrée est le théâtre et ses retombées tragiques ont chamboulé de fond en comble leur vie qui n’était déjà pas un long fleuve tranquille. Ils sont tellement tétanisés par les horreurs et les violences qu’on leur inflige au quotidien qu’ils en arrivent à perdre la notion du temps. Ils survivent au jour le jour dans l’espoir de voir finir leur martyre, mais chaque jour qui passe charrie son lot de malheurs et de traumatismes. Certains sont gagnés par la résignation et le dépit, d’autres ne veulent surtout pas céder aux sirènes de l’abdication et du défaitisme.

Anouar et Hassan ont attendu ces beaux jours pour monter leur propre tente. Ils ont commencé à rassembler les matériaux nécessaires pour mettre sur pied leur abri depuis quelques semaines. Ils ont sollicité de l’aide et plusieurs personnes ont promis d’être là pour donner le coup de main dont les garçons ont besoin. Ils comptent mettre au courant Marwan le soir durant le souper. Ils craignent quelque peu la réaction de leur mentor, car ils ont compris qu’il les considère comme ses propres enfants. Ils sont traités comme est traité Walid, son fils. Ils pensent avoir les arguments pour que ni Marwan ni Houda ne prennent mal leur décision de voler de leurs propres ailes. Le fait que Hassan reçoit une modeste solde pour mener à bien la mission dont il a été chargé est de nature à rassurer Marwan et son épouse. Anouar ne veut en aucune façon froisser celui qu’il a toujours considéré comme son ange gardien. Il s’efforce de trouver des arguments pour se convaincre lui-même avant d’espérer convaincre Marwan.

— Tu sais Hassan, nous consacrons toutes nos journées à nos différentes activités. Nous n’avons pas de temps pour nous. Quand on aura notre propre toit, on pourra, par exemple, recevoir nos amis en soirée pour s’amuser, mais aussi pour animer des discussions avec les jeunes des camps.

— Absolument. Ne t’inquiète pas Anouar. Marwan est un homme intelligent et raisonnable et il a confiance en nous. Il trouvera toujours des mots pour nous en dissuader, mais il n’ira pas plus loin. Eux aussi ont besoin davantage d’espace et d’intimité.

— Je suis d’accord avec toi. Il faut juste les rassurer. Marwan va certainement égrener une panoplie de précautions à prendre pour faire face aux aléas de la vie, car il ne veut pas que quelque chose de mal nous arrive. Il a un gros cœur ce monsieur. Il nous a adoptés dès le premier jour et il nous a sauvés de la rue et ses dangers. On ne le remerciera jamais assez.

Anouar a mûri incontestablement et il a pris lui aussi du galon. C’est un garçon qui apprend vite. Il n’hésite pas à aller vers les gens, à leur parler. Il ne se gêne pas à interrompre, à questionner s’il ne comprend pas quoi que ce soit. Les gens l’apprécient pour sa perspicacité et sa jovialité. Il a appris aux côtés de Marwan, de Houda, de Saïd et des autres adultes. Il sait analyser et comprendre la complexité des événements qui secouent son pays. Il a acquis les facultés qui lui permettent de raisonner, d’argumenter et de convaincre. Tout comme Hassan, il a vu le malheur lui ravir les êtres chers. Eux, non plus, n’ont pas pu faire leur deuil. Anouar a laissé sa famille sous les décombres de l’immeuble où son oncle avait trouvé refuge et a erré seul pendant des jours. Depuis cette terrible nuit, il n’a pas eu la moindre information sur sa famille. Il lui arrive de les revoir dans des rêves confus et chaotiques. Quand il a un moment de solitude ou lorsqu’il se retrouve dans des situations inconfortables, ils pensent aux siens en pleurant à chaudes larmes. Ils sont des milliers comme lui à avoir perdu leur famille. Beaucoup errent dans les rues, livrés à eux-mêmes.

C’est jeudi, la veille de leur déménagement. Anouar et Hassan ont eu une journée longue et pleine. En plus des activités, ils ont finalisé les préparatifs pour l’érection de leur abri. Ils peuvent enfin quitter les lieux et prendre un peu de repos avec des amis avant de rentrer pour la dernière nuit chez Marwan. Soudain, un vrombissement lointain parvient jusqu’à l’endroit où ils sont en train de passer du temps avec leurs copains. Ce bruit leur rappelle bien des histoires. L’ambiance s’alourdit et l’inquiétude s’empare du groupe d’amis. Le bruit approche et se fait de plus en plus fort. Dans le ciel surgissent des lumières qui ne sont pas étrangères aux gens des camps. Les jeunes sont sur le qui-vive. Le bruit et les lumières approchent davantage. La tension monte de plusieurs crans. Des cris parviennent des camps. Les réfugiés sortent de leurs abris. Tout le monde a les yeux levés vers les cieux pour solliciter leur protection, mais aussi pour surveiller les monstres qui menacent.

La rumeur d’un assaut sur les camps, démentie et oubliée depuis un moment, revient en ce début de soirée pour hanter les camps des damnés. Quoique inquiets, Anouar et Hassan ne perdent ni leur lucidité ni leur sang-froid. Que faire dans un tel contexte ? C’est la question qui semble les préoccuper. Anouar se propose d’aller voir Marwan et Saïd pour avoir leur avis.

— Je pense que c’est important de connaître leur avis. Ils ont peut-être des renseignements susceptibles de nous éclairer et de nous guider, lui dit Hassan.

Ce dernier n’a même fini sa phrase que Anouar est parti en courant.

Il ajoute en criant :

— Reviens vite et rejoins-nous près de l’abri des activités, on va aller rassurer les gens.

— Ok, répond Anouar, sans même se retourner.

Le bruit et les lumières semblent tourner dans le même rayon. Des formes lumineuses qui permettent d'éclairer le sol quand il fait nuit sont lancées. Ceux qui sont à la manœuvre sont peut-être en train de choisir des cibles à éliminer. C’est après avoir balayé le périmètre délimité que les engins avancent pour éclairer une nouvelle zone. Le bruit venant du ciel est sporadiquement étouffé par le bruit intense des explosions. C’est justement dans ces moments précis que l’agitation atteint son paroxysme. Les gens sont effrayés. Ils se retrouvent à nouveau face à leurs cauchemars. Leurs bourreaux menacent comme c’est souvent le cas, à partir du ciel. Quand les garçons arrivent au camp, l’ambiance est particulièrement enflammée. Les enfants effrayés par le bruit des explosions pleurent et s’agrippent à leurs parents. Le sol semble se dérober sous leurs pieds et ne savent plus où donner de la tête. Voir Hassan et ses amis arriver au camp a rassuré plus d’un. Beaucoup ont assailli Hassan et l’ont bombardé de questions auxquelles il n’a malheureusement pas de réponse.

— La consigne, dit-il, est au calme.

Il regarde les réfugiés, puis d’une voix ferme, lance :

— Rejoignez vos tentes et attendez. D’autres consignes ne vont pas tarder à arriver.

Le groupe d’amis se disperse dans les camps en vue de diffuser la consigne urgente. Les réfugiés sont réticents dans beaucoup de cas. L’argument massue qui a été matraqué par les jeunes gens est le suivant : si l’ennemi venait à survoler les camps et voyait une telle agitation, il n'hésiterait pas à attaquer. Le calme commence à regagner les lieux, mais l’inquiétude et la peur restent à leurs faîtes. Le bruit continu et le danger qui l’accompagne avancent vers ces étendues de misère que sont les camps, doucement, mais sûrement. Hassan et ses amis se rassemblent à l’entrée de l’abri des activités. Anouar tarde à revenir et les jeunes réfléchissent à la suite des événements qui risquent de s’accélérer à tout moment. Que proposer aux habitants des camps si les choses se précipitent ?

Tout à coup, un groupe d’hommes, une vingtaine peut-être, avancent en courant en direction des camps. Ils sont passés près des garçons abasourdis par cette scène surréaliste. Hassan était le moins surpris, car il a déjà eu à faire ces fantômes comme certains aiment les appeler. Ces hommes à l’air athlétique sont tous armés. Leurs visages étaient masqués et ils portaient des couvre-chefs. En passant devant le groupe de jeunes, l’un de ces fantômes ralentit la cadence et lance en leur direction :

— Vous n’avez rien vu ni entendu !

Sa voix forte et le ton utilisé ont eu un effet glaçant sur certains d'entre eux. Ils poursuivent leur course à petites foulées, puis se séparent en trois groupes qui prennent des directions différentes.

Hassan ne s’est pas empêché de faire le lien avec ce qui se déroule dans le ciel.

— N’est-ce pas eux que traquent ceux-là qui continuent à tournoyer dans les airs ? s’interroge-t-il.

Il est convaincu que c’est le cas, mais il ne dit rien à ses compagnons. Il semble plutôt préoccupé par l’attitude d’un homme qui est à quelques mètres d’eux. Il trouve son comportement bizarre. Depuis qu’il a aperçu les hommes armés, il n’a pas arrêté de bouger et de gesticuler. Il fume comme une cheminée. Il n’a pas arrêté lorgner en direction de Hassan. Ce dernier prend un de ses amis par le bras et demande aux autres d’attendre sur place et que son acolyte et lui allaient faire un tour pour voir si la situation est sous contrôle. Il est passé près du monsieur, mais il ne voit pas son visage dans le noir. Il réfléchit vite à une façon de remédier à cela. Lorsqu’il arrive à sa hauteur, il le salue et lui demande une cigarette. Le gars lui en offre une et propose de la lui allumer. Hassan acquiesce et le remercie. L’homme actionne son briquet et la flamme éclaire les protagonistes. Saïd lève les yeux furtivement pour voir ce visage. Son regard tombe sur celui du monsieur qui semblait le dévisager. Il baisse aussitôt les yeux et remercie encore l’homme pour la cigarette. Le bref regard de Hassan lui suffit amplement. Son regard furtif lui a permis de saisir dans les moindres détails les traits et les émotions que ce visage reflétait comme si ses yeux l’avaient pris en photo. Il ne souffle pas un mot à son compagnon. Il analyse ce qu’il a pu observer. Il déduit que l’homme avait peur. Ses yeux et ses gestes sont sans équivoque. Ils trahissent la peur et l’angoisse qui se sont saisies de son être.

— Il a quelque chose à se reprocher ! réfléchit Hassan à haute voix.

Il ne se rend compte qu’après coup.

— Vous parlez de quoi, euh, de qui ? demande son compagnon.

— Rien, rien, oublie ça, balbutie Hassan, un peu confus.

Hassan est certain qu’il tient là quelque chose de concret. Il a remarqué cet homme auparavant. Il l’a observé discrètement et son attitude lui paraît suspecte. Son flair ne le trahit jamais. Des traîtres, il en a déjà débusqué deux. Le premier a été confondu et a reconnu son intelligence avec l’ennemi. Il a été remis aux autorités compétentes. Le second est un “ traître en herbe” comme Hassan aime à le désigner. Il a livré des renseignements précieux à Hassan et a promis de cesser sa collaboration avec le malheur. Avant cela, Hassan avait chargé un groupe de durs à cuire pour lui faire vivre la peur de sa vie au milieu du camp sous les regards d’une foule exaltée qui voulait lui régler son compte. Il a fallu l’intervention de Saïd et de Hassan pour la calmer. L’âge relativement bas du jeune a été opposé à la foule comme argument pour atténuer ses ardeurs.

— Pour une carrière récente dans le domaine de l’espionnage, le bilan est plutôt positif, pense Hassan.

Le visage qu’il vient de découvrir hante ses pensées. Il n’a pas prononcé un mot tout au long du chemin retour vers le lieu où les amis l’attendaient. Il avance machinalement, les yeux fixés sur le sol et faisant défiler de façon obsédante l’image de ce visage qu’il n’a pas fini de décortiquer. Sa conviction se confirme au fur et à mesure qu’il revoit cette image. Il s'ensuit un défilé incessant d’idées qui se bousculent de façon tonitruante dans sa tête qui lui paraît soudainement plus lourde que d’habitude. Près de l’abri des activités, il retrouve ses amis, mais aussi Anouar avec les deux personnes qu’il est allé chercher. Ils sont arrivés quelques instants avant lui. Il leur fait part de la consigne et Saïd et Marwan l'approuvent. De façon discrète, il tire Marwan par le bras et quand ils sont à l’écart du groupe, il le tient au courant du passage spectaculaire des hommes fantômes. Marwan ne semble guère surpris. Hassan s’éclipse aussitôt qu’il a fini son bref échange avec Marwan. Il repart sur ses pas pour retrouver l’homme qu’il a dans sa ligne de mire. Sa tête bouillonne d’idées pour corriger le trublion. Il fulmine. Il se sent tout à coup envahi par la colère. Il s’efforce de rester calme. Il sait que la colère est mauvaise conseillère. Il met un bonnet sur la tête pour cacher ses longs cheveux, ses oreilles et son front. À l’aide d’un keffieh récupéré dans l’abri, il masque le reste de son visage. Il finit par situer, dans le noir, le monsieur grâce à la cigarette qu’il était en train de fumer. Il l'épie de loin. Il ne lâche plus. Il décide de se rapprocher de lui. Hassan est convaincu qu’il est en train de parler à quelqu’un à l’aide de son portable. L’homme presse tout à coup le pas. Hassan est à ses trousses. Au bout du camp, considérant qu’il était loin de toute présence humaine, il baisse la cadence. Il regarde dans toutes les directions comme le ferait un voleur qui s'apprête à commettre un forfait. Il s’assure qu’il n’est pas suivi. Hassan n’est qu’à quelques mètres de lui. Il l’entend parler, mais il ne comprend pas la langue qu’il parle. Il est juste derrière lui. Il le tient par le coup à l’aide de son bras gauche et lui met un pistolet sur la tempe. Le monsieur est tétanisé. Il lâche son téléphone par terre. Hassan lui écrase la pomme d’Adam et lui pose une question :

— Tu parlais à qui ?

Cette interrogation fait l’effet d’une bombe dans la tête du monsieur. Il comprend qu’il est débusqué. Il voit sa vie défiler à une vitesse hallucinante. Il a également compris que son sort est scellé. Le traitement réservé à ce type de personnes est absolument rude, voire atroce et il n’est pas sans le savoir. Le pistolet toujours sur sa tempe, Hassan le force à ramasser le téléphone et à le lui remettre. L’homme s’exécute. Hassan met ce butin de guerre au fond de sa poche. Il réitère sa question en appuyant en même temps sur la tempe de l’homme qu’il tient entre ses mains. Des voix se font soudainement entendre près des deux hommes. L’homme sait que cette occasion ne se représentera plus. Son instinct de survie lui donne le courage de tenter l’impossible. Il crie à tue-tête et se débat de toutes ses forces. Quelque peu déstabilisé par la réaction du monsieur, Hassan hésite à l’abattre. L’homme réussit à s’extraire des griffes de Hassan et court en direction des voix. Hassan range son revolver et fait vite de quitter les lieux. Il est content d’avoir récupéré le téléphone portable du monsieur. Il finit par dire :

— Fils de chien, tu n’iras pas loin. Où que tu ailles, je finirai par avoir ta peau. C’est une promesse que je te fais.

En vérité Hassan n’a jamais fait de mal à personne. De là à tuer quelqu’un il y a un chemin à parcourir. D’ailleurs, sa mission est surtout de repérer les suspects et les arrêter. Les exécuter n’est pas interdit, mais bien des conditions doivent être réunies pour pouvoir passer à l’acte. Hassan est convaincu qu’il croisera encore le chemin de cet individu. Pour l’instant, il compte faire parler le portable par les personnes qui en ont les compétences.

Dans le ciel, c’est le retour au calme depuis un bon moment. Les vrombissements et les illuminations ont laissé place au spectacle des astres lumineux qui brillent de mille éclats dans la voûte céleste parfaitement dégagée. Pas l’ombre d’une nuée pour cacher cette ambiance absolument époustouflante. Les camps retrouvent une certaine sérénité. L’inquiétude des damnés des camps retombe. Ils sortent de leurs abris pour discuter entre voisins, contents que la menace ait disparu. Près de l’abri des activités, c’est la foule des grands soirs. Les débats font rage. Anouar, Saïd, Marwan et bien d’autres insistent sur la nécessité de la mobilisation générale et l’unité du mouvement. Entouré par un nombre important de résidents, Marwan déploie une énergie considérable pour expliquer, argumenter et convaincre. Il allie le geste à la parole et attire de plus en plus de gens vers lui.

— Ça ne peut plus continuer comme cela mes frères. Notre calvaire ne peut pas durer éternellement. Cela fait des lustres que nous subissons brimades, humiliations et privations. Rien ne nous a été épargné. La barbarie dont nous sommes la cible depuis des mois est sans précédent dans l’histoire. Nos familles ont été décimées. Beaucoup de ceux qui ont échappé à la mort sont mutilés. Et nous les survivants ?  Nous errons d’un endroit à l’autre pour échapper à la mort, mais cette dernière arrive à nous rattraper dans chacun de nos refuges. Que se passera-t-il demain si nous subissons une attaque ?  Où iront les survivants ?  Vous savez que nous n’avons ni montagnes, ni forêts, ni grottes où nous cacher. Si nous ne réagissons pas massivement et de manière coordonnée, ils continueront à nous éliminer jusqu’au dernier. Est-ce que c’est ce sort que vous souhaitez ?  Est-ce que c’est ce sort que vous méritez ?

Marwan marque une halte et promène un regard grave sur la foule. Il sait que ses deux dernières interrogations ont fait leur effet. La foule est complètement désarçonnée. Elle trouve le propos de Marwan on ne peut plus logique. Rien que d’essayer de répondre aux questions les effraye. Les massacres quotidiens ne sont pas une vue de l’esprit. Tous les habitants des camps le savent. Ils l’ont vécu dans leur chair. Ils sont la preuve de ces tueries de masse. Ils en sont les survivants.

— Nous ne sommes pas condamnés à attendre la mort passivement dans notre coin.

La famine, les maladies, le manque d’eau et de soins tuent déjà et risquent de devenir dévastateurs dans un proche avenir. Si nous attendons notre salut les bras croisés, l’ennemi déduira que nous avons baissé les bras, que nous avons abdiqué. Alors, il va redoubler de férocité. Nous avons l’obligation de nous organiser partout afin de préparer la mobilisation générale. On sait que beaucoup d’entre nous ont peur des conséquences, mais réfléchissons un peu et méditons sur les autres alternatives ! Préparons méthodiquement et minutieusement ce rendez-vous de l’histoire. Organisons-nous, discutons et préparons-nous à toutes les éventualités.

Les gens semblent conquis par le discours de Marwan. Il faut dire qu’il bénéficie d’une crédibilité sans conteste parmi les populations des camps. Il va sans dire que sa parole porte. Les habitants rejoignent leurs abris avec la conviction que rien n’est perdu et que l’avenir leur réserve peut-être des surprises bien plus optimistes qu’ils ne le pensaient jusque-là. Des rendez-vous sont déjà pris pour des réunions d’échanges avec Hassan, Anouar et les autres.

Hélas ! Ces pauvres gens n’ont pas eu le temps de savourer ce moment de répit et de communion. Ce que leur disait Marwan prend tout son sens. Le calme et la sérénité qui régnaient sur terre et dans le ciel sont rompus soudainement. Une nuée d’engins volants et bruyants apparaissent de nouveau dans ciel. Ils viennent en direction des camps. Ils avancent à un rythme soutenu. Leur bruit se fait de plus en plus puissant et crée une forte agitation parmi la population. Les enfants dorment depuis un moment et les parents ne souhaitent pas les réveiller. Le danger est presque là et ils n’ont pas où aller. Ils sont en quelque sorte pris au piège. Ils attendent, pour la plupart d’entre eux, dans leurs abris. Rares sont ceux qui s’aventurent dehors. Beaucoup se réfugient dans les prières. Les objets volants ne sont plus qu’à quelques encablures des abris. Le bruit est assourdissant et les enfants se réveillent en pleurs. Soudain, un déluge de feu s'abat sur le quartier limitrophe. Ce fut rapide et violent. La terre a tremblé dans les camps. Cette autre attaque a semé la terreur. Les gens attendaient leur tour. Un silence bizarre a succédé au bruit terrifiant qui venait du ciel et aux déflagrations foudroyantes. Il n’a pas duré trop longtemps. Des cris s’élèvent des décombres, ils déchirent le ciel et parviennent jusqu’aux camps. S’ensuivent les hululements des ambulances qui n’ont cessé qu’aux aurores. Beaucoup de réfugiés se sont précipités vers le lieu des explosions pour apporter le coup de main dont les secouristes ont souvent besoin. C’est devenu un rituel qui se met en branle après chaque attaque. Hassan et Anouar sont pratiquement les premiers à arriver sur les lieux ciblés. Ils y parviennent juste après les secouristes. Les scènes sont terrifiantes. Deux immeubles sont pulvérisés avec les gens qui s’y trouvaient. On a sorti des décombres quelques miraculés, des blessés avec des degrés de gravité divers. Les cris de douleur de ces personnes abîmées par les explosions sont tellement bouleversants que même les sauveteurs pourtant habitués à ces scènes apocalyptiques s’effondrent en larmes. Les corps inertes qu’on parvient à extraire des décombres sont broyés et souvent méconnaissables. Certains sont complètements déchiquetés.

Hassan et Anouar n’ont pas fermé l’œil de la nuit. Ils reviennent dans l’abri de Marwan complètement exténués. Ils s’allongent dans le but de se reposer un peu, car ils savent que la journée qui les attend sera longue et harassante. Ils s’endorment aussitôt et ne se réveillent qu’en milieu de la journée. Marwan et Houda ne voulaient surtout pas les réveiller. Ils sont sortis avec leur fils.

Encore une journée printanière absolument radieuse. Comment une nuit aussi horrible que celle que l’on vient de vivre peut-elle laisser place à une journée si sublime ? Le contraste est saisissant. Les gens assommés par les événements de la veille sortent peu à peu de leurs camps. Le pas est lourd, la tête baissée, ils ont l’air groggy. Ils sont complètement désabusés. Les enfants sont dehors. Ils tentent d’oublier leur terrible sort en se dépensant dans une multitude de jeux, mais sans réel plaisir. Quelque chose est mort dans l’âme de ces enfants. La peur, la fin et les privations de toutes sortes ont des conséquences désastreuses sur eux et sur leur développement à tous les niveaux. Non loin de l’abri dédié aux activités pour enfants, plusieurs personnes dont Marwan et Houda s’affairent à monter un nouvel abri. La lumière et la chaleur dans lesquelles baignait l’abri de Marwan ont fini par réveiller Hassan. Il peine à ouvrir complètement ses yeux à cause de la lumière. Il se lève et se saisit de sa montre. Il est sous le choc. Elle indique qu’il est presque midi.

— Et les gens à qui on a donné rendez-vous, que vont-ils dire ?  Que vont-ils penser de nous ? s’interroge Hassan.

Il est hors de lui. Il cogne sur une chaise et le bruit qui en résulte fait sursauter Anouar qui se rend tout de suite compte qu’il a dormi trop longtemps. Il pense lui aussi aux gens qu’ils ont convié pour monter leur abri. Il devient amer, mais se ressaisit vite. Il se lève, met ses chaussures et tire Hassan à l'extérieur du camp en lui demandant d’arrêter de se lamenter. Ils se dirigent vers le lieu de rendez-vous avec la conviction que leur projet est tombé à l’eau et que leur réputation sera battue en brèche.

L’abri de Hassan et Anouar est monté. La plupart des volontaires sont déjà partis. Il ne reste que quelques-uns pour aider Marwan et son épouse à aménager l’intérieur. Marwan a pensé à tout. Il a eu vent de la décision de ses enfants d’adoption dès le début. Il a mobilisé plusieurs de ses connaissances pour trouver à peu près tout ce dont Hassan et Anouar ont besoin pour vivre. Lorsqu’ils sont à quelques encablures du local d’activités, ils ne voient aucune présence humaine. Un sentiment de dégoût mêlé à de la culpabilité les envahit.

— C’est tout notre projet qui s’effondre et c’est par notre faute. Les gens vont nous prendre pour des gamins pas sérieux, dit Hassan, amer.

— Je pense que tu es trop sévère avec nous, Hassan. N’oublie pas les horreurs de la nuit écoulée et l’heure à laquelle nous sommes rentrés. Les gens sont certainement au courant. Je ne pense pas qu’ils vont nous tenir rigueur.

— Tu as peut-être raison. Je n’en sais rien.

Hassan est devant l’entrée du local des activités et il constate que la porte est entrouverte. Il rentre et s’arrête, stupéfait de découvrir que tous les matériaux rangés dans ce lieu en vue de bâtir leur logis ne sont plus là. Anouar est lui aussi ahuri. Ils ressortent complètement bouleversés. Non loin de là où ils sont, ils remarquent un petit va-et-vient. Ils regardent, l’air hébété. Ils viennent de découvrir que l’endroit où ils comptaient ériger leur abri est occupé par d’autres.

— Il se passe des choses bizarres et je suis un peu troublé, déclare Hassan.

— Pour avoir le cœur net, allons les voir ! répond Anouar.

Ils se dirigent vers ce nouvel abri, décidés à mettre au clair cette intrusion soudaine et incompréhensible sur une place qu’ils considèrent comme la leur. Voyant ses protégés complètement perdus, Marwan décide avec les autres volontaires de les attendre à l’intérieur.

Hassan frappe à la porte de ce qui est dorénavant leur refuge. Un homme ouvre et avance vers eux. Après les salutations d’usage, l’homme leur demande l’objet de leur visite. Confus, Hassan et Anouar tentent quelques explications peu intelligibles que le monsieur n’écoute même pas. Toutefois, il feint de ne pas les comprendre et insiste pour qu’ils le rejoignent à l’intérieur de l’abri. Dès qu’ils mettent les pieds à l’intérieur, leurs regards tombent sur leurs amis. Ils demeurent immobiles pendant quelques instants. Grande fut leur surprise ! Ils réalisent vite ce qui s’est passé. Ils sont émus aux larmes. Ils se précipitent vers leurs amis qu’ils remercient chaleureusement. Le regard de Hassan s’arrête longuement sur Houda, puis sur Marwan, une façon à lui de les remercier pour tout. Anouar présente des excuses pour leur absence durant la matinée. Il s’engage dans des explications, mais Marwan l’interrompt amicalement et lui dit qu’il a informé tous les volontaires sur ce que Hassan et lui avaient accompli jusqu’au petit matin. Heureux de ce que leurs amis ont fait pour eux, ils échangent des regards complices. Ils ont compris qu’ils jouissent de beaucoup de respect parmi leurs amis et au sein de la population. Avant de partir, Marwan a demandé à Anouar et Hassan de le rejoindre chez lui le lendemain à midi. Il n’a fourni aucune précision sur l’objet de cette rencontre.


Chapitre 9

​Les camps sont le théâtre d’une effervescence sans précédent. Les dernières attaques dont les quartiers limitrophes des camps ont été la cible sont pour beaucoup dans le climat électrique qui s’empare de ces étendues de misère et dans le mécontentement grandissant des populations qui y habitent. Le discours de Marwan, la nuit du dernier bombardement, a marqué les esprits. Sa parole se répand dans les camps et au-delà comme une traînée de poudre et génère bien des débats. L'intérêt suscité par les récentes rencontres organisées, notamment par Anouar et Hassan, est considérable. Ils sont, non seulement, nombreux à y assister, mais leur engouement pour l’échange et le débat est considérable. Les palabres durent souvent une bonne partie de la nuit. Ils sont parfois houleux, étant donné que la stratégie proposée par certains, à l’instar de Marwan, suppose un engagement sans faille et une mobilisation de tous les instants. Il va sans dire qu'elle comporte aussi des risques immenses. Dans les camps, les quartiers et les villages, des comités populaires voient le jour. Ils jaillissent des rassemblements qui fleurissent dans tous les recoins de l’enclave et bien au-delà. Ils ont pour mission d’essaimer l’enthousiasme dans le cœur des personnes, de présenter une méthode et de mûrir la mobilisation.

À midi pétante, Hassan et Anouar arrivent au domicile de Marwan. Ce dernier les reçoit avec le sourire et leur demande de le rejoindre à table où les attend un plat de couscous qui leur donne déjà de l’eau à la bouche. Marwan n’a pas attendu la fin du repas pour rentrer dans le vif du sujet. Il cherche d’abord à connaître la réaction des résidents des camps au sujet des derniers échanges qui ont eu lieu la nuit de l’attaque et l’ampleur de la mobilisation dans les réunions qui ont été tenues depuis. C’est Hassan qui se propose de répondre à la première question.

— De prime abord, je peux dire que les discussions auxquelles tu fais allusion ont suscité un enthousiasme certain parmi les populations des camps. Malgré les difficultés énormes auxquelles ils sont confrontés, notamment l’accès à l’eau, à la nourriture et aux soins, beaucoup prennent part régulièrement aux échanges. J’ajouterai également que tes propositions enfin, nos propositions jouissent d'une réelle sympathie auprès de ces populations. Toutefois, il reste encore du monde à convaincre et nous faisons tout pour y parvenir. Marwan regarde Anouar et lui demande ce qu’il en pense. Anouar répond sans hésiter :

— Moi, je considère que les échos sont favorables et nos idées sont en train de faire leur petit bonhomme de chemin. Quant à la présence lors des réunions, j’estime qu'elle est satisfaisante et qu’elle va crescendo. Certains sont parfois réticents à l’idée du choc frontal.

Marwan l'interrompt pour faire une mise au point :

— Le dire dans ces termes peut effectivement susciter une certaine appréhension.

— De toutes les façons, les gens ont compris qu’ils ne peuvent plus rester les bras croisés et attendre leur tour pour mourir. Cela, ils l’ont bien intériorisé. Je pense qu’en soi, c’est déjà une avancée qualitative, précise Hassan.

Il finit son propos par ces mots qui mettent en exergue une certaine lucidité :

— Tant et aussi longtemps que les gens gardent un espoir en l’avenir, aussi minime soit-il, la lutte pour des lendemains meilleurs restera notre boussole pour aller droit vers notre victoire et notre émancipation.

Impressionné par la maturité grandissante des garçons et leur capacité à comprendre les événements qui se bousculent sans répit, il s’adresse à eux pour louer leurs efforts et leur prodiguer quelques conseils.

— Vous faites un travail absolument fabuleux et votre persévérance force l’admiration. Je ne peux que vous renouveler mon soutien et ma disponibilité et vous affirmer ma fierté pour tout ce que vous réalisez. Je veux tout de même attirer votre attention sur un aspect indispensable dans l’action comme celle que vous menez. Les idées et les actions sont importantes, mais sans des hommes braves, décidés, désintéressés et ayant le souffle long, on ne peut pas aller loin. C’est pour cela qu’il vous faut dénicher ces perles rares et les rallier à votre cause en leur offrant un espace parmi vous. Ayez toujours cette idée à l’esprit si vous ne voulez pas vous retrouver avec une bande de bras cassés, d’opportunistes et de lâches qui prendront la poudre d'escampette au premier couac et vous abandonneront au milieu du gué.

Contents d’entendre les éloges de leur mentor, Hassan et Anouar se regardent et semblent se dire que cet homme ne finira jamais de les surprendre. Ils le remercient pour la confiance qu’il leur manifeste et pour les conseils qu’il prodigue. Marwan reprend de nouveau la parole pour s’enquérir des récents faits saillants qui se seraient passés et dont il n’est pas au courant. Hassan lui raconte sa traque du traître dans les moindres détails. Son récit a tenu en haleine Marwan et Anouar. Même Houda qui vaquait à ses occupations personnelles s’est jointe à eux pour ne rien perdre du récit haletant de leur ami. Marwan est impressionné. Il caresse de sa main la tête de son protégé en signe d’affection. Anouar relate, à son tour, ses tournées dans les camps et l’accueil chaleureux dont il a bénéficié. Il a également évoqué les rencontres importantes qu’il a faites et précisé que nombre de ces personnes viennent de façon assidue à leurs réunions.

Marwan le félicite pour sa persévérance et ajoute, en le serrant par les épaules :

— Tu fais un sacré bon travail mon garçon !

Marwan fixe des yeux les jeunes hommes, l’un après l’autre. Connaissant bien leur ange gardien, ils savent qu’il s’apprête à leur annoncer quelque chose d’important. Ils subodorent bien, car le voilà prêt à parler de nouveau.

— Si je vous ai convoqué aujourd’hui ce n’est pas uniquement pour aborder la situation qui prévaut dans les camps et le travail magnifique que vous y faites. Je tiens à vous informer que vous êtes conviés à une rencontre importante qui se tiendra demain en fin de journée. Des personnes viendront de toutes les régions. Nous aurons l’occasion d’échanger avec tout ce beau monde. Vous allez également y rencontrer des personnes importantes. On partira ensemble. On se donne rendez-vous ici vers quinze heures.

Les jeunes sont rêveurs. Ils savent qu’ils franchissent là un autre palier dans la hiérarchie de l’organisation. Ils sont fiers d’eux-mêmes. En garçons raisonnables et pragmatiques, ils ne peuvent pas s’empêcher de penser aux responsabilités que cela implique. Ils sont conscients des difficultés qui les attendent, mais décidés à franchir les obstacles qui se dresseront sur leur chemin et à abattre tous les remparts qu’on érigera pour les détourner de leur but. Anouar a fait le serment à la terre qui l’a vu naître. Il n’y a pas un jour où il n’a pas pensé à ce moment où il a senti ses vibrations parcourir son corps et sa voix lui susurrer des mots et le supplier de la protéger des monstres qui veulent la défigurer. Malgré les horreurs qu’il a vécues dont la perte de sa famille, il n’a, à aucun moment, été animé par un esprit de vengeance. Au contraire, il a toujours été guidé par la soif de justice et de dignité. Ces nobles causes sont au cœur de son combat. Penser à sa famille décimée et à toutes les autres familles qui ont subi le même sort le renforce dans ses convictions. Les injustices et toutes les abjections que les siens subissent au quotidien lui interdisent tout atermoiement et tout renoncement. Hassan se sent honoré d’être convié à ce genre de rencontres. Il sait que des responsabilités importantes l’attendent, mais il n’a aucune appréhension. Il est prêt à tous les sacrifices. Lui, non plus, ne peut pas s’empêcher de penser à sa famille. Pour lui le combat pour la justice et la liberté constitue le meilleur moyen d’honorer la mémoire de ceux qu’on a ravis aux leurs dans des conditions absolument effroyables. Marwan a fini de préparer du thé. Ils passent ensemble un moment de répit dans une atmosphère conviviale avant d’aller chacun de leur côté pour vaquer à leurs occupations. Dans un premier temps, les deux garçons voulaient rentrer chez eux, dans leur nouveau logis, pour se reposer et réfléchir un peu à la rencontre à laquelle ils sont conviés, mais tout compte fait, ils ont décidé de se rendre dans le local dédié aux activités. Ils ont passé le reste de la journée avec des enfants des camps. Pour le souper, Houda leur a offert de quoi manger. Ça leur épargne un temps précieux dont ils ont besoin pour préparer la rencontre du lendemain. Avant de s’endormir, les deux amis abordent cette rencontre surprise à laquelle ils vont prendre part. Participer à un événement d’une telle importance les met dans un état de fébrilité particulier. Hassan s’est réfugié dans le mutisme pendant un long moment. Il est visiblement tourmenté par un souci d’une grande importance. Surpris par cette attitude insolite et soudaine, Anouar hésite à déranger son ami, mais quand il remarque qu’il est en train de parler seul, il décide de l’interpeller.

— Hassan, Hassan, Hassan !

Et ce dernier semble tellement enlisé dans les méandres de ses tracas qu’il n’est pas attentif aux interpellations de son ami. Il a fallu que Anouar se mette en face de lui et bouge sa main dans tous les sens pour que Hassan revienne à lui-même.

— J’ai eu de la peine à t’arracher à tes rêveries ! Tu as une bien-aimée et tu ne m’en as jamais touché un mot. Gros cachotier ! C’est vrai, t’es un espion, j’ai oublié !

Hassan esquisse un petit sourire et réagit aux propos de son ami.

— Tu as de l’humour Anouar !  Tu en as tellement que j’ai failli étouffer de rire.

—  Sérieusement, qu’est-ce qui peut te préoccuper à ce point ?

— À dire vrai, je pensais à la rencontre de demain et plus exactement à sa sécurisation. J’ai oublié d’en parler à Marwan. Rassembler tant de monde dans le contexte que nous connaissons n’est pas sans risques. L’ennemi a les yeux partout. Il a des yeux et des oreilles qui traînent même parmi nous.

— Tu as raison, la sécurité est un enjeu crucial. Tu as tout à fait le droit d’y penser. C’est en quelque sorte ton métier. C’est la preuve que ta mission te tient vraiment à cœur.

— Tu peux le dire. Cette mission m’obsède. Tout à l’heure, je songeais au traître que j’avais pris en filature la dernière fois. J’imaginais qu’il était venu prendre part à la réunion. Je l’avais traqué comme une bête dans ce qui s'apparente à un labyrinthe extrêmement complexe. J’avais fini par le coincer. Je t’évite les détails.

— Moi, je ne m’inquiète pas trop pour ça. Je suis certain que les organisateurs de cette rencontre si importante pour notre combat ont pris toutes les précautions nécessaires pour qu’elle se tienne dans les meilleures conditions.

Les échanges entre les deux amis se poursuivent une bonne partie de la nuit. Ils ont abordé des sujets divers et variés jusqu’à ce que le sommeil les emporte. La nuit est particulièrement calme. Seuls les jappements de chiens affamés viennent sporadiquement rompre le silence dans lequel la nuit plonge ces étendues de désolation et de désœuvrement.

Hassan surprend un homme en train de le regarder avec insistance. Il fait mine de ne pas le voir. Il jette épisodiquement des regards subreptices pour surveiller son attitude. L’homme est debout et se tient un peu loin de Hassan à tel point qu’il ne parvient pas à distinguer nettement son visage. Le mouvement incessant des gens complique sa tâche. Ce dont il est, par contre, certain, c'est que cet individu continue à l’observer, mais plus discrètement qu’auparavant. Hassan n'aime pas se retrouver dans ce genre de situation. Il fulmine et n’arrête pas de gigoter sur sa chaise. Il défile dans sa tête l’image de cet étranger qui le regarde sans raison. Il s’arrête sur certains traits du visage qu’il cherche à identifier. Il s’emploie à faire des rapprochements avec des figures qu’il connaît. Tout à coup, il sursaute sur sa chaise. Il a réussi à donner une identité à ce visage. Il s’agit de l’homme qu’il a débusqué il y a quelques semaines. Il se lève aussitôt et se dirige droit vers lui, décidé à en découdre. Le monsieur qui observait tous les mouvements de Hassan, se déplace à grands pas. Hassan le suit de près. L’homme se retourne régulièrement pour voir s’il est toujours poursuivi. À une intersection, il tourne à droite et s’engage sur une rue pratiquement déserte. Hassan, qui a vu dans ce changement soudain de trajectoire une manœuvre visant à le piéger, a poursuivi son chemin. Il s’arrête plus loin dans un endroit qui lui permet de surveiller les mouvements de celui qu’il traque. Il n’attendra pas longtemps avant de le voir réapparaître. Il est là tout agité. Il est visiblement déstabilisé. Il n’a plus l’assurance qu’il manifestait il y a si peu. La stratégie de Hassan le rend tout à coup vulnérable. Il n’a plus l’initiative. Il n’est plus maître du jeu. Hassan est ravi de le voir dans un tel état. Toutefois, il sait que la moindre erreur de sa part lui coûtera cher. Il est extrêmement vigilant. Il s’efforce de demeurer calme et de ne pas perdre son sang-froid. L’homme avance vers une sorte de cul-de-sac, mais ne le sait pas encore. Hassan le poursuit dans l’espoir de le coincer dans cet enchevêtrement de chemins obstrués par d’impressionnants amoncellements de gravats. L’homme comprend tout à coup qu’il est cerné, mais il ne s’avoue pas vaincu. Il disparaît soudainement derrière un monceau de décombres. Hassan réagit vite et s’en va plus loin. Il avance en se déportant à gauche pour tenter de localiser son adversaire. Ils finissent par se découvrir. L’homme se dirige vers un hangar désaffecté, une des rares bâtisses à demeurer miraculeusement debout. Il pousse une grosse porte en bois dont le bruit se répand dans toute la zone sinistrée et déserte.

— Que faire ? s’interroge Hassan.

Il sait que son ennemi prend un léger avantage sur lui et qu’il doit réagir de façon urgente. Il revient sur ses pas et détourne les nombreux amas de décombres pour gagner le hangar à l’autre bout. Il entre par une porte entrouverte. Le hangar est immense. C’est un véritable capharnaüm. Hassan avance avec précaution. Il est alerte et vif, à l’affût du moindre bruit de l’ennemi. Le danger peut surgir de partout et à tout moment.

— Il va falloir me barricader dans un endroit d’où je peux surveiller le moindre geste de cette pourriture, se dit Hassan.

Il avance à petits pas avant de s’immobiliser. Il entend un bruit qu’il n’arrive pas à situer. Il s’arrête et regarde autour de lui. Il marche sur la pointe des pieds et frôle de son épaule une vieille étagère. Des pigeons qui nichaient en haut de cet espace de rangement s’envolent effrayés. Le cœur de Hassan a failli cesser de battre. Il sursaute, mais se retient de crier. L’homme qu’il traque a vu toute cette scène. Il s’esclaffe alors d’un rire débridé qui fait perdre à Hassan ses capacités. Il sort son revolver et le pointe vers le lieu d’où provient le rire. Un autre rire résonne dans le hangar, puis deux, puis trois, puis... Le rire se démultiplie à l’infini. Hassan a perdu la tête, il tourne sur lui-même et vide son chargeur. Le calme revient et au moment où il commence à reprendre ses esprits, il sent une présence derrière lui. Il entend le souffle de l’ennemi et ressent sa chaleur sur son cou et sa nuque. L’homme guette le moindre de ses gestes. Soudain, Hassan se retourne et s’aperçoit que les deux mains de son ennemi convergent vers son cou. Il pousse un cri épouvantable qui l’arrache à son cauchemar. Il se réveille en sueur, content d’être encore en vie. Réveillé par le hurlement de son ami, Anouar se redresse et le regarde avec un petit sourire narquois.

Les deux garçons n’ont pas échangé le moindre moment. Ils se sont regardés pendant quelques instants, puis se sont allongés de nouveau. Anouar a vite retrouvé le sommeil, quant à Hassan, ce n’est qu’au petit matin qu’il réussit à se rendormir. Anouar est debout depuis un bon moment. Il a préparé le petit déjeuner pour eux deux, il a pris sa part et s’est dirigé vers le local des activités. Il a pensé à réveiller son ami avant de sortir, mais il s’est vite ravisé préférant le laisser dormir pour bien récupérer sachant qu’une longue journée les attend. Il s’est dit qu’il reviendra le réveiller un peu plus tard. Anouar n’a que la rencontre de ce soir en tête. Il a hâte d’y être, de faire la connaissance de personnes importantes venant de partout. Il a de grandes attentes et espère apprendre beaucoup de choses. Il envisage même de prendre la parole si l'occasion se présente. Il envisage de faire part à Marwan avant. Il est avec les enfants dans la salle d’activités, mais sa tête est ailleurs. Il consulte sans cesse sa montre et il trouve le temps tellement lent.

Entre-temps, Hassan s’est levé. Dur fut le réveil pour notre ami. Il a passé la nuit à traquer les méchants ! Il prend de façon express son petit déjeuner et s’en va rejoindre Anouar. Content de le voir arriver, ce dernier s’approche de lui et lui dit :

— Je ne voulais pas te réveiller ce matin. Je sais que lorsqu’on fait un terrible cauchemar on ne se rendort pas si facilement. Tu avais besoin d’une grâce matinée pour bien récupérer, n’est-ce pas ?

— Merci mon ami pour ça, mais aussi pour le petit déjeuner. Tu es une belle âme mon frère et, tous les jours, je remercie Dieu de t’avoir mis sur mon chemin.

— Moi aussi, je suis chanceux de t’avoir comme ami. Tu es un vrai frère pour moi. J’avais prévu de revenir te réveiller. Il se rapproche de son ami et lui souffle à l’oreille :

— Et la rencontre de ce soir, tu y penses un peu ?

— Non seulement, j’y pense constamment, mais elle me hante complètement !

J’ai eu de la peine à dormir, car je ne finissais pas de penser à ça. Quand je suis parvenu à trouver le sommeil, c’est un horrible cauchemar qui me happe, toujours en rapport avec cette réunion. Il m’a tellement bouleversé que j’ai eu mille peines à retrouver ma sérénité. Et au réveil, c’est la première chose qui traverse mon esprit. Cette rencontre inédite est, à mon humble avis, cruciale pour la suite de notre combat pour la justice et la liberté. Elle peut constituer un moment d’accélération de l’histoire.

— Moi aussi, je suis complètement absorbé par cet événement. J’ai hâte d’y être. J’ai envie de voir de près ces personnes importantes qui dirigent notre mouvement et me faire une idée sur nos forces et notre capacité à réussir cette mobilisation générale que nous travaillons de toutes nos forces à concrétiser.

— Il ne nous reste plus que quelques heures, mon cher Anouar, pour vivre, peut-être un épisode des plus cruciaux de la longue et riche épopée de notre peuple.

Vers quinze heures moins le quart, ils sont déjà au domicile de leur ange gardien. C’est Houda qui les accueille. Anouar et Hassan sont étonnés de constater l’absence de Marwan à quelques minutes d’un rendez-vous si important. Les visages renfrognés et l’air revêche des garçons obligent Houda à aller à l’essentiel sans détours.

— En fait, les garçons, Marwan ne sera pas là à quinze heures pour aller à votre rendez-vous. Vous êtes attendus sur la place publique là où vous avez rencontré Marwan, Saïd et les autres pour la première fois, à seize heures.

Hassan regarde sa montre et dit à son ami :

— Il faut se dépêcher, on a juste le temps qu’il faut pour y arriver.

— Je n'ai pas fini mes garçons, vous devez rejoindre votre destination séparément. Ce sont les consignes. Je n’y suis pour rien, lance-t-elle.

Les garçons remercient Houda, cette femme qu’ils aiment et respectent plus que tout, avant d’aller chacun de leur côté. Au moment de s’éclipser, Anouar et Hassan ont eu droit chacun à un sac rempli de provisions. Anouar, ému par cette énième générosité de cette dame, la remercie chaleureusement.

— L’histoire retiendra ton nom pour tout ce que tu fais pour notre cause ! lui déclare-t-il, avant de s’en aller.

L’itinéraire est long et non moins dangereux. Les quartiers qu’il traverse ne sont plus que des monceaux de gravats, des ruines. Les survivants ont, depuis longtemps, déserté les lieux pour rejoindre les étendues de misère qui grossissent à perte de vue. Il semblerait que ces zones soient livrées aux chiens errants que la chair humaine en ces lieux attire. Hassan est maintenant un jeune homme aguerri et ce n’est pas une meute de canidés qui va l’effrayer. Toutefois, il décide de rester sur ses gardes tout au long de son parcours. Il est surtout conscient qu’il n’existe plus de lieux sûrs dans les territoires. Le danger peut surgir à tout moment et en tous lieux. Il va d’un pas pressé pour ne pas arriver en retard. À chaque mouvement suspect, au moindre bruit et à chaque aboiement, il porte sa main sur son revolver dans un geste vif et précis. Ce qui a été pénible pour les deux amis, c’est lorsqu’ils ont traversé les zones ciblées récemment. Non seulement les chiens y sont plus nombreux et agressifs, mais l’air est irrespirable à cause des odeurs pestilentielles qui proviennent des cadavres en putréfaction coincés sous les décombres. Anouar marche en jetant des coups d’œil réguliers sur sa montre. Après chaque coup d'œil, il augmente la cadence de sa marche sur quelques dizaines de mètres avant de revenir à un rythme plus régulier. Il a de moins en moins peur des chiens. Bien qu’il ait croisé quelques-uns sur son chemin, il a géré ses craintes avec beaucoup de calme. Il faut souligner qu’il était muni d’un gros bâton pour parer à toute éventualité. C’est lorsqu’il a senti les odeurs des cadavres humains qu’il a failli chavirer. Il est pris de nausées si fortes qu’il a rendu à deux ou trois reprises. Il a dû courir pour quitter au plus vite cette zone où l’air est complètement infesté. Hassan a été attentif à tout. Il n’a pas arrêté de surveiller son environnement. Il lui est arrivé à maintes reprises de grimper sur les gravats pour s’assurer qu’il n’est pas suivi. Quelques minutes avant seize heures, ils sont sur la place. Ils y sont arrivés à quelques minutes d’intervalle. Ceux qu’ils ne savent pas c’est qu’ils ont marché pratiquement côte à côte sur une bonne partie du chemin. Ils se retrouvent sur la place sans difficulté, car il n’y a pas grand monde à cette heure. Il leur faut trouver la fameuse place où ils ont rencontré Saïd et Marwan pour la première fois. Ils finissent par y arriver, mais pas l’ombre de leur ange gardien. Ils font le tour. Toujours aucune trace de Marwan. Un début d’inquiétude commence à les gagner. Fatigués par la longue marche, ils s’assoient pour souffler un peu. Hassan est pensif. Quelque chose l’intrigue. Brusquement, il prend Anouar par le bras et lui demande :

— Est-ce que tu te rappelles de ce que Houda a dit textuellement ?

— Oui, je me rappelle bien, elle a dit : « Vous êtes attendus sur la place. »

— A-t-elle dit « Vous êtes attendus par Marwan ? »

— Non, je ne pense pas avoir entendu le nom de Marwan.

— Lève-toi, cela veut dire que c’est quelqu’un d’autre qui est chargé de nous accueillir. Alors il faut qu’on soit visibles.

Un instant plus tard, un homme qui passe juste à côté d’eux ralentit le pas et leur demande :

— Vous êtes Hassan et Anouar, les amis de Marwan ?

— Oui, répondent-ils d’une seule voix.

— Alors suivez-moi, dit-il, avant de reprendre son rythme.

Les deux garçons le suivent sans prononcer le moindre mot. Ils traversent toute la place et le monsieur n’a même pas pris la peine de se retourner, ne serait-ce que pour savoir si les garçons étaient toujours là ou s’ils n'étaient pas inquiets. Le monsieur emprunte une rue étroite pratiquement obstruée par les gravats. Parfois, ils n’ont que l’espace pour déposer leurs pieds. Soudain, l’accompagnateur se retourne et s’adresse aux garçons en souriant.

— Vous allez bien ?  Vous n’êtes pas trop fatigués ?

Surpris par ce changement brusque de l’attitude du monsieur, ils répondent simplement.

— Un peu fatigué, dit Anouar, mais ça va bien.

Hassan répond à peu près dans les mêmes termes, mais se permet une question.

— Est-ce que notre destination est encore lointaine monsieur ?

— Je vous rassure, on n’est qu’à quelques minutes de marche.

Un bruit dans le ciel interrompt l’échange.

L’accompagnateur des garçons leur ordonne de se mettre à l’abri. Ils ne reprennent leur chemin que lorsque le vrombissement venant du ciel disparaît complètement. Il leur explique alors ce qu’il aurait dû dire dès le début, à savoir l’importance de trouver un refuge dès qu’un bruit quelconque se fait entendre.

— Vous n’êtes pas sans savoir que toute personne ou groupe de personnes qui déambule dans des zones désertées par les populations devient une cible pour l’ennemi. Enfin, comme vous le savez sans doute, c’est notre peuple dans son ensemble qui est visé sans discrimination aucune. Vous comprenez mieux pourquoi il faut se trouver n’importe quel abri, un arbre, les ruines d’un immeuble, dès que vous entendez le moindre bruit, surtout quand ça vient du ciel. Les garçons comprennent tout à fait les consignes de leur accompagnateur.

Leur périple continue tranquillement quand tout à coup, un homme au visage emmitouflé surgit au milieu des décombres. Il avance vers les jeunes garçons qu’il prend soin de saluer, avant de leur demander de le suivre. Peu après, les deux amis se retournent pour saluer et remercier celui qui les a conduits jusque-là, mais grande fut leur surprise quand ils constatent qu’il s’est tout simplement volatilisé. L’homme masqué s’est contenté de quelques mots pour rassurer Anouar et Hassan :

— Sa mission est terminée, c’est moi qui prends le relais pour vous mener à bon port.

Ils passent au milieu des gravats et s’engouffrent dans une brèche dans ce qui reste d’un immeuble. Ils empruntent un escalier très faiblement éclairé qui donne sur un espace bien aménagé et bien illuminé. Ils allongent un long couloir où ils croisent des hommes, quelques femmes, tous, le visage caché. Ils arrivent au bout du couloir où se trouve une sorte de salle d’accueil.

— Anouar et Hassan ! se contente de lancer leur accompagnateur aux personnes qui étaient là, et qui étaient certainement chargées de l’accueil, avant de disparaître à son tour.

Anouar et moi sommes conduits à la salle de réunion. Alors que nous marchions derrière une des personnes qui nous a reçus à l’accueil et remis un papier sur lequel sont notés notre nom et lieu de résidence, cette dernière s’arrête soudainement au milieu du couloir et frappe sur ce qui s’est avéré être une porte. Nous sommes enfin dans la salle où s’apprête à s’ouvrir cette rencontre présentée comme historique et cruciale. Nous sommes pratiquement les derniers à arriver. Seules deux ou trois délégations sont arrivées après nous et quelques instants après, le coup d’envoi de la rencontre a été donné.

La salle est pleine. Il y a environ deux cents personnes dont une bonne partie a le visage couvert. Nous y avons retrouvé Saïd, Marwan et deux de leurs amis que Anouar et moi ne connaissons pas. Marwan nous a présentés à plusieurs personnes connues avec lesquelles nous avons discuté un peu. Ils nous ont félicités pour tout ce que nous faisons eu égard à notre âge. Ce à quoi j’ai répondu que c’était un devoir pour nous en vue de libérer notre terre et bâtir notre nation. Notre enthousiasme perceptible ne les a pas laissés indifférents.

L’appel à s’asseoir pour permettre l’ouverture des travaux de la rencontre a mis fin à nos échanges. Un ordre du jour en trois points proposé par le bureau de la réunion a été adopté par l’assemblée. Le premier point est consacré à la situation générale dans l’enclave. On demande à Ali, un des leaders du mouvement de faire une présentation exhaustive des derniers développements. Ali monte sur une scène bâtie à cet effet. Toute la salle se lève et applaudit longuement et chaleureusement. On rend hommage à cet enfant terrible de la résistance et sa famille qui a été décimée par le malheur. Il remercie l’assistance et la prie de s'asseoir avant de commencer son allocution.

— Mes frères, j’ai pensé et cherché longuement en vue de trouver un terme qui puisse rendre compte objectivement de la situation dans laquelle est plongé notre peuple depuis des mois, mais je me suis malheureusement heurté à l’impuissance des mots. Bien sûr que j’ai pensé à tous ces mots que l’on convoque, çà et là, pour décrire ce que nous endurons comme épreuves et j’en ai même établi une liste que voici : calvaire, martyre, supplice, abîme, chaos, malheur, désastre, calamité, catastrophe, cataclysme, tragédie. Ces termes pourtant si forts ne rendent malheureusement compte que partiellement de ce que les nôtres endurent. Notre réalité écrase par l’ampleur de ses drames tous ces vocables. Ils n’ont pas l’envergure ni la force pour exprimer cette multiplicité de malheurs qui laissent exsangues nos populations. Ces mots flanchent et patinent chaque fois qu’ils s’emploient à présenter l’étendue et la complexité de notre condition. Ils se fracassent contre la rudesse et la brutalité de notre quotidien. C’est l’addition des puissances de tous ces vocables qui pourra faire une description juste du moment que nous traversons, et encore ! Alors, j’ai choisi le terme “ENFER” qui sied le mieux à l’état de souffrance extrême que nous subissons sans répit, nuit et jour.

Depuis des mois, et je n’oublie pas tous les drames que nous avons vécus depuis des décennies, rien ne nous a été épargné. Nous endurons l’innommable, l’inénarrable. La mort est devenue un objet de jubilation pour notre ennemi. Il tue sans distinction, pour la simple raison qu’il considère notre peuple comme de trop sur cette terre. L’histoire humaine est jalonnée de ces moments où des groupes humains, pour des raisons diverses, souvent liées à des questions de domination et d’intérêts, ont recours comme ça, à un procédé extrême qui décrète qu’un peuple ne mérite aucun égard, pas même le droit de vivre. Ils emploient alors tous les moyens possibles et imaginables pour rendre cette tâche macabre possible. Cette folie d’hommes enivrés par un sentiment d’exaltation ou un messianisme aveuglant fait qu’ils franchissent le pas. Ils ne parviennent pas à atteindre cet objectif, mais les conséquences que leurs actes occasionnent sont absolument effroyables. Cela a un nom, c’est le génocide.

Rien ne nous est épargné. Le meurtre de masse, j’en ai parlé. On est privé d’eau, d'électricité, de nourriture et de médicaments. Nos hôpitaux sont ruinés quand ils ne sont pas transformés en cimetière. On a mis à sac nos infrastructures et notre patrimoine culturel. Nos maisons, nos écoles et nos universités sont réduites à néant. Les arrestations et les disparitions avec la torture et les sévices divers que cela implique sont monnaie courante. Je vous épargne les humiliations et les brimades qui sont le lot quotidien de nos concitoyens. J’évite de rentrer dans les détails faute de temps, mais n’ayez crainte, tout ce que notre peuple subit est documenté et classifié

Mes frères, tous ces morts, toutes ces destructions et ces privations obéissent à un plan et à une stratégie qui ont comme finalité notre disparition, notre anéantissement. Mais pour que cela ne suscite pas grand bruit et ne génère pas de l’émotion, ils ont pris les devants. Ils ont commencé par nous déshumaniser, nous animaliser et nous mettre dans camp des méchants et du mal absolu. La propagande fait le reste.

C’est ce que j’appelle l’enfer. Nous sommes face à un choix crucial : continuer à attendre notre tour en espérant qu’il n’arrive pas avant la fin de la tempête dont nul ne sait qu’elle se produira avant d’avoir tout englouti ou alors prendre son destin en main pour s’arracher aux griffes de ces monstres sans foi ni loi qui ne s’en cachent même pas de vouloir nous effacer.

Ali a abordé d’autres aspects par lesquels il démontre que seule une mobilisation forte et organisée est à même de mettre fin à notre supplice. Il s’en est suivi un débat riche et fructueux avec de nombreux témoignages poignants qui ont suscité beaucoup d'émoi.

Une pause de quinze minutes a permis aux présents de retrouver leurs esprits après les moments d’intenses émotions qui ont jalonné les nombreux témoignages absolument bouleversants. On aborde le deuxième point à l’ordre du jour : État de la mobilisation et de l’organisation. Chacune des dix régions présentes doit désigner un représentant pour faire l’état des lieux dans sa région. Anouar est chargé de parler au nom de notre délégation. Il a mis l’accent sur la mobilisation qui prend de l’ampleur et a insisté sur cette idée de soulèvement général qui est en passe de devenir la question centrale du mouvement. Il affirme que partout dans les camps, les quartiers et les villages, elle est au cœur des débats et constitue la préoccupation première des citoyens.

— Les gens sont plus que jamais convaincus qu’il faut aller de l’avant. Errer d’un endroit à autre pour échapper à la mort qui sévit partout et survivre dans le dénuement absolu en attendant son tour, c’est en quelque sorte accepter de mourir à petit feu et in fine cela revient à abdiquer, pensent-ils. La colère monte, notamment dans les camps et il faut l'entendre. Nous devons lui offrir un débouché et le seul débouché qui vaille pour moi, pour ceux qui viennent à nos discussions ou pour tous ceux que nous rencontrons chez eux, c’est de mettre fin à l’enfer dans lequel nous sommes plongés, précise Anouar.

La plupart des intervenants ont relevé cette colère qui va crescendo et la responsabilité morale et politique de la diriger contre les responsables de notre martyre.

— Les gens n’en peuvent plus. Tout est en train de s’écrouler autour d’eux. La résignation menace, mais notre mouvement et ses objectifs clairs ont ce mérite incommensurable de sortir les gens du désarroi dans lequel l’ennemi les a précipités, en leur montrant la voie du sursaut. Nous n’avons droit à aucune hésitation, ni au moindre bégaiement. L’heure est à l’offensive et si nous tergiversons l’histoire sera sans pitié avec nous, affirme un autre intervenant.

Après cette deuxième partie de la rencontre, nous avons eu droit à une autre pause un peu plus longue. Il est presque deux heures du matin et beaucoup n’ont pratiquement rien avalé depuis le repas du midi. Il y avait certes, dans un coin de la salle, du café, du thé et des biscuits, mais pas assez pour calmer une faim qui se fait de plus en plus pressante. On a eu droit à des sandwichs consistants et à un fruit. On a mangé à notre faim. La troisième et dernière partie de la réunion peut alors commencer. Le président de la rencontre a eu du mal à reprendre les travaux. Le sujet de la seconde partie a suscité des débats animés qui se sont prolongés durant la pause. Il a dû appeler les participants, à trois reprises, afin de rejoindre leurs places et permettre aux travaux de reprendre.

Sous l’intitulé “Bilan général et perspectives”, l’ultime partie de la rencontre, et selon moi, la plus décisive, commence. Tout le monde peut s’inscrire pour prendre la parole. On a insisté pour que les gens axent leurs allocutions sur des propositions concrètes. George, la soixantaine bien entamée, les cheveux poivre et sel, est chargé de faire la synthèse des deux premiers débats et proposer l’ébauche de perspectives que l’assistance pourra discuter et enrichir.

— Mes amis, mes frères, l’heure de vérité est arrivée. Nos concitoyens attendent depuis longtemps ce moment crucial qui va les propulser sur la voie de leur émancipation. Nous sommes condamnés à être à la hauteur de leurs espoirs les plus extravagants. Le message unanime que nous leur apporterons ne doit, non seulement, souffrir d’aucune once d’ambiguïté, mais doit être si fort et mobilisateur qu’il suscitera auprès d’eux un enthousiasme tellement immense qu’ils s’empareront de ce mouvement pour en faire un outil au service de leur libération. On sait que partout fleurissent des comités populaires qui accompagnent leurs concitoyens pour faire face aux multiples difficultés auxquelles ils sont confrontés. Il faut les renforcer pour en faire des outils de combats et les porte-voix de ces populations. Ces instances de représentation doivent être étendues à tous nos territoires. Vite doivent naître des coordinations régionales qui auront pour tâche principale la mobilisation générale. De ce conclave doit émerger un comité exécutif qui décidera en collaboration avec les instances régionales du jour “J”. La tâche qui nous attend est colossale. Nous devons travailler nuit et jour, sans répit, pour être au rendez-vous de l’histoire. Le temps est un facteur majeur dans notre stratégie. La difficulté est que nous n'en avons pas assez et c’est pour cette raison qu’il convient de le gérer avec parcimonie. Mes frères, ceux que les bombes ont broyés ou mutilés ont fait le sacrifice suprême. Notre sang a trop coulé et cette terre en sait quelque chose. Notre peuple n’a que trop souffert et le moment de sa libération est arrivé. Nous sommes, à l’image de cette terre, un peuple généreux, épris de concorde. Nous n’avons d’animosité que pour nos persécuteurs et ceux qui cherchent notre anéantissement. Nos cœurs sont ouverts à tous, mais nous ne tolérons aucun maître, aucun assujettissement, aucune férule.

Beaucoup d'intervenants ont abondé dans le même sens. Un texte reprenant l’esprit des débats et contenant les propositions phares de la rencontre a été adopté. La réunion a pris fin au lever du jour et les gens sont répartis pleins d’enthousiasme, mais conscients de l’immensité de la tâche qui les attend.


Chapitre 10

La situation se détériore de manière préoccupante. Le dénuement des populations est de plus en plus criant. Les parents ne trouvent plus rien à donner à manger à leurs enfants. La violence semble connaître une évolution semblable. L’hécatombe continue de plus belle. La famine se joint au spectacle macabre ambiant et fauche dans son déploiement funeste des vies humaines innocentes. L’accalmie tant espérée, tant attendue, s’éloigne, chaque jour un peu plus, et le ciel ne fait que s’assombrir. Les populations désœuvrées et martyrisées ne comprennent pas que leur sort ne suscite pas davantage de compassion et de solidarité. L’humanité a-t-elle perdu son humanité ?  Qu’a-t-on fait de sa capacité à s’émouvoir, à s’indigner ?  A-t-on réussi à l’atteindre, à l'altérer ? Ce sont là des questions qui viennent souvent à l’esprit de ceux que le malheur broie et qui assistent, tous les jours, impuissants, à la déferlante qui n’épargne rien sur son passage. La colère des populations, elle aussi, monte pour atteindre des proportions sans précédent.

L’explosion est imminente selon les personnes bien avisées qui vivent au cœur de leur société. Le peuple est excédé par le traitement cruel dont il est la cible et sa patience est mise à rude épreuve. Il éprouve un ressentiment certain, mais s’efforce de demeurer lucide. Il est prêt à s’accrocher au wagon de l’histoire et à tordre le cou aux théories le présentant comme une masse inerte, sans âme, englué dans le fatalisme et la résignation. L’idée de son irruption sur la scène politique risque de changer radicalement la donne. C’est dans cette perspective que beaucoup travaillent. Ils sont de plus en plus nombreux parmi les déplacés des camps, mais aussi dans les quartiers qui ne sont pas complètement dévastés et même dans les villages isolés, à adhérer à cette dynamique.

Pour Said, le ciel s’éclaircit enfin. Son transfert a eu lieu ce matin. Avant de partir, il était en proie à des sentiments contrastés. Il ne cachait pas sa satisfaction de pouvoir bénéficier des soins adéquats à l’étranger, mais il était en même temps triste de manquer fort probablement ce rendez-vous de son peuple avec l’histoire. Un rendez-vous pour en finir avec l'ère des tergiversations et les promesses sans lendemain. Il est un fin connaisseur de son peuple. Il est au fait de ses moindres convulsions parce qu’il a toujours vécu dans ses entrailles. Il sait ses hésitations et ses atermoiements, mais aussi ses certitudes et ses convictions. Il ressent ses humeurs et ses colères. Il s’est confié à ses amis Marwan, Hassan, Anouar et le docteur Ashraf la veille de son transfert dans des termes qui ne souffrent d’aucune ambiguïté.

— Notre peuple a su se prémunir contre sa colère. Il est conscient des dégâts qu’elle peut générer et il a su la juguler. Il a pu la transformer en une force saine au service de son combat. La voie que nous lui proposons convient à ses espérances. Il est en train de s’en emparer. La vague prend de la puissance et je suis convaincu qu’elle va déferler tel un tsunami. Je reste persuadé que seule cette déferlante est à même d’enrayer notre descente aux enfers. Elle balayera tout sur son passage, toutes les compromissions, tous les faux semblants, toutes les demi-mesures et toutes les trahisons. Cette lame de fond rendra à notre peuple sa souveraineté et mettra un terme aux humiliations et à l’asservissement. Elle abattra les murs visibles, mais aussi ceux qu’on ne voit pas et qui participent de notre invisibilisation et de notre enfermement. Nous verrons alors le monde sous un nouveau jour et le monde nous regardera sous un angle différent. La tâche est rude, les risques sont immenses, mais le peuple semble conscient de tous les enjeux. L’éventualité que je ne puisse pas partager ce moment particulier avec vous et avec notre peuple m’attriste au plus haut point.

D’abri en abri, de camp en camp, de quartier en quartier, de village en village, les recommandations du mouvement populaire se répandent avec une célérité inouïe. Une effervescence extraordinaire gagne tous les lieux et se cristallise autour des comités citoyens qui voient leurs effectifs monter en flèche. Des slogans émergent dans tous les espaces. Ceux repris sur des affiches ou des banderoles accrochées un peu partout rendent bien compte de la détermination profonde du peuple :

Attendre son tour tranquillement est un suicide, Notre terre vaut tous les sacrifices, Notre dignité est une ligne rouge, Plus de maître, ni d’assujettissement, ni de joug, Toutes et tous pour l’émancipation de notre peuple, Notre destin ne peut être qu’entre nos mains, Le sang des nôtres est sacré.

La clarté et la consistance des mots d’ordre ne laissent aucun doute sur cette dynamique qui travaille en profondeur les populations acculées et poussées dans leurs retranchements.

Anouar et Hassan sont sur tous les fronts. Ils vont à la rencontre des gens dans leurs camps. Ils informent, discutent et tentent de toutes leurs forces de convaincre les sceptiques. Les arguments qu’ils martèlent avec passion et persévérance sont de nature à persuader. Dans les camps, ils ne passent pas inaperçus. Chacun de leurs passages est une occasion pour leurs concitoyens de sortir de leurs abris exigus et déprimants pour se rassembler, échanger et s’informer. En fin de journée, ils sont complètement essorés. Ils dorment souvent tôt. Le temps devient ainsi une donne précieuse. Ce soir, Marwan leur rend visite. Il souhaite avoir le ressenti de ses hôtes sur l’évolution de la situation dans leur zone et les mettre, par la même occasion, au fait des derniers développements dans les autres régions du pays. Anouar évoque l’engouement et l’intérêt des gens pour tout ce qui peut modifier leur situation.

— Ils veulent en finir avec le statu quo qui les dévorent de l’intérieur lorsque la mort les épargne. Ils manifestent, chaque jour davantage, leur volonté d’être les acteurs de leur propre libération. Ils sont de toutes les campagnes, de toutes les mobilisations. Malgré le peu qu’ils ont, leur générosité demeure intacte, affirme-t-il.

Hassan abonde dans le même sens.

— Marwan, dans l’esprit de notre peuple, les choses sont on ne peut plus claires. Ils en ont fini avec l'ère des doutes et des hésitations. Longtemps meurtris par les tergiversations des uns et les trahisons des autres, ils ont décidé de faire de nouveau confiance. Ils ont fini par voir en nous, tout le contraire de ce qu’ils ont toujours détesté. Notre constance et notre abnégation ont eu raison de leur scepticisme. À nous de les mener au bout de leurs rêves. Et nous, nous n’avons pas droit à l’erreur.

Marwan est satisfait de tout ce qu’il vient d’entendre. L’expression de son visage le montre amplement. Il s’adresse, à son tour, à ses deux protégés :

— Mes garçons, l’enthousiasme et l’engagement que vous avez noté dans les camps et ce qui reste des quartiers environnants sont identiques à ceux qui nous parviennent du pays profond. Cette exigence de rupture avec les approximations du passé est sans ambages. Nos concitoyens ont fait le serment d’agir, sans trembler, pour la conquête de leur patrie, de leur honneur. Se fédérer autour de nos orientations est un gage de confiance. Cela nous oblige à une persévérance de tous les instants et à une rectitude à toute épreuve. Mes amis, le jour tant attendu arrive à grands pas. Nous avons besoin de tout le monde, des hommes, des femmes, des jeunes et des moins jeunes, des adultes, etc. Il faut penser à ceux qui doivent garder les enfants, les personnes malades pour permettre à tous de se libérer. J’anticipe un peu, mais ce sont des choses qu’il faut avoir à l’esprit. Bien d’autres détails techniques, mais ô combien décisifs dans l’aspect organisationnel, seront abordés en temps voulu. Comme je vous l’ai répété, à chaque fois que l’occasion le permettait, cette bataille est décisive. Elle doit nous permettre d’être au cœur de l’histoire et nous arracher à la malédiction qui nous poursuit depuis bien longtemps. Pour cela, nous devons engager toutes nos forces dans cette bataille et agir avec une discipline de fer. Nous nous devons d’être implacables même avec nous-mêmes. L’échec n’est pas permis, car les retombées qui en découleront seront terribles pour nous et notre peuple. Et je ne veux même pas l’envisager.

— Ne t’inquiète pas mon cher Marwan. Nous avons dit et répété tout ça partout où nous passons et nos compatriotes sont conscients des enjeux, a commenté Anouar

— Tout le monde ne jure que par la victoire. Les sceptiques, on en croise parfois, mais à force d’être attentifs à leurs craintes légitimes et en prenant le temps de discuter avec eux, on finit par les convaincre, ajoute Hassan.

— Nous allons dans la bonne direction les garçons. Nous devons garder le cap et rien ne doit nous détourner de la voie que nous avons décidé d’emprunter. Nous devons rester attentifs aux moindres inquiétudes des nôtres, aux difficultés qui peuvent surgir çà ou là. On reste en contact. Si d’aventure quelque événement ou situation vous interpelle, on peut se voir et discuter. Je sais que vos journées sont chargées, je vous laisse vous reposer, conclut Marwan avant de partir.

Marwan est l’un des hommes les plus engagés de l’enclave. Il n’est pas très connu du grand public, car il n’aime pas la lumière. Il est plutôt discret, mais c’est un bâtisseur. Il a souffert pendant longtemps de la perte d’une partie de sa famille, mais son engagement sur tous les fronts l’a aidé à ne pas sombrer et à surmonter la pente raide où ce terrible drame l’a largué. Marwan est un homme cultivé, un féru d’histoire. Il peut vous parler pendant des heures de l’histoire de sa région, mais aussi de la révolution de 1789 en France, de la révolution bolchevique de 1917, de la guerre de libération nationale en Algérie et des deux guerres mondiales. Il a été de tous les mouvements qui ont secoué son pays depuis qu’il était adolescent. Il a espéré tant de fois, mais il n’a récolté, à chaque occasion, que peine et déception. Le pessimisme a eu raison de lui à de nombreuses reprises, mais il a pu rebondir. Il a imaginé une vie ordinaire sur sa terre tarabustée, mais son rêve s’est toujours fracassé sur les murs des drames et des humiliations. Il a compris que son destin n’est pas dissociable de celui de son peuple, mais que les deux sont intimement liés et pour toujours. Depuis, il n’a plus rêvé de vie autre que celle où il est au cœur de son peuple, dans son projet de se délivrer de la férule de l’oppression et de la domination.

Aujourd’hui, il n’a jamais été aussi près de la concrétisation de son rêve qu’en tout temps auparavant. Il consacre l’essentiel de son énergie à soutenir, aider, consoler les siens et à agir pour que finissent enfin les épreuves qui n’ont que trop duré. Même ses nuits n’échappent guère à l’agitation et aux soubresauts de la vie diurne. Elles sont souvent meublées de cauchemars terrifiants, mais parfois de rêves à la hauteur de ses attentes et de ses espérances. Il ne se réveille plus complètement enfiévré et en sueur. Durant tous ces moments pénibles, il a pu s’appuyer sur Houda, son épouse. Lorsqu’il est aux abois, complètement vidé, sa femme lui offre le confort de son épaule pour y poser sa tête alourdie par les tracas qui s’y amoncellent. Il y retrouve une certaine sérénité. Il lui arrive même d’y trouver le sommeil. Malgré le brasier qui consume ses entrailles, suite à la perte de la chair de sa chair, elle a su rester digne. Son courage a, sans l’ombre d’un doute, évité à son mari l’effondrement. Elle a enfoui dans son for intérieur toutes ses peines et ses meurtrissures qui pouvaient déteindre sur Marwan et Walid leur fils. Elle s’est vite débarrassée des sentiments de tristesse qui cherchaient à la cerner, à l’enfoncer dans un abîme de chagrin. Il faut dire que Houda est elle aussi engagée dans la vie de sa société.

Hassan est de moins en moins présent aux activités avec les enfants. En ces temps où se développent de façon fulgurante la mobilisation dans l’ensemble des territoires, sa mission prend une importance singulière. Il sillonne sans cesse les camps, les quartiers et les villages pour repérer les fossoyeurs, les imposteurs, les traîtres et tous ceux qui cherchent à nuire au mouvement en cours. Ses journées sont interminables, mais il n’est pas du genre à se plaindre. Il ne pense qu’à ce qui adviendra de son peuple et de sa terre. C’est de cet espoir en des lendemains meilleurs qu’il puise son énergie qui lui permet de travailler sans relâche. Sa jeunesse est évidemment un outil indéniable. Comme tous ses concitoyens, la tuerie des proches provoque la colère qui prémunit contre toute forme de défaitisme ou de renoncement et sert de catalyseur dans le combat libérateur. L’heure est à la vigilance absolue. La crainte des sabotages et des liquidations physiques des personnes en vue dans le mouvement est réelle et le travail de renseignement comme celui que fait Hassan est crucial. Il apporte, là où il passe, la bonne parole. Il provoque des discussions et des échanges dont le but est de sensibiliser, convaincre et mobiliser. Le soir, après une longue et éreintante journée, il retrouve Anouar, souvent avec deux ou trois amis. D’autres discussions s’engagent et s’allongent à n’en plus finir et il lui arrive de piquer du nez au milieu des palabres.

Hassan et Anouar sont des réfugiés de la première heure. Le Nord où ils habitaient a été ravagé par le malheur. Le hasard les a réunis un soir dans la cour d’un hôpital. Depuis, ils ne se sont plus quittés. Ils ont beaucoup de points communs, mais quand ils évoquent la mer, on sent cette complicité particulière qui les unit. Ils en parlent comme d’une personne chère qu’ils ont perdu de vue. La mer, cette sublime étendue bleue, leur manque. Ils ont pensé s’y rendre à maintes reprises, mais la dégradation constante de la situation sécuritaire les en a dissuadés. Malgré le relatif éloignement, l’image de la mer ne les quitte jamais. Ils déroulent les nombreux souvenirs vécus avec leurs familles et leurs amis sur ses beaux rivages à chaque fois qu’ils songent à leur vie antérieure. La mer a toujours été une partie intégrante de leur univers. Elle fait partie d’eux. Ils s’y rendaient pour célébrer, à ses côtés, un heureux événement, mais aussi pour pleurer et y déverser leurs déboires. C’est également à elle qu’il faut conter les cauchemars qui hantent leurs nuits. Elle est dotée de ce pouvoir d’engloutir les malheurs et les infortunes, dit-on. Passer un moment à la contempler procure de l’apaisement et la paix de l’esprit. Même la furie de ses vagues a un effet rassurant. Cette mer, ce lieu d’évasion par excellence, est aussi une source nourricière pour les gens qui vivent à proximité. Le malheur étend son emprise sur elle pour s’emparer de ses ressources et de ses richesses. Il travaille à briser tous les liens entre les populations de l’enclave et ce lieu majestueux et source de bienfaits. Lorsque l’on a vécu une partie de sa vie auprès d’elle, on ne guérit jamais de la séparation. Il arrive à Anouar et Hassan d’évoquer avec une certaine mélancolie et durant de longs moments les inoubliables instants vécus en compagnie des leurs sur les rivages accueillants de cette mer. Ils se sont fait la promesse de s’y rendre ensemble après la libération pour y embrasser son sable béni et y piquer une tête.

Saïd est à l’hôpital à l’extérieur du pays. La prise en charge médicale se déroule dans les meilleures conditions. Les soins nécessitent un séjour relativement long selon les médecins. Cela le contrarie vraiment. Il aimerait être de retour chez lui dans les meilleurs délais pour être aux côtés de son peuple dans cette bataille décisive qui s’annonce. Un peuple et une terre qui ont été au centre de ses préoccupations depuis qu’il était adolescent. Sa vie entière a été entièrement dédiée au combat pour la libération de sa terre et l’émancipation de son peuple. Les injustices, les humiliations et la condescendance l’ont systématiquement horripilé. Les petits, les sans grades et les opprimés de tous bords ont toujours eu ses faveurs. Neuf des siens ont été décimés. Il a été meurtri, anéanti, mais il n’a pas abdiqué, il n’a pas renoncé. Il s’est vite repris. Il a pu s’appuyer sur les amis avec qui il partage les mêmes rêves et les mêmes espoirs.

À l’hôpital où il a été admis, il rencontre beaucoup de ses compatriotes. La plupart sont des blessés graves, des grands brûlés et des mutilés. Certains sont complètement cassés. Les médecins tentent l’impossible pour leur redonner une dignité. Saïd va à la rencontre de ces gens. Leurs histoires, leurs drames se ressemblent nettement. Le malheur est passé. Il les a brisés et, en quelques instants, il a anéanti leurs familles et est parti avec leurs rêves et leurs espérances. Beaucoup ignorent ce qu’il est advenu des leurs. Ils ont été déplacés d’un hôpital à un autre, puis à l’étranger sans avoir la moindre nouvelle de leurs familles et de leurs amis. La situation qui prévaut dans l’enclave étant absolument chaotique, les déplacements et les communications sont extrêmement compliqués. Même à l’hôpital, il n'arrête pas de soutenir, de réconforter ses compatriotes. Il a cette capacité à trouver les mots et les gestes adéquats pour apaiser les gens, atténuer leurs souffrances.

Dans les camps, les quartiers et les villages, une effervescence sans précédent voit le jour. Des places sont dédiées aux rencontres et aux échanges. L’affluence est impressionnante. Hommes et femmes, tous s’emparent de ces lieux et des rêves qui y naissent et prospèrent. Ce qui n’était naguère qu’un espoir contenu, un rêve démesuré est en passe de devenir un possible palpable, un objectif à portée de main. L’espoir est immense. Il est à l’aune de l’enthousiasme qui conquiert les âmes. Les animateurs de ces agoras ne savent plus où donner la tête. Les gens veulent être tenus au courant des dernières nouvelles, des derniers développements dans le reste du pays. Ils proposent leurs services, veulent se rendre utiles pour les actions et les mobilisations futures. Ils confectionnent des pancartes et des banderoles où sont transcrits les slogans du mouvement.

Hassan est complètement pris par sa mission. Anouar est l’objet de toutes les sollicitations. Il s’est entouré de nouveaux compagnons. Tout un groupe de jeunes dévoués à la cause, triés sur le volet avec les consignes et les critères développés par Marwan. Des gens convaincus de leur combat et conscients des enjeux et des risques. Ce sont des jeunes avec un charisme certain. La rigueur dont ils font preuve dans l’accomplissement de leurs tâches est irréprochable. Ils ont vite appris avec des hommes et des femmes, connus pour leur rectitude, leur dévouement et leur intégrité, à l’instar de Saïd, Marwan, Houda et bien d’autres. Ils sont issus des camps et des quartiers avoisinants. Des drames et des peines, ils en ont vécu. Assez pour choisir le camp de la justice et de l’émancipation à celui de l’exclusion et de la condescendance.

Il est 8 heures du matin et il fait un temps magnifique. Dans le camp, il règne une certaine sérénité. Les gens sortent petit à petit de leurs abris étouffants et angoissants pour respirer l’air pur et profiter du soleil radieux. Les cris des enfants qui se regroupent pour jouer sont de plus en plus forts. Ils redonnent de la vie et de la vigueur à ces lieux laids et désespérants. Des groupes d’hommes et de femmes se constituent çà et là. L’arôme du café emplit l’atmosphère du camp. Près du local dédié aux activités enfantines, les amis de Anouar discutent. Voici Marwan qui arrive. Hassan et Anouar ne vont pas tarder à les rejoindre.

Aujourd’hui est un jour spécial. Un rassemblement des habitants des camps et ceux des quartiers se tiendra dans une grande place publique située non loin des camps. Les gens sont priés de se regrouper dans leurs lieux de résidence avant de se diriger en masse vers la place en question.

La foule commence à se rassembler dans un grand espace réservé pour la circonstance. On sort les pancartes et les banderoles. Le lieu devient de plus en plus animé et une certaine frénésie s’empare de la foule qui entonne des chants à la gloire du combat et de la patrie. Des applaudissements succèdent à chaque chant. Le tout est entrecoupé de slogans repris par les manifestants. L’ambiance s'électrise et l’émotion étreint les gens. Beaucoup ont la chair de poule. Anouar prend le mégaphone et monte sur une table. Dès son apparition, la foule exulte et applaudit chaleureusement durant de longues minutes.  Il a du mal à obtenir le silence et l’attention du public. Lorsqu’il y parvient, il salue la foule et insiste sur l’exceptionnelle mobilisation du peuple. Il demande ensuite aux gens d’observer un instant de silence à la mémoire des victimes du malheur et en hommage aux blessés et aux mutilés. La foule s’exécute. Pendant ce moment de recueillement, on pouvait entendre une mouche voler. Une certaine tristesse saisit les gens rassemblés et les plonge dans les souvenirs de la vie d’avant au milieu des leurs. On pouvait voir les larmes couler sur la plupart des visages et entendre les soupirs de ces âmes accablées. Un tonnerre d’applaudissements a succédé à ce moment fort. Cet épisode cathartique a permis aux personnes présentes de reprendre leurs esprits et de se recentrer sur l’essentiel. Les manifestants continuent à déferler sur cet espace de rassemblement qui s’avère être trop exigu. Les rues avoisinantes sont noires de monde. Les organisateurs parlent déjà d’un succès fulgurant avant même le début de la marche vers la place publique. Malgré l’effervescence notée depuis des semaines, beaucoup, dont des dirigeants du mouvement, sont agréablement surpris par cette mobilisation qui semble dépasser toutes leurs attentes et leurs espérances. Les échos qui parviennent de toutes les régions décrivent le même engouement et la même ferveur.

— Notre peuple est prêt, lance Marwan à des amis qui l’entouraient.

Son visage rayonnant reflète le sentiment de satisfaction qui l’envahit. Visiblement, tout le monde semble partager cette opinion. La très forte présence des populations à cette initiative que beaucoup considèrent comme une répétition générale avant le jour “J” ne permet aucun doute.

Hassan est sur la place censée accueillir, en début d’après-midi, les masses venant de tous les coins de la région. On est qu’en milieu de la matinée et les lieux sont déjà occupés par une foule des grands jours. Des banderoles immenses ornent les façades des bâtiments publics encore debout. Sur l’une d’elles qui capte le regard dès qu’on accède à la place, de par ses dimensions et la beauté de la graphie qui la pare, on peut lire : “NUL NE FERA À VOTRE PLACE LE TRAVAIL QUE VOUS DEVEZ VOUS MÊMES FAIRE”

Hassan et bien d’autres collègues à lui sont chargés de veiller au grain en assurant la sécurité du lieu de rassemblement. Du ciel, on surveille tout ce qui se déroule sur terre. Oseront-ils foudroyer cette déferlante humaine pacifique qui ne brandit que son courage et sa détermination face à leur acharnement aveugle ? Rien n’est moins sûr. Le soulèvement général du peuple hante, paraît-il, leurs nuits. Selon de nombreux observateurs, c’est le pire scénario qui pouvait se présenter à eux. Hassan est aux aguets. Le regard aigu, mais discret, il traque les comportements suspects et les attitudes équivoques. Aucun objet, même les plus banals, n'échappe à sa vigilance. Le voir évoluer sur les lieux de son déploiement est un vrai plaisir pour les yeux. Ses regards furtifs, ses gestes subreptices, ses retournements opportunistes et ses postures martiales constituent des scènes d’un spectacle absolument fascinant.

Anouar donne le coup d’envoi de la manifestation. La foule se met en branle, mais elle a toute la peine du monde à s’extraire de la place qu’elle occupe depuis le début de la matinée, parce que les environs débordent de monde. Il a fallu la clairvoyance et persévérance du service d’ordre pour mettre la foule sur l’itinéraire prévu et sécurisé. Les instructions données par les organisateurs pour parer à toutes éventualités (provocations, agression, attentat, attaques de la part du malheur…) ne souffrent d’aucune ambiguïté. De tous les camps, des quartiers et des villages convergent des masses impressionnantes vers la grande place publique de la région où attendent des milliers de personnes depuis ce matin. Les manifestations avancent sans encombre. La place publique est remplie jusqu’au dernier espace alors que les rues empruntées par les manifestants débordent encore de monde. Le bruit ne quitte jamais le ciel. Des engins survolent la place et provoquent l’ire de la foule. On est en milieu d’après-midi et les gens continuent à battre le pavé dans la joie et la bonne humeur. Avant de donner l’ordre de dispersion, Marwan s’adresse à la foule :

-          Mes frères, mais amis, cette place est archicomble

comme vous le constatez, mais ce que vous ne savez pas c’est que beaucoup de manifestants sont toujours bloqués dans les camps et les quartiers, car les itinéraires empruntés sont tout simplement pleins et les gens n’arrivent pas à avancer. Inutile de vous dire que notre mobilisation est une réussite totale. De partout, les échos qui nous parviennent sont très favorables. Dans tout le pays monte la voix de notre peuple pour en finir avec l’occupation, les brimades et les humiliations. Le mot réussite ne sied pas à décrire ce que nous avons accompli aujourd’hui. Il s’agit du triomphe de notre cause et de l’expression de la volonté de notre peuple. C’est notre message au monde exigeant que soit mis fin aux souffrances et aux atrocités que nous endurons depuis des lustres.

La marée humaine interrompt l’intervenant en applaudissant et en scandant les slogans du mouvement. Marwan remercie la foule et tente de reprendre la parole. Il ne parvient à avoir de nouveau l’attention du public qu’après plusieurs tentatives. Il poursuit alors :

— C’est aussi un avertissement à l’ennemi. Qu’il sache que sa folie meurtrière qui vise à nous éradiquer ne nous fait pas peur, mais qu’elle nous réconforte dans notre foi inébranlable à mettre définitivement un terme à ce système de domination, à sa brutalité, sa condescendance et son hégémonie. Restez mobilisés, soyez à l’écoute et impliquez-vous davantage dans la préparation des prochaines échéances.

Deux déflagrations très puissantes retentissent au loin, Une façon de réagir face à cette mobilisation impressionnante ?

— Restez calmes. C’est une provocation de l’ennemi. Il cherche à nous intimider. En voilà une preuve que notre extraordinaire mobilisation a fait mouche, réagit Marwan.

— Elle remet en question tous ses desseins et toute sa stratégie. Notre destin est éternellement lié à cette terre sablonneuse, conclue-t-il.

Il n’y a eu ni agitation, ni bousculade. Les manifestants sont demeurés sereins. Cependant, des slogans hostiles aux forces du malheur ont été scandés pendant de longues minutes. Ces moments où les populations chantent et crient d’une seule voix créent une atmosphère particulière empreinte de sentiments mêlés et contrastés. Les corps et les âmes vibrent sous les assauts de puissants frissons. Les gens continuent à célébrer le succès de leur démonstration de force. Des groupes se constituent çà et là sur la place. Ils commentent l’événement historique auquel ils viennent de prendre part et promettent d’être plus nombreux et plus que jamais déterminés lors des échéances qui s’en viennent. Ils ont attendu tranquillement les consignes pour leur dispersion avec le fort sentiment du devoir accompli.


Chapitre 11

L’été commence à montrer les dents. La chaleur est suffocante si bien qu’il devient pratiquement impossible de vivre dans ces camps sans cesse matraqués, des journées durant, par un soleil de plomb qui semble s’acharner sur des populations exsangues. Tous les lieux ombragés sont pris d’assaut pour échapper aux morsures fatales de l’astre solaire. Les arbres, les buissons et tous les endroits susceptibles d’offrir la moindre protection sont systématiquement investis. La vie dans cette fournaise est un supplice de tous les instants. L’eau qui se raréfie n’est pas pour faciliter le quotidien des populations qui refusent de baisser les bras et font preuve d’une résilience sans pareille. Cette résolution à demeurer debout en dépit de cette calamité qui les pétrifie force le respect. Les gens guettent le ciel à l’affût du moindre nuage annonciateur de la fin proche de leur calvaire et se saisissent de l’occasion pour solliciter la clémence des cieux que beaucoup trouvent trop indifférents à leur sort.

Sur le front des hostilités, rien ne va plus. La folie des hommes prend, chaque jour, des proportions absolument inouïes et rien ni personne ne semble être en mesure d’endiguer la dérive. La dernière mobilisation est dans toutes les têtes. Dans les familles, dans les rues et sur les rares marchés encore fonctionnels, ce sujet se taille la part du lion dans les échanges entre citoyens. L’onde de choc a atteint les pays voisins. Beaucoup sont admiratifs et solidaires de ce peuple vaillant qui refuse de plier en dépit des épreuves et des drames qui l’écrasent. L’espoir suscité n’a d’égal que la détermination de ce peuple à mettre un terme à son oppression. L’enthousiasme des gens, déjà à son summum lors de la dernière démonstration de force, est en passe d’atteindre des proportions inouïes. Rien ne semble en mesure d’enrayer cette dynamique. Les gens n’attendent que le signal pour déferler tel un rouleau compresseur en vue de saper les fondements du système d’oppression qui va jusqu’à leur contester leur humanité.

Ali et George font le tour des régions afin de s’enquérir des nouveaux développements sur le terrain et de l’évolution de l’organisation citoyenne. Ils sont reçus par Marwan, Anouar, Hassan et plusieurs figures locales du mouvement. Ils se sont rendus dans les camps et les quartiers pour prendre le pouls de la société et constater de visu cette dynamique qui la travaille en profondeur. Chacune de leurs apparitions est une occasion de confirmer l’engagement indéfectible des populations et leur fidélité. Celles-ci exercent une pression de plus en plus forte sur ses représentants afin d’accélérer les événements. Alors que la délégation se trouve dans un quartier, un citoyen qui suivait les débats de loin s’approche de la foule agglutinée autour de ses dirigeants. Il parvient, non sans difficultés, à se frayer un chemin pour se rendre jusqu’à eux et prend la parole :

— Vous savez, il y a des moments dans l’histoire qui rendent beaucoup d'avancées possibles. Si nous ne saisissons pas les opportunités que le contexte nous offre, alors nos rêves à portée de main seront renvoyés aux calendes grecques. Les tergiversations, les hésitations et les incertitudes font bégayer cette histoire. De ce fait, ce qui était possible hier, devient dès le lendemain de l’ordre du rêve. Comme dit le proverbe, “Il faut battre le fer tant qu’il est chaud”. Aujourd’hui, toutes les conditions sont réunies pour faire ce que nous n’avons pas pu ni su faire par le passé. Le peuple est prêt maintenant. Le sera-t-il encore demain ? Nul ne peut le prédire. Alors, soyez à la hauteur de cette situation particulière et menez-le vers sa libération.

Visiblement ému par ce qu’il vient d’entendre, George s’approche de son interlocuteur et pose une main amicale sur son épaule. La bouche quasiment collée à l’oreille, il lui susurre :

— Nous sommes au diapason de notre peuple. Tout indique qu’il est prêt. Les vents soufflent en notre faveur. Nous sommes dans le moment de l’histoire auquel tu fais allusion justement et qui rend nos rêves et nos espérances tout à fait possibles.

En début de soirée, après une journée particulièrement harassante, une réunion régionale du mouvement se tient dans un lieu secret. Cette ultime rencontre avant le jour “J” a pour objectif d’apporter les derniers ajustements à la préparation de la mobilisation et de mettre tous les moyens à même de lui donner d’assurer un succès pour cet événement historique. Tous les présents sont unanimes à affirmer que tout est fin prêt pour cette bataille décisive. Une question semble toutefois tarauder certains. Beaucoup pensent que seule la direction du mouvement est habilitée à trancher, car un débat au niveau de la base risque de fragmenter celle-ci et la fragiliser. L’ennemi cherche la moindre brèche pour y instiller le venin de la division. Il faut lui reconnaître qu’il excelle dans l’art de la manœuvre et du louvoiement. C’est du rapport à la violence dont il est question. Anouar et Hassan veulent absolument en débattre. Ali et George ne trouvent aucun inconvénient à cela. Marwan se rallie à leur point de vue. Les autres présents ne manifestent aucune réserve. On demande à George de présenter le point de vue de la direction à ce sujet. George se lève pour apporter son éclairage :

— Mes amis, mes frères, il ne doit pas y avoir de sujets tabous entre nous…

Plusieurs déflagrations d’une très forte intensité, à quelques secondes d’intervalle, ont fait vibrer le sol et les murs de la salle de réunion. George a dû interrompre son allocution. Les présents se fixent les uns les autres et la même inquiétude semble les envahir. Ils se demandent s’ils ne sont pas la cible de cette attaque. Les hommes chargés de la sécurité réagissent avec la plus grande célérité. Ils ordonnent aux participants de se disperser dans les différents coins du lieu de réunion en attendant d’avoir une idée plus précise sur ce qui se passe à l’extérieur. Hassan et deux autres personnes sont déjà en train d’évaluer la situation. À quelques kilomètres du lieu où se tient la réunion, un nuage de poussière et de fumée monte au-dessus des décombres encore fumants des immeubles ciblés. Le quartier qui a été le théâtre de cette nouvelle tragédie se noie dans le vacarme des véhicules de secours. Hassan et ses compagnons ont décidé que les travaux de la réunion pouvaient reprendre, toutefois un groupe de sécurité est dépêché à l’extérieur pour parer à toutes les éventualités.

George reprend la parole :

— Vous voyez mes amis de quoi est fait notre quotidien !

Avec la puissance des déflagrations et le nombre d’immeubles pulvérisés, dans un quartier aussi densément peuplé, les morts doivent se compter par dizaines et les blessés par centaines. Des familles entières sont probablement effacées de la surface de la terre. Et les mutilés ?  Et les broyés ?  Et les orphelins ? Ils s’ajouteront aux contingents de milliers de victimes de cette sale guerre que nous subissons. La violence c’est celle-là et c’est nous qui la subissons depuis qu’ils ont décidé de nous spolier. Nous irons par vagues immenses pour les pousser hors de nos villes et de nos quartiers. Nous occuperons jusqu’au dernier arpent de notre terre ancestrale. Notre peuple envahira villes et villages, armé de sa seule détermination à se libérer des affres de l’occupation et de l’oppression. Toutefois, nos anges gardiens ne seront pas loin de leur peuple et sauront traiter avec toutes les situations. La salle semble acquise à la thèse de George.

Entre-temps, le service de sécurité de la rencontre a élaboré un plan détaillé pour organiser le départ des participants en toute sérénité. Ceux qui habitent dans les environs de l’endroit ciblé par les explosions doivent cependant passer la nuit sur place en attendant d’en savoir plus sur ce qu’il s’y passe.

Dans le jardin de l’hôpital, Saïd discute avec d’autres patients. Depuis quelques jours, il s’est pris d’une sympathie pour un homme particulièrement abîmé par le malheur. Il est amputé d’une jambe et d’un bras. Les médecins s’acharnent à sauver son œil gauche. Il raconte son histoire par bribes, car sa mémoire est altérée et sa mâchoire pas complètement guérie ne permet pas de longs palabres. Le dernier moment dont il se rappelle c’est lorsqu’il s’est retrouvé avec sa femme et son fils chez son frère. Quand il est revenu à lui, à l’hôpital, des semaines après son admission, il demande à voir des membres de sa famille, mais personne n’a été en mesure de l’aider. En fait, il était déjà à l’étranger après avoir bénéficié d’un laissez-passer pour y être transféré. À Saïd il dit qu’il est marié et qu’il a deux filles et deux garçons.

— Mais tu m’avais dit que tu étais chez ton frère avec ta femme et ton fils. Et les autres, ils étaient où alors ? demande Saïd.

L’homme est complètement estomaqué par l’interrogation de Saïd. Il reste sans voix durant un long moment. Il semble fouiller dans le désordre de sa mémoire sérieusement abîmée par les traumatismes qui ont broyé son être. Saïd s'empêche de le relancer. Il préfère lui laisser le temps de retrouver ses esprits et de démêler lui-même cet écheveau dont il est le seul à tenir un bout.

Le temps est agréable et passer un moment dans le jardin de l’hôpital procure un plaisir certain et une paix de l’esprit sans commune mesure. Saïd décide d’y rester un peu plus et l’homme à la mémoire troublée éconduit le préposé chargé de l’emmener dans sa chambre. Il a choisi de rester en compagnie de Saïd avec qui se développe une complicité de plus en plus forte.

— La mémoire me revient petit à petit, Saïd. Mes deux filles et Imad, un de mes deux garçons, sont morts dans l’attaque dont l’immeuble où nous résidions a été la cible. Seule Fatima, mon épouse, mon autre garçon dont je n’arrive pas à me rappeler le prénom et moi-même avons échappé au massacre.

— Et qu’est qui s’est passé par la suite ?  Où sont ta femme et ton autre fils ?

— Tu sais, on a erré durant de longues journées à la recherche d’un refuge, sans aucun succès. On a dû rebrousser chemin pour tenter de retrouver ce qui restait de notre immeuble ou de voisins qui auraient survécu au malheur. C’était le chaos. Des morceaux de gravats à perte de vue. Pas âme qui vive. Et les déflagrations continuaient. On avait le sentiment d’être traqués comme des bêtes. Saïd écoute attentivement son interlocuteur qui recouvre progressivement sa mémoire, mais que la douleur à la mâchoire empêche de parler longuement. Il veut connaître toute l’histoire, mais il s’abstient de tout commentaire pour éviter de déranger ce nouvel ami qui a visiblement besoin de quoi atténuer sa douleur. Soudain, Saïd se montre pensif. Quelque chose semble le préoccuper. Une question lui brûle les lèvres. Son interlocuteur a l’air d’avoir retrouvé la paix de l’esprit. Il regarde Saïd et il comprend que ce qu’il raconte l’intéresse. Il poursuit son récit :

— Une explosion nous a obligés à emprunter une ruelle étroite, la moins obstruée par les gravats. Un bruit a attiré mon attention. Je me suis approché du portail d’entrée d’une maison. J’ai entendu des personnes parler. Je n’ai pas hésité un instant, j'ai frappé à la porte. La surprise fut totale. Un soulagement et une immense joie m’ont submergé. Le monsieur qui m’a ouvert n’était nul autre que le fils de ma mère et de mon père. Notre joie était de courte durée. Je découvre qu’une partie de sa famille a été décimée. Il apprend ce qui est arrivé à la mienne. Nous avons passé une partie de la nuit à parler de nos meurtrissures et du chaos qui broie notre univers. On s’est endormi assez vite, car notre journée a été harassante. Entre ce moment et mon réveil à l’hôpital, c’est le trou noir, le néant.

Saïd est troublé par ce qu’il vient d’entendre.

— Je suis certain d’avoir déjà entendu une histoire semblable à celle-ci, pense-t-il.

Les histoires de familles décimées entièrement ou en partie sont légion. Elles se ressemblent toutes et Saïd en a entendu des centaines. Il se torture les méninges pour élucider ce mystère.

— Ça doit être l’histoire de quelqu’un que je connais bien. Les garçons qui me sont proches et qui ont perdu leur famille sont tellement nombreux.

Saïd fixe son ami et se permet une autre question :

— Tu ne te rappelles toujours pas du prénom de ton autre fils ?

L’homme a l’air perdu. Il semble fouiller péniblement dans ses souvenirs.

Saïd se met à penser à haute voix :

— Mais qui a bien pu me raconter ça ?

Et il commence à égrener les prénoms de proches auxquels le malheur a ravi des êtres chers :

— Malik ?  Hassan ?  Anouar ?

Le prénom “ Anouar” résonne dans la tête du monsieur comme une bombe. Il se redresse subitement et ses yeux s’illuminent.

— Anouar, oui, c’est le prénom de mon fils, dit-il.

— ANOUAR AL NAJJAR, précise-t-il, avant de s’effondrer en larmes.

Saïd se rend compte qu’il ne connaît même pas le nom de famille de Anouar.

— Anouar que je connais est originaire du Nord de la bande et ses parents étaient instituteurs, déclare-t-il.

— Nous aussi, nous venons du Nord et nous étions instituteurs.

— Eh bien, votre garçon est vivant et en pleine forme et dans sa tête toute sa famille a été engloutie par l’abîme.

Monsieur Al Najjar ne croit pas ce qu’il entend.

— Je n’ai aucun doute. Vous m’avez raconté la même histoire et il vous ressemble beaucoup. Je vous emmènerai jusqu’à lui. Vous serez les plus heureux des hommes.

Monsieur Al Najjar est comblé. S’il pouvait se lever, il aurait sauté sur Saïd. Il lui demande de le serrer dans ses bras. Dans les bras de Saïd, il tremble de tout son corps. Il pleure comme un enfant. Des larmes de joie et de peine coulent sans répit. L’émotion gagne Saïd qui ne peut pas s’empêcher de penser à la réaction de Anouar, son protégé.

C’est la veille du jour décisif. L’heure du rendez-vous avec l’histoire a enfin sonné ? Le jour paraît interminable et la nuit hésite à étendre ses voiles sur ce spectacle d’un monde en ébullition. Elle semble dire au jour de prendre tout son temps pour permettre à demain d’être tout à fait prêt. Même la vivacité impétueuse des gens a l’air d’inciter les ténèbres à ne pas presser le pas. Sur toute l’étendue du territoire, l’enthousiasme s’empare des populations. Les gens désertent leurs sinistres refuges et leurs abris déprimants pour ne rien rater de ce rendez-vous exceptionnel qui s’annonce sous de meilleurs auspices et pour assister aux premières lueurs de ce jour particulier. La lune apporte, elle aussi, sa touche singulière à ses moments historiques. Elle éclaire ces lieux qui seront dans quelques heures le théâtre d’événements qui vont peut-être accélérer la dynamique de l’histoire. Partout, nous assistons au même engouement, à la même ferveur. Même les enfants rechignent à rejoindre les abris pour dormir. Ils préfèrent courir et s’amuser parmi les adultes qui parlent de leurs craintes et de leurs espoirs.

Hassan, Anouar et leurs compagnons de route sont dans la salle des activités en train de se reposer. Ils savent comme la plupart de leurs compatriotes qu’ils ne parviendront pas à fermer l’œil. Ils sont à l’affût de la moindre nouvelle et du moindre développement qui pourrait agir d’une façon ou d’une autre sur les événements à venir. On surveille, partout sur le territoire, la réaction de l’ennemi. Il reste discret sur ses intentions. Parfois, on entend des bruits dans le ciel. Ce sont des yeux qui épient les mouvements sur terre. Les gens savent qu’ils ne sont guère à l’abri d’une provocation ou même d’une folie de leur ennemi. Ce dernier n’a, paraît-il, pas envie d’un affrontement direct et sanglant avec les populations. De toutes les façons, les organisateurs de cette insurrection se sont préparés à toutes les éventualités. Le début de la déferlante est prévu pour le milieu de la matinée pour permettre aux populations des régions éloignées d’arriver dans les temps sur les lieux prévus pour le grand déferlement. Il est minuit passé et les gens ont rejoint leurs abris pour se reposer ou pour un petit somme pour ceux qui arriveront à fermer l'œil. Dans le camp, la cellule de veille ne relève rien d’important.

Allongé sur un matelas, Anouar est tout à coup envahi par une forte émotion. Il met le bras sur ses yeux pour cacher les larmes qui coulent malgré lui. Il ne peut pas s’empêcher de penser à tous les membres de sa famille. Il aurait aimé qu’ils soient là pour participer à ce soulèvement et le voir parmi les membres importants de ce mouvement. Les images de ses frères et sœurs ainsi que de ses parents défilent dans sa tête. Il s’arrête sur chacune d’elles et la tristesse l'étouffe. L’image de sa mère l’absorbe pendant un long moment. Il se rappelle sa tendresse, son amour et ses câlins. Il ne veut pas croire que le malheur lui a ravi ses êtres chers. Il finit par s’endormir. L’émotion ne le lâche point. Les revoilà dans sa maison, entouré des siens. Il est heureux. Il rejoint sa mère dans la cuisine. Elle lui sert à manger comme à l'accoutumée. Plus tard, il va voir son père dans sa chambre. Il était sur son lit, allongé sur le côté, donnant le dos à la porte.

— Papa, dit Anouar, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Son père se retourne péniblement. Anouar découvre un visage méconnaissable. Il essaie de crier, mais ses cordes vocales le trahissent. Il court alerter sa mère, mais ne trouve qu’une ombre flottant dans une ample robe blanche. Il s’effondre au milieu de la cuisine. Le sol se dérobe sous ses pieds et son corps tombe en chute libre que rien ne semble enrayer. Anouar se débat tel un forcené pour stopper cette dégringolade vertigineuse. Il parvient à s’extraire de ce cauchemar qu’il trouve tout à fait étrange. Il se redresse sérieusement confus et décontenancé.

La salle est vide. Dehors, beaucoup de gens se rassemblent. Ils ont l’air inquiets. Anouar est debout à l’embrasure de la porte. Il regarde les gens et ne voit que des visages marqués par l’inquiétude. Il est certain qu’un événement grave s’est produit alors qu’un cauchemar troublait son somme. C’est Hassan qui va vers lui dès qu’il l’aperçoit.

— Je ne voulais pas te réveiller, car je savais que tu étais exténué et que tu avais besoin d’un répit.

— Et si tu allais droit au but !

— Inutile de te mettre dans tous tes états. J’allais en venir. Marwan a été kidnappé en rentrant chez lui. Ali semble avoir subi le même sort. Il était en route pour son domicile, mais il n’y est jamais arrivé. Tenue aux faits, la foule a envahi les rues.

— C’est clair, l’ennemi veut décapiter le mouvement la veille de ce rendez-vous décisif. Une autre preuve qu’il ne comprend plus rien à la conjoncture. Il semble aveuglé par son arrogance et c’est tant mieux pour nous.

— Tu as amplement raison Anouar, mon frère. Ils ne savent pas !

— Il faut réagir vite et demander aux personnes en vue de rejoindre les foules ou des endroits où ils seront en sécurité.

— C’est ce qu’on est en train de faire. De ce fait, Anouar, tout change. Ce développement te propulse au cœur de l’Histoire.

Les mots de son ami résonnent telles des déflagrations dans sa tête. Leur poids sur Anouar est perceptible. On a vu ses épaules s'affaisser pendant un instant furtif, puis Anouar se ressaisit avant de s’élancer à la conquête des gens qui se regroupent au milieu du camp. Les récentes tentatives désespérées du malheur ont précipité le réveil et partout les masses sont en ordre de bataille.

À l’horizon, le soleil fait ses premières percées dans un ciel parfaitement dégagé, et des camps, des rues et des places publiques s’élèvent des clameurs hostiles du peuple et le tumulte de la vague populaire qui grandit de minute en minute. Dans ces moments décisifs, Anouar ne peut pas s’empêcher de penser à Saïd. Il est certain que sa présence aurait changé bien des choses. Les camps et toutes les rues et espaces environnants sont noirs de monde. Après de brefs échanges avec ses frères de combat, il monte sur un escabeau. Son apparition a donné lieu à de vifs applaudissements. Il demande à ces gens enthousiastes d’avancer. Encadrée par des centaines de vigiles formés pour la circonstance, la foule se met en branle en direction du gigantesque boulevard de La Liberté qui coupe la ville en deux. Il fait à présent plein jour et on peut déjà constater que le peuple dans son immense majorité est dans la rue. On signale que plusieurs campements des soldats du malheur sont complètement cernés par les masses décidées à les expulser hors du territoire. Dans l’un des plus importants, on a d’abord tenté de les intimider en pointant en leur direction toutes sortes d’armes, mais devant l’intransigeance et la détermination de la foule, ils ont été contraints de négocier leur retrait. La nouvelle se répand comme une traînée de poudre dans tous les territoires. La foule est en délire. Cette première victoire appelle d’autres. Les manifestants sont aussi convaincus que déterminés. Un nouveau mot d’ordre fait le tour des territoires : “LIBÉREZ MARWAN ET ALI”. Les insurgés crient leurs noms.

La manifestation qui part des camps et des quartiers environnants déboule sur le grand boulevard et à sa tête Anouar, Hassan, Houda et bien d’autres dirigeants locaux. La foule avance et grossit au fur et à mesure. Un homme avance vers Hassan et lui souffle quelques mots à l’oreille. Hassan informe à son tour Anouar et les autres, mais on refuse que les manifestants apprennent la nouvelle. On apprend qu’un imposant dispositif a été mis en place par les hommes du malheur sur une partie du boulevard pour entraver l’avancée de la vague humaine. La déferlante chemine comme si de rien n’était. Soudain, Hassan tressaille comme si un essaim de guêpes fonçait sur lui. Il quitte ses amis sans avertir. Il a vu quelqu’un. Il savait qu’il allait le retrouver, mais il n’a pas prévu les circonstances.

— Fils de chien, ton heure est arrivée. Vocifère-t-il.

Il le surprend en sautant sur lui comme un forcené. L’homme tombe à la renverse, se relève très vite et se met à courir.  Il ne fait pas trois pas que Hassan le rattrape. Il porte sa main sur sa ceinture pour prendre son revolver, mais il est ébahi de découvrir qu’il ne l’avait plus. Hassan le fixe des yeux et lui lance :

— Tu ne mérites même pas que je gaspille une balle pour t’envoyer en enfer, espèce de vendu, pourriture de traître. Je vais te tuer de mes propres mains.

Il n’a même pas fini de parler que ses dernières se referment sur la gorge de l’individu. Il sert de toutes forces à chaque fois qu’une image d’un des membres de sa famille défile dans sa tête. Des hommes dépêchés par Anouar pour chercher Hassan finissent par le retrouver. Ils sont deux à le tirer pour lâcher l’homme qu’il était en train d’étrangler, mais il ne desserre l’étau que lorsqu’il est sûr que celui qu’il traque depuis des mois a rendu l’âme. Il se relève ivre de rage. Un coup de feu éclate et Hassan s’effondre sous les yeux de ses amis. Il porte sa main à son ventre et se tord de douleur.

— Dites à mon frère Anouar que je l’aime et que nous vaincrons, dit-il avant de perdre conscience. Alors qu’on se dépêche de l'évacuer, une autre déflagration retentit. L’homme qui a tiré sur Hassan a été repéré et abattu par l’un des hommes dépêchés sur les lieux par Anouar.

Malgré les cris et les détonations, la manifestation demeure calme. Anouar est tenu au courant des derniers développements. Il semble encaisser le coup. Les insurgés se retrouvent face au dispositif censé arrêter leur marche inexorable vers leur destin. La foule vocifère. Des pans entiers de la manifestation, animés par le désir ardent d’en découdre, se détachent bruyamment de la foule. Il a fallu le sang-froid du service d’ordre et la détermination des dirigeants pour calmer toutes ces ardeurs. Face au dispositif qui avance, on improvise des barricades. Des tonnes de gravats sont disposés au travers du boulevard. L’objectif est de tenir jusqu’à l’arrivée des autres vagues qui avancent tels des rouleaux compresseurs de partout. Plus que les barricades séparent les deux belligérants. La tension est à son paroxysme. Toutes sortes d’armes sont pointées en direction de la foule. Le face-à-face est inouï. Des clameurs des autres foules qui avancent vers le grand boulevard s’élèvent et arrivent jusqu’aux oreilles des insurgés qui font face au dispositif armé. Une nervosité soudaine s’empare des deux camps qui se font face. Des manifestants forcent les cordons de sécurité et avancent vers le dispositif. Certains montent sur les barricades. Se sentant encerclés par ces flots humains qui affluent de partout, les soldats ouvrent le feu. Un gamin de dix ans, Bilal, qui est monté sur la barricade un drapeau à la main, s’effondre, la poitrine criblée de balles. Plusieurs insurgés sont également touchés. La panique est générale. Les dirigeants se sentent débordés et en passe de perdre le contrôle de la manifestation. Anouar monte sur la barricade et d’un geste de son bras demande à la foule de foncer sur le dispositif armé. Les autres manifestations arrivent sur le boulevard presque en même temps. Les hommes du malheur sont complètement cernés.  Dans le ciel, des engins divers tournoient, cherchant probablement à intimider cette marée humaine qui s’empare de tous les espaces. Du monde entier, des voix de plus en plus nombreuses s’élèvent pour exiger que soit mis fin au calvaire du peuple depuis longtemps martyrisé. On demande qu’on mette un terme à cette injustice historique.

Sur place, on procède au désarmement des hommes du malheur tout en s’engageant à préserver leurs vies. De longues négociations s’engagent entre les deux camps. Entre-temps, les dirigeants de l’insurrection décident de prendre d’assaut l’unique passage qui relie leurs territoires au reste du monde. Le bras de fer a duré plusieurs heures, et c’est encore la foule qui finit par débloquer la situation. Cette barrière qui a engendré bien des drames a été abattue. Un vent de liberté commence à souffler sur cette terre meurtrie. On permet à ceux bloqués, des deux côtés de la frontière, de circuler librement. Les négociateurs parviennent à un premier accord. Les dirigeants arrêtés la veille sont libérés. L’étau se desserre autour des soldats encerclés qui peuvent quitter les lieux à pied. Il a surtout été convenu que toutes les forces de l’ennemi quittent le territoire sans conditions. Les tractations pour un cessez-le-feu définitif sont sur le point d’aboutir. Des mesures sont prises pour un règlement définitif du conflit qui n’a que trop duré.

La marée humaine reste sur les lieux pour maintenir la pression. Anouar et George font leur apparition. Ils sont rejoints par Marwan et Ali qui viennent d’être libérés. Ils annoncent à cette marée humaine le fruit des négociations tout en prenant le soin d’insister que le combat continue. Une joie indescriptible souffle sur les lieux. Les gens sont en liesse. Ils s’enlacent et s’embrassent. Ils décident de rester sur place pour s’assurer que l’ennemi retire bien ses hommes. Marwan et Anouar se fixent longuement et semblent se dire que le plus dur reste à faire. Le passage libéré devient rapidement une source d’attraction. Les dirigeants de l’insurrection s’y rendent, suivis par une partie des manifestants. Les gens bloqués des deux côtés circulent enfin librement.

Un homme avance pour rentrer sur le territoire. Il semble pousser une chaise roulante. Le faible éclairage des lieux ne permet pas de distinguer le visage des deux hommes. Toutefois, la silhouette élancée qui avance rappelle quelqu’un à Anouar. Pendant qu’il cherche à mettre un nom sur cette silhouette, celle-ci dévoile ses secrets. Anouar court vers lui en criant son nom : “Said, Said.” Marwan et Houda se précipitent vers leur ami. Jusque-là, personne ne semble s’intéresser à l’homme assis sur la chaise, alors que lui semble troublé par la voix qu’il vient d’entendre. Saïd n’intervient pas. Il laisse les choses se faire d’elles-mêmes. La discussion se poursuit avec Saïd et à chaque fois que Anouar parle, les yeux de monsieur Al Najjar s’illuminent. Marwan salue ce dernier qui répond à ses salutations. Anouar, interloqué par la voix qu’il entend, arrête subitement de parler. Saïd fait mine d’ignorer ce qui se passe. C’est Houda qui relance Anouar :

— Tu disais quoi, Anouar ?

En entendant le prénom de son fils, monsieur Al Najjar est dans tous ses états. Il attrape la main de son rejeton et le titre vers lui pour bien voir son visage.

— C’est Anouar mon fils, je l’ai deviné dès qu’il a ouvert la bouche.

Anouar se met à genoux en face de celui qui lui tient encore la main et cherche dans son visage meurtri les traits fins qui le rendaient beau avant que le malheur ne frappe.

— Papa, Papa, je pensais que tu n’étais plus de ce monde, dit Anouar en pleurant.

— C’est ce que je pensais aussi à ton sujet avant que Saïd m’apprenne le contraire, répond le papa, visiblement envahi par une émotion indescriptible.

Anouar sert son père dans ses bras pendant un bon moment. Les amis autour n’en reviennent pas.

Un nouveau jour se lève sur une terre et un peuple qui n’ont plus peur.

FIN

À mes lecteurs,

Vous pouvez me laisser vos commentaires et vos réflexions sur mon courriel : mohamed.arroudj@yahoo.ca ou sur Facebook : https://www.facebook.com/mohamed.arroudj1/
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