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La Gaule au temps de la conquête romaine

(pour une répartition plus détaillée des peuples de la Gaule, voir le tome II, La symphonie gauloise).

 


 

 

 

 

 

Notre roman se déroule au premier siècle av. J.-C., entre 101 et 44. En conséquence, toutes les dates mentionnées dans ce livre sont, sauf indication contraire, « av. J.-C. ».


 

 

Chapitre premier
L’après-guerre
(septembre 52-février 51)

Le matin du 28 septembre 52, César s’éveilla en frissonnant. Il lui fallut deux ou trois minutes pour se rendre compte qu’il avait dormi dans une des belles demeures d’Alésia, qui avait dû appartenir à quelque riche propriétaire gaulois. Il faisait froid, et il pleuvait sur la ville déserte, gardée par des légionnaires usés de fatigue. Hirtius, son lieutenant, se tenait debout devant la porte de la chambre :

— Salut, César, celui qui vient de prendre un robuste petit déjeuner te salue. As-tu bien dormi ? demande-t-il au proconsul.

— Pas trop mal, pour un vainqueur. Durant mon sommeil je n’ai éprouvé ni dépit, ni ressentiment, ni remords. Mais quel gâchis ! J’avais presque réussi, sans trop coup férir, à unir tous ces peuples qui passaient leur temps à se battre comme des enfants, à les engager sur la voie de la civilisation et de la paix, à les mettre définitivement à l’abri des sauvages hordes germaniques, et voilà que cet Arverne a failli tout saboter. C’est un véritable crime contre les peuples gaulois qu’il a commis, en les soulevant, ce Vercingétorix.

— Mais, César, lui fait remarquer Hirtius, il les a soulevés pour une bonne cause, celle de la liberté et de l’indépendance des peuples, que Rome a souvent bafouées dans son histoire.

— Des peuples qui passent leur temps à se massacrer les uns les autres, pour la seule gloire de quelques chefs qui se moquent de leur bien-être et de leur bonheur, ne sont pas des peuples libres ; ils sont asservis aux caprices de ceux des leurs qui se disent « rois », « nobles » ou « sénateurs ». La liberté et l’indépendance, cela exige une même loi pour tous et la paix : cela, aucun des cent peuples gaulois ne l’a connu, sauf peut-être les Éduens et les Rèmes. Mais ils n’étaient pas assez forts, ni assez nombreux, pour résister aux bandes dévastatrices des Helvètes d’abord et d’Arioviste ensuite : c’est pourquoi ils m’ont appelé à leur secours. Après que je les eus débarrassés des uns et des autres, ils ont vécu dans la paix et dans la justice, à l’ombre de mon glaive, qui ne s’est jamais tourné contre eux. Rome ne les a pas outragés.

— Alors, selon toi, l’Arverne a tout gâché.

— C’est bien évident. Il a voulu faire comme son père, et asservir les peuples de la Gaule.

— Tu veux parler de Celtill ?

— Oui. Ceux des druides qui étaient de mes amis, comme ce pauvre Diviciac, me l’on souvent raconté : Celtill était un ambitieux qui voulait dominer les nations gauloises, leur imposer tribut, et se créer un empire celtique. Il n’y est d’ailleurs jamais parvenu.

— Alors, selon toi, Vercingétorix n’aurait été qu’un aventurier, qui a voulu saisir l’occasion de faire comme papa.

— Je le pense. Voilà sept ans que je suis en Gaule et j’ai tenté de faire de chacune des nations gauloises avec lesquelles j’ai passé des traités non pas ma chose, mais un État qui soit protégé des convoitises des autres. Je n’en ai jamais opprimé aucune, je ne les ai jamais obligées de vivre selon la loi de Rome, bien que celle-ci soit, dans bien des cas, nettement plus évoluée que les traditions gauloises, et je leur ai apporté la paix et la sérénité. En sept mois, Vercingétorix a presque tout détruit, et, maintenant, il me faut tout reconstruire, non pas pour la gloire de Rome ou pour la mienne, mais pour la Gaule, afin qu’elle devienne un pays uni et pacifique, que les légions romaines sauront toujours protéger des Germains. Dans mille ans, dans deux mille ans, on parlera encore de cette Gaule-là.

Puis, se levant de sa couche :

— Viens, Hirtius, allons faire un tour dans Alésia.

La ville était déserte. César s’arrête devant un temple consacré à Teutatès et il y pénétre : il y voit un glaive romain suspendu au plafond.

— Qu’est-ce que ce glaive fait donc là ?

— Ce sont les autorités de la ville qui l’ont ainsi exhibé, pour exalter le courage de ceux qui la défendaient, en prétendant que c’était ton propre glaive, proconsul, et qu’un guerrier gaulois te l’aurait arraché pendant le combat.

César ne dit mot et sort du temple. Puis il réunit ses légats et donne ses consignes :

— La guerre est finie. J’interdis le pillage de la ville : tout légionnaire qui sera pris en flagrant délit de vol ou de destruction sera puni de mort. Il y a beaucoup d’objets en or dans ces temples : que les intendants militaires fassent l’inventaire des richesses de la ville, car elles iront sans doute au Trésor public de Rome. Quant aux prisonniers arvernes et aux civils qui sont encore en vie, qu’on les libère immédiatement.

— Mais, César, fait remarquer un tribun militaire, c’est contraire aux lois de la guerre : les prisonniers font partie du butin et doivent être vendus sur les marchés aux esclaves.

— Je ne traiterai pas les Gaulois comme des choses. Ces Arvernes se sont bien battus, ils resteront des hommes libres, et j’en ferai autant avec les Éduens chez lesquels nous allons partir immédiatement, car j’installerai mon quartier général à Bibracte, comme au bon vieux temps de mon arrivée en Gaule.

César arriva à Bibracte dans les premiers jours d’octobre. Les portes de la citadelle étaient ouvertes, et il se rendit directement sur le forum de la ville éduenne, où l’attendaient tous les chefs de la cité. À son arrivée sur la place, ils se prosternent tous devant lui. L’heure était aux discours, et celui que César prononça fiat un modèle de prudence politique.

— Mes amis, leur dit-il, redressez-vous. Je ne reviens pas à Bibracte en vainqueur, mais en ami de votre peuple, qui fit appel à moi, il y a sept ans, pour écarter les Helvètes de votre territoire. Je suis prêt à vous accorder le pardon de Rome et à renouveler nos accords d’antan, qui faisaient de vous les amis et les alliés des Romains, et à traiter vos 35 000 guerriers en hommes libres, et non pas en prisonniers ou en esclaves. Je vous demande simplement, en échange, de renouveler les serments de paix et d’amitié que vous m’aviez prêtés jadis, et de me livrer vos enfants comme otages, afin que je les fasse éduquer à Ravenne ou à Rome et qu’ils deviennent eux-mêmes, plus tard, les chefs qu’ils mériteront d’être.

Des acclamations de joie fusent de toutes parts. Sans armes et sans combat, César a reconquis la nation éduenne. Les chefs arvernes se présentent ensuite ; ils sont conduits par Gobannitio, l’oncle de Vercingétorix :

— César, dit celui-ci, j’implore respectueusement ta clémence pour notre peuple. Moi et les chefs qui m’entourent, nous n’avons pas voulu la guerre, et nous avons été victimes de cet usurpateur de Vercingétorix. Nous vivions dans la paix de nos montagnes d’Auvergne, et nous l’avions chassé de Gergovie ; il y est revenu avec une bande de hors-la-loi, nous en a chassés et a pris la tête de cette insurrection dont nous ne voulions pas. Rends-le-nous, et nous le châtierons comme il le mérite.

— Vercingétorix est mon prisonnier, je le garde. Mais j’accorde bien volontiers au peuple arverne et à ses guerriers le pardon de Rome ; j’ai donné l’ordre, à Alésia, de libérer sur-le-champ tous les prisonniers arvernes. Accomplissons les serments rituels d’alliance et d’amitié, et Rome vivra en paix avec vous comme avec les Éduens.

César quitte le forum de Bibracte sous les vivats.

Les autorités de la ville viennent respectueusement lui demander quelles sont ses intentions en ce qui concerne Bibracte :

— J’aime votre belle ville. C’est elle qui m’a accueilli en Gaule, il y a sept ans, et je constate qu’elle m’est toujours fidèle. Ne craignez donc rien : elle ne sera pas livrée au pillage, et, pour vous montrer la confiance que j’ai en vous, j’ai décidé d’y établir mon quartier général. Les deux seules choses que j’exigerai de la municipalité, c’est de mettre à ma disposition les bâtiments nécessaires à l’installation de mon état-major, et de pourvoir à l’entretien des légions qui hiverneront sur votre territoire, au pied de votre colline.

— Combien y en aura-t-il, proconsul ? demandent les échevins de Bibracte.

— Cinq en tout, sur votre territoire, dont deux dans Bibracte même.

— Cela fait beaucoup de monde à nourrir.

— Je sais, mais il faut ce qu’il faut.

Les échevins de Bibracte remercièrent César de son amitié et de sa confiance, et ils lui offrirent l’une des plus vastes maisons de la ville, agencée comme une villa romaine. Le proconsul y fit venir immédiatement ses bagages et y réunit ses légats.

— Je vais vous expliquer mes plans pour les quartiers d’hiver, leur dit-il. La guerre est finie, les Rèmes ne se sont pas départis de leur fidélité à notre égard et nous pouvons compter sur les Éduens ; quant aux chefs arvernes, ils me sont reconnaissants de les avoir débarrassés de Vercingétorix, qu’ils considéraient comme un usurpateur. Mais il y a d’autres aventuriers gaulois qui n’ont pas encore perdu tout espoir d’immoler les Gaules à leur ambition ou à leur cupidité, et, d’après mon service de renseignements généraux, ils complotent en sourdine.

— De qui s’agit-il ? demande Labiénus, son légat en chef, qui était à ses côtés en Gaule depuis le début de son proconsulat.

— Le plus dangereux est Comm d’Arras. Il a organisé un petit réseau d’agitateurs chez les Bellovaques, autour de Beauvais ; il s’est acoquiné avec le chef le plus populaire des Bellovaques, un certain Corréos.

— Je ne comprends pas ce Comm, dit Labiénus. Ce n’est pas une tête brûlée, comme Vercingétorix ; il est intelligent, avisé et se doute bien qu’il n’a aucune chance contre nous.

— Que veux-tu, dit César, l’ambition c’est comme l’amour : elle rend les hommes aveugles. Il faut donc avoir l’œil sur les Bellovaques. D’autant que les Aulerques d’Évreux sont leurs alliés et qu’aucune nation d’Armorique n’a renouvelé les serments de soumission et d’alliance avec Rome.

— Les Aulerques ne sont pas loin des Carnutes, dit Labiénus, et n’oublions pas que ces derniers ont été à l’origine de l’insurrection.

— Je ne l’oublie pas, dit César, pas plus que je n’oublie que leur agitateur en chef, le druide Gutuatr, est toujours sur la brèche, et qu’il faut compter aussi avec Drappès, Lucter et Dumnac, le chef des Andécaves (les Angevins). En outre, on m’a appris récemment qu’Ambiorix était sorti de sa tanière des Ardennes.

— Il ne manquait plus que celui-là ! s’exclame Quintus Cicéron, qui avait failli être sa victime.

— Pour toutes ces raisons, j’ai décidé de faire hiverner cinq légions en pays éduen ; elles seront à proximité des foyers d’insurrection possibles, tant chez les Belges de la Meuse que chez les Bellovaques ou les Carnutes. D’autre part, j’en mets deux chez les Rèmes (en Champagne), qui m’ont toujours été fidèles, pour les protéger d’une agression éventuelle des Trévires et des Éburons, et deux chez les Séquanes (en Franche-Comté) pour la même raison. Enfin j’en placerai une chez les Bituriges et une chez les Rutènes, qui sont loin d’être calmes. J’ai fait inscrire sur un album les affectations de chacun d’entre vous.

Les collaborateurs du proconsul se précipitent sur l’affiche blanche qui est apposée sur le mur de la salle de conférence et la commentent en plaisantant. Ils admirent l’extraordinaire intelligence stratégique de César :

— Bravo, César, dit Labiénus ; tu as tout prévu.

— Je n’y ai aucun mérite, dit le proconsul ; j’ai établi ce plan en fonction des informations que m’ont transmises mes espions. D’après eux, les Gaulois ont compris la leçon d’Alésia. Ils savent maintenant que, même avec une armée très nombreuse, ils ne pourront jamais battre les Romains s’ils concentrent leurs troupes pour les attaquer. En revanche, si plusieurs peuples se soulèvent en même temps sur plusieurs fronts, ils pensent pouvoir arriver à leurs fins. C’est pourquoi j’ai dispersé les légions : soyez tous attentifs à ce qui se passe autour de vous, car le feu peut reprendre n’importe où.
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L’automne se passa dans le calme le plus absolu. César, bien installé dans sa petite villa de Bibracte savourait sa gloire. À Rome, où l’on avait appris la chute d’Alésia et la reddition de Vercingétorix, exploits que l’on disait dignes d’un dieu plus que d’un simple mortel, un sénatus-consulte décréta en son honneur vingt jours de supplications aux dieux. En haut du mont Beuvray, le proconsul écrivait, de main de maître, le récit de sa guerre des Gaules, au moins autant pour la postérité qu’en prévision de son retour politique à Rome, qui s’annonçait riche en embûches de toutes sortes et qu’il ne pouvait envisager dans l’immédiat, car, il le sentait, la grande victoire d’Alésia n’avait pas arrêté net l’agitation des Gaules.

Chaque jour, des agents venus des quatre coins du pays gaulois lui apportaient des nouvelles alarmantes. Il s’en entretenait un matin, vers la fin du mois de novembre, avec un jeune homme d’une trentaine d’années, arrivé de Rome l’année auparavant, et dont il avait fait son questeur, le chargeant notamment de diverses questions d’intendance.

Ce personnage devait, par la suite, jouer un rôle important dans la vie de César. Il était issu d’une famille plébéienne illustre et fortunée, la famille Antonius. Son grand-père, Marcus Antonius, surnommé Orator, parce qu’il avait été un illustre orateur, avait pris jadis le parti de Sylla : en 87, Marius, l’oncle de César, l’avait fait décapiter et avait exposé sa tête sur la tribune aux harangues. Son père, Marcus Antonius, surnommé Creticus parce qu’il était mort au cours d’une expédition en Crète contre les pirates en 83, avait épousé une lointaine petite-cousine de César, nommée Julia, comme toutes les femmes de la famille Julius, mais il était mort quelques semaines avant la naissance de son fils, Marcus Antonius – Marc Antoine – qui avait trente et un ans lorsqu’il était arrivé en Gaule.

Il avait reçu une éducation soignée, dans la maison du second mari de sa mère, Cornélius Lentulus, surnommé Sura (« le Syrien », consul en 71, exécuté en 63 en tant que complice de Catilina). Après la mort de son beau-père, le jeune Marc Antoine se signala, à Rome, par ses débauches et par l’importance de ses dettes, et il dut fuir en Grèce pour se soustraire à ses créanciers. Là il rencontra, en 57, l’ancien consul Gabinius, l’ami de César, qui venait d’être nommé proconsul en Syrie et qui lui donna le commandement de sa cavalerie. De retour à Rome en 54, il devient tribun de la plèbe et augure, embrasse avec chaleur le parti césarien et s’attire, bien entendu, la haine des sénateurs. Pour échapper à leur hargne, en 52, il s’enfuit en Gaule, déguisé en esclave, et rejoint César, qui se l’attache comme questeur.

Ce matin-là, donc, César confiait ses craintes à Marc Antoine :

— D’après mes informateurs, le bruit court d’une prochaine flambée de violence chez les Bituriges. Il se tient chez eux, paraît-il, des colloques de guerre : certains parlent de venger la tuerie d’Avaricum (Bourges).

— Qu’est-ce qui s’est passé dans cette ville ?

— C’était au mois de mai dernier, avant que tu n’arrives en Gaule. Le siège d’Avaricum a duré un mois. Quand nous avons pris la ville, mes légionnaires ont eu la main lourde : ils ont égorgé tous ses habitants, hommes, femmes et enfants ; 40 000 Bituriges sont morts ce jour-là.

— C’est ridicule.

— Je le sais, mais la guerre, c’est la guerre, et il y a des moments où l’on ne peut pas retenir les hommes. Tu verras, quand tu commanderas des légions. En ce qui concerne les Bituriges, je ne veux pas me laisser surprendre par un soulèvement : lorsque le feu de l’insurrection s’allume quelque part, il risque de s’étendre et d’embraser tout le pays. Je vais organiser une expédition pour l’exemple et frapper le premier.

— Tu veux encore massacrer des Bituriges ?

— Que non ! J’ai simplement l’intention de leur faire peur, de confisquer leurs biens, de faire prisonniers les paysans dans leurs champs, les artisans dans leurs boutiques, bref de lancer un gigantesque coup de filet, sans tuer personne. Cela leur donnera l’occasion de réfléchir aux inconvénients des complots et aux avantages des traités de paix… et ce sera un avertissement gratuit pour ceux de leurs voisins qui seraient tentés de les imiter.

— Tu vas y aller toi-même ?

— Oui. Je pourrai mieux doser les réactions de mes légionnaires.

— Mais qui commandera ici, en ton absence ?

— Toi.

— Moi ? Mais je n’ai jamais commandé de troupes, sinon la cavalerie de Gabinius.

— Tu te débrouilleras très bien. Je partirai le 25 décembre, avec une escorte de cavaliers, rejoindre la XIIIe légion, à la frontière du pays éduen, et je ramasserai la XIe légion au passage.

— Et ensuite ?

— Je pénétrerai discrètement dans le pays des Bituriges, en interdisant qu’on incendie les granges devant lesquelles nous passerons.

— Pourquoi ?

— Parce que nous aurons besoin des fourrages et du blé qu’elles contiennent ; en outre, j’ai l’intention de surprendre les Bituriges dans leurs champs ; il ne faut donc pas que les flammes et la fumée des incendies leur donnent l’alarme et qu’ils courent se réfugier derrière les murs des villes : je n’ai pas l’intention de recommencer le coup d’Avaricum.

César fit comme il avait dit et son arrivée soudaine dans le Berry fit l’effet d’un coup de tonnerre. Tandis que les paysans berrichons travaillaient, tranquilles, dans leurs champs, la cavalerie de César tomba sur eux avant même qu’ils pussent se réfugier dans les cités voisines, qui avaient pactisé avec le proconsul. À coup de marches forcées, il se montra partout et fit des milliers de prisonniers sans en tuer aucun. Devant une telle situation, les chefs bituriges, confiants dans la clémence de César, vinrent faire leur soumission : ils furent admis à donner des otages et à recevoir, en échange, le titre d’allié du peuple romain. En récompense de leurs efforts, les légionnaires, qui avaient dû combattre en hiver, par des froids intolérables et sur des terrains difficiles, reçurent une prime de 200 sesterces chacun et les centurions eurent droit à une gratification de 1 000 sesterces.

Les nations voisines, celles des Sénons, des Limousins et des Turons, et d’autres encore, ayant à choisir entre la clémence en cas de soumission et une punition impitoyable dans le cas contraire, furent réduites de la même façon.

Peu de temps après, le 19 septembre, une ambassade de ces mêmes Bituriges se présente devant les portes de Bibracte et demande à parler à César. On leur répond que le proconsul est en train de rendre la justice, mais qu’il les recevra dès que l’audience sera levée.

Une fois ses assises terminées, César reçoit les députés bituriges.

— Quel bon vent vous amène, leur dit-il, ou plutôt quelle bourrasque, ajoute-t-il en plaisantant, car les routes sont gelées et, ici, il neige depuis que je suis rentré de chez vous.

— Ce qui nous amène est pire qu’une bourrasque César : les Carnutes viennent de nous déclarer la guerre.

— Pour quel motif ?

— Sans doute parce qu’ils nous en veulent d’avoir conclu la paix avec Rome.

— Les Carnutes et leurs druides sont devenus des empêcheurs de tourner en rond. Ce sont eux qui portent la responsabilité des centaines de milliers de morts de la guerre qui s’est achevée devant Alésia, et ils veulent en rallumer une autre ! Amis Bituriges, retournez dans votre pays, et comptez sur moi : je vais leur montrer de quel bois je me chauffe, à ces Carnutes.

Puis, se tournant vers Marc Antoine, qui était toujours à ses côtés :

— Antoine, fais préparer mon escorte, je pars sur-le-champ, et prends le commandement du camp en mon absence.

Le plan de César était de laisser se reposer la XIe et la XIIIe légions, qui venaient de faire une guerre épuisante contre les Bituriges, et de tirer de leur quartiers d’hiver la XIVe et la VIe, cantonnées respectivement à Chalon et à Mâcon. Accompagné du légat Trébonius, il prend alors, avec elles, la route de Nevers et se dirige vers le pays des Carnutes, par la vallée de la Loire.

Lorsque ceux-ci apprennent, par leurs crieurs, l’approche des légions romaines, une terreur panique s’empare de tous. Chacun tremble, on se croit perdu, les paysans se terrent dans des grottes ou s’enfuient dans les forêts ; les citadins, conduits par leurs chefs, abandonnent Genabum (Orléans), leurs autres cités, et s’éparpillent dans les campagnes alentour. Voyant cela, comme on était au plus fort de la saison froide, et pour éviter une trop grande fatigue à ses troupes, César décide d’installer ses deux légions dans Orléans, vidée de ses habitants, afin qu’elles y terminent leur hivernage.

Les Carnutes errèrent ainsi, sous la conduite du prêtre Gutuatr, dans les forêts où les druides avaient coutume de se réunir et où les arbres avaient perdu leurs feuilles. Beaucoup d’entre eux périrent alors de faim et de froid, ou égorgés par les cavaliers de l’armée romaine lorsque ceux-ci, profitant d’une belle journée d’hiver, couraient les traquer dans les bois. Lorsque le printemps revint, il n’y avait plus guère de Carnutes autour d’Orléans : ils étaient morts ou s’étaient enfuis, tant bien que mal, dans des territoires appartenant à des peuples voisins.

Quant à César, constatant que sa présence personnelle dans le pays n’était plus nécessaire, il confie le commandement des légions qui hivernent à Genabum au légat Trébonius, avec ordre d’y rester jusqu’à la belle saison, et retourne à Bibracte.

— Encore un mois, et c’est le printemps, dit-il à son secrétaire Rufus, sur le chemin du retour. Nous allons en profiter pour relire ensemble les Commentaires que j’ai écrit sur mes guerres gauloises l’automne dernier.
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Chapitre II
Le printemps de Beauvais
(mars-décembre 51)

Il était dit que César ne pourrait pas passer l’hiver en paix, à corriger son manuscrit des Commentaires.

À Beauvais, chez les Bellovaques, l’un des peuples belges les plus puissants depuis l’anéantissement des Suessions, soufflait un vent d’indépendance, sinon de liberté. Leur chef, Corréos, soutenu par l’Atrébate Comm – qui devait tenter sa chance plus tard dans la grande île britannique – avait brandi l’étendard de la révolte, et ces deux hommes avaient rallié à leur cause non seulement leurs compatriotes, mais aussi tous les peuples voisins, des côtes de la Manche jusqu’à la frontière des Rèmes, qui étaient restés fidèles à Rome : les Calètes du Vexin, les Véliocasses de Rouen, les Ambiens d’Amiens, les Véromanduens de Saint-Quentin. La situation devenait d’autant plus délicate qu’Ambiorix avait refait son apparition du côté des Ardennes et qu’il assurait, avec ses Éburons retrouvés, la liaison entre les Trévires et les Bellovaques. Ainsi, du Rhin aux côtes de la mer du Nord et de la Manche jusqu’à la Loire, c’étaient toute la Belgique et le nord de la Celtique qui se soulevaient.

Le printemps approchait. L’insurrection se propageait le long des côtes de l’Océan, vers l’Aquitaine, et, contournant le Massif central, où les Arvernes étaient devenus les meilleurs alliés de Rome, elle s’étalait lentement, comme une tache d’huile, vers les Cadurques de Cahors et du Quercy, dont le chef était Lucter, et vers les Rutènes de Rodez, où le Sénon Drappès était venu prêcher le soulèvement. Il était temps pour César de réunir son état-major et d’établir un plan de campagne.

Le conseil de guerre eut lieu au début du mois de mars 51, à Bibracte. L’exposé de César à ses lieutenants fut bref :

— Vous savez tous que les Gaulois de Belgique, de la Loire et du Sud-Ouest sont en état d’insurrection. Je précise qu’il ne s’agit pas encore d’un soulèvement organisé et armé, comme celui qui fut dirigé par Vercingétorix l’année dernière. Nulle part il n’y a eu d’attaque de citoyens romains, de guet-apens ou d’assassinats. Il s’agit d’une insurrection passive.

— Comment donc se manifeste-t-elle ? demandent les légats.

— Par le refus d’adhérer aux traités de paix que je propose aux peuples gaulois, avec échange de serments et offre d’otages, comme il est de règle et comme l’ont fait, par exemple, les Éduens, les Arvernes, les Rèmes, les Lingons ou les Séquanes. Les insurgés ne veulent pas la paix, mais ils ne nous font pas encore la guerre, et cette situation très instable est dangereuse pour l’avenir des Gaules.

— Existe-t-il un chef, comme l’était Vercingétorix, ou un comité politique, comme l’avaient organisé les coalisés dans la forêt des Carnutes en 52, avec les druides ?

— Non, répond César. Et les peuples qui s’insurgent ainsi n’ont aucune direction centrale, ni même d’armée.

— Comment agissent-ils donc contre Rome ? demande Hirtius, qui prenait force notes, comme à son habitude, lors des conseils de guerre.

— En fermant leurs villes aux légions, en se faisant la guerre les uns aux autres comme l’ont fait les Carnutes avec les Bituriges ; quand nous réquisitionnons des troupeaux ou des sacs de blé, ils nous les refusent. De proche en proche, ils passent de la désobéissance passive au harcèlement et aux embuscades. Le danger le plus grave, bien entendu, c’est la présence, de l’autre côté du Rhin, de bandes germaniques qui ne demandent qu’à franchir le fleuve : le péril suève, en particulier, est loin d’être écarté. Si nous ne pouvons tenir, en confiance, le territoire gaulois, nous perdrons les Gaules et les efforts de sept années de guerres et de négociations seront réduits à néant.

— Que faire ? Employer la force ?

— Il ne faut surtout pas faire la guerre aux Gaulois, répond César ; il faut les obliger à faire la paix.

— Quel est le chef le plus représentatif et le plus dangereux ? demande Quintus Cicéron.

— Comm l’Atrébate, répond César. Je le connais bien, il a œuvré pour moi lors de l’expédition chez les Britanniques, en 55 ; c’est un diplomate très habile et il saura mettre en œuvre toute son énergie et toute sa science de la persuasion pour décider Corréos, le chef des Bellovaques, et l’amener à la guerre.

— Comment cela ? interroge Marc Antoine.

— Je vais vous l’expliquer, dit César. Corréos a de nombreux peuples-clients et sa nation peut devenir la force de frappe d’une nouvelle insurrection, comme l’avait été celle des Arvernes.

— Ils sont si forts que cela, les Bellovaques ? demande Hirtius.

— C’est la plus forte puissance militaire de la Gaule, et nous avons eu de la chance que Corréos ait refusé de participer à l’entreprise de Vercingétorix : non seulement il lui aurait apporté, dès le début, une armée très puissante, mais encore il ne se serait pas laissé enfermer dans le piège d’Alésia.

— Dans ce cas-là, pourquoi Corréos hésite-t-il ?

— Parce qu’il sent que l’affaire est hasardeuse, et qu’il risque de tout perdre : son peuple, ses villes et sa vie.

— Alors, si Corréos n’a pas voulu suivre Vercingétorix, je ne vois pas pourquoi il suivrait aujourd’hui Comm l’Atrébate, dit Marc Antoine.

— Je vais vous dire, moi César, ce que va faire Comm : il va mettre Corréos dans une situation telle qu’il ne pourra éviter d’entrer en guerre contre nous.

— Je serais bien curieux de savoir comment, réplique Marc Antoine.

— Corréos a maintes fois déclaré qu’il ne prendrait les armes contre Rome qu’en cas d’invasion de son propre territoire, car il ne veut se battre pour personne, sinon pour lui-même. Or les Bellovaques ont pour voisins les Rèmes, qui sont nos alliés indéfectibles. Si j’étais à la place de Comm, j’exciterais Corréos contre les Rèmes, sans avoir l’air d’y toucher ; les Rèmes répliqueraient militairement, les Bellovaques seraient bien obligés de répondre à la guerre par la guerre, mais, en prenant les armes contre les Rèmes, ils ne pourraient faire autrement que de les prendre contre les alliés de ceux-ci, à savoir les Romains.

— Bravo, dit Marc Antoine, mais par quel moyen provoquer les Rèmes ?

— Les Rèmes ont pour clients les Suessions de Soissons, qui furent naguère très puissants. Or la frontière des Suessions touche celle des Bellovaques : il n’y a qu’à provoquer un incident de frontière, les Bellovaques entreront en pays suession, les Rèmes viendront au secours de leurs clients… et Rome viendra aider ses alliés les Rèmes. De sorte que les Bellovaques se trouveront, sans l’avoir voulu, en guerre contre Rome.

— Tu crois vraiment que cet Atrébate de Comm va échafauder une telle combinaison ? C’est une histoire à dormir debout, dit Marc Antoine.

— Tu verras, lui répond César.

Ce fut tout vu. Deux jours plus tard, les Bellovaques attaquaient les Suessions, les Rèmes en appelaient à César et celui-ci envoyait les deux légions stationnées près de Reims, la VIIIe et la IXe, contre les Bellovaques, dans le pays des Suessions ; pour ne pas être pris au dépourvu, César appela deux légions supplémentaires : la XVe, cantonnée chez les Séquanes, fut aussi dirigée vers les Suessions, et la XIe fit mouvement de Bibracte à Orléans.

César, en déjouant le jeu de Comm, l’avait pris de vitesse. Il avait l’avantage de l’offensive, et quatre légions à sa disposition ; le mois d’avril était commencé, les pluies de mars avaient humidifié les terres qui n’étaient plus gelées, on pouvait y creuser des tranchées et des fossés, et les Bellovaques se préparant à une grande bataille, avaient abandonné leurs granges, qui regorgeaient de fourrages et de grains. Toutes les conditions d’une guerre fraîche et joyeuse étaient réunies : elle fut un modèle du genre et mérite d’être contée par le menu.
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À en croire les paysans bellovaques que les officiers de César interrogeaient et les rapports de ses espions, Corréos était à la tête d’une grande armée – certains parlaient de 100 000 guerriers – et il avait déclaré que, si César venait avec trois légions seulement, il accepterait le combat, certain d’en sortir vainqueur, mais que si les troupes romaines étaient plus nombreuses, il le refuserait et pratiquerait une guerre de harcèlement, en dressant des embuscades contre les Romains et en désorganisant leurs services de ravitaillement :

— La meilleure façon de neutraliser une légion, c’est d’affamer ses légionnaires, avait coutume de dire Corréos.

Dès qu’il fut en possession de ces renseignements, César réunit ses légats :

— Puisque Corréos est prêt à accepter le combat si je viens à lui avec trois légions, je vais marcher contre lui avec quatre légions, j’en camouflerai une, et je provoquerai le combat par tous les moyens.

— Où est l’ennemi ? demande Labiénus.

— Sur une colline entourée de marais, à l’entrée d’une forêt (il s’agit du mont Saint-Marc, à l’entrée de la forêt de Compiègne ; la frontière du pays des Suessions passait près de l’actuel Ressons-le-Long, dans le département de l’Aisne, près de Soissons) ; il y aurait plus de 100 000 guerriers.

— Qu’attendons-nous pour partir ?

— Mon barbier, répond César. Je ne pars jamais en guerre sans m’être fait raser.

Ce rituel accompli, l’armée romaine s’ébranle. En six jours, les quatre légions de César, dont l’une avance cachée dans les forêts, débouchent à l’entrée de la forêt de Compiègne. La colline dont a parlé César – le mont Saint-Marc – et les buttes environnantes sont noires de guerriers bellovaques. Le proconsul tente de les attirer au pied de la colline et leur offre le combat en alignant ses légions ; prudent, Corréos ne bouge pas et César installe son camp sur une hauteur voisine (le mont Saint-Pierre-en-Chastre). Les légionnaires se mettent à leurs pelles et à leurs pioches et, en quelques journées, on voit surgir un camp romain de 25 hectares, avec ses fossés, ses remblais, ses palissades, ses tours à plusieurs étages, ses passerelles d’accès. Des renforts arrivent : trois légions supplémentaires, commandées par Trébonius et des cavaliers, fournis par les Rèmes et les Lingons.

Que va faire Corréos ? Combattre ? Certainement pas, il a l’avantage du nombre mais non pas celui de la science des batailles. Fortifier son camp et soutenir un siège ? Ce fut l’erreur de Vercingétorix à Alésia, elle lui a servi de leçon. Avec sagesse, il décide de battre en retraite, afin de pouvoir entreprendre, par la suite, une guérilla de harcèlement, stratégie souvent souveraine contre les grandes armées. César, devançant les intentions de Corréos, a aligné sa cavalerie et ses légions pour l’empêcher de fuir.

Corréos a recours à un stratagème de camouflage. Les Gaulois avaient coutume de prendre leurs repas assis sur des bottes de paille ou des branchages et ils en avaient des quantités dans leur camp. Ils se les passent de main en main, et les placent devant leurs lignes ; puis, à la tombée du jour, ils enflamment le tout. Un rideau de feu les dérobe alors à la vue des Romains, masquant leur retraite et leur permettant de s’enfuir, protégés par la barrière des incendies.

César, qui a compris le manège de l’ennemi, se lance avec sa cavalerie à la poursuite des Bellovaques. Mais, craignant d’être attiré par eux jusqu’à une position où il serait en situation d’infériorité, il avance lentement, avec précaution, et les chevaux, effrayés par les flammes et par la fumée, sont rétifs. Finalement, les Bellovaques parviennent à s’enfuir. Ils courent, plus qu’ils ne marchent, jusqu’à une distance de dix milles (15 km) au plus, et gagnent une position très forte, au-delà du confluent de l’Aisne et de l’Oise (sur le mont Ganelon), d’où ils harcèlent, tous les jours, les soldats romains quand ils vont au fourrage ou aux vivres, en leur tendant des embuscades.

L’affaire aurait pu durer des mois, si Corréos n’avait commis une faute énorme. Il n’avait pas la patience inaltérable de César, et, un beau jour, il voulut participer lui-même à une embuscade. Il partit dans la forêt avec 7 000 hommes, et se cacha avec eux sur la route qu’empruntaient les fourrageurs et les soldats qui allaient chercher des vivres. César en fut averti par des espions, mais il envoya quand même fourrageurs et soldats le long de l’Aisne, comme si de rien n’était, et leur donna l’ordre d’accepter le combat s’ils tombaient dans une embuscade. Puis il mit en mouvement quatre légions, qui les suivaient à distance.

Les fourrageurs parviennent au lieu de l’embuscade. Corréos et quelques guerriers leur sautent dessus ; les Romains résistent et sortent de la forêt, ce que voyant, Corréos fait sortir tous les siens des fourrés. César n’attendait que ce moment : il donne l’ordre aux légions d’attaquer, et elles font un véritable carnage. Corréos, que nul malheur n’abat, se bat comme un enragé ; il est cerné de toutes parts, et on lui crie de se rendre : il répond en frappant à grands coups d’épée autour de lui, tuant et blessant beaucoup de monde, et il finit par succomber sous la volée des javelots romains. Quand César arriva lui-même sur les lieux, il n’eut plus qu’à compter les cadavres.

Le proconsul partit alors à l’assaut du camp gaulois. Les confédérés, privés de leur chef, avaient perdu de leur combativité, et les chefs bellovaques souhaitaient se rendre : ils envoient des députés à César.

— Proconsul, dit le représentant des députés, nous avons été entraînés dans cette folie par l’ambition de Corréos et l’influence néfaste de Comm, l’Atrébate. Aujourd’hui, avant même d’avoir engagé le combat, nous avons perdu toute notre cavalerie et 7 000 fantassins d’élite : ne penses-tu pas que c’est déjà pour nous un grand châtiment ? À quelque chose, cependant, malheur est bon, puisque Corréos, auteur responsable de cette guerre, a été tué. Nous t’implorons donc, proconsul, de ne pas aggraver ce châtiment que la force des armes romaines vient de nous infliger.

À cette prière, César répond en ces termes :

— Je sais fort bien que la responsabilité des fautes se met très volontiers au compte des morts. En vérité, ce n’est pas un homme seul, fut-il Corréos, qui a le pouvoir de faire naître une guerre. Cette guerre qu’il a voulu déclencher, votre Sénat l’a acceptée et votre plèbe ignorante l’a faite. Néanmoins vous connaissez la grandeur de ma clémence. Je me contenterai du châtiment que vous vous êtes en quelque sorte infligé. Retournez chez les vôtres. Dites à vos chefs de revenir demain, avec des otages, afin de prononcer les serments solennels de paix et d’amitié. Et l’affaire sera considérée par moi comme close.

C’est ainsi que César conquit la Belgique pour la seconde fois. On était à la fin du mois de mai de l’année 51 : le soulèvement des Bellovaques n’avait duré que le temps d’un printemps.

Cependant Comm l’Atrébate, l’instigateur et le stratège du soulèvement, lui échappait encore : il était allé se réfugier chez les Trévires et les Éburons, qu’il avait entraînés dans l’insurrection. César confia la punition des premiers à Labiénus, qui connaissait bien ce genre d’ennemi, et se réserva les seconds.

Le proconsul avait un compte à régler avec leur chef, Ambiorix, qu’il avait traqué deux ans auparavant, sans succès, dans les Ardennes, après avoir dévasté ses territoires. Depuis ce temps, il avait renoncé à tout espoir de le capturer, mais il estimait que son honneur exigeait au moins cette réparation : faire du pays des Éburons un désert et tout y détruire, hommes, villages et bétail. Il dirigea donc vers la Sambre et les Ardennes des légions et des troupes auxiliaires avec comme consigne de massacrer, d’incendier, de piller, de porter partout la désolation et la mort ; mais il eut beau tourner et fouiller dans les Ardennes, le sanglier Ambiorix resta introuvable.
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Le printemps de Beauvais fut suivi d’un été particulièrement chaud dans l’Ouest et dans le Sud-Ouest, de l’Anjou au Rouergue, le long d’une ligne reliant Angers, Saumur, Poitiers, Périgueux, Cahors et Rodez. Cet été fut un peu comme le chant du cygne de l’indépendance gauloise, dont le point d’orgue fut le siège et la chute d’Uxellodunum (Le Puy-d’Issolud, dominant la Dordogne, à l’altitude de 311 m, à environ 30 km de Brive-la-Gaillarde), à la fin de l’été 51.

Au début du mois de juin, César goûtait un repos bien gagné sous les ombrages de Bibracte, où lui parvenaient, presque tous les jours, des nouvelles du monde gaulois. Il les commentait avec son questeur, Marc Antoine, et ses proches lieutenants, comme Hirtius ou Labiénus, qui se plaignait de ses rhumatismes.

— Toutes les nouvelles que je reçois concordent, leur disait-il un jour, les cités de la Gaule se vident les unes après les autres. À Genabum (Orléans), par exemple, il n’y a plus que des négociants romains ou orientaux : que ce soit pour acheter des tonneaux ou des chevaux, il faut courir les campagnes pour y rencontrer des artisans ou des maquignons, qui tenaient encore commerce en ville l’année dernière.

— À quelle cause peut-on attribuer cet exode ? demande Antoine.

— Les Gaulois semblent ne pas vouloir rencontrer les Romains ; ils n’ont pas envie d’obéir aux réquisitions, de répondre aux interrogatoires, et autres sornettes. Or, comme ils savent que refuser de répondre à un questeur ou à un centurion, cela peut avoir pour conséquence une amende, voire une peine de prison, ils préfèrent s’évanouir dans les bois et dans les prés.

— Ce type de conduite est propice aux conjurations, fait remarquer Labiénus. J’ai compris, avec les Gaulois : ils sont fantasques et ils oublient aujourd’hui ce qu’ils ont promis hier ; tu les chasses par la porte, ils reviennent par la fenêtre. Ce sont des resquilleurs dans l’âme.

— Nous avons les nôtres à Rome, remarque Marc Antoine, ne serait-ce que les fraudeurs.

— J’ai peut-être l’esprit déformé par huit années de Gaule, insiste Labiénus, mais je trouve cela inquiétant. Si j’étais à ta place, proconsul, je répartirais à nouveau les légions : je dégarnirais les zones qui ont été récemment pacifiées, en Belgique, et j’en enverrais un peu plus dans l’Ouest et dans le Sud-Ouest, où les populations n’ont pas encore eu affaire à la force romaine. On ne sait jamais.

— J’y songe, dit César. D’autant que j’ai reçu, il y a quinze jours, une lettre de Duratius, un homme d’affaires gaulois qui habite Limonum (Poitiers), et qui apprécie au plus haut point la paix romaine ; je l’ai d’ailleurs fait citoyen romain : il signe maintenant toutes ses lettres « Duratius Julius ».

— Qu’est-ce qu’elle dit, cette lettre ? demande Antoine.

— Que Poitiers, la capitale des Pictons, se vide de ses habitants, et que la ville est entourée par des milliers d’hommes armés. J’ai immédiatement envoyé un messager à Caninius, à Rodez, car Poitiers relève de son commandement et j’ai reçu sa réponse ce matin seulement. Voici ce qu’il m’écrit.

César déroule la missive de son légat et la lit à ses collaborateurs :

— Caninius à César, Salut ! etc. etc. Ah ! voici le passage intéressant : « J’ai reçu moi aussi une lettre de Duratius m’informant que plusieurs milliers d’Andécaves en provenance de la région d’Angers, avec à leur tête le chef Dumnac, entreprenaient d’assiéger Poitiers, sans doute pour la piller. Je pars immédiatement vers cette cité. »

— De quand date cette lettre ? demande Labiénus.

— Il faut cinq bonnes journées, à un cavalier, pour faire la route de Rodez à Bibracte ; comme j’ai reçu cette missive il y a deux semaines, on peut penser que Caninius l’a écrite au plus tôt il y a trois semaines et que, maintenant, il est à Poitiers avec sa légion.

— Je la connais, c’est la Ire légion, dit Labiénus, elle n’est pas très aguerrie.

— Ne nous affolons pas, dit César. Si je m’en tiens aux courriers de Caninius et de Duratius, il y a deux armées en présence devant Poitiers, celle de Dumnac, l’insoumis, et celle de Caninius. Je vais envoyer des renforts, par exemple Fabius, qui est à Reims, avec ses deux légions et un supplément de cavalerie.

— Il en a pour plus de quinze jours, avant d’arriver à Poitiers.

— Si Caninius s’enferme dans Poitiers, il peut attendre : les Gaulois ne savent absolument pas comment on prend une citadelle, et, même s’ils le savaient, ils n’en ont pas les moyens. Et puis, calmons-nous : Dumnac n’est pas un foudre de guerre, ce n’est pas un Vercingétorix. Je vais envoyer un message à Caninius par des crieurs et il me répondra de la même façon : demain soir nous serons fixés.

Le lendemain soir, en effet, César apprenait que la légion de Caninius avait établi son camp sur une forte position, en face de Poitiers, et que Dumnac n’avait réussi à prendre ni la ville, ni le camp romain.

— C’est bien ce que je pensais, dit César. L’armée de Dumnac est une armée sans consistance et sans tenue, et Dumnac agit sans méthode, à l’ancienne mode gauloise, en bravache. D’ailleurs, lui aussi a des crieurs : lorsqu’il va savoir, par eux, que les renforts romains arrivent, il déguerpira. Je le vois d’ici, s’arrachant les cheveux devant ses soldats : « Nous allons être pris en tenaille entre les légionnaires de Caninius et ceux de Fabius… Courage, Gaulois, fuyons ! »

— Tu ne crois pas que tu exagères, César ? dit Antoine.

— Je n’exagère en rien. Je connais les guerriers gaulois. Ce ne sont pas des lâches, mais ils sont téméraires et n’ont aucune suite dans les idées ; le moindre obstacle les rebute. Avec un bon chef, comme Corréos ou Comm par exemple, ils sont dangereux, à cause de leur intrépidité ; mais avec un fantoche comme Dumnac, ils sont inoffensifs.

César avait raison et Fabius prit son temps. Il partit de Reims, passa par Beauvais puis gagna Poitiers par la route de Beauvais à Tours. Il en profita pour obtenir des serments de paix et des otages dans les cités qu’il traversait : à Rouen, il reçut la soumission des Véliocasses, à Évreux celle des Aulerques, au Mans celle d’autres Aulerques (les Aulerques Cénomans), à Tours il consolida l’alliance avec les Turons, et, quand il arriva près de Poitiers, il croisa les Gaulois de Dumnac qui s’enfuyaient, en débandade, vers la Loire. Calmement, il fit faire demi-tour à ses légions, poursuivit les fuyards et les rejoignit à Saumur, où il les tailla en pièces. Il en tua 12 000 et s’empara d’un gros butin, que ses ennemis trimballaient dans des chariots.

Dumnac put s’enfuir dans son pays (l’Anjou), poursuivi par Fabius et par ses légionnaires. Il franchit la Loire, ne fut jamais rattrapé par les Romains, et, de cachette en cachette, il parvint à l’extrémité de la presqu’île bretonne. C’est là que ce brave, mauvais général mais bon patriote, finit ses jours, contant ses glorieuses aventures aux enfants d’un petit hameau breton, sur les bords de la baie des Trépassés, face à l’île de Sein, tout en dégustant ces fameuses galettes armoricaines dont raffolait tant le druide Diviciac.
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Tandis que, de l’autre côté de la Loire, Fabius courait après Dumnac, les deux autres chefs rebelles, Drappès et Lucter, poursuivis par Caninius, prenaient la fuite vers le sud, avec deux ou trois mille des leurs, qui avaient échappé au carnage. Et il leur vint un rêve fou, comme il n’en peut naître que dans l’esprit d’un désespéré.

De Poitiers, ils avaient pris la route de Limoges, qui traversait le territoire des Pictons. Une nuit qu’ils bivouaquaient avec leur petite troupe, et comme ils ne pouvaient trouver le sommeil, les deux hommes s’interrogeaient sur l’avenir de leur équipée.

— Si les Romains nous attrapent, dit Drappès, nous serons bons pour le supplice de la croix ou des verges, comme Accon à Sens, qui fut fouetté à mort pour n’avoir pas obéi à Rome. Il nous faut nous cacher, mais où ? Les nations gauloises les plus proches sont celles des Pétrocores (les Périgourdins) et des Lémovices (les Limousins), mais je n’y connais personne qui oserait nous recueillir.

— Il me vient une idée, dit Lucter.

— Laquelle ?

— Quel est le seul endroit où César n’irait pas nous chercher ?

— Je ne sais pas, moi,… à Rome ?

— Tu as presque trouvé : en Narbonnaise. Pour nous retrouver, tel que je le connais, il va employer les grands moyens, comme avec Ambiorix. Il va barrer toutes les routes, envoyer des policiers partout, mais ses effectifs ne sont pas élastiques et il ne pourra pas quadriller systématiquement toute la Gaule. Il y a une route qui sera certainement moins surveillée que les autres, parce que César doit penser que nous n’irons pas nous jeter dans la gueule du loup, c’est la route de la Narbonnaise. Je la connais bien, car je suis de Divona, que les Romains appellent Cadurcum (Cahors), la capitale des Cadurques, dont le pays touche la frontière de la Province romaine. Alors voici ce que je te propose : nous allons gagner Augustoritum (Limoges) avec notre troupe, en marchant de nuit, et nous franchirons la rivière (la Vienne) qui passe dans cette ville par un gué, puis nous gagnerons Vesunna (Périgueux), et enfin Divona, la ville où je suis né.

— Et si nous sommes découverts ?

— C’est impossible. Nous ne prendrons pas les routes ordinaires ; nous traverserons le pays en passant par les montagnes : je connais tous les sentiers. Et si, par hasard, nous étions retrouvés, nous irions nous réfugier dans une place aux murailles imprenables, qui est la citadelle des Cadurques : Uxellodunum (Le Puy-d’Issolud).

— Si nous parvenons en Narbonnaise, que ferons-nous ?

— Il y a beaucoup de campagnes et de villages en Narbonnaise, et pas une seule légion romaine. Avec notre bande, nous pillerons les villages, nous incendierons les moissons, bref nous rendrons la vie impossible aux habitants de la Province ; peut-être même se révolteront-ils contre Rome.

L’enthousiasme de Lucter gagna Drappès. Le Sénon se voyait déjà maître d’une province romaine, dictant ses conditions à Rome. Et il s’endormit du sommeil profond de ceux qui n’ont plus rien à perdre.

Aux premières lueurs de l’aube, les deux rebelles et leur bande de desperados marchèrent vers les montagnes du Limousin. Mais les exactions que commettaient les « esclaves de la liberté », comme ils se nommaient eux-mêmes, en indisposaient plus d’un. Dans les villages qu’ils traversaient, les langues se dénouèrent et Caninius retrouva leur trace et eut vent de leurs projets. Il prévint les autorités de la Narbonnaise, où il n’y avait pas de légion régulière, mais quelques cohortes de soldats pour maintenir l’ordre. Leurs centurions reçurent l’instruction de marcher vers les montagnes limousines et les deux rebelles, craignant d’être pris entre les troupes de Caninius et les cohortes de la Province, allèrent se réfugier derrière les murs d’Uxellodunum.

La cité, cliente du peuple cadurque dont Lucter était le chef, accepta de donner asile aux deux fugitifs et à leur bande en guenilles. C’était une forteresse bien plus imposante qu’Alésia, établie sur un promontoire d’accès difficile, dominant un chaos de ravins, de failles, d’énormes rochers à pic dont l’escalade, même en l’absence de tout défenseur, était très difficile pour des hommes embarrassés de leurs armes. Lucter la fit cerner de fossés et de retranchements, selon la méthode romaine.

Lucter et Drappès, en accord avec les chefs de la ville, décident, après en avoir voté, de ne pas se laisser prendre au piège d’un siège :

— Souvenez-vous d’Alésia, dit Lucter. C’était un véritable suicide, de la part de Vercingétorix. Il ne faut jamais se retrancher dans une place sans s’assurer, auparavant, des communications avec l’extérieur, sinon on ne peut qu’y mourir de faim. Ici, nous appliquerons la même stratégie qu’à Gergovie : vous installerez à l’intérieur d'Uxellodunum une garnison de 2 000 hommes, avec des vivres en quantité, tandis que Drappès et moi irons nous fixer à une dizaine de milles (15 km) de la ville avec un millier d’hommes. Nous ramasserons des vivres et du blé dans la plaine et nous les ferons passer régulièrement dans la citadelle.

— Mais si les Romains interceptent nos convois ? demande un des chefs de la cité.

— Ils ne le feront pas pour deux raisons : ils ne sont pas assez nombreux pour le faire, car Caninius n’a qu’une petite légion avec lui, et ils ne pourront pas se déplacer avec leurs armes et leurs cuirasses sur les flancs de la montagne, qui sont hérissés de rochers.

Pendant quelques jours, tout se passa comme l’avait prévu Lucter. Mais, ensuite, tout se gâta. Lucter n’eut pas assez de sang-froid, ni surtout de jugeote, pour rester dans le camp extérieur, bien fortifié, qui avait été établi à cet effet ; il trouvait indigne d’un guerrier de rester à l’abri de tranchées, de remblais et de palissades et il voulut convoyer lui-même les sacs de blé ramassés chez les agriculteurs de la région. De sorte qu’il fut surpris par les Romains pendant qu’il conduisait un convoi de vivres. Il fut obligé de tout abandonner et de s’enfuir. Quant à Drappès, resté seul au campement, avec une poignée de guerriers, il fut fait prisonnier par Caninius.

Dès lors, les « esclaves de la liberté » n’avaient plus de chefs, et les habitants d’Uxellodunum se trouvaient privés de communications avec l’extérieur. Pourtant, ils ne mirent pas bas les armes. Ils avaient abrité des ennemis de Rome, considérés comme des bandits de grand chemin, prêté main-forte, en quelque sorte, à la rébellion, et ils étaient bien conscients du sort qui les attendait s’ils capitulaient : ils seraient traités par les Romains comme des rebelles. Au mieux, ils pouvaient espérer être vendus comme esclaves ; au pire, ils périraient dans d’atroces supplices. Mais ils avaient une autre raison de résister : on était à la fin du mois d’août et, bientôt, les orages de l’automne rendraient toute opération militaire impossible dans les montagnes. Caninius devrait attendre le printemps prochain, soit pour investir la cité, soit pour la prendre d’assaut — ce qui était d’ailleurs presque impossible – et, au printemps prochain, les pouvoirs de proconsul de César touchaient à leur fin. Cela valait donc la peine de tenir jusqu’à l’automne.

— Encore quelques mois, disaient tous les matins leurs chefs aux assiégés, et vous n’aurez plus rien à craindre de César, puisqu’il sera alors au-delà des Alpes.

En fait, pour l’instant, César, après avoir châtié les Éburons de la manière que l’on sait, se trouvait chez les Carnutes. Il n’avait pu s’offrir la satisfaction de faire subir à Ambiorix le supplice des verges et de la hache, punition infligée à tout rebelle qui s’élevait contre l’autorité de Rome, il voulait au moins avoir celle de punir le prêtre Gutuatr, initiateur de l’insurrection générale de l’année précédente, promoteur des massacres du 23 janvier 52 à Orléans et déclencheur de la sanglante symphonie gauloise. À cet effet, il s’était rendu chez les Carnutes, pour exiger la livraison immédiate de cet homme qu’il considérait comme un criminel. La plupart de ses concitoyens ignoraient où Gutuatr se cachait, mais César eut vraisemblablement des arguments convaincants, puisque la population tout entière d’Orléans se mit à la recherche du fugitif, le découvrit enfin et le livra à César. Gutuatr périt comme Accon : flagellé à coups de verges jusqu’à perdre connaissance et achevé à la hache.

C’est donc à Orléans que le proconsul apprit, par les lettres de Caninius, la résistance obstinée des habitants d’Uxellodunum. Bien que leur petit nombre lui semblât méprisable, il estimait qu’il fallait les châtier sévèrement pour leur opiniâtreté, afin de décourager, par un exemple impitoyable, les autres cités gauloises qui seraient tentées de profiter du fait que César n’avait plus que quelques mois à passer dans sa province pour chercher à se rendre libres.

Le proconsul se rend donc sur place. Il constate que la ville était trop bien fortifiée pour qu’on puisse la prendre d’assaut.

— Affamons-les, dit-il, comme à Alésia.

— C’est impossible, objecte Caninius, ils ont à l’intérieur assez de vivres pour tenir un an.

— Alors privons-les d’eau. Où s’alimentent-ils ?

— À une rivière qui encercle le promontoire sur lequel est bâtie la citadelle, au fond d’une vallée profonde ; on n’y a accès que par un sentier très pentu, abrupt, encombré de pierres et de rochers.

César ordonne qu’on place des archers et des frondeurs en face du chemin escarpé qu’empruntent les porteurs d’eau, afin de leur en couper la route. La population d’Uxellodunum se met alors à puiser l’eau à une source qui jaillissait près des murailles de la ville. Voyant cela, César ordonne de construire, en face de la source, une tour de soixante pieds de haut, du sommet de laquelle archers et frondeurs font s’abattre une pluie de flèches et de pierres sur tous ceux qui s’en approchent.

La tour était en bois : les assiégés remplissent des tonneaux de poix, de suif et d’autres matières inflammables, et les roulent en flammes sur l’ouvrage des Romains, qui prend feu et devient inutilisable. Mais César était opiniâtre. Il fait creuser des canaux dans la direction des filets d’eau qui alimentaient la source et parvient ainsi à la tarir : il avait gagné la bataille de l’eau.

Pour les Gaulois, ce fut plus qu’une défaite. Comme tous les Celtes, ils voyaient dans les sources des divinités bienfaisantes et protectrices. Le tarissement de leur source était pour eux le signe du mécontentement de la divinité, une manière de désapprouver leur résistance. Les habitants d’Uxellodunum n’osèrent pas braver sa colère : les Cadurques capitulèrent sans condition et se rendirent à César. Pour les punir, celui-ci fit couper les mains à tous ceux qui avaient porté les armes contre Rome, mais leur laissa la vie sauve, afin que l’on sût, de par toute la Gaule, comment le proconsul punissait les rebelles.

Il fallait aussi châtier les chefs de la rébellion. Drappès avait été fait prisonnier par Caninius avant le siège et jeté par celui-ci dans une geôle : désespéré par son échec, et refusant d’avoir à paraître un jour, enchaîné, dans le cortège triomphal de César, il cessa de s’alimenter et mourut volontairement de faim. Lucter, utilisant sa connaissance du pays, se cachait toujours, ne couchant jamais deux nuits de suite sous le même toit ; il fut trahi par un Arverne qui le livra lui-même à César. Si l’on excepte Ambiorix, qui mourut peut-être de mort naturelle dans les Ardennes, le seul chef rebelle encore en vie était Comm l’Atrébate, qui s’était réfugié chez les Germains. Il n’y demeura pas longtemps, revint au milieu de son peuple et forma, avec une troupe de partisans, une bande qui se spécialisa dans l’attaque des convois destinés aux Romains. Volusénus, un ancien officier de César, fut chargé de sa capture ; le jour où ils se trouvèrent face à face, Comm fut le plus rapide et transperça son poursuivant d’un coup de lance.

Puis ce Gaulois subtil négocia avec Marc Antoine, représentant de César en Belgique, et lui offrit un compromis : qu’on le laisse vivre en paix dans un lieu déterminé et il s’engageait à renoncer à toute manœuvre nuisible à Rome, à la condition qu’il puisse tenir le serment qu’il avait fait jadis : ne plus jamais voir un Romain. Marc Antoine fit droit à sa demande, mais elle n’eut pas de suite : Comm émigra dans l’île de Bretagne avec quelques compagnons et y fonda un royaume qui devait durer près d’un siècle.

L’été se terminait. Les massacres gaulois aussi. L’ordre romain était rétabli dans les Gaules. César, qui avait tant puni ses ennemis, selon les règles sanglantes de la morale et de la justice de cette époque, put entreprendre de remercier ses amis. Il fit pleuvoir sur eux l’or des butins et les récompenses. Avant de remettre ses pouvoirs au Sénat qui les lui avait confiés, il lui restait un acte fondamental à faire : établir le statut de tous ces peuples gaulois.

Il le fit vers la fin du mois de décembre 51. Il proclama solennellement que le territoire qui avait pour limites l’Océan, les Pyrénées, les Alpes et le Rhin constituait une seule et même entité nationale, une province romaine qui s’appelait maintenant « la Gaule » et dont tous les peuples avaient fait allégeance à Rome (sauf les Morins, les Ménapes et quelques tribus des Pyrénées).

Ces peuples conservèrent leurs frontières, leurs langues et leurs lois ; mais ils n’avaient plus la libre disposition de leurs armes et de leurs guerriers et ils n’avaient ni le droit de s’allier entre eux, ni celui de se faire la guerre. Le statut de province impliquait en outre le payement d’un tribut annuel et la mise à la disposition de la République d’un contingent militaire. Le tribut imposé par César fut très faible (40 millions de sesterces, soit environ 200 millions de nos francs) ; quant au contingent, il devait dépendre des besoins de Rome et il fut très bien accueilli par les Gaulois, dont la guerre était un des passe-temps favoris.

César avait terminé son œuvre gauloise, mais il ne quitta pas la Gaule immédiatement. Il expédia ses légions dans leurs quartiers d’hiver (quatre en Belgique et six en Gaule centrale), fit une grande tournée en Gaule, de ville en ville, et revint à Arras, où il avait établi son quartier général : c’est dans cette ville qu’il fêta la nouvelle année, le 1er janvier de l’an 704 de Rome (50 av. J.-C.). Théoriquement, d’après les lois qui avaient défini la durée de son proconsulat, ses pouvoirs en Gaule devaient expirer le 30 mars suivant.


 

 

Chapitre III
Si tu reviens…
(janvier-juillet 50)

Lorsque s’ouvre l’année 704 de Rome (année 50 avant notre ère), cela fait près de huit ans que César a quitté la Ville, ses coteries, ses scandales et ses sournoises luttes politiques. Frileusement enveloppé dans une lourde toge de laine, à Arras, en son quartier général de proconsul, il en dévoile les arcanes à un jeune Gaulois d’une vingtaine d’années, élevé à la romaine par son père, Iccios, un Rémois de haute naissance, qui, après avoir été le chef de guerre de son peuple, coulait une retraite dorée et tranquille comme bourgmestre de Durocortorum (Reims).

Le jeune homme, auquel son père avait donné le prénom latin de Marcus, était sur le point de partir pour Rome, afin d’y étudier la rhétorique, et il était venu rendre visite à César qui devait lui donner une lettre de recommandation pour Cicéron. Marcus avait l’esprit vif, il était curieux de tout, et cette Rome lointaine et mystérieuse qu’il allait bientôt découvrir l’intriguait :

— Puisqu’il n’y a pas de roi, dans ta république, César, qui donc gouverne Rome ? avait-il demandé au proconsul.

— En principe, lui répond César, Rome est gouvernée par deux consuls, qui changent tous les ans ; les lois qu’ils proposent sont discutées au Sénat et votées par des assemblées électorales.

— Le Sénat ne fait pas de lois ?

— Non, mais il a la possibilité d’émettre des décrets, qu’on appelle des sénatus-consultes.

— Pourquoi dis-tu « en principe » ?

— Parce qu’il existe à Rome deux partis : celui des sénateurs, qui se nomment eux-mêmes les optimates, c’est-à-dire les « meilleurs », les « aristocrates », qui se partagent les hautes fonctions et l’administration de l’État, avec tous les profits qui en découlent, et le parti populaire, représenté par les tribuns de la plèbe et par quelques patriciens, comme moi, qui veulent que ce système change. De cette opposition résultent des disputes, des procès, voire des dénonciations et des crimes et le désordre s’installe.

— Mais c’est idiot ! Rome est si puissante !

— Elle est puissante parce qu’elle n’a pas de rivale ; mais elle se désagrège lentement. Si cela continue, un jour viendra où des barbares, comme les Germains, franchiront les fleuves qui leur servent de frontières, et il ne restera plus rien de Rome et des Romains.

— Tu penses que ce jour arrivera ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il y a des hommes, à Rome, qui veulent faire en sorte que cela cesse, et qui le peuvent.

— Qui, par exemple ?

— As-tu entendu parler de Pompée ?

— Oui, celui qui a pacifié l’Espagne, anéanti les pirates qui faisaient la loi en Méditerranée et battu le fameux roi oriental ?… Comment s’appelait-il déjà ?

— Mithridate.

— Ah ! oui, Mithridate.

— Dis-moi, Marcus, tu as l’air de bien connaître l’histoire romaine, pour un Gaulois.

— C’est un de tes centurions qui me l’a enseignée. Alors, ce Pompée ?

— Pompée a un peu le même tempérament que moi ; il aime bien que l’ordre et la justice régnent dans un État. Il a une très grosse influence sur les sénateurs, et une grande réputation d’honnêteté. De plus, il n’a qu’un mot à dire, et tous ses anciens soldats, qui l’adorent, sont prêts à mourir pour lui.

— J’espère qu’à Rome le pouvoir ne se dispute pas à coups d’épée, comme chez nous.

— Nous sommes civilisés, comme on dit : nous montrons nos épées pour ne pas avoir à nous en servir.

— Tu t’entends bien avec Pompée ?

— Oui et non. Il y a dix ans, en 60, nous avons conclu une sorte de pacte secret, Pompée, moi et un troisième homme, qui était mon ami et qui est mort récemment, Licinius Crassus. On a appelé notre trio un triumvirat, et nous les triumvirs. À l’époque, Crassus avait de l’argent, c’était l’homme le plus riche de Rome, Pompée avait ses vétérans et moi… des idées et de la volonté. Nous avons imposé nos vues à tout le monde : j’ai été élu consul et j’ai fait voter les premières vraies lois agraires de l’histoire de Rome.

— Qu’est-ce que c’est, une loi agraire ?

— C’est une loi qui attribue des terres de bonne qualité à des anciens soldats ou à des pauvres ; depuis des siècles, le peuple réclamait de telles lois, mais les sénateurs y étaient toujours opposés. Dès que j’ai été élu consul, la loi est passée en deux temps trois mouvements, et on a commencé à distribuer des terres.

— Et par la suite ?

— Mon consulat s’est déroulé sans histoire. Lorsque je suis arrivé en fin de charge, j’ai été nommé proconsul des Gaules, il y a de cela un peu plus de huit ans.

— C’est toi qui l’avais voulu ?

— Oui, c’est moi ; j’étais attiré par cette immense Gaule : je ne connaissais que la Cisalpine, et très superficiellement. Je savais qu’il y avait quelque chose de grand à faire, dans ce pays, et en particulier l’unifier. J’y suis parvenu, et, maintenant, mon proconsulat va se terminer et je vais être rappelé à Rome.

— Quand donc ?

— Je ne sais pas, ce sont les consuls qui décident, d’après les lois votées par le peuple quand j’étais consul.

— C’est passionnant ce que tu me racontes César. Et je comprends la différence entre les Gaulois et les Romains. Chez vous, ce sont des lois qui décident des territoires que vous aurez à administrer ou à exploiter ; chez nous, on applique bêtement le principe « ôte-toi de là que je m’y mette », et on finit par se taper dessus.

— Chez les Romains aussi, c’est le même principe qu’on invoque, mais avec beaucoup plus d’hypocrisie. Par exemple, en ce qui me concerne, une loi votée quand Pompée et Licinius Crassus étaient consuls, il y a cinq ans, en 55, prévoyait que mes pouvoirs devaient cesser en Gaule le 1er mars 50. On l’appelle loi Pompéia-Licinia par référence aux noms des deux consuls qui l’ont proposée. C’était une manière de me dire : « Dans cinq ans, la Gaule est à nous. »

— Le 1er mars, mais c’est bientôt, César. Tu as envie de partir ?

— J’ai terminé mon oeuvre en Gaule, Marcus ; c’est à vous, maintenant, les Gaulois, de la poursuivre, pour que se constitue enfin une grande nation gauloise, noble et forte, avec de belles cités, des écoles, des routes. César vous a apporté la paix et la civilisation, faites-en bon usage et devenez le diamant de l’univers romain.

— Mais quand partiras-tu pour Rome ? Les Romains doivent être impatients de t’accueillir, de t’honorer.

— Si par « les Romains » tu entends le peuple romain, tu as en partie raison. Jadis, avant mon départ pour les Gaules, ce peuple m’aimait, m’adorait ; mais j’ai quitté Rome, au mois de mars de l’an 696 (58 av. J.-C.), il y a presque huit ans, et le peuple m’a sans doute oublié, ou classé comme un monument historique. En revanche, mes ennemis politiques demeurent.

— Qui sont-ils, César ?

— Ce sont les optimates, les conservateurs. Leur haine contre moi provient surtout de ce que je prenais à cœur la cause des opprimés et de ce que j’ai toujours combattu les privilèges et les abus de la classe sénatoriale. Lorsque j’ai été consul, leur haine s’est attisée : ces hommes qui ont fait des richesses de la République leur chose n’ont pas supporté mes lois agraires ; il les ont ressenties comme une spoliation : je leur volais leurs terres, prétendaient-ils, pour les donner au peuple.

— C’était vrai ?

— C’était faux, absolument faux. J’avais simplement fait distribuer de bonnes terres, propriété de la République, aux soldats romains qui les avaient conquises et aux pauvres ; or, depuis des générations, c’étaient les optimates qui se réservaient ce genre de terres : ma loi leur a semblé être un crime de lèse-majesté. Selon eux, j’ai violé le droit sacré de propriété.

— Et huit ans plus tard, ils t’en veulent encore ? Malgré toutes tes victoires ?

— Jusqu’à présent, le prestige de mes victoires a contenu leur hostilité, mais il ne l’a jamais muselée. Déjà, lorsque je combattais contre Arioviste, à la demande des Éduens eux-mêmes, en 58, certains sénateurs avaient projeté de me faire assassiner par ce bandit et lui avaient promis leur appui et leur amitié s’il parvenait à me tuer sans qu’on y vît la main du Sénat.

— Mais tu as des partisans, parmi les magistrats.

— Oui, en général la plupart des tribuns de la plèbe opposent leur veto aux projets de mes adversaires. Mais mon proconsulat touche à son terme, et les vieilles inimitiés se réveillent. Mes ennemis, et ils sont nombreux à Rome, où ils tiennent le haut du pavé, attendent avec impatience que je ne sois plus protégé par l’immunité attachée à mes fonctions pour m’accabler de critiques et de poursuites judiciaires. Il en est beaucoup qui disent, à Rome, que lorsque je serai redevenu un simple particulier, on devra me traduire en justice comme un vulgaire criminel et me condamner à tous les supplices pour avoir distribué les richesses de la République et en avoir abusé.

— Que se passerait-il, si tu rentrais à Rome ?

— Caton, le sénateur, jure à qui veut l’entendre que, dès que j’aurai licencié mon armée, comme doit le faire tout proconsul ou tout général une fois sa mission accomplie, il me fera arrêter, juger et condamner à mort, ainsi qu’il l’a fait pour Milon, qui a dû s’enfuir à Marseille pour sauver sa tête.

— Qui est ce Milon ?

— Un chef de bande qui semait le trouble et le désordre dans les rues de Rome.

— Et Pompée, dont tu me dis qu’il est tout-puissant et qu’il est ton ami, que pense-t-il de tout cela ?

— Depuis la mort de Crassus, Pompée a changé. Il cajole les sénateurs, et je le soupçonne de vouloir accaparer le pouvoir pour lui seul. Mais c’est un faible, un hésitant en matière politique : entre les optimates et moi, son cœur balance. Il m’a écrit une lettre, récemment : « Si tu reviens, me dit-il en substance, sauras-tu demander pardon au Sénat de tes largesses, de tes munificences, de tes erreurs et lui donner la raison de ton attitude à son égard ? »

— Tu vas lui répondre ?

— Je n’en ai pas l’intention. Si je reviens à Rome, ce sera sous la protection de mon armée.

— Tu ne la licencieras pas ?

— Je ne suis pas fou.

— Mais pourquoi Pompée ne soumet-il pas le différend au peuple ?

— Parce qu’il connaît d’avance sa réponse : si le peuple est pris pour juge, c’est moi, César, qui l’emporterais.

— Et où en est-on, maintenant ?

— Jusqu’au 31 décembre dernier, l’un des deux consuls m’était entièrement acquis, c’était Servius Sulpicius Rufus, qui était d’avis de prolonger mon proconsulat et de me maintenir en Gaule. L’autre, Claudius Marcellus, est mon ennemi déclaré ; c’est un homme têtu et borné qui proclame tous les jours, qu’il me donnera un successeur avant le 1er mars de cette année (50)… et je suis encore là !

— Il n’a rien tenté contre toi ?

— Très peu de chose, c’est un pauvre type. Par exemple, au mois de mai dernier, il a condamné aux verges un habitant de Corne, en Cisalpine, pour je ne sais quel délit.

— Et alors ? Il n’avait pas le droit ?

— Non. Quand j’étais consul, en 59, j’avais installé 5 000 colons à Corne, que j’avais faits citoyens romains, et la loi interdit de faire subir ce type de châtiment à un citoyen romain. L’homme en invoqua vainement le bénéfice, et il fut fouetté en public. Tu sais ce que Marcellus lui répondit, après qu’il eut reçu cinquante coups de verges sur le dos ?

— Non.

— Il lui a dit : « Va montrer tes épaules à César, qu’il voie comment je traite les citoyens qu’il fait ».

— Et quelle est l’attitude des nouveaux consuls, ceux qui viennent de prendre leur charge il y a quelques jours ?

— Æmilius Paulus est un personnage terne, insignifiant, et je m’occupe de l’acheter : il ne bronchera pas ; l’autre est le cousin de Marcellus, et il porte le même nom que lui, Claudius Marcellus : il est pire que son parent.

— Reste en Gaule, César, nous te protégerons.

— Merci de ton amitié, Marcus, elle me touche ; mais c’est à Rome qu’est maintenant mon destin.
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À Rome, le problème du retour de César fut mis sur la sellette dès le début de l’hiver 51-50. Il inquiétait Pompée, qui, depuis la mort de Crassus, se voyait volontiers seul maître des destinées de la République et qui avait fait voter par le Sénat un certain nombre de dispositions tendant à légaliser ses pouvoirs futurs. Il faisait frémir le consul Marcellus, qui tenait mordicus à désigner un nouveau proconsul pour les Gaules au 1er mars 50, mais qui ne souhaitait pas voir César à Rome au moment des élections consulaires de juillet. Il déclenchait des envies de meurtre chez les ennemis invétérés du proconsul. Il tracassait Cicéron qui, prudemment, ne prenait aucune position officielle au Sénat, mais s’épanchait dans les lettres qu’il écrivait régulièrement à son cher ami Atticus. Il faisait naître de grandes espérances dans le cœur des « populaires » et chez les vétérans des armées des Gaules.

« Reviendra, reviendra pas ? » se demandaient les badauds, sur le Forum, où les conversations politiques allaient bon train.

— S’il revient avant juillet, disait un tavernier de Subure dont César avait été un client assidu dans sa jeunesse, il se présentera sûrement aux élections consulaires pour 49.

— Mais il a déjà été consul, fait remarquer une matrone, réputée pour ses talents culinaires, il ne peut pas se représenter.

— Tu connais mieux l’art d’accommoder une poularde que les lois électorales, Antonia, lui répond le tavernier. Nos lois prévoient qu’on peut être réélu consul, mais à la condition qu’il s’écoule au moins dix ans entre les deux consulats ; or César a été consul en 59, donc il a le droit de l’être à nouveau en 49 et, par conséquent, de se représenter en juillet prochain aux élections.

— Je connais les lois autant que toi, réplique Antonia, vexée. Je le sais qu’il faut dix ans entre deux consulats ; mais je sais aussi qu’il faut être présent à Rome, pour faire acte de candidature, et, pour l’instant, ton cher César est quelque part en Gaule, en train d’expérimenter les talents des Gaulois au lit. Tu sais ce que racontent certains légionnaires ?

— Non, quel ragot de bonne femme vas-tu me sortir ?

— Ils disent : « Nous, nous servons sous César, mais César préfère être sous les Gaulois. »

— Tais-toi, commère ! D’ici juillet, il a le temps de revenir à Rome et de déposer sa candidature.

Un vieux centurion qui avait perdu un bras à la bataille de Bibracte intervient :

— Si le proconsul revient, il aura intérêt à se faire accompagner par son armée, car j’en connais plus d’un qui voudra lui faire la peau.

— Nos lois le lui interdisent, dit Antonia, plus suffragette que jamais. Il n’a pas le droit de franchir la frontière de la Cisalpine avec des soldats en armes.

— Il est des cas où il faut savoir désobéir aux lois, dit le centurion. Les consuls s’inclineront devant la force.

Antonia devient de plus en plus virulente, et retrouve son langage de poissarde, du temps qu’elle vendait des poissons à la criée sur le marché d’Ostie :

— Nos consuls ne savent que gueuler, mais, lorsqu’il faut agir, ils n’ont pas de couilles. D’ailleurs moi, si j’étais un homme, je n’aurais pas voté pour Marcellus.

— Heureusement que tu ne l’as pas, le droit de vote, dit le centurion ; si les femmes votaient, ce serait du joli !

— Tu crois que c’est beau ce que vous faites, vous les hommes ? continue Antonia. Dans tous les cas, ce n’est pas Marcellus qui pourra s’opposer à César. Il n’y a que Pompée qui puisse lui faire peur.

— Tu te contredis, Antonia, dit le tavernier ; Pompée, c’est aussi un homme.

— Oui, mais un vrai. Ce n’est pas comme ce pédé de César qui a été le giton de Nicomède à vingt ans, celui des gladiateurs et des boxeurs à trente ans et maintenant celui des Celtes à cinquante ans.

Le centurion devient rouge de colère, il ne peut supporter l’insulte :

— Antonia, si tu parles encore ainsi de César je t’étrangle de mes deux mains.

— Je me demande bien comment tu pourrais le faire : tu n’as qu’un bras.

— C’est une façon de parler.

Le tavernier intervient :

— Arrêtez donc de vous quereller, dit-il. Je ne sais pas ce qui se passera, ni vous non plus. Une chose est certaine, c’est qu’il n’y a que deux hommes, dans notre République, qui aient une armée : César, qui a la sienne en Gaule, et Pompée, qui a des légions de l’autre côté des Pyrénées, en tant que proconsul des deux Espagnes. Si César sort de la Cisalpine avec des troupes, Pompée fera venir les siennes, avec ou sans l’accord du Sénat, et ce sera la guerre civile, comme au temps de Marius et de Sylla. Et moi, je pourrai fermer ma taverne.

La réalité était très proche de ces propos. Mais les combines et les subtilités de la politique intérieure romaine permettaient à chacun de brouiller les cartes pour son compte, quitte à finir par se trouver pris à ses propres pièges.

Le premier à faire les frais de ce « combinardisme » fut Pompée, qui avait la vue courte en la matière. On a vu qu’en 52, au moment où l’anarchie régnait dans Rome, ce grand homme avait « accepté » d’être désigné comme consul unique, trois ans après son second consulat, ce qui était déjà une entorse à la constitution romaine. César s’était bien gardé de protester : il avait préféré obtenir de Pompée, en échange, qu’il ne s’opposât pas à une loi, proposée par les tribuns de la plèbe, lui permettant, à lui et à lui seul, au moment venu, de briguer le consulat sans être présent à Rome. Cette loi fut, par la suite, appelée « loi des dix tribuns » et, en 50, César décida de s’en servir contre Pompée.
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En Artois, où il passait l’hiver, César discutait avec Hirtius et Marc Antoine de la stratégie à adopter.

— J’ai l’intention, leur exposait-il, de rester strictement dans le cadre de la loi et de m’en servir. Lorsqu’il a appris la mort de Crassus, en 53, Pompée a cru son heure arrivée, et, quelques mois plus tard, il a fait voter la loi des dix tribuns en me donnant un os à ronger.

— Lequel ? demande Antoine.

— La possibilité de présenter ma candidature au consulat par correspondance : ce jour-là, il a commis une grave erreur.

— Explique-moi comment, interroge Hirtius.

— Légalement, mes pouvoirs s’achèvent le 1er mars prochain, mais je ne pourrai pas quitter la Gaule immédiatement – même Marcellus en est convaincu – et, en juillet, je serai encore en poste, que ce soit à Arras ou à Ravenne. Or, en juillet, je vais me présenter aux élections consulaires pour l’année 49 ; j’en ai le droit, puisque j’ai été élu consul pour la première fois il y a dix ans.

— Tu étais moins chauve que maintenant, lui dit Hirtius en souriant.

— Tout passe, ami, tout passe, lui répond César, en souriant à son tour. Mais, puisque tu te souviens de ma calvitie, tu te souviens aussi que j’hésitais alors entre le triomphe et le consulat.

— Vaguement.

— Oui, rappelle-toi. Mon triomphe devait avoir lieu après les élections, et un général n’a pas le droit d’entrer dans Rome avant son triomphe ; d’autre part, la loi interdisait de s’inscrire par correspondance sur la liste des candidats : j’ai donc renoncé au triomphe pour pouvoir être consul.

— Maintenant, ça me revient, dit Hirtius.

— Aujourd’hui, j’ai changé, puisque j’ai moins de cheveux qu’il y a dix ans, et la constitution a changé aussi, puisque, grâce à la loi des dix tribuns, je peux postuler au consulat tout en restant en Gaule.

— J’ai compris, dit Antoine. Tant que tu es en Gaule, avec tes légions, tu ne risques rien, ni de Marcellus, ni de Pompée ; et, lorsque tu auras été élu consul, tu bénéficieras de l’immunité consulaire, et tu pourras rentrer à Rome. Décidément, il n’a pas fait une si bonne affaire que cela, en obtenant le vote de cette loi, ton ami Pompée. Vive notre prochain consul !

— Ne te réjouis pas si vite, Antoine. Dis-toi bien que Marcellus et Pompée ont fait le même raisonnement que moi.

— Et alors ? Qu’est-ce qui t’empêche d’être candidat ? Ils t’ont fait un cadeau, avec cette loi.

— C’est un cadeau dont je ne peux pas me servir : je n’ai pas le droit de cumuler deux magistratures et, tant que je ne suis pas officiellement démis de mes fonctions de proconsul des Gaules, je n’ai pas le droit de me présenter au consulat.

— J’avais oublié ce détail, dit Antoine, penaud. Alors tout va bien : tu es proconsul, tu restes proconsul et tu gardes tes armées. Où est le problème ?

— Je sais très bien ce que je ferais si j’étais à la place de Marcellus ou de Pompée.

— Dis-le donc.

— Tu verras bien. Je te quitte, j’ai un rendez-vous urgent.

— C’est un blond ou une blonde, ton rendez-vous ? se permet de demander Antoine.

— J’ai rendez-vous avec un druide barbu qui m’a invité à déjeuner à la gauloise.

— Quel sera le menu ?

— Du jambon de cochon fumé, des saucisses de foie de cochon grillées et du fromage de brebis.

— Arrosé de cervoise, comme d’habitude ?

— Pompée m’a envoyé une caisse de vin d’Étrurie. J’en emporterai une bouteille.

— Bon appétit, César.
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Et l’hiver passa. Glacial et neigeux à Arras, où défilaient druides et chefs gaulois venant des quatre coins de la Gaule, doux et tiède à Rome, où l’on s’était entiché d’un brillant orateur, fils d’un ami de Cicéron, nommé Caïus Scribonius Curion. Ce jeune homme, qui était alors âgé d’un peu plus de trente ans, avait tout pour plaire à la haute société libertine romaine : il était de bonne famille, beau garçon, brillant causeur, débauché raffiné, on ne comptait plus ses conquêtes et il avait remplacé César dans le cœur et dans le lit de bien des Romaines. Sa femme, Fulvie, était aussi dissolue que lui, et, dans la villa des Scribonius, ce n’était que parties fines, soupers luxueux et orgies réputées. À mener un tel train de vie, Curion était couvert de dettes, comme tous les Romains à la mode. En 50, après un séjour en Asie où il avait été préteur, il avait été élu tribun de la plèbe. Politiquement, il penchait pour Pompée. Mais ses créanciers se chargèrent, indirectement, de le faire changer d’avis : César paya discrètement les dettes de Curion et celui-ci, tout en feignant de jouer le rôle d’un adversaire du proconsul, mit tout son talent à son service.

Vint le printemps. Il avait été décidé, au mois d’octobre précédent, et avec l’accord de Pompée, qu’on débattrait alors au Sénat des provinces consulaires. Le consul Marcellus inscrivit la discussion de cette question délicate à l’ordre du jour du Sénat dans le courant du mois d’avril :

— Pères conscrits, déclare-t-il aux sénateurs, je propose que l’imperium de César en Gaule prenne fin aux prochaines ides de novembre (le 13 novembre 50) et qu’on le somme de licencier son armée au plus tard à cette date. L’un d’entre vous a-t-il quelques remarques à exprimer ?

Pompée demande la parole :

— Ma doctrine est que tous les gouverneurs de province doivent se soumettre aux ordres du Sénat et je suis d’accord avec le consul Marcellus : il faut exiger absolument le retour de César aux ides de novembre. La loi Pompéia-Licinia avait fixé comme date limite de ses pouvoirs le mois de mars 50, nous admettons tous qu’elle ne soit pas respectée avec rigueur pour des raisons de commodité, mais, aux ides de novembre, César doit être démis de tous ses pouvoirs de proconsul, malgré ses mérites évidents, que nous avons d’ailleurs honorés par des supplications aux dieux.

Marcellus reprend la parole, et déclame contre César :

— Je sais que César a manifesté son intention de briguer le consulat. Je voudrais, à ce sujet, énoncer ma pensée. Il est inadmissible qu’il soit admis à postuler la charge de consul s’il n’a pas, auparavant, licencié son armée, comme le fit le grand Pompée lorsqu’il revint d’Asie jadis. D’autre part, nous connaissons tous les mœurs politiques de César : il a constamment violé les lois contre la brigue, qui sont dues à notre grand Pompée, et je demande que, dès son retour à Rome, on le traduise devant un tribunal pour répondre de ce crime.

Curion, habilement, donne son opinion :

— Consul Marcellus, je loue ta prudence et ta sagesse ; tu as raison de demander qu’avant toute chose le proconsul des Gaules licencie son armée. Mais, tu le sais, je suis un tribun qui pense que les lois de la République doivent être les mêmes pour tous. Pompée, proconsul des Espagnes et d’Égypte, a lui aussi une armée : il doit aussi la licencier. Il n’y aura pas de paix et de tranquillité pour la République tant que ces deux grands généraux, qui me sont suspects, ne seront pas devenus des hommes privés.

Pompée blêmit sous cette attaque imprévue et hypocrite, venant d’un homme qu’il considérait comme l’un des siens et qui lui jette au nez l’irrégularité de son troisième consulat, obtenu trois ans seulement après le second ; mais il reste sans voix. Cicéron se penche vers son voisin et lui dit :

— Il y va fort, ce Curion ; il faudra le ménager, sinon César aura en lui son meilleur défenseur.

Marcellus est déconcerté, lui aussi, et il propose au Sénat de former une commission qui examinera dans quelles conditions on pourrait s’opposer à la candidature de César au consulat. La proposition est mise aux voix et, à la surprise de tous, elle est repoussée massivement par le Sénat.

Cicéron s’agite. Il se tourne à nouveau vers son voisin :

— Quand je suis arrivé à la Curie, tous les sénateurs me disaient qu’on allait en finir avec le mythe de César et que l’on allait assister à la fin de sa vie politique ; en deux heures, les opinions ont tourné au point qu’on trouve bon d’accepter la candidature au consulat d’un homme qui ne veut restituer à la République ni sa province, ni son armée.

Quant à Pompée, qui avait coutume de paraître dédaigner ce qu’il convoitait le plus, il quitte le Sénat sans mot dire. Il regagne en litière sa maison et ses jardins, près de Rome. Le lendemain, malade, il partit se soigner et se reposer dans sa résidence de Campanie. Pendant sa convalescence, il adressa une lettre au Sénat dans laquelle il rappelait qu’il n’avait jamais sollicité un troisième consulat, ni un commandement militaire quelconque, mais qu’on les lui avait offerts l’un et l’autre malgré lui, pour sauver la République, et qu’il était prêt à rendre son armée sans attendre le terme fixé par la loi.

Au reçu de cette missive, ce fut Curion qui eut le dernier mot. Il monta à la tribune aux harangues et apostropha les sénateurs :

— Si Pompée est sincère, Pères conscrits, clama-t-il, il devrait vous donner immédiatement sa démission, et non vous la promettre. Tant que Pompée ne sera pas rentré dans la vie privée, son imperium ne pourra pas être enlevé à César. Oter à César son armée et laisser à Pompée la sienne, c’est, en accusant le premier d’aspirer à la tyrannie, donner au second les moyens d’y parvenir. De toute façon, Pères conscrits, si vous persistez dans vos intentions à l’égard de César, je m’y opposerai en exerçant mon droit tribunitien de veto, et le peuple jugera… Mais vous savez déjà que le peuple est acquis au proconsul des Gaules.

Un bon vieux clochard, qui vivait sur le Forum depuis des dizaines d’années, ricane :

— Cause, cause, Curion, tu m’intéresses : combien il t’a payé, César, pour tout démolir sans en avoir l’air ?

À Arras, d’où Marc Antoine est parti pour la Cisalpine afin de se faire élire augure, César commente, avec Hirtius, le débat relatif à ses pouvoirs, minutieusement consigné dans le Journal Officiel de la République, qu’il a créé lorsqu’il était consul et qu’il reçoit régulièrement en Gaule.

— Pourquoi ne pas prendre Marcellus au mot, dit Hirtius, rendre ton armée aux ides de novembre et te présenter aux élections consulaires en juillet 49, pour être consul en 48 ?

— Et qu’est-ce que je fais, entre novembre et juillet, sans armée ?

— Ta campagne électorale. Puisque tu auras licencié ton armée, tu auras les voix de tous tes légionnaires, et ils sont bien quarante ou cinquante mille.

— Tu es naïf, Hirtius. Tu ne vois pas que Marcellus et Pompée me tendent un piège ? Dès que je n’aurai plus mes légions pour me protéger, dès que je ne bénéficierai plus de l’immunité proconsulaire, Marcellus me fera arrêter, avec l’approbation silencieuse de Pompée. Et j’irai manger des rougets avec Milon, en exil à Marseille… mais, tu sais que je n’aime pas les rougets.

— Je n’avais pas pensé à cela.

— Et même si Marcellus ne me faisait pas arrêter, que deviendrait la Gaule, vide de troupes ? Au sixième jour de la Lune, après le solstice d’hiver, les druides se rassembleront dans la forêt des Carnutes pour la cueillette rituelle du gui, et ils fomenteront une nouvelle rébellion, qu’ils déclencheront au printemps suivant ou au mois de juillet, qui est le mois des révolutions chez les Gaulois. Et Rome perdra la Gaule que je lui ai construite et offerte.

Hirtius reste silencieux : il admire la profondeur des vues de son chef. Celui-ci continue sa démonstration :

— Ce serait dramatique pour Rome. Il y a peut-être 500 000 citoyens romains, en Gaule : des marchands, des fonctionnaires ; ils seraient tous égorgés, en moins de temps qu’il en faut pour le dire. Et qui donc empêcherait ces Gaulois déchaînés d’envahir la Narbonnaise ? Voire la Cisalpine ? On en serait ramené à la situation de mars 58.
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Marcellus ne désarmait pas. Puisqu’il ne pouvait passer outre le veto du tribun, il se résigne. Il attendra que Curion soit sorti de sa charge pour réitérer sa tentative, et il attend le retour de Pompée à Rome.

Celui-ci, sa convalescence terminée, revient dans la Ville à la fin du printemps. Partout il est accueilli par des ovations ; la foule accourt devant lui, des citoyens, couronnés de feuillage, l’escortent avec des flambeaux, les femmes et les enfants lui jettent des fleurs. Marcellus vient lui rendre visite, dans la somptueuse villa qu’il possède aux portes de Rome, et lui explique son plan de campagne :

— Les tribuns quittent leur charge le 15 novembre et les consuls le 31 décembre, lui dit-il ; j’attendrai le départ de Curion et j’aurai encore un mois et demi devant moi pour agir légalement contre César. En attendant, je vais le harceler, pour l’amener à commettre quelque faute et pour l’affaiblir.

— J’ai une idée, dit Pompée. Bibulus, qui est proconsul en Syrie, et Quintus Cicéron, proconsul en Cilicie, sont inquiets ; ils craignent que les Parthes n’envahissent leurs provinces et ils se plaignent de ne pas avoir suffisamment de troupes pour leur résister. Il est en ton pouvoir de réquisitionner une partie des légions de César et de les envoyer en Orient.

— C’est une bonne idée, mais il faut opérer subtilement. Il ne faut pas que cette décision ait l’air d’être dirigée uniquement contre César.

— Tu n’as qu’à décréter l’envoi en Orient de deux légions, prélevées l’une sur mon contingent et l’autre sur celui de César.

— Mais cela va t’affaiblir.

— Pas du tout. Lors du soulèvement général des Gaules, en 52, j’ai prêté une légion à César ; elle stationne en Cisalpine. Tu lui demanderas de la restituer et d’en fournir une des siennes en sus. Ainsi nous affaiblirons son potentiel militaire de deux légions, en toute équité. Et, bien entendu, nous n’enverrons pas ces légions en Orient : nous les dirigerons vers Capoue, sous un prétexte quelconque, et elles y resteront, l’arme au pied, jusqu’à ce que nous en ayons besoin.

— Pompée, dit Marcellus, ce que tu me proposes là, ce n’est rien d’autre que de préparer le noyau d’une armée de guerre civile.

— Il vaut mieux se constituer des réserves et ne pas avoir à s’en servir que d’être pris au dépourvu, lui répond Pompée.

— Tu prêches un converti, Pompée. Je vais demander au Sénat de promulguer un sénatus-consulte en ce sens.

Le décret fut voté en juin et mandé à César ; Appius Claudius, un officier proche de Marcellus, partit de Rome avec mission de ramener ces deux légions de Cisalpine.

César, dès qu’il eut reçu le message du Sénat, partit d’un grand éclat de rire :

— Quand je pense, dit-il à Hirtius, que le sort de la République dépend de gens comme Marcellus ; le moindre barbare le roulerait dans la farine.

— Quel sale coup lui prépares-tu ? dit Hirtius, que la gaieté de César rendait optimiste.

— Marcellus veut diminuer mes effectifs de deux légions et augmenter ceux de Pompée d’autant. Je vais donc lui envoyer deux fausses légions.

— Comment cela, des fausses légions ?

— Je vais rendre à Pompée la légion que je lui ai empruntée, mais je vais m’attacher la fidélité des légionnaires qui la composent en leur accordant une prime importante ; quant aux centurions et aux officiers, je les change tous, je les remplace par des hommes à moi, bien endoctrinés : ils auront pour consigne de décrire l’armée des Gaules comme à bout de souffle, épuisée, dégoûtée du métier de soldat, prête à déserter et préoccupée par son seul retour en Italie. Ils seront chargés, en quelque sorte, d’intoxiquer l’imagination de Pompée, afin qu’il s’imagine que ce qui me reste comme troupes ne vaut plus rien. D’autre part, je lui envoie d’ici la XVe légion, qui n’est pas très fortiche, et j’envoie en Cisalpine la XIIe, qui est la meilleure de toutes mes légions.

— Oui, mais il te manque toujours une légion.

— Je la remplacerai en levant des escadrons de cavalerie et des cohortes partout où je le pourrai en Gaule. Finalement, le décret de Marcellus me permet de former une armée plus forte que celle que j’avais.

Lorsque le jeune Appius arriva à Ravenne, les deux légions préparées par César l’accueillirent en se lamentant, en se disant fatiguées par de trop longues campagnes et prêtes à se rallier aux enseignes de Pompée dès qu’elles auraient passé les Alpes. L’officier les convoya jusqu’au camp du triumvir, à Capoue. Dans le même temps, Rome était inondée de fausses nouvelles, qui flattaient l’orgueil de Pompée. Celui-ci bombait le torse. À l’entendre, César était perdu et n’avait d’autre chance de salut que de se soumettre ; et, lorsqu’un esprit chagrin lui demandait avec quelles forces il s’opposerait au vainqueur des Gaules s’il lui prenait de marcher sur Rome, il répondait bravement :

— Je n’ai qu’à frapper du pied le sol de l’Italie pour en faire sortir des légions.

Pompée se berçait d’illusions. Au lieu de croire béatement aux rapports d’Appius Claudius et de miser sur le mécontentement – simulé – de quelques officiers de César, il aurait mieux fait de méditer sur ce mot d’un centurion qui, placé à la porte du Sénat un jour que cette assemblée rejetait les demandes de l’unificateur des Gaules, s’écria, en mettant la main sur son épée :

 

— Si tu reviens, César, celle-ci te donnera ce que tu demandes.
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Chapitre IV
Aléa jacta est !
(juillet—17 décembre 50)

Dans la partie de bras de fer qui s’engageait entre Pompée et César, ce dernier venait de marquer un point. Le Sénat croyait l’avoir affaibli militairement en lui soustrayant deux légions afin de s’en servir contre lui, et le proconsul, tout en s’inclinant patriotiquement devant cette requête, ce qui avait accru son crédit dans l’opinion publique, en avait profité pour augmenter sa puissance et leurrer ses adversaires. Marcellus, Pompée et les Pères conscrits avaient donné dans le panneau : à entendre les propos défaitistes tenus par les officiers du proconsul – selon les consignes de ce dernier – ils étaient persuadés que l’armée des Gaules n’avait plus de ressort, et que César n’était plus à craindre.

Les élections consulaires de juillet augmentèrent l’optimisme des anti-césariens. Le candidat de César, qui se nommait Galba, fut battu et ce fut un troisième Claudius Marcellus qui fut élu : il était le frère du consul de l’année 51 et le cousin germain du consul sortant ; le second candidat élu, Cornélius Lentulus Crus, était un pompéien. Tous deux devaient entrer en fonction le 1er janvier 49.

Au moment des élections, César était à Ravenne, où Marc Antoine venait d’être élu augure, et tous deux tiraient des plans sur la comète.

— À Rome, après la désignation des consuls pour 49, dit César, on va procéder à celle des tribuns de la plèbe. Leur collège m’est favorable, en général, mais il me faut parmi eux deux alliés fidèles et combatifs : je veux que tu te portes candidat.

— À vos ordres, proconsul, dit Antoine, en plaisantant.

— Bien. Mais qui d’autre vois-tu qui pourrait te seconder ?

— J’ai récemment croisé Cassius Longinus à Rome.

— Lequel, l’aîné ou le plus jeune ? L’aîné, Caïus, appartient au parti sénatorial.

— Le cadet, Quintus ; il a été questeur de Crassus en Mésopotamie et il t’admire autant que Crassus t’aimait.

— Parfait. Débrouille-toi pour qu’il soit élu avec toi ; je t’ouvre un crédit illimité pour arroser les électeurs. Mais hâte-toi, car l’élection des tribuns ne va pas tarder.

— C’est comme si c’était fait, César. Longinus et moi-même nous serons élus. Et ensuite ?

— Les tribuns prennent leur charge le 15 novembre. Attendez-vous à une offensive de Marcellus, qui aimerait terminer son consulat en beauté, c’est-à-dire en m’éliminant de la scène politique, ou même en m’éliminant physiquement. En janvier 49, son cousin sera sans doute plus facile à manipuler.

Antoine repartit pour Rome, où il fut élu tribun pour 49 avec Longinus, et César regagna son quartier général d’Arras. Les feuilles des arbres commencèrent à jaunir, puis elles tombèrent et les frimas de novembre envahirent l’Artois et la Picardie.

À Rome, les ides de novembre approchaient. Pompée, définitivement guéri de la maladie qui l’avait tenu éloigné de la scène politique, était aveuglé de présomption : « Je ne ferai qu’une bouchée des légions de César », disait-il à qui voulait l’entendre. Marcellus, plus hargneux que jamais, sortait de la réserve où il s’était tenu depuis son altercation avec Curion. Il tient conférence à ce sujet avec son collègue, le consul Æmilius Paulus :

— Curion, qui se dit l’ami de Pompée et de notre parti, est l’homme à abattre. Il s’est dévoilé en avril dernier, au Sénat, en intercédant en faveur de César. J’ai fait mon enquête : il était endetté jusqu’à plus soif, et César a désintéressé ses créanciers.

— Parlons-en au censeur Appius. Il est des nôtres, il trouvera bien un moyen de le discréditer.

Le censeur, consulté, propose aux consuls d’employer les grands moyens :

— Je dois rectifier la liste des sénateurs d’ici la fin de l’année, je vais rayer le nom de Curion de la liste, et il ne nous importunera plus par ses diatribes.

— Ce serait une erreur, dit Marcellus. Si on l’exclut du Sénat, il ira s’adresser au peuple du haut de la tribune aux harangues et ne se gênera pas pour provoquer des émeutes : n’oublie pas qu’il est tribun de la plèbe. Le remède serait pire que le mal.

— Et si je lui adressais un blâme officiel, assorti d’une menace de radiation ? dit Appius ; cela le ferait réfléchir.

— Va pour un blâme. Mais dépêchons-nous : il n’y a plus que huit jours, d’ici les ides de novembre.

Le lendemain 7 novembre, à l’ouverture de la séance du Sénat, Appius adresse son blâme à Curion, et ordonne qu’il soit affiché au pied de la tribune aux harangues. À peine a-t-il terminé que l’intéressé bondit de son banc, proteste avec violence, déchire sa toge et accuse le censeur d’être déloyal. Les sénateurs sont scandalisés par la conduite de leur pair et Marcellus en profite pour mettre en discussion la conduite du tribun. Curion, rouge de colère, lui répond :

— Ce procédé est illégal, mais j’accepte sans crainte le débat. J’ai toujours agi dans les intérêts de la République, en mon âme et conscience, et je remets mon honneur et ma vie entre vos mains, Pères conscrits.

Le débat s’engage. Mais très vite, la conduite de Curion passe au second plan, et la discussion dévie irrésistiblement sur le plan politique. On reparle du retour de César, Marcellus dénonce ses projets de tyrannie et met aux voix la question qui lui tient tant à cœur : Faut-il donner un successeur à César dans sa province ? Les orateurs se succèdent à la tribune et, finalement, on passe au vote. Les sénateurs se lèvent de leurs sièges. Ceux qui approuvent la proposition du consul se dirigent vers lui et l’entourent, les autres restent assis. Le président de séance n’a pas même besoin de décompter les « oui » et les « non » : une majorité massive s’est prononcée pour une réponse affirmative à la question posée.

Tout le monde va s’asseoir. Marcellus, épanoui, demande à nouveau la parole :

— Pères conscrits, je vous remercie de votre vote. J’ai une deuxième proposition à vous soumettre, la voici : Faut-il donner un successeur à Pompée dans sa province ? (il s’agit de la péninsule ibérique, dont Pompée était le proconsul officiel).

La procédure est identique, mais, cette fois-ci, la même majorité répond par « non ».

La cause semble être entendue, lorsque Curion se dresse sur son banc de sénateur. On craint une intercession du tribun, un veto, qui annulerait le vote du Sénat. Il n’en est rien :

— N’ayez crainte, Pères conscrits, je n’intercède pas contre vos deux réponses. Mais j’insiste encore sur le danger qu’il y a, pour la République, à favoriser Pompée aux dépens de César. Je persiste à penser que ces deux hommes doivent être également désarmés. C’est pourquoi je mets aux voix une troisième question, à laquelle je vous demande de répondre par « oui » ou par « non » : Faut-il ôter leur commandement en même temps à Pompée et à César ?

Et il s’avance au milieu de la Curie, où il reste immobile. Alors, à la stupeur du consul Marcellus, qui considérait l’affaire comme gagnée, les sénateurs se lèvent, un à un, et vont entourer Curion, signifiant par là qu’ils approuvent sa proposition. On compte les voix : la proposition inattendue du tribun est approuvée par 370 voix contre 22.

Marcellus retient à peine les insultes qui lui montent à la gorge. Blême de fureur, il lève la séance, et congédie les sénateurs en leur lançant, avec rage et amertume à la fois :

— Réjouissez-vous, Pères conscrits, vous avez gagné, et votre victoire, ce sera d’avoir César pour maître. Vous l’avez voulu, vous l’aurez.

Le consul quitte le Sénat précipitamment. Dehors, la foule connaît déjà le résultat du vote et, naïvement, elle croit qu’il annonce la paix civile. Antonia, la matrone réputée dans Subure pour ses talents culinaires, mais aussi pour son verbe, qui est haut et cru, triomphe :

— Je vous l’avais dit, je vous l’avais dit. Le Sénat a renvoyé César et Pompée à leurs chères études, dos à dos. Les voilà des gens comme vous et moi : sans armée, ils ne risquent pas de se battre. Il n’y aura pas de guerre civile mais, quand César rentrera à Rome, il y aura beaucoup de cocus.

— On dit qu’il a vieilli, dit une autre. À son âge, on ne peut plus courir la gueuse.

— Oui, dit Antonia, il ne doit plus valoir grand-chose au lit… avec une femme, ajoute-t-elle insidieusement, parce qu’avec les gladiateurs et les gros cochons, il paraît qu’il s’y entend !

Elle se tait brusquement lorsqu’elle voit approcher les gardes chargés du maintien de l’ordre et elle retourne à ses fourneaux.

Le consul sort de la Curie ; il est dans un état de fureur indescriptible :

— Les sénateurs se sont stupidement déjugés, dit-il au censeur Appius qui, en de pareilles circonstances, restait prudemment muet. Ce vote scandaleux va permettre à César de se faire élire consul impunément l’année prochaine, et de remettre en vigueur ses lois agraires, d’autant qu’il y en a, des vétérans, à récompenser maintenant. Ce salaud de peuple va tout nous voler.

— Calme-toi, Marcellus, au pire, il ne sera consul qu’une année ; il aura à peine le temps de faire passer deux ou trois lois qu’il sera déjà remplacé.

— Tu es un optimiste, Appius. César veut beaucoup plus que des lois agraires : il veut la dictature, et tu peux être sûr que, avec Pompée désarmé, il l’aura. Mais ça ne se passera pas comme ça, je te le promets.

Tard dans la nuit, un bruit court dans les riches villas romaines où l’on faisait la fête, comme tous les soirs : César descendait les Alpes à la tête de ses dix légions, avec l’intention avouée de marcher sur Rome. Avant même le chant du coq, des messagers viennent frapper aux portes des sénateurs repus, qui dorment du sommeil du juste que chacun d’eux croit être, porteurs d’un message les convoquant au Sénat pour midi ce jour même : « La patrie est en danger » est-il précisé sur les convocations.
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Le 8 novembre à midi, ils sont donc tous là, dans la Curie, silencieux et graves. Immobiles sur leurs bancs, ils écoutent le discours de Marcellus :

— Pères conscrits, la République a besoin de vous. Des messagers m’ont apporté hier au soir, à la minuit, des nouvelles très alarmantes. César a franchi les Alpes avec toutes ses légions, il est pour l’instant en Cisalpine et il s’apprête à pénétrer en Italie. Dans quelques jours, il marchera sur Rome. Je vous demande de le déclarer « ennemi de la République » et de revenir sur votre vote d’hier : conservez son commandement à Pompée, lui seul peut la sauver, comme il la sauva jadis des gladiateurs de Spartacus. Donnez-moi l’autorisation de lever des troupes et de faire venir de Capoue, où elles sont en garnison, les deux légions de César destinées à la guerre d’Orient.

Curion demande la parole.

— Pères conscrits, les propos du consul Marcellus sont des mensonges éhontés, destinés à tromper votre bonne foi. Moi aussi, j’ai reçu des messages de Gaule ; ils proviennent d’Arras, où César a pris ses quartiers d’hiver. Ne vous laissez pas berner. Le proconsul a disposé quatre légions en Belgique et les six autres en Gaule centrale : comment voulez-vous qu’en si peu de temps il ait pu prévenir ses dix légats, et surtout comment se pourrait-il que les légions fussent déjà dans les Alpes ? Ne vous laissez pas abuser par ces fausses nouvelles. De toute façon, je vous informe que je m’oppose, en tant que tribun inviolable de la plèbe, à toute levée de troupe.

Marcellus se dresse :

— Puisque je ne puis rien faire ici par le consentement de tous, Pères conscrits, puisque ce tribun m’interdit de veiller à la sûreté de la République avec la complicité des sénateurs, je me chargerai seul, personnellement, du salut public, en ma qualité de consul.

Joignant les actes à la parole, il quitte précipitamment le Sénat, enfourche le premier cheval qu’il trouve, sort de la Ville, traverse au galop le pomoerium, cet espace sacré sur lequel il était interdit de bâtir ou d’habiter, et parvient dans le faubourg où se trouvait la demeure de Pompée. Il se fait annoncer, l’aborde et lui tend une épée :

— Pompée, lui dit-il, moi, Marcellus, consul de Rome, je t’ordonne de prendre le commandement des troupes qui sont à Capoue ou dans les autres garnisons de l’Italie, d’en lever d’autres s’il le faut, de marcher contre César et de prendre toutes les mesures nécessaires au salut de la République.

Pompée se trouve bien embarrassé. Il répond à Marcellus avec une prudence ambiguë :

— Je suis citoyen romain et général. En tant que citoyen, je dois obéir aux ordres des consuls ; mais, en tant que général, je n’y obéirai que si toutefois il n’y a rien d’autre de mieux à faire.

Le consul se calme. Il comprend tout ce que sa conduite a d’irrégulier et d’illégal, d’autant qu’on est au mois de novembre et que, dans moins de deux mois, il ne sera plus consul. Il retourne dans la Ville, va quérir son collègue, Æmilius Paulus, et les deux consuls désignés pour l’année 49 à venir, son cousin germain Cornélius Marcellus et Lentulus, tous deux ennemis de César. Puis revient chez Pompée avec ses trois collègues, qui se disent solidaires de la mesure décidée par Marcellus et font le serment de la soutenir de tous leurs efforts.

Marcellus rentra dans Rome en se frottant les mains. Il avait eu raison de Curion : les tribuns de la plèbe n’avaient aucun pouvoir en dehors des murailles de la Ville, et il ne lui était pas possible d’opposer son veto à l’ordre que le consul venait de donner au général.

Il restait cependant à Curion une ultime parade légale : demander l’annulation de l’acte du consul par l’assemblée du peuple, ce qu’il s’empressa de faire dans les jours qui suivirent, tout en exhortant les uns et les autres à ne pas obéir aux ordres de mobilisation que Pompée leur ferait parvenir.

Le spectre de la guerre civile planait sur la Ville. Déjà les villas patriciennes se vidaient de leurs occupants qui partaient se réfugier dans leurs résidences provinciales. Le souvenir du conflit entre Marius et Sylla qui avait ensanglanté Rome et l’Italie entre 87 et 80 était encore dans toutes les mémoires. Les plus anciens se rappelaient Rome assiégée par les armées du peuple et la peste qui avait éclaté dans la Ville, les tribuns jetant les sénateurs du haut de la roche tarpéienne, les esclaves de Marius qui avaient pour consigne de tuer tous les Romains auxquels leur maître ne rendait pas leur salut, la tête du consul Octavius attachée aux Rostres, l’incendie du Capitole, la dictature de Sylla et les terribles proscriptions.

Dans certaines circonstances, les peuples sont comme les insectes, les batraciens ou les petits reptiles qui, à l’approche de quelque calamité – un tremblement de terre ou l’éruption d’un volcan – disparaissent en un soir comme par un coup de baguette magique, à la veille de la catastrophe ; ils s’évanouissent dans les campagnes, amoncellent des vivres, se terrent dans des cabanes ou dans des caves. Ainsi faisaient bien des Romains, au fur et à mesure que les on-dit, les bobards et les indiscrétions franchissaient les murailles de la Ville et se diffusaient de villa en villa, de taverne en taverne.

Les plus curieux glanaient les renseignements qu’ils pouvaient. Les uns, postés dans les bois qui entouraient la demeure de Pompée, surveillaient les va-et-vient des visiteurs, supputant le contenu des messages que sans doute ils apportaient. Les autres faisaient de même le siège discret des villas des consuls et des tribuns. On annonçait le retour prochain de Cicéron, proconsul en Cilicie, dont on pensait qu’il pouvait être le médiateur idéal entre Pompée et César : aux dernières nouvelles, le navire qui le ramenait d’Orient voguait vers Brindes.

Le 12 novembre au soir, un cavalier passe la Porte Capène : c’est Hirtius, le lieutenant et le confident du proconsul. Il a laissé son escorte à l’extérieur de la Ville, comme l’exigeait la loi, et il se rend chez Cornélius Balbus, un vieil ami de César, qui l’avait connu en Espagne quand il y était gouverneur et dont il avait fait un citoyen romain. Peu de temps après son arrivée, Métellus Scipion, le beau-père de Pompée, les rejoint. La lumière resta allumée toute la nuit dans la villa de Balbus, mais rien ne filtra de la conversation entre ces trois hommes. Au petit matin du 13 novembre, Hirtius s’en retourna avec son escorte sur la route de la Cisalpine, sans même faire halte chez Pompée. Celui-ci, dépité, part le jour même pour la Campanie, où stationnent ses légions.

Dans la nuit du 15 au 16 novembre, c’est Curion qui disparaît. Le lendemain matin, il ne sera plus tribun de la plèbe et il perdra son inviolabilité : déguisé en esclave, il est sorti de la Ville et il est allé se réfugier auprès de César, à Ravenne.
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Le 16 novembre a lieu la cérémonie d’installation des nouveaux tribuns de la plèbe. Parmi eux deux césariens : Marc Antoine et Cassius Longinus. Tout n’est donc pas encore cassé entre César et le pouvoir républicain, la guerre civile est encore évitable, et le peuple, qui voit le consul Marcellus s’isoler dans un bureau attenant à la Curie avec Antoine et Cassius, pense que la fin de la crise est proche. Le peuple se trompait.

Les tribuns sont porteurs d’un message de César, qui propose aux consuls un compromis destiné, disent-ils, à apaiser les esprits. C’est Marc Antoine qui parle :

— César m’a invité à vous informer qu’il était prêt à abdiquer le commandement de ses légions, à l’exception de deux, qu’il entend cantonner en Cisalpine ; il tient en outre à conserver le gouvernement de cette province jusqu’à son deuxième consulat, qui devrait débuter le 1er janvier 48. En compensation de ce qu’il demande, il est prêt à reconnaître la prorogation du proconsulat de Pompée en Espagne.

— Nous ne pouvons pas répondre à la place de Pompée, dit Marcellus ; il faut que nous lui transmettions la proposition. Il est actuellement au bord de la mer, en Campanie.

— Nous attendrons bien volontiers, dit Antoine.

Pourrions-nous avoir une réponse d’ici quatre ou cinq jours ?

— C’est possible. Mais, pour l’instant, convenons de ne pas informer le Sénat de ce message.

— Je suis de ton avis, consul. Secret d’État.

Les consuls et les tribuns se séparent. Antoine envoie un messager informer César qui, à Ravenne, surveille l’armement de ses légions.

En Campanie, la mer est grise comme le ciel. Pompée accueille un ancien questeur, récemment exclu du Sénat pour « mauvaises mœurs » par les censeurs, auteur d’un manuscrit sur la conjuration de Catilina qui n’a pas encore été livré au public. Il se nomme Salluste, il a une quarantaine d’années et s’est rangé du côté de César qui lui témoigne beaucoup d’estime. Homme de paix, il a pris l’initiative de rencontrer Pompée, qui a accepté de le recevoir en Campanie.

— Est-ce que tu penses qu’il y a quelque espoir d’une entente, entre toi et César ?

— Franchement non, lui répond Pompée. Non seulement ce n’est pas possible, mais je n’en ai même pas envie.

— Pourquoi donc ?

— Parce que, à mon avis, César veut plus que le consulat. Il fera comme Sylla, il bouleversera l’État, promulguera une nouvelle constitution, élargira le domaine des lois agraires, que sais-je encore ? Il ne veut plus de notre République, il ne veut plus de Sénat. Il n’a qu’un mot à la bouche : le peuple. Non, crois-moi, Cicéron, si César s’empare un jour du consulat, il ne le lâchera plus et la République deviendra une dictature.

— Quelle est donc la solution ?

— La guerre.

— Tu es fou, Pompée. Et puis la guerre contre César, ce n’est pas chose facile.

— J’en ai vu d’autres, et Rome aussi. Crois-moi, la paix avec César serait une fausse paix. Moi, je n’ai pas peur de lui. J’ai à mon actif autant de victoires que lui, sinon davantage : le dieu de la guerre est le même pour tous. Et puis je me trouve bien à Rome et en Campanie, moi, je n’ai pas envie de partir en Espagne.

— Qui te parle de partir en Espagne.

— C’est la province qui m’a été attribuée. Si César garde la Gaule, il faudra bien que je m’occupe de l’Espagne. Mais qu’est-ce que j’en ferai, de l’Espagne, lorsque César aura empoigné le consulat ?

Ils en étaient là lorsqu’on vint avertir Pompée qu’un messager demandait à le voir : il était porteur d’une lettre de Marcellus lui transmettant la proposition de César. Le triumvir lit rapidement la missive du consul et se tourne vers Salluste :

— Quand on parle du loup, on en voit la queue.

La réponse de Pompée fut « non » sur tous les points. Quand elle parvint à Rome, Antoine se trouvait sur le Forum ; il grimpa quatre à quatre les marches qui conduisaient à la tribune aux harangues, ameuta le peuple de sa voix puissante et partit dans une diatribe vengeresse contre Pompée :

— César offre la paix, dit-il, Pompée répond par la guerre. Cet homme est un criminel. Il a sauvé Rome de Mithridate et des pirates, soit : mais connaît-on le nombre de citoyens romains qu’il a fait arrêter et condamner à mort ? Et de quel droit garde-t-il à Capoue des légions que le Sénat lui a fait donner par César pour défendre les territoires orientaux de la République ? Peuple de Rome, nul n’est au-dessus des lois de la République, et si Pompée refuse de s’incliner devant elles, nous saurons bien les lui imposer par un plébiscite.

Mais l’heure n’est déjà plus aux harangues et aux comices. Le 6 décembre (date qui correspondait au 1er janvier du calendrier romain, qui n’avait pas encore été réformé par César), les nouveaux consuls entrent en charge. Tous les sénateurs assistent à la séance inaugurale de leur magistrature et Claudius Marcellus, du haut de la tribune, s’apprête à prononcer les mots rituels :

— Nous, Claudius Marcellus et Cornélius Lentulus, consuls de Rome, après avoir consulté les augures, nous déclarons ouverte la séance inaugurale…

Des cris recouvrent la voix de l’orateur :

— Place au tribun, place au tribun !

Curion apparaît à l’entrée de la Curie, échevelé, en sueur. Il a parcouru en quatre jours les 320 milles (480 km) qui séparent Ravenne de Rome et il apporte une lettre de César, qu’il brandit au bout de son bras :

— Consul, dit-il d’une voix forte, voici une lettre de César, proconsul des Gaules. Je suis chargé de la lire devant les Pères conscrits assemblés.

— Ce n’est pas la règle de notre Sénat, dit Marcellus. Tu dois nous remettre ce message. Nous le lirons ensuite, si bon nous semble.

— C’est moi qui dois en donner lecture, consul, le message qu’elle contient ne doit pas être étouffé. Les Pères doivent en connaître immédiatement la teneur et il doit être publié au Journal Officiel de la République, afin que le peuple romain tout entier puisse en être informé.

— Je t’interdis de lire cette lettre à la tribune.

Mais les autres tribuns de la plèbe, emmenés par Marc Antoine et par Cassius, protestent à leur tour :

— Cette interdiction faite à un tribun de la plèbe inviolable est une insulte, crie Marc Antoine.

— C’est indigne d’un consul.

Les sénateurs s’agitent. Les uns protestent, les autres approuvent, et certains en viennent aux mains. Finalement, le calme se rétablit et Curion parvient à lire sa lettre.

César, après avoir rappelé ce qu’il a fait pour la République, se justifiait des accusations répandues contre lui par ses ennemis et, affirmant avec force son respect pour le Sénat, il se déclarait prêt à se démettre de ses fonctions de proconsul des Gaules et à licencier son armée, ou à la remettre à son successeur, à la condition expresse que Pompée en fît autant. On ne peut pas, écrivait-il, exiger qu’il se livrât désarmé à ses ennemis, et lui imposer d’être seul à donner l’exemple de la soumission. La fin de la lettre sonnait comme une menace : « Si l’on ne me rend pas justice, écrivait César, je saurai, en me vengeant moi-même, venger aussi la patrie. »

La lecture du message à peine terminée, la colère du Sénat fut à son comble : C’est la guerre, qu’il nous déclare, disait-on. Et Marcellus décida qu’aucune des propositions contenues dans cette missive ne pouvait donner lieu à délibération. Puis le second consul, Lentulus, prit la parole :

— Nous, consuls, nous soutiendrons et nous défendrons la République que César veut abattre. Si l’assemblée vient à manquer de fermeté, en ces moments critiques, si, comme par le passé, elle entend ménager César et se concilier ses bonnes grâces, c’en sera fait de son autorité.

Des applaudissements nourris approuvent ces farouches paroles, qui ne coûtaient rien qu’un peu de salive à ce consul ventru. Puis chacun y va de son intervention :

— Pompée, mon gendre, dit Métellus Scipion, ne fera pas défaut à la République, s’il peut compter sur le Sénat. Mais si vous hésitez, Pères conscrits, si vous agissez avec faiblesse, alors ce sera en vain que vous l’implorerez désormais.

— Exigeons que Pompée se retire dans sa province, avec son armée qui campe aux portes de Rome, pour ôter tout motif de guerre à César, crie de son banc un tribun.

— Je demande que le Sénat rassemble les troupes de toute l’Italie, pour assurer l’indépendance de ses délibérations, propose un ancien consul.

Lentulus éclate contre les deux derniers orateurs, qu’il traite de défaitistes :

— Honte sur vous, leur dit-il, vous êtes des lâches.

Finalement, les vociférations de Lentulus, les menaces des amis de Pompée, la terreur que causait l’armée de celui-ci, campant à un mille des murailles de Rome, entraînent les sénateurs qui votent, soit sincèrement soit à leur corps défendant, le sénatus-consulte dont le texte énergique est proposé par Métellus Scipion :

« Dans un délai qui sera fixé après délibération, César devra licencier son armée. S’il s’y refuse, il sera considéré comme un rebelle en révolte contre la République et traité comme tel. »

Marc Antoine et Cassius opposent leur veto tribunitien au décret des sénateurs. Aussitôt la question du veto des tribuns est mise à l’ordre du jour par les juristes du Sénat ; elle est réglée en peu de temps :

— Le veto des tribuns doit être considéré comme nul et non avenu, car le débat porte sur des provinces consulaires (gouvernées par un ancien consul), alors que le veto tribunitien n’est valable que sur les provinces prétoriennes (gouvernées par un ancien préteur).

Le débat juridique dure jusqu’à la fin du jour, on lève la séance sans aboutir à aucune solution et les sénateurs sont invités à se réunir le lendemain, 7 décembre (2 janvier de l’ancien calendrier romain). Le soir, les consuls et quelques sénateurs pompéiens sortent de Rome et se rendent chez Pompée, qui les a convoqués :

— C’est bien, leur dit-il mollement, c’est bien. Bravo pour votre ardeur. Mais faites la chasse aux timides et surtout aux abstentionnistes : que tout le monde soit présent à la Curie, demain matin. Nous allons livrer une bataille constitutionnelle et, comme toute bataille a besoin de généraux, je nomme Caton, le consul Lentulus et mon beau-père Métellus Scipion pour la mener et pour la gagner.
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Dès son ouverture, la séance du 7 décembre dégénère en bataille rangée. Tous les pompéiens de Rome, ameutés durant la nuit par les sénateurs les plus énergiques, se tiennent devant la porte grande ouverte de la Curie, dans laquelle ils n’ont pas le droit d’entrer : mais leurs cris et leurs hurlements suffisent à faire taire les orateurs césariens.

Quelques-uns d’entre eux parviennent cependant à se faire entendre :

— Je me propose d’aller trouver César lui-même, à Ravenne, pour le mettre au courant de ce qui se passe ici, dit le censeur Lucius Pison.

— Et moi d’accompagner le censeur, ajoute le préteur Lucius Roscius : dans six jours nous serons revenus, et nous pourrons voter en toute connaissance de cause.

— Envoyons plutôt une délégation de sénateurs à César, proposent prudemment les plus anciens.

Les « généraux » de Pompée balayent toutes les motions : aucune d’entre elles ne fait l’objet d’un débat.

Les tribuns protestent, invoquent le caractère sacro-saint de leur fonction. Lentulus vocifère, fait voter à la hâte des motions contre l’immunité tribunitienne. Antoine tente en vain de crier aussi fort que Lentulus ; il monte sur son siège, pour mieux se faire entendre : les consuls lui ordonnent d’en descendre et le menacent de le faire expulser. Écœuré, Antoine quitte le Sénat, suivi de Cassius et de Curion. La belle République romaine que prétendait défendre Pompée n’est plus : le droit le cède à la force et à la violence. Et la séance est levée sans qu’aucune décision n’ait été prise.

Les deux jours suivants, le 8 et le 9 décembre, il n’y a pas de séance au Sénat, pour cause de comices électoraux. Le 10 et le 11 décembre, les sénateurs se réunissent dans les jardins de Pompée, qui se prépare à la guerre. On nomme, dans la hâte, les proconsuls et les propréteurs : la Gaule est attribuée à Domitius Ahénobarbus (consul en 54), l’ancien ennemi de César ; la Syrie à Métellus Scipion. Finalement, le 12 décembre 50 est voté le sénatus-consulte qui décrète le rappel de César à Rome, où il doit se présenter pour faire acte de candidature au consulat, et confirme l’attribution de ses provinces à Domitius Ahénobarbus.

Légalement, César n’est plus rien : il n’a plus de province, plus d’armée, plus d’immunité proconsulaire. Dès qu’ils en auront l’occasion, ses adversaires le feront arrêter, sous un prétexte quelconque, arrêter et juger. Pour sauver son œuvre en Gaule, ses idées et accessoirement sa tête, il n’a plus qu’une solution : la guerre civile contre Pompée, qui ne demande que cela. Et Cicéron, qui, de retour de Cilicie, fait son entrée à Rome le 8 décembre et qui n’a rien compris, écrit à son cher ami Atticus que les Romains vont s’entre-tuer « pour la tyrannie d’un homme ou d’un autre ».

En réalité, ils allaient s’entre-tuer les uns, au nom de la tyrannie de Pompée, les autres au nom de l’idéologie démocratique universelle de César. Une démocratie que celui-ci croyait pouvoir instituer par une dictature préliminaire et provisoire, un provisoire qui devait durer cinq siècles.
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Déjà les nouveaux proconsuls, avant même que le sénatus-consulte les investissant de leurs pouvoirs eût été ratifié par l’assemblée du peuple, dûment convoquée aux comices, Métellus Scipion et Domitius Ahénobarbus ont revêtu le paludamentum, le manteau écarlate insigne du commandement que portent les généraux et les proconsuls. Ils font les sacrifices solennels et s’apprêtent à partir pour leurs provinces. Dans toute l’Italie, on s’arme, on procède à des levées de troupes. Dans Rome, les plus riches des sénateurs prennent leurs précautions : ils se font précéder par des licteurs sur le Forum et au Capitole. Partout dans la péninsule on exige de l’argent des municipalités, on en prend dans les temples.

À Ravenne, lorsque la teneur du sénatus-consulte du 12 décembre est connue, César a pris sa décision : puisque Pompée veut la guerre, il l’aura. En apprenant le refus des garanties qu’il avait réclamées pour sa sauvegarde, par la bouche d’Antoine, de Cassius et de Curion, il a eu la même réaction que le centurion qui gardait l’entrée du Sénat et dit, en portant la main à la poignée de son épée : « Voilà qui me protégera ». Entre lui, Pompée et le Sénat, la prétendue question de droit n’est plus qu’une question de force et la force, César n’avait qu’à regarder autour de lui pour constater qu’elle était de son côté, dans l’enthousiasme de ses soldats, que, depuis huit ans, il conduisait à la victoire et qu’il abreuvait de butins, et dans le loyalisme des Gaulois, qu’il avait su ne pas traiter en vaincus.

Ravenne était à quelques kilomètres seulement de la frontière entre la Gaule cisalpine et l’Italie. La limite séparant le territoire proconsulaire des terres romaines était marquée par une petite rivière, le Rubicon, qui se jette dans la mer Adriatique, entre Ravenne et Rimini.

Le 16 décembre au matin, César rassemble ses effectifs : environ 4 000 légionnaires et 300 cavaliers gaulois (le reste de ses forces est dispersé de l’autre côté des Alpes, en Gaule celtique et en Belgique). Il harangue ses troupes :

— Légionnaires, votre général vous parle. Vous connaissez mes véritables ennemis : ils ne sont pas en Gaule, mais à Rome, ce sont les optimates, ces riches sénateurs qui n’ont cessé d’empêcher la réalisation de mes projets, qui refusent les lois agraires comme ils refusaient, jadis, le droit de cité aux peuples de l’Italie. Jaloux de ma gloire, acquise grâce à vous, ils ont entraîné Pompée dans la course aux honneurs et aux dignités, ils l’ont détourné de la voie droite qui était la sienne. Méprisant le peuple, dont vous êtes le bras, ils ont écrasé par les armes les droits sacrés des tribuns de la plèbe, et en particulier leur droit d’intercession que même Sylla n’avait osé leur ôter. Ils ont transformé les sénatus-consultes, qui étaient des décrets destinés à protéger la République et le peuple, en moyens de répression du peuple, qu’ils ont muselé. Soldats, nous avons passé ensemble neuf années, gagné mille batailles, pacifié toute la Gaule, que nous avons mise hors d’atteinte des Germains, et maintenant l’honneur et même la vie de votre chef sont menacés. Vous aurez à cœur, je le crois, de venger les injures faites à votre général et aux représentants de la plèbe.

Des cris unanimes s’élèvent des rangs des légionnaires. César peut compter sur eux : ils le suivront jusqu’au bout du monde. Le proconsul donne l’ordre aux tribuns militaires et aux centurions de conduire ces quelques cohortes jusqu’au Rubicon, mais de ne pas le franchir et de l’y attendre. Quant à lui, qui se sait espionné, afin de donner le change, il se promène ostensiblement en ville, assiste, dans l’après-midi, à une représentation théâtrale, examine avec des architectes le plan d’une école de gladiateurs qu’il voulait faire construire dans Ravenne et dîne en nombreuse et galante compagnie, suivant son habitude.

Quand la nuit est venue, il fait atteler à un chariot les mulets d’une boulangerie qui se trouve à proximité de sa villa proconsulaire et part dans la brume nocturne, avec une faible escorte. La nuit est fraîche, le brouillard est épais, et les quelques lampes à huile qui ont été emportées pour éclairer le chemin s’éteignent. Le petit cortège tourne en rond jusqu’à l’aube. Enfin paraît un berger. César lui demande comment rejoindre le Rubicon :

— Tu n’en es pas loin, répond l’homme, qui n’a pas reconnu dans le voyageur emmitouflé le proconsul dont le seul nom faisait trembler les brigands, mais tu ne pourras jamais y arriver avec un chariot. Il faut passer à travers la montagne, par des sentiers étroits.

— Peux-tu nous guider ? demande César.

— Suivez-moi.

On marche plusieurs heures, mais les nuits d’hiver sont longues, et il ne fait pas encore jour lorsque César arrive à la rivière, sur les bords de laquelle sont déjà alignés les légionnaires.

Le Rubicon, qui prend sa naissance d’une modeste source, roule faiblement ses eaux quand brûlent les chaleurs de l’été ; mais l’hiver lui donne des forces et les pluies descendant des Alpes avaient grossi ses flots. Un petit pont de bois, voûté comme le sont tous les ponts romains, le surplombe.

L’instant crucial approche. César hésite encore. Immobile, face au fleuve que l’on dit rougeoyant et qui coule tranquille, le proconsul médite. Les siens respectent son silence. Il tourne et retourne, dans son esprit, les avantages et les inconvénients de la décision qu’il va prendre. Combien de maux et de malheurs le franchissement de cette rivière allait-il engendrer ? Et combien de gloire ? Comment les générations à venir jugeront-elles cet acte ? César se tourne vers sa suite :

— Compagnons, il est encore temps de revenir en arrière ; mais une fois que nous aurons passé ce petit pont, ce sera aux armes de parler.

On dit qu’il eut alors une hallucination. Un homme de haute taille et d’une beauté hors du commun parut, s’assit près de lui, au bord de la rivière, tira un chalumeau de dessous sa tunique et se mit à en tirer des sons mélodieux. Les bergers des environs accourent, pour l’écouter, et aussi les légionnaires des postes voisins, y compris les soldats et les sonneurs de trompette. L’homme emprunte à l’un d’eux son instrument de bronze, s’élance vers le Rubicon et, sonnant la marche d’un souffle puissant, passe sur l’autre rive.

César s’avance alors. Il se retourne vers ses troupes :

— Aléa jacta est ! Le sort en est jeté ! leur crie-t-il. Allons où nous appellent les signes des dieux.

Il touche la rive opposée. Déjà les cavaliers ont poussé leurs montures dans le fleuve. Elles forment barrage contre le courant et l’infanterie, reine des batailles, passe à gué, rompant sans peine les eaux du fleuve brisé.

César ne se retourne pas. Il a les yeux fixés vers les montagnes de la Toscane. Ce n’est plus la raison qui le guide, c’est Fortuna, la déesse aveugle qui conduit la vie des hommes. Une fois posé le pied sur la rive du Rubicon qu’il a franchi, il l’invoque et se confie à elle :

— Ici j’abandonne la paix et le droit outragé. C’est à toi, Fortune, que je me donne. Adieu, traités ! Remettons-nous au Destin ! Que la guerre soit notre arbitre !


 

 

Chapitre V
La drôle de guerre
(17 décembre 50-17 février 49)

L’histoire des hommes n’est pas faite d’une succession d’événements, pas plus que l’histoire d’un volcan ne se limite à une succession d’éruptions. Elle est le produit d’un formidable jeu de forces antagonistes, qui se développent comme le font les cellules d’un embryon dont on est tout étonné qu’il devienne, un jour, un être vivant, formé de milliards de cellules, aux fonctions extraordinairement coordonnées, au point que ce germe original puisse devenir, on ne sait pourquoi, Léonard de Vinci, Einstein ou Mozart.

Lorsqu’on contemple le déroulement de cette histoire irréversible, et, semble-t-il, inévitable, on y discerne, çà et là dans le temps, des événements-phares qui marquent un changement brutal de son cours sans cependant être la cause de ce changement, tels, la prise de la Bastille, la défaite de Napoléon à Waterloo ou celle d’Hitler à Stalingrad, le baptême de Clovis ou l’assassinat de l’archiduc héritier d’Autriche à Sarajevo, en 1914.

Le franchissement du Rubicon par César fut un de ces événements-là. En jouant à saute-ruisseau, le 17 décembre 50, le proconsul déclencha l’un des plus grands ébranlements de l’histoire, qui allait d’abord tout anéantir – la puissance de Pompée, celle du Sénat, la République des consuls et des Pères conscrits – puis édifier un nouveau régime, limité à Rome et finalement étendu à tout l’univers méditerranéen, le régime de l’Empire romain. Un Empire qui dura quatre siècles, qui se prolongea, en Orient, jusqu’en 1453, sous le nom d’Empire byzantin, qu’en Occident Charlemagne tenta, en vain, de reconstruire et que l’ambitieux Napoléon caricatura.

César ne vivra que cinq ans à peine après ce geste fou, cinq années pendant lesquelles, tout en guerroyant à travers la Méditerranée, il va faire sa Révolution et établir les bases du nouvel ordre politique et social d’où, il faut bien le dire, est sortie notre moderne Europe.
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Donc c’était la Révolution.

Voilà deux jours pleins que ce quinquagénaire nerveux n’a pas fermé l’œil. Infatigable, il entraîne ses cohortes dans le brouillard humide de la nuit adriatique. Il avance, plus rapide que la flèche de ses archers crétois, vers Ariminium (Rimini) tout proche.

Lorsqu’il y pénètre, la petite ville de pêcheurs dort encore et les légionnaires s’alignent en silence sur la petite place, ornée de platanes, qui lui sert de forum. On pose les enseignes et les trompettes de bronze de l’armée romaine résonnent, éveillant brutalement les habitants de la cité. Les hommes sautent de leur couche, saisissent leurs boucliers et leurs armes, et attendent, calmes et résolus.

Sur le forum de Rimini, César cherche à communiquer à ses soldats, endormis et fatigués, l’ardeur combative qui l’anime. Il commence par les apitoyer sur son propre sort :

— Regardez votre proconsul, leur dit-il avec des larmes dans la voix, persécuté injustement par un homme à qui il a jadis donné ce qu’il avait de plus précieux, sa propre fille, par ce Pompée dont j’avais fait mon ami, mon gendre et même, par testament, mon héritier. Et voyez les tribuns de la plèbe, poursuivis par la vengeance de ces profiteurs qui se parent du noble nom de sénateur.

Puis il se lamente, en manipulateur de foules avisé, sur l’avenir de ses soldats :

— Vous avez partagé avec moi, pendant neuf ans, les dangers et les tourments des guerres gauloises et cela pour rien, car ma disgrâce entraînera la vôtre. Si l’on m’enlève le prix de mes travaux guerriers, on vous retirera celui que vous méritez. Quelle demeure aurez-vous, dans votre vieillesse ? Quels champs vous donnera-t-on à labourer ? Plaise au ciel que je puisse tenir tête à Pompée, et vous récompenser comme vous le méritez. Vous voyez cet anneau précieux que je porte à la main gauche ? Je jure devant les dieux de l’Olympe que je préférerais le jeter dans les flots du Rubicon plutôt que de ne point m’acquitter de la reconnaissance que je vous dois, à vous qui avez sauvé Rome.

Le premier centurion de la première cohorte, le primipile et porte-enseigne Lélius, l’interrompt :

— César, glorieux protecteur de Rome, nous vaincrons avec toi, même dans une guerre civile. Si tu m’ordonnes d’enfoncer mon glaive dans la poitrine de mon frère, dans la gorge de mon père ou dans les entrailles de mon épouse enceinte, mon bras y répugnera, certes, et pourtant il t’obéira. Les murailles que tu nous demanderas d’abattre, nos bras les renverseront, et les villes que tu nous ordonneras de brûler, nous les brûlerons jusqu’à la dernière maison, fut-elle Rome elle-même.

Après s’être ainsi assuré de la fidélité de ses hommes, César dresse un rapide plan de campagne avec les tribuns Marc Antoine et Cassius.

— Nous sommes le 17 décembre ; la nouvelle de la prise de Rimini n’arrivera pas à Rome avant deux jours : profitons de l’effet de surprise pour assurer nos positions.

— Quel est le programme ? demande Antoine. On va se battre ?

— Je ne pense pas. Les sénateurs ne voudront pas faire couler le sang romain sans tenter une négociation quelconque. Voici mon plan : puisqu’ils souhaitent que je retire mes légions de Gaule, je vais les rapatrier. Mais, auparavant, il faut que je prépare le terrain en prévision de ce que fera Pompée.

— Que fera-t-il, à ton avis ? demande le tribun Cassius, qui n’avait jamais participé à aucune opération militaire, fût-ce en tant que spectateur.

César lui fait un rapide cours de stratégie :

— La première question que doit se poser un général, lui dit César, est de savoir où sont les forces ennemies. Nous savons tous que Pompée a des légions en Espagne, puisqu’il en est le gouverneur, et il possède en outre les deux légions que je lui ai rendues, qui étaient théoriquement destinées à la province d’Asie et qu’il tient au chaud à Capoue. Il va donc d’abord utiliser celles-ci, qui sont toutes proches, contre moi. Pour cela, ce qu’il a de mieux à faire, c’est de les transférer à Brindes, où il possède une importante flotte militaire, et de les acheminer vers Rimini et Ravenne par la mer Adriatique, ce qui lui demandera d’ailleurs un certain temps.

— Ce me semble évident, dit Cassius. Et quelle est la deuxième question que doit se poser un général ?

— C’est de préserver ses communications.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire que je dois libérer ou contrôler toutes les routes par lesquelles je vais faire venir les neuf légions, que j’ai encore en Gaule. Or nous sommes en hiver, les cols des Alpes sont fermés, et les chariots ne peuvent pas passer. Mes légions, aussi bien celles qui sont cantonnées en Belgique que celles de la Gaule centrale, devront donc descendre par la vallée du Rhône jusqu’à Nîmes, puis obliquer en direction de la côte et prendre la voie Aurélia. Elles entreront en Italie par Nice et Vintimille, continueront jusqu’à Lucques et, de là, elles gagneront Rimini par Arezzo.

César fait un rapide croquis, sur une tablette de cire, et le montre à Cassius :

— Tu vois, lui dit-il, Arezzo est au carrefour de la route qui joint la via Aurélia à Rimini et de celle qui va de Rimini à Rome. Tu as compris ?

— Oui mon général, dit Cassius en souriant.

— Donc tu sais ce que je vais faire.

— Tu vas envoyer un messager en Gaule pour rappeler tes légions…

— C’est déjà fait depuis dix minutes ; une fois en Gaule celtique, il utilisera des crieurs, pour gagner du temps.

— … et tu vas occuper Arezzo, pour préserver tes communications.

— Bravo. Et, pour parfaire le tout, je vais occuper les cités du littoral, au sud de Rimini : Pisaurum (Pesaro), Fanum (Fano) et Ancona (Ancône)…

— Pour voir venir la flotte de Pompée !

Aussitôt dit, aussitôt fait : César conserve deux cohortes avec lui, envoie Antoine à Arezzo, avec cinq cohortes, et expédie les trois cohortes restantes à Pesaro, Fano et Ancône, sous la direction de Curion. Pesaro est occupé le jour même, Fano le 18, Ancône le 19 et Antoine entre avec ses cohortes à Arezzo le 20 décembre. Le dispositif d’accueil de Pompée est en place.

Le même jour où Antoine occupait Arezzo, les consuls et le Sénat apprennent, atterrés, que César a franchi le Rubicon avec une petite armée. Ils se précipitent chez Pompée, auquel ses fonctions de gouverneur militaire des Espagnes interdit de demeurer à l’intérieur de la Ville. Celui-ci est d’avis qu’il ne faut pas brusquer les choses et qu’on doit tenter de négocier :


 

MARCHE DE CÉSAR APRÈS LE

FRANCHISSEMENT DU RUBICON
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La marche de César en Italie après le franchissement du Rubicon (du 17/12/50 au 2/3/49 ; il quittera Rome le 9 mars 49, pour Marseille et l’Espagne).

 

 


— Envoyez-lui deux mandataires afin de lui communiquer officiellement le texte des décrets du 12 décembre concernant son rappel immédiat à Rome et la nomination de son successeur au proconsulat des Gaules, Domitius Ahénobarbus, et de lui demander, en conséquence, de retourner sans délai à Ravenne, avec son armée. Mais choisissez bien vos ambassadeurs : il faut ménager sa susceptibilité.

Le choix des consuls se porte sur un lointain petit cousin de César, Lucius Julius, dont le père avait été consul en 64, et sur un de ses anciens légats en Gaule, Roscius Fabatus. Ils se mettent en route immédiatement, et arrivent à Rimini le 23 décembre. César les reçoit, froid et glacé, dans son manteau de pourpre, assis sur sa chaise d’or. Le jeune Lucius Julius Caesar lui lit le message des autorités de la République et demande à lui parler en privé.

— Retirons-nous sous ma tente, dit le proconsul.

Sous la tente « papillon » de César, son cousin, très ému, lui explique :

— Pompée le Grand m’a prié de te dire de sa part, à titre strictement personnel, qu’il ne désire en rien te porter offense, car il admire ce que tu as fait pour la patrie en Gaule ; mais que lui, Pompéius Magnus, a toujours fait passer l’intérêt de la République avant le sien propre et que toi, César, tu devrais agir de même, et sacrifier tes rancunes au bien de l’État.

César lui répond doucement, amicalement même :

— Je désire, plus que personne, éviter les abominations d’une lutte fratricide et aboutir à une entente. J’ai subi avec résignation qu’on m’ait enlevé, de manière humiliante, le privilège que le peuple romain m’avait accordé de briguer le consulat dans des conditions exceptionnelles, qu’on me retire, que dis-je, qu’on m’arrache les six mois de commandement auxquels j’avais encore droit en m’intimant de rentrer à Rome, et que, pendant ce temps, on lève des troupes, on me prive de deux légions sous un prétexte de circonstance. Malgré tout cela, je suis prêt à oublier les humiliations, puisque l’intérêt de la République est en jeu. Mais à cinq conditions.

— Lesquelles, proconsul ?

— D’après le sénatus-consulte que tu m’as lu tout à l’heure, je ne suis plus proconsul.

— Pardon. Quelles sont tes conditions, César ?

— 1° que Pompée parte pour les provinces d’Égypte et d’Espagne qu’on lui a attribuées ; 2° qu’il licencie ses troupes en même temps que moi ; 3° que toutes les troupes levées en Italie sur l’ordre du Sénat soient licenciées ; 4° que les comices tributes dans lesquels le peuple souverain exprime ses choix soient rétablis ; 5° que le gouvernement de Rome soit solidairement exercé par le Sénat et par le peuple.

Et il ajoute, insistant sur le surnom de Magnus (« le Grand ») attribué à Pompée :

— Les détails d’application de notre entente seront réglés lors d’une entrevue entre « Magnus » et moi-même.

Les ambassadeurs se retirent et retournent à Rome. Ils n’y trouvent ni Pompée, ni les consuls, ni les sénateurs. La nouvelle de l’occupation de Pesaro, de Fano, d’Ancone, d’Arezzo y était parvenue et avait déclenché une véritable panique. Pompée s’était retiré sur Capoue, se mettre sous la protection de ses deux légions. Le consul Lentulus avait été chargé de procéder à l’enlèvement du Trésor public – de l’aerarium – qui était conservé dans les sous-sols du temple de Saturne et avait disparu précipitamment. Cicéron s’était enfui dignement mais rapidement. Les bruits les plus incohérents circulaient : César fonçait sur la Ville à la tête d’une horde de barbares, mi-Gaulois, mi-Germains, qui ne reculaient devant aucune violence.

— Il paraît qu’ils coupent les mains à tous les jeunes garçons qu’ils rencontrent, afin qu’ils ne puissent pas les combattre plus tard, racontait la plantureuse Antonia.

— Il pleut du sang qui tombe du ciel, disait-on à Subure.

Et, riches et pauvres, patriciens et plébéiens, hommes et femmes, d’énumérer les présages qu’ils croyaient avoir vus :

— Les fantômes des Cimbres et des Teutons que Marius a tués jadis sont sortis de terre, ils détruisent tout ce qu’ils touchent.

— La nuit dernière les astrologues ont vu des astres inconnus parcourir le ciel et les étoiles pâlir.

— Les montagnes des Alpes s’écroulent.

— Des bêtes sauvages, descendues des montagnes, ont établi leurs tanières dans le Forum.

— Des urnes funéraires, pleines de cendres et d’ossements, sortent des gémissements qu’on entend dans la nuit, près des cimetières.

— On a vu l’ombre de Sylla sur le Champ de Mars et Marius est sorti de son tombeau.

Les prêtres proclamaient la colère des dieux, on interrogeait les devins étrusques, et une astrologue égyptienne réputée, montrant ses cuisses nues et ridées, annonçait d’un ton sentencieux des cataclysmes et des catastrophes :

— Mars la rouge occupe seule le ciel, disait-elle, et le Soleil vacille.

— Une sainte femme a prédit que la Ville aux Sept Collines allait s’enfoncer dans la terre.

Et Rome se vida, en quelques heures, de tous ses habitants qui coururent se réfugier les uns dans les campagnes environnantes, les plus riches dans leurs propriétés de Campanie ou d’Apulie.

Lucius Julius et Roscius, ne trouvant personne à qui transmettre la réponse de César, poursuivirent leur route vers le sud, à la recherche de Pompée. Ils purent finalement la remettre aux consuls à Teanurn (Teano), une petite localité proche de Capoue. Le 30 décembre, Pompée faisait mouvement avec ses légions et allait s’établir à Larinum, une ville d’Apulie, sur la route de Brindes : il faisait savoir à tous que son intention était de marcher vers le Picénum, c’est-à-dire dans la direction d’Ancone. La confusion était à son comble.

À Rimini, César était tenu au courant, au jour le jour, de cette pagaille. Il la commentait avec Cassius, qui lui servait de lieutenant :

— La panique est mauvaise conseillère, disait-il. Ils ne savent pas faire la guerre.

— C’est une drôle de guerre, César : il n’y a pas eu une bataille, pas un siège, pas de prisonniers et ni morts ni blessés.

— Plaise au ciel qu’elle reste drôle, Cassius. C’est demain la Nouvelle Année, j’ai fait préparer un souper fin. Il y aura les plus belles femmes de Rimini… sans leurs maris : je t’invite, Cassius, tu n’auras que l’embarras du choix.
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À Teano, on ne réveillonna pas. Pompée avait convoqué les sénateurs qui s’y étaient réfugiés dans sa demeure de Capoue, afin d’examiner les propositions de César. En présence des deux consuls désignés pour l’année 49, Lentulus et Marcellus, il lit la note que lui ont remise les mandataires Roscius et Lucius Julius. Cicéron trouve ces deux personnages médiocres :

— Ton Lucius Julius est ridicule, dit-il à Pompée ; il aurait du refuser de nous transmettre un tel message, dans lequel César a tout simplement voulu se moquer de nous.

— Je ne suis pas de ton avis, réplique Caton, qui a mis de l’eau dans son vin ; on pourrait peut-être s’entendre avec lui, à la condition qu’il évacue d’abord Rimini et qu’il reconduise ses troupes en Cisalpine.

Cicéron a mangé du lion. Il se croit revenu au temps des Catilinaires :

— Jusques à quand enfin cessera-t-on de tout accorder à César ? Je constate que ce farouche républicain de Caton préfère la servitude à la guerre civile.

— César ne nous a transmis ces propositions que pour gagner du temps, et arrêter les consuls dans leurs préparatifs de guerre, dit Domitius Ahénobarbus. Mais, croyez-moi, il ne s’en tiendra pas là. Voilà près de vingt ans qu’il rêve sinon de la monarchie, du moins d’un autre régime que celui de notre République. Maintenant il est puissant, il possède une armée qui lui est toute dévouée, il a l’appui du peuple : si nous cédons, nous ne pourrons plus l’arrêter.

— Domitius a raison, dit Cicéron. On assure que, pendant que nous dissertons, César lève des troupes, qu’il a rappelé ses légions de Gaule, et qu’il conquiert chaque jour de nouvelles places en Italie. Enfin laissez-moi vous communiquer une information qui vous donnera à réfléchir : Labiénus, son premier légat, l’homme qui lui ouvrit tous les chemins en Gaule, vient de l’abandonner et il a fait savoir qu’il se rangeait sous la bannière de Pompée.

— Première nouvelle, dit l’intéressé, et, si ce n’est pas un bobard, lancé avec malice, voilà qui change les données du problème.

— Je ne crois pas que ce soit un faux bruit, dit Cicéron. Labiénus, couvert de gloire, vit dans le faste et fait de l’ombre à César : il craint sans doute une quelconque disgrâce et il a décidé de se séparer de son chef.

Pompée se dit que, pour une fois, Cicéron a fait preuve de finesse, mais il garde son opinion pour lui, car l’orateur poursuit sa démonstration :

— Pour César, la défection de Labiénus est un coup terrible ; il l’a sans doute apprise après avoir reçu les mandataires et il a changé d’avis. Pour lui, l’heure n’est plus à la négociation, mais à la guerre.

Ce fut cette opinion qui l’emporta. Le Sénat fit porter sa réponse aux propositions de César par les deux mandataires : toute négociation était soumise à l’évacuation préalable de Rimini et au retrait des troupes césariennes de l’Italie.

Mais, à Rimini, César donne ordre sur ordre à ses jeunes lieutenants. Au moment même où Pompée faisait évacuer Rome, Curion s’emparait d’Iguvium (Gubbio), une cité proche d’Arezzo, défendue par Minucius Thermus, un républicain dans l’âme, l’homme qui avait initié César, jeune, à l’art militaire en Bithynie et qui avait été si longtemps son ami et son confident. La ville avait capitulé sans combattre, car ses habitants avaient été soumis à une intense propagande césarienne, assurant que le proconsul était sur le point de s’entendre avec Pompée, et que la paix était proche. Lorsque les mandataires du Sénat lui font savoir la fin de non-recevoir de Pompée, sa réaction est immédiate :

— Pompée veut la guerre civile, eh bien ! la guerre aura lieu, dit-il.

César ne perd pas une minute. Il regroupe ses dix cohortes – les deux en stationnement à Rimini, celles de Curion et celles d’Antoine – et se dirige, le 6 janvier 49, vers Auximum (Osimo), une localité proche d’Ancone, à l’entrée du Picénum, conformément à son plan d’occupation du littoral adriatique pour empêcher le passage de Pompée en Grèce et, de là, en Orient. La place est défendue par un pompéien, farouche ennemi de César, qui se nomme Attius Varus ; il est bien décidé à résister par les armes. Mais les magistrats de la ville ne sont pas de son avis. Ils vont trouver le proconsul, qui campe à quelques milles d’Osimo :

— Nous ne prétendons pas nous faire juge du différend qui vous oppose, toi et Pompée, lui disent-ils, mais tu as rendu de si grands et de si glorieux services à la République que nous estimons ne pas avoir le droit de te refuser l’entrée de notre ville.

Et ils ajoutent, d’un air entendu :

— Varus aurait intérêt à penser aussi à l’avenir, et aux risques qu’il court en te fermant notre cité.

Varus ne se le fait pas dire deux fois : il retire sa garnison de la place et s’enfuit vers le sud.

— Tu vois, dit César à Antoine, c’est toujours la drôle de guerre, comme dirait ton ami Cassius : pas de batailles et des victoires, qu’est-ce que tu veux de mieux ?

De fait, la guerre est de plus en plus « drôle ». Le lendemain 6 janvier, César s’avance le long de la côte du Picénum. Le 8, il prend Firmum (Fermo) ; le 9, c’est Truentus (La Cività) qui lui ouvre ses portes ; le 12, Asculum (Ascoli) tombe entre ses mains. Tout se passe comme si Pompée avait donné l’ordre à tous les commandants de place de ne pas résister : l’étoile de César brillait de tous ses feux, et les transfuges accouraient en masse, s’enrôler dans son armée.

— Nous verrons bien ce qui se passera quand j’arriverai devant Corfinium, dit César à Curion en quittant Asculum.

Corfinium était une citadelle haut perchée dans les Abruzzes, où Domitius Ahénobarbus, le successeur de César en Gaule, possédait d’immenses territoires dans lesquels il avait levé, personnellement, une douzaine de cohortes, actuellement cantonnées derrière les murailles réputées imprenables de Corfinium. Le lendemain de l’occupation de Fermo par César (le 9 janvier), Pompée avait quitté Larinum pour Luceria, plus facile à défendre et plus proche du littoral adriatique. Il avait en même temps donné ordre à Domitius de le rejoindre avec ses troupes ce qui lui permettait, avec les deux légions cantonnées à Capoue, d’opposer à l’avance de César une force d’intimidation non négligeable.

Domitius avait promis d’obéir, et de partir vers Capoue dès le 12 janvier ; mais, la veille de son départ, il avait reçu des renforts inattendus : 13 cohortes, levées dans le Picénum. Il considéra qu’il était suffisamment fort pour résister à César et ne tint pas la promesse faite à Pompée : « Je ne suis pas aux ordres de Pompée », avait-il dit.

Pompée était un général valeureux, qui avait à son actif le plus beau palmarès de victoires de toute l’armée romaine et il n’admettait pas l’indiscipline ; en conséquence, il fit des remontrances sévères à Domitius. Celui-ci était un prétentieux borné : il fit la sourde oreille. Tant et si bien que César arriva devant Corfinium le 18 janvier, avec une armée plus nombreuse que ne l’avait prévu son adversaire : à la XIIIe légion qu’il avait reconstituée à Rimini s’ajoutaient maintenant la XIIe et la VIIIe, qui étaient arrivées de la Gaule transalpine, plus un escadron de 300 cavaliers et 22 cohortes levées en Cisalpine. Au total, il disposait de 24 000 hommes : il pouvait encercler Corfinium sans problème, ce qu’il fit à partir du 21 janvier.

Domitius, quand il aperçut l’impitoyable machine de guerre que représentait l’armée césarienne, les kilomètres de tranchées que creusaient les légionnaires autour de sa citadelle, se vit perdu et il envoya des messagers à Pompée, pour recevoir de l’aide. Pompée la lui refusa : il s’était mis dans un guêpier, qu’il s’en sorte tout seul. Domitius n’était pas seulement un matamore, c’était aussi un lâche. Il supplia ses soldats de combattre pour lui : ils refusèrent à leur tour. Alors il s’humilia, et finit par convaincre l’ancien consul Lentulus Spinther de s’entremettre.

Le 24 janvier, un peu avant l’aurore, dans le froid glacial de l’hiver montagnard, du haut des remparts de la ville, Lentulus appelle les sentinelles qui font les cent pas devant les premières lignes de César. Au nom des assiégés, il demande à parler à celui que ses soldats n’appelaient plus que l’imperator. On le conduit auprès du proconsul qui, d’un geste, lui fait signe de se taire :

— Lentulus, ici c’est moi qui parle, et moi seul. Garde ton éloquence pour convaincre ceux qui t’envoient. Retourne dans Corfinium et fais savoir à tous, même à cet imbécile de Domitius, que je ne veux pas faire couler le sang romain. Ouvrez-moi les portes de la ville, et il n’y aura aucunes représailles : nous sommes tous de la même race.

Le jour se lève doucement, pâle et gris, sur les Abruzzes. César s’avance vers les murs de Corfinium, derrière Lentulus. Les lourds battants de la porte s’écartent, poussés par les soldats qui traînent leur chef aux pieds de l’imperator. Celui-ci le relève, ordonne qu’on lui ôte les liens qui l’enchaînent. Et, une fois de plus, il fait preuve de clémence : à Domitius et aux sénateurs qui l’avaient suivi, il accorde la liberté sans condition ; aux magistrats de la ville, il promet que celle-ci ne sera point pillée et qu’il n’y aura aucunes représailles. Il leur ordonne même de restituer à Domitius sa fortune, qu’il leur avait remise en dépôt.

Rome n’était pas habituée à cette sorte de magnanimité, dont César savait admirablement user pour conquérir les cœurs, comme il l’avait souvent fait en Gaule. Le temps des massacres à la manière de Sylla ou de Marius était révolu.

Mais ce n’était pas la pitié qui avait poussé César à tant d’indulgence. C’était l’intelligence de ses intérêts. Domitius vaincu parce qu’il avait désobéi à Pompée, mais laissé en vie et en liberté, avec tous ses biens, par son vainqueur, c’était un Domitius déshonoré ; Pompée, qui n’avait pas secouru son général désobéissant, avait le mauvais rôle et l’opinion publique lui tournait le dos. Les mêmes cités qui avaient fait dire des prières publiques pour sa guérison lorsqu’il avait été malade, formaient maintenant des vœux pour la victoire de César, et les 6 000 soldats de Corfinium passèrent, comme un seul homme, dans l’armée de César.

— Comment appelles-tu cette manière de conduire la guerre, Cassius ? demande Curion à son collègue le tribun.

— La drôle de guerre.
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Confortablement installé dans la plus belle villa de Corfinium, que les magistrats de la cité avaient mise à sa disposition, César traitait ses lieutenants comme il savait le faire. Au menu : foie d’oie confit trempé dans du lait au miel, faisan rôti accompagné de compote de pommes, truites des torrents grillées sur un feu de bois, fromage de chèvre et crème à la farine passée au four. Vin de Campanie.

Très vite, la conversation roula sur la guerre civile. César dressait un bilan :

— Nous avons franchi le Rubicon le 17 décembre, il y a un peu plus de cinq semaines. Depuis ce jour, nous avons occupé sans avoir à combattre onze cités : Rimini, Pesaro, Fano, Ancône, Arezzo, Fermo, La Cività, Gubbio, Ascoli, Osimo et aujourd’hui Corfinium, la plus importante. Nous contrôlons pratiquement toute l’Ombrie, le Picénum et le Samnium. Tout cela, sans verser une goutte de sang. Il nous reste maintenant à coincer Pompée, et l’affaire sera close.

— Où est-il, en ce moment ?

— Sans doute entre Luceria et Brindes. Il a perdu l’Italie, il ne lui reste plus qu’à transporter ses troupes de l’autre côté de l’Adriatique et s’installer à Dyrrachium (l’actuelle Durrës, en Albanie), d’où il dirigera la résistance à mon pouvoir. Pompée a beaucoup d’amis en Méditerranée, qu’il s’est faits à l’époque où il luttait contre les pirates.

— Et quelles sont tes intentions ? demande Curion.

— Le coincer dans Brindes, avec les consuls et les sénateurs qui l’accompagnent. Je veux les empêcher de former un gouvernement plus ou moins fantôme à Dyrrachium. Si je parviens à les faire prisonniers à Brindes, je termine la guerre d’un seul coup.

— Dans ce cas, dit Antoine, le plus tôt sera le mieux. Partons avant l’aube.

— Laissez-moi au moins le temps de goûter les fruits du pays, dit Curion. La femme du principal magistrat de la ville m’attend, dans mon lit ; elle a l’air d’avoir un de ces tempéraments.

— Tu auras tout ton temps, il me faut encore deux jours pour régler quelques affaires administratives. Fais comme tu l’entends, Curion, mais sois prêt à partir après-demain, avant les premières lueurs de l’aube.

L’armée césarienne s’ébranla comme prévu. Le 1er février, César couchait à Arpinum (Arpi) et le 9 février, il était en vue de Brindes. Les consuls, les sénateurs et la plus grande partie des 30 000 soldats de Pompée voguaient vers Dyrrachium ; Pompée lui-même, en attendant le retour de ses vaisseaux pour partir à son tour, avec le second contingent de pompéiens, fortifiait la ville.

L’assaut était impossible, et l’aurait-il été que César y répugne : il souhaite une reddition et une entente, et entreprend de bloquer toutes les issues du port. Mais ses ingénieurs, habitués aux sièges terrestres, ne sont pas à la hauteur en matière de sièges maritimes ; de plus, il ne possède aucun navire. Il propose, par deux fois, à Pompée de le rencontrer, seul à seul, et de négocier, pour éviter une lutte fratricide dont il juge d’ailleurs l’issue incertaine, mais en vain. Pompée déguise son ambition sous quelques déclarations de principe, d’autant qu’il est certain de vaincre : son adversaire est loin de ses bases et démuni, lui possède encore sept légions intactes en Espagne et il se croit capable de reprendre l’Italie à César.

Finalement, le 17 février au matin, Pompée aperçoit au loin ses navires qui reviennent de Dyrrachium. Il lui faut à peine une journée pour y embarquer les forces militaires qui lui restent et ses partisans. Lui-même monte le dernier à bord du vaisseau amiral, et, la tête pleine d’idées de revanche et de projets guerriers, il abandonne Rome et l’Italie à César.

Celui-ci ne s’y trompe pas. Le repli de Pompée n’est pas une fuite : il n’a gagné qu’une « drôle de guerre » et il n’y a pas de quoi triompher de cette victoire, qui n’est que provisoire. Le véritable affrontement est pour demain, et il sera sanglant.
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Chapitre VI
La débâcle de la République
(17 février-9 mars 49)

César est demeuré immobile sur la jetée de Brindes, drapé d’écarlate, à contempler les voiles gonflées des vaisseaux pompéiens qui s’éloignaient vers le lointain horizon. Il reste seul maître du sol italien, tout auréolé du prestige de ses victoires et de sa clémence, mais il a bien compris que ce départ du Grand Pompée n’était pas une fuite : c’était un repli stratégique volontaire, lourd de menaces.

Sans perdre de temps, il convoque ses collaborateurs les plus proches : les tribuns Antoine et Cassius, et un riche bourgeois de Cadix, d’origine phénicienne, Ampius Balbus, qu’il avait connu en Espagne lorsqu’il y était questeur, en 68, et dont il avait fait d’abord le préfet des ouvriers de son armée, puis le principal chef de ses services de propagande.

— Je pense que vous avez compris que Pompée, en partant avec les consuls, les principaux magistrats de Rome et la plupart des sénateurs, me met dans une position difficile.

— Tu es maître de Rome et de l’Italie, César, fait remarquer Cassius : de quoi te plains-tu ?

— Oui, je suis le maître, et je le suis devenu sans combats, sans victimes, sans ruines. Mais Pompée ne m’a abandonné cette maîtrise que provisoirement et je vais avoir bien plus à lutter pour la conserver que je n’ai fait d’efforts pour la conquérir.

— Tu crains Pompée l’Oriental, César, dit doucement Balbus avec un sourire entendu, et tu as raison. Il a été pendant des années le maître absolu de la province d’Asie. Il en connaît tous les rois, tous les princes, toutes les cités, et il peut puiser dans le monde grec, de la Macédoine et du Péloponnèse jusqu’aux îles de la mer Ionienne, de quoi enrôler et équiper une puissante armée.

— Et que fera-t-il, avec cette armée ? demande Cassius.

— Demande à César, dit Balbus, toujours souriant, il le sait aussi bien que moi.

— Il va nous livrer une guerre d’usure, explique César, en organisant le blocus naval de Rome et de l’Italie, comme avait tenté de le faire jadis Mithridate, avec l’aide des pirates. L’Italie tout entière est dépendante du blé que nous importons d’Alexandrie, de Carthage, du pays des Maures, d’Espagne, de Sicile et de Sardaigne, elle a besoin du blé et des olives de la Narbonnaise, dont Pompée menace les rivages.

— Pompée serait assez cruel pour affamer sa patrie ? demande Antoine.

— Il sait que la seule maîtresse des peuples, c’est la faim, et qu’une plèbe à jeun est capable de tout. Et il reviendra en sauveur du peuple romain, avec des vaisseaux pleins de grains, comme le fit Sylla jadis. Le jour où je n’aurai plus les moyens d’assurer le ravitaillement de l’Italie, je perdrai aussitôt ma popularité, et la famine provoquera une révolte générale qui me balaiera comme un fétu de paille.

— Sans compter, ajoute Balbus, qu’il possède sept légions en Espagne, avec lesquelles il peut envahir la Narbonnaise et même la Celtique, soulever les Gaulois maintenant pacifiques contre Rome et s’en faire des alliés. Et j’en passe.

— Tu peux ajouter aussi, dit César, que la Sicile, la Sardaigne et l’Afrique lui sont demeurées fidèles et qu’il y lèvera autant de légions qu’il en aura besoin.

— Comment se sortir de ce pétrin ? demande Cassius.

— Je vous ai convoqués pour vous le dire. En premier lieu, Rome n’a plus de gouvernement légal : les consuls et les sénateurs sont en fuite. D’autre part, au vu de la loi, je ne suis qu’un général rebelle : il faut régulariser ma situation. Enfin il faut, au plus vite, rétablir le fonctionnement de l’État.

— C’est-à-dire ? demande Cassius.

— Remplacer les magistrats en fuite, réunir un nouveau Sénat, et surtout mettre sur pied une expédition militaire de l’autre côté des Pyrénées pour écarter la menace des légions espagnoles.

— Donc ?…

— Donc, ordonne César, en route sans plus tarder pour Rome. Partez en avant, à cheval et au galop. Vous deux, dit-il en désignant les deux tribuns, chargez-vous de convoquer de ma part les sénateurs qui n’ont pas disparu dans la nature ou sur les flots pour le 3 mars. L’assemblée se tiendra sur le Champ de Mars, en dehors des murailles de la Ville.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je veux avoir mes légions à portée de la main et conserver mes insignes de commandement, et parce que la loi m’interdit de franchir la ligne du pomoerium, la limite du territoire sacré de la Ville. Or je tiens à respecter scrupuleusement la loi.

— Tu n’étais pas si regardant lorsque tu as franchi le Rubicon, objecte Antoine.

— Le Rubicon, c’était le Rubicon. Rome, c’est Rome.

— Et moi, quel sera mon rôle ?

— Tu prendras avec toi Oppius, mon collaborateur ; il s’y entend, comme toi, en matière de propagande, mais il est aussi fort habile comme financier. Occupez-vous des sénateurs les plus influents, comme Cicéron, et travaillez-les au corps. Expliquez-leur ce que je viens de vous dire, et faites-leur comprendre que je suis le seul à pouvoir diriger légalement la République d’une manière provisoire et en attendant que des élections désignent des consuls.

— Mais il y a déjà deux consuls.

— Ils sont en fuite, sur un bateau, et aucun décret sénatorial ne leur a donné l’ordre ou la permission de fuir. La patrie est en danger, il lui faut un chef légal, désigné soit par les comices populaires, soit par le Sénat. Vous m’avez compris ?

— Oui César, répondent-ils en chœur.

— Alors, vous devriez déjà être sur vos chevaux. Au revoir, nous nous retrouverons à Rome le 3 mars.
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Ses messagers partis, César se préoccupe de regrouper ses hommes. Il ordonne que les troupes avec lesquelles il a franchi le Rubicon soient prêtes, en ordre de marche, à la dernière heure de la nuit et va lui-même prendre quelques moments de repos : la route de Brindes à Rome – la voie Appia, puis la voie Latina, à partir de Capoue – est belle, et les chariots militaires y roulent facilement, mais il a quelque 500 km à parcourir et, comme il désire que ses légionnaires ne traînent pas, il a décidé de la faire à pied, comme eux, et non sur son habituel cheval blanc.

Lorsque César s’éveille, il constate que le ciel commence déjà à rougir vers l’est et que les astres, un à un, s’éteignent. Il court rejoindre ses légionnaires, sur la grande place de Brindes. Ils vont partir. Ils partent. Ils sont partis. Dans la journée ils traversent Cannes, où jadis les Carthaginois infligèrent une terrible défaite aux Romains. Le 25 février, César est à Bénévent ; le 26, il dort à Capoue ; le 27, il est à Sinuessa, une petite localité sur les rives de la mer Tyrrhénienne, entourée de vignobles.

Là, une idée lui vient : il écrit à Cicéron une lettre, qu’il lui fait parvenir par un cavalier. Il sait que l’orateur s’est réfugié dans sa propriété de Formies, à 70 km environ de Sinuessa, sur la route de Rome ; il y pèse sans doute le pour et le contre entre rejoindre Pompée et rester en Italie. César sait aussi que Cicéron, tout en le traitant de « scélérat » dans les lettres qu’il écrit à son ami Atticus, l’a comblé récemment d’éloges pour la clémence dont il a fait preuve envers les prisonniers de Corfinium le 24 janvier. Il le remercie donc de ses louanges et termine sa missive en l’informant qu’il sera à Rome le 3 mars :

« Plaise au ciel que je puisse t'y rencontrer, lui dit-il, et profiter de tes lumières, de ton crédit, de ta position, enfin de tout ce qui est en ton pouvoir ! »

En même temps que cette lettre, Cicéron en reçoit une autre, de la part de Balbus et d’Oppius. Les deux compères l’appellent « le père de la patrie » et lui proposent de travailler à concilier, en sage médiateur qu’il est, César et Pompée, puisqu’il est l’ami de l’un et de l’autre.

L’orateur, qui aimait tant se poser en arbitre de la République, qui ne manquait pas une occasion de conter comment il l’avait sauvée des entreprises de Catilina en 63, aurait préféré, cette fois-ci, rester en dehors du conflit. Mais comment refuser une entrevue au puissant César ?

Le 1er mars, dans le calme rustique de sa propriété de Formies, Cicéron tombe dans les bras de César :

— Ce cher César ! Quand je pense que je ne t’ai pas revu depuis dix ans, depuis ton consulat. Tu n’as pas changé… Un peu plus chauve, peut-être.

— Tu ne m’en as pas trop voulu du mal que t’a fait Clodius ?

— C’est du passé, César. Nous autres, qui faisons l’histoire, nous devons accepter les risques du métier.

— J’avoue que c’est un métier à risques ! Qui aurait cru que Pompée se serait montré aussi intraitable que Sylla ? Peux-tu me donner conseil ?

— Tu m’honores, César. À quel sujet ?

— Je ne veux pas de guerre civile ; tu as pu observer que je n’ai pas fait couler le sang romain.

— Je t’ai admiré pour cela. C’est rare, dans l’histoire de Rome, une telle clémence.

— Je suis toujours animé des mêmes intentions pacifiques. Je l’ai dit et écrit à Pompée : désarmons tous les deux nos légions, et qu’on me laisse présenter ma candidature au consulat par correspondance. Je ne demande rien d’autre : après tout ce que j’ai fait pour la patrie, au point que toi-même tu m’as fait accorder plus de jours de supplications qu’à n’importe quel autre général romain, j’ai bien droit à un minimum d’égards.

— Certes.

— Veux-tu plaider ma cause auprès de Pompée ? S’il adopte mon point de vue, c’est la paix éternelle pour Rome.

— Et s’il s’y oppose ?

— Alors Pompée endossera la responsabilité d’une vraie guerre civile. Je la lui porterai partout où il se trouvera.

— Tu m’embarrasses, César. Je préfère rester au-dessus de la mêlée.

— Tu me condamnes à mort. Compte tenu de ton prestige, de ta position, tout le monde va suivre ton exemple.

— Je tiens à ne pas prendre parti, s’entête Cicéron.

César lui propose alors une solution intermédiaire.

Il ne demanderait rien à Pompée pour lui, mais il arbitrerait simplement leur débat.

— J’aurai toute liberté d’action ? demande Cicéron.

— Oui.

— Alors sache, dans ce cas, que je parlerais au Sénat en faveur de Pompée, et je le pousserais à t’empêcher de porter la guerre en Espagne ou en Grèce, ou ailleurs. Voilà pourquoi, par amitié pour toi, je n’irai pas à Rome le 3 mars. Je me tairai.

— Je me passerai de toi. Adieu, Cicéron. Puisque tu refuses de m’aider, je chercherai ailleurs. Mais alors, attention !

— Attention à quoi ? à qui ?

— À moi. Adieu Cicéron.

Là-dessus, César se retire, de mauvaise humeur. Cicéron regrette, mais un peu tard, son intransigeance. Le soir, au cours du dîner, il confie à Térentia, sa femme :

— Je crois que j’ai été trop dur, avec César. La manière dont il m’a quitté m’a fait frémir.

— Oublie toutes ces histoires de politique et reprends donc un peu de ma soupe de poissons, tu m’en diras des nouvelles, lui répond-elle.

Quant à César, il a rejoint ses légions et, deux jours plus tard, il est à Rome. Dix ans déjà qu’il l’a quittée, cette Ville bouillonnante, où il a connu ses premiers émois, ses premières craintes, ses premières amours. Son cœur bat un peu plus vite, lorsqu’il en aperçoit, du haut d’une roche, les murailles familières qu’il n’a pas contemplées depuis tant d’années. Il brûle de quitter son manteau de pourpre, ses insignes de commandement et d’entrer dans la Ville, comme un Romain anonyme, de déambuler dans les ruelles de Subure, de caresser la porte de la vieille maison des Julius, au pied de l’Aventin, de faire les cent pas sur le Forum, de se baigner dans la luxueuse salle de bains de la Regia, la demeure officielle du Grand Prêtre de Jupiter qu’il est pour la vie. Mais ce serait trop imprudent de s’y aventurer seul, sans escorte et sans armes.

César descend de son rocher, contourne l’imposante enceinte de pierres, passe sur la rive droite du Tibre et dispose ses légions sur le Champ de Mars, où un espace a été réservé aux deux ou trois cents sénateurs qui n’ont pas suivi Pompée à Durazzo. Ceux qui ont répondu à sa convocation sont là, mais ils sont peu nombreux, et la séance va se passer en conciliabules et en tractations ; parmi eux se trouve Servius Sulpicius Rufus, un spécialiste du droit constitutionnel, qui fut consul en 51. Une estrade a été montée à la hâte, pour permettre aux orateurs de mieux se faire entendre. César se dirige vers elle et, d’une voix sèche, déclare la séance ouverte et qu’il va prononcer un discours.

Il rappelle les injustices dont il a été victime de la part de Pompée et des consuls en fuite, la manière odieuse et brutale avec laquelle ont été traités les tribuns Antoine, Curion et Cassius et comment Pompée s’est dérobé à toutes ses tentatives de conciliation :

— Cependant, conclut-il, je ne veux accuser personne en particulier. Mais je tiens à souligner que, dans l’histoire, les fauteurs de guerres civiles n’ont jamais eu le beau rôle, quels que fussent leurs mérites par ailleurs. Ce que je souhaite avant toute chose, Pères conscrits, c’est qu’une députation soit envoyée à Pompée afin de rétablir la concorde et la paix.

Tous applaudissent à ces paroles sages et mesurées, mais l’approbation est de pure forme. Lorsqu’il s’agit de désigner les membres de la commission qui se rendra à Durazzo, chacun trouve une bonne excuse pour se défiler. Les Pères ont tous présente à l’esprit la promesse menaçante de Pompée, lorsqu’il quitta Rome pour Brindes et qu’il annonça qu’il ne ferait aucune différence entre ceux qui collaboreront ouvertement avec César et ceux qui, en restant à Rome, en seront les collaborateurs passifs.

Sulpicius, qui, lorsqu’il était consul, avait déjà prévu la guerre civile qui pointait à l’horizon, tient à s’exprimer :

— Je suis résolu à rester neutre. Quand Pompée est parti, je ne l’ai pas suivi, mais je ne suis pas resté à Rome et si je suis venu aujourd’hui, c’est dans l’espoir de servir la cause de la paix. Je t’adjure, César, de renoncer à la guerre d’Espagne que tu projettes, et ainsi, au moins, tu auras quelques droits à la reconnaissance de la patrie.

Trois jours se passent en tergiversations. Chacun approuve l’idée de l’ambassade, mais en refuse pour soi la charge. César, irrité par tant d’hypocrisie, frappe un grand coup :

— Que craignez-vous donc, Pères conscrits ? Qu’après avoir tant fait pour ma patrie, j’entame, à cinquante-deux ans, une carrière de dictateur ? Si la crainte vous fait reculer de prendre en main la République et de la gouverner avec César, je vous dis que moi, César, je ne me déroberai point : je vous décharge du fardeau du gouvernement, et le peuple m’apportera le soutien que la peur vous empêche de me prêter.

C’était là une façon de dire aux Pères conscrits qu’il prenait le pouvoir et qu’il se passerait de leur assentiment pour gouverner, remettant à plus tard la régularisation de son geste, car il fallait d’abord gouverner, et d’urgence :

— J’ai été le premier de tous les Romains par mes exploits guerriers, je le serai aussi en justice et en équité, conclut-il.

L’assemblée, unanime cette fois, resta de marbre. Personne ne répondit. César s’était proclamé lui-même chef suprême de l’État romain, qui ne ressemblait plus guère à une république.
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Abandonnant les sénateurs tremblants à leur morosité et à leurs inquiétudes, César entre dans Rome. C’est au peuple, dorénavant, qu’il veut s’adresser. Et il le flatte comme il savait jadis le flatter :

— Peuple de Rome, je suis revenu, je suis parmi vous. Vos consuls et vos sénateurs vous ont abandonnés, Pompée menace de vous affamer : mais vous n’avez plus rien à craindre, car je suis là. J’ai compris vos craintes et vos souhaits. C’est la paix que je suis venu proposer à Pompée et à Rome, la paix des braves et non celle des vaincus. Pompée l’a refusée ? Rome vivra sans lui. Le Sénat est resté silencieux ? Je parlerai seul. Même s’il faut ordonner, bien que je rougisse plus d’ordonner que d’avoir à obéir. Mais avant de passer aux affaires de la République, je tiens à vous rassurer tous : vous ne manquerez pas de blé. J’ai déjà donné l’ordre aux tribuns de partir dans les îles de Sicile et de Sardaigne avec des troupes et d’y réquisitionner les futures récoltes : dans trois mois, les greniers de Rome seront pleins.

Les vivats et les cris de joie du peuple assemblé retentissent dans toute la Ville : les paroles de César ont fait fuir les spectres de la disette et de la famine.

— Et vous, qui avez joué avec moi dans les rues de Subure quand nous étions enfants, vous les petits Marcus, les petits Caïus, les petits Servius que vous avez été, comme moi j’étais le petit César, vous les plébéiens, vous n’aurez plus à mendier : j’ai ordonné qu’il soit distribué à chacun de vous une allocation exceptionnelle de 75 deniers par tête (environ 1 500 F de notre monnaie actuelle), pris sur le Trésor public.

L’excitation est à son comble. Le petit peuple de Rome, privé de ses magistrats, de ses sénateurs, de ses fonctionnaires, de sa police même, que menaçaient non seulement la famine et la pauvreté, mais aussi l’anarchie, le droit du plus fort et les bandes qui, déjà, faisaient régner la terreur dans les rues, ce peuple respire. Il a trouvé un père.

— Enfin sachez que, puisque Rome n’a plus ni consuls ni Pères conscrits, les lois que je proposerai seront désormais adoptées ou repoussées par des plébiscites, votés aux comices tributes. J’ordonne que le pouvoir soit ôté aux aristocrates et aux prévaricateurs, et qu’il soit donné au peuple.

L’éternel clochard du Forum sourit, goguenard : « Mais c’est lui, César, qui l’exercera, tout seul, comme un grand : il n’a pas changé d’un poil en dix ans, ce César ! »

César n’avait pas de temps à perdre : il lui fallait, de toute urgence, éliminer le danger mortel que faisait courir à la République l’armée espagnole de Pompée. Mais, auparavant, pour donner quelque légalité à ses entreprises, il se devait de légiférer, de faire voter un certain nombre de lois indispensables par le peuple assemblé en comices tributes, et cela en peu de jours.

Alors, sans paraître lui-même aux assemblées, il confia aux tribuns le soin d’organiser les plébiscites nécessaires à la légalisation de son action. Roscius, l’ancien mandataire de Marius qui était passé à César, fit voter une loi donnant le statut de citoyens romains aux habitants de la Cisalpine ; ce projet lui tenait à cœur depuis vingt ans et tous les Cisalpins – dont Virgile, le poète né à Mantoue – furent enfin naturalisés romains… et soumis de ce fait au service militaire de la République. Une autre loi lui fournit le nerf de la guerre qu’il allait entreprendre en l’autorisant à vider le Trésor public : le financement de la guerre d’Espagne était ainsi assuré.

Il fallait aussi pourvoir aux principaux postes de l’État, laissés vacants par l’exode pompéien. César y nomma, bien entendu, des hommes à lui.

Le préteur Lépide (fils du Lépide qui avait tenté sa chance trente ans plus tôt contre Sylla) fut choisi pour faire fonction de consul. Marcus Licinius Crassus, le fils aîné de feu le triumvir, qui avait été son légat en Gaule, fut désigné comme gouverneur de la Cisalpine et chargé d’appliquer la loi de Roscius sur la naturalisation des Cisalpins (et d’enrôler des légionnaires !). Pour assurer les réquisitions de blé, Valérius fut nommé en Sardaigne, Caïus Antonius, le frère de Marc Antoine, en Illyrie et Curion en Sicile (d’où il délogea Caton). Enfin, comme César ne pouvait pas laisser la maîtrise de la Méditerranée à Pompée et en prévision d’une extension maritime du conflit, il ordonna la construction simultanée de deux flottes, l’une sur la mer Tyrrhénienne, l’autre sur la mer Ionienne sous la responsabilité de Dolabella, le gendre de Cicéron.

Tout cela se fit en trois ou quatre jours, et il n’y eut qu’un seul accroc : la résistance du tribun Lucius Métellus qui s’opposa à l’ouverture de la salle où se trouvaient les réserves monétaires de la République, qui étaient conservées dans les soubassements du temple de Saturne, sur le Forum, au pied du Capitole.

— J’oppose mon veto à ce sacrilège, crie le tribun à César, qui se prépare à faire enfoncer les portes du temple ; les oies sacrées de la République ne permettent de toucher à cet or qu’en cas de péril gaulois.

— Le temps des armes n’est pas celui des lois, Métellus, dit César. Ouvre ! Tu feras ton discours plus tard.

Le tribun protège les portes de son corps, les bras en croix :

— Ces portes ne s’ouvriront que lorsque tu auras percé mes flancs de ton glaive et que mon sang sacré de tribun aura coulé sur elles.

— Ouvre, Métellus, ou j’ordonne qu’on te coupe la gorge. Et crois-moi, ajoute-t-il, la chose est plus facile à faire qu’à dire. Ouvre, ou je te tue !

— Non !

On le raisonne ; Cotta, un vieux conservateur, intervient :

— La liberté d’un peuple opprimé par un tyran se perd par la liberté, dit-il. Tu crois être libre de t’opposer au tyran, Métellus, et c’est ainsi que tu découvres que tu ne l’es plus. Ta mort ne servira de rien.

Métellus s’écarte, les portes sont enfoncées et César s’empare du Trésor romain : 15 000 lingots d’or, autant d’argent et 30 millions de sesterces (150 millions de francs). Il a maintenant de quoi payer ses soldats, assurer le ravitaillement de ses troupes, distribuer les inévitables prébendes à ses agents de toutes sortes. Il peut partir en guerre.

Ce qu’il fait le 9 mars 49, non sans avoir aussi pillé – pour la bonne cause ? – les autres temples de la Ville : « Alors, pour la première fois, Rome fut plus pauvre que César », écrivit, un siècle plus tard, le poète Lucain.
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Chapitre VII
César, Marseille et le mistral
(9 mars-15 mai 49)

César quitta Rome par la voie Aurélia, à la tête de sa fidèle XIIIe légion. En route, il fut rejoint par la VIIIe et la XIIe, avec lesquelles il avait pris Corfinium.

Pour atteindre Narbonne, où il devait faire sa jonction avec son légat Fabius, qui arrivait de Gaule celtique avec trois légions, il avait choisi la route du littoral, qui longeait d’abord les côtes de la Toscane, puis la côte ligure et enfin celle de la Narbonnaise, par Vintimille, Monaco, Nice, Antibes et Fréjus, avant d’obliquer vers Aix et Nîmes, à travers les terres de Provence.

— Tu as l’air soucieux, proconsul, lui dit son secrétaire Rufius, qui chevauchait à son côté ainsi qu’il avait coutume de le faire.

— J’ai été déçu par mon séjour à Rome.

— Pourquoi donc ? Tout s’est passé comme tu le désirais.

— Pas tout à fait. Le Sénat est resté silencieux : il n’a pas légalisé mes pouvoirs.

— Qu’importe ? Ce n’était pas le vrai Sénat, il n’y avait de présents que quelques dizaines de Pères conscrits ; et puis, tu as mis en place des hommes à toi : Lépide fait fonction de consul, Licinius est gouverneur de la Cisalpine…

— Tu as raison, mais la guerre que j’entreprends en Espagne n’a pas été votée par le Sénat. Elle est illégale, et cette illégalité m’obsède. La force prime le droit, certes, mais elle ne peut le remplacer ; à un moment donné, il faut que le droit fonde la force. Tu ne peux pas t’imaginer l’importance que l’opinion publique romaine attache à la légalité. Et, dans la balance romaine de la politique, l’opinion publique pèse le même poids que les victoires. Il s’y ajoute le fait que le peuple a vu d’un très mauvais œil la manière dont je me suis emparé du trésor de la République, en violant le temple de Saturne, même si ce fut pour le bon motif.

— Tu penses que cela peut influer sur l’issue du conflit ?

— Cela donne l’avantage moral à Pompée. Je ne peux plus gagner, maintenant, que sur le terrain militaire : je suis condamné à la guerre civile à outrance. Et je n’aime pas ça.

César fut tiré de sa morosité par une remarque de Marc Antoine, qui avait poussé son coursier jusqu’à lui :

— Les hommes ont faim, César, il serait peut-être judicieux d’ordonner une petite pause.

— Bonne idée ! Nous en profiterons pour tenir un petit conseil d’état-major : préviens Cassius et les autres officiers.

Marc Antoine fait demi-tour, et transmet les consignes. Un quart d’heure plus tard, les légionnaires dispersés à travers champs, font frire de petites galettes truffées de raisins secs et s’abreuvent aux rivières voisines, puis, profitant du repos qui leur est accordé, ils entament une sieste réconfortante ou jouent à lancer de lourdes pierres aussi près que possible d’une ligne tracée sur le sol.

César, toujours revêtu de son manteau pourpre de général en chef, assis sur une chaise dorée que ses ordonnances ont dépliée sous un chêne, expose son plan de marche à ses officiers. Il a oublié ses soucis politiques, et il est d’excellente humeur :

— Il y a trois semaines, lorsque Pompée s’est enfui de Brindes, j’ai vaincu un général sans armée ; aujourd’hui, je me prépare à combattre en Espagne une armée sans général, puisque Pompée est en illyrie, et que ses légions espagnoles n’ont pour chefs que ses lieutenants : nous allons profiter de l’absence de ce général fantôme pour annihiler ses troupes.

Cassius, le tribun, demande la parole :

— Pendant que nous combattrons en Espagne, Pompée ne risque-t-il pas de saisir l’occasion et de venir attaquer la Cisalpine ou l’Italie ?

— Pompée n’a pas d’armée, je l’ai déjà dit.

— Mais il peut en lever une, en Orient ou en Grèce.

— C’est exact. Mais Caïus Antonius, le frère de Marc Antoine, que j’ai nommé responsable des réquisitions de blé en Illyrie, disposera d’au moins une légion pour empêcher les pompéiens de la traverser, et, s’il y parvient, il se trouvera en face de Marc Antoine qui commandera en Cisalpine : donc nous sommes à l’abri d’une invasion de l’Italie par le nord. D’autant, ajoute-t-il en souriant, que si Pompée parvenait à entrer en Cisalpine, il devrait franchir le Rubicon pour passer en Italie et ce grand homme, respectueux des lois sacrées de la République, n’osera jamais ce que j’ai osé, à savoir violer cette rivière.

— Mais ne pourrait-il pas attaquer l’Italie par la mer ? demande Rufus, qui prend en notes la délibération du comité d’état-major.

— Impossible, répond César. Nous tenons tous les ports sur l’Adriatique et, dans un mois, je disposerai d’une flotte aussi puissante que celle qui m’a permis de vaincre les Vénètes. C’est d’ailleurs le même armateur qui me la fournit.

— Qui donc ? demande Antoine.

— Melchio le Parthe. Je l’ai fait citoyen romain pour services rendus à la République. Cette flotte sera commandée par Dolabella, qui est déjà sur place. Comme vous le voyez, j’ai garanti mes arrières, et, avec Lépide qui fait fonction de consul à Rome, je ne crains aucun coup de poignard dans le dos.

— Quel est le programme, dans l’immédiat ? demande Marc Antoine.

— Toi, Antoine, tu va rester en Cisalpine, où nous arriverons dans quelques jours, et moi je vais prendre au passage les légions de Fabius à Narbonne, et marcher immédiatement sur les armées pompéiennes cantonnées en Espagne.

— Qui les commande, en l’absence de Pompée ?

— Ses légats : Pétréius, Afranius et Varron. Les deux premiers sont des mollassons, et Varron est plus connu pour ses travaux d’agronomie et pour son érudition que pour ses exploits militaires.

— Et où sont-elles, exactement ?

— Il y en a cinq qui sont rassemblées le long de l’Ebre, face aux Pyrénées : elles défendent l’accès à l’Espagne Citérieure (l’Espagne méditerranéenne) et deux autres en Espagne Ultérieure.

— Puis-je poser une question ? demande Rufus, le secrétaire de César.

— Tu t’intéresses à la chose militaire, maintenant, Rufus ? lui répond César.

— Non, mais à des questions d’intendance. La via Aurélia que nous empruntons pour aller à Narbonne passe dans les terres, derrière le territoire des Marseillais : est-ce que nous pourrons nous arrêter à Marseille ?

— Pourquoi cette question ?

Rufus rougit, se trouble et finit par répondre :

— Cicéron m’a dit un jour que son ancien client, Milon…

— Celui qui a assassiné mon ami Clodius ?

— Oui, César, mais tu me permettras de te dire, avec tout le respect que je te dois, que si ce n’était pas Milon qui avait tué Clodius, c’est Clodius qui aurait tué Milon. Ils se valaient tous les deux, en la matière…

— Bon. Allons au fait : donc Cicéron… ?

— Cicéron m’a dit que Milon lui écrivait souvent de Marseille, où il s’est réfugié, et qu’il y mangeait d’excellents rougets et une soupe de poissons comme on n’en mange pas à Rome. Il m’a demandé – si nous passions par cette ville – de lui en rapporter la recette.

— Mais sa femme, Térentia, fait une excellente soupe de poissons, dit César, je l’ai savourée plus d’une fois, quand j’étais plus jeune.

— Il paraît que celle des Marseillais est exceptionnelle.

— Eh bien ! nous trouverons une bonne cuisinière marseillaise pour ton ami Cicéron, Rufus ; je ne te savais pas si gourmand. Je dois précisément faire halte à Marseille.

— Pourquoi donc ? demande Antoine.

— Pour ne rien laisser au hasard. Je dois m’assurer de l’alliance des Marseillais ou, du moins, de leur neutralité absolue. Par leur situation, à quelque 20 milles (30 km) de la voie Aurélia, ils sont en mesure d’intercepter la seule liaison directe qui existe, par voie de terre, entre l’Italie et l’Espagne, et ils ont une abondante flotte marchande dont les bâtiments peuvent se transformer en transports de troupes. S’ils passent du côté de Pompée, je suis fichu.
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Voilà déjà six jours que César a quitté Rome et qu’il marche avec ses trois légions sur la voie Aurélia. Marc Antoine et Licinius Crassus l’ont accompagné jusqu’à Pise, d’où ils se sont dirigés l’un vers Ravenne et l’autre vers l’Illyrie, prendre leur place sur l’échiquier de la guerre civile, tel que César l’a minutieusement préparé.

Ce dernier est maintenant au pied des Alpes. Le voici qui progresse sur la corniche qui serpente, à flanc de montagne, au-dessus de la Méditerranée ; contemplant les montagnes alpines qui s’élèvent au loin, il dit à Cassius et à Rufus, qui l’encadrent :

— En dix ans, j’ai passé douze fois les Alpes, dans un sens ou dans un autre, mais toujours par des cols élevés et souvent enneigés ; c’est la première fois, depuis le début de mon proconsulat, que je les contourne par le littoral, comme à l’époque où j’étais gouverneur de l’Espagne. J’ai eu tort. Cette corniche est la huitième merveille du monde.

Vers Vintimille, quelques bandes de Ligures harcelèrent son arrière-garde, ce qui lui donna à penser que la région n’était pas aussi calme que le prétendaient ses informateurs officiels. Puis la marche reprit, sous le soleil radieux et tiède de la Riviera et, le soir, l’armée romaine bivouaqua entre Monaco et Nice. La lune était presque pleine et sa lueur se reflétait dans les eaux violettes de la Méditerranée ; les légionnaires se restauraient de gros pains ronds trempés dans l’huile d’olive du pays, les centurions jouaient leur paie aux dés et l’on entendait déjà chanter les cigales. Puis la troupe s’endormit dans l’air frais de la nuit, et l’on n’entendit plus que le pas lourd et lent des sentinelles.

À minuit, l’une d’elles vient réveiller le généralissime :

— De quoi s’agit-il ? demande César.

— Ce sont des Niçois qui veulent te parler, imperator, ils prétendent avoir des renseignements de la plus haute importance à te donner.

— À me donner ? Tu veux dire à me vendre : on n’a rien pour rien, par ici. Fais-les entrer, mais sous escorte… On ne sait jamais !

Entrent donc les deux Niçois. Ce sont des bergers qui descendent de la montagne avec leurs moutons et leurs chèvres, qu’ils conduisent vers les pâturages de plaine. Ils parlent un patois grec que César ne comprend pas, mais, par chance, la sentinelle qui les accompagne est le fils d’un esclave niçois qui a vécu à Rome et elle sert d’interprète.

— Nous sommes venus prévenir l’imperator des Romains, dit le premier : les Marseillais ont décidé de fermer les portes de leur cité aux soldats romains et ils se préparent à la guerre.

— D’où leur vient cette idée ? demande César.

— Un vaisseau est arrivé récemment d’Illyrie, de Dyrrachium, où se trouve Pompée, avec, à son bord, une députation de jeunes Marseillais qui sont à son service, porteurs d’un message du grand général : il exhorte les habitants de Marseille à rejoindre sa cause.

— Il y a plus, dit le second Niçois, on nous a dit que Domitius vogue en direction de Marseille, avec sept navires de guerre qu’il a armés à ses frais.

— Tu veux dire Domitius Ahénobarbus, celui que j’ai gracié après avoir pris Corfinium ? Comment sais-tu cela ?

— Je suis berger, César, et tout se sait, en Gaule et en Italie, chez les bergers. Domitius a beaucoup de pasteurs à son service, et un grand nombre l’ont accompagné à Brindes, puis à Dyrrachium : il en a fait des marins.

— Celui-là, j’aurais dû lui appliquer les lois de la guerre et le faire exécuter, au lieu de lui laisser la vie sauve et la liberté. Je vous remercie tous deux de m’avoir prévenu. Vous pouvez vous retirer.

— Oui imperator.

— Vous pouvez vous retirer.

— Oui imperator.

Et, comme ils ne se retiraient toujours pas :

— Que voulez-vous encore ?

— C’est pour le fromage, imperator. Nous avons donné du fromage aux sentinelles, mais nous n’avons pas été payés.

— Qu’est-ce que je te disais, dit César, en riant, à la sentinelle qui l’avait éveillé. Qu’on donne quelques sesterces à ces braves Niçois et qu’on me laisse dormir.

Les bergers sortent, mais César ne parvient pas à trouver le sommeil. Ce qu’il vient d’entendre au sujet des Marseillais l’agace et il appelle le centurion qui monte la garde devant sa tente :

— Va me chercher Cassius, qu’il vienne me voir immédiatement.

Cinq minutes plus tard, le tribun est debout, les yeux bouffis de sommeil, face à son général :

— Cassius, on me dit que les Marseillais ont manifesté l’intention de me fermer leurs portes au nez. Je veux en avoir le cœur net : organise-moi une rencontre avec les chefs de leur sénat pour demain soir, à mi-chemin entre Nice et Marseille.

— Mais il y a au moins 120 milles (180 km) entre Nice et Marseille.

— Cela fait 60 milles à parcourir pour chacun, ce n’est pas la mort d’un homme, avec un bon cheval. Bonne nuit Cassius.

Marseille – Massilia – était une cité-État indépendante, fondée 500 ans plus tôt (au VIe siècle av. J.-C.) par des Grecs originaires de Phocée, en Asie Mineure. Ses habitant s’étaient spécialisés dans le commerce maritime, et avaient eu, à une certaine époque, le monopole du transport et du négoce de l’ambre, qu’ils allaient chercher sur les côtes de la mer Baltique, et de l’étain d’Armorique. Elle avait créé des colonies en Méditerranée : Nikaia (Nice), Antipolis (Antibes) et Agathé (Agde) et vivait en bonne intelligence avec Rome, qui lui avait décerné les titres d’« amie » et d’« alliée ». Politiquement, elle était gouvernée par un sénat comptant six cents sénateurs, qui nommaient, chaque année, un directoire de quinze membres, choisis parmi les chefs des plus riches et des plus puissantes familles de la ville.

L’entrevue entre les Marseillais et César, toujours accompagné de Cassius, eut lieu au pied du massif des Maures. Les Quinze se présentent devant lui, le front orné d’une couronne de feuilles d’olivier, symbole de leurs intentions pacifiques. Ils sont affables, diserts et César leur expose sa requête, afin de les éprouver :

— J’ai appris que Marseille me fermait ses portes. Qu’est-ce que cela veut dire ? Toutes les cités d’Italie m’ont ouvert les bras, même Rome, et le gouvernement légal de la République m’a donné pouvoir pour rétablir l’ordre perturbé par la désobéissance de Pompée partout où elle est souveraine. Votre devoir est de suivre l’exemple de toute l’Italie et non pas d’obéir à un général félon en fuite.

— Entre toi et Pompée, César, nous n’avons pas à juger, et nous n’avons aucun poids sur les événements. Mais, si le destin veut qu’un jour vous consentiez tous deux à traiter, Marseille sera pour vous deux un lieu sûr, où vous pourrez venir sans armes et sceller votre réconciliation. César, laisse donc tes aigles terribles et tes enseignes, confie-toi à nos murailles invincibles : les portes de Marseille sont fermées à la guerre, mais ouvertes à César. Puisque tu portes la guerre en Espagne, pourquoi détournes-tu ta marche ? Si tu te prépares à entrer de force dans notre ville, sache que notre peuple ne craint pas de souffrir pour la liberté et que nous sommes les maîtres de la mer.

Le discours condescendant et pompeux des Marseillais irrite César :

— Ils mentent comme ils respirent, dit-il à Cassius. Ils ont partie liée avec Pompée. D’ici quelques jours, Domitius sera dans les eaux de Marseille avec sa flotte de guerre, et les Marseillais possèdent des centaines de bateaux capables de transporter les troupes de Pompée de Dyrrachium à Marseille et de Marseille en Espagne. Leurs intentions sont claires comme de l’eau de roche : ils pensent que je suis pressé de passer en Espagne et que je me contenterai d’une promesse de neutralité de leur part, puis, dès que j’aurai le dos tourné, ils se précipiteront dans les bras de Pompée. Leur discours neutraliste est une vaste galéjade marseillaise.

— Mais quel intérêt auraient-ils à choisir le camp de Pompée ? De toute évidence, c’est toi le plus fort.

— Ce n’est pas aussi évident que cela. Marseille est une petite république conçue à la manière de la nôtre, avec cette différence que, chez eux, le pouvoir des optimates, de l’aristocratie sénatoriale, est intact. La plèbe marseillaise n’a eu ni son Marius, ni ses lois agraires, ni son César : ces marchands et ces armateurs se sentent plus proches de Pompée et de son fric que de la démocratie. Je vais leur dire leur fait.

César se retourne alors vers les Quinze, qui, muets et toujours souriants, attendent la fin du conciliabule entre César et son second, et s’adresse à leur interprète :

— Tes amis marseillais se fourrent le doigt dans l’œil, s’ils croient que je suis pressé de franchir les Pyrénées. Dis-leur que je suis pareil à leur mistral : c’est un vent qui a besoin d’être retenu, sur son chemin, dans des forêts épaisses et des vallées étroites pour reprendre son élan ; faute de quoi, il s’essouffle, comme un grand feu s’éteint lorsqu’il ne trouve plus rien à brûler. Je suis comme le mistral : le manque d’ennemis affaiblit mon ardeur guerrière.

L’interprète traduit ses propos, et le visage rubicond et malin des Marseillais s’allonge à vue d’œil. César, les lèvres pincées par la colère, surveille leurs mines hypocrites ; puis il éclate et leur crie, dans la langue grecque qu’il avait apprise avec les marins d’Orient, dans les ports de la Cisalpine :

— Vous me prenez pour un « jobastre » ? D’abord, vous voulez m’interdire d’entrer dans votre ville, maintenant vous voulez que j’y pénètre sans armes, pour me séquestrer, sous le fade prétexte de jouer les arbitres ? Des arbitres vendus au camp adverse, voilà ce que vous êtes ! Et tenez-vous-le pour dit : vous serez châtiés pour avoir souhaité une paix trompeuse et vous apprendrez que, tant que je serai en vie, rien n’est plus sûr qu’une guerre quand on a César pour chef.

Puis, s’adressant à Cassius :

— Transmets l’ordre aux légions de lever le camp, nous allons prendre Marseille. Et fais partir vers Arelate (Arles) deux ou trois centurions qui ont gagné leurs galons dans la campagne contre les Vénètes. Il y a là-bas un chantier naval réputé auquel j’ai commandé douze navires ; qu’ils en hâtent la construction, nous en aurons bientôt besoin. L’amiral Décimus Brutus a été prévenu par moi, il les rejoindra dans quelques jours.
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— Prendre Marseille, avait dit César à Cassius, ce sera une partie de campagne, doublée d’une partie de pêche : dans quinze jours, au plus tard, nous serons en Espagne.

Les premiers travaux en vue du siège commencent le 25 mars, et le proconsul expose sa stratégie à son légat Trébonius ;

— Marseille n’est pas seulement une ville de commerçants galéjeurs, lui dit-il, c’est une cité puissamment armée pour un siège. Les Marseillais ont stocké des quantités énormes de blé, d’orge et de millet, et ils sont puissamment armés : ils disposent de balistes, de catapultes et d’une milice qui compte plusieurs milliers de mercenaires.

— Des Gaulois ? demande Trébonius.

— Non, des Albiques. Ce sont des Ligures installés sur les collines, au nord-est de la ville.

La citadelle marseillaise, avec ses murs épais et son large chemin de ronde, était bâtie sur un triangle de terre limité, au sud, par le Vieux Port actuel, à l’ouest par la pleine mer, le long des actuels quais de la Joliette, et, au nord, par les collines sur lesquelles elle s’appuyait : elle s’étendait, à peu près, sur l’actuel quartier du Panier.

— La ville abrite environ 40 000 habitants, dont seulement un sur quatre est en mesure de combattre, explique César à son légat. Les murailles font à peine 2 milles (3 km) de circonférence : nous les entourerons de fossés et de fortifications ; la flotte de Décimus Brutus suffira à bloquer le Vieux Port, où les navires marseillais sont au mouillage.

— Oui, mais comment donner l’assaut ?

— Tu vois ce petit tertre, en face de la citadelle ?

— Oui.

— Il est à peu près à la même hauteur que le chemin de ronde qui court sur les murailles. Je vais faire combler le petit vallon qui sépare les deux collines avec des troncs d’arbre, et nous ferons passer nos troupes par cette sorte de passerelle.

— Cela va prendre du temps, tous ces travaux.

— Rome ne s’est pas bâtie en un jour.

— Où trouveras-tu des arbres ? La région n’est pas riche en forêts.

— Il y a le bois sacré (la forêt actuelle de la Sainte-Baume).

— Jamais les légionnaires n’oseront y porter la main. Ce bois sacré inspire à tous une terreur majestueuse : les bûcherons prétendent que, si l’un d’eux frappait un arbre sacré, sa cognée lui serait arrachée des mains par une force invisible et, se retournant contre le profanateur, lui trancherait les membres.

— Si les légionnaires hésitent, je donnerai l’exemple, dit César.

Et il le fit. Quand il vit ses cohortes clouées sur place par la peur et que les mains tremblaient aux plus braves, il arracha une hache de la main d’un de ses soldats, la brandit et en frappa le tronc d’un immense chêne. Le fer s’y enfonça profondément et César se tourna vers ses hommes :

— Maintenant, vous n’avez plus rien à craindre, vous pouvez vous attaquer aux arbres de cette forêt, c’est moi qui l’ai violée, moi seul qui ai commis le sacrilège et qui en supporterai les conséquences.

Sans un mot, les légionnaires empoignent leurs cognées et exécutent les ordres de leur chef. Non qu’ils eussent banni toute crainte ou toute superstition, mais ils avaient mis en balance la colère des dieux et celle de César : les ormes, les chênes et les cyprès tombent les uns après les autres.

Deux mois plus tard, la passerelle et les fortifications n’étaient pas encore terminées. Les Marseillais faisaient pleuvoir flèches et pierres sur les assaillants, leur jetaient des torches enflammées ou des boulets de pierre et les javelots, lancés par des balistes, transperçaient les armures et les flancs des légionnaires. Marseille tenait tête à Rome.

César ne pouvait plus attendre. Il se devait de rejoindre Fabius en Espagne le plus rapidement possible. Les grandes tours mobiles dont faisaient usage les Romains, quand ils assiégeaient une ville, étaient terminées, prêtes à servir : le 6 mai, César donne l’ordre à Trébonius de les pousser contre les murs de la forteresse et de donner l’assaut, puis il part pour l’Espagne, emmenant avec lui ses trois légions.

Cinq jours après son départ, les grands édifices de bois, construits par des milliers de bras romains, avec les arbres d’une forêt sacrée voisine, se dressent contre les murailles de Marseille. Les légionnaires se hissent à leur sommet et s’apprêtent à sauter sur les murailles. Mais, venant du fin fond de la Provence, un terrible mistral se lève, sous lequel les légionnaires chancellent ; il fait s’envoler les boucliers, dévie les javelots et les flèches : le terrible vent marseillais fait reculer l’armée romaine.

La nuit tombe. Les Grecs, dont les murs ont résisté, se préparent à prendre l’offensive, à la faveur de la nuit. Ils font une sortie brutale, et les Romains s’avancent pour les combattre, mais il s’arrêtent quelques secondes, étonnés : leurs adversaire n’ont point de lances, ni d’arcs ou de javelots. Ils n’ont que leurs boucliers sous lesquels ils cachent des torches enflammées qu’ils jettent contre les tours et contre les retranchements romains. Leur arme est la flamme et leur allié le mistral, qui gronde de plus en plus fort, propageant l’incendie.

Tout se met à brûler dans la plaine : les arbres sacrés de la passerelle, les champs, les bosquets, puis les forêts. Les collines autour de Marseille ne sont qu’un immense brasier. Les flammes s’attaquent aussi aux tours, qui s’écroulent, toutes fumantes, et les efforts de plusieurs semaines se trouvent anéantis en quelques minutes. Trébonius est vaincu, la parole est désormais à Décimus Brutus.
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Dans les chantiers d’Arles, les puissantes galères romaines, des trirèmes, sont terminées et bien rangées le long des rives du Rhône ; les tours dont elles sont munies sont solidement arrimées et munies de batistes, les équipes de rameurs sont en place et les légionnaires prêts à en découdre.

Le 28 mai, l’amiral romain donne à sa flotte l’ordre d’appareiller, et, portés par le courant du fleuve, les navires glissent jusqu’à la mer. Là, ils sont attendus par l’amiral des Marseillais, Parmeno, qui s’oppose mais en vain à leur passage, et ils vont s’abriter derrière les îles qui se trouvent à l’ouest de Marseille (les îles Pomègues – où se trouve le Château d’If – et Ratonneau), dans l’attente d’une occasion propice : Décimus Brutus guette la flotte marseillaise, forte de 24 navires plats et rapides.

Le 30 mai au matin, la Méditerranée est calme, sans une ride ; Parmeno juge qu’il est temps de couler par le fond les navires ennemis. Sur les conseils de Domitius, il fait sortir du chenal du Vieux Port 17 vaisseaux de guerre, dont 11 pontés, et une multitude de petits bâtiments, agiles et rapides ; il embarque sur ces bâtiments un grand nombre d’archers et de frondeurs, et Domitius emmène sur les siens ses fermiers et ses bergers.

À peine sont-ils en haute mer, que Brutus les prend en chasse et la bataille navale s’engage. Sa flotte est très inférieure en nombre à celle des Marseillais, mais il a embarqué à bord des troupes d’élite, bien armées, qui ne craignent pas le corps à corps, composées uniquement de volontaires. Il a préparé aussi des grappins et des mains de fer, pour immobiliser les navires ennemis et les prendre ensuite à l’abordage.

Parmeno compte sur la vitesse et l’agilité de ses navires et sur l’habileté de ses pilotes, Brutus sur la masse de ses galères et sur le courage et la combativité de ses légionnaires. Les esquifs de Parmeno se faufilent entre les lourdes galères romaines, mais les crampons qui leur sont jetés les immobilisent : les légionnaires vont courageusement à l’abordage et les marins marseillais ne peuvent rien contre la fiuria romand. La bataille, terrible, dure toute la journée. Une journée à la fin de laquelle Brutus avait coulé 9 navires ennemis, en avait capturé 6 et cela sans perdre un seul de ses bâtiments. La victoire était totale.

Un mois plus tard, à la fin juin, les Marseillais, infatigables, avaient reconstitué une escadre de navires, qu’ils avaient confiée à un chef plus énergique, l’amiral Hermo ; de son côté, Pompée, informé de leur précédent désastre, leur envoie de Dyrrachium une flotte de 16 navires, commandée par l’amiral Nasidius. Mais Brutus, qui disposait maintenant de navires, était devenu Surcouf. Le 30 juin, il fonce sur les deux flottes, qui s’étaient réunies au large de Sanary, près de Toulon, et, toujours avec la même méthode de combat, expédie 27 navires ennemis par le fond. Hermo regagna, penaud, le Vieux Port de Marseille, et Nasidius s’enfuit en Espagne, où César entassait succès sur succès.
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Trébonius recevait régulièrement de César des messages le pressant d’en finir avec Marseille, assiégée depuis trois mois et maintenant dépourvue de défenses maritimes.

Il tenta d’abord ce qu’avait déjà tenté le proconsul : construire une seconde passerelle de troncs d’arbres pour accéder directement à la citadelle. Elle fut, comme la première, la proie des flammes un jour de mistral. Puis, comme il avait remarqué que l’enceinte semblait plus vulnérable vers le fond du Vieux Port, il y fit creuser des galeries de mine par des sapeurs ; mais les Marseillais creusèrent une tranchée au même niveau, de l’autre côté du mur, et l’inondèrent : les sapeurs furent tous noyés.

Trébonius eut alors recours au procédé classique du bélier, manœuvré par une vingtaine de soldats. Dans ce but, il fit construire une sorte de galerie mobile, un mantelet, pour protéger les légionnaires des projectiles que leur lançaient les assiégés du haut des murs. Les Marseillais incendièrent deux ou trois fois le mantelet, puis se contentèrent de saisir la tête du bélier à l’aide d’un énorme lasso, enroulé sur le cylindre d’un treuil et de le dévier ainsi de sa trajectoire.

César s’était trompé. La « partie de campagne » qu’il avait prédite le 25 mars à Cassius n’en finissait plus. Marseille résistait à toutes les machines, à toutes les sapes, à tous les assauts, au blocus terrestre, au blocus maritime et seules la famine et les épidémies devaient avoir raison de son héroïque opiniâtreté. Commencé avec le printemps, le siège de Marseille ne se termina qu’à l’automne de l’année 49, après que César eut achevé victorieusement sa guerre d’Espagne contre les pompéiens.
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Chapitre VIII
La guerre d’Espagne
(15 mai-fin septembre 49)

Lorsque le triumvirat s’était constitué, par une chaude nuit de juillet de l’année 694 de Rome (60 av. J.-C.), les trois hommes qui avaient décidé de prendre en main le destin de la République – Crassus, Pompée et César – n’imaginaient pas encore que c’était du destin du monde qu’il s’agissait. Crassus ne songeait qu’à agrandir sa fortune en Orient, Pompée avait des vues sur l’Espagne, qu’il avait jadis pacifiée et qui lui était chère, et César avait des vues sur la République des sénateurs qu’il voulait transformer en une sorte de monarchie populaire, ambition qu’il ne pourrait réaliser qu’après avoir acquis en Gaule les lauriers d’un généralissime victorieux.

Lorsque, par un beau jour de printemps, quatre ans plus tard, à Lucques, les triumvirs se partagèrent l’univers romain, ils donnèrent un commencement de forme légale à leurs projets : leurs pouvoirs respectifs de proconsuls en Orient, en Espagne et en Gaule furent prolongés jusqu’au mois de mars 50 par la fameuse loi Pompéia-Licinia. Au nom de cette loi, la République leur avait attribué des légions pour maintenir l’ordre dans leurs provinces et pour les défendre contre les envahisseurs éventuels. Entre-temps, l’un des trois triumvirs, Crassus, était mort en Orient et le destin de Rome était entre les mains de deux rivaux qui s’affrontaient.

Le départ de Pompée pour Dyrrachium, en février 49, avait laissé la maîtrise de l’Italie à César. Mais celui-ci était bien conscient du fait qu’il s’agissait d’un repli stratégique, et non pas d’une fuite. Pompée possédait assez de fortune et assez d’alliés en Grèce et en Orient, pour y bâtir une armée qu’il jetterait sur l’Italie quand bon lui semblerait, et il prendrait alors César dans une tenaille entre cette armée orientale et les légions que commandaient ses trois légats en Espagne, Afranius, Pétréius et Varron ; lesquels n’attendaient qu’un ordre de lui pour franchir les Pyrénées par le col du Perthus, traverser la Narbonnaise par la voie Domitia et pénétrer en Cisalpine, puis en Italie, par la voie Aurélia.

C’est pourquoi César n’avait pas l’intention de s’attarder devant Marseille. Lorsque les fortifications en vue du siège furent terminées, il remit le sort de la ville entre les mains de son légat Trébonius, auquel il laissa trois légions, et de l’amiral Décimus Brutus, puis, le 15 mai, il prit la route des Pyrénées avec une escorte de 900 cavaliers.

— Tu connais l’Espagne, Rufus ? demanda-t-il à son secrétaire en chef.

— Je n’y suis jamais allé, proconsul.

— Tu vas la connaître. À part une petite bande de verdure le long des côtes, il n’y a que des montagnes. On y gèle en hiver et on y brûle en été.

— Il y a beaucoup de villes ?

— En haut du col du Perthus, Pompée a érigé une stèle sur laquelle il est inscrit qu’il a conquis 676 villes en Espagne, mais il se vantait : beaucoup de ces villes n’étaient que des villages ou des châteaux forts. Les véritables cités sont près des côtes, elles ont presque toutes été fondées par les Carthaginois : Gadès (Cadix), Corduba (Cordoue), Cartéia (Algésiras), Malaca (Malaga), Lucentum (Alicante), Carthago Nova (Carthagène), Barcino (Barcelone) ; les Phocéens y ont établi des comptoirs.

— Du point de vue administratif, c’est une province ?

— Oui. On y a longtemps distingué deux provinces, la Citérieure, dont les côtes regardent vers l’Italie, et l’Ultérieure, qui regarde vers l’Afrique et vers l’Océan. C’est en Ultérieure que j’ai fait mes premières armes, comme questeur : j’ai passé de bons moments à Gadès.

— Et les peuples ?

— Ils sont moins nombreux qu’en Gaule, mais plus sauvages. Séparés les uns des autres par leurs montagnes, ils se font moins souvent la guerre que les Gaulois.
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À la fin du mois d’avril, Fabius était parti de Narbonne avec les trois légions qu’il ramenait de Gaule centrale, et il était entré en Citérieure par le col du Perthus sans rencontrer aucun adversaire :

— Les légats de Pompée sont des imbéciles, dit-il à Lucius Plancus, son lieutenant, tout en franchissant le col. Regarde le paysage : c’est le paradis des embuscades. Si j’étais Afranius, j’y aurais posté mes troupes et, avec le double avantage du nombre et de la position, j’anéantissais l’ennemi.

— Tu sais bien, Fabius, que le bonhomme ne brille pas par l’intelligence : Cicéron avait coutume de dire qu’il préférait discuter avec son âne qu’avec Afranius.

— Profitons-en et avançons.

— Dans quelle direction ?

— Les consignes de César sont de marcher vers le fleuve Iberus (L’Ebre).

— Tu connais le chemin ?

— Il me l’a indiqué. Nous devons suivre la voie romaine jusqu’à un village de pêcheurs nommé Tarraco (Tarragone) et, là, tourner à droite et marcher à travers les collines sur environ 66 milles (100 km). Nous atteindrons alors un fleuve, le Sicoris (le Sègre), qui se jette dans l’Iberus. Les pompéiens se trouvent quelque part entre le Sègre et l’Ebre.

— Ils sont nombreux, les pompéiens ?

— Je ne sais pas. César m’a dit qu’un de ses amis m’attendra, à Tarragone, et qu’il me renseignera sur ce sujet.

— Et si les pompéiens ont arrêté cet ami et t’envoient un des leurs, pour te tromper ?

— César me l’a décrit : ce n’est pas un Ibère, c’est un Vascon.

— Un Vascon ?

— Oui, il vit dans les montagnes des Pyrénées, près de l’Océan. Je le reconnaîtrai, paraît-il, à son air joyeux et à l’odeur des herbes séchées qu’il fait brûler dans des petits cornets, pour en respirer la fumée. On l’a d’ailleurs surnommé Fumigator pour cette raison.

Quelques jours plus tard, les troupes romaines parvenaient à Tarragone, sans avoir rencontré aucune cohorte ennemie. La ville basse, adossée à une colline, très animée, s’étendait tout au long d’une plage de sable, sur laquelle s’ébattaient déjà les épouses bien en chair des fonctionnaires romains. Les boutiques y étaient nombreuses, autour de son forum, que dominait un majestueux édifice officiel et que flanquait, vers la colline, un bel amphithéâtre blanc, bombardé par les rayons du soleil. La ville haute était perchée sur la colline ; c’était une citadelle impressionnante, aux murs épais, élevés sur un soubassement fait d’énormes rochers.

Fabius dénicha Fumigator sur le forum où il faisait la sieste, à l’ombre d’un bouquet de tamaris aux fleurs blanches et roses.

— Salut, Fumigator, je suis Fabius, un ami de César.

— Je t’attendais, Fabius : César m’a prévenu de ta venue. Je t’ai préparé un rapport sur les forces pompéiennes en Espagne Citérieure : j’ai pu me procurer un ordre écrit de Pompée à ses légats, que leur a transmis le commandant de son régiment de sapeurs, le préfet Vibulius.

— Comment y es-tu parvenu ?

— Oh ! ce ne fut pas très difficile. Je lui ai fait respirer du chanvre séché et brûlé dans un cornet.

— Du chanvre dont on fait les cordes ?

— Je ne sais pas si on en fait des cordes, mais je sais que ses feuilles brûlent en donnant une fumée odoriférante qui enivre ; j’en ai fait respirer à Vibulius, que j’ai rencontré ici-même, à Tarragone, et il a répondu à toutes mes questions sans cesser de rire.

— Où te procures-tu cette herbe ?

— À Cadix. Ce sont des Maurétaniens qui m’en apportent d’Afrique.

— Bien. Alors, que sais-tu ?

— Les pompéiens disposent de sept légions, ils s’attendent à voir les Espagnes envahies par César et ils ont dispersé leurs forces. Ils en ont envoyé deux en réserve, l’une en Lusitanie et l’autre dans le sud, vers Cadix : ce sont des régions calmes et loin des frontières, et c’est Varron qui les commande.

— Celui-là est bien gentil, et il n’est pas dangereux : il ignore tout de l’art militaire. Et les cinq autres légions ?

— Elles sont toutes dans le nord, cantonnées dans la citadelle à Lierda (Lérida), sur la rive droite du Sicoris, sous le commandement d’Afranius et de Pétréius.

— César m’a parlé de ces deux-là. On dit du premier qu’il est meilleur danseur que général.

— Ah ! c’est bien vrai ! C’est un noceur, qui fait la fête tous les soirs.

— C’est aussi l’un des pires ennemis de César. Et le second ?

— C’est Pétréius. On dit qu’il n’est pas très futé.

— C’est ce que César prétend aussi.

— On trouve à se ravitailler, autour de Lérida ? Il y a des villages ? des cultures ?

— Il n’y a pas grand-chose ; si vous ne voulez pas y mourir de faim, emportez du blé et de l’orge en quantité. La route est très bonne, vous pourrez y faire passer vos chariots.

— C’est bon à savoir. Nous restons en contact ?

— Je vais souvent chasser dans la région, avec deux autres Vascons, je passerai te voir et tu me donneras les messages à transmettre à César.

— Merci. Salut, Fumigator !

— Salut, Fabius !
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Fabius et ses légions approchaient du Sègre. On entendait déjà, de loin, le roulement de ses eaux, qui résonnait dans les montagnes alentour. Mais le légat était soucieux ; Fumigator n’avait pas menti et les hommes qu’il avait envoyés en éclaireurs lui firent une description pessimiste du site de Lérida :

— La citadelle est bâtie sur une colline d’environ 300 pieds de hauteur, dont un versant tombe à pic sur la rive droite du Sègre, juste à la hauteur d’un pont de pierre qui relie les deux rives.

— Est-ce qu’il y a d’autres ponts ? demande Fabius, à qui César avait enseigné les deux principes fondamentaux de l’art militaire : assurer le ravitaillement constant des troupes et se garantir des voies de communication.

— Il n’y en a pas.

— Donc, si je campe sur la rive droite, je ne peux pas passer sur la rive gauche, et vice versa.

— C’est impossible… sauf à la nage.

— Et les pompéiens, comment sont-ils installés ?

— Ils ont abrité leurs armes et leurs provisions de vivres derrière les murs de la ville.

— Eux-mêmes sont dans la ville ?

— Non. Les sept légions campent sur une colline en face de la citadelle, sur la même rive qu’elle (la colline de Gardeny).

— Les champs ?

— Il n’y a pas de champs.

— Les villages ?

— Il n’y a pas de villages.

— Et les fourrages ?

— On en trouve, mais il faut bien chercher. Les pompéiens sont d’ailleurs logés à la même enseigne : leurs fourrageurs sortent tous les jours et trouvent leur fourrage tantôt sur la rive gauche, tantôt sur la rive droite.

— Et l’eau ?

— Il y en a à profusion, une bonne eau fraîche qui coule des montagnes.

— Au moins, nous ne mourrons pas de soif, c’est déjà un point d’acquis, dit Fabius. Voici ce que je décide, dit-il à son lieutenant, Lucius Plancus : nous allons passer immédiatement sur la rive droite du fleuve, car, si nous devons nous battre avec l’ennemi, nous devons être sur la même rive que lui. D’autre part, dès que nous aurons déballé nos chariots, nous construirons immédiatement deux ponts en amont de la ville, distants entre eux d’environ quatre milles (6 km), et nous attendrons César.

— Il va venir ? demande Plancus.

— Quand j’étais à Tarragone, après les descriptions de Fumigator, je lui ai envoyé deux messagers ; je connais César : il sera là dans quelques jours.

Fabius fit comme il avait dit. Arrivé au pied de la citadelle des pompéiens, il établit son camp au nord de celle-ci et envoie sans plus tarder ses sapeurs jeter deux ponts de bois sur le Sègre. Ce que voyant, Afranius et Pétréius lancèrent immédiatement un escadron de cavalerie à leurs trousses, mais les sapeurs travaillaient sous la protection des légionnaires et des cavaliers de l’armée romaine, et les pompéiens en furent pour leurs frais.

Peu de temps après, le 21 mai, une crue de la rivière emporte le premier pont, celui qui était le plus proche de Lérida et une bonne partie des fourrageurs césariens que commandait Plancus se trouve isolée sur la rive gauche. Dans Lérida, Afranius et Pétréius aperçoivent, du haut de leurs murs, les poutres et les claies que le courant emporte. Ils comprennent que l’un des deux ponts, voire les deux, est rompu : ils se précipitent hors de leur citadelle par leur pont de pierre, avec quatre légions et toute leur cavalerie et foncent sur les fourrageurs romains.

Méthodiquement, Plancus commande le repli et prend position sur une éminence voisine. Il dispose ses légionnaires en ordre de bataille, et s’apprête à un combat inégal. La bataille s’engage. Au plus fort de l’action, les deux partis aperçoivent, à quelque distance, les enseignes de deux légions que Fabius a envoyées en renfort par le pont le plus éloigné, qui était encore utilisable. Leur arrivée rétablit l’équilibre des forces, et chacun retourne dans son camp. Il était temps, car, dans la soirée, le second pont céda à la violence du vent et aux fureurs des eaux.

Deux jours après cet engagement, le 23 mai, César et ses 900 cavaliers arrivent au camp romain. On met le proconsul au courant de la situation ; il se rend immédiatement sur les lieux et pique sa première colère sur le sol espagnol :

— Comment cela se fait-il, Fabius, que ces ponts ne soient pas encore réparés ?

— Il y a du vent, proconsul, et le courant est trop fort… Demain, peut-être…

— Tu te moques de moi ? Je ne vous ai pas envoyés en Espagne pour vous prélasser ! Je veux que ces ponts soient reconstruits et consolidés cette nuit même.

— Mais le courant, proconsul…

— Je me fiche du courant ! On le brise avec des chevaux : les Gaulois font ça très bien, sur le Rhône et sur la Saône, qui sont des fleuves bien plus mouvementés que cette rivière. Cavaliers, crie-t-il à ceux de son escorte, montrez donc à ces fantassins comment on dompte une rivière en crue.

Les cavaliers lancent leurs montures dans les eaux tourbillonnantes, qui leur montent jusqu’à l’encolure. Les chevaux piaffent, s’agitent, dressent leurs têtes hors de l’eau, mais leurs maîtres parviennent à les maintenir et même à les guider. Et c’est ainsi que l’on aurait pu voir, dans la nuit espagnole, au clair de lune, des milliers de légionnaires construire deux ponts de bois sur pilotis, sous la protection de quelque 900 chevaux noirs hennissant, luttant contre les remous d’une rivière déchaînée. À l’aube, les deux ponts, rebâtis, séchaient sous les premiers rayons du soleil.


 

BATAILLE D’ILERDA = LÉRIDA

[image: img11.jpg]

La bataille de Lérida

Le problème stratégique qui s’est posé à César a été d’assurer les communications entre les deux rives du fleuve Sègre ; le pont de pierre, au pied de la citadelle des pompéiens, lui étant interdit, il fit construire deux ponts de bois, dont l’un (le plus proche de la citadelle) fut emporté par une crue.
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Désormais, la guerre d’Espagne va prendre une tournure nouvelle : César n’a pas le tempérament d’un temporisateur.

Le 24 mai au matin, après avoir passé la nuit à surveiller la reconstruction des ponts sur le Sègre, il laisse six cohortes pour garder le camp romain, et il entraîne le reste de son armée au pied de la colline de Gardeny. Là il déploie ses légions en ligne de bataille, face à la citadelle pompéienne. Mais, contrairement à ce que peut croire Afranius – qui, d’ailleurs, ne bronche pas -, ce n’est pas pour engager le combat : c’est pour masquer les travaux de ses terrassiers qui, derrière le rideau constitué par les trois lignes de légionnaires, établissent les tranchées, les remblais et les palissades d’un camp plus proche de l’ennemi que celui qu’avait établi Fabius. À la nuit tombant, les travaux sont finis ; les légionnaires s’écartent et passent dans le nouveau camp, sous l’œil éberlué et inquiet d’Afranius : César et son armée sont à 600 mètres du pied de sa citadelle.

Les 25, 26 et 27 mai sont consacrés par César à fortifier son camp et, au petit matin du 28 mai, il explique son plan à Fabius et à Plancus, le lieutenant de celui-ci :

— Afranius et Pétréius ignorent le B.A.-BA du métier militaire. Ils ont cru bien faire en disposant leur armée en dehors de la citadelle, pour éviter le piège d’un siège éventuel, et ils ont eu raison ; mais, et c’est là une faute impardonnable, ils n’ont pas protégé les communications entre la citadelle, où sont les armes et les vivres, et leur armée. En effet, j’ai remarqué, en me promenant, hier, qu’il y avait un espace vide, une sorte de mamelon, entre Lérida et la colline de Gardeny : nous allons tout simplement l’occuper, et les pompéiens seront coupés de leur source de ravitaillement.

— Comment diable n’ai-je pas pensé à ça ! s’exclame Fabius.

— Parce que tu es Fabius et que je suis César ! Allez, en avant, marche !

Le tertre s’appelle de nos jours « Puig Bordel », il est vaste et d’accès peu difficile. En rangs serrés, bouclier au bras gauche, le glaive à la main, les légionnaires se dirigent vers le tertre ; mais les pompéiens s’aperçoivent de la manœuvre, et atteignent Puig Bordel par un raccourci. Lorsque les bataillons de choc des légions césariennes y parviennent, ils trouvent le tertre occupé, et un combat furieux s’engage.

Or les légionnaires pompéiens, depuis le temps qu’ils se battaient en Espagne, avaient adopté la manière de se battre des indigènes : au lieu d’avancer en ligne, sans jamais tourner le dos, ils bondissaient sur l’ennemi d’une manière désordonnée et, si celui-ci les pressait, ils battaient en retraite, puis revenaient à l’assaut. Les soldats de César étaient habitués à combattre en lignes impeccables, à avancer et à reculer tous ensemble aux commandements des centurions : la tactique de leurs adversaires jeta le trouble dans leurs rangs et, après un corps à corps acharné, ils durent rentrer dans leur camp, non sans avoir tué quelque 200 pompéiens et avoir perdu 70 des leurs. Le 29 mai, un violent orage éclata. Un de ces orages comme il s’en produit en montagne lorsque le temps est chaud. Les neiges des sommets environnants fondirent d’un seul coup, le niveau du fleuve monta et les deux ponts de bois furent emportés à nouveau.

Pendant plusieurs jours, des pluies diluviennes inondèrent la campagne alentour. Chaque jour la rivière grossissait, ainsi que les cours d’eau qui s’y jetaient et que l’on pouvait passer normalement à gué. L’armée césarienne était prisonnière des eaux, privée de tout ravitaillement ; la famine même s’installait, sous les yeux goguenards des pompéiens, dont les stocks de vivres, entassés derrière leurs murailles, étaient loin d’être épuisés.

Le bruit de cette défaite fut largement exploité par Afranius. Il parvint jusqu’à Rome, savamment transformé par les pompéiens :

— César a été repoussé de Marseille !

— Ses soldats l’ont trahi, il est maintenant prisonnier d’un bourbier dans les montagnes espagnoles !

— César est mort de faim au pied de Lérida !

Ces rumeurs réveillent les consciences des sénateurs timorés qui étaient restés à Rome. Ils se proclament tous pompéiens :

— Je l’avais toujours dit, explique l’un d’eux, la tentative de César était désespérée.

— Pourquoi n’es-tu pas parti rejoindre Pompée ?

— Parce que j’étais malade, et je ne pouvais pas aller à Brindes. Mais je n’en pensais pas moins.

— Moi qui vous parle, disait un autre, je suis resté non pas pour être fidèle à César, mais pour lui résister.

— Je pars demain pour l’Orient, avec tous les miens, disait un troisième.

— Et Cicéron ? Qu’est-ce qu’il fait, Cicéron ? Il est toujours à Formies ?

— Que non, il a fait ses bagages depuis longtemps : il s’est embarqué à Gaète le 7 mai, bien avant ces événements.

— Quel grand homme ! Quel courage !

Ces braves gens ignoraient que, pendant qu’ils tournaient si rapidement casaque, César avait déjà redressé la situation. Le déluge avait cessé, il avait réussi à faire construire des barques plates et légères, imitées de celles qu’utilisaient les Britanniques pour la pêche côtière, et il s’en était servi pour construire un pont flottant, à une trentaine de kilomètres en amont de Lérida, hors la vue des pompéiens (10-11 juin), et il avait aussi aménagé un gué sur le Sègre, le 17 juin.

César avait décidé de faire venir vivres et fourrages de la Narbonnaise. Dans ce but, il avait installé un officier chargé du ravitaillement des troupes à Port-Vendres, réquisitionné tous les chariots disponibles dans cette ville, et ce fut, pendant tout le mois de juin, un va-et-vient incessant de véhicules qui partaient pleins de Port-Vendres, escortés par 200 cavaliers gaulois, franchissaient le col du Perthus, suivaient la rive droite du Sègre, livraient leurs chargements au camp des césariens, puis traversaient le pont flottant construit par le proconsul, et retournaient en Narbonnaise par la rive gauche du Sègre.

Les vivres affluent, maintenant, devant Lérida, et aussi les bonnes nouvelles : on apprend les victoires navales de Brutus sur les Marseillais, et le bruit s’en répand dans les villes de l’Espagne du Nord ainsi que parmi les peuples de l’Ibérie, qui, constatant que le sort des armes tourne en faveur de César, lui apportent leur concours.

Afranius perd la tête. Sa seule supériorité sur les césariens était son pont de pierre. Or, un jour que ses fourrageurs, disséminés sur la rive gauche du Sègre, ramassaient de la nourriture pour les animaux, ils voient fondre sur eux la cavalerie de César qui fait main basse sur leurs bêtes et leurs fourrages. Les pompéiens s’enfuient, sans demander leur reste, mais les césariens encerclent un de leurs escadrons, dont tous les hommes sont massacrés.

Puisque leur pont ne leur sert plus de rien, les pompéiens décident de se mettre hors de la portée de César. Afranius et Pétréius abandonnent Lérida, et prennent la décision de se replier au sud de l’Ebre, sur lequel ils ont jeté un pont, près de l’endroit où le Sègre se jette dans ce fleuve.

Mais César les guette. Lorsqu’il constate que la colline de Gardeny a été désertée par les troupes ennemies, il donne l’ordre de la poursuite :

— Nous allons leur couper la route, dit-il à Plancus ; inutile de remonter le fleuve pour le franchir par le pont flottant : passons-le à gué ou à la nage.

Et la course commence. Les pompéiens se découragent, n’obéissent plus à leurs chefs, désertent même. Tant et si bien qu’Afranius sonne la retraite sur Lérida où il parvient à se réfugier avec ses troupes. Mais les greniers de Lérida sont vides, et il n’y a plus d’eau. L’heure de la capitulation sans condition a sonné.

Le 3 juillet, Afranius envoie d’abord son fils en otage à César, pour l’assurer de ses intentions pacifiques. Puis il sort de la citadelle, nue tête et sans armes et, devant les deux armées immobiles, il s’adresse à son vainqueur :

— Oui, je suis vaincu. Si le destin avait voulu que mon vainqueur fut un homme sans noblesse, mon bras aurait été encore assez vigoureux pour que je m’ôte à moi-même la vie. Mais je te crois digne, César, de m’accorder cette vie, et c’est pour cela que je t’implore. Je commandais en Espagne au nom de Pompée, lorsque la guerre civile a éclaté, et j’ai conservé ma foi en mon chef, tant que je l’ai pu. Mais on ne force pas le destin. Pardonne à tes ennemis de t’avoir fait vainqueur et laisse-nous vivre, sans armes et dans la paix, les jours que ta clémence nous accorde encore à vivre. Cette armée que je commandais a terminé sa destinée. Je ne te demande qu’une grâce, c’est de ne pas obliger les vaincus que nous sommes à reprendre les armes contre notre propre camp et à vaincre avec toi.

César n’avait pas besoin de cette prière pour se montrer clément. Il pensait aux batailles politiques futures, et le pardon était pour lui une stratégie autant qu’une règle de conduite. Il parle à son tour et dicte ses conditions : les deux légats de Pompée qu’il avait combattus, Afranius et Pétréius, devront licencier immédiatement leurs légions et quitter l’Espagne ; aucun soldat, aucun officier ne sera contraint de passer au service de César et de combattre pour lui ; aucune peine ne sera prononcée contre quiconque.

En six semaines, César avait soustrait L’Espagne Citérieure à Pompée, ainsi que les cinq légions qu’il y entretenait et, le 4 juillet, tous les soldats pompéiens partaient rejoindre leurs foyers. Pour parfaire son œuvre, il lui restait à récupérer l’Espagne Ultérieure.

Cette province était gouvernée, au nom de Pompée, par le légat Varron, celui-là même qui avait assisté au premier « souper des triumvirs », en 60, dans la villa de Crassus, à Rome. Ce n’était ni un guerrier, ni un fin politique, plus intéressé par ses travaux scientifiques et par l’accroissement de ses richesses que par la conquête du pouvoir. Ce qui se passait le troublait, et il méditait sur les instabilités de la condition humaine, lorsqu’on lui apprit que César l’attendait à Cordoue, où il était arrivé le 5 août.

Varron y courut, apporta sa soumission à César, lui remit les fonds dont il était détenteur, et en particulier le trésor du sanctuaire d’Hercule, ainsi que la liste des citoyens de sa province qu’il avait taxés d’impôts exorbitants. Puis César le laissa à son destin, et, le 15 août, il partit pour Gadès afin de démobiliser les légions d’Afranius, ce qu’il fit le 20 août.

L’affaire espagnole était réglée. En trois mois, César s’était rendu maître de toute la péninsule espagnole, mais il avait évité le bain de sang ; 25 000 césariens avaient combattu 30 000 pompéiens, et les pertes avaient été minimes : 70 hommes chez les premiers, 200 chez les seconds.

L’imperator embarqua ses légions à Gadès et gagna Tarragone par la mer ; là, il les rassembla et prit avec elles la route de la Narbonnaise. En franchissant le col du Perthus, il s’arrêta devant les somptueux trophées de Pompée, qui célébraient les anciennes victoires de son rival sur « 676 villes », et se contenta d’élever, à proximité, un modeste autel de pierre pour commémorer les siennes. Puis il partit vers Marseille, par Port-Vendres et Narbonne.

Mais, avant de quitter Gadès, où il avait séjourné vingt ans plus tôt et où il ne reviendrait sans doute jamais, César avait éprouvé le besoin indéfinissable de revivre un instant de sa jeunesse qui ne s’était jamais effacé de sa mémoire. Il avait voulu contempler une dernière fois la statue d’Alexandre, au pied de laquelle il avait pleuré, un soir, en pensant qu’à son âge le Macédonien avait déjà soumis le monde, alors que lui, César, n’était encore qu’un petit questeur de province.

La veille de son départ pour Tarragone, il se rendit au temple d’Hercule, en face duquel s’élevait la statue de marbre du fameux conquérant, et il se souvint du songe troublant qui l’avait alors visité et par lequel les dieux, à en croire une devineresse carthaginoise, lui avaient prédit l’empire du monde :

— Je suis en train de le construire, mon empire, murmura-t-il à voix basse. Comment s’appelait-elle donc, cette devineresse ?

Une voix chevrotante lui chuchote un prénom :

— Marysa.

César se retourne : il aperçoit la silhouette voûtée d’une vieille femme qui s’éloigne doucement dans la nuit.
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À la fin du mois de septembre, César est enfin en vue de Marseille. Depuis près de quatre mois, les Marseillais endurent les terribles souffrances inutiles d’un siège. Ils n’ont plus de vivres, presque plus d’eau et les épidémies s’abattent sur la population. Leur résistance, ils le savent maintenant, est devenue sans objet : la capitulation d’Afranius en Espagne leur a ôté tout espoir de délivrance. La vieille et vaillante cité phocéenne n’a plus qu’à capituler : les Quinze attendent l’arrivée de César pour effectuer leur reddition.

L'imperator se garda de détruire une si belle cité, dont les remparts étaient d’ailleurs déjà en ruines et, en considération de son nom et de son antiquité, plutôt que de sa conduite envers lui et de la vaillance de ses habitants, il défendit qu’on la pillât. Marseille dut toutefois lui livrer son trésor, ses machines et sa flotte, et abandonner à Rome une partie de son territoire : elle ne conserva que sa colonie de Nice et les îles d’Hyères. César y plaça deux légions en garnison, mais lui accorda un privilège d’exterritorialité qui n’était que l’ombre de la liberté perdue.

Puis il s’enquit des nouvelles de Rome. Deux, surtout, attirèrent son attention : l’une lui annonçait, laconiquement, que le préteur Lépide, qui faisait fonction de consul unique, venait de le proclamer dictateur, et l’autre que les légions qu’il avait retirées d’Espagne et expédiées en cantonnement à Placentia (Plaisance) commençaient à se mutiner :

— Décidément, le destin m’interdit la moindre journée de repos, dit-il à son légat Trébonius. Je te confie Marseille : ménage les habitants, mais surveille l’exécution correcte des clauses de la reddition.

— Que fait-on des remparts ?

— Peuvent-ils encore servir ?

— Contre qui ?

— Pour l’instant, contre Pompée, s’il lui prenait d’envoyer ses bateaux par ici. Il a des bases en Afrique du Nord.

— Ils sont aux trois quarts détruits ; on pourrait peut-être les utiliser contre des pirates, mais, contre Pompée, ce serait peine perdue.

— Bon. Alors fais-les démolir. Et dégage bien les alentours. Marseille à un bel avenir en Méditerranée comme port de pêche.

— Et surtout comme port de commerce, César : ces Grecs sont des marchands de génie.

— Ah ! j’y pense : si tu vois Milon, qui s’était réfugié chez eux, et s’il est encore en vie, dis-lui que j’efface sa condamnation à mort. Le temps n’est plus aux règlements de comptes.

— Je m’en charge. Que se passe-t-il, à Plaisance ?

— Les légionnaires se mutinent ; ils prétendent ne pas avoir reçu leurs primes.

— C’est vrai ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Comme je dois partir pour Rome, je ferai un crochet par Plaisance en arrivant à Gênes.

— Tu pars maintenant ?

— Ce soir seulement, j’aime à voyager de nuit. Et puis j’ai deux rendez-vous importants à Marseille.

— Salut César, et, si je ne te revois pas, bon voyage.

L’imperator se dirige, guilleret, vers le bord de mer ; il n’a pas voulu d’escorte.

— Où va-t-il donc, demande Trébonius à son ordonnance qui sourit d’un air entendu, tu es au courant de quelque chose ?

— À force de parler avec les esclaves, on en apprend, des choses, comme tu dis, général. Le premier rendez-vous de César est la fille d’un ami de Cicéron, un certain Fannius, elle a des yeux de braise, cette Fannia.

— Que fait-il Fannius ?

— Des affaires avec les négociants marseillais ; il a une villa à quelques milles de la ville.

— Et la guerre, il s’en fiche ?

— Tu sais, Trébonius, les marchands ne se font jamais la guerre, ils se contentent de se voler mutuellement.

— Et le deuxième rendez-vous ?

— C’est un Gaulois aux yeux bleus.

— Qu’est-ce qu’il veut en faire ?

— Devine, général, devine, répond l’ordonnance en éclatant de rire.

— Continue donc de rire comme ça devant César, gronde amicalement Trébonius, et tu finiras en prison.


 

 

Chapitre IX
Les mutinés de Plaisance
(octobre 49)

Le 15 octobre, César, auquel ses hommes avaient décerné le titre d'imperator dont le Sénat, défaillant, ne l’avait pas encore honoré, pénètre dans Plaisance avec une petite escorte de cavaliers.

C’était, en temps ordinaire, une cité tranquille de la Gaule cisalpine, peu accoutumée à héberger des militaires. L’arrivée dans cette bourgade des quatre légions que César avait retirées d’Espagne y avait provoqué une certaine effervescence. Des tavernes s’étaient ouvertes, dans lesquelles les légionnaires dépensaient leur solde à boire ou à jouer aux dés, les lupanars ne désemplissaient pas, et les ruelles de la ville commençaient à ressembler à celles de Subure, avec leurs odeurs de friture, leurs mauvais garçons, leurs prostituées maquillées et leurs ivrognes.

Le généralissime se rend au Quartier général des armées, installé sur les rives du Pô. Il interroge les officiers sur l’affaire de mutinerie qu’on lui avait rapportée quand il était encore en Espagne, mais il n’obtient de ceux-ci que de vagues informations :

— Les légionnaires de la IXe légion se conduisent d’une façon déplorable. Ils pénètrent dans les maisons privées, y dérobent des objets précieux, de l’argent, des sacs de grain, maltraitent les femmes et les enfants, bref ils se comportent comme en pays conquis.

— Ici, en Cisalpine ? Dans une province dont tous les habitants ont été faits par moi citoyens romains ? C’est un scandale. Que font les centurions ?

— Ils sont débordés, imperator ; c’est une véritable mutinerie.

— Elle ne concerne que la IXe légion ?

— Oui, imperator.

— Est-ce que les mutinés ont quelques exigences particulières, concernant leurs soldes, ou le ravitaillement ?

— Non, imperator.

— Et vous n’avez rien remarqué, dans la ville ? Pas d’agitateurs pompéiens, qui s’y seraient glissés subrepticement ?

— Non, imperator.

— Je vais interroger moi-même les légionnaires.

— N’y allez pas seul, imperator, vous risquez un mauvais coup.

— Je ne risque rien.

— Mais, imperator…

— Je ne risque rien, vous dis-je. J’ai été m’entretenir avec Arioviste au milieu de 100 000 sauvages : personne ne m’a touché, et tu voudrais qu’un de mes légionnaires ose le faire ? Dis-moi simplement dans quelle partie du camp se trouve la IXe légion.

— C’est celle qui est la plus proche du fleuve, en te penchant un peu vers la droite, tu peux voir ses enseignes.

— Merci.

Et César se dirige au petit trot vers le Pô, répondant au salut des centurions et des soldats qu’il croise et qui sont à la fois étonnés et inquiets de sa présence parmi eux. Chemin faisant, il croise un groupe de légionnaires qui semblent plongés dans une discussion plus qu’animée. Il s’arrête, descend de son cheval et marche vers eux :

— De quoi discutez-vous donc ?

Les hommes se taisent brusquement, et dévisagent leur chef, qu’ils ont reconnu à sa calvitie et à son ton cassant.

— J’ai posé une question, je veux une réponse immédiate. Je n’ai pas de temps à perdre.

Un légionnaire borgne, d’une taille imposante, lui répond avec une certaine impertinence :

— Nous non plus, nous n’avons pas de temps à perdre, proconsul…

— Imperator, je ne suis plus proconsul.

— Je me moque bien de tous ces titres. Écoute-moi bien, imperator, je vais te dire ce que nous avons sur le cœur, et, si j’ai tort, je veux bien périr sous les verges.

— Parle.

— Nous étions en Ibérie, et nous nous sommes bien battus.

— Vous ne vous êtes pas battus, relève César, il n’y a eu qu’un seul combat, et la IXe légion n’y a pas participé.

— D’accord, nous ne nous sommes pas battus, mais nous aurions pu le faire, si ça s’était trouvé. Et nous avons surtout marché, marché et encore marché. Moi j’étais à Reims, avec le légat Minucius Rufus. Je suis allé de Reims à Brindes, puis de Brindes à Narbonne, et enfin de Narbonne à Lérida. Quand les pompéiens se sont rendus nous sommes repartis, eux devant et nous derrière. À Narbonne, les vaincus ont été libérés, ils sont partis retrouver leurs familles, leurs champs, leurs amis. Pour eux, la guerre était finie. Et nous, les vainqueurs, on nous a dit de continuer à marcher. Vers quel but ? nous ne le savons pas. On ne nous dit rien, sinon : « En avant, marche ! » ou « Garde à vous ! » Où irons-nous demain ? en Orient ? en Afrique ? en Égypte ? Nous sommes des hommes, imperator, et non des bêtes. Au départ de Reims, on nous a promis à chacun une prime de cinq mines (5 livres) d’argent : nous n’avons pas touché un seul sesterce.

Cette diatribe encourage les autres légionnaires à parler, les plaintes et les revendications s’accumulent :

— Je suis mort de fatigue, épuisé, dit l’un, hors d’état de porter même ma cuirasse.

— Tu fais traîner la guerre en longueur, César, explique un autre. Pourquoi ?

— À mon âge, dit un troisième, et après les efforts que j’ai fournis depuis six ans, en Gaule et ailleurs, j’ai bien acquis le droit à un peu de repos. Et les autres sont comme moi. Notre engagement est fini, César, donne-nous congé.

— Nous n’irons pas plus loin, licencie-nous.

— Si tu ne nous licencies pas, César, nous déserterons et nous passerons à Pompée, qui paye ses soldats, lui.

— Tu ne peux rien faire sans nous, César. Si tu ne t’inclines pas, nous t’abandonnons.

— Par générosité envers les pompéiens et les Espagnols, César, tu nous as forcés à partir d’Espagne les mains vides. Nous n’avons pu piller aucune ville. Alors nous nous rattrapons à Plaisance, et, bientôt, ce sera dans les autres villes de l’Italie. Et notre révolte sera plus dangereuse que celle des gladiateurs de Spartacus, parce que nous sommes des soldats et que nous savons nous battre contre des forces armées.

À ce discours menaçant, César répond froidement :

— Je vous dirai ce que j’ai décidé dans deux jours.

L’imperator retourne auprès de ses officiers et donne ses ordres :

— Il y a un peu de vrai dans ce que disent les hommes, mais ce n’est pas suffisant pour provoquer une mutinerie générale. Il y a des meneurs, là-dessous, et des meneurs soudoyés par Pompée. Ils donnent le ton, entraînent les indécis, et le défaitisme gagne. Réunissez-moi toutes les légions le long du Pô, dans deux jours, je vais leur parler. Appelez-moi immédiatement les centurions de la IXe légion.

Les centurions sont convoqués, et César les interroge :

— Centurions, leur dit-il, vous connaissez la situation et vous connaissez vos hommes. Donnez-moi les noms des meneurs.

— Les mutins ont constitué des comités insurrectionnels, dit un des centurions.

— Combien de comités ?

— Une douzaine.

— Les noms des chefs ?

Les centurions, intimidés, dénoncent ceux qu’ils supposent être les chefs du soulèvement et les agitateurs, et César note méticuleusement leurs noms.

Le surlendemain, les cohortes de la IXe légion sont alignées le long du fleuve. César prend la parole, en manieur d’hommes qu’il est :

— Soldats, leur dit-il, j’ai l’intention de vous parler avec une entière franchise, sans rien dissimuler ni de mes pensées, ni de mes intentions. Vous savez combien j’aime mes légionnaires, je les chéris autant qu’un père ses enfants et je tiens à être aimé de vous comme je vous aime. Mais, sachez-le : je ne chercherai pas à gagner votre affection en partageant vos fautes, ou en fermant les yeux sur elles.

— Cause toujours, tu m’intéresses, murmure entre ses dents le légionnaire borgne.

— Vous ne manquez absolument de rien. Vous touchez votre solde très régulièrement, à jour fixe. Le ravitaillement des troupes a toujours été assuré. Les fatigues que vous endurez, les dangers que vous courez, et qui sont inhérents à votre état de soldat, ont toujours été récompensés généreusement. Les peines pour fautes ou pour manquement à la discipline sont rares et toujours légères. Que faut-il donc pour vous satisfaire ? Les excès et les pillages dont vous vous rendez coupables en Cisalpine sont impardonnables : vous portez le glorieux nom de « Romains » et vous vous conduisez comme des barbares de bas étage. La guerre n’a rien à voir avec l’assassinat et le pillage.

Nous avons vaincu des dizaines de peuples gaulois, mais partout j’ai donné l’exemple de la clémence, sauf lorsque le danger que certains faisaient courir à la Gaule elle-même m’a obligé à faire des exemples sanglants, et encore ! Ces exemples peuvent se compter sur les doigts d’une seule main. Et vous, en Cisalpine, chez des citoyens romains, vous vous comportez comme des Cimbres ou des Carthaginois !

Un lourd silence s’abat sur les soldats rassemblés. Même les plus rétifs des mutins se taisent : au ton de César, ils savent que les châtiments vont pleuvoir, sans indulgence. L’imperator, après avoir toisé son auditoire, reprend sa harangue :

— Il est honteux que des soldats pillent et ravagent un pays que même les ennemis ont laissé intact, et il est absurde et révoltant qu’une armée venue châtier les méfaits de l’ennemi montre autant d’ardeur à piller ses propres compatriotes.

Des murmures s’élèvent dans les rangs. Certains protestent de leur innocence et de leur loyauté ; le ton de César s’adoucit :

— Ces reproches, je ne les adresse pas à tous. Ils sont destinés aux agitateurs clandestins dont la cupidité déshonore la bonne conduite des autres. À ces misérables, je le dis sans ambages : je connaissais vos menées, mais je fermais les yeux, trouvant des excuses à vos infamies et dans l’espoir que vous vous corrigeriez. Mais, puisque votre audace n’a pas de bornes, puisque vous poussez à la rébellion et à la désobéissance ceux qui sont sans peur et sans reproche, je me vois obligé de sévir.

Le ton du généralissime, en route vers sa destinée de dictateur, devient plus grave :

— La nature a établi une loi fondamentale, indispensable au salut de l’humanité. Dans la société des hommes, les uns doivent commander, les autres doivent obéir. Je vous le dis, en vérité : jamais aucune contrainte ne me fera accorder quoi que ce soit à des soldats mutinés et je ne m’inclinerai jamais devant la violence. À quoi bon être le descendant d’Énée et de Iule ? À quoi bon avoir été préteur, puis consul, puis, pendant si longtemps, proconsul, si je dois m’agenouiller devant un quarteron de soldats rebelles et félons ? Aucune menace, aucune crainte ne pourrait m’y réduire. Je préférerais mourir que de voir bafoués l’autorité et le prestige dont je suis revêtu et qui sont l’autorité et le prestige de la République. Vous voulez déserter ? Eh bien ! abandonnez mes drapeaux, vous les salissez. Et courez chez Pompée, si vous le pouvez : je lui souhaite de pareils soldats, ma tâche n’en sera que plus facile ! Mais ne croyez pas pouvoir agir à votre guise et donner des ordres à ceux dont vous devez les recevoir. Je vais sauvegarder, séance tenante, les intérêts de la République en recourant à l’usage ancestral de la décimation : parmi les hommes de la IXe légion, puisque c’est elle qui a pris l’initiative de la rébellion, je vais tirer au sort un homme sur dix, et le faire exécuter sur place, par égorgement.

À ces mots, une lamentation générale monte de la légion tout entière. Ses officiers, ses centurions tombent aux pieds de César, implorant sa clémence.

Celui-ci apprécie l’effet produit par ses paroles et finit par feindre de se laisser fléchir :

— À la demande de vos chefs, dit-il aux légionnaires, je vais faire preuve d’indulgence : il ne sera pas dit que César réserve sa clémence à ses seuls ennemis. J’ai ici une liste de cent vingt rebelles : j’en tirerai douze au sort et ils seront exécutés comme je l’ai dit.

Le tirage au sort a lieu sur-le-champ. L’un des douze hommes destinés à être exécuté proteste : il a été absent de Plaisance pendant tout le temps qu’avait duré la mutinerie. César fait vérifier immédiatement ses dires, dont la vérité est établie.

— Pourquoi l’as-tu dénoncé ? demande-t-il au centurion qui lui avait communiqué son nom.

— Je me suis trompé.

— Eh bien ! moi, je ne me trompe pas. J’ai promis douze condamnés à mort, tu seras le douzième.

C’est ainsi que l’ordre fut rétabli à Plaisance.
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César ne s’attarda pas à Plaisance. Deux jours après l’exécution spectaculaire des coupables, sur le front des troupes, il trottait gaillardement vers Rome, avec Rufus et une petite escorte de cavaliers.

— Tu as été parfait, César, lui dit Rufus : précis, expéditif, magnanime et juste, parfait.

— Cela fait partie des comédies qu’il faut jouer, quand on fait de la politique. Veux-tu que je te dise, Rufus ? Je connaissais les noms des meneurs avant d’arriver à Plaisance. Ils n’étaient que douze.

— Que douze ? Et la liste des cent vingt rebelles, faite d’après les centurions ?

— Les centurions ont voulu faire du zèle, mais je les ai laissés faire.

— Pourquoi ?

— Afin de jouer la comédie de l’indulgence. J’annonce cent vingt coupables et j’en fais exécuter seulement douze.

— Mais ils ont été tirés au sort !

— J’avais truqué le tirage.

— Mais le douzième homme, qui était innocent.

— Cela faisait partie de mon truc. Le vrai coupable, c’était le centurion qui m’avait communiqué la liste des cent vingt noms : il était vendu à Pompée et je voulais m’en débarrasser. J’ai fait coup double : on lui a tranché la gorge et la IXe légion, après avoir eu froid dans le dos, célèbre ma clémence. J’en ai profité pour annoncer le principe de ma doctrine politique.

— Lequel ?

— Que, dans une société, il y a ceux qui commandent et ceux qui obéissent, et qu’il n’est pas question d’intervertir les rôles.

— Comment l’appelles-tu, ta doctrine ?

— Le césarisme.

— Et quand vas-tu l’appliquer à Rome ?

— Dans une semaine, quand nous y serons arrivés.

— ?

— Tu ne comprends pas ?

— Non, je ne comprends pas. Que tu commandes, je suis d’accord, mais qui te dit que les sénateurs et les magistrats vont t’obéir ? Et comment feras-tu obéir les électeurs quand il s’agira d’élire les consuls ?

— C’est de l’histoire ancienne, ton Sénat et tes élections. Lépide m’a proclamé officiellement dictateur. Tu sais ce que cela veut dire ?

— Non. Je connais le mot, mais je ne connais pas la chose. Explique-moi.

— Notre République est un système assez complexe, dans lequel le pouvoir est partagé entre le Sénat, les magistrats – pratiquement les consuls et les tribuns de la plèbe, les autres ont des fonctions plus techniques – et les assemblées du peuple, nos inénarrables comices.

— Cela je le sais.

— Lorsque les sénateurs, les consuls et les tribuns sont d’accord, Rome est très facile à gouverner. Le Sénat vote des décrets…

— Les sénatus-consultes ?

— Oui, les sénatus-consultes, et l’affaire est jouée ; mais les consuls et les tribuns peuvent aussi proposer des lois — et non plus des décrets —, qui sont discutées par le Sénat et votées ou repoussées par l’assemblée du peuple.

— Tout cela, je le sais aussi. Il dure depuis combien de temps, ce système ?

— En gros, depuis environ trois cents ans, ou un peu plus, mais il a été modifié souvent, au gré des circonstances. Tant que tout le monde est d’accord, il fonctionne sans problème. Malheureusement ce n’a jamais été que rarement le cas, dans l’histoire de Rome.

— Pourquoi ?

— À cause des conflits d’intérêts entre les riches et les pauvres, les aristocrates et les nouveaux riches, les citoyens romains et les non-citoyens, les partisans de la tradition et les modernistes, que sais-je encore !

— Mais que se passe-t-il dans les cas graves ? En temps de guerre, par exemple, on ne peut pas perdre son temps à discuter sur la place publique de ce qu’il faut faire ou de ce qu’il ne faut pas faire. Et en cas de révolution non plus.

— Précisément, dans les cas d’urgence, le Sénat, si ses membres parviennent à se mettre d’accord, ordonne aux consuls en charge de « proclamer » exceptionnellement et pour six mois seulement un magistrat unique, nanti des pleins pouvoirs civils et militaires, pour gouverner la patrie en danger, qu’on appelle un dictateur.

— Pourquoi pour six mois seulement ?

— Parce que nos ancêtres, qui ont établi les lois de la République, avaient un souvenir trop pénible des premiers monarques de Rome, qui étaient de véritables tyrans, n’agissant qu’en fonction de leur bon plaisir et de leurs intérêts personnels, et se moquant bien du peuple romain. Ils voulaient bien que le Sénat nommât un dictateur, mais pas pour longtemps. Ils craignaient qu’il ne tirât parti des circonstances pour rétablir la monarchie à son profit. Vouloir être roi est un crime, pour un Romain, un crime qui était jadis passible de la peine de mort.

— De quand date notre premier dictateur ?

— D’après la tradition, il aurait été proclamé sept ou huit ans après l’expulsion du dernier roi de Rome, vers l’an 252 de Rome (501 av. J.-C.).

— Comment s’appelait-il ?

— On ne le sait pas. De toute façon, cela n’a guère d’importance. Le premier qui ait joué un rôle important était un plébéien ; il s’appelait Marcius Rutilus : il a été désigné en l’an 398 de Rome (356 av. J.-C.).

— Et par la suite ?

— Il n’y en a pas eu beaucoup : Fabius Maximus, au temps de la guerre d’Hannibal (217 av. J.-C.), par exemple.

— Et Sylla ?

— Sylla est un cas spécial. En 672 de Rome (82 av. J.-C.), il a été nommé « dictateur constituant », c’est-à-dire chargé de réviser la constitution de la République. Il fut notre dernier dictateur.

— Merci de ce cours de droit, César. Ainsi donc, Lépide t’a proclamé dictateur ? Comment cela s’est-il fait ?

— Je n’en sais rien. J’attends d’être à Rome pour comprendre.

— J’ai hâte d’être à Rome.

— Pas autant que moi. Nous y serons en même temps que les premiers frimas de novembre.
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Chapitre X
La première dictature de César
(28 octobre-8 novembre 49)

Il s’en était passé, des choses, à Rome, depuis le séjour-éclair que César y avait fait, huit mois plus tôt, avant de partir pour l’Espagne.

Rome, sans consuls et sans sénateurs, était toujours Rome. On y intriguait, non point pour obtenir une future magistrature ou le gouvernement juteux d’une province, car, depuis le commencement de la guerre civile nul ne savait de quoi demain serait fait, mais pour obtenir qui un crédit à petit intérêt, qui une bonne affaire à bas prix, ou encore un rendez-vous galant avec une patricienne avare de ses charmes. On n’y craignait point la disette, car la récolte de 49 avait été aussi bonne et même plus abondante que celle de l’année précédente, et l’on spéculait sur l’issue, proche ou lointaine, de cette stupide guerre civile.

Le Forum avait conservé son animation d’avant-guerre. On y rencontrait toujours les mêmes silhouettes : les bourgeois romains cossus, amateurs de parties fines, les prostituées de Subure en quête de clients, les courtisanes de haut vol, les jeunes gens efféminés et leurs protecteurs, les avocats sans cause à la recherche d’un plaideur à plumer, les m’as-tu-vu et les clochards.

Il n’y manquait que les empoignades autour de la tribune aux harangues. Conformément à la Constitution romaine, en l’absence des consuls, défaillants, le pouvoir était exercé par le magistrat de grade le plus élevé, en l’occurrence par le préteur Lépide, qui les remplaçait. Il était là pour assurer la continuité de la République, plus que pour innover, ce dont il se gardait bien : politiquement, la Ville était devenue amorphe, inerte et silencieuse.

— Tout cela n’est pas bon pour les affaires, disait un banquier à l’un de ses collègues. Les gens ont peur de manquer, ils thésaurisent et ne placent plus leur argent.

— Que je regrette le temps où l’on échangeait des sacs de sesterces contre des sacs de blé, devant la basilique Æmilia, au pied de la statue du satyre Marsyas.

— À qui le dis-tu ! Je me souviens qu’il y a cinq ans, j’ai acheté ici même toute la récolte d’un chevalier de Campanie ; cette année-là, le prix du blé était très bas et je l’ai revendue le double l’année suivante. C’était le bon temps !

— Il reviendra bientôt. Tu connais la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— César a littéralement écrasé les pompéiens en Espagne, et il rentre à Rome. Il sera ici fin octobre ou début novembre.

— Peste ! Ça va barder.

— Le bruit court que Lépide va le proclamer dictateur.

— Non ? !… Quelle idée ! Elle vient de César ?

— Sûrement pas. Tu connais César : il aime faire les choses dans la légalité. Il cherchera plutôt à se faire élire consul pour l’année qui vient.

— Il est vrai qu’il n’y a pas eu d’élections en juillet… Ce n’est pas étonnant, puisqu’il n’y a pas de consuls ni de Sénat pour les organiser.

— Il y a Lépide.

— Il est là pour expédier les affaires courantes et il ne veut pas se mouiller. Entre Pompée et César, il est comme une tranche de jambon entre deux morceaux de pain.

— Alors, qui lui a soufflé de proclamer César dictateur ?

— Dans les milieux bien informés que je fréquente, on prétend que ce serait sa femme.

— Servilia ?

— Oui, Servilia, la fille de Servilia l’ancienne maîtresse de César.

— La sœur de Caton ? Celle à qui il aurait offert une perle de 6 millions de sesterces ?

— L’histoire de la perle est sans doute fausse, mais qu’elle ait été sa maîtresse est vrai. La mère a fait pression sur sa fille qui a fait pression sur son mari.

— Et César ? Il est au courant ?

— De deux choses l’une : ou bien c’est lui qui est à l’origine de tout, et il s’est servi de Servilia mère comme intermédiaire, ou bien il ignore tout de l’histoire.

— Et qu’est-ce qu’on en dit, dans les milieux bien informés que tu fréquentes ?

— Que l’affaire a été montée de toutes pièces par l’ancienne maîtresse de César et que celui-ci ne sait rien.

Quoi qu’il en soit, dans le courant du mois de septembre, Lépide réunit les comices tributes – c’est-à-dire l’assemblée du peuple, dont l’une des fonctions était de voter les lois proposées par les tribuns de la plèbe, par-dessus la tête des sénateurs et qu’on appelait pour cette raison des plébiscites – et leur demande de se prononcer sur le texte suivant :

« En l’absence des consuls et du Sénat, et more majorum (“selon la coutume des anciens”), je propose de proclamer César dictateur de la République pour une durée de six mois. »

À une grande majorité, l’assemblée du peuple répondit par « oui » à la proposition de Lépide, qui n’avait plus qu’à attendre l’acceptation de l’intéressé pour se décharger des responsabilités de l’État. Après le plébiscite, un adversaire de César, le tribun Métellus Céler, s’étonna de ce résultat, et s’en ouvrit à l’un de ses collègues :

— Quand César est venu à Rome, au mois de mars dernier, il a violé les portes du temple de Saturne pour s’emparer du Trésor de la République qui s’y trouvait déposé, et il y a dérobé 15 000 lingots d’or et 30 000 lingots d’argent : le peuple de Rome a crié au sacrilège, et il s’en est fallu de peu qu’il ne l’écharpe ; aujourd’hui, sans même qu’il l’ait demandé, ce même peuple le porte à la dictature par un plébiscite : je n’y comprends rien.

— On dit que les absents ont toujours tort, Métellus, lui répondit son ami ; dans le cas de César, ce n’est pas vrai : lorsqu’il s’absente, on oublie ses défauts et ses vices, et on le regrette. César, c’est l’homme que l’on aimerait haïr, mais on ne le peut pas.

— Le peuple est une femme, dit avec mépris Métellus, il se retourne facilement.

— César sait parler aux femmes, tu le sais bien, Métellus.
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Un peu moins de quinze jours après avoir quitté Plaisance, à la fin du mois d’octobre, César faisait son entrée dans Rome. Le jour même, Lépide l’investissait de ses pouvoirs de dictateur, au cours d’une brève cérémonie, qui eut lieu devant la tribune aux harangues : on était le 28 octobre.

Les Romains étaient inquiets : qu’allait faire César ? Allait-il, comme naguère Sylla, régler ses comptes avec ses adversaires, se lancer dans des représailles effrénées et remettre en vigueur l’abominable pratique des proscriptions dont lui-même avait jadis été victime ? Comment s’y prendrait-il pour juguler la grave crise économique qui paralysait la vie romaine depuis le déclenchement de la guerre civile ? Jusques à quand conserverait-il la dictature ? Dans les sombres tavernes de Subure comme dans les rares villas de l’Esquilin et du Capitole que leurs propriétaires n’avaient pas abandonnées, les discussions et les palabres allaient bon train.

À Subure, où nul n’avait rien à perdre, on était joyeux :

— Il prendra leurs biens aux riches pour nous les distribuer : César est le défenseur du peuple.

— Les riches sont malins ; ils ont caché leur or et leurs richesses : César ne les trouvera pas.

— Il interrogera leurs esclaves, qui dénonceront leurs maîtres, qui ouvriront leurs coffres.

— Il mettra tous les usuriers en prison.

— Il abolira les dettes des pauvres.

Chez les possédants, l’alarme fut vive, mais ils étaient réalistes. César aimait le peuple, soit, mais il n’était ni un sanguinaire, ni un démagogue. Ses actions récentes parlaient en sa faveur : la clémence et la mansuétude dont il avait fait preuve depuis qu’il avait franchi le Rubicon, en Italie et en Espagne, étaient sans exemple dans l’histoire ancienne et récente de Rome.

— Ce n’est pas un tueur, disait l’un : il est entré dans toutes les villes d’Italie, de Rimini jusqu’à Brindes, sans combattre et sans punir ; la reconquête de l’Espagne n’a fait en tout que deux ou trois cents morts sur les champs de bataille, aucune ville n’a été ni pillée, ni incendiée ; tous les prisonniers ont été libérés et renvoyés dans leurs foyers. Et même lorsque ses propres soldats se sont mutinés, il n’a puni qu’une douzaine de meneurs. Finalement, cela ne me gêne pas qu’il vienne mettre un peu d’ordre dans Rome : on y verra traîner un peu moins de vide-goussets, de cambrioleurs et d’assassins.

— C’est un homme intelligent, il sait que rien ne va sans de bonnes finances, expliquait un banquier à un gros négociant qui lui parlait de s’enfuir en Campanie ; il va rétablir la confiance, et l’argent sortira des coffres où il se cache… même des miens. Que diable ! Ce n’est pas Spartacus ou Catilina, c’est César !

Le comportement du dictateur apaisa rapidement les esprits. Le 29 octobre, il se rendit à la tribune aux harangues, précédé des 24 licteurs auxquels avaient droit les dictateurs. Le Forum était noir de monde : l’homme qui avait conquis toute l’Italie en moins de deux mois, sans coup férir, qui avait conquis les deux Espagnes en quatre mois, qui avait fait preuve, vis-à-vis des Marseillais, d’une extraordinaire clémence, allait exposer son programme de dictateur. Quand il parut à la tribune des Rostres, on aurait entendu une mouche voler.

César contemple son auditoire. Tous les Romains qui n’avaient pas fui Rome sont là. Toutes les Romaines aussi, et il reconnaît parmi elles les femmes qui lui ont offert plus qu’accordé leurs faveurs, et qu’il a reçues dans son lit de la Regia, sa luxueuse demeure sur la voie Sacra. Il lève ses deux bras, tendus en forme de « V » vers le ciel, comme s’il voulait invoquer les dieux, et il commence sa harangue :

— Romains, je vous salue tous. Un plébiscite organisé dans les formes les plus légales par le préteur Lépide a permis à celui-ci de me proclamer dictateur pour six mois, selon les mœurs des anciens. Je vous le dis sans ambages : la dictature est une forme de gouvernement que j’abhorre, car elle peut conduire à la tyrannie aveugle ; néanmoins je l’accepte, car le char de Rome ne peut se passer d’aurige, mais je ne l’accepte que pour très peu de temps. Je resterai dictateur onze jours, pas un de plus. Le onzième jour, je réunira les comices centuriates qui procéderont à l’élection des deux consuls qu’exige notre Constitution, après quoi je remettrai mes pouvoirs et me retirerai. Sachez, cependant, que je serai parmi les candidats au consulat pour l’année à venir. En attendant, utilisant mes pouvoirs dictatoriaux, je rétablirai sans plus tarder les lois de la République, je tiendrai la promesse que j’avais faite il y a vingt ans aux Italiens qui vivent au-delà du Pô, les Transpadans, en Cisalpine, et je redresserai énergiquement la situation économique dans laquelle se trouve Rome : l’argent sortira des coffres, le marché noir des denrées cessera, l’usure sera supprimée et la propriété individuelle réévaluée et respectée. Pendant les dix jours qui vont suivre, je travaillerai jour et nuit avec les dix tribuns de la plèbe, en mon domicile de la Regia, à mettre en œuvre ces réformes. Rentrez chez vous contents, Romains, que vous soyez riches ou pauvres : je suis là, les choses vont mieux, et, avec un peu de bonne volonté de votre part, elles iront encore mieux demain. Salut, Romains.

César n’entend pas les vivats qui éclatent de toutes parts. Il descend lentement les marches de la tribune, et son regard croise celui de l’inamovible clochard du Forum :

— Salut, citoyen, lui dit-il.

— C’est la première fois que César me salue, depuis trente ans bientôt que j’assiste à toutes ses harangues, marmonne-t-il : c’est beau, d’être dictateur.
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Tout fut effectivement réglé en dix jours, avec prudence, circonspection et habileté par un César plus politique que jamais, qui allait pouvoir enfin mettre en œuvre quelques-unes des réformes auxquelles il songeait depuis près de vingt ans, sans avoir à en débattre avec ces empêcheurs de tourner en rond qu’étaient les sénateurs, jaloux, pour la plupart, des privilèges de leur classe.

Il fallait d’abord remplir les vides créés par l’exode massif des sénateurs, des magistrats et des hauts fonctionnaires de la République, qu’il s’agisse de ceux qui avaient suivi Pompée à Dyrrachium, de l’autre côté de l’Adriatique, ou de ceux qui s’étaient prudemment réfugiés loin de Rome, dans leurs propriétés de campagne. Le 30 octobre, la première séance de travail du « Conseil de dictature » fut donc consacrée à des nominations de magistrats. César distribua les postes et les honneurs avec prudence et circonspection. Le premier récompensé fut Lépide :

— La fuite des pompéiens à Dyrrachium a laissé nos provinces d’Occident sans gouverneurs. Je vais donc pourvoir, dès aujourd’hui, à leur remplacement. À toi, Lépide, qui m’a témoigné dans ce conflit une fidélité à toute épreuve, et qui a gouverné Rome en lieu et place des consuls en fuite, je confie le gouvernement de l’Espagne Citérieure, avec rang de proconsul. Tu l’as bien mérité.

Un murmure d’approbation parcourt l’assistance. Lépide interroge César :

— Quand prendrai-je mes fonctions ?

— Lorsque les nouveaux consuls auront été élus, c’est-à-dire le premier janvier prochain (25 novembre selon notre calendrier actuel). En attendant, tu conserves tes fonctions actuelles et mes légats assureront l’intérim en Espagne.

— La date des élections est-elle fixée ?

— Nous verrons plus tard ; l’ordre du jour de cette séance concerne le gouvernement des provinces. Je continue donc. Je nomme le tribun Quintus Cassius gouverneur de l’Espagne Ultérieure, où il se trouve, d’ailleurs, depuis quatre mois. Toi, Décimus Brutus, dont les prouesses navales devant Marseille ont décidé du sort de cette ville, je te nomme gouverneur de la Gaule transalpine, avec rang de proconsul ; Marcus Calidius gouvernera la Cisalpine. À toi, Postumius Albinus, je confie le gouvernement de la Sicile et à Sextus Paedicus celui de la Sardaigne.

— Et en ce qui concerne la République ? Tu ne nommes aucun magistrat ? demande Lépide.

— Ce sera le statu quo jusqu’aux élections : les magistrats en place conserveront leur poste et ceux qui ont fui avec Pompée seront remplacés par des intérimaires que Lépide choisira parmi les tribuns et les fonctionnaires qui n’ont pas déserté. Enfin, je me suis procuré la liste des sièges vacants dans les collèges de prêtres : en tant que Grand Pontife, je les attribuerai à des candidats de mon choix. Vous pouvez considérer la séance comme levée : rendez-vous ici demain matin, à six heures. Je vous exposerai les mesures que j’entends prendre dans le domaine économique et financier. Je vous préviens que la séance sera longue, car les problèmes sont complexes.

La réunion du 31 octobre fut la plus lourde et la plus tendue de toutes. Les manigances politiciennes des sénateurs, la guerre civile, les exactions des prévaricateurs et l’égoïsme aveugle des financiers avaient conduit Rome au bord de la faillite. L’argent était devenu rare, tant pour les dépenses publiques que pour les dépenses privées, et le crédit avait pratiquement disparu. Les créanciers ne pouvaient plus se faire rembourser et devaient mettre en vente les biens hypothéqués de leurs débiteurs ; mais ils le faisaient à regret, car, avec la guerre civile, les prix des terres et des immeubles s’étaient effondrés, de sorte que les ventes à la criée des gages étaient loin de solder les dettes des emprunteurs, et les prêteurs – d’ailleurs de plus en plus rares – n’y retrouvaient pas leur compte. Le comité restreint qu’avait réuni César était donc curieux de connaître les solutions qu’allait proposer le dictateur.

D’emblée, celui-ci balaye à la fois les espérances des uns et les craintes des autres :

— Depuis deux jours que je suis à Rome, j’entends dire un peu partout que je vais décréter l’abolition générale et totale des dettes de chacun. J’ai le regret d’annoncer aux démagogues de tout poil qu’il n’en sera rien. Je sais ce que c’est, que d’avoir des dettes et j’ai sans doute été, à certains moments, l’homme le plus endetté de Rome : mais j’ai toujours fini par les payer. Qu’il soit bien entendu que je ne prendrai aucun décret abolitionniste.

— Mais, César, fait remarquer un questeur, très attaché au parti populaire, ce que tu viens de dire sonne comme un arrêt de mort aux oreilles des petites gens, des plébéiens endettés, et aussi des classes moyennes, dont les biens croulent sous les hypothèques.

— Mon ami, dit César, je suis dictateur et non pas consul ou sénateur ; les décisions que je vais prendre n’ont pas à être discutées. Je vous ai réunis pour vous poser des questions, mais non pour écouter vos critiques. Je suis là pour sauver la République de la faillite, et non pas pour bercer d’illusions le peuple romain : je ne suis pas un démagogue. Si les Romains souhaitent que la prospérité revienne, ils doivent comprendre qu’il faut d’abord que l’argent revienne sur le marché. Et, que vous le vouliez ou non, cet argent est dans les coffres des possédants : si j’édicte des décrets abolitionnistes, ils fermeront leurs coffres à double tour et les chargeront sur des vaisseaux à destination de la Grèce, de l’Orient ou de l’Égypte. Rome sera définitivement pauvre, et les pauvres plus pauvres encore. C’est pourquoi je l’affirme encore : ce qui est dû restera dû.

— Mais qui payera ?

— Les plus pauvres seront protégés ; ils n’ont pas à supporter les conséquences d’une situation qu’ils n’ont pas créée. Et, quand je dis les plus pauvres, j’entends les plébéiens qui n’ont pas un arpent de terre à eux, ou les prolétaires. D’ailleurs, ceux-là n’ont pas de créanciers réguliers, puisqu’ils n’ont pas de garanties hypothécaires à fournir : ils empruntent à des usuriers, dont l’activité est illicite et sur lesquels vous ne me ferez pas verser une larme. Pour ces pauvres gens, je serai abolitionniste : on ne peut rien leur prendre, puisqu’ils n’ont rien, et l’on ne tond pas un œuf. Quant aux mesures d’intimidation qu’emploient les usuriers de Subure, je les ferai cesser : ces messieurs iront méditer sur la paille humide des cachots.

— Et les autres citoyens ?

— Il faudra bien qu’ils acceptent que l’on vende leurs biens hypothéqués.

— Mais ils ne suffisent pas à payer leurs dettes, avec la baisse générale des prix.

— J’ai dans ce dossier un projet de décret qui va te faire plaisir, questeur : il concerne la création d’une commission spécialement chargée d’évaluer la valeur des propriétés immobilières à leur prix d’avant la guerre, par exemple à ce qu’elles valaient il y a dix-huit mois. Mon projet comporte aussi un article prévoyant que les intérêts versés viendront en déduction de la créance totale. Les prêteurs vont hurler, mais, au moins, ils ne perdront pas tout leur capital : si l’on veut s’en sortir, il faut que chacun y mette du sien.

— C’est la seule mesure prévue ?

César sourit. Les questions de ce jeune questeur lui plaisent :

— Je vais te confier le secret de mes succès : en politique, il faut se ménager des alliés et surveiller sa propagande, à la guerre, il faut se ménager des positions de retrait et surveiller ses communications ; moi, en politique, je combine les deux méthodes. Conclusion, au cas où mon décret sur la revalorisation des propriétés hypothéquées resterait sans suite, j’en ai prévu un autre.

— On peut le connaître ?

— Je suis ici pour vous le dire, c’est un décret qui fera sortir l’argent des coffres : je limite les avoirs monétaires privés à 15 000 deniers par tête. J’obligerai ainsi les Romains fortunés à mettre leur argent en circulation, soit en le prêtant, soit en achetant des terres ou des biens. Et, quand l’argent circule, les crises s’apaisent.

Ce décret avait un autre but, que César ne dévoila pas à son auditoire : il allait obliger les thésaurisateurs à se défaire de leurs espèces monétaires – leurs pièces d’or ou d’argent – en circulation et, ainsi, limiter la puissance corruptrice des riches particuliers. Dorénavant, nul ne devrait avoir assez de moyens financiers pour entretenir des bandes, comme le faisaient jadis Catilina, Crassus, Milon et les autres, et fomenter des troubles pendant qu’il serait absent de Rome.

Avant de lever la séance, le dictateur s’adresse à Lépide :

— Bien entendu, je veux que ces décrets soient approuvés par l’assemblée du peuple. Je te demande donc, Lépide, de convoquer les comices tributes sans perdre de temps, d’ici deux ou trois jours, par exemple. Il ne sera pas dit que César, dictateur, aura violé les coutumes de la République.

— Il sera fait comme tu l’ordonnes, lui répond Lépide.

Un dictateur, par définition, n’avait pas besoin de l’approbation du peuple pour légiférer. Mais César avait bien conscience de ce que la guerre contre Pompée n’était pas terminée et qu’il risquait peut-être de la perdre, ou de mourir sur un champ de bataille : en faisant entériner ses décrets de dictateur par les comices, il les rendait difficiles, sinon impossibles à annuler par les hommes qui lui succéderaient.

— La séance est levée, conclut-il ; je vous ferai connaître demain d’autres dispositions, qui me tiennent particulièrement à cœur.

— À quoi fait-il allusion ? demande Lépide à Rufus, en sortant de la Regia.

— Je l’ignore. Et, même si je le savais, je ne te le dirais pas.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je suis le chef de ses secrétaires, et que dans secrétaire il y a « secret ».

[image: img4.jpg]

 

La troisième séance du Conseil du dictateur, le 1er novembre, fut expédiée rondement. Elle s’ouvrit par un de ces petits discours familiers dont César avait le secret, par lesquels il savait toucher le cœur de ceux à qui il s’adressait.

— Il y a une quinzaine d’années, alors que je revenais d’Espagne, où j’avais été questeur, j’avais été ému par la précocité d’un enfant de Mantoue qui, âgé d’à peine cinq ans, écrivait déjà de jolis petits vers. C’était un Latin, comme la plupart des habitants de la Transpadane (la partie de la Gaule cisalpine au nord du Pô) et je me disais en moi-même : dire que ce petit garçon, si, un jour, il devient un grand poète, ne sera pas considéré comme un poète romain ! Alors je fis à son père une promesse : si, un jour, j’ai quelque pouvoir à Rome, je lutterai de toutes mes forces pour que le droit de cité soit accordé aux Transpadans et pour que ton petit Virgile puisse être un citoyen romain. Je ne sais pas ce qu’est devenu cet enfant, qui doit avoir une vingtaine d’années maintenant, mais je me souviens avoir jadis déposé, en vain, une motion au Sénat en ce sens. Depuis, j’ai été, durant neuf ans, proconsul de la Cisalpine, et j’ai appris à connaître et à aimer nos cousins de l’Italie du Nord. C’est pourquoi je demanderai aux comices tributes qui se réunissent après-demain, si j’en crois l’emploi du temps que m’a remis le préteur Lépide en début de séance, d’approuver mon décret, conférant à tous les Transpadans – Latins ou Gaulois – la citoyenneté romaine.

Après les propositions révolutionnaires de la veille sur la fortune et le crédit, le décret du dictateur semble bien anodin, et nul ne le commente. En revanche, celui qu’il annonce ensuite en fait sursauter plus d’un :

— Je demanderai aussi à l’assemblée du peuple d’approuver un second décret, accordant l’amnistie générale à tous les citoyens romains qui ont été victimes de proscriptions ou exilés de Rome depuis le temps de Sylla jusqu’à ce jour, que cette faveur soit étendue à tous leurs descendants, et que tous soient rétablis dans leurs droits. Avec quelques exceptions, toutefois : par exemple je n’admettrais pas que Milon, l’assassin de mon ami Clodius, puisse rentrer à Rome, et de même pour un certain nombre d’autres bannis, dont il faudra examiner la situation cas par cas.

— Tu ne crois pas, César, que ces revenants tenteront de régler leur compte à leurs dénonciateurs ou à leurs adversaires ?

— Avec moi au pouvoir ? Ils n’oseront jamais ! J’ai terminé. Voyons maintenant le programme des jours à venir : Lépide, tu as la parole.

— Merci, César. J’ai convoqué régulièrement les comices tributes (l’assemblée des citoyens romains classés par circonscriptions électorales) sur le Champ de Mars pour le 4 novembre, afin de faire confirmer par plébiscite les décrets dont tu nous as dévoilé la teneur. Comme tu es le magistrat le plus élevé en grade, c’est toi qui les présideras.

— Tu n’as pas oublié l’augure, pour prendre les auspices ?

— Il sera là. J’ai aussi convoqué les comices centuriates (l’assemblée des citoyens romains classés en centuries, en fonction de leur fortune) pour le 7 novembre, afin d’élire les consuls pour l’année à venir (l’année 48). J’ai précisé, comme tu me l’as demandé, qu’il n’y avait que deux candidats : toi et Publius Servilius Vatia Isauricus.

— C’est parfait. Bien entendu, il n’y aura pas de campagne électorale, puisqu’il n’y a que deux candidats. Ah ! Pendant que j’y pense : puisque je suis Grand Pontife, j’ai accès à tous les temples de la Ville ?

— Bien entendu.

— Bon. J’ai besoin d’argent pour assurer la solde de mes armées : la guerre, c’est un gouffre ! Je vais faire le tour de Rome, ramasser les trésors et les offrandes monnayables qui sont entassés dans ces temples, et les porter au temple de Junon, sur le Capitole, à la Moneta (lieu où l’on fondait les monnaies, à Rome), pour y fondre des aurei (deniers d’or) et des quinaires (demi-deniers).

— Compris, César ; je fais convoquer les fondeurs.

— Dis-leur de préparer les moules et de mettre mon nom, Caesar, sur les revers et imperator sur les avers.

— Mais tu n’a pas encore été proclamé imperator.

— Mes soldats m’ont appelé imperator, et cela vaut toutes les proclamations du monde.
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Ainsi fut fait. Alors qu’on s’affairait, sur le Champ de Mars, à préparer les deux journées électorales et que les citoyens électeurs de la Ville, intra muros et extra muros, étaient convoqués aux urnes par voie d’affiches et de sonneries de trompettes, César opéra la razzia méthodique des trésors sacrés, en commençant par le temple de Jupiter Capitolin et en terminant par celui de Junon, où tout l’or et l’argent récoltés finirent dans la forma (le moule) du fondeur.

Le 4 novembre, sur le Champ de Mars, après avoir pris les auspices, l’augure déclara le jour « faste », et les tribus votèrent « oui » à toutes les propositions du dictateur. Les comices centuriates eurent lieu trois jours après, le 7 novembre. On reprit les auspices, le jour fut déclaré faste, et toutes les centuries, celles des plus riches comme celles des plus pauvres, élirent César et Servilius Vatia consuls pour l’année à venir (l’année 48). Lépide, du haut de la tribune réservée au président des comices, annonça officiellement ces résultats lorsque la nuit tombait, à la lueur des torches et des lampes à huile :

— Lucius Julius Caesar et Publius Servilius Vatia Isauricus ont obtenu l’unanimité des voix des centuries. Je les proclame tous deux consuls de Rome pour l’année 48 et je donne la parole à César.

César monte à son tour à la tribune :

— Peuple romain, dit-il, je n’ai pas à proclamer la République, puisque la République continue. Je serai donc votre consul dans peu de semaines, avec mon collègue Servilius. J’ai donné à Lépide toutes les instructions pour la tenue des comices en vue de pourvoir aux postes de préteurs, d’édiles, de questeurs et de tribuns de la plèbe pour l’an prochain, et j’ai fixé la date des traditionnels Jeux latins pour l’année prochaine. L’ordre est rétabli dans l’État, je n’ai plus aucune raison d’en rester le dictateur, et je me démets donc publiquement de toute les prérogatives et fonctions liées à cette charge. Dorénavant, comme consul désigné d’abord et comme consul élu ensuite, je serai le seul, avec mon collègue Sulpicius, à représenter la République. Votre vote unanime fait de Pompée, des magistrats et des sénateurs qui l’ont suivi des rebelles, et je vais partir pour Brindes, afin de combattre légalement cette rébellion. Je vous convie demain matin 8 novembre, à la quatrième heure (environ huit heures du matin), pour assister à la cérémonie de mon départ, qui aura lieu sur le Forum, en présence de tous les élus de la République et de tous les collèges de prêtres.

Ce fut une belle cérémonie, comme on n’en avait plus vue depuis longtemps à Rome. César, revêtu de son manteau écarlate et le front ceint de la couronne d’or des généraux vainqueurs, se tenait, majestueux et assis, au centre du Forum et recevait l’hommage des dignitaires romains, sous les yeux émerveillés de la foule. Lépide, très habile en matière de propagande, avait demandé qu’on lâchât un milan dans le ciel, tenant en son bec une branche de laurier ; tout avait été calculé pour que, au moment opportun, on effrayât l’oiseau, qui traçait dans les airs des cercles majestueux, afin qu’il ouvre son bec et laisse tomber sa branche sur César. Mais les augures s’embrouillèrent dans les fils qu’ils manipulaient, et le rameau de laurier tomba à côté de l’imperator. Qu’à cela ne tienne : tous en chœur virent dans ce « raté » un heureux présage.

César se leva alors de son siège et se dirigea, suivi des collèges de prêtres, vers le temple de la déesse Fortuna, à laquelle il devait offrir un taureau blanc. La procession, César et les prêtres en tête, s’ébranle lentement. Elle parvient à proximité de l’autel des sacrifices. Le sacrificateur s’avance vers l’animal, son couteau à la main. Le taureau est un animal craintif, c’est là son moindre défaut : il prend peur, rompt ses liens et s’enfuit vers un marais, en contrebas du Forum, qu’il traverse à la nage. Les augures ne se démontent pas pour si peu : avec la compétence qui les caractérise, dans la fuite éperdue de ce monstre blanc et cornu à travers champs et marais, ils voient la confirmation de l’heureux présage précédent. Les augures, comme les fleurs, ne mentent jamais, c’est bien connu.

Et, accompagné par une foule immense et enthousiaste, qui lui criait non pas « Vive César ! », mais « Vive la paix ! », César sortit de Rome par la porte Latine, avec son escorte, et se dirigea vers le sud. Sa dictature, la plus courte de l’histoire romaine, n’avait duré que onze jours.
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Chapitre XI
Duel dans les Balkans
(17 novembre 49-29 juin 48)

Tandis que César se parait ainsi du double prestige de ses victoires espagnoles sur les pompéiens et de sa charge officielle de consul légalement élu, à Dyrrachium (la moderne Durrës, en Albanie actuelle), où il était arrivé vers le 20 février de l’année 49, Pompée fourbissait sa revanche.

Les quelque deux cents sénateurs qui l’avaient accompagné dans son exode avaient été installés à Salonique, où ils s’étaient empressés de réquisitionner les plus belles demeures de la ville pour leur usage personnel. Ils avaient transformé un vieux temple désaffecté en Curie et s’y livraient à des débats stériles dans lesquels il était question de la conduite de la guerre, des châtiments qu’il faudrait infliger à César et à ses acolytes après la victoire ou de l’organisation des élections futures.

Quant à Pompée, après avoir donné l’ordre de faire acheminer, vers les greniers de Dyrrachium, des quantités énormes de blé qu’il faisait venir de la Thessalie voisine, mais aussi, par voie de mer, de Crète, d’Égypte et d’Asie, il faisait preuve d’une activité débordante.

Malgré ses cinquante-huit ans et les séquelles de la maladie qui l’avait récemment atteint, il avait pris en main la formation des jeunes recrues, levées parmi les provinces d’Asie et rassemblées dans la cité de Beroea, en Macédoine et leur apprenait à marcher au pas, à lancer le javelot, à courir, à « faire la tortue », à se battre en corps à corps :

— J’ai retrouvé une seconde jeunesse, disait-il à ses proches.

Il n’en oubliait pas pour autant de surveiller, de loin, le cantonnement des neuf légions et des troupes auxiliaires, soit quelque 50 000 hommes, qui constituaient son armée :

— Je veux des forces armées dans toutes les petites villes de la côte, comme Lissus, Apollonia, ou Oricum, avait-il ordonné à ses légats.

Pompée était redevenu le généralissime qui avait vaincu Mithridate et purgé la Méditerranée de ses pirates quinze ans auparavant. Il avait réuni autour de lui un état-major important : Bibulus, que César avait tant malmené quand il avait été consul en même temps que lui, dix ans plus tôt, commandait son immense flotte, assisté par de nombreux amiraux ; plusieurs anciens consuls, comme Lentulus ou Marcellus, et même Labiénus, l’ancien lieutenant de César, avaient pris la tête de ses légions ; son fils aîné, Cnéius Pompéius Filius, l’assistait avec compétence, et il avait fait alliance avec divers petits chefs d’État orientaux qui lui avaient envoyé les uns des archers, les autres des frondeurs, les Galates – les Gaulois de l’Asie – des cavaliers et d’autres encore, tout simplement, des fantassins.

— Le destin de cette guerre se jouera sur la mer Adriatique, disait-il ce jour-là à Bibulus. J’ai appris, par mes informateurs, que César est arrivé à Brindes après avoir été élu consul à la suite d’un simulacre de consultation électorale. Il est bien évident qu’il va chercher à s’implanter sur les côtes de l’Épire (l’Albanie actuelle), et que ma stratégie sera, en conséquence, de l’empêcher d’y parvenir. Bibulus, tu concentreras ta flotte dans l’île de Corcyre (actuellement : Corfou), et tu veilleras au grain. Moi, je protégerai Dyrrachium, qui risque d’être attaquée aussi bien par mer que par terre : César, avec sa manie de faire faire des centaines de milles à ses légionnaires au pas cadencé, peut très bien emprunter la route de Ravenne à la Macédoine, à travers l’Illyrique, et surgir par le nord.

— Et si, malgré notre maîtrise des mers, César débarque, en Macédoine ou en Épire ? demandent en chœur Bibulus et Cnéius Pompée le Fils ?

— Ce n’est pas demain la veille. Nous sommes en hiver, et il est impossible de naviguer sur l’Adriatique avant le mois d’avril. Ne nous affolons pas.

— Mais s’il débarque au mois d’avril ?

— Dans ce cas, je l’aurai à l’usure, tout comme j’ai vaincu Mithridate. Dans une bataille rangée, César est imbattable, et, en matière de siège, c’est un véritable génie. J’adopterai une stratégie défensive attentiste : je le suivrai à distance, couperai toutes ses communications, et, lorsqu’il n’aura plus de blé, plus de vivres, je l’estoquerai. Point final.

— Et si tu ne parviens pas à l’estoquer, pater ? lui demande son fils.

— Alors je filerai vers la mer Égée, où j’ai de nombreux amis : j’y reconstituerai mes forces et je finirai bien par le vaincre l’année suivante.

Pompée se trompa du tout au tout dans ses prévisions : malgré les tempêtes, César traversa l’Adriatique en plein hiver, bloqua Pompée dans Dyrrachium, et, après que celui-ci fut parvenu à rompre le blocus, le poursuivit à travers la Thessalie, où il finit par le vaincre dans une bataille rangée classique, le 29 juin 48 (av. J.-C.), à Pharsale.
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Parti de Rome le 8 novembre, César est de retour à Brindes neuf jours plus tard. Il est impatient d’embarquer ses légions le plus tôt possible, malgré l’hiver et, dès son arrivée, il harangue ses troupes :

— Soldats, voici venir la fin de nos fatigues et de nos dangers. Nous allons passer en Macédoine, où la victoire définitive nous attend, et, avec elle, les récompenses et les butins : vous pouvez compter sur ma générosité. Nous prendrons la mer dans les jours qui viennent.

Les vivats qui lui répondent témoignent de l’ardeur de ses légionnaires, mais il lui faut toute une semaine pour procéder à l’embarquement de ses troupes, et César ne peut quitter Brindes avec les premiers contingents que le 28 novembre.


 

 

LA GUERRE DANS LES BALKANS
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Le duel entre César et Pompée dans les Balkans

 

Pompée avait deux objectifs : protéger Dyrrachium, et empêcher César de débarquer en Macédoine ou en Epire. Mais César le prit de vitesse, et le bloqua dans Dyrrachium. Pompée parvint à rompre le blocus, et à s'enfuir vers la mer Égée (trajet indiqué par des tiretés), poursuivi par César, qui lui imposa finalement la bataille à Pharsale, où il fut vaincu. Le pays, très montagneux, n’avait guère de routes, et la marche des deux armées fut très difficile (la seule voie romaine qui existait, la via Egnatia, conduisait de Dyrrachium à Thessalonique (Salonique) et, de là, à la mer Noire. Les noms de villes et de fleuves sont les noms anciens.

 


 

Le 29 au matin, après une traversée nocturne sans encombre, évitant les écueils et les ports tenus par l’ennemi, la flotte césarienne mouille en vue de la plage de Paleste, au nez et à la barbe de Bibulus qui n’y a vu que du feu. Pompée, lui, dort tranquillement, à 150 km de là, à Beroea, dans son camp d’entraînement pour jeunes soldats, avec la satisfaction épanouie du grand chef qui croit avoir tout prévu.

Le 30 novembre, après avoir renvoyé ses vaisseaux vides à Brindes, pour ramener le reste de son armée, César, qui n’a gardé avec lui que douze navires de guerre, se dirige vers Dyrrachium et se présente avec ses troupes devant la première ville du littoral qu’il rencontre, à une quarantaine de kilomètres au nord de Paleste, la ville d’Oricum, que défendent 18 vaisseaux pompéiens.

Leurs commandants sont timorés, et n’osent sortir de la rade pour engager le combat : en hiver les mers sont fermées, disent les augures qui les accompagnent, et les navires doivent rester dans les ports. Le général commandant la place, un certain Manlius Torquatus, est prêt à engager le combat sur terre, à fermer les portes de la cité ainsi qu’à affronter les affres d’un siège ; mais la population grecque de la ville lui fait savoir, par ses représentants, qu’elle refuse de combattre le consul du peuple romain qui représente, à ses yeux, le seul pouvoir légal. Et César entre dans Oricum sans avoir à donner un seul coup d’épée. Pompée n’est toujours pas au courant de ce qui se passe sur l’Adriatique, et, à Corcyre, Bibulus est malade.

Le lendemain, 1er décembre, la même comédie se joue devant les murs d’Apollonia : les Apolloniates déclarent au gouverneur pompéien de la ville qu’ils accueilleront le magistrat suprême de la République romaine avec les honneurs dus à son rang, et le brave gouverneur, courageux mais non téméraire, prend ses jambes à son cou et s’enfuit à Dyrrachium.

Pompée ne dort plus. Il a enfin appris le débarquement des césariens et la chute d’Oricum et il se dirige, à marches forcées de jour et de nuit, vers Dyrrachium, avec son immense armée, et pestant contre Bibulus :

— Voilà ce que c’est que de donner le commandement d’une flotte à un politicien perclus de rhumatismes, dit-il à Labiénus, qui chevauche à son côté. Si j’avais été à Corcyre, jamais les transports de troupes de César n’auraient pu ne serait-ce qu’approcher les rivages de l’Épire. Pourvu que j’arrive à temps pour couvrir Dyrrachium : avec ce diable d’homme, il faut faire vite.

— Rien n’est perdu, Pompée, lui répond Labiénus. Je pense que nous arriverons à temps pour empêcher César de prendre Dyrrachium : si Bibulus se rachète en montant bonne garde sur la mer, les césariens seront coupés de leurs bases italiennes, et nous les aurons à l’usure.

Bibulus se racheta, en effet. Le 3 décembre, il sortit de Corcyre avec toute sa flotte et incendia ceux des vaisseaux de César qui étaient encore au large de Paleste, en attente de repartir vers Brindes, et donna des ordres stricts pour barrer la route aux convois en provenance de Brindes ou des autres ports d’Italie. Le même jour, Pompée était en vue de Dyrrachium et il respira : César était encore à Apollonia.

Sa situation était d’ailleurs très inconfortable. Il campait sur la rive gauche de l’Apsos (aujourd’hui : le Seman), fleuve qu’il lui fallait franchir pour atteindre Dyrrachium, et les vivres lui étaient comptés, alors que Pompée, avec une armée deux fois plus nombreuse que la sienne, avançait prudemment sur la rive droite, du côté où se trouvait cette citadelle, qui regorgeait de sacs de blé. En état d’infériorité numérique et sans source de ravitaillement, César ne pouvait pas attaquer : il attendait avec impatience l’arrivée de renforts en provenance de Brindes, c’est-à-dire cinq légions, commandées par Marc Antoine.

L’hiver approchait, il y avait de moins en moins de fourrages dans les champs, les vivres menaçaient de manquer et, compte tenu des tempêtes, des augures et de la flotte de Bibulus qui patrouillait sur les rives de l’Épire, les vaisseaux transporteurs de troupes ne quittaient pas le chenal de Brindes. César se rongeait les poings :

— Je suis là à ne rien faire, au bord de l’Apsos, disait-il à son légat Acilius Caninius, qui commandait la garnison d’Oricum, avec Pompée qui me nargue de l’autre côté du fleuve, et Antoine n’arrive pas ! Mais que fait-il donc ? Il faut que j’aille à Brindes, voir ce qui s’y passe.

— Si tu sors de la baie d’Oricum, Bibulus va se faire une joie de te cueillir.

— Je ne vais pas partir sur un bateau de guerre, répond César. Je vais me déguiser en pêcheur et emprunter le premier rafiot venu. Avec un bon pilote ; je descendrai l’Apsos jusqu’à son embouchure, et hop ! en avant vers l’Italie. Trouve-moi ça, mais ne dis pas que c’est pour moi : dis qu’un commerçant de tes amis a un besoin urgent de rallier Brindes. Mais pas un mot à personne.

Au jour convenu, après le dîner, César prétextant la fatigue, se retire en demandant à ses invités de terminer le repas sans lui, et une fois la nuit tombée, le patron d’une modeste barque à deux rameurs, munie d’une petite voile, voit arriver un homme maigre, légèrement voûté, habillé d’une tunique de paysan mal ceinturée, accompagné de deux esclaves qui portent ses bagages. Sans prononcer la moindre parole, il s’assied au fond de l’embarcation et la conversation s’engage entre le patron et les deux esclaves :

— Notre maître est malade, il ne peut pas parler. Voici le prix convenu pour le voyage.

Et ils remettent au bonhomme un sac contenant mille sesterces. Il soufflait un vent violent, qui descendait des montagnes voisines.

— Le vent est fort, dit le patron, nous pourrons sans doute descendre le fleuve, mais je doute que nous puissions prendre la mer, et puis il y a les sentinelles de Pompée…

— Avec le temps qu’il fait, dit l’un des esclaves, il te sera facile d’échapper à leur vigilance.

Les sesterces aidant, l’homme se laisse convaincre, et la barque, quelque peu balancée sur le fleuve, le descend lentement. Mais, à l’embouchure, la mer est déchaînée et d’énormes vagues rejettent le frêle esquif vers le fleuve. Le pilote, découragé, veut retourner en arrière, mais son mystérieux passager se lève, tout à coup, et s’écrie, à la stupéfaction de tous :

— Courage, affronte la vague ! Qu’as-tu à craindre ? Tu transportes César et sa fortune !

Mais le vent et la houle redoublent et rejettent sans cesse la barque vers les côtes. Finalement, comme le jour approchait, César renonce à son entreprise et accepte de rebrousser chemin ; poussé par le vent, qui souffle toujours vers la terre, le patron marinier remonte le cours de l’Apsos, et reconduit César à son campement.

Les mois de décembre et de janvier s’écoulent dans l’attente de circonstances météorologiques plus propices. César se fait construire un poste d’observation, sur le rivage, près d’Apollonia ; il y a placé un veilleur, qui guette l’arrivée d’Antoine, et tous les jours, il vient y passer lui-même quelques minutes, ou quelques heures selon son humeur.

Il plut beaucoup, en décembre, et, en janvier, il neigea d’abondance. Pompée, lui aussi, attendait que le mauvais temps passe et, dès le 5 janvier, il était parti s’enfermer dans Dyrrachium. Au début du mois de février, il apprit la mort de Bibulus, à Corcyre : la fatigue et la maladie avaient eu raison de l’énergique consul ; la nouvelle en parvint aussi à César, qui essuya symboliquement – et hypocritement – une larme :

— Lui aussi aura vécu, mais qui se souviendra de son nom dans vingt ans ? Enfin, je suis quand même parvenu à faire payer à ce pingre le plus beau combat de gladiateurs de l’histoire de Rome, quand nous étions tous deux édiles, il y a bien longtemps déjà.

Quelques jours plus tard, le 15 février au matin, de son poste d’observation, César voit passer au large la flotte tant attendue de Marc Antoine, toutes voiles dehors. Il exulte déjà, mais son enthousiasme s’apaise lorsqu’il constate que le vent, de plus en plus fort, l’entraîne plus au nord, vers Dyrrachium : va-t-elle tomber entre les mains de Pompée ? Celui-ci l’a d’ailleurs aperçue, de la jetée de Dyrrachium, et c’est lui qui, maintenant, se frotte les mains : il ordonne à l’un de ses amiraux, Coponius, de faire sortir ses bâtiments du port. Que va-t-il se passer ?

Le vent mollissait. Les vaisseaux d’Antoine, qui, comme tous les transporteurs de troupes, ne progressaient qu’à la voile, ralentissent leur course, tandis que les bateaux de guerre de Coponius, construits pour progresser à la rame, se rapprochent dangereusement d’eux. Va-t-il y avoir accostage, abordage ? Non, car la Fortune favorise les césariens : le même vent qui avait éloigné leurs voiliers vers le nord souffle à nouveau, et la flotte de Marc Antoine reprend sa course, poursuivie sans conviction par les trirèmes de Pompée. Le vent est de plus en plus violent, les vaisseaux d’Antoine s’envolent littéralement et les rameurs de Coponius, épuisés, renoncent à les poursuivre.

Vers midi, Antoine est parvenu en face du petit port de Nymphéum, à trente milles au nord de Dyrrachium. Il y fait entrer ses navires, bien que ce port soit mal protégé des vents : il pensait que la tempête était moins à redouter que la flotte ennemie.

Toutes les pièces du drame guerrier qui allait se jouer sont maintenant en place. L’armée césarienne est enfin au complet, mais divisée en deux corps, l’un à Nymphéum avec Antoine et l’autre sur la rive gauche de l’Apsos avec César ; l’armée pompéienne est elle aussi au complet, mais en un seul immense corps d’armée, sur la rive droite du même fleuve, avec ses prodigieuses réserves d’armes et de vivres, entassées derrière les murs de Dyrrachium. Il avait fallu environ trois mois pour en arriver à cette « position » comme disent les joueurs d’échecs : à présent les « choses sérieuses » vont pouvoir commencer. On était le 16 février de l’an 706 de Rome (48 av. J.-C.).
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César était dans un état d’excitation extrême. On lui avait confirmé, vers cinq heures de l’après-midi, qu’Antoine avait débarqué à Nymphéum, et, dans la soirée, il avait réuni son état-major.

— Je ne veux pas sembler trop optimiste, dit-il à ses légats et à ses collaborateurs, mais je crois que Pompée est enfin à ma portée. L’arrivée d’Antoine a rétabli l’équilibre des forces : mon armée est maintenant presque aussi importante que la sienne. Tu peux me préciser les effectifs ? demande-t-il à son légat Domitius Calvinus.

— Si l’on tient compte des troupes auxiliaires, comme les archers, les frondeurs et les cavaleries indigènes, je pense que, lorsque les légions d’Antoine auront rejoint les nôtres, vous serez à peu près à égalité, en ce qui concerne les forces terrestres ; sur le plan naval, l’avantage de Pompée est total.

— Je ne suis pas un marin, je suis un fantassin et je vaincrai Pompée sur terre. Mais, avant toute chose, il me faut faire ma jonction avec Antoine, et, entre nous, il y a Dyrrachium, Pompée et le fleuve Apsos.

— Le fleuve n’est pas un problème, dit Domitius : en le remontant un peu, on peut le passer à gué.

— Bon, j’ai compris : nous traverserons l’Apsos et nous nous dirigerons vers Nymphéum. Mais Pompée ne va pas rester les bras croisés : il va tenter de bloquer Antoine,… et ça m’arrange.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’il va être obligé de s’éloigner de Dyrrachium : après avoir fait ma liaison avec Antoine, j’encerclerai Pompée là où il sera, et il pourra dire adieu à ses provisions !

Les choses se déroulèrent comme l’avait prédit César ; Rufus, le secrétaire de César, en nota scrupuleusement les principales étapes en vue de comptes rendus futurs.

 

NOTES DE RUFUS

SUR LES MOUVEMENTS DES ARMÉES DE CÉSAR ET DE POMPÉE,

(entre le 20 février et le 4 mars 48)

 

20 février

Nous remontons le fleuve avec César et le passons à gué avec toutes les légions et les troupes auxiliaires, puis nous marchons vers le nord. Un cavalier est parti prévenir Antoine, à Nymphéum, en faisant un détour par les montagnes, pour ne pas être pris par les pompéiens.

 

21 février

Nous apprenons que Pompée a quitté son camp, devant Dyrrachium, et marche vers le nord lui aussi et que Marc Antoine s’est provisoirement installé à Lissus.

 

22 février

César nous donne l’ordre de tourner à gauche et de marcher vers la côte à travers champs.

 

23 février

Bravo ! César et Antoine ont fait leur liaison en dessous de Dyrrachium, qui est perdue pour Pompée.

 

24 février

Pompée est comme une mouche dans un verre. César aligne ses légions enfin rassemblées et propose le combat, mais Pompée se replie à l’intérieur des terres, sur les rives d’une petite rivière, le Genusus. César me dit que, s’il avait accepté le combat, il aurait eu une chance sur deux de gagner ; en choisissant la défensive, il ne peut que perdre.

 

25 février

Pompée établit son camp à Asparagium, sur le Genusus. Il a perdu tout contact avec Dyrrachium.

 

28 février

Le fils de Pompée coule tous nos vaisseaux, qui étaient au mouillage à Oricum. D’après César, cela signifie que Pompée veut rétablir les communications avec Dyrrachium par voie maritime, et qu’il tient à avoir les coudées franches.

 

4 mars

César avait raison. Pompée est remonté vers le nord : il a quitté Asparagium pour installer son camp sur une falaise de 330 pieds (110 mètres) de haut, qui plonge à pic sur une plage, la falaise de Pétra. Il est à une heure de Dyrrachium par la mer.

 

C’était précisément cette falaise que contemplait de loin César, qui avait suivi les évolutions de son adversaire et qui avait établi son propre camp sur une petite colline, entre Pétra et Dyrrachium :

— Cette falaise, isolée comme elle l’est au milieu de hautes collines abruptes, me fait penser à Alésia, tu ne crois pas, Rufus ?

— Si l’on veut. Tu as l’intention d’assiéger le camp des pompéiens ?

— Pourquoi pas ?

— Ils sont en contact permanent avec Dyrrachium par la mer, tu ne pourras pas les vaincre par la famine. Il va t’arriver la même chose que devant Gergovie.

— C’est précisément ce que je veux. Réfléchis bien. À Gergovie, la population était assiégée et menacée par la famine, mais l’armée de Vercingétorix que je combattais n’était pas dans la citadelle, elle était à l’extérieur et, elle, a fini par me tomber dessus. Ici, c’est l’armée, qui est assiégée, et aucune disette ne la guette, puisque Pompée a conservé intactes les communications maritimes avec Dyrrachium. Une ville assiégée se rend parce qu’elle a faim ; une armée assiégée, qui n’est pas menacée par la famine, n’a pas de raison majeure de se rendre, mais, précisément parce qu’elle est en bonne santé physique, c’est l’inaction qui va lui peser : il y a un moment où elle tentera de forcer le blocus tout simplement parce qu’elle en aura assez ; et c’est ce moment que j’attends.

— Dans quel but ?

— Tu vas comprendre. Imagine que dans une semaine, dans un mois, dans deux mois, usé par l’inaction, Pompée force le blocus : où pourra-t-il aller, avec son armée, non pas pour s’enfuir, mais pour me vaincre ? Vers Dyrrachium ? Cela n’a pas d’intérêt. Vers la côte adriatique ? Cela n’a pas plus d’intérêt que Dyrrachium et, de plus, nous contrôlons maintenant à peu près toutes les villes et tous les ports. Vers la Macédoine ? Compte tenu de la nature du pays, il serait obligé, tôt ou tard, d’accepter une bataille rangée, et il sait que, dans cette spécialité, je suis le meilleur. Il n’a qu’une seule solution possible : traverser la Thessalie et se diriger vers l’Égée. C’est un pays de plaines, dans lesquelles les vivres abondent, et il contrôle toutes les côtes de la mer Égée, soit par ses navires, soit par ceux des roitelets orientaux qui sont ses amis.

— Conclusion ?

— Conclusion, je vais faire comme à Alésia. Mes légionnaires vont creuser des tranchées, monter des parapets, installer des redoutes, tout autour de la falaise, sauf, évidemment, du côté de la mer. Et j’attendrai. Quand il se décidera à forcer le blocus, je le suivrai, non pas en le poursuivant, comme j’avais fait en Gaule avec les Helvètes, mais par un chemin parallèle. Nous nous rencontrerons quelque part, dans les plaines de Thessalie, et là, ce sera pour moi un jeu d’enfant que de le vaincre.

— César, dit Rufus, ta démonstration est éblouissante. Espérons que la pratique confirmera la théorie.
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La pratique commença par des travaux de fortifications colossaux. César cerna le piton crayeux de Pétra d’une double tranchée en demi-cercle d’environ 26 kilomètres de long, consolidée par des parapets, des remblais, des pièges et doublée par une ligne de fortins et de redoutes. Pendant cinq semaines, 30 000 légionnaires se dépensèrent comme des forçats pour créer un réseau de contrevallations destiné, en fin de compte, à user non pas les résistances, mais la patience des assiégés, de sorte que leur chef soit amené à rompre le blocus qui lui était imposé et à prendre la route que César lui destinait et qui devait le conduire jusqu’au lieu qu’il avait choisi pour le vaincre définitivement.

Dès lors, Pompée fut pris dans l’engrenage infernal de la stratégie césarienne. Les ouvrages furent terminés dans la seconde quinzaine d’avril ; à mesure que se succédaient les jours, sa légendaire impassibilité dans la défensive s’émoussait, et il se laissait aller à écouter ses légats, qui parlaient de sorties en force et de batailles, qu’ils pensaient gagnées d’avance, puisqu’ils étaient 50 000 contre 30 000 césariens.

Le 16 mai, Pompée tenta une première sortie, qui se solda par un échec. Dix jours plus tard, il réussit à forcer le blocus et à décamper vers le sud par la belle voie Egnatia que les Romains avaient construite et qui reliait Dyrrachium à Thessalonique et à la mer Égée par Ochrida, Héraclée et Édesse.

César feint de ne pas le poursuivre et se lance, dès le 27 mai, avec ses légions, sur la route d’Apollonia, où il arrive le 29. Et, tandis que son adversaire franchit le fleuve Haliacmon, passe au pied du mont Olympe et souffle quelques jours à Larissa, César quitte Apollonia le 1er juin, remonte la vallée du fleuve Aous, et, le 13 juin, il fait à Éginium sa jonction avec Domitius Calvinus, qui s’y trouvait à point nommé, avec ses deux légions. Le 15, il se présente devant la ville de Gomphi, qui est la première ville de Thessalie quand on sort de l’Épire : ses habitants refusent de lui en ouvrir les portes, il doit l’emporter d’assaut, et, pour la punir, il en organise le pillage. Le 16, il est à Métropolis, qui se rend à la première sommation, et bénéficie d’un traitement généreux en guise de récompense. Le 18, César campe dans une vaste plaine, qui entoure la petite cité de Pharsale, et il y souffle à son tour, à quarante kilomètres à peine de son rival, qui dort à Larissa.

Pompée se rend à l’évidence : au point où il en est arrivé, il ne pourra qu’accepter la confrontation armée avec César. Son beau-père Scipion, qui était gouverneur de Syrie, l’a rejoint le 21 juin, avec deux légions bien aguerries : le généralissime a maintenant l’avantage absolu du nombre, sa technique guerrière est différente de celle de César, mais elle a fait ses preuves jadis en Espagne et naguère dans tout l’Orient. L’heure de la lutte finale a sonné : le 29 juin de l’an 706 de Rome, il va lui livrer la bataille de Pharsale.


 

 

Chapitre XII
Pharsala, Pharsala, Pharsala, morne plaine…
(29 juin-16 août 48)

Pompée avait établi son camp à deux lieues de la ville de Pharsale, sur les hauteurs qui dominent la rive gauche du fleuve Énipée et, par déférence pour la dignité proconsulaire de son beau-père Scipion, il avait fait dresser la tente de ce dernier à côté de la sienne. Avec lui, il contemplait ses forces :

— Vois, Scipion, lui disait-il : j’ai 100 cohortes d’infanterie, César n’en a que 80 ; je dispose de 7 000 cavaliers, César n’en a que 1 000 ; j’occupe les collines, César est dans la plaine. Son armée sera mise en fuite avant même l’attaque générale.

Puis, se tournant vers les généraux et les officiers qui l’entouraient :

— Je sais bien que ce que je vous promets peut vous paraître incroyable, mais écoutez plutôt mon plan.

César va marcher vers nous en longeant le fleuve : son aile gauche sera protégée par ses rives escarpées, mais son aile droite sera à découvert. J’ai donc donné ordre à la cavalerie de l’attaquer sur cette aile et de la cerner ; elle désorganisera l’armée ennemie, avant même que nous n’ayons tiré une seule flèche, un seul javelot. Il sera alors sans danger, pour mes 60 000 fantassins et mes 20 000 auxiliaires, de foncer à travers ses rangs épars et d’anéantir les forces adverses, car nous aurons l’avantage du nombre.

— Je t’approuve, dit Labiénus. L’armée qui est en face de nous n’a plus rien à voir avec celle dans laquelle j’ai moi-même combattu, celle qui a soumis les Gaules et défait les Germains. Ce ne sont plus les vainqueurs d’Arioviste et des Belges avec lesquels nous allons nous mesurer, mais des légionnaires engagés de bric et de broc, en Cisalpine ou ailleurs. De plus, mes informateurs m’ont rapporté que la plupart des soldats ennemis étaient malades depuis leur départ de Brindes : ils auraient été empoisonnés par quelque nourriture plus ou moins pourrie. Quand attaquons-nous, Pompée ?

— Demain, au matin. Préparez-vous, mes amis. Quant à moi, je vais dormir.

— Quel sera le mot d’ordre, généralissime ?

— Celui qui s’impose, puisque jamais je n’ai connu la défaite : Hercules invictus (Hercule l’invaincu).

La nuit qui suivit offrit à Pompée ses derniers instants de bonheur sur la terre des guerriers. Il rêva qu’il pénétrait dans l’enceinte du vaste théâtre en pierre qu’il avait fait bâtir à Rome en 55, lors de son second consulat ; la foule acclamait son nom et l’écho des applaudissement qui éclataient sur les gradins emplissait toute la Ville. Il se revit, honoré par Sylla lors du premier de ses trois triomphes, alors qu’il n’avait que vingt-quatre ans, à son retour d’Afrique, et son nom, crié par un peuple enthousiaste, montant jusqu’aux astres. Il revécut, le temps d’un songe, ses victoires sur Sertorius, son combat avec Spartacus et ses gladiateurs révoltés, et la manière dont il avait poursuivi Mithridate jusqu’aux montagnes de l’Arménie. Sa pensée, inquiète de l’avenir, se réfugiait dans le chaud souvenir des jours heureux de son passé.

Ensuite ce fut l’aube, livide, qui réveilla les soldats endormis, puis l’aurore, qui ensanglanta l’horizon. Déjà les cohortes de César, déployées, avançaient en rangs serrés vers la colline occupée par les pompéiens, dont les rangs commençaient à s’ébranler avec, à droite, s’appuyant sur l’Énipée, les légions d’Espagne et d’Orient, commandées par Lentulus et, sur l’aile gauche, les légions d’Italie, emmenées par Domitius Ahénobarbus ; au centre avançait Scipion, avec ses deux légions syriennes, encadrées par deux légions italiennes. Pompée marchait derrière son armée, impressionnante par son nombre, et surveillait sa cavalerie, qui caracolait à sa gauche et qui devait attaquer, selon son plan, le flanc droit de l’armée de César et le mettre en déroute.

À voir les 7 000 cavaliers de Pompée progresser ainsi, au lieu d’être tenus en réserve pour une charge future, César perce à jour, en un instant, les intentions tactiques de son adversaire et réagit sur-le-champ : il fait passer ses légions les plus fatiguées le long du fleuve, et place ses meilleurs soldats sur son aile droite, qui lui semblait menacée par la cavalerie pompéienne. Puis il range ses unités sur trois lignes, conformément à sa tactique traditionnelle, et lance son mot d’ordre, qui rappelle aux légionnaires superstitieux qu’il est le descendant de Vénus : Venus victrix (Vénus la victorieuse).

Comme des pugilistes qui s’observent, au début d’un combat, les deux armées avancent l’une vers l’autre. César offre le combat au centre, Pompée le refuse : il avait donné à ses troupes l’ordre d’attendre l’attaque de César sans quitter leurs positions et de laisser les premières lignes de l’ennemi se disloquer, afin de permettre à ses cavaliers de pénétrer dans les rangs adverses et d’y semer la confusion. César double alors ses premières lignes de cohortes qui ont pour consigne de briser l’irruption éventuelle des cavaliers pompéiens, et donne le signal de l’attaque.

Les premières lignes des césariens s’élancent, le javelot en avant. Les pompéiens ne bougent pas. Les césariens, au lieu de continuer leur progression, s’immobilisent, conformément aux ordres de César, afin de reprendre leur souffle et de ne pas être épuisés au moment de l’inévitable corps à corps. Puis, deux ou trois minutes après, ils foncent au pas de charge, lancent leurs javelots sur les cohortes ennemies, et dégainent rapidement.

Les pompéiens se montrent à la hauteur de la situation. Ils ne fléchissent pas sous la salve de projectiles qui s’abat sur eux, et, se protégeant de leurs boucliers, lancent à leur tour leurs javelots et tirent leurs glaives des fourreaux, tout cela sans rompre leurs rangs. En même temps, les 7 000 cavaliers de Pompée tentent d’encercler l’aile droite adverse et ses archers se déploient. C’est alors que les cohortes de soutien, que César avait placées en arrière des premières lignes, interviennent ; elles chargent si vigoureusement les cavaliers pompéiens que ceux-ci sont obligés de tourner bride et s’enfuient.

Dès lors, le plan de Pompée s’écroule : tout le poids du combat repose maintenant sur son infanterie ; qui est loin de valoir celle de César. Il fait demi-tour lui aussi, laissant ses fantassins se débrouiller comme ils le peuvent, dans un corps à corps incertain, et se porte à cheval, d’une traite, jusqu’à son camp, en haut de la colline ; il s’y retranche et en organise la défense.

Il est maintenant midi, il fait de plus en plus chaud dans la plaine de Pharsale inondée par le soleil brûlant de l’été. L’armée pompéienne est en pleine débandade : les soldats, dont la plupart ont jeté leurs armes et leurs enseignes, ne pensent plus qu’à se mettre à l’abri ou à s’enfuir et les soldats de César, auxquels leur victoire a donné des ailes, s’élancent le long des flancs de la colline à l’assaut du camp retranché. À leur approche, Pompée jette ses insignes de commandement, bondit sur le premier cheval venu et s’enfuit, avec une trentaine de cavaliers, vers Larissa. Il ne s’arrête même pas dans cette ville, et continue sa cavalcade éperdue jusqu’à la mer, pour échouer, dans la nuit, sur une plage à l’embouchure du Pénée, à quelque 80 km du lieu de sa défaite.

Ce 29 juin de l’année 48, en quelques heures, le Grand Pompée a perdu sa grande armée, ses illusions et son honneur militaire : il est devenu un vieux fuyard, sans ressort, tout heureux de pouvoir s’embarquer, le 30 juin au matin, sur un navire marchand qui va livrer du blé en Macédoine, à Amphipolis.

Le lendemain soir, à Larissa, où il venait d’arriver, César faisait ses comptes. Il avait perdu 200 soldats et une trentaine de centurions, mais les pertes des pompéiens étaient incomparablement plus lourdes : ses légionnaires avaient ramassé quelque 13 000 cadavres sur le morne champ de bataille, d’où s’exhalait l’odeur fétide de la mort, avec, parmi eux, celui du proconsul Domitius Ahénobarbus qui termina ainsi sa carrière les armes à la main, et il avait fait 25 000 prisonniers qui s’étaient prosternés devant lui et qu’il s’empressa, d’ailleurs, de remettre immédiatement en liberté.
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À Pharsale, le destin du monde avait changé. La vieille République romaine des sénateurs et des chevaliers avait sombré. César demeurait seul maître de Rome.

Cependant, la victoire de César était loin d’être totale. Pompée lui avait échappé, mais, s’il n’avait plus d’armée, il était encore en mesure d’en lever une autre en Orient, et il disposait d’une puissante flotte de 300 vaisseaux à Corcyre. D’autre part, il pouvait encore compter sur de nombreux partisans, actifs, comme les 200 sénateurs qui avaient émigré à Salonique, ou passifs et silencieux, comme tant de patriciens et de chevaliers qui avaient quitté Rome, mais étaient restés en Italie et qui faisaient tout pour se laisser ignorer.

En d’autres termes, à Pharsale, le destin de Pompée avait tourné, comme tournera, dix-huit siècles plus tard, celui de Napoléon lors de la retraite de Russie ; toutefois la partie n’était pas encore jouée, et la guerre devait continuer. César se rendait bien compte qu’il lui fallait à tout prix empêcher son adversaire de reconstituer, à partir de ses amitiés orientales, un front de résistance qui lui permettrait d’envisager une reconquête du pouvoir : il devait donc s’emparer de Pompée dans les plus brefs délais, quel que fut le lieu où il se serait retiré après sa fuite.

Le lendemain de sa victoire, après avoir libéré les 25 000 prisonniers pompéiens et recommandé à ses propres soldats qu’il ne leur fût fait aucune violence, César, ayant appris que Pompée s’est enfui dans la direction de Larissa, s’élance au galop sur ses traces, avec sa cavalerie ; une de ses légions – la VIe – reçut l’ordre de le suivre à marches forcées. Il parvient à Larissa le 30 juin au soir, mais c’est déjà trop tard : son rival s’est envolé au petit matin, et il fait maintenant voile vers Amphipolis, hors de sa portée immédiate. Fourbu, épuisé par les énormes efforts physiques qu’il a faits depuis quelques jours, César se résigne et décide d’attendre, en se reposant, l’arrivée de la VIe légion pour reprendre la poursuite.

Pompée n’est pas seul, à bord de la trirème que commande le capitaine Péticius. Il est accompagné du roi des Galates, Déiotaros, de deux anciens consuls – Lentulus Spinther et Lentulus Crus – et d’une trentaine de compagnons. Arrivé à Amphipolis le 2 juillet au soir, il fait afficher un décret, signé de son nom, annonçant la mobilisation de toute la jeunesse de la province de Macédoine, aussi bien les Grecs que les citoyens romains, et il en repart le lendemain matin. Spinther s’en étonne :

— Pourquoi donc promulguer un tel décret, alors que tu n’as pas le temps de le faire appliquer ?

— Pour égarer nos poursuivants : en voyant cet avis, placardé sur les murs de la ville, César pensera que j’ai l’intention de rester en Macédoine, et il m’y cherchera, ce qui me donnera du temps pour m’en éloigner.

— Combien de temps restons-nous à Amphipolis ?

— Une journée ; nous appareillerons demain soir pour Mytilène, dans l’île de Lesbos, où j’ai mis à l’abri ma femme, Cornélie, et mon fils Sextius, et nous longerons la côte de l’Asie jusqu’au port d’Attalia (la moderne Antalya, sur la côte méridionale de la Turquie). Là, j’aviserai.

Pompée arrive à Mytilène le 6 juillet ; il y reste bloqué deux jours par une tempête, en repart le 9 avec sa famille et file le long de la côte turque. Il ne s’attarde pas en route, ne faisant escale que pour se ravitailler en eau et en vivres, et jette finalement l’ancre à Attalia, où il reste une bonne quinzaine de jours, hésitant sur le choix d’une terre d’asile. Il finit pas se décider pour l’Égypte, et il en explique les raisons à l’un de ses compagnons d’exil, l’historien Théophane :

— C’est moi qui ai permis jadis au roi d’Égypte, Ptolémée XIII Aulète, de recouvrer son trône, et quand il est mort, en 51, je suis devenu le tuteur de son fils, Ptolémée XIV, qui avait alors dix ans, et qui en a treize aujourd’hui. D’après le testament de l’Aulète, Ptolémée devait partager le pouvoir avec sa sœur aînée, Cléopâtre, qui a maintenant vingt ans et qui semble être une drôle de garce.

— Ils règnent tous les deux ?

— C’est beaucoup plus compliqué que cela. Après la mort de son père, Cléopâtre, qui avait environ dix-sept ans, a régné sans s’occuper de son frère. Celui-ci est, depuis sa naissance, entre les mains de trois intrigants : l’eunuque Pothin, qui porte le titre pompeux de « Nourricier de l’Enfant », son précepteur, le rhéteur Théodote de Chios, et son maître d’armes, le stratège Achillas.

— J’ai entendu parler de ces trois-là, dit Théophane ; il paraît qu’on dit d’eux qu’il s’agit de trois valets de chambre déguisés en ministres.

— C’est exactement cela : ils ne sont pas très malins, mais ils ont eu assez de jugeote pour s’apercevoir que, s’il laissait la Cléopâtre jouer à la reine, c’en était fait de leur pouvoir et de leurs profits. Alors ils s’arrangèrent pour l’obliger à quitter l’Égypte, l’année dernière. De sorte que Ptolémée est seul roi, et un roi qui ne peut être qu’attaché à ma cause, puisque son père m’a nommé son tuteur.

— Et Cléopâtre, où est-elle partie ? demande Théophane.

— En Syrie, ce n’est pas très loin de l’Égypte.

— Et qu’y a-t-elle fait ?

— Elle s’en est allée chez les Arabes du désert, dans le but d’y enrôler une armée.

— Une armée ? dit Théophane, étonné.

— Oui, lui répond Pompée, des bandes d’Arabes nomades, qui adorent la guerre.

— Mais comment s’y est-elle prise ?

— Elle n’est pas seule ; elle est partie avec quelques-uns des siens.

— Sans argent ?

— Il devait bien y avoir une cassette ou deux de pièces d’or dans ses bagages. Mais crois-moi, Théophane, elle a d’autres moyens.

— Lesquels ?

— Son corps et ses talents au lit.

— Non ? Une reine putain ?

— Presque cela.

— Elle est belle ?

— Je ne l’ai jamais vue. Je ne connais que son profil, sur les pièces de monnaie qu’elle a fait frapper : elle a un gros nez, des joues flasques, des cernes sous les yeux. C’est loin d’être une beauté.

— Et son frère ?

— Ptolémée XIV ? Ses trois régents ont transporté une armée sur un promontoire qui domine l’extrémité orientale du delta du Nil, près de la forteresse de Péluse.

— Je ne connais pas.

— C’est un bastion qui ferme la route militaire que nous avons construite en bordure de la côte et qui relie l’Égypte à la Syrie. Il y a là, en ce moment même, le petit roi, ses régents et ses troupes. Ils sont en train de combattre les mercenaires arabes de Cléopâtre.

— Donc, nous partons pour l’Égypte ? demande Théophane.

— Oui, lui dit Pompée, mais nous ferons auparavant escale à Chypre : je dois y recruter quelques soldats, et en particulier des archers.

La traversée se déroula sans incident. Pompée aborda dans l’île de Chypre le 11 août et, cinq jours plus tard, son navire était en vue de Péluse. Il jette l’ancre à deux ou trois milles du rivage et envoie, dans une chaloupe, deux messagers au petit roi et à ses conseillers : en souvenir des liens d’amitié et d’hospitalité qui l’avaient lié à son père, Ptolémée Aulète, le généralissime demandait à son « filleul » de lui donner asile dans Alexandrie et de lui accorder aide et protection.

Les ambassadeurs délivrent ce message aux conseillers du roi, qui délibèrent entre eux :

— Je ne vois pas de raison majeure de refuser du secours à Pompée, dit Pothin ; non seulement en souvenir d’Aulète, mais aussi parce que nous pourrions lui faire payer notre soutien : il pourrait nous donner un coup de main contre Cléopâtre.

— Moi, j’en vois une, dit Théodote de Chios, le rhéteur.

— Laquelle ? demande Achillas.

— Je me méfie de Pompée. Une grande partie de notre armée est constituée d’anciens soldats de Pompée, venus jadis avec Gabinius, qui les a donnés ensuite à l’Aulète, le père de notre roi. Il suffira au généralissime de faire un geste, et ils se rangeront immédiatement sous ses ordres. Qui nous dit qu’alors, profitant de l’occasion, Pompée n’aura pas la tentation de s’emparer d’Alexandrie, voire de l’Égypte tout entière ? Il a tout perdu, à Rome : il se bâtira un royaume dans le Delta. Et nous pourrons dire adieu à nos petits bénéfices.

— Que proposes-tu donc ? demande Pothin, de refuser ?

— Un refus serait aussi dangereux qu’un acquiescement, dit Théodote : nous nous attirerions son inimitié.

— Que faire alors ?

— Puisque nous ne pouvons ni l’accueillir, ni lui refuser notre soutien, il ne nous reste qu’une solution.

— Laquelle ?

— Le tuer, tout simplement.

— Ça me plaît assez, dit Achillas, le stratège. Ces conquérants romains convoitent tous notre pays, cela en fera un de moins.

Tous applaudissent au crime, et l’enfant roi le premier, qui voit dans ce plan un honneur que lui font ses régents. Achillas est chargé de l’exécution : il ira chercher lui-même Pompée, à bord d’une petite barque de pêche, accompagné de deux centurions romains, appartenant aux troupes d’occupation que Gabinius a laissées en Égypte, Septimius et Salvius, auxquels est confié le rôle de tueurs.

Aussitôt dit, aussitôt fait. À force de rames, la barque d’Achillas s’approche de la trirème qui porte Pompée, le Grand Pompée, Pompéius Magnus, le plus grand nom romain de l’époque avec celui de César, ainsi que sa femme, son fils et quelques proches. Achillas aborde le bâtiment, et s’adresse à Pompée, qui se penche sur le bord du pont pour entendre ses paroles :

— Généralissime, lui dit-il, ici, à Péluse, l’entrée du port est dangereuse : il y a des écueils, des bancs de sable, des courants qu’il faut connaître.

Un grand vaisseau comme le tien risque de toucher les fonds. Pour t’éviter un tel désagrément, le roi, mon maître, m’a ordonné de venir te chercher avec cette petite barque, que pilote un marin émérite. Veux-tu me faire l’honneur d’y descendre ?

— J’accepte.

Une échelle de marine a été dressée. Pompée enjambe le rebord du pont et Cornélie, inquiète à la pensée de laisser partir son époux seul et sans défense, fait mine de s’élancer vers la barque, elle aussi, avec son fils ; mais Pompée s’interpose :

— Reste à bord, épouse téméraire, et toi aussi, mon fils. Attendez-moi ici, et vous pourrez juger de la loyauté du monarque qui m’invite au sort qu’il me réservera.

Et il passe dans la petite embarcation, avec un de ses affranchis, Philippos. Il s’assied à l’avant de la barque pour relire tranquillement le texte — en langue grecque – du discours qu’il se propose de prononcer devant le jeune roi dont il est le tuteur. Cornélie, fixe des yeux l’esquif qui s’éloigne lentement vers le rivage.

Le voici maintenant sur la rive. Pompée se lève, maladroitement, en s’appuyant sur le bras de Philippos ; au même moment Septimius le frappe par-derrière de son épée. Pompée a compris : il est tombé dans un guet-apens. Il se couvre le visage avec les plis de sa toge, et se livre, serein, aux coups de son meurtrier, en murmurant :

— Une épée romaine ! Se soumettre ainsi à la volonté d’un enfant roi ! Quelle sera, dans les siècles à venir, la renommée de Septimius ?

Puis il ferme les yeux, pour ne pas laisser couler ses larmes, et il retient son souffle, de peur que ne s’échappent de sa bouche des plaintes qui terniraient à jamais son renom. Les assassins jettent leur victime sur le rivage, Septimius arrache la toge qui couvre sa face, saisit par les cheveux la tête encore palpitante du Grand Pompée et la tranche laborieusement. Puis la sinistre bande va présenter le hideux trophée à l’enfant roi, Ptolémée XIV, abandonnant sur le sable le cadavre décapité. Philippos, avec l’aide d’un ancien soldat de la guerre de Mithridate qui se trouvait là, l’incinérera le soir même, sur un bûcher de fortune, et inhumera ses cendres dans le sable de la plage.

On était le 16 août 48 : le lendemain, Pompéius Magnus devait fêter son cinquante-huitième anniversaire.
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Chapitre XIII
Les caresses de Cléopâtre
(19 août-début septembre 48)

Deux mois plus tôt, le 30 juin, à Larissa, au lendemain de sa victoire sur le Grand Pompée, qui venait de terminer misérablement son destin fabuleux sur la plage de Péluse, César s’était endormi du sommeil du vainqueur. Le 1er juillet, il bondissait sur son fameux cheval blanc et partait sur les traces de l’homme qu’il avait vaincu, suivi par les légionnaires de la VIe légion.

Il arriva à Amphipolis le 8 juillet, pour apprendre que Pompée y était passé cinq jours plus tôt et se trouvait maintenant à Mytilène, dans l’île de Lesbos. Mytilène ! Les souvenirs nostalgiques de ses premiers lauriers militaires, de ses premiers émois dans les bras de Nicomède, de ses premières aventures héroïques avec les pirates lui revenaient, les uns après les autres, avec une précision étonnante et, tout particulièrement, les sons, les saveurs et les odeurs : la voix joyeuse du capitaine Eudoxe, lui expliquant comment il se jouait des pirates, le goût indéfinissable des gâteaux au miel qu’il avait savourés à Rhodes, le parfum à la fois sucré et capiteux des bayadères de Cilicie et celui, plus rauque, des prostituées de l’Hellespont.

À Mytilène, César apprit que Pompée avait embarqué sur un vaisseau à cinq rangs de rameurs, et que, selon toute vraisemblance, il passait d’île en île ou de port en port, le long des côtes de l’Asie Mineure, voguant dans la direction de Chypre. Comme il n’avait pas de navires, César décida de marcher avec ses légionnaires dans la même direction, mais sur la terre ferme. Le 7 août, il traversait l’Hellespont (le détroit des Dardanelles) et passait, non sans une certaine émotion, dans la province romaine d’Asie, qu’avait jadis unifiée Pompée.

— Quand je songe, Rufus, dit-il à son secrétaire en chef, lorsqu’il parvint sur la rive asiatique du détroit, que mon pied se pose peut-être sur la même pierre qui a fait trébucher Achille dans sa course, ou Hector, ou Énée, mon illustre ancêtre !

— Il est vrai que nous ne sommes pas très loin de l’ancienne Troie, lui répond Rufus : crois-tu que ses murailles sont encore debout ?

— Selon l’avis de tous les grammairiens et des rhéteurs qui ont parcouru notre Asie, elle a disparu. Sans doute est-elle ensevelie, quelque part, en Troade. Les gens de ce pays montrent aux voyageurs le lieu où s’élevait jadis la courageuse Ilion. J’ai bien envie d’aller le visiter, il n’est pas très loin de notre route.

— Tu vas perdre du temps, César, et Pompée va s’enfuir.

— Il ne peut plus m’échapper. S’il se rend à Chypre, c’est pour y lever une petite armée avec laquelle il partira pour Alexandrie : le petit roi d’Égypte, qui n’a que treize ans, lui doit sa couronne, puisque c’est Pompée qui a rétablit son père sur son trône. Nous laisserons les légionnaires se reposer à Éphèse pendant que nous chevaucherons vers Troie ; dans deux jours, nous serons de retour et nous passerons dans l’île de Rhodes.

— Pourquoi donc ?

— J’ai toujours eu de bons rapports avec les habitants de cette île, bien que je n’y sois jamais retourné depuis ma jeunesse. J’y ai donné rendez-vous à la XXVIIe légion, que Rufius Calénus, mon légat, doit m’expédier de Corinthe et que j’emmènerai aussi avec moi en Égypte, car j’aurai certainement à y combattre Pompée.

Et voilà César parti vers le site de la légendaire cité homérique. Il n’y trouve que des buissons stériles, des troncs d’arbres pourris et cherche en vain les pierres mémorables. Mais son guide phrygien lui montre le rocher où, selon le poète, Hésione, la fille du roi des Troyens, fut enchaînée sur l’ordre divin de Poséidon pour être offerte à un monstre marin, avant d’être délivrée par Hercule ; il visite la forêt dans laquelle le mortel Anchise et l’immortelle Vénus cachèrent leurs amours, dont devait naître Énée, l’ancêtre mythique de la famille Julius, et s’assied sur une pierre, devant l’entrée de la grotte où siégea Pâris quand il donna la pomme d’or de la beauté à la déesse.

Au cours de sa promenade touristico-mythologique, César pose, sans y prendre garde, le pied sur un talus recouvert de gazon ; son guide le retient par le bras.

— Recule, César, ôte tes pieds de cette butte sacrée : tu foules les mânes d’Hector, dont les restes furent ensevelis sous ce tertre par son père Priam, après la chute de Troie.

César fait deux pas en arrière et dit, en souriant, à Rufus :

— Nous sommes bien peu de chose, sur cette terre, Rufus, heureusement qu’il y a les poètes : ils donnent aux héros leur immortalité.

Plus ému qu’il ne le paraissait, il érige avec quelques pierres un autel de fortune, y entasse une poignée de brindilles qu’il enflamme, en y répandant de l’encens.

— Dieux de ces cendres, dit-il, et toi, ombre d’Énée, mon aïeul, et vous tous, ombres troyennes héroïques qui hantez ces ruines, c’est un illustre descendant de la race d’iule, fils d’Énée, qui vous offre cet encens. Accordez-moi de continuer à vaincre, et je relèverai les murs de l’antique Troie.

— Tu y crois, au pouvoir de ces offrandes ? lui demande Rufus.

— Non. Mais… on ne sait jamais.

Le 12 août, César est à Rhodes ; on lui confirme que Pompée voguait bien vers l’Égypte, et il appareille le jour même pour Alexandrie, embarquant les soldats de la VIe et de la XXVIIe légions, soit, en tout, 3 200 hommes, plus 800 cavaliers, sur de gros vaisseaux transporteurs de troupes, escortés par 35 galères. Impatient de rattraper le temps perdu en Troade, il file, toutes voiles dehors, vers les rivages égyptiens.

Une semaine plus tard, dans la nuit, il aperçoit la lueur des flambeaux qui brillent au sommet d’une tour, dans l’ile du Pharos et, peu avant l’aube, il jette l’ancre devant le grand port d’Alexandrie.
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Une embarcation légère, venue du rivage, s’approche du vaisseau de César. Elle a à son bord le rhéteur Théodote, le conseiller pernicieux de l’enfant roi Ptolémée ; il porte dans ses bras un paquet volumineux. Lorsque la barque est arrivée jusqu’à toucher les bords du vaisseau, les marins jettent une échelle et Théodote monte à bord, dignement. Il va jusqu’à César, et, sans un mot, retire le voile qui recouvre le paquet et lui présente la tête sans vie de Pompée.

— Vainqueur de la terre, ô toi le plus grand des Romains, le roi d’Alexandrie a terminé à ta place la guerre civile : Pompée est tombé sous notre épée. Que son sang garantisse notre alliance. Nous t’offrons Pharos et Alexandrie, nous t’offrons les flots du Nil, accorde en échange au roi Ptolémée ta protection et ton amitié.

César, effaré, contemple la tête sans vie du Grand Pompée. Et lui, qui a toujours conservé le regard sec, même dans les pires massacres, se met à pleurer :

— Le crime ordonné par ton roi, dit-il à Théodote, est encore plus grand envers César qu’envers Pompée. Ptolémée n’a d’autre excuse que son âge, pour un tel crime. Et vous, ses conseillers, sachez que ce meurtre ne vous attirera aucune récompense. Je vous ordonne de préparer une sépulture pour la tête d’un homme qui, s’il fut mon ennemi, n’en fut pas moins le plus illustre des Romains, faites brûler l’encens, et recueillez ses cendres dans une urne.

Ceux qui assistaient à ces pleurs et à ces menaces restaient muets de stupeur. César était-il sincère ? Pleurait-il vraiment un ennemi valeureux ? Décurtius, le médecin de César, devait tirer plus tard la conclusion qui s’imposait :

— Vois-tu, Rufus, les actions humaines ne sont jamais simples. Nous voulons et nous ne voulons pas en même temps. César est ravi que Théodote ait fait tuer Pompée : il lui a permis, ainsi, de ne pas avoir à le faire lui-même. Mais il est triste parce que Pompée était, avec Cicéron, le dernier témoin éclairé de ses grandes actions. Ce que César pleure, ce n’est pas Pompée, c’est le temps qui passe : de tous les grands Romains du siècle, il est le seul survivant ; le prochain mort, ce sera lui. Et c’est sur lui, qu’il verse ainsi des larmes.

— Je veux bien croire à tes explications, Décurtius, lui répond Rufus, mais je connais bien mon César. Ce sont des larmes de crocodile : dans une heure ou deux, elles auront séché.

De fait, une fois Théodote reparti, penaud et furieux à la fois, César passe à l’action. Il ordonne à sa flotte de franchir la Passe du Taureau, et de pénétrer dans le grand port d’Alexandrie, la nouvelle Athènes, la capitale culturelle du monde antique, dont le fameux Musée avait abrité, depuis deux siècles, les plus grands savants du monde grec : le médecin Hérophile, le mathématicien Euclide, les astronomes Hipparque et Sosigène, le géographe Ératosthène et tant d’autres.

— Je descendrai à terre porteur de mes ornements consulaires, dit-il à Rufus, et précédé de mes douze licteurs réglementaires.

— Est-ce bien légal ? demande Rufus ; un consul n’a droit aux licteurs que sur une terre romaine.

— Elle le deviendra bientôt, dit César, il y a longtemps que j’y songe.

— Depuis quand ?

C’est Décurtius qui répond pour César :

— Il y a dix-sept ans, lorsque César était édile, il rêvait déjà de transformer l’Égypte en province romaine, avec lui comme gouverneur.

— Sous quel prétexte ? demande Rufus.

— Demande à César, dit Décurtius.

— C’est loin d’être un secret d’État, dit César. Le père de Ptolémée XIV était un usurpateur, qui s’était emparé de la couronne de son prédécesseur, Ptolémée XII ; celui-ci n’avait régné que dix-neuf jours, avant d’être assassiné.

— Par qui ?

— On ne sait pas ; peut-être par Sylla, qui s’occupait de l’Égypte à ce moment-là. D’après Cicéron, avant de mourir, Ptolémée XII aurait fait un testament par lequel il léguait l’Égypte à Rome. Mais il avait un bâtard – qui, d’ailleurs, régnait à sa place – qui a fait disparaître le testament et qui s’est fait couronner roi d’Égypte…

— … et ce bâtard était Ptolémée XIII Aulète, le père de Ptolémée XIV, dit Rufus, je m’en souviens maintenant : tu me l’as déjà expliqué, César. À l’époque, tu voulais que le Sénat oblige l’Aulète à respecter le testament de son père, de sorte que l’Égypte revienne à Rome.

— Mais pourquoi le Sénat n’a-t-il pas suivi ? demande Décurtius.

— Parce que l’affaire ne pouvait se régler que par les armes, et les sénateurs étaient hostiles à toute guerre de conquête, répond César. Maintenant, il n’y a plus de Sénat, et c’est moi qui commande. Je vais annexer l’Égypte, pour le plus grand bien de Rome.

— Les Gaules ne te suffisent donc pas ?

— Je pense à Rome, et non pas à moi. Et je ne manque pas d’arguments, ne serait-ce que l’assassinat, par traîtrise, de Pompée, qui venait demander asile à son pupille, Ptolémée XIV…

— Avoue que cela t’a bien arrangé, dit Décurtius.

— Je n’ai pas besoin d’un gamin de treize ans pour faire ma justice ; il s’est mêlé de ce qui ne le regardait pas.

— Ce n’est pas le gamin, ce sont ses conseillers.

— Ça les regarde encore moins. Et puis j’ai des arguments juridiques : ce gosse est le fils d’Aulète, l’usurpateur, il n’a aucun droit à la couronne d’Égypte, et, même s’il y avait droit, il devrait la partager avec sa sœur aînée, au lieu de la combattre comme il le fait en ce moment.

— Première nouvelle, dit Rufus.

— Je me tiens au courant de tout, tu le sais bien, réplique César. Pothin, l’eunuque, Théodote, l’assassin de Pompée, et Achillas, le général en chef, ont chassé cette sœur aînée, qui se nomme Cléopâtre ; mais elle ne s’est pas laissé faire : elle est partie en Syrie, a levé une armée de mercenaires chez les Arabes et elle est revenue réclamer son dû. En ce moment, elle se bat un peu plus loin à l’est du Détroit, vers Péluse, contre l’armée d’Achillas. Elle a du cran, cette fille : en voilà une qui sait ce qu’elle veut.

— C’est un véritable panier de crabes, cette Égypte, conclut Décurtius.

— Je ne te le fais pas dire, répond César. Et je t’assassine, et je te trompe, et je prends ta place dès que tu es parti, et je te poignarde dans le dos. Il y a longtemps que ça dure. Le premier Ptolémée était le fils d’un lieutenant d’Alexandre, qui s’appelait Lagos : il a pris le pouvoir en assassinant l’administrateur qui gérait l’Égypte.

— Mais le peuple ? Il ne s’est jamais révolté ?

— Les paysans de la vallée du Nil ont été habitués à obéir sans murmurer à leurs pharaons pendant des siècles. Maintenant, il n’y a plus de pharaons depuis belle lurette, cependant, avec les nouveaux maîtres, plus barbares que Grecs, c’est la même chose.

— Mais les Alexandrins n’ont rien à voir avec ces paysans du Nil, qui ont d’ailleurs disparu, dit Décurtius.

— Les Alexandrins, ce sont des commerçants, des combinards ou des pirates. Ils n’ont ni foi, ni loi, ni honneur. Qui paye, gagne, voilà leur règle du jeu. Malheureusement pour eux, ils ne voient pas plus loin que le bout de leur bourse.

— Bon, admettons. Et maintenant, quel est le programme ?

— Celui que j’avais proposé au Sénat il y a dix-sept ans : ou bien, conformément au testament du roi Ptolémée XII, je prends possession de l’Égypte au nom de Rome, et j’en fais une province romaine, ou bien je déniche quelque part un souverain viable, je le fais roi et l’Égypte devient un protectorat romain. Rufus, tâche de te renseigner sur cette Cléopâtre : elle me plaît, cette bonne femme qui reprend ce qu’elle considère comme son royaume les armes à la main.

— Dès qu’il y a une femme, César, tu prends la mouche, dit Décurtius.

— Celle-là, je te la laisse, dit César. J’aime les femmes, je déteste celles qui se prennent pour des hommes. Allez, Rufus, appelle mes licteurs, je vais descendre à terre.

— Où vas-tu t’installer ?

— Au palais, évidemment, il est au fond du port.

— Mais… Ptolémée et ses régents ?

— Ils n’y sont pas ; ils sont à Péluse, pour barrer la route à Cléopâtre.

Quelques heures plus tard, la flotte romaine pénétrait dans le port et César, licteurs en tête, foulait de ses pieds le splendide quai de marbre du Grand Port d’Alexandrie. Au moment où il débarque, la petite garnison royale qui gardait le port s’émeut, appelle les Alexandrins à manifester, et la foule se rue au-devant de César et de ses licteurs. Un magistrat vient expliquer doctement au consul que la présence des licteurs est une atteinte à la majesté du roi et à l’indépendance nationale de l’Égypte, mais César n’en a cure et, une heure plus tard, il occupe les appartements de Ptolémée XIV, dans le palais des rois. Comme il l’avait prévu, il était vide, ou plutôt presque vide : il était occupé par deux enfants d’une dizaine d’années, un petit Ptolémée, frère cadet du roi, et sa sœur, Arsinoé.

Pendant quelques jours, la ville est en émoi et la situation se tend peu à peu. Les Alexandrins s’émeuvent de l’occupation du palais royal par César et son état-major, et la population d’Alexandrie s’insurge contre les soldats romains, installés dans les maisons entourant le palais et qui se comportent comme en pays conquis : chaque matin on découvre quelques légionnaires assassinés, gisant dans les caniveaux de la ville où les manifestations se succèdent. Des bruits alarmants courent sur le sort des enfants royaux, consignés au palais avec leur domesticité.

Par précaution, César écrit à son légat Domitius Calvinus, qu’il a chargé, après Pharsale, d’administrer les provinces d’Asie, de lui envoyer des légions supplémentaires le plus rapidement possible. Puis il appelle Rufus auprès de lui :

— J’ai reçu ce matin une missive en langue grecque, assez bien tournée, je l’avoue, en provenance de Péluse, lui dit-il ; c’est Cléopâtre, la sœur aînée du roi, qui me l’envoie : elle prétend être victime des menées de Pothin, qui l’a chassée d’Alexandrie, et elle me demande la permission de venir plaider elle-même sa cause devant moi. J’ai donc décidé de crever l’abcès. Sais-tu écrire le grec ?

— J’ai fait mes études avec les rhéteurs grecs, César, mais je ne suis pas certain de mon orthographe.

— Peu importe, je corrigerai. Rédige une convocation en bonne et due forme et adresse-la au petit roi, à Péluse ; fais-lui savoir que je désire le voir au plus tôt au palais, afin de trancher le différend qui existe entre lui et sa sœur, car, en vertu des traités jadis passés par Gabinius au nom de Pompée, cette querelle relève de l’autorité de Rome, donc de la mienne. Envoie la même lettre à Cléopâtre, qui doit être à Péluse avec son armée d’Arabes, d’après ce qu’on m’a dit, mais discrètement. Quel jour sommes-nous ?

— Le 24 août, César.

— Précise au frère et à la sœur que je leur accorde une semaine pour se rendre à ma convocation. En attendant, je vais me promener en ville, visiter les temples et les monuments, m’incliner devant le tombeau d’Alexandre, écouter quelques conférences au Musée. Je vais aussi me préoccuper de donner à la tête de Pompée une sépulture décente.

— C’est dangereux.

— Non. Les Alexandrins me respectent. Je laisserai mes licteurs au palais et je me ferai précéder et suivre par des soldats en civil : je ne risque rien.

Huit jours plus tard, au tout début du mois de septembre, on annonce à César l’arrivée du jeune Ptolémée XIV, qui, accompagné de son premier ministre, l’eunuque Pothin, répond à sa convocation. L’entrevue a lieu au palais, dans la chambre même de l’enfant roi, qu’occupe maintenant César. Celui-ci accueille le jeune Ptolémée avec courtoisie, et, sans perdre de temps, à son habitude, expose sèchement ses décisions à Pothin, en présence de l’enfant roi, qui a reçu de son régent le conseil de ne pas ouvrir la bouche :

— En vertu des accords passés lors de la restitution de la couronne d’Égypte au roi Ptolémée XII Aulète, déclare-t-il, les affaires du royaume d’Égypte relèvent de la compétence de l’État romain, dont je suis le représentant légal. À ce titre, et pour vous montrer ma générosité, sachez d’abord que je n’exigerai pas de vous le versement de la contribution de guerre que j’ai imposée à tous les États qui ont apporté leur soutien, financier ou en hommes, à Pompée.

Pothin s’apprêtait à exprimer ses remerciements, mais César l’arrêta aussi net :

— Ce n’est pas à toi que je parle, Égyptien, c’est à ton roi.

Puis il reprend :

— En revanche, je te rappelle, roi, que ton père est mort, hélas, sans avoir acquitté la totalité de la dette qu’il avait contractée auprès de moi il y a un peu plus de dix ans, lors de mon premier consulat…

— Quelle dette ? ose demander Pothin.

— Tais-toi, Égyptien, je parle à ton souverain. Cette dette avait trait aux services que je lui ai rendus à cette époque, puisque ce fut sur mes instances que le roi Ptolémée XIII fut honoré par le Sénat du titre d’»ami et d’allié du peuple romain ». Le reliquat s’élèvait à 17 500 000 sesterces (environ 9 millions de nos francs). Lors de la mort de ton père, roi, j’ai ramené cette dette à 10 millions de sesterces, pour fêter ton avènement : le moment est venu à l’État égyptien de rembourser Rome.

— Mais…, tente de dire Pothin.

— Tais-toi, Égyptien, c’est à ton roi que je parle. J’en viens à cette querelle de succession, dont je suis seul juge. Voici mes ordres : j’exige la cessation immédiate des hostilités à Péluse, entre toi, Ptolémée XIV, et ta sœur Cléopâtre, ainsi que le licenciement sans tarder de ton armée et de celle de ta sœur. Lorsque celle-ci pourra se présenter devant moi, je vous confronterai tous deux, et je vous imposerai d’obéir aux dernières volontés de votre père, que je vous lirai. En attendant, Pothin, occupe-toi de me verser dès demain les 10 millions de sesterces dus. Parle, Égyptien.

— Je ne peux que conseiller à mon roi de ne pas cesser unilatéralement les hostilités, donc de ne pas non plus licencier son armée ; quant aux 10 millions de sesterces, les caisses sont vides, César : va donc terminer les affaires importantes que tu dois régler à Rome et, à ton retour, tu seras payé.

— Je n’ai que faire des conseils d’un Égyptien. Tu payes et le roi m’obéit. Un point c’est tout.

— Mais les caisses sont vides.

— Qu’importe, je saisis toute la vaisselle d’or du palais à titre d’acompte. Je te salue, roi : je te reverrai avec ta sœur quand elle viendra au palais.

Puis, se tournant vers Pothin :

— J’ai fait préparer un appartement pour ton roi et pour toi, dans une aile du palais, et j’ai donné ordre aux domestiques de vous traiter, lui, comme un roi, et toi, comme un ministre.

— Mais, César, la chambre du roi, c’est celle que tu occupes. Tu ne la lui rends pas ?

— Ubi Caesar, ubi rex.

— Je ne comprends pas le latin, César, je suis Grec.

— Cela signifie : « Là où se trouve César, là est le roi. » Bonne nuit.
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La jeune reine avait d’autres talents que celui de bien tourner la langue grecque, plus pragmatiques aussi. C’était une comédienne accomplie, qui possédait l’art inné de séduire non pas tellement par sa beauté, qui était très ordinaire, mais par l’acuité de son esprit et par une certaine manière qu’elle avait de savoir se faire plaindre. Elle savait se servir de sa voix enjôleuse et de sa jeunesse pour subjuguer les cœurs les plus blasés ou les corps les plus refroidis par l’âge, et elle considérait sa beauté – ou ce qu’elle croyait être sa beauté – comme son arme la plus efficace.

Cléopâtre avait compris que César était devenu l’arbitre tout-puissant de la situation en Égypte, et que, si elle voulait en récupérer la couronne, il lui fallait d’abord le rencontrer et le séduire : d’où la missive qu’elle lui avait envoyée de Péluse. Quand elle reçut la convocation du consul, lui demandant de se rendre au palais avec son frère, elle s’en ouvrit à Marricia, une femme qui avait été tout à la fois sa nourrice, sa gouvernante, son institutrice et qui était devenue maintenant sa confidente :

— Je n’irai pas à Alexandrie en même temps que mon frère.

— Pourquoi donc ? demande Marricia.

— Parce que ce petit crétin sera accompagné de ce salaud de Pothin, qui en profitera pour me faire assassiner, comme il a fait avec Pompée.

— Je croyais que c’était Théodote, qui en avait forgé l’idée.

— Ils l’ont eue ensemble : ils sont aussi fourbes l’un que l’autre. De toute façon, je veux voir César en tête à tête. Cet homme me fascine et je me suis renseigné sur ses goûts, ses habitudes.

— Et qu’en as-tu conclu ?

— Qu’avec sa réputation d’homme à femmes, je le mettrai sans difficulté dans mon lit d’abord et dans mon camp après.

— César n’est pas un homme à femmes, Cléopâtre, lui répond Marricia, c’est un homme qui aime le plaisir. Il a peut-être eu plus de cent maîtresses, mais aucune ne l’a vraiment séduite, sinon Servilia, la sœur de Caton.

— Mais je suis belle.

— Ne te fais pas d’illusions sur ta beauté, Cléopâtre… Le monde est plein de jolies femmes.

— Mais je suis jeune.

— Il est vrai qu’une fille de vingt ans a toujours du prestige pour un homme de cinquante-quatre ans comme César, mais, en matière de politique, César est intraitable : il fait passer la politique avant l’amour.

— Alors, je n’ai aucune chance ?

— Ne crois pas cela. Ta chance, c’est la bêtise et l’égoïsme de Pothin et d’Achillas, les régents de ton frère. Ils ont tué Pompée en le faisant tomber dans un guet-apens : César n’a pas aimé cela. Il n’aime pas les traîtres. Ta chance,… c’est de n’avoir encore rien fait… et aussi… Bah ! il est inutile que j’en parle, ce n’est qu’une supposition, une hypothèse, comme disent les mathématiciens du Musée.

— Dis quand même.

— Je me suis laissé dire que César n’avait plus beaucoup d’aventures féminines, depuis deux ou trois ans. Une maquerelle de Marseille, qui s’est installée à Alexandrie, a même prétendu qu’il était devenu impuissant avec les femmes, et qu’il le regrettait.

— On le regretterait à moins. Et alors ?

— Si tu parvenais à le faire… comment dirais-je…

— Bander ?

— Que tu es grossière, Cléopâtre… Si tu parvenais à le faire redevenir un homme, tu pourrais peut-être en espérer quelque reconnaissance, à la condition que cela ne contredise pas ses plans politiques.

— Compte sur moi, Marricia, je l’aurai, ton César. Et on en parlera encore dans deux mille ans.
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Le lendemain de cette entrevue, à Péluse, la sœur aînée du roi, Cléopâtre, se fait coiffer par ses servantes. Elle est petite, et, malgré ses vingt ans, déjà bien en chair, comme le sont les femmes d’Égypte. Elle a le front bas et bombé, les joues rondes, le menton lourd, le nez busqué et plutôt large, et la lèvre inférieure épaisse. Ses yeux noirs, très mobiles, pétillent tout à la fois de malice, d’intelligence et de sensualité. Elle s’est maquillée et parfumée longuement, avec raffinement. La voici prête pour la séduction et pour l’amour.

D’une voix aiguë et chaude à la fois, elle dit à sa coiffeuse :

— Appelle-moi Apollodore. Vite.

— Qu’est-ce que tu lui veux, maîtresse ?

— J’ai besoin de faire un tour en barque.

— À cette heure ? Il est bientôt minuit. Et puis, tu attends quelqu’un.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Tu es habillée, parfumée et coiffée comme si tu devais recevoir un amant.

— Ce soir, je ne reçois pas, je vais rendre visite à quelqu’un.

— À qui, maîtresse ?

— Tu es trop curieuse. Appelle-moi Apollodore.

Apollodore était un pêcheur sicilien qui possédait une demi-douzaine de barques légères et quelques esclaves ; il vivait à Péluse, où il était né, et vendait d’ordinaire les produits de sa pêche sur les marchés d’Alexandrie. Il avait pris fait et cause pour la jeune reine et il pourvoyait, pour alors, au ravitaillement de sa petite armée. Il se présente devant Cléopâtre vêtu seulement d’un pagne de lin, dont la blancheur faisait ressortir le bronzage de sa peau, sous laquelle on devinait des muscles puissants.

— Apollodore, lui dit la jeune reine, j’ai besoin que tu me conduises cette nuit au palais, dans le plus grand secret, avec ta barque.

— C’est dangereux, reine, les quais d’Alexandrie sont gardés, jour et nuit, par les soldats d’Achillas et par les légionnaires romains ; dès que tu auras mis le pied sur les quais, ils vont s’emparer de toi et Pothin, qui est en ville, te fera égorger.

— Je me cacherai. Emporte quelques vieux sacs de blé vides et quelques chiffons : quand nous arriverons à l’entrée du port, tu m’enrouleras dans ces hardes, que tu attacheras avec une grosse courroie, et tu me porteras sur tes épaules, comme un paquet, jusqu’à la chambre de César.

— Mais il dort, à cette heure-ci.

— Non, il reste éveillé une grande partie de la nuit, à travailler ; c’est une de mes servantes, dont l’amant est domestique au palais, qui me l’a dit.

— Si je suis pris, je risque gros.

— Qui veux-tu qui t’arrête ? Dans le port, même en pleine nuit, il n’y a que des pêcheurs et des portefaix, personne ne te demandera ce que tu transportes, et, au palais, il n’y a que des Romains qui ne font rien sans l’ordre de César… Et, César, je m’en charge ! Partons immédiatement : je te récompenserai plus tard, ajoute-t-elle en lui lançant un sourire plein de sous-entendus.

Deux heures plus tard, dans la nuit chaude et sans lune, la barque d’Apollodore se glisse silencieusement dans le port d’Alexandrie, longe ses murailles et s’arrête au pied du palais royal, dont les murs sont battus par le remous des eaux. Apollodore amarre solidement son embarcation, charge sur sa nuque puissante le gros baluchon dans lequel est enroulée sa reine, et pénètre dans le palais. Aux gardes qui l’interpellent, il déclare qu’il apporte à César des tapis arabes que le consul lui a commandés.

Un quart d’heure plus tard, encadré par deux légionnaires armés de pied en cap, il dépose son précieux paquet au bord du lit de César et se retire, après avoir dénoué la courroie qui le maintenait plié. César s’est assis sur son lit, nu comme un ver ; il a la main posée sur un glaive effilé, avec lequel il a pris l’habitude de dormir. D’un geste, il congédie les deux légionnaires et observe, intrigué, ce tas de chiffons et de sacs vides qui ondule à ses pieds. Tout à coup, il n’en croit pas ses yeux : le rouleau se déplie et il en sort une jeune femme, parée et parfumée comme pour une noce, aux longs cheveux noirs, qui s’avance vers lui d’une démarche ondulante et provocante.

— Je suis Cléopâtre, reine d’Égypte, lui murmure-t-elle en s’approchant de son lit, et je viens te rendre hommage, César.

Elle tombe à ses pieds, qu’elle baise de sa bouche chaude. Puis elle relève la tête, fixe le consul dans les yeux, en souriant ; ses mains potelées lui caressent les mollets, remontent le long de ses cuisses nerveuses, qu’elle écarte doucement, effleurent les poils de son bas-ventre et s’emparent délicatement de son sexe au repos. César ne bouge toujours pas. Il fixe ce visage féminin qui s’avance entre ses cuisses, ce nez dont les ailes palpitent, ces lèvres qui s’entrouvrent et qui, brusquement, l’engloutissent, encore flaccide.

Il se renverse en arrière, et reste ainsi sur le dos, les jambes pendantes. De Cléopâtre, il ne voit plus que la noire chevelure qui s’agite ; il sent la chaleur de sa bouche, perçoit l’agilité de sa langue et la douceur des deux mains qui se sont emparées de lui. Il ferme les yeux. Lui, qui avait tenu entre ses bras tant de femmes, et qui ne vibrait plus, depuis longtemps déjà, qu’entre les cuisses vigoureuses de quelque barbare quand, par hasard, l’occasion s’en présentait, était en train de redevenir un homme. Était-ce la jeunesse ou l’habileté de sa partenaire ? La surprise ? L’incongruité de la situation ? Pour la première fois, depuis bien longtemps, il sentait son sexe se raidir et naître en lui le désir de posséder vraiment une femme.

Celle-ci venait de parvenir à ses fins. Elle avait écarté son visage du corps dont elle avait bu le plaisir, et elle le contemplait, comme le chasseur caresse du regard le gibier qu’il vient d’abattre. Tout à coup, César se redresse, quitte son lit, relève Cléopâtre encore à ses genoux, la projette sur sa couche et se précipite sur elle, avec une vigueur curieusement retrouvée, la pénètre et la fait, à son tour, hurler de plaisir. Ce ne fut pas le nez de Cléopâtre, qui changea la face du monde. Ce fut le contact heureux de deux muqueuses qui redonna à un quinquagénaire blasé l’ardeur passagère de ses vingt ans.
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Chapitre XIV
La guerre d’Alexandrie
(début septembre 48-février 47)

Les deux amants s’éveillèrent, enlacés, dans la vaste couche aux draps défaits, au son des trompettes des mariniers et des braiments des ânes. César contempla un instant le corps dénudé de Cléopâtre, qui dormait, à plat ventre, dans une position impudique et innocente à la fois, comme dorment les jeunes prostituées une fois leur tâche accomplie.

César, lui, avait faim et sa bouche était sèche. Il saisit un sistre, posé sur une table, à proximité de son lit, et l’agite énergiquement, comme nous le ferions d’une clochette. Le tintement du sistre fait sursauter les sentinelles, qui veillent sur les portes de la chambre royale, et, quelques minutes plus tard, une armée de serviteurs, vêtus seulement d’un pagne de lin, pénètre dans la pièce, où Cléopâtre vient de s’éveiller à son tour, en ronchonnant. Ils apportent, sur des plateaux et sur des petites tables, le jentaculum (petit déjeuner) à la mode égyptienne. Alors que les Romains, y compris les plus riches, se contentaient d’une galette, d’un morceau de fromage et d’un verre d’eau salée, les Alexandrins traitaient le jentaculum comme un véritable repas, fait de légumes crus et de fruits frais. Radis, poivrons, petits oignons, piments verts et rouges, raisins, figues et dattes s’entassaient dans des coupes d’or et d’albâtre, et l’eau était bien fraîche dans les cruches de terre cuite.

La collation des deux amants dura une bonne heure. Puis César agita de nouveau son sistre :

— Qu’on aille me chercher le roi Ptolémée, ordonne-t-il.

Arrive le jeune roi. En apercevant sa sœur, à moitié dévêtue, étendue amoureusement au côté de César, il entre dans une colère folle, se précipite aux fenêtres du palais, crie au peuple qui l’acclame qu’il a été trahi, arrache le diadème royal de son front et le jette sur le sol avec tant de violence que les pierres précieuses qui le garnissent giclent de toutes parts.

Dehors, un rassemblement se forme. De tous les quartiers de la ville, les Alexandrins affluent et se groupent sur l’esplanade qui s’étend devant le palais :

— Allons délivrer notre roi des Romains, crient-ils.

Dans la chambre, où le jeune Ptolémée se débat comme un beau diable entre les bras des légionnaires qui cherchent à le maintenir, le trouble est à son comble tandis que, dehors, retentissent les hurlements de la foule et, lorsque les soldats romains entraînent le petit monarque, de force, à l’intérieur du palais, peu s’en faut que le tumulte ne tourne à l’émeute.

Alors César surgit. Seul, sans légionnaires pour le protéger. Il avise un petit mur, qui prolonge l’une des terrasses du palais, et s’y avance, hors d’atteinte des manifestants ; puis, en bon général qui en a vu d’autres, il les harangue. Ses premières paroles se perdent dans le vacarme ambiant, mais petit à petit, le silence se fait : on écoute le consul.

— Peuple d’Alexandrie, je ne suis pas venu pour vous opprimer, je suis venu simplement rechercher la dépouille de Pompée, afin de lui élever une sépulture décente. Quant à votre roi et à sa sœur la reine, c’est vous qui déciderez de leur sort, et je me contenterai de veiller à ce que vous soyez obéi. Je vous donne rendez-vous ici-même, demain, deux heures après midi ; nous tiendrons une assemblée publique et vous me dicterez vos ordres : il sera fait comme vous le commanderez.

L’agitation s’apaise et la foule se disperse. César se retire dans le palais royal et se fait conduire par un fonctionnaire jusqu’à la salle des archives de l’État, où, à sa grande surprise, il est reçu non pas par un Grec, mais par un Syrien. Celui-ci se présente à lui comme le fondé de pouvoir d’un banquier de Tyr et lui explique par le menu la complexité du problème :

— L’histoire des monarques grecs d’Égypte est une histoire troublée. Le fondateur de la dynastie était un garde du corps d’Alexandre le Grand ; à la mort du conquérant, en l’an 430 de Rome (323 av. J.-C.), il se fit nommer satrape d’Égypte, et, depuis sa mort, en 471 de Rome (283 av. J.-C.), l’histoire de la dynastie n’a été qu’une série ininterrompue de complots et d’assassinats. Depuis la venue de Sylla en Asie, il y a un peu plus de trente ans, la coutume s’est instaurée des testaments dynastiques, dûment signés et scellés, conservés sous séquestre, par prudence, chez un banquier phénicien de Tyr, dont je suis le représentant officiel à Alexandrie.

— Au fait, au fait, dit César avec impatience. J’ai besoin de deux testaments, celui de Ptolémée XII, le grand-père du roi, et celui de Ptolémée XIII, son père. Si je comprends bien, les testaments originaux sont en Syrie : mais il doit bien y en avoir une copie conforme au palais.

— Certes, dit le Syrien.

— Donne-les-moi.

— Je suis un fonctionnaire assermenté, et je n’ai pas le droit de m’en désaisir sans une autorisation écrite du dépositaire légal…

Le consul lui coupe brutalement la parole :

— Je n’ai que faire de tes discours. Tu as dix minutes pour me remettre ces copies, sinon je me ferai un plaisir de plonger ce glaive dans ton gros ventre de Syrien.
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César passa toute sa journée à étudier les deux testaments qu’il avait entre les mains, en compagnie de Rufus dont il appréciait le jugement.

— Le testament fondamental est celui de Ptolémée XII, le grand-père du Ptolémée actuel. Il est bref et parfaitement explicite : « Moi, Ptolémée XII Alexandre II, souverain d’Égypte, je lègue mon royaume et toutes les richesses qu ’il contient à la République de Rome, représentée à ce jour par son dictateur Sylla. »

— On ne peut pas être plus clair, dit Rufus.

— L’ennui, c’est que Ptolémée XII n’a régné que dix-neuf jours et que c’est Sylla qui l’a mis sur le trône. Le testament n’a jamais été appliqué. Il y a aussi des juristes internationaux qui considèrent que ce roi n’était pas tout à fait légitime, et qu’il n’avait pas le droit de faire don de son royaume à un autre État. Et puis il faut tenir compte de l’opinion publique : nous ne sommes pas en Gaule, ici, nous sommes en Orient ; si Rome s’empare de l’Égypte, attendons-nous à des difficultés ou à des guerres avec la plupart des monarques d’Asie.

— Mais Rome ne peut cependant pas renoncer à l’Égypte.

— Je n’entends pas y renoncer. Mais je ne veux pas l’annexer : qu’elle conserve ses institutions, ses banquiers, ses impôts, ses querelles de palais. Je me contenterai d’en faire un royaume sous protectorat romain.

— Avec quel souverain ?

— C’est là que je fais intervenir le second testament, celui de Ptolémée XIII Aulète.

— Mais tu m’as dit que c’était un usurpateur.

— Oublions l’usurpateur. Les Alexandrins l’ont reconnu comme souverain, et il a régné près de trente ans, cela me suffit. Dans son testament, il désigne comme co-souverains ses deux enfants, Ptolémée XIV et Cléopâtre : eh bien ! nous appliquerons le testament. Ensuite, nous verrons.

— Nous verrons quoi ?

— L’idéal serait que Ptolémée XIV meure à la guerre. On lui ferait des funérailles nationales, et il n’y aurait plus qu’un souverain en Égypte : Cléopâtre ; et celle-là, elle m’est toute dévouée.

Rufus sourit, d’un air entendu, mais il n’en pense pas moins : « César a tort de vouloir mêler la politique et les parties de jambes en l’air », se dit-il.

Le jour de l’assemblée publique promise aux Alexandrins, la vaste place pavée de marbre qui prolonge les jardins du palais royal est noire de monde, et les langues vont bon train. Lorsque César paraît, vêtu de sa toge consulaire et précédé par ses douze licteurs, le silence se fait : le peuple remuant d’Alexandrie semble dompté, et il écoute les paroles du consul.

César parlait le grec couramment, avec une grande aisance. C’est dans cette langue qu’il s’adresse à son auditoire, afin d’être compris de tous. Il fait présenter les deux testaments royaux par le directeur des Archives du palais et commence son discours :

— Amis alexandrins, sachez que je ne viens ici ni en conquérant, ni en ennemi. Je suis le consul de la République romaine, amie et alliée de l’Égypte depuis longtemps déjà, et je vous déclare, d’emblée, que votre indépendance n’est pas en cause. L’Égypte est et doit rester un État souverain. Et, pour preuve de ma bonne foi, sachez que je renonce, au nom de Rome, à bénéficier du testament de Ptolémée XII Alexandre, qui avait fait don de son royaume à la République.

Une gigantesque ovation salue ces paroles. Tous les Alexandrins connaissaient l’existence de ce testament, qu’on leur montrait pour la première fois, et dont les conséquences, si Rome en avait exigé l’exécution, auraient été catastrophiques pour la prospérité d’Alexandrie. L’Égypte, partie intégrante de l’État romain, cela aurait signifié des lois contraignantes, des impôts, le service militaire pour tous les Égyptiens, le pillage systématique du pays par les gouverneurs et les fonctionnaires romains, la participation obligatoire du pays aux guerres que Rome menait en Orient et en Afrique, et bien d’autres calamités encore. César continue :

— Donc, amis alexandrins, vous ne deviendrez jamais romains. Mais vous bénéficierez de l’amitié et de la protection de Rome, promise par traité à Ptolémée XIII Aulète, et cette amitié m’autorise à juger le différend que pose sa succession.

Devant le palais royal, sous le soleil généreux de septembre, seul le bourdonnement des innombrables mouches trouble le silence pesant qui s’est abattu sur l’assistance, tout entière suspendue aux paroles du consul :

— Ptolémée XIII Aulète a laissé quatre enfants derrière lui. Je vais vous donner lecture de son testament.

César déroule alors, d’un geste solennel, le papyrus qui porte le sceau du monarque défunt. Il en lit lentement les premiers articles, qui traitent de questions diverses, puis il reprend son souffle.

— Voici maintenant l’article concernant le gouvernement du royaume ; écoutez-le bien, Alexandrins, car je vous dis ici, avec fermeté, que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour le faire respecter : « Moi, Ptolémée XIII Aulète, je veux qu'après ma mort, conformément à l’ancienne coutume égyptienne, la couronne d’Égypte appartienne conjointement à mes deux enfants aînés, ma fille Cléopâtre, septième du nom, et mon fils Ptolémée, quatorzième du nom, et qu’ils vivent tous deux comme mari et femme. »

Le consul interrompt sa lecture, et contemple l’effet qu’elle produit sur l’auditoire : personne ne dit mot. Alors, d’un ton solennel, il proclame ses intentions :

— En ma qualité de représentant de l’État romain, j’accomplirai strictement ma mission, qui est de veiller à l’accomplissement des dernières volontés du roi Ptolémée XIII Aulète. Dès ce jour, je proclame Cléopâtre VII et Ptolémée XIV souverains conjoints, absolus et incontestables, du royaume indépendant d’Égypte et j’invite tous leurs sujets à leur rendre hommage et à leur obéir.

Un ouragan de vivats et d’applaudissements balaye l’esplanade. L’Égypte reste libre et indépendante, le pouvoir monarchique est rétabli et Rome le protège. Cléopâtre, qui est restée à l’intérieur du palais, exulte : elle est certaine de prendre rapidement l’ascendant sur son frère et de régner seule. Pothin est vert de colère et de peur à la fois : la lecture publique du testament et la fermeté dont semble vouloir faire preuve César met un terme à toutes ses manœuvres, et le pouvoir lui échappe. Ptolémée, l’enfant roi, pleure de rage.

César n’a cependant pas terminé sa harangue :

— Je comprends votre joie, amis alexandrins, mais elle va être plus grande encore lorsque vous connaîtrez la décision que je viens de prendre pour vous montrer ma bienveillance : au nom de Rome, je restitue au peuple égyptien l’île de Chypre, qui était devenue province romaine il y a dix ans, et je nomme les enfants cadets de Ptolémée Aulète, c’est-à-dire la princesse Arsinoé et le prince Ptolémée XV, souverains conjoints de ce territoire, avec, bien entendu, la protection de Rome.

Sur la place du palais, ce fut du délire. César s’était montré magnanime : non seulement il laissait à l’Égypte son indépendance, mais encore il lui rendait Chypre, plaque tournant du commerce dans la Méditerranée orientale. Ce que n’avaient pas compris les Alexandrins, c’était que, par ce discours, César avait institué ipso facto Rome comme législatrice du royaume égyptien, et que la République pouvait, par la même, faire et défaire les dynasties. Mais ils ne se souciaient guère du lendemain : les affaires allaient reprendre, et cela leur convenait à merveille.
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Il fallait fêter un tel événement. Cléopâtre, ivre de joie, organise un fabuleux festin dans ce palais dont les murs sont chargés de lambris d’or, de marbre et d’onyx, dont les portes sont incrustées d’émeraudes. Les tapis pourpres de Tyr, avec leurs brocarts d’or, ont été étendus sur les carrelages de marbre de Naxos, et les lits du festin, où étincellent les gemmes, ont été disposés autour d’une immense salle. Une multitude de serviteurs et d’esclaves s’affairent, de toutes races : des Africains, noirs comme de l’ébène, aux cheveux crépus, des géants blonds, plus blonds que les Germains qu’avait combattus César, des eunuques, des éphèbes macédoniens, des danseuses. Trois lits d’or dominent la pièce : sur eux ont pris place la reine Cléopâtre, outrageusement fardée et dont la tête ploie sous le poids des bijoux dont elle est couverte, le petit roi Ptolémée XIV, pâle et silencieux, et César, muet et sévère.

Le repas fut d’une richesse folle. Les plus beaux poissons du Nil et de la mer, les oiseaux les plus rares, tels les ibis et les faisans du désert, les vins romains les plus généreux furent servis dans une vaisselle d’or et d’agate. Il se termina tard dans la nuit, lorsque la plupart des convives, rassasiés et ivres, s’endormirent sur place. Cléopâtre, affalée sur les coussins de son lit, ronflait doucement et Ptolémée, l’enfant roi, avait regagné sa chambre. Seuls demeurèrent éveillés César et Acorée, le grand-prêtre d’Isis : ils discutèrent des sources du Nil jusqu’à l’aube.

En ce temps-là, un repas royal, en Orient, se terminait rarement sans un meurtre ou une tentative de meurtre par empoisonnement. Le festin de Cléopâtre ne faillit point à la règle : le barbier personnel de César, en furetant dans les cuisines du palais, avait entendu un marmiton parler de poison avec un esclave libyen. Les deux hommes furent arrêtés discrètement et étranglés, sans autre forme de procès ; César lui-même n’en sut rien sur le moment et il n’apprit que le lendemain que l’instigateur de cet attentat manqué était l’eunuque Pothin :

— Cela ne m’étonne pas, dit César, l’occasion était bonne et je l’aurais saisie si j’avais été à sa place ; mais, moi, je n’aurais pas manqué mon coup.

— Que vas-tu faire, César ? lui demande Rufus, tu vas l’arrêter et le faire condamner à mort ?

— Pas pour l’instant. Contentons-nous de le faire surveiller, de jour comme de nuit. Et qu’on mette en permanence, devant la porte de ma chambre, deux légionnaires fidèles pour la garder.

— Et devant celle de Cléopâtre.

— La chambre de Cléopâtre, c’est ma chambre, Rufus, tu n’as pas compris ?

— Tu vis dangereusement, César.

— Non pas. Je sais ce que je fais. Il existe un parti anti-romain dans Alexandrie, et même anti-monarchique. Tu vois ces belles villas qui entourent le port : elles appartiennent à une vingtaine de capitalistes qui détiennent quatre-vingts pour cent des richesses de l’Égypte. Leurs milliards sont bien à l’abri, dans les caisses des banquiers phéniciens de Tyr et de Damas ; ils sont propriétaires de plus de la moitié des immeubles d’Alexandrie et des palais que les anciens rois égyptiens ont construits dans la vallée du Nil…

— Les Pyramides ?

— Non, ce sont des tombeaux. Je parle des palais de la vallée du Nil, qui ont été la propriété des Perses, avant l’arrivée d’Alexandre le Grand, et qui contiennent de l’or et des pierres précieuses en quantité. Chacun de ces vingt capitalistes vaut cinquante Crassus. Ils se sont toujours bien entendus avec les Ptolémées, qui ne leur ont jamais rien demandé ; seul Alexandre aurait pu les déposséder de leur fortune, mais il est mort trop tôt. Maintenant que je suis là, ils tremblent, et ils commanditent Pothin en sous-main.

— Mais le peuple d’Alexandrie te considère comme son bienfaiteur.

— Le peuple !… le peuple ! Ça se manipule, un peuple, quand on a de l’argent. Actuellement, Achillas est à Péluse, avec une bonne armée ; chaque jour, il achète de nouveaux soldats en Syrie et c’est de lui que je dois me méfier.

— Pourquoi ne pas mettre fin à ses menées dès maintenant ?

— Parce que les Alexandrins interpréteraient mon action comme une tentative de conquête, comme une nouvelle guerre des Gaules. Ils se soulèveraient en masse, et je n’ai pas assez de troupes pour résister à tout le monde. D’ailleurs, Pothin s’y entend, en matière de propagande anti-romaines et de bobards : depuis une semaine, il fait distribuer par les boulangers un pain immangeable, en répandant le bruit que les Romains prennent tout le bon blé, et il pressure les Alexandrins d’impôts « pour payer la guerre contre les Romains », raconte-t-il à qui veut l’entendre.

— Alors ?

— Alors, si j’ouvre les hostilités maintenant, j’aurai toute la population d’Alexandrie contre moi ; j’attends une erreur de Pothin et d’Achillas pour foncer.

— Laquelle, par exemple ?

— Une sorte de crime de lèse-majesté. Les Alexandrins sont très attachés à leurs souverains.

— Mais l’armée d’Achillas combat pour Ptolémée.

— Plus maintenant. Le coup du testament de Ptolémée Aulète a réussi : Ptolémée XIV boude ; il aurait voulu être seul roi, mais il a dû se résigner à régner avec Cléopâtre, c’est-à-dire avec Rome. Comme tu le vois, rien ne va plus, dans le camp adverse, et je vais y augmenter la tension.

— Comment cela ?

— En faisant surveiller ouvertement Pothin, jusqu’à ce qu’il prenne peur. Dès lors, il enverra à Achillas l’ordre de marcher sur Alexandrie pour me chasser comme un malpropre.

— Et Achillas ?

— Il fera ce qu’on lui dit : ce n’est pas un politique, c’est un militaire. Et c’est là que j’entre en scène.

— Comment ?

— Je persuade Cléopâtre et Ptolémée d’envoyer un contre-ordre à Achillas ; pour Cléopâtre, ce sera sans problème, quant à Ptolémée, c’est une chiffe molle et, lorsque Pothin n’est pas là, Cléopâtre en fait ce qu’elle veut… Après tout, ajoute-t-il en ricanant, c’est sa sœur, mais c’est aussi son épouse, selon la bonne vieille coutume de la famille.

Pothin s’agitait à l’intérieur du palais comme une mouche dans son bocal. Il avait constaté de visu que les mesures de sécurité avaient été renforcées, et que lui-même ne pouvait faire un pas sans exhiber une autorisation en bonne et due forme ; lorsqu’il se promenait seul dans une des nombreuses galeries du palais, il était souvent fouillé par des policiers romains, qui faisaient mine de ne pas le reconnaître. « L’étau se resserre, se disait-il, il faut que j’avertisse Achillas. »

L’eunuque envoie donc au commandant de l’armée de Péluse, au nom de son souverain Ptolémée – qu’il avait bien chapitré -, l’ordre secret de marcher sur Alexandrie. Dès qu’il l’apprend, César obtient de l’enfant roi qui, affolé, obéit à tout le monde à la fois, un contre-ordre dûment scellé de son sceau et deux émissaires sont chargés de porter le message royal à Péluse ; ils ont ordre de le remettre à Achillas après réception par celui-ci du message de Pothin.

Les émissaires de Pothin arrivent donc les premiers au camp de Péluse et Achillas se frotte les mains : enfin, pense-t-il, on va se débarrasser de ce César qui empêche les affaires de tourner en rond, et de cette putain de Cléopâtre. Une heure plus tard deux autres émissaires se présentent devant sa tente et lui apportent le contre-ordre rédigé par César, mais signé par le roi et par la reine. Que faire ? Tempête sous un crâne de général.

— Après tout, ces deux ordres contradictoires ont la même valeur, et ils portent la même date. Rien ne m’interdit de penser que le second message émane d’un traître.

Et il ordonne froidement à ses bourreaux d’exécuter immédiatement les émissaires porteurs du contre-ordre, après les avoir torturés un peu, pour ne pas perdre les bonnes habitudes. Puis il fait sonner le rassemblement de ses troupes, et les harangue en ces termes :

— Soldats, le moment est venu de mourir pour notre patrie. J’ai reçu l’ordre de notre vénéré roi Ptolémée XIV de marcher sur Alexandrie et de délivrer la ville des Romains qui l’occupent. En avant, et vive l’Égypte éternelle !

Le 19 septembre 48, la guerre d’Alexandrie venait de commencer. Elle devait durer cinq mois, jusqu’en février 47.

Ce ne fut pas une guerre « à la César », faite de mouvements de troupes, de sièges ou de batailles ; ce fut une guerre « à l’orientale », où la ruse et la trahison eurent largement leur mot à dire. Pour la première fois de sa vie de guerrier, César avait en face de lui non pas un adversaire épris de gloire ou de liberté, comme les Germains d’Arioviste ou les Gaulois de Vercingétorix qu’il avait eu à combattre, ni un chef de guerre classique, comme Pompée, mais un ennemi subtil, imaginatif et qui, de surcroît, possédait une écrasante supériorité numérique : Achillas disposait de 22 000 fantassins et de 2 000 cavaliers, contre 3 200 légionnaires et 800 cavaliers du côté de César… et il avait l’appui de 500 000 civils alexandrins.

— Heureusement que j’ai écrit le mois dernier à Domitius Calvinus, en Arménie, en lui demandant de m’envoyer la XXXVIIe légion d’Asie par bateau, dit-il à Rufus ; mais je n’en ai aucune nouvelle : tu devrais essayer de te renseigner.

— Tu crois que tu auras suffisamment de troupes, avec une légion supplémentaire ? lui demande Rufus.

— C’est absolument insuffisant, et il faut que je fasse venir d’autres renforts. Écris pour moi à Mithridate de Pergame, en Syrie ; il m’avait promis de me monter une armée.

— Il a un rapport avec le grand Mithridate, qui a fait jadis trembler Rome du temps de Sylla ?

— C’est son fils naturel ; sa mère est une Gauloise d’Asie, une Galate. Je lui ai promis, s’il m’aidait, de lui accorder une partie des territoires qui appartiennent à son demi-frère, Pharnace II, fils légitime du grand Mithridate.

— Quelle salade, que ces affaires d’Asie, dit Rufus ; en attendant, qu’est-ce qu’on fait ?

— Nous allons quitter le bord de mer pour nous installer dans les palais intérieurs (palais royaux qui se trouvaient entre la ville elle-même et le Grand Port) que nous transformerons en une forteresse imprenable, avec barricades, fossés, remblais et tout ce qu’il faut.

— C’est Alésia à l’envers.

— Pas tout à fait, car nous resterons en communication avec l’extérieur par l’intermédiaire de notre flotte, amarrée le long des quais, dans le Grand Port, dont nous contrôlons l’entrée. Si les troupes d’Achillas veulent nous attaquer, elles ne peuvent le faire qu’en traversant la ville, et, là, leur supériorité numérique ne leur servira de rien, car les rues d’Alexandrie sont étroites et propices aux embuscades. Retiens bien ce précepte, Rufus : le nombre est un avantage en rase campagne, ou en mer, mais, à l’intérieur d’une ville comme Alexandrie, où l’on ne peut déployer aucune troupe, c’est une faiblesse ; il te servira, quand tu seras général.

— Aux dieux ne plaise que je ne le sois jamais, César.

Les travaux commencent aussitôt. Les légionnaires retrouvent l’ardeur dont ils avaient fait preuve en Gaule et en Espagne. Les uns sont chargés de stocker des vivres, du blé – il y en a des milliers de sacs dans les entrepôts du port – et des armes. Les autres transforment le quartier des palais intérieurs en place forte et un souterrain est creusé, pour faire communiquer ces palais avec celui de Cléopâtre, qui donne sur les quais et que César va visiter autant de fois qu’il le peut.

Le 26 septembre, Achillas pénètre difficilement dans Alexandrie, avec son armée. Il renonce à investir les palais fortifiés, et tente de les contourner, pour atteindre le Grand Port, où est amarrée la flotte égyptienne. César comprend le danger, et, le 28 septembre, il lance, à l’improviste, des brûlots sur les vaisseaux des Alexandrins ; le vent aidant, l’incendie se propage : toute la flotte ennemie – 22 vaisseaux pontés, 38 bâtiments en cale sèche et 50 galères – s’embrase. Puis les vents étésiens se mettent à souffler : c’est alors le port tout entier qui flambe, sous les regards atterrés des Alexandrins, l’incendie gagne la ville et, bientôt, le fameux Musée et les 400 000 volumes de sa Bibliothèque brûlent à leur tour.

Ce fut la grande nuit rouge d’Alexandrie : au matin du 29 septembre, quelques barques brûlaient encore, çà et là, dans le port et les plus anciennes éditions de Platon, d’Aristote, d’Euclide et des autres étaient parties en fumée. Achillas avait tout raté, et César, dont le ravitaillement était assuré par les vaisseaux qu’il avait mis à l’abri à l’extérieur du Grand Port, n’avait plus qu’à attendre ses renforts asiatiques.

Mais, autant César était capable d’attendre pendant des semaines le moment de livrer une bataille définitive, autant il ne pouvait rester sans rien entreprendre, les bras croisés, au sein de la fournaise d’Alexandrie, où tout le monde s’activait. Tous les jours, des informateurs grassement payés – car, en Orient, on n’a rien sans rien – lui apprenaient que les Alexandrins avaient envoyé des officiers recruteurs dans toutes les régions de l’Égypte pour procéder à des levées de troupes, avaient terminé d’installer, en plein cœur de la ville, une immense fabrique d’armes, barraient toutes les ruelles et toutes les rues de triples retranchements en pierres de taille. D’autres lui rapportaient les faux bruits que faisait courir la propagande adverse : que, de tout temps, les Romains avaient voulu faire la conquête de l’Égypte et la réduire à l’état de province, que leur reine Cléopâtre avait été violée, puis séquestrée par César, que l’enfant roi était martyrisé, et autres sornettes.

L’eunuque Pothin n’était pas étranger à ces racontars. Le 3 octobre, on arrêta deux messagers qui tentaient de sortir du palais : ils étaient porteurs d’une lettre de l’eunuque à Achillas, l’exhortant à persévérer dans son combat contre César. Le lendemain Pothin fut lui-même arrêté et condamné à avoir la tête tranchée ; mais le glaive du bourreau trembla, et la tête resta suspendue au cou du traître pendant quelques instants. L’exécution avait été publique, et les mauvaises langues firent courir le bruit que c’était le consul qui avait demandé au bourreau d’être maladroit.

Puis César se lança dans de subtiles manœuvres d’intoxication politique. Il laissa s’enfuir à Péluse, dans le camp d’Achillas, la jeune Arsinoé, cette sœur cadette de Cléopâtre, qu’il avait faite reine de Chypre, ainsi que son conseiller, l’eunuque Ganymède. Les Alexandrins, qui reprochaient à Cléopâtre de s’être donnée à César, acclament la jeune princesse comme « reine d’Égypte », et… les dissentiments commencent. Ganymède cherche à imposer son autorité à Achillas, celui-ci refuse de lui céder et l’eunuque, avec le consentement d’Arsinoé, fait périr le stratège ; puis il prend lui-même la direction des opérations militaires, sous l’œil goguenard de César, qui croit avoir désorganisé l’ennemi.

Il n’en fut rien. Ganymède, le nouveau chef, ignorait tout de l’art de la guerre, mais il était versé dans celui de la ruse, et César ne gagna pas au change. L’eunuque avait sans doute entendu parler du siège d’Uxellodunum et comment ses habitants, privés d’eau potable, avaient fini par capituler : il décida d’utiliser la même méthode avec César en lui coupant l’eau.

Alexandrie était une ville hautement moderne : la plupart des demeures possédaient l’eau courante, amenée du Nil par une multitude de conduits. L’eau du fleuve, chargée de boue et d’immondices, s’en débarrassait en passant à travers divers filtres d’abord, puis les particules qui y subsistaient se déposaient aux fonds des canaux, et il en résultait une eau relativement potable que buvaient les Alexandrins. Ganymède, aidé par les ingénieurs qui entretenaient ce réseau, parvint à isoler les canaux desservant le quartier des palais intérieurs et à y faire couler sans interruption, à l’aide de pompes, de l’eau de mer : un beau matin, les césariens constatèrent, avec effarement, qu’ils n’avaient plus que de l’eau salée à boire.

César entreprit alors de remonter le moral de ses soldats, chez lesquels soufflait un vent de panique, et de les décider à forer des puits, afin de trouver de l’eau douce. Pendant ce temps, Ganymède envisageait d’utiliser les arsenaux du second port d’Alexandrie, Port Eunoste, séparé du Grand Port par une immense digue en pierres de taille, de sept stades (1,3 km) de longueur, couverte d’édifices, qu’on appelait l’Heptastade : elle reliait la terre ferme à l’île de Pharos, sur laquelle était dressé le fameux Phare d’Alexandrie.

Mais le temps lui manqua. Au début du mois de novembre, du haut de l’Heptastade, Romains et Alexandrins purent voir s’avancer vers les rivages égyptiens la puissante flotte transportant la XXXVIIe légion, envoyée par Domitius. Elle resta deux ou trois jours au large, dans l’attente de navires pilotes que César devait lui envoyer et que Ganymède tenta en vain d’intercepter : mal lui en prit, car César, secondé par l’amiral Euphranor qui commandait la flotte de secours, lui coula cinq galères par le fond.

— Ce sont de bien piètres marins, ces Alexandrins, dit Euphranor à César : nous leur avons donné une bonne leçon.

— Ne te fie pas aux apparences, Euphranor. Ce Ganymède a plus d’un tour dans son sac. Il a construit, en trois semaines, une vingtaine de navires avec lesquels il ne risque certes pas de faire régner la terreur sur les mers, mais qui peuvent lui servir à faire régner le désordre dans le port.

— Comment cela ?

— La digue que nous appelons l’Heptastade est percée de deux arches, une près de l’île et l’autre près du rivage ; elles mettent en communication Port Eunoste, où sont les arsenaux de Ganymède, et le Grand Port, où se trouve ma propre flotte. Lorsque les Alexandrins auront construit suffisamment de bâtiments, ils les feront passer par ces arches et viendront bloquer la circulation de mes navires.

— Comment peux-tu empêcher cela ?

— En m’emparant du môle, en rasant les immeubles qui s’y trouvent et en contrôlant ainsi les deux arches. Quand je suis venu te chercher, pour te guider jusqu’au Grand Port, j’ai pris le contrôle de l’île, où il n’y avait que trois ou quatre bicoques ; je vais y mettre des légionnaires et placer trois ou quatre vaisseaux de guerre pour surveiller l’arche. Demain matin, je ferai de même à l’autre bout de l’Heptastade.

— Je t’admire, César : tu as vingt ans de plus que moi et dix fois plus d’énergie : moi, après un combat comme celui que nous avons livré aux Alexandrins, j’ai besoin d’une semaine de répit.

— Tu verras, Euphranor. L’appétit de combattre vient en combattant. Au fait, de quelle race es-tu ?

— Je suis né dans l’île de Rhodes.

— Ah ! Je comprends, dit César en riant, tu es un îlien, et… paresseux comme tous les îliens.

— Je vais te montrer le contraire, César. On y va ?

— Demain, au petit matin. Et à pied.

Le lendemain, dans la brume de novembre, César emmène une légion sur l’Heptastade. Mal lui en prit : Ganymède veillait sur la digue, et il lance ses troupes sur les légionnaires, qui, succombant sous le nombre, s’enfuient à la nage vers les longues galères plates qu’Euphranor a disposées à proximité de l’arche. C’est une véritable débandade, que les cris de César ne parviennent pas à ralentir. Lui-même est obligé de fuir et il se précipite vers sa galère personnelle.

Mais celle-ci est littéralement prise d’assaut par ses propres légionnaires, qui s’y entassent comme ils le peuvent. Le consul craint le pire : la galère, surchargée, va chavirer. Sans hésiter, il se précipite dans une petite cabine, ménagée à l’arrière du bâtiment, s’empare d’un paquet de documents confidentiels, dont il ne se séparait jamais, le noue autour de son cou et se jette à l’eau : confiant en ses talents de nageur et en sa vigueur, il nage vigoureusement vers les vaisseaux d’Euphranor, qui se tiennent à distance.

Du haut de la digue et des vaisseaux avoisinants, les archers alexandrins le criblent de flèches ; pour éviter leurs traits, César nage sous l’eau, d’un bras, en tenant ses parchemins hors de l’eau de l’autre. Puis il comprend que son manteau de pourpre est une cible facilement repérable par les tireurs, et il s’en débarrasse comme il le peut, le laissant flotter sur les vagues. Il est finalement recueilli sur une galère rhodienne, qui croise à sa recherche et, lorsqu’il y monte, il aperçoit sa propre galère qui sombre.

Ganymède est vainqueur. Il a tué 800 légionnaires, presque autant de rameurs et humilié César : le lendemain, il fait élever, au milieu de la digue, un trophée commémoratif et ordonne qu’on suspende à son sommet le beau manteau écarlate de l’imperator, qui a été repêché.
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Quinze jours ont passé, marqués par des combats journaliers, dans la ville, entre légionnaires et Alexandrins. Au début du mois de décembre la nouvelle est arrivée de Rome, via la Syrie, que le consul qui expédiait les affaires courantes en l’absence de César, Servilius Isauricus, l’a proclamé dictateur pour un an et que le Sénat lui a attribué pour cinq ans des fonctions de consul, chargeant sa personne d’honneurs et de pouvoirs : désormais, il a seul le droit de décider de la paix ou de la guerre, du sort des pompéiens et, jusqu’à sa mort, il bénéficiera des compétences et des privilèges d’un tribun de la plèbe.

— Ils sont fous, à Rome ; je n’en demandais pas tant : c’est la faillite de la République, dit-il à Rufus et à Euphranor, avec lesquels il dînait lorsqu’on vient lui apprendre les mesures décidées par les sénateurs.

— Tu devrais être ravi, dit Rufus. C’est un beau cadeau de fin d’année.

— Je n’aime pas les cadeaux, en politique. Voilà bientôt trente ans que je souhaite pour Rome une nouvelle constitution ; mais une nouvelle constitution, cela se pense, se soupèse. Il ne suffit pas de dire : « Fini, la République », il faut réfléchir sérieusement, tranquillement, à ce par quoi on veut la remplacer… Et penser aux conséquences ! Vous savez ce que je souhaite, comme cadeau de fin d’année ?

— L’arrivée des troupes promises par Mithridate, dit Rufus.

— Oui. J’en ai soupé, de ces guerres qui n’en finissent pas, parce qu’il faut des semaines, voire des mois, pour acheminer une légion sur un champ de bataille. Et, de toute façon, je n’aime pas la guerre.

— En voilà, une nouvelle ! dit Rufus : tu ne fais que cela depuis douze ans.

— En Gaule, ce n’était pas la guerre. C’était une bataille de temps en temps et la construction d’un pays, presque d’une patrie.

— Comment cela, d’un pays ?

— Oui, le pays gaulois.

— Tu te prends pour Vercingétorix ?

— Vercingétorix n’était qu’une sorte de bandit de grand chemin. Il n’a jamais eu d’idéal. Il ne pensait qu’à être un chef, à qui tout le monde gaulois obéirait. Il n’avait aucune grandeur. Comm, en revanche, était quelqu’un de bien.

— Il avait un idéal, lui ?

— Oui, et ce n’était pas l’indépendance. Comm a rêvé, comme moi, d’une sorte de république gauloise ; mais, encore aujourd’hui, ce n’est qu’un rêve. Il n’y a pas de république ou d’État sans un projet commun, une culture commune. Nous autres, Romains, nous avons été jadis comme les Gaulois : nous nous tapions dessus les uns sur les autres, entre peuples du Latium. Il a bien fallu deux siècles pour qu’elle naisse, notre République.

— Et maintenant elle a vécu, dit Rufus.

— Elle va renaître, mais sous une autre forme.

— Je te vois venir, César : une République monarchique.

— Oui. Une République dans laquelle les efforts de ses chefs ne seront pas dirigés uniquement vers la conquête du pouvoir, mais aussi vers la puissance de l’État, arbitre souverain.

— Tu es un idéaliste, César, dit Euphranor. Tôt ou tard, ton système basculera dans la tyrannie.

— On verra bien. Mais la guerre civile, ça ne vaut pas mieux.

La conversation est interrompue par l’arrivée inattendue de députés envoyés par les Alexandrins, qui se font annoncer à César.

— Tu vas les recevoir ? demande Euphranor.

— Oui,… après les avoir fait fouiller : je connais trop la duplicité de ce peuple… et puis je voudrais finir de dîner.

Le dîner se termina en même temps que la fouille et César savourait un délicieux alcool de figue lorsqu’on les introduisit devant lui.

— Dictateur, lui dit le chef de la délégation, nous te saluons.

— Comment savez-vous que j’ai été proclamé dictateur ? Je ne l’ai appris qu’il y a une heure à peine.

— Les messagers qui viennent de Syrie sont obligés de passer par Péluse, César, et nous y avons des troupes.

— Bon. Mais ne m’appelez pas dictateur, je n’ai pas encore accepté. Pour l’instant, je ne suis que consul. Que me voulez-vous ?

— Les Alexandrins n’apprécient pas d’être gouvernés par une jeune fille.

— Qui donc ? Arsinoé ? Elle est reine de Chypre, que je sache, avec son frère, le petit Ptolémée XV. La reine d’Égypte est Cléopâtre, conjointement avec Ptolémée XIV.

— Mais Cléopâtre ne règne pas, César, tu le sais bien, et tu retiens le roi Ptolémée XIV au palais.

— C’est pour son bien.

— Peut-être, César, mais, en ce moment, c’est l’eunuque Ganymède qui prend les décisions et Arsinoé qui les proclame. Or le peuple d’Alexandrie en a assez de la tyrannie de Ganymède et trouve humiliant d’être gouverné par une fillette qui n’a aucun titre à être sa reine : il souhaite que son roi lui soit rendu, afin de délibérer avec lui des conditions auxquelles la paix entre Alexandrie et Rome pourrait être conclue.

— Je vais réfléchir à votre proposition, dit César ; gardes, conduisez les députés des Alexandrins dans mon cabinet de travail, où ils attendront ma réponse.

Une fois les députés sortis, César interroge ses amis :

— Que pensez-vous de la proposition ? Vous croyez qu’ils veulent la paix ?

— Ils le disent, mais ils ne le pensent pas, répond Euphranor. Ce dont ils ont besoin c’est du roi, même s’il n’a que treize ans, pour en imposer aux soldats : pour eux, un roi, c’est un dieu, et si ce roi-dieu leur dit d’aller se faire tuer, ils iront ; mais si l’ordre vient d’un eunuque, ils préfèrent rendre leurs armes et retourner à leurs petits commerces, sur le port.

— C’est bien mon avis. Les Alexandrins pensent blanc et ils font noir, c’est dans leur nature. Donc, quand ils me demandent un roi pour faire ensuite la paix avec moi, ils ont l’intention de s’en servir pour me faire un peu mieux la guerre.

— Alors, tu vas refuser, dit Rufus.

— Non, je vais accepter leur proposition.

— Explique-nous pourquoi, ni Rufus ni moi ne comprenons, dit Euphranor.

— De deux choses l’une : ou ils sont sincères, ou ils me mentent. S’ils sont sincères, j’ai tout intérêt à accepter, et à négocier avec eux un bon traité de paix. S’ils me trompent, tout dépendra de l’attitude de Ptolémée XIV : ou bien il me reste fidèle — ce qui me semble d’ailleurs très possible – et il exige d’eux qu’ils négocient un traité de paix, et je suis encore gagnant ; ou bien les Alexandrins le convainquent de me faire la guerre, et alors je la ferai, comme je la fais maintenant, un point c’est tout. Donc, je vais accepter.

On appelle les Alexandrins et César leur fait part de sa décision, ce qui les met en joie. Puis c’est le jeune Ptolémée XIV qui se présente devant le consul qui lui tient un discours édifiant :

— Ptolémée, fils de l’Aulète, je pense qu’il est temps que tu retrouves ton peuple et ton trône. Veille sur le royaume de tes pères, épargne à ta patrie glorieuse les guerres, les destructions et les incendies ; rappelle tes sujets à leurs devoirs et reste fidèle au peuple romain et à moi-même, moi qui ai suffisamment confiance en toi pour te laisser rejoindre, à Péluse, ceux qui sont encore mes ennemis.

L’enfant roi fond en larmes :

— César, implore-t-il, ne me renvoie pas, garde-moi auprès de toi, le pouvoir a pour moi moins d’attraits que ta présence.

— Sèche tes larmes, Ptolémée, dit César, en apparence ému, je serai bientôt auprès de toi.

Les Alexandrins sortent, emmenant avec eux l’enfant roi, et César se tourne vers ses convives :

— À malin, malin et demi, leur dit-il. Maintenant, le ver est dans le fruit : chez les Alexandrins, les partisans de Ganymède vont se colleter avec les partisans du roi légitime, et rien n’est plus confortable à combattre que des ennemis divisés. La victoire est proche : il ne me manque plus que de voir arriver Mithridate de Pergame et son armée.
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Cela faisait en effet trois mois que César avait écrit au roi de la petite cité-royaume de Pergame, en Asie Mineure, qui était son ami, et il ne voyait toujours rien venir. Mithridate avait bien du mal à convaincre les roitelets asiatiques de lui fournir, moyennant finances, évidemment, des soldats pour aller combattre en Égypte sous le commandement de César. Il eut alors l’idée de faire appel aux bons offices d’un Juif influent, nommé Antipatros, qui avait ses grandes et ses petites entrées auprès d’Hyrcan II, grand-prêtre des Juifs et ethnarque de Judée. Celui-ci lui fournit un premier contingent de soldats juifs et détermina de nombreux chefs arabes à faire de même, ainsi que de nombreux autres dynastes.

Finalement, à la fin du mois de décembre, l’imposante armée cosmopolite de Mithridate, avec les 1 500 hoplites juifs d’Antipatros, ses cavaliers arabes, les contingents venus de tous les coins de la Syrie, prit la route romaine qui conduisait au delta du Nil en suivant la côte syrienne que longeait, dans le même temps, la flotte du roi de Pergame. Celle-ci n’avait plus rien à craindre de la flotte égyptienne, qui avait été anéantie par l’amiral romain Tibère, le père du futur empereur.

Mithridate arrive devant Péluse à la mi-janvier et s’empare de la ville, puis il contourne le Delta, en remontant le bras oriental du Nil jusqu’à Memphis, et en descendant le bras occidental jusqu’à Alexandrie. César se porte au-devant de lui, et la jonction des deux armées a lieu le 5 février, sur les bords du Nil.

L’armée égyptienne, accompagnée par l’enfant roi que l’on avait revêtu d’une cuirasse d’or, en prévision de la bataille, y était arrivée deux ou trois jours plus tôt ; ses officiers, profitant du répit que leur laissait le retard des Romains, avaient minutieusement fortifié la position. Quant à César, il laissa à son armée une nuit de repos et en profita pour inspecter, en se cachant, les positions ennemies : elles étaient installées sur une dune de sable dont tous les flancs étaient fortifiés, sauf un, le plus abrupt, que les Égyptiens avaient jugé inaccessible.

Cette découverte ravit le fin tacticien qu’était César : c’est par ce flanc qu’il attaquerait. Au petit matin du 6 février, il donne à son légat Carfulénus l’ordre d’emmener trois cohortes d’élite à l’assaut de la dune ; elles gravissent la pente au pas de course et bondissent dans le camp égyptien, dont la panique s’empare. Les soldats de Ptolémée dévalent de toutes parts, en direction du Nil, dans l’espoir de s’enfuir avec les barques qu’ils ont laissées amarrées au bord du fleuve. Ils sombrent presque tous, dans des embarcations trop pleines ; 20 000 d’entre eux périssent noyés et César fit plus de 10 000 prisonniers.

Parmi les cadavres, on relève sur les rives du fleuve celui de Ptolémée, l’enfant roi, reconnaissable à sa cuirasse d’or, que César emporta, comme preuve de sa victoire.

Le soir même, toute la population d’Alexandrie se prosternait devant César. La guerre d’Alexandrie était terminée.
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Chapitre XV
Le repos du guerrier : place à Cléopâtre
(mars-avril 47)

Pompée mort, assassiné par Théodote. Pothin décapité. Achillas assassiné par Ganymède, sur l’ordre de la petite Arsinoé. Ptolémée XIV, l’enfant roi, tué, les armes à la main, lors de la bataille du Nil. Ganymède et Arsinoé prisonniers. César n’a plus d’ennemis en Égypte. De la famille des Lagides, seuls Ptolémée XV (douze ans) et Cléopâtre sont vivants et libres.

— On y voit plus clair, dit-il froidement à Rufus, quelques jours après la bataille du 6 février.

— Que vas-tu faire de l’Égypte, César, lui demande l’avisé secrétaire en chef : une province, comme la Gaule ?… ou une propriété privée ?

— J’espère que tu plaisantes, Rufus. D’après nos lois de la guerre, toutes les richesses du pays m’appartiennent, à titre de butin, mais non pas le territoire qui doit revenir à Rome, et non pas ses habitants, qui seront dorénavant les sujets de la République.

— Je plaisantais, mon général, répond Rufus en souriant.

— Réfléchissons sérieusement. Je suis dictateur pour cinq ans, je suis consul avec tous les pouvoirs légaux, je suis vainqueur sur le terrain, je peux donc faire ce que je veux, et l’Égypte deviendra ce que je voudrai qu’elle soit. Il y a deux solutions : ou je la rédige en province, comme tu me le suggères, ou je lui donne le même statut qu’à tous ces petits royaumes d’Orient, réorganisés par Pompée après sa victoire sur Mithridate.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire qu’elle reste le royaume qu’elle était depuis la mort d’Alexandre, mais sous protectorat romain, et avec le souverain que je lui désignerai.

— Tu as déjà fait ton choix ?

— Je n’ai pas de choix à faire. Je dois et je veux respecter les testaments que j’ai montrés au peuple l’automne dernier : le royaume d’Égypte sera gouverné conjointement par Cléopâtre et par son frère-époux.

— Mais le frère-époux, c’était Ptolémée XIV, et il est mort sur le Nil.

— Je le sais ; mais Ptolémée XV est aussi le frère de la reine, que je sache, et il est bien vivant. Je vais les marier et les proclamer souverains de l’Égypte nouvelle.

— Et Arsinoé ?

— Arsinoé a comploté avec Ganymède, et elle a fait la guerre contre Rome ; elle est de ce fait déchue de tous ses droits et ma prisonnière : elle défilera derrière mon char, tout comme l’eunuque, lors de mon triomphe, quand je reviendrai à Rome.

— Et Chypre ?

— Chypre appartenait à Rome ; je l’avais offerte à Arsinoé et à son frère pour en finir avec la succession de Ptolémée Aulète. Je pensais qu’en donnant l’Égypte aux aînés et Chypre aux cadets, tout le monde serait content. Mais Arsinoé, malgré ses douze ans, s’est montrée trop avide. Il faut qu’elle en soit punie : Chypre retournera donc à Rome.

— Puis-je poser une question indiscrète, César ?

— Laquelle ?

— Cela ne te gêne pas, d’offrir un mari à Cléopâtre ?

— Imbécile ! dit César en souriant. La politique n’a rien à voir avec l’amour.

— Tous les officiers jasent, sur ta liaison avec la reine.

— Est-ce que je jase sur leurs coucheries ? Dis-toi bien, Rufus, que je fais la guerre sur les champs de bataille, la politique dans mon cabinet de travail ou au Sénat et l’amour dans mon lit, et que jamais je n’ai confondu ces activités.

— On dit que tu es amoureux fou de Cléopâtre.

— C’est faux. Je n’ai jamais aimé que cinq femmes, dans ma vie : ma mère Aurélie, ma tante Julie, ma première femme, Cornélie, ma fille Julie et Servilia, la sœur de Caton, qui a été si longtemps ma maîtresse. Toutes les autres n’ont été que des passades.

— Et Cléopâtre ?

— Le soir où elle a fait son entrée dans ma chambre, enroulée dans des couvertures, elle a piqué ma curiosité ; ensuite, elle a su me distraire des soucis du palais. Elle a été pour moi le repos et le plaisir du guerrier. Pas davantage. Et maintenant, en sus, elle est devenue ma pièce maîtresse sur l’échiquier égyptien.

— Tu l’aimes, ou tu ne l’aimes pas ?

— Si je l’aimais, elle serait tous les soirs dans mon lit. J’avoue que la première nuit, au mois de septembre dernier, a été délicieuse. Mais cela n’a duré qu’un mois. Je fais la guerre, moi, pas l’amour : je n’ai pas couché une seule fois avec elle depuis l’exécution de Pothin, le 4 octobre. D’ailleurs, elle est enceinte.

— ?

— Oui. D’après les sages-femmes du palais, elle devrait mettre au monde un enfant dans le courant de l’été.

— Un enfant dont tu serais le père ?

— Ce n’est pas impossible. Mais ça m’étonnerait : j’ai connu des centaines de femmes, mais aucune ne m’a jamais donné d’enfant, si ce n’est ma première épouse. D’après un médecin alexandrin, que j’ai consulté, je serais devenu stérile… ce qui m’ennuie beaucoup.

— Pourquoi donc ?

— Il me faut un fils. Sinon, à qui transmettrai-je mes richesses et mes pouvoirs, quand je mourrai ?

— Tu as le temps d’y songer, César.

— Pour l’instant, j’ai besoin de me reposer un peu. Je vais te dicter la nouvelle constitution de l’Égypte, expédier mes rapports à Rome, faire couronner officiellement roi et reine d’Égypte Ptolémée XV et Cléopâtre, puis je partirai quelques jours en voyage, seul avec elle, en tête à tête. Depuis dix ans, je n’ai pas pris un jour de repos, toujours à courir sur les routes des Gaules, de l’Espagne, de l’Illyrie, de la Macédoine ou à traverser la Méditerranée. J’ai vraiment envie de respirer.

— Où penses-tu aller ?

— Lors du festin qui eut lieu au palais, au mois de septembre dernier, un peu avant que n’éclate la guerre, j’ai longuement parlé avec Acorée, le grand-prêtre d’Isis.

— Qui est-ce ?

— Une déesse qu’adoraient les anciens Égyptiens, que les Grecs ont adoptée comme une sorte de déesse-mère ; à Alexandrie, c’est la protectrice des marins. Acorée m’a dit qu’on ignorait où le Nil prenait sa source : j’ai envie de remonter le fleuve, en bateau, et de percer ce mystère. Le printemps approche, c’est la saison idéale pour voyager sur le Nil, en Égypte : en été, c’est la période des crues, et, en hiver, les jours sont courts et les nuits sont fraîches.

César rédigea la nouvelle constitution de l’Égypte, lui conférant le statut de monarchie héréditaire sous protectorat romain. Il fit prononcer officiellement l’annulation du mariage d’Arsinoé avec Ptolémée XV, et expédia la première à Rome, sous bonne garde, en recommandant à l’officier accompagnateur de la traiter comme une ex-souveraine. Puis furent célébrées les noces de Ptolémée XV et de Cléopâtre VII, qui se réduisirent à quelques formalités religieuses, accomplies par le grand-prêtre Acorée : il n’y eut ni banquet, ni fête et les deux époux furent proclamés conjointement souverains de toute l’Égypte, du Delta jusqu’à la frontière de l’Éthiopie.

Ensuite, dans les premiers jours de mars, sous les yeux des Alexandrins ébahis et joyeux, accompagné de Cléopâtre, dont le ventre s’arrondissait déjà, César embarqua sur une longue barque, en forme de gondole, au milieu de laquelle on avait installé une vaste chambre nuptiale, somptueusement décorée : c’était un thalamège, conçu pour les promenades matrimoniales ou galantes sur le Nil. Et, les jours qui suivirent, les paysans étonnés qui, sur les bords du Nil, préparaient la moisson prochaine, purent voir passer le majestueux thalamège, remontant lentement le fleuve, suivi d’une flotte de 400 galères transportant une puissante escorte de légionnaires, avec, à son bord, le dictateur de Rome et la reine d’Égypte enlacés : devenu le maître du pays des pharaons, Jules César faisait le tour du propriétaire.
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Le thalamège glissait en silence sur le bras occidental du delta, à travers les plantations de coton et les vergers fleuris. Le bleu du ciel, la couleur ocre du limon, les eaux vertes du Nil, les ombrages, les fleurs, tout semblait rassemblé par quelque divinité bienfaisante pour le plaisir des yeux. Cléopâtre « cicéronait » à plaisir et abreuvait son prestigieux amant de discours joyeux et fiers : elle lui chantait les beautés et l’antiquité merveilleuse de son pays.

— Là-bas, sur la gauche, à la lisière des marais, c’est Bouto, le grand sanctuaire de la déesse que les anciens Égyptiens appelaient Ouadjef, d’après eux, c’est là que la déesse Isis, épouse de son frère Osiris…

— Les déesses épousaient leurs frères, chez les anciens Égyptiens ?

— Oui, César, et les pharaons faisaient de même : ils épousaient leurs sœurs ; nous autres, Grecs, nous avons repris cette tradition.

— Vous croyez aux sornettes de la mythologie ?

— Non. Mais c’est une tradition : elle évite les querelles de succession…, en principe.

— Tu as raison de dire « en principe » : tu as vu, par expérience, ce qu’il en est résulté.

— Oui : tu es devenu mon amant.

— Tu n’est qu’une ravissante idiote. Continue tes explications.

— Selon les légendes, Osiris a été le premier roi du Nil. Il aurait enseigné à son peuple l’art de l’agriculture et celui de la vigne et lui aurait donné ses premières lois. Mais il avait un frère très méchant, jaloux, qui s’appelait Set, qui voulait s’emparer de son royaume et de sa femme ; alors il l’a tué.

— Décidément, dit César, il n’y a rien de nouveau sous le soleil de l’Égypte. Et ensuite ?

— Isis a enterré le cadavre d’Osiris, et elle s’est réfugiée à Bouto, dans la maison de la déesse Ouadjet, avec son fils, Horus, qui avait une tête de faucon. Puis elle est repartie chercher le corps de son frère, mais Set l’avait déterré et découpé en quatorze morceaux, qu’il éparpilla aux quatre vents.

— Elle n’est pas drôle, ton histoire.

— Attends la fin : Isis aimait tellement son frère-époux qu’elle retrouva tous les morceaux, sauf un, et, grâce à la magie, elle put le ressusciter.

— Et le morceau manquant ?

Cléopâtre rougit, et prend un air coquin :

— Celui-là, elle ne l’a pas retrouvé.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Devine…

— Je donne ma langue au chat.

— C’est la partie de ton corps qui me plaît le plus en toi, César, celle avec laquelle tu me donnes du plaisir.

— Eh bien ! elles sont salées, vos fables, conclut César.

Le thalamège avait dépassé la pointe du Delta. En remontant le fleuve, on apercevait, à main droite, les Grandes Pyramides, et, à main gauche, un superbe obélisque, à proximité des ruines d’un temple. César interroge la reine, qui avait posé la tête sur son épaule :

— Cette colonne ? Qu’est-ce que c’est ?

— C’est l’obélisque de Sésostris Ier, un ancien pharaon ; les ruines sont celles d’un temple élevé en l’honneur du dieu Ré, le dieu du soleil. La cité s’appelait autrefois Iounou, mais les Grecs l’ont nommée Héliopolis, la « Ville du soleil ».

Le voyage dura près de deux mois. César et Cléopâtre s’aimaient avec avidité pendant la nuit, et se doraient au soleil pendant la journée ; au petit matin, quand il ne faisait pas encore trop chaud, ils entreprenaient de longues promenades, à pied ou à dos d’âne. Ils s’arrêtèrent ainsi à Héracléopolis, la ville dont l’ancien dieu était un bélier et que les Grecs avaient consacrée à Héraclès ; puis à Lycopolis, la « Ville du loup » aux jardins nombreux et fertiles, dont le patron était le dieu-loup Oup-Ouat, « Celui qui ouvre les routes » ; à Abydos, la cité sainte, ils descendirent à terre : Cléopâtre tenait à montrer à César un somptueux tombeau d’albâtre.

— C’est le tombeau où Isis déposa jadis la tête du dieu Osiris, qu’elle avait retrouvée dans cette ville.

Sur les bords du lac Moeris, au fond de la dépression du Fayoum, César put voir ses premiers crocodiles, couchés sur un îlot de sable, avec une foule d’oiseaux qui circulaient parmi eux. Puis ils débarquèrent dans une ville animée, rendez-vous des caravanes qui montaient et descendaient la vallée du Nil, entre l’Éthiopie et Alexandrie.

— C’est Apollinopolis Magna (Edfou), dit la reine au consul ; j’y suis venue une fois avec mon père, Ptolémée Aulète, quand j’avais douze ans.

— À quelle occasion ?

— Mon père venait inaugurer un temple qu’il avait fallu près de deux siècles pour construire : les fondations en avaient été creusées par son ancêtre Ptolémée III, vers l’an 516 de Rome (237 av. J.-C.).

Le temple d’Edfou, dédié à Horus, le dieu-faucon, dominait toute la contrée, et les paysans de la région l’avaient surnommé « la Citadelle ». Ce qu’on en apercevait d’abord, c’était deux immenses massifs de maçonnerie, en forme de tronc de pyramide, hauts comme des collines, qui cachaient le temple lui-même à la vue. Entre ces deux gros blocs de pierres s’ouvrait un accès à une vaste cour tout autour de laquelle des bas-reliefs rappelaient les exploits des Ptolémées bâtisseurs.

Cléopâtre avait pris César par la main, et lui contait l’histoire de ses ancêtres :

— Celui-là, c’est Ptolémée III, celui qui a décidé de construire ce temple, on l’avait surnommé Éverghe, c’est-à-dire « le Benfaiteur ». Tiens, regarde celui-ci : c’est son fils, Ptolémée IV, qu’on avait appelé Philopatôr (« Celui qui aime son père »), il fut à l’origine de la décadence de notre royaume. Et l’autre, en bas à droite, c’est Ptolémée VI Philomêtôr (« Celui qui aime sa mère »), c’était, dit-on, un gros mollasson, soumis à sa mère, qui était régente, et qui avait de la poigne.

— Comment s’appelait-elle, sa mère ?

— Cléopâtre, comme moi ; ce fut la première reine à porter ce nom. Les autres rois n’ont pas été très brillants : le gros, que tu vois en haut, avec son épée à la main, c’est Ptolémée VIII le Bouffi ; son fils était tout petit, et on l’avait surnommé « Pois chiche », par dérision. Et voilà ma famille !

Après avoir fait le tour de la cour, César pénétra dans une grande salle, la salle hypostyle, ainsi dénommée parce que son plafond était supporté par un grand nombre de colonnes cylindriques, aux chapiteaux décorés de motifs végétaux ; puis il parvint dans une pièce sombre au fond de laquelle se trouvait le sanctuaire proprement dit, la demeure du dieu. Partout, les murs étaient recouverts de hiéroglyphes.

— Tu sais ce que c’est, que tous ces dessins ? demande César à Cléopâtre.

— Ce sont les écritures sacrées des prêtres ; ils sont les seuls, de nos jours, à savoir les déchiffrer.

Une fois la visite terminée, le couple rejoignit le thalamège, et la croisière reprit, toujours aussi lentement. César commençait à s’ennuyer et à se demander ce qui pouvait bien se passer à Alexandrie et à Rome en son absence. Il poussa cependant jusqu’à Koum-Ombou, où il put visiter un autre temple construit par les Ptolémées, plus grand que celui d’Edfou, mais conçu strictement selon le même plan.

On approchait de la première cataracte du Nil. L’aspect du pays changeait entièrement : aux montagnes calcaires, basses, grises et lisses qui bordaient la vallée succédaient des masses sombres de granit ; sur la pente peu rapide d’un coteau couvert de palmiers-dattiers César aperçut une agglomération de maisons en torchis, entremêlées de bosquets de verdure : c’était la petite ville de Syène (Assouan), séparée par un petit canal de l’île Éléphantine. Au-delà, le Nil, resserré entre deux murailles granitiques, coulait avec fracas sur un barrage naturel constitué par des écueils et des îlots :

— Ce sont les cataractes dont m’a parlé Acorée, criait César : j’ai atteint les cataractes du Nil ! Vois, ma reine, vois ces eaux jaillir. Ce spectacle ne donne-t-il pas raison à Platon qui nous enseigne que la Terre est creuse, que l’eau s’accumule dans certaines régions souterraines, comme dans d’immenses jarres, et qu’elle en jaillit par des orifices, tantôt avec vigueur, telles ces cataractes, quand ils sont étroits, tantôt, quand ils sont larges, avec douceur, comme les sources de l’Illyssos, cette rivière dans laquelle Socrate aimait à se promener les pieds nus ?

Il exultait :

— Cléopâtre, j’ai parcouru les Gaules, les Espagnes, toute l’Italie, l’Illyrie, la Macédoine, l’Asie, mais ce que je vois aujourd’hui, j’en rêve depuis des années. Tu m’as offert le plus beau voyage de ma vie.

Mais les plus beaux rêves ont une fin. Cela faisait déjà trois semaines que César avait abandonné Alexandrie et ses légions, trois semaines pendant lesquelles il n’avait pas reçu une seule nouvelle ni de ce qui se tramait à Rome, ni des conflits qui avaient éclaté en Asie. Petit à petit, le guerrier se réveillait en lui, et il songeait chaque jour au retour. De plus, au printemps, les eaux du Nil étaient encore basses, et il tenait à rentrer avant la montée des eaux, la fameuse crue du Nil, qui avait lieu en été. Enfin, la grossesse de Cléopâtre semblait avancée, et il valait mieux qu’elle en passât les dernières semaines dans son palais, plutôt que sur une gondole.

Ces cataractes qu’il avait atteintes avaient aussi pour César la valeur symbolique d’une limite à ne pas dépasser.

Depuis qu’il était en Égypte, César vivait dans le souvenir d’Alexandre, sur le tombeau duquel il s’était recueilli, à Alexandrie, et il se souvenait que l’illustre conquérant avait dû mettre fin à sa marche victorieuse vers l’Inde et s’arrêter sur les bords de l’Hyphage (un petit affluent de l’Indus), contraint par la mutinerie de ses soldats qui refusaient de s’avancer au-delà. Or les légionnaires qui escortaient le dictateur commençaient à grogner : en ce quinquagénaire qui passait la plupart de son temps mollement étendu sur une couche, auprès d’une jeune reine visiblement enceinte de ses œuvres, à réciter des vers et à visiter des palais déserts, ils ne reconnaissaient pas le chef énergique, prêt à toutes les prouesses, qu’ils avaient toujours admiré.

Leur grogne avait été rapportée au dictateur, qui se vit soudain dans la situation d’Alexandre sur l’Hyphage, et qui l’interpréta comme un signe du destin : il lui fallait se dépouiller de ses habits de sybarite et d’amant langoureux, troquer son pagne contre le manteau écarlate de généralissime qu’il avait jeté aux orties, abandonner la lyre pour le glaive, en un mot, redevenir le César qu’il était. Et, après avoir dormi une dernière nuit dans les bras de Cléopâtre, bercé par la barcarolle des cataractes du Nil, il donna l’ordre du retour.
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Il lui fallut une quinzaine de jours pour redescendre le Nil, et sa gondole nuptiale toucha les quais de marbre du Grand Port d’Alexandrie au début du mois de mai. Rufus l’attendait, entouré de tous ses lieutenants : aucun d’eux ne souriait, et leur mine soucieuse fit comprendre au dictateur que c’en était fini, pour lui, du repos du guerrier.

Le compte rendu que lui fit Rufus, lors de la réunion d’état-major qui eut lieu deux heures après son arrivée, n’avait en effet rien de réjouissant.

— Commence par Rome, dit César au chef de son secrétariat. Comment sont les nouvelles ?

— Mauvaises, César, mauvaises. Les mesures financières que tu as prises lors de ta première dictature, il y a deux ans, ont échoué. Il y a de plus en plus de conflits entre débiteurs et créanciers, et le peuple gronde.

— Et Marc Antoine, que j’ai nommé Magister equitum (Maître de la Cavalerie), et qui fait donc fonction de vice-consul, il reste les bras croisés ?

— Antoine passe son temps à donner des banquets qui se terminent tard dans la nuit, à tous les nouveaux riches de Rome, il s’affiche avec des danseuses, avec des mimes…

— Tiens, tiens : je croyais qu’il n’aimait que les femmes, remarque César.

— L’argent lui a monté à la tête.

— Et les anciens combattants de Pharsale, qu’il a ramenés de Macédoine et d’Italie ?

— Ils font comme leur général : ils jettent leur argent par les fenêtres.

— Quel argent ?

— Leur pécule, leurs parts de butin : ils ont échangé les vases d’albâtre et quelques tapis contre des sesterces, sonnants et trébuchants.

— Ils sont tous devenus fous !

— Pardonne-moi de te le faire remarquer, César, mais tu leur a donné l’exemple, et tu es leur dieu : ils t’imitent. Et maintenant que les butins ont fondu, ils réclament à Antoine les primes et les terres de Campanie qui leur ont été promises. Au mois de décembre de l’année dernière, quand tu te battais contre Ganymède, il y a même eu des manifestations graves, à Rome ; les vétérans ont incendié la villa d’un général, et ont même voulu s’en prendre physiquement à Antoine.

— Et qu’a-t-il fait ?

— Il a immédiatement mis un terme à ses banquets et à ses aventures galantes, ou, du moins, il y a mis une sourdine et il est parti en Campanie, afin d’accélérer la distribution des terres. Aux dernières nouvelles, le calme est revenu.

— Bon. Et en Asie, où en est-on ? Quand Mithridate de Pergame est venu à mon secours, sur le Nil, contre Ganymède, en février dernier, il m’a dit être en guerre avec Pharnace, le roi du Bosphore Cimmérien (la Crimée actuelle et les territoires qui bordent le détroit reliant la mer d’Azov à la mer Noire) : qui a gagné ?

— J’avoue ne pas avoir très bien compris ce qui se passe là-bas, dit Rufus. Tout ce que j’en connais, c’est que Pharnace s’est révolté contre Domitius Calvinus, à qui tu as confié l’administration de l’Asie.

— Tu vas comprendre. Lorsque Pompée a vaincu Mithridate et a réorganisé l’Asie, il a créé toute une série de petits royaumes – dont certains existaient déjà avant les conquêtes de Mithridate – qu’il a confiés à des rois, choisis par lui, et qui doivent aide et obéissance à Rome. En particulier, il leur a été prescrit, une fois pour toutes, de s’abstenir de toute guerre, de toute tentative de conquête.

— C’est astucieux. Avec ce système, on ne risque pas de voir se lever un nouveau Mithridate, qui se bâtirait un dangereux empire.

— Tu as parfaitement bien compris. Le Bosphore Cimmérien est un de ces petits royaumes ; il a été donné par Rome au fils légitime de Mithridate, Pharnace II.

— En quel honneur ? C’était pourtant le fils de notre plus mortel ennemi !

— Pour avoir participé à l’assassinat de son père, il y a vingt ans.

— Rome encourage l’assassinat politique, maintenant ?

— C’était une idée de Pompée, qui n’a jamais vu plus loin que le bout de son nez. À sa place, j’aurais peut-être fait assassiner Mithridate – bien que je préfère une bonne victoire, nette et franche, comme celles que j’ai obtenues sur Arioviste ou sur Vercingétorix – mais je n’aurais pas utilisé son fils.

— Pourquoi ?

— Parce que bon sang ne saurait mentir, et que, tôt ou tard, le fils en question exigerait, pour prix de sa félonie, les anciens territoires de son père. C’est ce qui s’est produit : Pharnace II a profité de l’écroulement de Pompée, pour revenir sur le partage de l’Asie, il a réclamé à Domitius Calvinus deux royaumes qu’avait jadis conquis son père, la Petite Arménie (région de l’actuel Kurdistan turc) et la Cappadoce, et il les a envahis.

— Maintenant, j’y vois un peu plus clair.

— Domitius a réagi immédiatement, et il a sommé Pharnace de libérer ces territoires, car Rome ne saurait tolérer ces annexions. Pharnace a rendu la Cappadoce, mais il a prétendu rester en Petite Arménie, et Domitius a envoyé ses légions, pour libérer le pays, à la demande de son roi, Déiotaros. Mal lui en a pris, car il a été battu par Pharnace en novembre dernier, à Nicopolis.

— Les dernières nouvelles que j’ai reçues, dit Rufus, ne vont pas te faire plaisir. Tout enflé de son succès à Nicopolis, Pharnace a envahi le royaume du Pont (sur la rive sud de la mer Noire), il en a pillé toutes les villes, torturé et massacré les citoyens romains qui y habitaient, et il se glorifie d’avoir recouvré le royaume de son père.

— Là, il dépasse les bornes, et ce qu’il a fait est très grave. Si je ne punis pas immédiatement ce forfait, c’en est fini de l’autorité romaine en Orient, et l’exemple de ce bandit sera suivi par d’autres. Quelles autres nouvelles de ce genre as-tu encore à m’apprendre ?

— Antoine m’a écrit que les sénateurs pompéiens ont émigré de Macédoine et de Brindes en Sicile, et de là en Afrique.

— Ah ! Ah ! le parti sénatorial relèverait-il la tête ?

— Ils se sont tous regroupés en Afrique, avec Caton et Scipion Métellus à leur tête. Caton a traité avec Juba Ier, roi des Numides.

— Aïe ! fait César.

— Quoi donc ?

— C’est mon ennemi juré.

— Pourquoi donc ? demande Rufus, intéressé.

— Tu te souviens de ce jour où j’ai quitté Rome pour me rendre en Espagne, il y a quatorze ans.

— Comme si j’y étais. Tu venais de rendre ta charge de préteur et tu avais été nommé gouverneur de l’Espagne ; c’était l’année du grand Triomphe de Pompée.

— Exactement. Je suis parti en litière, avec un jeune prince numide, qui s’appelait Masintha.

— Oui. Nous nous sommes tous demandé, à Rome, ce que tu faisais avec lui.

— Je ne faisais pas ce que tu crois. Masintha était un chef de tribu que Hiempsal, le puissant roi des Numides, faisait chanter, en lui faisant payer chèrement sa protection. À sa mort, Hiempsal a désigné son fils Juba comme héritier, et ce chef de bandes est venu à Rome pour faire condamner Masintha à lui payer ses redevances. À cette époque, j’étais encore préteur, et j’ai jugé l’affaire en faveur de Masintha. Les choses ont mal tourné, car Juba est venu jusqu’à mon domicile, à la Regia, pour protester. Je l’ai pris par la barbe et je l’ai mis dehors. Par la suite, le Sénat m’en a tenu rigueur, mais tu sais ce que j’en pensais du Sénat !

— Je comprends, maintenant, pourquoi les sénateurs sont allés se réfugier chez les Numides, dit Rufus. Et Juba est toujours là, prêt à en découdre avec toi, vingt ans après ! Bon, n’en parlons plus : quel est ton programme ?

— L’affaire la plus urgente, et la plus aisée à régler, est la révolte de Pharnace : je partirai en Petite Arménie dans deux ou trois jours. Ensuite, j’irai mettre un peu d’ordre à Rome, et j’en finirai une fois pour toutes avec les sénateurs, et leurs combats d’arrière-garde, en montant une expédition contre eux, en Afrique.

Puis se tournant vers les légats commandant les légions d’Alexandrie :

— Réunion d’état-major demain matin, à l’aube, au palais, leur dit-il : qu’on ne me dérange pas jusque-là.

— Il n’a pas changé, fait remarquer Rufus aux légats, après son départ : il lui a fallu une demi-heure pour tout reprendre en main.


 

 

Chapitre XVI
Veni, vidi, vici…
(mai-août 47)

Après son escapade amoureuse sur le Nil, César reprenait donc son existence de justicier errant, de chevalier de la cause romaine, toujours inassouvi. Elle lui était devenue tellement familière, depuis ce petit matin brumeux de mars 59 où il avait quitté Rome, dans le plus grand secret, pour bouter les Helvètes hors des Gaules, que tout retour à la vie échevelée qu’il avait jadis connue à Rome, avec ses soupers fins, ses adultères, ses coteries, ses scandales, ses petites conjurations politiques, les grandiloquences du Forum, lui aurait paru incongru et hors nature. Le territoire de ses rêves et de ses ambitions s’était agrandi. Depuis bien longtemps, il n’était plus limité aux sept collines qu’encerclait la muraille de Servius Tullius : il s’étendait de l’océan Atlantique à la Caspienne et au golfe Persique, du Rhin et du Danube jusqu’aux sources du Nil.

— Quand je songe, disait-il à Rufus avant d’ouvrir le conseil d’état-major auquel il avait convoqué tous ses légats et tous ses officiers, que, depuis bientôt douze ans, je passe la moitié de mon temps à la tête de mes légions, à pied ou à cheval, et l’autre moitié sous une tente : je suis en passe de battre la performance d’Arioviste, qui prétendait n’avoir jamais couché sous un toit pendant quatorze années.

— En matière de tente, depuis que tu es en Égypte, tu n’as pas à te plaindre, César : le palais, Cléopâtre, un voyage en gondole sur le Nil,…

— Je ne suis arrivé à Alexandrie qu’au mois d’août de l’année dernière, il y a à peine huit mois et, demain, j’en repars.

— Tu t’en plains ?

— Je ne conçois pas pouvoir vivre autrement, Rufus. Est-ce que tous les officiers sont arrivés ?

— Ils t’attendent dans la grande salle du conseil.

— Alors, allons-y, il n’y a pas une minute à perdre.

Un conseil militaire présidé par César se résumait, la plupart du temps, à un bref discours de l’imperator, dont les ordres n’avaient pas à être discutés :

— Mes amis, déclare-t-il, je quitte l’Égypte. C’est un royaume souverain que nos légions auront le devoir de protéger. J’ai désigné, pour ce faire, la XXVIIe et la XXXVIIe légions, ainsi que celle qu’avait jadis constituée Gabinius, dont les légionnaires ont maintenant une grande habitude du pays. Je vous précise qu’il s’agit de troupes de protection, et non pas de troupes d’occupation : j’interdis toute immixtion dans les affaires de l’Égypte et je vous préviens que toute atteinte aux biens ou aux personnes sera punie de mort. Ces trois légions seront sous le commandement de Rufinius, qui est le fils d’un de mes affranchis et qui me tiendra régulièrement au courant, par courrier, de l’évolution de la situation. Quant à moi, je vous quitte ; je vais réduire la rébellion de Pharnace, et j’emmène avec moi la VIe légion jusqu’en Petite Arménie, puis je retournerai à Rome. Mon adjoint personnel sera Marcus Junius Brutus, le fils de Servilia.

— Serons-nous seuls à combattre Pharnace ? demande le commandant de la VIe légion.

— Non. J’ai déjà envoyé mes ordres à Domitius Calvinus, gouverneur de l’Asie. Il mettra à ma disposition les deux légions, la XXXVIe et la XXXVIIIe, qui ont été battues à Nicopolis, en novembre dernier ; Déiotaros, le roi de Petite Arménie, m’en fournira deux autres, organisées à la romaine. De plus, j’ai demandé à Ariobarzane, le roi de Cappadoce, de me fournir un contingent de cavalerie.

— Et tu es certain, César, que ces deux rois t’obéiront ?

— L’un comme l’autre ont aidé Pompée, pendant la guerre civile, et ils ont intérêt à se montrer dociles s’ils veulent conserver leur couronne… et puis ils se doivent de participer à la défense de leurs royaumes et venger leur défaite à Nicopolis.

— Quel sera ton itinéraire, César ? demande alors Rufinius, que je sache où t’envoyer des messagers en cas d’urgence.

— J’embarquerai mes légionnaires le 10 mai, et nous appareillerons le 11. J’ai l’intention de longer la côte syrienne ; je m’arrêterai successivement à Gaza, à Tyr, à Antioche, puis j’irai jusqu’à Tarse, en Cilicie, où je débarquerai mes troupes. Ensuite je traverserai la Cappadoce, et je réinstallerai au passage Ariobarzane sur son trône. Après quoi, j’envahirai le Pont et j’en chasserai Pharnace. Le conseil est terminé. Adieu, mes amis. Portez-vous bien et sachez défendre l’honneur de Rome.

La salle du conseil se vide. César reste seul avec Rufus, qui lui pose la question qui lui brûlait les lèvres :

— Quelles sont véritablement tes intentions, César ? Déiotaros et Ariobarzane ont été les alliés de Pompée, pendant la guerre civile : pourquoi tiens-tu tellement à les rétablir dans leurs droits ?

— Leurs droits résultent du statut politique que Pompée a donné à l’ensemble de nos territoires d’Asie, en vertu des pouvoirs que lui avait conférés, très légalement, avec l’approbation du Sénat et du peuple romain, la Loi Manilia, votée le 1er janvier de l’an 687 de Rome (66 av. J.-C.). La guerre civile qui nous a opposés, Pompée et moi, ne concernait en rien ni cette loi, ni le statut de l’Orient romain, et que les deux rois aient été les alliés de Pompée ne change rien à l’affaire : la Petite Arménie et la Cappadoce sont, pour l’éternité, ou, du moins, jusqu’à la fin de Rome, deux royaumes indépendants. Pharnace a violé ce statut, il doit être puni et les anciens monarques rétablis.

— Et pourquoi ce périple par la Syrie ?

— Parce que la Syrie est le bastion de Rome sur la Méditerranée. Au-delà de ses frontières, qui ne sont marquées par aucun grand fleuve, par aucune montagne, il y a les déserts mystérieux des Arabes, et, plus au Nord, l’immense Mésopotamie et le pays des anciens Perses, qui est devenu, de nos jours, l’empire des Parthes.

— Comment se nomme leur roi ?

— Actuellement, c’est Orodès, premier du nom. Crassus s’est attaqué à lui, il y a six ans, mais il s’est fait écraser : lui et toutes ses légions ont péri en Mésopotamie, tu t’en souviens.

— Tu as des visées sur ces pays ?

— Honnêtement, non. Je pense que l’empire de Rome doit s’organiser autour de la Méditerranée, et nulle part ailleurs. Les déserts de la Syrie et les montagnes du pays des Parthes marquent la frontière entre notre civilisation et celle des Asiatiques. Les soldats d’Alexandre ont eu raison de ne pas vouloir aller au-delà de l’Indus. Occupe-toi de rassembler mes archives ; je vais faire mes adieux à Cléopâtre.

La reine l’attendait dans sa chambre. Elle semblait émue, mais elle avait les yeux aussi secs que ceux de César. Celui-ci lui dit simplement qu’il devait partir pour l’Asie, et châtier Pharnace, le roi rebelle ; mais il lui cacha ses plans et son itinéraire : il se méfiait de ses bavardages intempestifs.

— J’ai appris que tu as choisi comme lieutenant le jeune Brutus, lui dit-elle d’une voix acide.

— Les nouvelles se propagent bien vite, dans ce palais, dit César.

— Pourquoi lui ?

— Parce que la tâche sera rude, et que j’ai besoin d’un adjoint jeune et résistant. Cela t’ennuie ?

— Dis plutôt que tu ne peux plus te passer de lui, dit Cléopâtre, avec hargne. Avoue-le donc, que Brutus est le fils de Servilia, ta vieille maîtresse.

— C’est absolument faux ; il ressemble à son père comme deux gouttes d’eau se ressemblent. Qu’est-ce que c’est que cette scène ? Je l’emmène avec moi comme adjoint au commandement, un point, c’est tout.

— Et moi ? Je reste seule ? Qu’est-ce que je vais devenir ? Et l’enfant que je porte ?

— La belle affaire ! Je suis libre, Cléopâtre.

— C’est bien ce que je te reproche.

— Je te ferai venir à Rome quand j’y serai, avec ton enfant, quand il naîtra. Allez, disons-nous adieu. L’amour peut attendre, mais la guerre n’attend pas. Nous avons été heureux, Cléopâtre. Mais tu dois songer à ton peuple et moi au mien. Adieu, reine d’Égypte.

— Adieu, César. Préserve-toi.
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L’expédition punitive montée par César contre le roi Pharnace fut une véritable guerre-éclair. Le 11 mai, il quitte Alexandrie avec sa VIe légion, une légion de vétérans, en lesquels il avait une confiance totale. Le 23 mai, il débarque à Antioche où l’attendent les légions de Calvinus ; il n’y séjourne que trois ou quatre jours, afin de réorganiser l’administration de la Syrie, et il confie cette province à un sien petit-cousin, Sextus Julius César, en lui disant :

— Quand j’avais dix ans, j’ai assisté à l’élection de ton grand-père au consulat : qui aurait dit alors que, quarante-quatre ans plus tard, le petit garçon que j’étais alors te nommerait aujourd’hui gouverneur de la Syrie ?


 

CAMPAGNE D’ORIENT
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César est parti le 11 mai d’Alexandrie ; le 23 mai il est à Antioche, où il reste trois ou quatre jours, et il pâment à Tarse au début du mois de juin. Après une halte à Comana, il franchit le fleuve Halys (le Kizil irmak de la Turquie moderne) et rattrape Pharnace à Zéla, où il parvient le 11 juin au soir. La bataille de Zéla eut lieu le 12 juin, et César résuma son expédition par la formule laconique : Veni, vidi, vici.

 

 


D’Antioche, avec la même flotte qui l’a conduit en Syrie, César se rend ensuite à Tarse, capitale de la Cilicie :

— Brutus, dit-il à son lieutenant, occupe-toi de faire débarquer nos troupes. Que les hommes se délassent : nous partirons après-demain matin, à marches forcées, en direction du royaume du Pont.

— Pourquoi ne pas partir demain matin ? Les légionnaires ne sont pas fatigués : depuis dix jours, ils se prélassent au soleil, sur les ponts des navires.

— J’ai fait convoquer à Tarse les délégués des cités de Cilicie ; il existe entre elles une multitude de petits conflits, que je vais régler moi-même…

— … Par quelques-unes de ces décisions sans appel dont tu as le secret, dit Brutus, en souriant.

— Il faut bien que ceux qui commandent ordonnent, et que ceux qui sont commandés obéissent, lui répond César.

Une fois les affaires de Cilicie réglées, César part pour la Cappadoce, avec son armée. Il fait halte à Comana, où se trouvait le temple le plus ancien et le plus vénéré de ce royaume, dédié à Bellone, la déesse romaine de la guerre.

— Je croyais que tu étais pressé d’en finir au plus tôt avec Pharnace, lui fait remarquer Brutus, pourquoi donc s’attarder en Cappadoce ?

— Le grand prêtre de Bellone a une autorité morale considérable sur tous les Cappadociens et sur les habitants du Pont : en confiant ce sanctuaire à un ami sûr, je garantis mes arrières, et ce n’est pas perdre son temps.

— Et qui sera l’heureux élu ?

— Lycomède, un Bithynien qui appartient à une très noble famille locale. J’en profiterai pour désigner le prince qui succédera à Ariobarzane après sa mort, pour éviter les conflits successoraux… et Lycomède consacrera ainsi le dauphin légitime.

— Qui as-tu choisi comme dauphin d’Ariobarzane ?

— Son jeune frère, Ariathe. Puis je ferai un crochet par la Galatie, le pays des Gaulois d’Asie, et nous partirons à la recherche de Pharnace.

Ces formalités et ces tractations prirent un certain temps, et, lorsqu’il pénétra dans le royaume du Pont, César avait perdu la trace de Pharnace. Il lui fallut quatre jours pour le découvrir : le roi s’était réfugié dans la cité de Zéla, au milieu d’une vaste plaine, située au cœur de son royaume, et il avait disposé son armée à l’extérieur de cette ville, sur les flancs d’un coteau, dont il avait fortifié les abords.

Dès lors, tout se passe très vite. César marche sur Zéla et arrête son armée, le 11 juin au soir, à 5 milles (7,5 km) du tertre ennemi. En face de ce monticule s’élève une colline qu’un profond ravin sépare des positions adverses. Dans la nuit du 11 au 12 juin, les légionnaires, délestés de leurs bagages, occupent silencieusement cette hauteur, et commencent à s’y retrancher. Au petit matin, Pharnace découvre la présence des troupes romaines, qui semblent à portée de sa main, et, sans réfléchir plus avant, animé d’une folle audace, lance sur elles ses troupes et ses chars à faux ; ses soldats dégringolent jusqu’au fond du ravin et en escaladent la pente opposée. Leur chef jubile : il va prendre les troupes romaines au dépourvu.

César s’en aperçoit et rappelle en hâte ses légionnaires, qui travaillaient à fortifier la colline. Les vétérans de la VIe légion abandonnent leurs pelles et leurs pioches et se saisissent de leurs armes ; ils ont l’avantage de la position, puisqu’ils se tiennent en haut du ravin, et lancent leurs javelots sur les soldats de Pharnace, qui tombent les uns après les autres. Puis ils tirent leur épée, se précipitent sur leurs adversaires et les culbutent, l’épée dans les reins, jusqu’au fond du précipice.

Après quatre heures de combat, l’armée de Pharnace est réduite à un tas de cadavres gisant au fond du ravin et le roi, en fuite, sera rattrapé et tué. Le 12 juin au soir, César, dans l’allégresse de la victoire, écrit à l’un de ses amis, un certain Anitius, une missive laconique résumant sa campagne contre Pharnace en trois mots orgueilleux : « Veni, vidi, vici » (« Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu »).

 

En réalité, il avait fait plus que vaincre un roitelet prétentieux : il était devenu le maître incontesté de l’Orient. Dans les semaines qui suivirent la foudroyante victoire de Zéla, il dispense les privilèges et les titres aux rois et aux cités de cette partie de l’Asie Mineure. Il traverse la Galatie et la Bithynie, tranche les différends qui existent entre ces provinces, nomme Mithridate de Pergame roi du Bosphore Cimmérien (la Crimée), puis il rend à Calvinus la haute main sur tout ce qui concerne l’Asie et les provinces avoisinantes et, le 14 juillet 47, il donne à ses troupes le signal du retour en Italie.

Athènes est sa première escale. Il y est accueilli avec un empressement suspect par les Athéniens, qui avaient pris le parti de Pompée pendant la guerre civile et il leur accorde dédaigneusement l’amnistie, avec les mêmes mots méprisants que jadis Mithridate leur avait lancés :

— Faudra-t-il donc que toujours vous deviez le pardon de vos offenses à vos glorieux ancêtres ?

Puis il fit voile sur Patras, passa par Tarente et rentra finalement à Rome vers le 15 août, au moment où le parti sénatorial tentait d’allumer à nouveau la guerre civile, mais en Afrique, cette fois.
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Le rapport que lui avait fait Rufus sur la situation à Rome n’avait rien d’exagéré. Tous les jours des agressions et des émeutes, opposant créanciers et débiteurs, ensanglantaient le Forum et la Ville vivait sous la menace permanente d’une sédition militaire. Les désordres étaient tels que Marc Antoine avait interrompu sa folle dolce vita romaine et s’était rendu en Campanie, où les vétérans semblaient prêts à tout, pour les raisonner. En mai 47, croyant être venu à bout de la rogne et de la grogne de ses anciens soldats, il était rentré à Rome, mais la nouvelle de la victoire de Zéla, qui fut claironnée sur le Forum à la mi-juillet, la ranima : le bruit courait partout que César ne revenait en Italie que pour mobiliser à nouveau ses légions et partir vers de nouvelles campagnes. Les événements d’Afrique, où Métellus Scipion levait bien haut le pavillon de la rébellion, accréditaient d’ailleurs la rumeur. Le collègue de César au consulat, Servilius Isauricus, n’avait aucune autorité, ni sur les citoyens, ni sur les militaires : Rome était au bord de l’abîme.

César n’ignorait rien de cet état de choses. Dès son arrivée en Italie, après avoir interrogé, sur son chemin, les uns et les autres, il s’était rendu compte de l’étendue du désastre :

— De tout ce que j’ai appris, entre Tarente et Rome, dit-il à Brutus et à son secrétaire Rufus, qui chevauchaient à ses côtés, je conclus que la rébellion des légions n’a pas été spontanée ; elle a été déclenchée par un tribun militaire à la solde du parti sénatorial, dont les chefs sont maintenant en Afrique.

— Tu connais le nom de ce meneur ? demande Rufus.

— Je connais le nom et l’homme : il s’agit de Caïus Avénius. Dans le temps, lorsque je faisais la guerre en Gaule, il était sous les ordres de mon légat Labiénus, celui qui m’a trahi, au moment de la guerre civile, et qui est passé du côté de Pompée. C’est Avénius qui gère la mutinerie, avec quelques officiers subalternes. Il lance des bobards, excite les centurions, fait courir le bruit que les légionnaires ne recevront pas les récompenses promises, que je vais les mobiliser à nouveau, et il les monte ainsi contre moi.

— Pourquoi ne parles-tu pas toi-même aux légionnaires ? Ils t’admirent, dit Brutus.

— Oui, ils m’admirent. Mais il y a des têtes brûlées parmi eux, et je ne veux pas m’exposer inutilement.

Je vais leur envoyer Salluste : c’est un garçon dynamique, intelligent et en lequel j’ai grande confiance.

Le 15 août au soir, César entrait dans Rome et retrouvait sa demeure de la Regia ; trois jours plus tard, Salluste, dûment chapitré par le dictateur, arrivait en Campanie et s’adressait aux soldats rebelles :

— Légionnaires, je suis envoyé vers vous par César, et j’ai des propositions à vous faire de sa part.

— Qu’il vienne les faire lui-même, s’il a ne serait-ce qu’un peu de courage, crie un centurion.

Salluste fait mine de ne pas avoir entendu et continue :

— Il a ordonné ce matin qu’en plus des sommes qui vous sont dues, à des titres divers, il vous soit versé à chacun une prime de mille deniers, dès que la guerre sera terminée.

— Quelle guerre ? dit l’un.

— Demain on rase gratis, dit un autre, en ricanant.

— On en a marre, des promesses, crie un troisième. Nous voulons des deniers tout de suite, bien sonnants.

— Va donc dire à César qu’on s’en fout, des paroles d’un morveux comme toi, hurle un centurion. Et t’as intérêt à te carapater, sinon je te montrerai de quel bois je me chauffe. Il est au bas de mon ventre, ce bois, et tu verras où je te le mettrai !

L’atmosphère n’était indiscutablement pas propice aux harangues et Salluste préféra s’enfuir sans demander son reste, sous les ricanements des vétérans. Après son départ, Avénius prend la parole à son tour :

— César est à Rome, dit-il, puisque ce monsieur ne daigne pas se déranger pour venir nous parler, nous allons lui parler nous-mêmes. Suivez-moi, les amis, tous au Forum.

Et la bande de mutins, armés de pied en cap, de marcher sur Rome. Chemin faisant, ils pillent les vignes, les champs de blé, les belles demeures patriciennes, et il n’hésitent pas à massacrer leurs riches propriétaires. Deux sénateurs et même deux anciens préteurs tombent sous leurs coups. Des cavaliers qui parcouraient au galop la voie Latina, entre Capoue et Rome, apportaient tous les jours des nouvelles de l’avancée de ces bandes de mutins à César.

— On ne peut tolérer ces désordres, il faut faire quelque chose, César, lui disait Antoine : envoyons à leur rencontre quelques légions fidèles.

— Non, Antoine, cela ne ferait qu’augmenter les désordres. Laissons-les avancer et prenons nos précautions.

Puis, se tournant vers Brutus :

— Fais fermer toutes les portes de la Ville, lui dit César, et fais-les garder par des légionnaires de la VIe légion, qui campe à l’extérieur de Rome. Arrange-toi pour canaliser les mutins vers le Champ de Mars et préviens-moi dès qu’ils y seront arrivés.

César ne quitta pas son domicile de la Regia jusqu’à l’arrivée des rebelles, qu’on lui annonce l’avant-dernier jour du mois d’août. Il leur envoie alors des messagers.

— Allez leur demander ce qu’ils veulent, ordonne-t-il.

Les messagers s’exécutent et sortent de Rome, dans la direction du Champ de Mars. Avant même qu’ils n’y arrivent, ils sont bousculés, molestés et crient :

— Nous sommes des messagers de César. Il nous a chargés de vous demander quelles étaient vos intentions.

— Va dire à ton chef que nous ne le dirons qu’à lui-même : il n’hésitait pas à nous haranguer, au moment des batailles, eh bien ! qu’il vienne nous haranguer sur le Champ de Mars. Et nous le lui dirons, ce que nous exigeons.

Le message est transmis à César.

— Bon. Qu’ils déposent leurs armes d’abord, et j’aviserai.

Les messagers repartent. Rufus, inquiet, interroge le consul :

— Tu vas y aller ? C’est dangereux, César.

— Je vais y aller, et je vais ridiculiser ces trublions. Ils viendront me lécher les pieds.

— Comment t’y prendras-tu ?

— Ça, c’est mon secret.

Vers la fin de l’après-midi, César revêt sa cuirasse et saute sur son fameux cheval blanc. Il appelle quelques familiers :

— Antoine, Rufus, Brutus, accompagnez-moi. Nous allons au Champ de Mars.

— Sans escorte ?

— Sans escorte. Nous allons les surprendre.

— Tu ne prends pas ton manteau pourpre ?

— Non. Je veux passer inaperçu.

Les trois cavaliers parviennent au Champ de Mars, où règne le désordre le plus grand. César et ses compagnons s’installent sur une estrade. Parmi les rebelles, la rumeur se propage : « César est là ! », et tous accourent autour de l’estrade. Ils n’ont pas eu le temps de se concerter, et la présence de leur chef les intimide. César les interpelle :

— Alors ? Qu’est-ce que c’est que cette chienlit ? Je vous somme de formuler immédiatement vos revendications.

Quelques légionnaires osent s’avancer et ils prennent la parole :

— César, depuis des années nous combattons sous tes ordres, et nous avons encouru bien des dangers. Maintenant, nous voulons recevoir les récompenses promises et nous souhaitons rentrer chez nous : nous ne voulons plus faire la guerre.

César ne répond pas immédiatement. Immobile, il fixe en silence les légionnaires, intimidés et mal à l’aise, dans l’attente d’une harangue. Et il laisse tomber, froidement :

— Je vous donne à tous votre congé. Vous pouvez rompre les rangs : vous n’êtes plus des soldats.

La réponse, imprévue, remplit les mutins de stupeur : ils avaient demandé à être dégagés de leurs obligations militaires par stratagème, pour embarrasser leur général, qui, pensaient-ils, avait encore besoin d’eux pour guerroyer en Afrique contre Scipion. Mais leur général avait l’air de ne pas s’en préoccuper, et il ajoute même, avec une cruelle ironie :

— Vous avez raison, citoyens, vous êtes épuisés, couverts de blessures et vous avez besoin de vous reposer. Quant à vos primes et à vos récompenses, je vous les donnerai, selon la coutume, lorsque je célébrerai mon triomphe, avec d’autres soldats que vous. Je ne veux pas laisser dans l’histoire le souvenir d’un ingrat.

Rufus avait compris, et, se penchant vers Brutus, lui dit à l’oreille :

— Il les a tous désarmés. Ces hommes qui ne savent que faire la guerre, sont désormais de simples civils : pour eux, c’est une véritable honte ; traiter ces glorieux légionnaires de « citoyens » est plus que blessant, et faire défiler d’autres soldats qu’eux derrière le char de César, le jour de son triomphe, est une terrible punition pour ces hommes qui ont guerroyé pendant des années sous les ordres de l’imperator.

Les mots de César firent leur effet. S’entendre traiter de « citoyens » était, pour ces guerriers, l’injure suprême, et ils réagirent comme leur chef s’y attendait : ils firent tous amende honorable, et leurs porte-parole déclarèrent, émus, qu’ils se repentaient et qu’ils suppliaient César de les garder à son service. Mais l’imperator, feignant l’indifférence, se détourna d’eux et descendit lentement de la tribune. Les légionnaires le pressent alors de leurs cris :

— Reste parmi nous, César, punis les coupables, que nous te désignerons, et garde-nous sous les armes.

César fit mine d’hésiter, laissa un peu traîner l’affaire, et, lorsqu’il sentit qu’il avait de nouveau ses troupes bien en main, il prit acte du repentir général et annonça qu’il pardonnait à tout le monde :

— Même aux meneurs, ajouta-t-il, aux acclamations de tous. Et maintenant, prenez quelque repos, soignez vos blessures et préparez-vous à me suivre en Afrique : nous embarquerons le 31 octobre prochain.

Cette fois-ci, l’affaire était entendue. César, accompagné de son état-major et de ses conseillers, pouvait rentrer à Rome s’occuper de la République. À Rufus, qui le félicitait de la manière rapide et efficace dont il avait retourné la situation et réprimé la mutinerie, il dit, en souriant :

— C’est comme à Zéla : je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu !


 

 

Chapitre XVII
César l’Africain
(août 47-25 mai 46)

Après avoir rétabli l’ordre au sein de ses troupes, César repartit pour Rome, afin de s’occuper des affaires de l’État. On était au mois d’août 47, la saison estivale était bien avancée, et la guerre l’appelait en Afrique, où le parti sénatorial avait reconstitué une armée : il ne pouvait quitter la Ville sans avoir réorganisé les institutions, qui allaient à la dérive. Il s’en ouvrit à son lieutenant Brutus :

— Les guerres civiles sont mauvaises conseillères, Brutus ; elles portent le plus souvent au pouvoir des meneurs et des aventuriers qui déshonorent la cause pour laquelle ils ont combattu. Il faut que je rétablisse l’État.

— Le Sénat t’a conféré tous les pouvoirs, après ta victoire à Pharsale ; c’est le moment de les exercer.

— Je le sais bien ; en mon absence, je les ai délégués à des hommes comme Lépide, dont les vues sont étroites, ou comme Antoine, qui m’a déçu. Je l’ai nommé Maître de la Cavalerie, c’est-à-dire premier magistrat de Rome après les consuls, et qu’a-t-il fait de cette charge ? Il en a profité pour faire main basse sur les biens des pompéiens : il s’est même attribué le palais de Pompée, avec tous ses esclaves, et il y donne festin sur festin. Tu trouves cela normal ?

— Je pense comme toi, César, c’est scandaleux. Des exactions de ce genre empêchent toute réconciliation avec tes adversaires.

— C’est ce que je me tue à lui écrire. Les sénateurs qui sont restés à Rome, comme Cicéron par exemple, et dont l’État a besoin, n’ont pas envie de se confronter avec des parvenus. Et Dolabella, le gendre de Cicéron, qui était à mes côtés à Pharsale, tu sais ce qu’il est devenu ?

— Tu l’as fait élire tribun de la plèbe pour l’année qui vient.

— Oui, et ce fut une mauvaise idée. J’aurais dû faire une enquête sur lui avant de lui offrir cette charge : il est couvert de dettes.

— Il n’est pas le seul, à Rome. La Ville est devenue le paradis des usuriers.

— Je te l’accorde, et l’une de mes intentions est de faire une loi à ce sujet ; je proposerai sans doute que les dettes des plus pauvres soient annulées, et je demanderai un moratoire pour les autres. Mais Dolabella, harcelé par ses créanciers, proclame à qui veut l’entendre que l’an prochain, quand il sera tribun, il fera voter par plébiscite l’annulation de toutes les dettes, celles des pauvres comme celles des riches… et les siennes par la même occasion ! Tout cela est source de désordres, de manifestations, d’affrontements. Il faut que cette agitation cesse. J’ai vaincu la dictature de la classe sénatoriale, ce n’est pas pour imposer la dictature de la rue.

— Il faut résoudre le problème au fond, César. Et, malgré mon attachement au régime républicain, je dois bien constater que tu es le seul qui soit capable de mettre fin à cette anarchie et de gouverner Rome comme elle doit l’être. Les hommes que tu as nommés ne forment pas un véritable parti : ce sont des profiteurs et des parvenus sans doctrine de gouvernement.

— À certains égards, ils sont même pire que les sénateurs que j’ai chassés. Il y a trop d’arrivistes parmi eux.

— Quel est ton plan ?

— Mon but est de remplacer tous ces incapables et ces prévaricateurs par une administration qui me sera entièrement dévouée, dont les postes principaux seront tenus par des hommes intègres dans ton genre, Brutus, par des centurions qui ont blanchi sous le harnais et chez lesquels l’amour de la patrie passe avant l’amour de l’argent, par des plébéiens non endettés et dignes de confiance.

— Comment t’y prendras-tu ?

— Par le biais des assemblées électorales. En octobre de l’année dernière, le Sénat m’a investi de la puissance tribunitienne à vie : j’ai donc le droit de m’asseoir au banc des tribuns de la plèbe et de proposer aux comices tributes des textes législatifs sans passer par le Sénat, qui n’est plus, d’ailleurs, qu’un Sénat fantôme.

— Autrement dit, tu vas légiférer directement par plébiscites, sans faire discuter tes projets de lois par les sénateurs, ni par qui que ce soit ? C’est un nouveau mode de gouvernement que tu proposes : tu t’adresses au peuple par-dessus la tête des assemblées et des magistrats, et, comme tu t’y entends à te faire aimer par le peuple, tu pourras faire ce que tu veux.

— Qu’en penses-tu, toi qui es un légiste scrupuleux ?

— J’en pense, César, que le système est valable lorsque la République est en danger, comme maintenant, au même titre que la dictature, mais qu’il ne faut pas prolonger outre mesure ce mode de gouvernement ; je suis un fervent républicain, César, et je me méfie de ton « césarisme » s’il dure trop longtemps : il conduira, tôt ou tard, à la suppression de toutes nos libertés individuelles au profit d’un intérêt public dévorant.

— En attendant, Brutus, il me faut doter Rome d’un gouvernement légal. Or ma dictature se termine en mars prochain (mars 46), et elle a commencé, en janvier dernier, sans consuls, sans préteurs et sans questeurs ; cette situation ne peut plus durer. Je vais donc convoquer les comices centuriates afin de pourvoir à ces charges…

— … Et tu vas leur présenter des candidats de ton choix, qu’ils n’auront plus qu’à élire sans broncher ?

— C’est à peu près mon intention. Tout d’abord je ferai introniser Fufius Calénus et Vatinius comme consuls pour l’année en cours (47 av. J.-C.)…

— Mais elle se termine dans trois mois, César.

— Je le sais comme toi. Mais, dans la mesure où toutes les lois de la République doivent faire référence aux noms des consuls en place lors de leur vote, je donnerai à leur choix une valeur rétroactive. Et je ferai la même chose pour les autres magistrats, notamment pour les préteurs, parmi lesquels je veux voir figurer Salluste : il m’a toujours été fidèle, aussi bien comme tribun, il y a cinq ans, que comme questeur l’année dernière.

— Et pour l’année à venir ?

— J’exercerai le consulat, avec Lépide comme second consul.

— Ce sera ton troisième consulat, César… ce n’est pas très régulier.

— Il y a eu des précédents ; mon oncle Marius a été consul six fois de suite, et Pompée a été consul trois fois. Bien entendu, on demandera aussi aux comices centuriates d’élire les préteurs, dont le nombre sera porté de deux à dix, et les questeurs pour l’année à venir.

— Et le Sénat, César. Une grande partie des sénateurs sont en Afrique, avec Caton et Scipion ; il ne reste plus en Italie que deux cents Pères conscrits, et ils sont pour la plupart loin de Rome, dans leurs propriétés de campagne : ils ont peur pour leur vie.

— Je ne suis pas Sylla, je suis César ; je ne suis pas un assassin, je suis un guerrier. Je ne veux de mal à aucun sénateur, et, après Pharsale, j’aurais laissé la vie sauve à Pompée, s’il ne s’était pas enfui en Égypte où j’ai d’ailleurs châtié son assassin. J’abomine le meurtre politique : j’ai même demandé jadis la grâce de Catilina, mais les sénateurs ne m’ont pas écouté.

— Il reste aussi à définir les fonctions d’Antoine et de Lépide.

— La conduite de Marc Antoine est une insulte au parti populaire dont je suis le chef ; je vais le démettre de sa charge de Maître de la Cavalerie. De plus, il s’est approprié les biens de ses adversaires : ces biens font légalement partie du butin de l’armée, et, s’il veut les conserver, il devra les payer au Trésor public. J’ai besoin d’argent pour faire la Révolution.

— Quelle révolution ?

— Celle qui instaurera une Rome nouvelle dont je rêve depuis plus de trente ans.

— Et Lépide ?

— En mon absence, il a très honnêtement tenu sa place, il ne s’est pas conduit en prédateur, comme l’a fait Antoine, et il s’est parfaitement acquitté de ses fonctions de gouverneur de l’Espagne l’année dernière. Je le nommerai Maître de la Cavalerie, cela le flattera. Lépide n’est pas un grand homme d’État, ce n’est qu’un bon exécutant, vaniteux mais fidèle. Je te charge de transmettre toutes ces décisions à Rufus, pour qu’il les mette en forme par écrit ; je les ferai adopter en bloc par les comices tributes, qu’il faudrait convoquer dans le courant du mois de septembre. Nous réunirons les comices centuriates au tout début du mois d’octobre pour désigner les magistrats comme je viens de te l’indiquer.

— Pour cette année et pour l’année prochaine ?

— Exactement. Ensuite, je partirai pour l’Afrique.

— Quand cela ?

— Lorsque j’aurai réuni assez d’argent pour faire la guerre… Vraisemblablement vers le 15 octobre.

— Je m’en vais de ce pas expliquer tout cela à Rufus.

— Ne pars pas si vite, Brutus, je n’ai pas fini et ce que je vais te dire te concerne.

— Je t’écoute, César.

— Je pense que ta situation est délicate. Tu étais du côté de Pompée pendant la guerre civile, et, après Pharsale, tu as été le premier à être gracié par moi, en raison des liens qui nous unissaient, ta mère Servilia et moi. Maintenant, je suis obligé d’aller terminer la lutte en Afrique, et d’y combattre les sénateurs pompéiens, dont l’un des chefs est Caton, le frère de ta mère, et que tu aimes comme un père.

— Comme un père et comme un maître, César : il m’a fait connaître la philosophie stoïcienne.

— Je le sais. Caton a toujours été mon adversaire politique, mais je le respecte et je ne voudrais pas que tu sois mêlé à notre conflit. J’ai donc décidé de t’en tenir éloigné et de te confier le poste de gouverneur de la Gaule cisalpine.

— Mais, César, je n’ai jamais exercé de fonction sénatoriale, ni aucune magistrature, je n’ai pas droit à cette charge.

— Le poste de gouverneur de province n’est pas un droit lié à une charge, Brutus ; il est attribué par une loi et je proposerai demain cette loi aux comices, en même temps que trois autres de même acabit.

— Lesquelles ?

— J’attribue les Gaules, que j’ai unifiées et pacifiées, à l’amiral Décimus Brutus, en récompense de ses prouesses en Armorique et devant Marseille, la Sicile à Aliénus et l’Achaïe (la Grèce méridionale et centrale) à Servilius Sulpicius, qui a bien rempli son rôle de consul l’année dernière.

— Je tâcherai de me montrer digne de la confiance que tu me témoignes, César.

— À bientôt, proconsul Brutus, lui répond César, en souriant, quel dommage que je n’ai pas eu un fils tel que toi.
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Après la défaite de Pharsale, le 29 juin 48, et l’assassinat de Pompée par Achillas, le stratège égyptien, il avait fallu plusieurs mois aux pompéiens pour relever la tête.

La première question qui s’était posée à eux tenait en deux mots : Où fuir ? En 49, César les avait expulsés d’Espagne et de Marseille ; avant Pharsale, ils avaient perdu l’Épire et l’Attique, et, après Pharsale et la guerre-éclair de César en Cappadoce, les portes de l’Orient leur étaient fermées. Ils avaient donc ramené leur flotte, intacte, à Corcyre (Corfou) et délibéré. Là, leurs divisions avaient éclaté : les uns – comme Cicéron – étaient partisans de renoncer à la guerre, les autres – tel Caton – de la poursuivre jusqu’au bout. Les premiers rentrèrent en Italie, tout en restant prudemment loin de Rome, les autres, conduits par Caton, allèrent chercher leur salut et leur vengeance en Afrique.

La province d’Afrique, pour les Romains, c’était la riche Phénicie (la Tunisie actuelle), coincée entre les terres plus ou moins désertiques de la Cyrénaïque à l’est, et les royaumes berbères de Numidie (Constantinois actuel) et de Maurétanie (Algérie occidentale et Maroc actuels) à l’ouest. Elle était entre les mains des pompéiens, qui en avaient chassé les césariens par la force, un an avant Pharsale, avec l’aide du roi numide Juba Ier, celui-là même que César avait mis à la porte de sa demeure romaine en le prenant par la barbe.

C’est donc vers Utique que Caton conduisit les vaincus de Pharsale à la fin de l’année 48 et c’est dans cette ville que siégea le « Sénat-croupion » de quelque 200 membres qu’il avait reconstitué, sous la protection humiliante et ironique du Numide barbu. L’austère Caton, qui n’avait pas souri une seule fois depuis le début de la guerre civile, qui avait fait le vœu de ne se raser la barbe et de ne pas se couper les cheveux – qu’il avait blancs – tant que la patrie serait aux mains des césariens, avait déféré l’autorité suprême à Métellus Scipion, paré du double titre de proconsul et d’imperator.

Scipion transforma non seulement Utique, mais toute la province, en bastion de la République romaine. Pour en affirmer la continuité, il frappa des monnaies d’or et d’argent à son nom et à l’effigie de l’Afrique, surmontée d’une défense d’éléphant. À la fin de l’année 47, il avait reconstitué une armée forte de 60 000 ou 70 000 hommes, répartis en dix légions, augmentée de 15 000 cavaliers numides. Toutes les villes de la province s’entourèrent de murailles et furent pourvues de puissants remparts, les ports furent surveillés jour et nuit, et d’énormes provisions de blé furent entreposées dans des hangars dispersés à travers le pays. Des garnisons furent placées dans les ports et à la croisée des principales routes de Phénicie : à Hadrumete (aujourd’hui : Sousse), Thapsus (aujourd’hui : Ras Dimass, au sud d’Hadrumète), et à Uzitta (aujourd’hui : Henchir Makreeba, au sud d’Hadrumète).

César n’ignorait rien de ces alliances et de ces préparatifs, tout comme les Romains bien informés, tel Cicéron, qui écrivait à son ami Atticus, dès décembre 48, qu’il réprouvait ses collègues qui s’alliaient à des Barbares pour défendre la République. Des bruits couraient que Scipion allait débarquer en Italie avec une puissante armée, que des milliers de cavaliers numides allaient forcer les murailles de Rome, violer les femmes et emmener les hommes comme esclaves. On disait que Juba avait mis la tête de César à prix et juré qu’il incendierait la Regia d’où il avait été chassé d’une manière infamante. Mais que ne disait-on pas, dans Rome, quand un danger se profilait à l’horizon.

— Ces racontars me rappellent les faux bruits qui circulaient dans la Ville, il y a dix ans, lorsqu’on avait appris que les Helvètes avaient quitté leurs montagnes, disait-il à Rufus.

— Il n’y a cependant pas de fumée sans feu.

— J’ai reçu des nouvelles fraîches d’Afrique, et je peux te dire qu’il y a sans doute là-bas un feu qui couve, mais ce n’est qu’un feu de paille.

— Comment sais-tu cela ?

— La police a arrêté à Lilybée (Marsala), en Sicile, un prétendu marchand syrien qui revenait d’Utique et me l’a expédié à Rome, sous bonne escorte. Je l’ai interrogé hier au soir.

— Il a parlé ?

— Au début, il a pris un air étonné et crié bien haut qu’il ne savait rien de ce qui se tramait en Phénicie. Mais, après deux ou trois gifles bien appliquées, il s’est mis à table, comme aurait dit le pauvre Crassus.

— Et alors ?

— Alors je suis tranquille. Scipion ne possède pas de transports de troupes ; il a, en tout, quelque 500 barques bonnes, tout au plus, à transporter des sacs de blé. Il n’a aucun moyen de faire passer des légions en Sicile ou en Italie.

— Est-ce qu’il en a beaucoup ?

— Une dizaine, tout au plus.

— Mazette ! fait Rufus.

— La quantité ne fait pas la qualité. S’il s’agissait de 60 000 ou 70 000 légionnaires romains, je me ferais du souci ; mais neuf hommes sur dix sont des métis, des indigènes ou des esclaves, incapables de comprendre les ordres d’un centurion, ou d’y obéir. C’est une bande, ce n’est pas une armée. Les seuls qui soient dangereux, ce sont les cavaliers numides, mais, sans infanterie, Scipion ne pourra pas gagner une seule bataille, et il le sait bien : ce n’est pas un enfant.

— Et les villes fortifiées ?

— Si nous débarquons en Phénicie, ce sont elles qui nous poseront de vrais problèmes ; elles sont bourrées de réserves et il y a de l’eau partout.

— Tu as pu obtenir des renseignements sur l’état d’esprit de la population ?

— Les civils romains sont mécontents. Scipion leur a imposé un service militaire obligatoire, à eux qui n’ont jamais touché une arme, et qui sont surtout des agriculteurs ou des marchands. Ils sont nombreux à tenter d’y échapper. En outre beaucoup appartiennent aux classes populaires et sont les adversaires muets du parti sénatorial.

— Quel serait leur sort, si nous débarquions ? demande Rufus.

— Juba, qui est une brute épaisse, a suggéré de les égorger tous, y compris les petits enfants : pas de pitié pour les césariens, a-t-il dit.

— Et Caton a laissé dire ?

— Que non. Caton est mon adversaire, soit, mais c’est un homme d’une très grande valeur morale. Il a crié, protesté, appelé les dieux à témoin, il s’est arraché quelques mèches de cheveux blancs qui pendent sur son front dégarni et a demandé qu’on lui confie la défense d’Utique : « Je me porte garant de la population » a-t-il déclaré à Scipion et à Juba.

— Comment Scipion a-t-il réagi ?

— Il a été obligé de s’incliner : l’influence de Caton est trop grande là-bas. Caton est resté seul dans Utique, avec les civils et le Conseil des Trois-Cents qui administre la ville, il a renforcé les fortifications et confisqué toutes les armes. Brave Caton ! Il a fait mieux encore, car il est plus intelligent que ce fanfaron de Scipion : il lui a conseillé de ne pas employer la force contre moi, car, à son avis, je suis un guerrier hors pair, et je ne ferai qu’une bouchée de ses pseudo légions. Il a même ajouté : « Laisse faire le temps, c’est la seule arme contre César ; avec le temps, ses forces déclineront et sa tyrannie s’émoussera. »

— Et que lui a répondu Scipion ?

— Il l’a traité de lâche. Depuis, Caton se repent de lui avoir laissé le commandement des forces pompéiennes. Il a d’ailleurs raison : Scipion prend ses désirs pour des réalités. Tout ce que m’a rapporté ce Syrien m’encourage à partir le plus vite possible en Afrique, pour crever l’abcès.

— Alors, c’est encore la guerre.

— J’ai horreur de la guerre, Rufus, mais comment procéder autrement ? Ce n’est pas à mon avenir, que je pense, c’est à celui de l’État : où va-t-on si n’importe quel illuminé ou n’importe quel ambitieux peut mépriser le peuple à ce point ? Seul un État fort et permanent peut préserver le peuple des inconséquences aveugles d’une poignée de sénateurs.

— Tu regrettes le temps du triumvirat ?

— Oh ! oui, je le regrette. Mais je ne pensais pas, alors, que Pompée aurait retourné sa toge à la mort de Crassus.

— C’est pour bientôt, le départ ?

— Je vais donner rendez-vous à mes légions pour le 20 octobre, à Lilybée. C’est le port de Sicile qui est le plus proche de l’Afrique.

— Brutus t’accompagnera ?

— Non, c’est le neveu de Caton, et je ne veux pas lui infliger l’épreuve d’avoir à combattre l’homme qui l’a élevé et qu’il admire. Comme lieutenant, j’ai choisi Salluste. Je ne sais pas ce qu’il vaut du point de vue militaire, mais j’adore sa conversation : il est intelligent et brillant.
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CAMPAGNE D’AFRIQUE
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Le 23 octobre 47, César faisait son entrée à Lilybée, suivi de dix légions, et de 4 000 cavaliers ; Aliénus, qu’il avait récemment promu proconsul de Sicile, était venu l’accueillir. César le salua, l’interrogea rapidement sur l’état administratif de l’île et demanda à parler, sans délai, au capitaine du port.

— Capitaine, lui dit-il lorsqu’il fut devant lui, j’ai 43 000 légionnaires et 4 000 cavaliers, plus 200 chariots de bagages à transporter en Afrique. Peut-on traverser le détroit de Sicile sans encombre et penses-tu qu’il y a suffisamment de navires à Lilybée pour assurer ce transport ?

— Nous avons la maîtrise de la mer entre la Sicile et l’Afrique, imperator ; les vaisseaux numides sont pour la plupart des bateaux de pêche, et la flotte des pompéiens ne compte qu’une cinquantaine de navires. En revanche, je n’ai pas assez de bâtiments pour transporter tes troupes en une seule fois.

— Mais j’avais envoyé des ordres de Rome, avant de partir.

— Je les ai reçus, imperator, mais je n’ai rien pu faire.

— Nous ferons plusieurs voyages. Je partirai pour Hadrumète le 31 octobre, avec un premier contingent, et je te renverrai tes vaisseaux vides, au fur et à mesure de leurs arrivées ; tu m’enverras un second contingent dans les mêmes conditions, et ainsi de suite, jusqu’à ce que toutes mes troupes soient sur le sol africain.

— La chose est possible, répond le capitaine, mais ce sera long : la mer est capricieuse, en cette saison, et je ne peux te garantir la régularité des va-et-vient entre Lilybée et l’Afrique. Dans quel port doit-on débarquer ?

— Cela, c’est mon secret, dit César ; dis aux capitaines des navires qu’ils n’auront qu’à suivre ma galère amirale. Le premier contingent embarquera le 31 octobre, à l’aube.

— Voilà qui complique le problème. Ce n’est pas toujours facile de suivre un navire, en mer ; il suffit que le vent tourne ou que la Méditerranée se fâche pour le perdre de vue… surtout si l’on ne sait pas vers quel port se diriger : il y a sept ou huit ports, sur la côte phénicienne.

— Les capitaines n’auront qu’à tous les visiter : ils finiront bien par me retrouver.

Le départ eut lieu au jour et à l’heure prévus. La galère amirale, avec ses trois rangées de rameurs, avançait rapidement ; mais les voiliers transporteurs de troupes qui la suivaient avaient à lutter contre un vent très violent et la plupart d’entre eux perdirent de vue la trirème. De sorte que, lorsque César parvint au port d’Hadrumète, il ne put débarquer que 3 000 légionnaires et 150 cavaliers.

— J’espère que notre traversée est passée inaperçue, dit-il à Salluste. Le port est commandé par un pompéien, le légat Considius Longus, et il a à sa disposition deux légions : si nous avons l’avantage de la surprise, cela compensera leur avantage numérique en cas de résistance de sa part.

— Il n’a pas l’air de vouloir résister, lui dit Salluste, dont la vue était perçante. Il n’y a pas un seul soldat sur le quai.

La galère entre dans le port et se range contre le quai. L’ancre est jetée, la passerelle de débarquement est installée et les soldats de César quittent tranquillement le navire : nul ennemi ne les attaque. César, étonné mais ravi, s’engage à son tour sur la passerelle. Au moment de mettre pied à terre, il perd brutalement connaissance, trébuche et tombe à plat ventre sur les pavés du port. Ses soldats, sur le rivage, poussent un cri d’épouvante : cette chute leur semble un sinistre présage.

Par bonheur, l’imperator reprend aussitôt ses sens et prend conscience, immédiatement, du funeste effet de cet incident sur ses troupes ; alors, au lieu de se relever, il reste étalé à plat ventre sur le sol, bras et jambes écartés, et, saisissant les pavés du port dans ses mains bien à plat, il fait mine de baiser le sol sur lequel il s’est écrasé, et s’écrie, d’une voix forte :

— Salut, terre africaine ! Je prends possession de toi !

Les soldats, soudain rassurés, poussent des cris de joie. Décurtius, le médecin personnel de César, relève son auguste patient, examine ses yeux, la commissure des lèvres ; en bon disciple d’Hippocrate, il a diagnostiqué une sorte de crise larvée d’épilepsie, dont César était coutumier, qu’il met au compte de la fatigue et du voyage. Considius se tient, immobile, comme indifférent, à cinq ou six cents mètres de là, entouré de ses légionnaires ; il semble attendre un négociateur ou un messager.

Le légat de la légion qui avait été embarquée sur la galère amirale, Munatius Plancus, appelle un esclave de sa suite et lui donne une lettre, écrite sous la dictée de César, à porter au gouverneur du port. L’esclave part en courant remettre la missive à Considius, qui lui demande :

— De qui vient cette lettre ?

— De César, imperator, lui répond l’esclave.

— Le peuple romain, dont je suis le représentant en Sicile, ne reconnaît d’autre imperator que Scipion, réplique sévèrement Considius ; tu n’es qu’un impudent.

Il fait un signe discret à l’un de ses légionnaires, qui égorge l’esclave sous ses yeux et repart, sans ouvrir la lettre, qu’il fait porter à Scipion par un messager à lui. Puis il quitte le port.

César se retourne vers Salluste :

— Je m’attendais à cette réception. Inutile de nous éterniser : je n’ai pas assez de troupes pour encercler la ville, mais j’en ai assez pour battre Considius en rase campagne.

— Donc ?

— Donc je renvoie ma galère en Sicile et je marche vers le sud. Demain, nous camperons dans la presqu’île de Ruspina, au sud d’Hadrumète.

Par chance, quelques-uns des vaisseaux qui l’avaient perdu de vue croisaient au large de la presqu’île. César leur délègue un messager, qui s’y rend en barque et, le 6 novembre, les troupes qu’ils transportaient, soit 5 000 hommes, rejoignent les 3 000 légionnaires de l’imperator. Fort, maintenant, de 8 000 hommes, César s’empare de la petite ville côtière de Leptis Minor, au sud de Ruspina, et installe son campement dans la presqu’île, dont l’isthme surplombe la plaine environnante. Le 7 novembre, Salluste a retrouvé les autres vaisseaux qui suivaient celui de César et les forces romaines sont désormais importantes. Elles s’accroîtront de jour en jour, d’une part en recueillant des transfuges qui abandonnent les troupes pompéiennes et passent dans son camp, d’autre part avec l’arrivée des deuxième et troisième contingents en provenance de Sicile.

Dans le même temps, Scipion est passé à l’offensive, avec 8 légions et 3 000 cavaliers. Le 20 novembre, il prend position dans le village fortifié d’Uzitta, à 9 km de Ruspina. Dix jours plus tard, César a évacué la presqu’île de Ruspina et il s’avance vers les murailles d’Uzitta. Il a adopté une tactique dont il n’avait jamais fait usage auparavant, celle du harcèlement : il attaque les convois de ravitaillement de l’ennemi, attire certaines unités loin des bases, cherche à provoquer des désertions dans les rangs de ses adversaires. Scipion, qui a compris la manœuvre, lui offre, en vain, une bataille rangée : César ne se départit pas de sa stratégie. Il est un jour sur un piton, le jour suivant dans la plaine, il construit partout des tranchées, des fortins. Deux mois s’écoulent ainsi, sans qu’il n’engage aucun combat, aucun assaut et, au début de l’année 46, il est encore là, à tourner autour du campement des pompéiens.

Brusquement, vers le 15 janvier 46, l’imperator incendie son camp devant Uzitta, et se dirige un peu plus vers le sud, en direction de la bourgade d’Aggar. Maintenant, il offre le combat aux pompéiens, qui le refusent à leur tour et s’installent sur des hauteurs voisines. Le jeu continue jusqu’à la fin janvier, époque à laquelle César a la joie de voir arriver le dernier contingent de légionnaires, qu’il avait laissé en Sicile.

Son armée est enfin au complet, celle des pompéiens, diminuée par les désertions, est à sa portée et il a conquis tous les villages et toutes les bourgades de la région, sauf la petite ville de Thapsus, dont la garnison est commandée par le préteur Vergilius.

À l’aube du 4 février, les travaux d’investissement de Thapsus commencent, et, le 6 février 46, la grande bataille en ligne que tout le monde souhaitait depuis le mois de novembre a enfin lieu, sous les murs de la ville. Le combat fut acharné, puisque les pompéiens y perdirent 10 000 des leurs ; les césariens n’eurent qu’une cinquantaine de morts à déplorer. Mais, le 7 février, les soldats de Scipion s’étaient à nouveau barricadés dans Thapsus ; César laissa trois légions devant la ville pour continuer le siège, et prit la route d’Utique, avec cinq autres légions.

La nouvelle du désastre de Thapsus parvint le lendemain à Utique. Caton, qui en commandait la garnison, envisagea de résister, mais les habitants de la ville lui déclarèrent tout net qu’ils ne voulaient pas se heurter à César, et qu’ils avaient l’intention de lui envoyer une ambassade de suppliants et de lui ouvrir les portes de la capitale africaine.

Caton était dans la force de l’âge, mais il était usé et démoralisé. Il venait de comprendre que la partie était définitivement perdue pour l’armée sénatoriale et que la République qu’il avait servie et aimée, malgré ses injustices et ses vices, était morte. Il répugnait à implorer le pardon de César, mais il voulait aussi fuir sa vengeance : il trancha ce dilemme en décidant de se donner la mort.

Le 12 février au soir, il conseille aux sénateurs réfugiés à Utique de se sauver sans plus attendre, avec leurs familles et fait fermer toutes les portes de la ville, exceptée celle qui menait au port. Puis il répartit les citoyens dont il avait la charge entre les navires, veillant à ce que chacun puisse avoir les moyens de se sauver, exhortant les uns et les autres à ne point se combattre et à rester unis. Enfin il dit adieu à tous, et rentre dans sa maison, où il avait convié à souper ses amis et quelques officiers de la garnison. Le dîner fut animé. On y discuta philosophie et du problème de la liberté humaine : Caton soutint avec chaleur la thèse stoïcienne que, même au fond d’un cachot, le sage est toujours un homme libre. Puis il fit venir auprès de lui son fils, qu’il embrassa tendrement, et se retira dans sa chambre.

Le voici seul avec lui-même. Il a demandé qu’on lui apporte son volumen (rouleau de papier ou de papyrus) du Phédon, le dialogue dans lequel Platon traite de l’immortalité de l’âme, et il lit à haute voix, pour lui seul, le passage qu’il préfère :

« L’homme qui, dans sa vie, a donné congé à tout ce qui est plaisir du corps, à tout ce qui en est une vaine parure, et qui a consacré ses soins aux plaisirs de l’acquisition du savoir et de la sagesse, c’est-à-dire à la parure de son âme, qu’il a ornée de tempérance, de justice, de courage, de liberté et de vérité, cet homme-là attend de pied ferme l’instant de se mettre en route pour les demeures d’Hadès, prêt à faire cette route quand son destin l’y appellera. »

Caton repose son volumen :

— Je crois que, maintenant, voici que mon destin m’appelle, dit-il avec gravité.

Il appelle ses serviteurs et leur réclame son épée que, par prudence, ils avaient cachée, et il le fait avec tant de violence qu’ils finissent par la lui rendre. Un peu après minuit, il s’assure une dernière fois que les sénateurs et leurs familles ont bien quitté le port, puis, demeuré solitaire, il tire lentement l’épée de son fourreau et se l’enfonce en silence dans le ventre.

Il ne mourut pas sur le coup, mais il perdit connaissance. Quand il revint à lui, il repoussa le médecin et les amis qui tentaient de le soigner, rouvrit sa plaie de ses propres mains, et il rendit l’âme, sans jeter un cri. Ainsi périt, dans la cité d’Utique, à l’âge de quarante-huit ans, ce Républicain impénitent que la postérité devait nommer « Caton d’Utique ».

Deux jours plus tard, le 14 février, César, accompagné de son lieutenant, Salluste, et de Rufus, son secrétaire, entrait dans la ville à la tête de ses légions. On le conduisit devant le cadavre de son adversaire de toujours ; il le contempla quelques instants en silence, puis, en guise d’oraison funèbre, il prononça ces mots :

— J’envie ta mort, Caton, puisque tu m’as ôté la gloire de t’avoir sauvé la vie.

Rufus se retourna vers Salluste et lui demanda, à voix basse :

— Qu’est-ce qu’il a voulu dire par là ? Qu’il avait l’intention de faire preuve de clémence à son égard, et de lui pardonner publiquement, pour soigner son image de marque ?

— C’est possible. Mais il y a aussi du dépit, dans ce mot de César.

— Explique-toi, Salluste.

— S’il était arrivé plus tôt à Utique, César aurait fait Caton prisonnier et il lui aurait ensuite accordé spectaculairement son pardon, je te l’accorde ; mais, en se suicidant, Caton l’a privé de ce beau geste, et sa mort porte à César un coup terrible : elle a fait de Caton un martyr de la République. Et crois-moi, Rufus, c’est lourd à porter, un martyr : on en parlera encore dans deux mille ans.
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César, une fois de plus, avait vaincu. Dans les deux mois qui suivirent la mort de Caton d’Utique, toutes les villes de la Province d’Afrique firent leur soumission : Thapsus d’abord, puis Thysdra, dont le gouverneur, Considius Longus, eut la mauvaise idée de s’enfuir vers la Numidie, où il fut assassiné par ses cavaliers gétules, qui s’emparèrent de sa cassette et des sesterces qu’elle contenait, et toutes les autres suivirent. L’imperator poursuivit les pompéiens jusqu’en Numidie, le royaume de son vieil ennemi Juba ; il s’empara de Zama, sa capitale, où Juba mourut en tentant de la défendre, et d’Hippone (aujourd’hui : al-Annaba) où s’était enfermé Scipion.

Scipion lui-même, qui tentait de s’enfuir en bateau, se jeta à l’eau et se noya, et les autres anciens lieutenants de Pompée furent capturés : Faustus Sylla, le fils de Caton, Afranius et Pétréius, contre lesquels César s’était battu en Espagne. À ces deux derniers, le vainqueur désirait laisser la vie sauve mais ils furent égorgés par les légionnaires malgré ses ordres. Quelques autres chefs de l’armée pompéienne parvinrent à se réfugier en Espagne, où ils purent rejoindre Cnéius, le fils aîné de Pompée ; ce fut le cas de Sextus Pompée, son frère cadet, de Labiénus, l’ancien légat de César pendant la guerre des Gaules, et de l’amiral pompéien Attius Varus.

La victoire de César était complète, plus complète même qu’à Pharsale, car de l’ancien parti pompéien, défenseur de l’oligarchie sénatoriale, il ne subsistait plus personne. L'imperator s’adjugea tous leurs biens, et condamna à mort tous ceux du conseil des Trois-Cents (les « sénateurs » d’Utique) qu’il put rattraper, mais il pardonna aux habitants d’Utique et au jeune fils de Caton, ainsi qu’à la fille de Pompée. Par ailleurs le royaume numide de Juba (le Constantinois moderne) fut annexé et réduit en province romaine sous le nom d'Africa nova, « la Nouvelle-Afrique » ; le gouvernement en fut donné à Salluste, avec le titre de proconsul.

— J’en ai fini avec la République oligarchique des sénateurs, lui dit-il, un soir, à Utique, alors qu’il préparait son retour et celui de ses légions en Italie. Mon jour de gloire est arrivé : je vais pouvoir faire la révolution politique à laquelle je songe depuis près de trente ans.

— Depuis que tu es revenu de Bithynie, César ?

— Pourquoi me dis-tu cela ?

— Parce que tu avais découvert en Orient des régimes politiques qui ignoraient les combines électorales, la mainmise d’un parti sur les richesses de l’État et les malheurs d’une plèbe réduite à la portion congrue.

— Qu’en sais-tu ?

— Dans ces petits royaumes, où le bras toujours levé du prince fait la loi, le régime est tyrannique, certes, mais il n’y a qu’un seul tyran, qui se maintient par l’amour que son peuple lui porte, et qui doit nécessairement en tenir compte. Dans notre République, il y avait, jusqu’à présent, 600 tyrans, les sénateurs, qui se maintenaient grâce à un réseau d’intermédiaires et de clients. Chez les roitelets orientaux, la tyrannie est relativement stable, et les révolutions ne touchent que les palais ; chez nous, l’appât du gain entraîne l’appât du pouvoir et les révolutions dégénèrent en guerres civiles meurtrières.

— Il est de fait que, depuis un siècle, l’histoire de la République est l’histoire de ses dissensions. La République vertueuse de nos ancêtres a disparu.

— Cette décadence de Rome a deux causes, César : l’ambition et l’amour des richesses. L’aristocratie, c’est-à-dire les patriciens et les chevaliers, s’est enrichie démesurément des dépouilles du monde qu’elle a conquis, tandis que le peuple s’appauvrissait. Or l’extrême opulence et la misère ont tendance à faire disparaître les vertus civiques. Les riches sont devenus trop riches, et la plèbe est devenue trop pauvre.

— À ton avis, Salluste, à quel moment a commencé cette déchéance ?

— Il y a un siècle environ, lorsque se terminèrent les guerres contre Carthage. C’est à cette époque que la classe moyenne des propriétaire-paysans, qui était comme l’âme du peuple romain, a disparu. Les guerres tuaient un citoyen sur huit chaque année, et tenaient les autres éloignés de leurs terres de sorte que, lorsqu’ils revenaient, il leur fallait s’endetter pour remettre leurs exploitations en route et subvenir aux besoins de leurs familles. Ces paysans ainsi ruinés et dépossédés ont émigré, année après année, à Rome, et, depuis, ils y végètent dans l’inertia (le chômage) et l’inopia (la misère). C’est ainsi que l’héroïque plèbe romaine d’antan est tombée dans la déchéance.

— C’est bien ce que pensait mon oncle Marius et ce que je pense moi-même, dit César, qui admirait la clarté des visions de Salluste : chacun a échangé sa part de souveraineté contre l’esclavage de sa personne, et le peuple est devenu une masse humaine à la solde des nobles et des chevaliers qui se disputaient les richesses du monde et qui lui ont fait perdre toute dignité.

— Et cela explique le manque d’ardeur de la plèbe à embrasser la cause de sa propre liberté, enchérit Salluste. Je viens de terminer un travail historique méticuleux sur la conjuration de Catilina, que je publierai un jour : le comportement de la plèbe dans cette affaire est significatif. Catilina était un de ces aristocrates sans dignité morale, prêt à sacrifier la vie de ses propres enfants à son ambition ; il avait constitué une armée de prolétaires et, ce qu’il promettait à ses hommes, ce n’était pas la liberté, c’était la mise à sac des propriétés des riches et leur proscription.

— En matière de mise à sac, les sénateurs s’y entendent, depuis un siècle. Il a fallu cette horrible guerre civile, qui vient à peine de se terminer par le suicide de Caton, pour mettre fin au pillage systématique des richesses de l’État par les sénateurs et par les chevaliers.

— Tu l’as gagnée, cette guerre, César : que vas-tu faire de ta victoire ?

— Je suis aujourd’hui plus puissant que nul Romain ne l’a été dans l’histoire : ma tâche est maintenant de liquider la guerre, de restaurer la paix civile et de donner à l’État romain une nouvelle constitution, durable et juste.

— Liquider la guerre ?

— Hélas oui. Le fils de Pompée est passé en Espagne ; il est jeune, bouillant, et il brûle du désir de venger son père.

— En a-t-il les moyens ?

— Non. Il a levé une armée de bric et de broc, avec des légionnaires en garnison à Cordoue, des indigènes de Lusitanie (le Portugal actuel), des colons espagnols et des esclaves ; elle ne tiendra pas une heure dans une bataille rangée contre mes légions. Sa seule force consiste dans la possession de quelques villes bien fortifiées et regorgeant de provisions : s’il y barricade ses forces, il peut y tenir un an. Mais cela, c’est un problème secondaire, dont je m’occuperai en son temps, au début de l’année prochaine. Pour l’instant, je dois rentrer à Rome et ce qui est le plus important, c’est la paix civile : j’aimerais que tu me fasses un rapport sur ce sujet.

— Volontiers, César ; à quelle date le veux-tu ?

— J’ai encore quelques affaires à traiter en Afrique et je pense retourner à Rome le mois prochain.

— Tu auras ma lettre dans les premiers jours de mai, César. Porte-toi bien, et retiens ton glaive.

— Et toi, Salluste, comporte-toi en bon gouverneur de la Nouvelle-Afrique. Nous nous reverrons à Rome. Adieu Salluste.

— Adieu César.

Le 14 avril 46, dans le port d’Utique, précédé de ses licteurs et enveloppé de son manteau écarlate de généralissime, César embarquait sur le vaisseau amiral qui devait le ramener à Rome. Le capitaine avait mis le cap sur la Sicile. Le consul le rejoignit et lui donna l’ordre de se diriger vers le port de Caraies (Cagliari), en Sardaigne.

— Qu’allons-nous faire en Sardaigne, César ? lui demande Rufus.

— Cette île est le grenier de Rome, lui répond César, elle regorge de blé. Mais elle regorge aussi d’anciens partisans de Pompée : il faut que j’y fasse un tour.

Le tour de Sardaigne de César dura douze jours. Il améliora le sort des uns, punit les autres, et frappa d’amendes sévères les cités qui avaient ouvertement secondé Pompée et les pompéiens. Puis il s’attarda à Cagliari, tant en raison des vents contraires qui immobilisaient sa flotte dans le port que pour se reposer avant de se lancer dans l’arène politique romaine, et il ne rentra à Rome que le 25 mai 46, accueilli par une foule innombrable, populaire, qui lui témoignait son allégresse.

— Voici enfin venir le temps de mes triomphes, dit-il à Rufus en arrivant aux abords de Rome, mais aussi celui de ma Révolution. Je vais créer une nouvelle Rome.

— Que les dieux de l’Olympe t’entendent, César.


 

 

Chapitre XVIII
Le temps des triomphes
(mai-août 46)

La nouvelle du désastre de Thapsus, de la prise d’Utique, du suicide dramatique de Caton et de la triste fin des chefs pompéiens avait plongé les milieux politiques romains dans le désarroi le plus complet. Les anciens dirigeants du parti sénatorial qui s’étaient abstenus de participer à la guerre civile et qui espéraient que les choses auraient pris une autre tournure n’avaient plus aucune illusion : la République des sénateurs était morte et bien morte.

En ce mois de mai 46, Cicéron, qui avait fait la paix avec César, mais qu’on ne voyait plus dans Rome, terminait dans sa villa de Tusculum un traité sur l’éloquence, dédié à Brutus, le neveu de Caton :

« En cette nuit où la République s’enfonce, y écrivait-il, l’art de la parole et la liberté d’expression sont bâillonnés. »

Il ne restait plus à ceux qui s’étaient tenus au-dessus de la mêlée qu’à se taire et à tenter de gagner les bonnes grâces du vainqueur, en allant au-devant de ses désirs. Avant même son retour à Rome, les Pères conscrits lui avaient spontanément offert la charge de dictateur pour dix ans, ce qui ne s’était jamais produit dans l’histoire de Rome, en sus du consulat qu’il s’était fait précédemment attribuer par les comices centuriates, avec Lépide comme second consul. Bien mieux : on avait créé pour lui une fonction nouvelle, celle de Préfet des mœurs, qui remplaçait celle de censeur, qu’il avait abolie ; de sorte que c’était lui, César, qui, dorénavant, tiendrait à jour l’album du Sénat et qui aurait le droit de contrôler la vie publique et privée de tous les citoyens, pouvoir qui était exorbitant.

On n’avait pas lésiné non plus sur les honneurs qui lui étaient destinés. Les sénateurs votèrent, comme un seul homme, quarante jours de prières publiques et de sacrifices aux dieux et, bien entendu, le triomphe dû aux généraux vainqueurs, pour ses exploits en Gaule, en Égypte, dans le Pont contre Pharnace et en Numidie. Ils lui attribuèrent non seulement les 24 licteurs auxquels il avait droit en tant que dictateur, mais aussi les licteurs auxquels il avait eu droit lors de ses deux premières dictatures, celle de 49, qui avait duré onze jours, et celle de 47, soit, en tout, 72 licteurs. Avant son arrivée, on fit fondre une statue d’airain le représentant debout sur un globe terrestre, que l’on plaça sur le mont Capitole, devant le temple de Jupiter, où les prêtres attendaient sa visite ; une inscription gravée sur ce globe le qualifiait d’hémithéos (de demi-dieu).

On ne s’en tint pas là. Il fut décidé que, lorsqu’il viendrait prendre part aux débats du Sénat, César irait prendre place à côté des consuls, sur une chaise curule, et qu’il serait le premier appelé à parler ; c’est à lui également que serait dévolu l’honneur de présider aux jeux du cirque et de donner le signal de leur ouverture. Toutes ces mesures, et quantité d’autres qu’il déclina parce qu’il les trouvait excessives, lui avaient été annoncées avant même qu’il n’eût franchi les murailles de Rome, précédé de ses seuls licteurs, comme l’exigeait la loi et la tradition religieuse romaines.

— Ils sont morts de peur, dit-il à Rufus, en arrivant aux abords de Rome, lorsqu’il apprit les privilèges dont les sénateurs l’accablaient : ils pourraient attraper la Lune qu’ils me l’offriraient. C’est la peur, qui les inspire, et cela n’est pas une bonne chose. Je vais rentrer chez moi prendre un peu de repos, et, demain, je les rassurerai : convoque-moi tous les sénateurs, tous les chevaliers, tous les magistrats, tous les hauts fonctionnaires, les collèges de prêtres et tous ceux qui comptent à Rome, pour demain matin, sur le Champ de Mars. Dis-leur que je m’adresserai à eux.

— Où vas-tu loger, ce soir ; à la Regia ?

— Tu n’y songes pas ! Le Sénat m’a voté un triomphe, je dois rester en dehors de l’enceinte sacrée qui cerne la Ville jusqu’aux cérémonies. Je m’installerai dans la villa publica réservée aux généraux en attente de triomphe. Comme il y a quinze ans, quand je rentrais d’Espagne ; tu ne travaillais pas encore pour moi, à cette époque.

— Non, mais je connais l’histoire. C’est l’année où tu avais à choisir entre le triomphe ou l’inscription sur la liste des candidats au consulat, et tu as choisi le consulat.

— Je me souviendrai toujours de cette nuit du 19 au 20 juillet de l’an 694 de Rome (60 av. J.-C.) : elle a décidé de toute ma vie.

— Comment cela ?

— Nous étions quatre à le savoir, nous ne sommes plus que deux. Il s’agissait d’enlever le consulat au parti aristocratique et notre parti, le parti populaire, avait deux candidats de poids, Crassus et Pompée, mais il existait entre eux de grosses divergences. Alors, s’ils se présentaient tous les deux, ils avaient de très grosses chances d’être élus, Pompée grâce à sa renommée, qui était fantastique à cette époque, et Crassus grâce à son argent, à son frictum (fricot, fric) comme il disait. Mais, politiquement, ç’aurait été une catastrophe, leurs divergences auraient éclaté en plein Sénat et notre parti en aurait souffert.

— Alors ?

— Eh bien ! je me suis dévoué. J’ai proposé de créer un pacte à trois, qu’on a appelé plus tard le triumvirat, et de me présenter au nom du parti populaire ; une fois élu – ce qui s’est d’ailleurs produit – je devais faire voter uniquement les lois qui nous conviendraient à tous les trois. Et c’est ce qui s’est passé… mais j’ai dû entrer dans la Ville pour m’inscrire, ce qui m’a privé du droit au triomphe…

— … Mais ce qui t’a ouvert toutes grandes les portes de la gloire : la guerre des Gaules, le Rubicon et tout le reste. Une question cependant, si tu permets, César : tu m’as dit que vous étiez quatre à le savoir ; qui était le quatrième ?

Un sourire mélancolique se dessine sur les lèvres de César :

— C’était une quatrième. J’ai passé la nuit du 19 au 20 juillet dans les bras de Servilia, la mère de Brutus, et j’ai pris ma décision après une dernière étreinte.

— Et elle l’a su ?

— Elle l’a deviné.
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La villa publica avait été remise en état pour le retour du généralissime qui y dormit d’une seule traite jusqu’au petit matin. Il fut tiré de son sommeil par les bruits de la banlieue romaine qui s’éveillait : le chant des coqs, les braiments des ânes, les cris des porteurs d’eau, le choc irrégulier des roues des chars sur les pavés, les clochettes des diseurs de bonne aventure et la voix aiguë des matrones qui vendaient leurs fruits et leurs légumes dans les rues, assises, les jambes croisées, devant leurs baluchons ou leurs étals.

César se leva, s’habilla légèrement, car le printemps romain était très chaud cette année, revêtit son manteau pourpre de généralissime, enfourcha son cheval blanc qui agitait déjà sa longue crinière, et précédé de ses 72 licteurs, il partit pour le Champ de Mars, accompagné des trois collaborateurs discrets et efficaces qui composaient son état-major politique : Caïus Oppius, un chevalier dont il appréciait la culture et les talents littéraires ; Cornélius Balbus, un Espagnol de Gadès (Cadix), qu’il avait connu lorsqu’il était gouverneur de l’Espagne, en 61, qui l’avait suivi dans son épopée gauloise et qui avait été fait récemment citoyen romain ; Hirtius, enfin, qui avait été son lieutenant tout au long de la guerre des Gaules.

Le Champ de Mars était noir de monde. Tout ce qui comptait à Rome, dans les domaines de la politique, de la finance ou du commerce était là : quelque deux mille Romains, qui avaient subi les contrecoups de la guerre sans la faire, et qui se demandaient à quelle sauce ils allaient être accommodés par le dictateur. Les premiers mots de César les soulagèrent d’un grand poids :

— Pères conscrits, citoyens romains et vous tous qui m’écoutez, je tiens d’abord à vous dire ceci : je ne viens ni vous admonester, ni vous punir, ni vous livrer à quelque bourreau que ce soit. Ce n’est pas parce que j’entre à Rome en vainqueur que j’ai le droit de dire ce qui me plaît ou de faire en toute liberté ce que je veux. Il est vrai que, dans le passé, des hommes comme Marius, Cinna ou Sylla, et tous ceux qui ont triomphé des partis qui s’opposaient à eux, ont commencé par promettre le pardon et la paix à leurs adversaires, et ont fait ensuite exactement le contraire de ce qu’ils promettaient. Sachez que je ne suivrai pas leur exemple.

« J’ai vaincu les Helvètes, les Germains, les Gaulois, les Armoricains, les Égyptiens, les Numides, les peuples de l’Orient révoltés, et aussi – hélas – les Romains qui avaient suivi Pompée. Mais, croyez-moi, j’ai pleuré lorsqu’un traître m’a apporté la tête de mon rival, et j’ai pleuré devant le cadavre de Caton, dont je chéris le neveu comme s’il était mon fils. Et j’ai laissé en liberté tous leurs soldats, tous leurs officiers, tous leurs amis. Et, maintenant que je suis devenu tout-puissant, je vous le jure, par Jupiter, je ne toucherai pas un cheveu de vos têtes, je ne confisquerai aucun bien, aucune fortune. Je ne chercherai à me venger de personne. Cependant j’aurais pu le faire : lorsque je suis entré dans la tente vide de Pompée, après Pharsale, j’y ai trouvé tous les dossiers qui concernaient tous ses amis, politiques ou autres, sénateurs ou non-sénateurs. Je ne les ai même pas lus : j’ai ordonné qu’on les brûle sur-le-champ, devant moi. Et j’ai fait de même en pénétrant dans la tente de Scipion, en Afrique.

« Alors je fais appel à vous : unissons-nous résolument, Pères conscrits, oublions les affres de cette guerre, et recommençons à nous aimer sans arrière-pensée, comme de nouveaux citoyens d’une nouvelle Rome et dans l’intérêt de tous.

« Je sais que vous craignez les exactions possibles de mes soldats. Chassez cette crainte. Vous ne devez voir en eux que les gardiens de mon autorité et de celle du Sénat. Certains souhaiteraient que je licencie les légions. Ce serait une grave erreur. Plus d’une raison exige que l’on maintienne près de Rome une armée forte et obéissante. Quand un peuple possède une cité aussi riche que Rome et un empire aussi étendu, il n’est pas possible d’y vivre en sécurité sans la protection d’une armée.

« Car Rome est immensément riche. Toutes les richesses que j’ai recueillies par mes victoires appartiennent à Rome. Je n’en ai rien retenu pour mon compte personnel, et j’ai puni ceux de mes lieutenants qui se sont servis aux dépens de Rome. Et l’argent que j’ai ainsi gagné à la pointe de l’épée, je le distribuerai aux citoyens les plus miséreux, aux soldats qui ont combattu à mes côtés et je m’en servirai pour améliorer l’administration de Rome, de ses écoles, pour l’orner et pour l’embellir. C’est pourquoi je ne causerai nulle peine à ceux d’entre vous qui sont les plus fortunés : il n’y aura pas d’impôts nouveaux, ceux qui existent, joints aux butins que j’ai ramenés de mes campagnes, me suffiront.

« Pères conscrits et vous, Romains mes frères, je ne pense qu’au bonheur et à la permanence de Rome. Une Rome qui est maintenant trop vaste, puisqu’elle s’étend de l’Océan au Caucase, pour être le simple enjeu des rivalités politiques d’un autre âge. Une Rome qui doit être gouvernée, et non à vendre au plus offrant comme le disait le Numide Jugurtha. Je me propose d’être, avec toute la modération possible, votre chef et non pas votre maître ou votre tyran. Ensemble nous construirons un monde de paix éternelle.

César répéta ce discours devant les comices tributes et les comices centuriates, dans les jours qui suivirent. Puis, estimant avoir détendu suffisamment l’atmosphère politique, il se consacra entièrement à l’organisation de ses triomphes et des festivités qui devaient s’ensuivre, assisté pour cela de Rufus et des membres de son cabinet.

César prépara ses triomphes comme il aurait préparé une campagne militaire. Tous les matins, il réunissait son état-major dans la villa publica, et l’on discutait jusqu’à midi de défilé, de problèmes de transports, de coûts, et, accessoirement, de politique. Dès la première réunion, qui eut lieu avant la fin du mois de mai de l’année 46, César exposa son plan :

— J’ai décidé de ne célébrer que mes victoires sur des ennemis étrangers. Je trouverais choquant de fêter la mort de Pompée ou celle de Caton.

— Choquant et maladroit, fait remarquer Oppius, qui dirigeait les services de propagande du dictateur, mais aussi ce que nous appellerions aujourd’hui les services de communication. Il y a dans Rome de nombreux citoyens qui n’ont pas participé à la guerre civile, mais qui sont profondément attachés à l’ancien système sénatorial : ce serait nous les mettre à dos que de commémorer la victoire de Pharsale ou celle de Thapsus.

— Nous sommes tous d’accord sur ce point, résume César. Il nous reste donc quatre campagnes à célébrer, dans l’ordre chronologique : les Gaules, l’Égypte, le Pont et l’Afrique, non pas l’Afrique pompéienne, mais celle des Numides.

— Cela fait beaucoup, dit Hirtius ; est-ce qu’on ne pourrait pas les grouper en un seul triomphe ? Cela coûterait moins cher.

— Rien n’est trop cher, lorsqu’il s’agit de frapper les esprits, dit Balbus. D’autant que j’ai sous mon commandement deux cohortes d’ouvriers, qui sont habitués à fortifier une ville en deux jours, avec d’excellents menuisiers.

— Je suis de l’avis de Balbus, dit César. Nous célébrerons quatre triomphes, en quatre jours différents, en laissant s’écouler entre chacun un nombre de jours suffisant pour démonter et remonter les échafaudages.

— Il n’y a pas de triomphe sans prisonniers importants, dit Hirtius ; il faut choisir dès aujourd’hui ceux que nous ferons défiler. Pour la commémoration des victoires en Gaule, il n’y a pas d’hésitation à avoir : Vercingétorix est emprisonné, dans le cul-de-basse-fosse du Tullianum, on l’en sortira.

— Et qu’en ferez-vous, après le défilé ? demande Rufus.

— Je pense que je devrais le gracier. Depuis la fin de la guerre des Gaules, les Gaulois sont devenus les plus fidèles amis de Rome et ses meilleurs soldats : souviens-toi de la charge des cavaliers gaulois dans la plaine d’Hadrumète, Hirtius.

— Tu as raison, César, approuve Oppius. Mais attends la fin du quatrième triomphe ; il faut que tu montres ta clémence, mais tu n’as pas intérêt à l’étaler. Fais-le reconduire au Tullianum, et accorde-lui sa grâce discrètement, après les fêtes.

— Cela me convient parfaitement, dit César. Passons au triomphe sur l’Égypte : je propose d’y faire figurer Arsinoé, la sœur de Cléopâtre. Qu’en dis-tu, Oppius ?

— Je me permets de ne pas approuver ce choix, César, répond Oppius. Voir défiler une princesse, enchaînée, en tête d’une procession de captifs, cela ne s’est jamais vu à Rome, et c’est une faute de goût : le peuple n’appréciera pas.

— J’y tiens, dit César, d’un ton bref.

— À tes ordres, imperator, répond Oppius. Et pour le troisième triomphe, qui célébrera la victoire de Zéla, dans le royaume du Pont, sur Pharnace ? Qui suggères-tu ?

— Il n’y a pas de prisonnier de marque, et Pharnace lui-même, qui s’est enfui, n’a pu être rattrapé, répond César.

— J’ai une idée, dit Rufus. On pourrait faire peindre un grand panneau représentant Pharnace détalant à toutes jambes à l’approche de ton armée.

— C’est une bonne idée, dit César ; cela fera rire les populaires. Reste la commémoration de la guerre en Afrique : c’est ton pays, Balbus…

— Oh ! mon pays, mon pays, il faut le dire vite César ; mes ancêtres phéniciens vivaient dans des villes de Syrie, comme Tyr ou Sidon. Plus tard, ils ont émigré, certains sont allés en Afrique, d’autres en Espagne : je descends des Phéniciens d’Espagne.

— Je voulais te taquiner, dit César. Qui me proposez-vous, pour orner mon triomphe sur l’Afrique ?

— Pour ne pas choquer l’opinion, dit Oppius, il ne faut pas présenter cette campagne comme une guerre contre les pompéiens, mais comme une guerre contre les Numides, qui ont été leurs alliés. On pourra faire défiler Juba II, le fils du roi numide Juba Ier, que tu as jadis tiré par la barbe.

— Très bien, très bonne idée, approuve César. Et, le lendemain du quatrième triomphe, j’offrirai un grand banquet à tous les chefs de famille romains, sénateurs, chevaliers ou plébéiens.

— Tu vas te ruiner, fait remarquer Hirtius.

— Ce ne sera pas la première fois, mais n’oublie pas que j’ai droit à une part du butin : donc je ne me ruinerai pas. Et, après le festin géant, il faudra distribuer les parts de butin et les primes aux légionnaires, et offrir quelques jours de réjouissances aux Romains. Oppius, où en sont les travaux que tu as entrepris il y a neuf ans, à l’est du Forum ?

— Ils se terminent. On pourra profiter des triomphes pour inaugurer le nouveau quartier, qu’on baptisera Forum Julium en ton honneur, et les jeux que tu veux organiser pourront se dérouler dans le Circus Maximus, qui est maintenant terminé.

— Et le temple de Vénus, qu’on doit dresser au centre ?

— Il est terminé lui aussi ; il ne manque plus que la grande statue de la déesse, qui a été commandée au sculpteur Arkesilaos.

— Nous le dédierons à Vénus Génétrix (Vénus Mère). Puisque la statue de la déesse n’est pas prête, il n’y aura qu’à la remplacer par une maquette, temporairement. Au travail, mes amis, je veux que mon premier triomphe débute le 21 juin prochain, le jour du solstice.

En quittant la villa publica, Oppius dit à Rufus, le fidèle secrétaire du dictateur, qui connaissait mieux que personne ses pensées cachées :

— Pourquoi tient-il donc à montrer la princesse Arsinoé chargée de chaînes ? Elle est jeune, elle est jolie, et elle n’a pas eu une grande responsabilité dans la guerre d’Alexandrie, qui a été intégralement conduite par son précepteur, l’eunuque Ganymède, qui était une crapule et entre les mains duquel elle n’était qu’un jouet. Les Romains ignorent à peu près tout des acteurs de ce conflit qui, au demeurant, n’a pas coûté très cher à la République, et ils n’en ont retenu que la chronique des amourettes d’un général quinquagénaire avec une jeunesse qui se nommait Cléopâtre et qui n’avait pour atout que ses vingt ans.

— En réponse à ta question, Oppius, dit Rufus, je dirais volontiers « Cherchez la femme ». Cléopâtre vient d’arriver à Ostie, dûment convoquée par César, et elle assistera aux triomphes.

— Il est toujours amoureux ?

— César, amoureux ? Tu veux rire, continue Rufiis. C’est un homme de plaisirs et non pas de passions. À part sa première femme et Servilia, la mère de Brutus, il n’a jamais aimé aucune femme, bien qu’il en ait eu des dizaines dans son lit.

— Pourquoi l’a-t-il invitée à Rome ? demande Hirtius.

— Lorsqu’il a quitté l’Égypte, il y a un peu plus d’un an, explique Rufus, Cléopâtre était enceinte et, peu après son départ, elle a mis au monde un garçon qu’elle a nommé Césarion et dont elle proclame qu’il est le fils de César.

— C’est vrai ?

— Je n’en sais rien. Comment savoir qui est le père d’un bébé dont la mère couche avec tous les hommes qui peuvent lui être utiles ?

— Tu ne vas quand même pas nous dire que Cléopâtre était une putain, fait observer Hirtius, qui avait des mœurs.

— Non point. Mais elle savait jouer de son corps, et elle s’en servait pour faire de la politique.

— César a été amoureux d’elle ?

— Je ne crois pas, mais, au sortir de dix années de guerre en Gaule, il avait perdu l’habitude de la bagatelle et elle lui a redonné, comment dirais-je, de la vigueur.

Hirtius revient sur sa question :

— Cela n’explique pas pourquoi il l’a fait venir à Rome, dit-il ; pour voir si Césarion lui ressemble ?

— Peut-être, accorde Rufiis, ou bien pour rappeler à l’Égypte combien il est puissant et qu’il reste son maître, même de loin. Peut-être aussi pour lui faire plaisir : Cléopâtre exècre sa sœur cadette.

— Pour quelle raison ?

— Pure jalousie féminine : Arsinoé est bien plus jolie, bien plus fine que Cléopâtre, qui aurait intérêt à faire un régime pour maigrir.
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Dès la veille du premier triomphe, tous les temples de Rome avaient été ouverts et l’encens brûlait sur les autels. Sur le trajet du cortège, qui devait partir du Champ de Mars, passer devant le grand cirque Flaminius, puis s’engager dans la petite vallée du Vélabre, entre le Capitole et le mont Palatin, et se diriger, par le clivus Capitolinus (la montée du Capitole), jusqu’au temple de Jupiter, qui dominait la Ville, une foule immense s’était massée, qui se préparait à passer la nuit sur les gradins du cirque ou sur les bords des voies que devait emprunter le cortège. Tout le monde voulait être au premier rang, pour voir de près les chars, les animaux, les brancards sur lesquels seraient transportés les butins, les prisonniers enchaînés et celui que le peuple considérait déjà comme un dieu, César, son dictateur bien-aimé.

À l’aube, le cortège s’ébranle. En tête s’avancent les Pères conscrits, graves et dignes, puis les magistrats en exercice, conduits par Lépide. Viennent ensuite des musiciens, qui font résonner leurs trompettes de bronze, et enfin, portées à bras d’hommes sur des brancards ou transportées sur des chariots, les innombrables pièces de butin provenant des riches cités gauloises : de l’or, de l’argent, des armes, des statues, des objets précieux de toutes sortes. Des légionnaires choisis pour leur haute taille et pour leur grande vigueur, brandissent d’immenses panneaux en bois de citronnier, sur lesquels sont inscrits, en lettres géantes, les noms des grandes cités conquises au cours de la guerre des Gaules : Génabum (Orléans), Avaricum (Bourges), Gergovia, Lutetia (Paris), Alésia, Uxellodunum, Massilia (Marseille).

Puis, ce sont encore des musiciens, et voici qu’apparaissent les peintres et les sculpteurs les plus célèbres du temps. Ils marchent, accompagnés de leurs aides, devant les œuvres qui leur ont été commandées pour la circonstance et les dizaines de milliers de Romains et de Romaines devant lesquels ils passent leur font une prodigieuse ovation. Ils applaudissent à tout rompre un immense tableau représentant les murailles de Marseille, au pied desquelles on voit les magistrats de la cité s’incliner devant les enseignes des Romains vainqueurs : on aperçoit, en fond, la mer Méditerranée, couverte des galères de Décimus Brutus.

Un immense cri d’admiration s’élève du côté du Champ de Mars et se propage tout au long du cortège, jusqu’au Capitole : il salue deux grandes statues de marbre chargées de chaînes d’or, images des deux grands fleuves, le Rhin et le Rhône, sur lesquels veillent désormais les légions romaines. Ce cri est suivi d’une clameur plus grande encore, lorsque apparaît une gigantesque statue, tout en or, enchaînée elle aussi et symbolisant l’Océan vaincu par César, lors de son expédition dans l’île britannique.

Les trompettes font maintenant place aux tambours, gravement martelés ; ils précèdent douze taureaux blancs, aux cornes dorées, le dos couvert d’une housse écarlate, qui marchent du pas lourd des bovins : ce sont les animaux destinés à être immolés en l’honneur de Jupiter Capitolin, à la fin du triomphe. Derrière eux s’avance une charrette sur laquelle on a hissé Vercingétorix ; le Gaulois, dont les cheveux blonds sont devenus blancs dans les ténèbres du cachot où il vivait depuis six ans, se tient aussi droit qu’il le peut : autour de son corps, des épaules jusqu’aux pieds, on a enroulé une grosse chaîne noire. Ses yeux semblent ceux d’un fou, et ils lancent des éclairs.

Soudain, du Champ de Mars au Capitole, des centaines de milliers de voix scandent : « Cé-sar, Cé-sar ». Car voici que paraissent, majestueux et inquiétants, les 72 licteurs du dictateur. Les baguettes qui composent leurs faisceaux ne sont pas de bouleau, comme à l’accoutumée, mais de bois de citronnier, et elles sont maintenues assemblées avec des courroies d’or ; en or aussi est la hache qui est placée au milieu d’elles et les faisceaux sont garnis de feuilles de laurier. Les licteurs sont suivis d’une centaine d’hommes portant des vases où brûlent des parfums, suivis de joueurs de cithare et de joueurs de flûte.

Une centaine de pas derrière les musiciens, voici enfin le char de César, tiré par quatre chevaux blancs ornés de couronnes. Le dictateur est drapé dans une toge de pourpre parsemée d’étoiles d’or ; il se tient immobile, le front ceint d’une couronne de lauriers, un sceptre d’or terminé par un aigle dans la main droite et un rameau de laurier dans la main gauche. Un esclave athlétique se tient dans son dos et brandit au-dessus de son crâne chauve une couronne en or massif, trop lourde pour être portée par une tête humaine.

À la suite du dictateur, son armée, sa grande armée, ferme la marche. Les légionnaires défilent, couronnés de lauriers et avec toutes leurs décorations. Ils sont partis les derniers, du Champ de Mars, huit ou neuf heures après les Pères conscrits qui ont ouvert le cortège à l’aube, et, durant cette longue attente, sous le soleil solsticial de Rome, ils ont bu pour se rafraîchir ; mais ce n’est pas de l’eau qu’on leur a servie, c’est du bon vin romain et, à six ou sept heures du soir, ils sont gais, voire éméchés. Les plus hardis d’entre eux entourent le char de leur idole, et ils se mettent à lui chanter des refrains gentiment ironiques :

 

Fais le bien,

Et tu seras châtié,

Fais le mal,

Et tu seras roi.

 

César, en équilibre instable sur son char, n’a qu’une préoccupation : maintenir ses deux bras, celui qui soutient le sceptre d’or et celui qui brandit une branche de laurier, à la même hauteur, sans bouger d’un pouce. Il sourit sans rien dire.

Encouragés, les légionnaires se hasardent à quelques chants plus salaces, et les voici qui lancent, d’une voix éraillée :

 

Citoyens, surveillez vos femmes,

Nous vous amenons le séducteur chauve !

Il a fait l’amour en Gaule avec l’or que Rome lui a prêté !

 

Le début du couplet amuse le dictateur, mais la fin l’agace ; il s’en console en se disant que la familiarité de ses soldats est la preuve de l’affection qu’ils lui portent. En revanche, il rit jaune et il est près de se fâcher lorsqu’il les entend faire allusion à ses frasques de jeune homme en Bithynie et à son aventure amoureuse avec Nicomède :

 

César a soumis les Gaules,

Nicomède a mis sous lui César,

Voici aujourd’hui que triomphe César,

Lui qui a soumis les Gaules,

Mais non point Nicomède,

Qui a mis sous lui César.

 

Le char du triomphateur s’engage dans le Vélabre, entre les deux collines du Capitole et du mont Palatin. Arrivé au niveau du temple de la Fortune, César sent le plancher de son char qui s’effondre sous lui. Déséquilibré, il chancelle, mais tient fermement dans ses mains le sceptre et le rameau d’olivier ; le char cahote, racle le sol et les légionnaires qui l’entourent se précipitent, pour immobiliser les chevaux. Oppius et Rufus, qui suivent le char, sont inquiets : est-ce un attentat ? Non, ce n’est qu’un accident : l’essieu du véhicule s’est rompu.

Autour de César, ses lieutenants s’affairent ; le peuple, lui, est immobile : que va-t-il se passer ?

— Ce char qui perd ses roues en passant devant la déesse Fortuna, c’est un présage funeste, dit une matrone : il faut arrêter le défilé.

— Tu dis des sottises, femme, comme d’habitude, gronde son mari. Il ne peut rien arriver à César : il a tout prévu.

Le dictateur ne reste pas longtemps embarrassé. Pour un Romain superstitieux, un incident de ce genre imposerait de faire cesser la fête et de demander la protection des dieux ; mais César n’est pas superstitieux et il réagit superbement :

— Rufus, fais annoncer que je vais gravir le chemin qui monte au Capitole comme nul ne l’a jamais gravi avant moi.

Puis, se tournant vers Balbus :

— Fais venir immédiatement ici les quarante éléphants que je voulais utiliser pour commémorer mes victoires en Afrique et qu’on fixe sur leur dos d’énormes flambeaux.

Et quelques minutes plus tard, sous les yeux des spectateurs ébahis, arrivent quarante énormes pachydermes, porteurs de flambeaux dont les flammes illuminent tout le Vélabre, alors que le soleil de juin venait de disparaître derrière les rochers qui surmontaient le Capitole. César a remis son sceptre à un esclave, qui le porte à sa place, mais il a conservé la branche de laurier qu’il tenait à la main gauche. Il s’avance, suivi des éléphants, sur la montée du Capitole et, lorsqu’il parvient au pied de l’escalier de pierre qui mène au temple de Jupiter, il s’agenouille et en gravit les degrés à genoux, un à un, sous les acclamations émerveillées de ses soldats et de la foule qui s’était massée au sommet de la colline illuminée.

Et, tandis que César offrait au peuple romain le spectacle grandiose d’un dictateur se traînant à genoux vers la demeure de Jupiter, avec des éléphants pour porte-flambeaux, Vercingétorix, roi des Arvernes, dépouillé de ses chaînes, était conduit dans la prison creusée au pied de la montagne sacrée pour y être étranglé. César avait renoncé à lui accorder la grâce de la vie et, comme Oppius s’en étonnait :

— C’est par pitié, que j’ai fait étrangler ce Gaulois, Oppius. J’avais l’intention de le gracier et de le renvoyer en Gaule, libre, parmi les Arvernes. Mais quand je l’ai vu, presque moribond, avec des yeux exorbités, j’ai compris : il était devenu fou, au fond de son cachot, et ce n’était plus un homme que j’avais devant moi, mais presque une bête. Le remettre en liberté, c’était le condamner à une mort horrible, mort lente et solitaire, comme celle d’un loup qui agonise. C’est par pitié que j’ai ordonné qu’on l’étrangle.

Le second triomphe, en l’honneur de ses victoires en Égypte, eut lieu quelques jours plus tard. Il fut semblable au premier quant au trajet et à l’ordonnance du cortège. Néanmoins, il en différa par quelques points de détail et par ce qu’on pourrait appeler ses « attractions ».

Ainsi, dans le premier triomphe, le bois utilisé dans la confection des brancards, des estrades, des tableaux, de leurs cadres et d’autres accessoires de ce type était du bois de citronnier ; il fut remplacé, dans le second triomphe, par du bois d’acacia : César aurait préféré que ce fût du bois de palmier, recouvert de ses écorces caractéristiques, mais cet arbre était inconnu à Rome et le temps manquait pour faire venir des troncs de palmiers d’Égypte. De même, les statues évoquant le Rhône et le Rhin furent remplacées par une gigantesque statue en or massif représentant le Nil, et les tableaux qui avaient été commandés aux plus célèbres artistes de Rome représentaient le cours du Nil, les Pyramides ; le « clou » du défilé fut une grande maquette du Phare d’Alexandrie, que les anciens classaient parmi les sept merveilles du monde, étincelant de tous ses feux.

La guerre d’Alexandrie fut aussi évoquée par deux immenses panneaux peints, chacun porté à bout de bras par une vingtaine de gladiateurs, représentant les différents épisodes de la mort ignominieuse de Pothin, le tuteur d’Arsinoé, et celle d’Achillas, le général en chef des armées alexandrines, comme pourrait les imaginer, de nos jours, l’auteur d’une bande dessinée.

Celui consacré à Pothin montrait d’abord l’eunuque, tout nu et dépourvu de ses testicules, chassant Cléopâtre du palais d’Alexandrie ; puis on le voyait, distribuant aux soldats de César des breuvages infects et de la nourriture avariée, pour les inciter à la rébellion, et, sur une troisième image, poussant Achillas, le général en chef de l’armée égyptienne, à marcher sur le palais avec son armée. Les dernières images montraient la décapitation de Pothin, ordonnée par César pour crime de haute trahison : on y voyait le bourreau levant son glaive au-dessus de la tête de l’eunuque, qu’il tenait par les cheveux, puis la décapitation ratée et la tête de la victime, mal tranchée, suspendue à son cou, sanguinolente à souhait, et enfin, sur l’ultime peinture, la même tête baignant dans le sang à côté du corps sans vie de l’eunuque, gisant sur le sol.

Le tableau évoquant Achillas était de la même veine. On pouvait y voir d’abord Achillas, assommant les messagers de César qui venaient lui offrir la paix (événement qui déclencha la guerre d’Alexandrie, à la mi-septembre 48), puis le même Achillas pénétrant dans Alexandrie avec ses troupes ; une troisième image représentait la bataille d’Alexandrie, avec l’incendie gigantesque qui embrasa la ville et dans lequel se consumèrent les 400 000 volumes de sa fameuse bibliothèque, le siège du palais dans lequel s’était retranché César, et, finalement, la mort d’Achillas, organisée par Ganymède, le nouvel eunuque au service d’Arsinoé.

Enfin parut celle que tous les Romains attendaient et qui devait jouer, dans ce triomphe, le rôle qu’avait rempli Vercingétorix dans le premier : celui de la captive. La jeune fille parut, vêtue d’une chemise dont la blancheur mettait en valeur sa longue chevelure noire qui tombait, en boucles, sur ses épaules. Elle était enchaînée et elle pleurait. Le silence se faisait sur son passage : les sujets de César ne comprenaient pas la sévérité du châtiment infligé à cette princesse, jadis traitée en reine par César lui-même, qui n’avait que douze ou treize ans lors de la guerre d’Alexandrie que commémorait ce triomphe. D’ailleurs, ce n’était pas vers la jeune Arsinoé que se tournaient les regards du peuple, c’était vers Cléopâtre, trônant dans une loge d’honneur, avec un bébé joufflu sur ses genoux, et dont le cœur était empli d’une joie sans limites à la vue de la sœur exécrée.

Toutefois, Arsinoé ne subit pas immédiatement le sort de Vercingétorix : César renvoya la fille cadette de Ptolémée XIII Aulète à Alexandrie ; elle fut reléguée en Orient par sa sœur et mise à mort trois ans plus tard (en 41 av. J.-C.) par Marc Antoine.
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Le troisième triomphe fut moins spectaculaire. La guerre contre Pharnace II, fils du grand Mithridate qui avait fait trembler Rome et roi du Bosphore cimmérien, n’avait été qu’une promenade, illustrée par la déroute de Zéla. La cérémonie se limita à une présentation de quelques pièces de butin et au défilé des troupes, derrière César, dont le char était précédé par une pancarte portant le mot fameux qu’il avait formulé après cette expédition punitive : Veni, Vidi, Vici.

Les accessoires du triomphe, brancards et panneaux, étaient en bois d’acanthe, plaqué d’écailles de tortues, et un tableau représentait, avec quelque complaisance, Pharnace s’enfuyant à toutes jambes dans les plaines du Pont (au nord de l’actuelle Cappadoce), poursuivi par les légions romaines.

Le quatrième triomphe fut plus discret et plus émouvant. Il ne s’agissait pas, pour César, de se glorifier de la victoire de Thapsus, par exemple, qu’il avait remportée sur ses compatriotes, et de rallumer les ressentiments du parti vaincu en l’humiliant ainsi. Il avait donc choisi d’évoquer ses victoires contre les alliés africains de Caton et de Scipion, à savoir les Numides, et il exhiba, en guise de prisonnier, un enfant de cinq ans, Juba II, fils du roi des Numides Juba Ier, mort à la guerre. Mais César n’était point cruel : la captivité de Juba II fut une captivité dorée et cet enfant, qui, en d’autres circonstances, serait devenu un Barbare nomade de Numidie, passa son enfance et son adolescence dans un palais romain, où il apprit à lire et à écrire le latin et le grec et devint, par la suite, sous le règne de l’empereur Auguste, l’un des plus fins historiens de la Grèce antique. L’empereur le maria à Cléopâtre Séléné, la fille d’Antoine et de Cléopâtre, et lui attribua le royaume de Maurétanie (en 25 av. J.-C.), où il fit de sa capitale, Caesarea (aujourd’hui : Cherchell), la plus belle ville romaine d’Afrique du Nord.

Le dictateur tenait cependant à évoquer, par des statues et des tableaux, les mésaventures de ses ennemis vaincus, à l’exception du seul Pompée, dont le souvenir était encore vivace dans le cœur de bien des Romains. Le peuple de Rome put donc voir, sur les tableaux qu’on lui présentait, Scipion, le commandant en chef des armées pompéiennes d’Afrique, se frapper la poitrine et se jeter dans la mer, après s’être ouvert le ventre, et Caton se déchirer les entrailles comme une bête fauve : saisis de terreur, les spectateurs romains ne purent s’empêcher de gémir en silence en prenant soudain conscience des horreurs de la guerre civile qu’ils n’avaient connues que de loin.

Le peuple de Rome ne se lamenta pas longtemps. À peine le défilé du quatrième triomphe terminé, il fut annoncé de par la Ville que César invitait tous les Romains à un fabuleux epulum (banquet) en vue duquel avaient été dressés, sur le Forum et sur toutes les places publiques de Rome, 22 000 triclinia (ensemble de trois lits de tables, où pouvaient prendre place trois personnes par lit, soit, au total, neuf personnes).

Pour ce banquet monstre de 200 000 couverts, tous les traiteurs de la Ville avaient été mis à contribution, et le plus grand marchand de poissons de Rome, Caïus Hirrus, dont les viviers étaient estimés à plus de 40 millions de sesterces (200 millions de nos francs, soit 20 milliards de centimes !), fournit à cette occasion 6 000 lamproies, soit plus de deux tonnes de poisson. En outre, il plaça sur chaque table, devant chaque groupe de neuf convives, une amphora (amphore : capacité de 26 litres environ) de vin de Falerne et un cadus (grande jarre : capacité d’environ 38 litres) de vin de Chio. De sorte que, ce soir-là, chaque Romain put boire tout son soûl.

Le festin se prolongea tard dans la nuit. Le ventre plein et le gosier ravi, les Romains, plus ou moins ivres, commençaient à s’endormir sur place, la tête lourde, après avoir trinqué à la fin de la guerre civile et à la paix éternelle. Puis le bruit se propagea que César, qui avait participé au festin, avec quelques invités privilégiés, dans une vaste salle aménagée à cet effet, au pied du Capitole, allait se préparer à réintégrer sa demeure de la Regia, sur la Voie Sacrée, qui longeait le Forum. Tous les convives se levèrent, afin de lui faire ovation. Lorsqu’il parut, non pas sur son fameux cheval blanc, mais – comme jadis – mollement étendu dans sa litière, dont les rideaux avaient été ouverts, vêtu de sa toge écarlate, les pieds chaussés de fines sandales d’or, avec, sur son front dégarni et couvert de sueur, une couronne de fleurs, les 200 000 invités du dictateur se précipitèrent, maintenus à distance par les 72 licteurs, et accompagnèrent jusqu’à la Regia la glorieuse litière qui s’avançait, entre deux rangées d’éléphants transportant sur leur dos d’immenses flambeaux dont les flammes illuminaient cette nuit sans lune, noire et chaude du mois de juillet.
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De mémoire de Romain, jamais Rome ne s’était éveillée aussi tard au lendemain de cette nuit de ripailles. Mais jamais, non plus, on n’avait vu tant de monde sur le Forum un lendemain de fête : car, après le temps des triomphes, était venu celui des récompenses, et César devait les annoncer du haut de la tribune aux harangues.

Il n’est pas loin de midi lorsque sa voix, claire et portant loin, s’élève au milieu du Forum :

— Citoyens de Rome, dit le dictateur, et vous, mes légionnaires, voici venu le moment de tenir les promesses que je vous ai faites au début de la guerre civile, il y a deux ans et quelque six mois, au mois de mars de l’an 705 de Rome (49 av. J.-C.).

Un murmure d’approbation monte, léger et joyeux, des 200 000 Romains agglomérés sur le Forum.

— Je commencerai par les plus pauvres d’entre vous, ceux qui ont droit, régulièrement, à une distribution gratuite de blé (cette distribution avait été instituée par Clodius, à l’époque de la guerre des Gaules ; elle concernait 320 000 personnes, qui vivaient en partie aux frais de la République). Je leur avais promis à chacun une allocation exceptionnelle de 300 sesterces (1 500 francs) : elle vous sera payée dès aujourd’hui par les fonctionnaires de l’aerarium (le Trésor public), qui vous attendront, à partir de cet après-midi, au temple de Saturne, où il se trouve. Souvenez-vous : quand je suis venu à Rome, après avoir franchi le Rubicon, au début de la guerre civile : je me suis fait ouvrir de force le Trésor, et je m’en suis emparé, en disant au tribun Métellus qui s’y opposait : « Le temps des armes n’est pas celui des lois ! » Eh bien ! aujourd’hui, le temps des lois est revenu, et j’ai remis le Trésor, augmenté d’une grande partie de mes butins, dans les coffres du temple de Saturne.

Les vivats fusent de toute part. César attend que les cris s’apaisent, puis il continue :

— Et voici une autre bonne nouvelle : pour compenser les difficultés que vous avez connues, du fait de la guerre civile, j’augmente cette allocation de 100 sesterces par tête : c’est donc 400 sesterces (2 000 francs) que chaque ayant droit recevra, dès aujourd’hui. Et il s’y ajoutera dix boisseaux de blé et autant de livres d’huile par personne.

À nouveau la foule l’acclame, même si les voix sont un peu éraillées du fait des libations de la nuit passée.

— Ce n’est pas tout, reprend César : je sais que nombre de citoyens romains sont couverts de dettes, et que ces dettes consistent principalement en loyers non payés. Je ne peux pas les abolir, car ce serait désavantager les propriétaires qui sont d’aussi bons citoyens que leurs locataires démunis ; c’est pourquoi c’est moi qui payerai : je prends l’engagement solennel de régler dès aujourd’hui tous les loyers impayés depuis un an, qui n’excèdent pas 2 000 sesterces (10 000 francs) par an dans Rome, et 500 sesterces (2 500 francs) en dehors de Rome, en Italie.

À travers tout le Forum, ce ne sont plus que des exclamations de joie. Le dictateur laisse s’exprimer la liesse populaire, puis il fait signe qu’il va encore parler.

— Je me tourne maintenant vers mes légionnaires. Ce sont eux à qui vous devez toutes ces richesses que j’ai rapportées, Romains, aux peines qu’ils ont endurées, à leurs blessures aussi. Chacun de mes fantassins avait reçu 2 000 sesterces au début des troubles civils : je donne en sus aujourd’hui, à titre de butin, 24 000 sesterces à chaque ancien combattant simple soldat, 40 000 sesterces à chaque centurion et 80 000 sesterces à chaque tribun militaire et au chef de la cavalerie.

À ce moment, il se produisit des mouvements divers parmi les légionnaires. Certains d’entre eux se mirent à critiquer à haute voix les libéralités de César vis-à-vis des civils, qu’ils considéraient comme du gaspillage :

— C’est à nous, qui avons exposé notre vie, que cet argent doit revenir, criaient-ils.

César coupa court à toute manifestation ; il descendit de la tribune aux harangues, se dirigea vers le groupe de mécontents, saisit l’un d’eux au collet et ordonna qu’on le mît à mort sur-le-champ pour insubordination, ce qui fut fait séance tenante ; deux autres manifestants furent livrés au tribunal des pontifes, qui les condamnèrent à être immolés par égorgement sur l’autel de Mars, le dieu de la guerre. Leurs têtes, tranchées, furent exposées auprès de la basilique de ce dieu.

— Tu te montres bien sévère, un jour de liesse, César, lui fit remarquer Oppius ; il aurait été plus habile de te montrer clément. Le peuple aurait apprécié ton geste.

— Oppius, j’ai grande confiance en tes qualités de propagandiste professionnel, lui répond César, mais laisse-moi te dire que tu ne connais rien au peuple. Je sais ce que je fais en condamnant à mort ces deux balourds. La guerre est finie, il est temps que règne à Rome un ordre civil et que le peuple me fasse confiance. Lui aussi est capable de comparer la minable allocation de 500 sesterces que j’accorde aux pauvres avec la prime de 24 000 sesterces que je verse à chaque ancien combattant. En condamnant deux fortes têtes, je le flatte, ce petit peuple de Rome, je lui montre que j’interdis à mes soldats de le mépriser. Crois-moi, je n’ai plus besoin de légions pour faire ma Révolution ; j’ai besoin des civils, de tous les « Monsieur Tout-le-Monde » de Rome. Et maintenant, place à la fête.
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Ces civils, il fallait à présent les éblouir, les fasciner, et leur rappeler, si besoin en était, que lui, César, était le protégé des dieux. Lors de la préparation des festivités qui devaient faire suite à ses triomphes, il en avait parlé avec les membres de son cabinet et leur avait dit :

— Nous placerons les jeux que je vais offrir au peuple de Rome sous l’invocation de la déesse Vénus, en lui associant la mémoire de ma fille Julie, que j’ai tant aimée et qui est morte trop jeune pour assister à la gloire de son père.

— Tu ne vas pas me dire, César, que tu crois vraiment à la légende qui fait remonter la famille Julius à Iule, le fils d’Énée, lui-même fils de Vénus, lui dit Balbus.

— J’ai beau être Grand Pontife, je ne crois ni aux dieux olympiens ni à toutes les fables des poètes ; c’est bon pour le peuple, ces historiettes,… et pour les femmes. Ce n’est pas Homère, mon maître à penser, c’est Platon. Je crois que j’ai une âme, mais je ne sais pas ce qu’elle deviendra après ma mort. Un point, c’est tout.

— Alors, pourquoi cette invocation ?

— Parce que la meilleure façon de faire tenir un peuple tranquille, c’est de l’endormir, et la religion, avec toutes ses superstitions, a le même effet sur le peuple que le suc du pavot sur Fumigator : elle l’endort, ou du moins elle le calme. C’est pourquoi je dois lui chanter les louanges de mon ancêtre Vénus, dont, entre nous, je me moque comme de mes premières sandales.

Les festivités commencèrent donc le 25 juillet, avec la consécration du temple de Vénus Génétrix à la déesse, en présence de Cléopâtre dont l’effigie, en or, fut placée à côté de la statue de la déesse. Puis ce fut, pendant des jours et des jours, une succession ininterrompue de réjouissances publiques, offertes par César au peuple de Rome.

Dans tous les quartiers de la ville, on donna des représentations théâtrales, en salle ou en plein air. Au cours de l’une d’entre elles, un chevalier romain, Décimus Labérius, interpréta anonymement un mime de sa composition ; il reçut, pour cette prestation, 500 sesterces (2 500 francs) et un anneau d’or, puis, à la stupéfaction de l’assistance qui le prenait pour un simple comédien, on le vit quitter la scène, traverser les premiers rangs d’orchestre et aller s’asseoir sur l’un des quatorze gradins réservés aux chevaliers : tout le monde alors l’applaudit en riant.

Mais les principaux spectacles se déroulèrent dans l’immense cirque Maxime, qui, avec ses 850 mètres de long sur ses 250 mètres de large, était le plus vaste monument de Rome (d’où son nom : maximus, « le plus grand ») ; il s’étendait dans l’étroite vallée Murcia, qui séparait les collines du Palatin et l’Aventin et pouvait contenir jusqu’à 200 000 spectateurs. César le connaissait bien : il y avait fait combattre 640 gladiateurs lorsqu’il était édile curule, dix-neuf ans plus tôt en 65. Dans l’arène agrandie du cirque, des jeunes gens des plus nobles familles de Rome y firent évoluer des chars à deux et à quatre chevaux, et des courses de chevaux, montés par des enfants, enthousiasmèrent les spectateurs, qui pariaient sur les gagnants. On y vit aussi évoluer des fils de grandes familles d’Asie et de Bithynie, qui y dansèrent la pyrrhique, une danse guerrière dans laquelle deux groupes de danseurs armés s’affrontent en un simulacre de combat.

Dans ce même cirque, dont l’arène avait été entourée d’un large fossé plein d’eau, par mesure de sécurité, il fut reconstitué, sur l’ordre de César, une chasse aux fauves en Afrique, dans laquelle on lâcha 400 lions : la chasse dura cinq jours d’affilée, après quoi les Romains purent voir apparaître des éléphants et un animal qu’on n’avait jamais vu à Rome : une girafe.

Les fêtes du triomphe se terminèrent par la reconstitution d’une bataille entre deux troupes, dont chacune comprenait 500 fantassins, 30 cavaliers et 20 éléphants, et par une simulation de combat naval – une naumachie – dans un énorme bassin spécialement aménagé près du Champ de Mars, où luttèrent des vaisseaux à deux, trois et quatre rangs de rameurs, figurant deux flottes, l’une tyrienne et l’autre égyptienne, avec de nombreux combattants.

Les Romains furent subjugués. Mais, dans Subure, on commençait à murmurer : ces millions, voire ces milliards de sesterces ainsi dépensés n’auraient-il pu mieux servir ? À soulager en profondeur les malheurs du peuple, par exemple. Toutefois les bouches se fermaient bien vite. Tout le monde, dans Rome, avait appris l’exécution sommaire de deux légionnaires qui s’étaient permis de critiquer l’usage fait par César des deniers du butin, et l’adoration que le peuple vouait à César se transformait, doucement, en crainte : la magnifique liberté d’expression dont avaient joui les Romains avant et après Sylla semblait maintenant bel et bien menacée.

Quant à la haute société romaine, les intrigues politiques et les combines financières leur étant désormais interdites par la dictature sans partage de César, elle avait versé dans les intrigues mondaines, dont Cléopâtre était le centre.

César l’avait installée en dehors de Rome, dans une luxueuse villa au-delà du Tibre, que la reine d’Égypte avait transformée en résidence royale, où le « tout-Rome » se pressait. La maîtresse de César avait relégué son jeune frère-époux, l’inoffensif Ptolémée XIV, dans un pavillon secondaire, et régnait sur une cour de politiciens, de financiers, d’artistes et d’écrivains, dont Cicéron – qui l’avait surnommée « la reine de Rome » – n’était pas le moins assidu. Tout ce joli monde y faisait antichambre, pour solliciter, par son intermédiaire, les faveurs du Maître de Rome, qui ne paraissait jamais dans les salons de sa favorite, ni même, disaient les méchantes langues, dans son lit.

À tous, Cléopâtre exhibait le petit Césarion comme le fils qu’elle avait eu de César et l’on rapporte que Marc Antoine aurait dit, en le voyant :

— C’est le portrait craché de son père… Il n’a pas plus de cheveux que lui.

Cléopâtre attirait à Rome les Alexandrins les plus représentatifs, qui y arrivaient par bateaux entiers : des artistes, des hommes d’affaires, des négociants, des médecins et même des architectes, qui raflaient toutes leurs commandes à leurs confrères romains. Patiemment, elle poursuivait le but qu’elle s’était fixé : devenir la femme légitime de César.

Celui-ci était secrètement poursuivi par le désir d’avoir un héritier mâle. Son épouse, Calpurnia, la fille de son vieil ami politique Calpurnius Pison, s’était révélée incapable de lui donner une descendance, et Cléopâtre espérait bien soit qu’il divorcerait pour l’épouser, soit qu’il ferait passer une loi autorisant la polygamie à Rome ou, du moins, la bigamie.

L’Égyptienne se faisait des illusions. César avait un autre projet en tête : il se nommait Octave, c’était le fils de sa nièce Atia et d’un riche homme d’affaires de Vélitres, Caïus Octavius. Ce dernier était mort l’année où César avait franchi le Rubicon, et, dans le secret de son cœur, le dictateur le considérait comme son fils adoptif.


 

 

Chapitre XIX
La Révolution : tout pour le peuple…
(septembre 46-juillet 45)

La fête était terminée. Tout en songeant à ces foules populaires que, pendant un mois, il avait comblées de réjouissances, de festins et de jeux, César pensait aux recommandations de Salluste. Celui-ci lui avait envoyé son rapport, comme il le lui avait promis sur le port d’Utique, un soir d’avril, et le dictateur en avait bien compris la leçon : pour liquider la guerre et sauvegarder la paix, lui avait-il écrit, il n’y a que deux voies : celle de la clémence et celle de la restauration de la moralité.

La première, César l’avait de tout temps pratiquée et il avait fait preuve d’une générosité inconnue dans l’histoire de Rome aussi bien durant la guerre civile que dans l’usage de sa victoire. Au contraire de Pompée, qui tenait pour des ennemis tous ceux qui se déroberaient à la défense de la République, le dictateur proclama qu’il compterait parmi ses amis non seulement ceux qui avaient ouvertement pris parti pour lui lors de la guerre civile, mais encore les indifférents, les neutres et les attentistes ; ce faisant, il avait muselé les éléments les plus louches du parti populaire qui réclamaient un retour aux proscriptions et aux atrocités que Rome avait connues du temps de la dictature de Sylla.

Les idées de Salluste en matière de moralité publique, en revanche, étaient des idées neuves. Dans la République apaisée, expliquait-il dans son rapport, la paix ne pourra durer qu’à une condition : faire disparaître les convoitises qui dressent les citoyens les uns contre les autres. Certes, il existe des besoins de base : tout citoyen, aussi peu élevé soit-il dans l’échelle sociale, doit pouvoir se loger et manger à sa faim ; mais, en tolérant les excès du commerce de l’argent, l’État entretient le ver de la discorde dans la République :

« Entendons-nous bien, écrivait-il à César, il ne s'agit pas de supprimer le prêt à intérêt légal, qui est une source de profit pour la classe aisée, et qui permet aux classes populaires de faire face aux accidents de la vie ; ce qui est à blâmer, ce sont les manières de faire de ces usuriers qui incitent les gens à consommer et à dépenser au-delà de leurs moyens en leur proposant des prêts à des taux inadmissibles, et qui se payent en se saisissant des maigres biens de leurs débiteurs. Ce qui est grave, soulignait-il, ce n'est pas l'endettement des prolétaires : ils sont trop démunis pour être la proie des usuriers ; c'est celui des petits commerçants, des petits propriétaires, des petits bourgeois et des prodigues, dont les biens finiront par être vendus et qui viendront grossir la classe des mécontents. »

César avait bien pris conscience, lui aussi, que le rétablissement de la paix sociale passait par des réformes financières rigoureuses ; mais, avant de mener à bien ce qu’il appelait sa « Révolution », il lui fallait rétablir l’État de droit, c’est-à-dire reconstituer le Sénat, décimé par la guerre civile. Ce fut l’ordre du jour de la première réunion de son cabinet de gouvernement : Oppius, Balbus et Hirtius furent convoqués à la Régla dès les premiers jours de septembre 46 afin de régénérer la République.

— J’ai imposé la paix des armes par mes victoires, je dois maintenant rétablir la paix civile par des mesures de clémence et la paix sociale par des mesures financières, leur annonce-t-il d’emblée. Mais, auparavant, il faut régler le problème du Sénat. La guerre civile l’a décimé, puisque la majeure partie des sénateurs s’étaient rangés sous la bannière de Pompée : il serait temps de reconstituer officiellement cette assemblée. Je compte éliminer de l’album des sénateurs, qui est maintenant sous mon contrôle, les suspects et les prévaricateurs, et introduire dans la Curie des hommes nouveaux.

— Lesquels ? demande Oppius.

— Tout d’abord les fils des citoyens qui avaient été proscrits par Sylla ; Antoine a fait voter, il y a deux ans, une loi qui leur donnait le droit d’être magistrats. Ensuite, j’ai l’intention de faire entrer au Sénat des chevaliers qui n’y ont jamais siégé, comme certains notables de province, non pas en raison de leur richesse, mais parce qu’ils sont l’ossature de la nouvelle société romaine, multinationale. Je tiens à y voir des Espagnols, comme toi, Balbus, ou comme ton fils, des Gaulois, des centurions, des fils d’affranchis, et tant d’autres, que l’aristocratie dominante tenait à l’écart du pouvoir.

— Et les anciens sénateurs ?

— Beaucoup sont morts dans la tourmente, ou se sont retirés prudemment de toute activité politique ; d’autres, comme Cicéron, peuvent parfaitement y revenir.

— Cela va faire beaucoup de monde, dit Oppius.

— Tant mieux. Je pense porter le nombre des sénateurs de 600 à 900 : plus ils seront nombreux, plus ils seront dociles. Je sais bien que cela va faire jaser et qu’il est des citoyens qui regrettent le bon vieux temps de l’oligarchie. Moi, je veux démocratiser le Sénat.

— Et quelles fonctions exercera ce Sénat démocratique, César ? demande Oppius.

— Le moins de fonctions possible. Je lui retire deux privilèges fondamentaux : le contrôle des finances de l’État et la nomination des gouverneurs de provinces. Ainsi, finis les pots-de-vin, la concussion, les trafics d’influences, les spéculations sur la monnaie.

— Qui donc assumera ces charges ? demande Hirtius.

— En ce qui concerne les finances, ce sera la charge de fonctionnaires spécialisés, nommés par moi, les préfets de l’araire : ce sont eux qui, dorénavant, contrôleront la frappe de la monnaie et l’attribution des subventions. Quant aux provinces, je désignerai moi-même les gouverneurs et les commandants militaires, comme je l’entendrai. Et je me réserverai aussi le droit exclusif de déclarer la guerre ou de signer des traités de paix.

— Et les assemblées électorales, les comices, tu les conserves ? demande Hirtius.

— Oui. Il faut que le peuple s’exprime. Mais je veux éviter la brigue et les combines : le peuple aura à choisir parmi les candidats que je lui désignerai.

— Il n’y aura pas de candidats autres que ceux-là ?

— Mon cher Hirtius, comment le peuple peut-il choisir un bon candidat ? Jusqu’à présent il votait soit pour le candidat du Sénat, soit pour celui qui le payait le mieux ; de sorte que l’intérêt de l’État ne pesait pas dans la balance. Il importe que j’éclaire les électeurs, et que je leur présente les candidats que je juge les plus propres à construire la grandeur de Rome, des candidats officiels, en quelque sorte.

— Mais c’est tout notre système républicain que tu démolis, César, fait observer Rufus. Que dira le peuple ?

— Ce peuple, comme tu dis, a été opprimé pendant des siècles par quelques centaines d’aristocrates et d’hommes fortunés, produit du « système » que tu semblés me reprocher de détruire. Il sera dorénavant gouverné en vue de son bien, et non en vue de l’enrichissement des gouvernants.

— Je suis d’accord avec toi sur ce point, César, dit Balbus. Mais ton système est une sorte de dictature éclairée, et il ne vaut que par toi, que par ta personnalité. Qu’adviendra-t-il quand tu disparaîtras ?

— J’ai réfléchi à ce problème, Balbus. Je me désignerai un successeur en temps utile. En attendant, je travaillerai d’arrache-pied, nuit et jour, à la régénération de Rome, avec votre aide, mes amis.

— Comment entends-tu gouverner ?

— Je gouvernerai en promulguant des lois, comme cela s’est toujours fait à Rome et, quand j’en serai éloigné, je vous chargerai de les rédiger, selon mes recommandations. Elles seront proposées aux comices tributes, c’est-à-dire qu’elles auront la qualité de plébiscites ; les décisions urgentes seront votées par le Sénat, sous forme de sénatus-consultes.

— Si je comprends bien, les assemblées et la Curie n’auront d’autre rôle que de dire « oui » à tout ce que tu proposeras, de s’incliner devant ton bon plaisir.

— Je ne vois pas d’autre moyen de gouverner l’empire de Rome. Mais ce n’est pas mon « bon plaisir », comme tu dis, qui me guidera : ce sera l’intérêt de l’État, et rien d’autre.

La Révolution de César était lancée. Dans le courant de l’automne 46, le dictateur procède, d’une manière spectaculaire, au pardon des injures, et voit, dès lors, la plupart de ses anciens adversaires faire, de leur côté, amende honorable. Cicéron, qui avait sagement évité de se compromettre dans la guerre civile, en se terrant dans sa propriété de Tusculum, servit de médiateur. Ainsi furent graciés et rappelés d’exil, coup sur coup, des pompéiens importants, comme Ligarius, ancien légat de Pompée en Afrique, ou l’ancien consul Marcellus, qui s’était signalé, en 51, par sa véhémence contre César.

Puis toute une série de lois « juliennes » introduisirent un peu de justice dans la société romaine. Une loi sur les loyers, d’abord, qu’il avait annoncée au peuple dès son arrivée à Rome. Puis une loi sur les dettes, obligeant les débiteurs incapables de rembourser leurs créanciers à céder leurs avoirs jusqu’à concurrence des sommes qu’ils devaient. Cette loi fut particulièrement bien accueillie par les banquiers et par les prêteurs : elle mettait un terme au scandale des riches débiteurs de mauvaise foi, qui prétendaient garder leurs biens sans régler leurs dettes, tout en protégeant les débiteurs honnêtes contre les usuriers. Elle avait aussi un caractère social : les endettés les plus démunis n’étaient soumis ni à l’obligation de vendre leurs maigres biens, ni à la contrainte par corps, sans être pour autant dispensés de payer leurs dettes lorsqu’ils seraient revenus à meilleure fortune.

L’une des innovations sociales la plus originale fut l’institution, par César, d’une administration d’assistance publique qui, tout en venant au secours des citoyens les plus pauvres, ne fut pas un fardeau pour les finances de l’État. La loi qu’il promulgua à cet effet définissait avec rigueur à quelles conditions un citoyen pouvait prétendre à la condition d’« assisté », qui donnait droit à une distribution gratuite de vivres, et réprimait les abus qui s’étaient multipliés, à Rome, en dehors de tout contrôle : le nombre des assistés passa de 320 000 à 150 000.

Mais, à ce régime de protection sociale, qui n’était qu’un pis-aller, César préféra remédier au malheur de la plèbe en lui procurant du travail. Dans ce but, il s’évertua à faire appliquer les lois agraires qu’il avait fait voter du temps qu’il était consul, en 59. Elles prévoyaient l’attribution de terres aux citoyens nécessiteux, mais Pompée, qui avait été alors chargé d’en assurer l’application, en avait surtout fait profiter ses vétérans. Le dictateur acheva les opérations de lotissements de manière à leur faire rendre leur plein effet social : il élargit le domaine des terres publiques disponibles à toutes les régions de l’Italie (et non plus à la seule Campanie), puis aux colonies romaines lointaines, et il en distribua les parcelles loties aux citoyens dans le besoin, pères d’au moins trois enfants, décision dont bénéficièrent plus de 80 000 prolétaires et leurs familles.

Quant aux indigents qui n’avaient pas obtenu de lots, il leur fournit du travail en ouvrant d’immenses chantiers d’État dans Rome, dont le territoire fut agrandi de 1 000 pas (1,5 km) dans toutes les directions à partir de ses murailles, ainsi qu’en Italie : aménagement du port d’Ostie, construction d’une route pavée reliant la vallée du Tibre à la mer Adriatique, par exemple. Il avait rêvé, aussi, d’assécher les putrides marais pontins, mais cette œuvre se révéla gigantesque, et elle ne fut accomplie… que deux mille ans plus tard, par Mussolini.

Le temps était donc bien révolu des masses paresseuses, vivant des gratifications électorales : les chômeurs professionnels, à vendre au plus offrant, les clochards et les semi-voyous désœuvrés disparurent non seulement de Rome, mais de la plupart des cités de l’Italie. Pour la plèbe urbaine, paresseuse et ondoyante, c’était une nouveauté qui fut d’ailleurs assez bien supportée.

L’ordre sénatorial et l’ordre équestre furent eux aussi malmenés. César regroupa en une seule classe censitaire les sénateurs, les chevaliers et les anciens membres de la première classe de citoyens, sans distinction de fortunes, manifestant ainsi son mépris pour les privilèges et les ploutocrates. Pour la première fois, à Rome, la critique de l’argent facile et la dénonciation du capitalisme foncier ou immobilier devenaient un thème de propagande politique.

Le dictateur s’en prit aussi aux orgueilleux bâtisseurs de riches villas qui étaient comme une insulte à la pauvreté de la plèbe : il institua un impôt sur le nombre de colonnes dont s’ornaient les péristyles des villas. Il fit interdire la vente des produits rares et coûteux, poursuivre les citoyens dont la table était trop luxueuse, allant jusqu’à dépêcher ses licteurs dans les maisons particulières pour saisir sur les tables mêmes des dîneurs les mets défendus. Des lois somptuaires furent votées, réprimant les excès de la toilette chez les femmes et interdisant l’usage sans nécessité des litières. En cela, il suivait les conseils de Salluste qui, dans son rapport, lui avait recommandé non pas de retourner aux anciens usages, frustes, de la Rome antique, mais de limiter les dépenses de chacun à proportion de son propre patrimoine.

Dès cette époque, Rome cesse d’être simplement une ville de marchands, de politiciens, de plaideurs et de désœuvrés. Des artistes viennent s’y établir, tel le peintre Timomaque, les sculpteurs Arcésilaos, Pasitélès, Ménélaos, Apollonios et tant d’autres, des orfèvres, et Rome tend à devenir une nouvelle Athènes, avec le génie et l’originalité en moins. César, qui avait étudié à Rhodes dans sa jeunesse, qui avait visité Athènes, qui avait admiré les collections du Musée, à Alexandrie, rêvait de faire de la Ville la capitale littéraire, scientifique et philosophique du monde antique. Il cherchait à y attirer les intellectuels venant de tous les horizons du monde méditerranéen, conférant le droit de cité aux médecins, aux savants, aux écrivains, aux rhéteurs qui venaient s’installer dans la Ville.
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Cependant, tandis que César, devenu la « loi vivante » de Rome, effectuait sa Révolution et plaçait, aux quatre coins de l’univers romain, des gouverneurs, des généraux et des administrateurs qui n’avaient de compte à rendre qu’à lui, la situation se gâtait en Espagne, où Cnéius Pompée, le fils du Grand Pompée, était passé à la fin de l’année 47, avec quelques partisans. César avait d’abord fait confiance à son légat en Espagne, Trébonius, mais les légions s’étaient soulevées et, aux dernières nouvelles, Cnéius Pompée semblait contrôler toute l’Espagne Citérieure : Tarragone, Valence, Alicante, Carthagène, Malaga, Gadès (Cadix), Séville et Cordoue étaient tombées entre ses mains.

Préoccupé par ses triomphes et par son œuvre de réformateur, César avait quelque peu laissé traîner l’affaire espagnole. Au mois de novembre, les nouvelles qu’il reçut de la péninsule Ibérique lui parurent suffisamment graves pour y partir sans plus tarder.

— Rufus, dit-il à son secrétaire particulier, organise une réunion de mon cabinet pour demain soir.

— Que se passe-t-il, César ? Tu as l’air soucieux.

— La guerre s’allume à nouveau en Espagne. C’est ma faute : j’ai laissé la situation s’envenimer.

— Comment cela ?

— Quand j’ai quitté l’Espagne, après avoir vaincu Varron, en 49, j’ai confié le commandement de la province à mon légat, Quintus Cassius. Or celui-ci, au lieu de gouverner, de légiférer, de développer les relations avec les indigènes, a pressuré les Espagnols, les accablant d’impôts, et il n’est parvenu qu’à les exaspérer et à décevoir les légions dont il avait la responsabilité.

— Je m’en souviens. Tu l’as même révoqué et remplacé par Trébonius au printemps 48.

— C’est exact. À la fin de 47, quand j’étais encore en Afrique, Cnéius Pompée est passé en Espagne avec quelques troupes, pour y établir une sorte de bastion du désespoir, sur les conseils de Caton et de Scipion. À l’époque, il brûlait de venger son père, qui avait laissé un grand souvenir en Espagne. Son arrivée a coïncidé avec la révolte des légions, qui ont lâché Trébonius et se sont rangées sous les ordres du fils Pompée. C’est là que j’ai commis une erreur.

— Laquelle ?

— Je n’ai pas apprécié l’événement à sa juste valeur : j’ai cru qu’il s’agissait d’une réaction sans importance et le bougre a soumis rapidement toute l’Espagne Citérieure, les cités comme les campagnes, au début de 46.

— Mais tu as réagi, à cette époque.

— Oui, mais insuffisamment. Je revenais d’Utique, et je suis resté bloqué en Sardaigne par des vents contraires pendant un mois, rappelle-toi, tu étais avec moi. De Cagliari, j’ai envoyé Pédius et Fabius Maximus en Espagne, mais ils n’ont rien pu faire : ils n’avaient pas assez de troupes pour combattre les onze légions de Cnéius Pompée ; ils se sont arrêtés à Obulco, près de Gadès, et m’ont demandé des renforts, que je leur ai expédiés dès que je suis rentré à Rome, au mois de mai dernier.

— Et maintenant ?

— Maintenant il faut que j’y aille moi-même. Mais, auparavant, je dois procéder à l’élection des magistrats pour l’année 45… Pourquoi souris-tu ?

— Parce que tu as dit « élection ».

— Et alors ?

— Tu aurais mieux fait de dire « nomination ».

— Ah ! Ne m’agace pas avec ta nostalgie de la démocratie, Rufus. Tu sais bien que c’était une caricature de démocratie, que nous vivions, à Rome.

— Bon, admettons que je n’ai pas souri. Je vais convoquer tes ministres.

Le lendemain soir, la réunion du cabinet fut vite expédiée.

— Dépêchons-nous, avait dit César à ses trois compères ; je pars dans deux jours en Espagne et il faut procéder à quelques nominations, que vous ferez valider par les comices. Je reste dictateur, et je conserve le consulat pour l’année qui vient, mais je serai consul sans collègue, comme Pompée en 52 : l’intérêt de l’État r exige. Mes légats, Fabius Maximus et Trébonius, seront consuls subrogés en mon absence : surveillez-les bien, et faites en sorte qu’ils ne prennent aucune initiative.

— Quand partiras-tu, César ? lui demande Oppius.

— Le lendemain des élections consulaires.
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César prit la route de l’Espagne avec une petite escorte et il galopa pendant vingt-sept jours, sous un froid glacial, à une telle vitesse que ni les siens, ni ses ennemis n’eurent le temps d’en être informés. Passant par Obulco (à 80 km au sud de Cordoue), il prit avec lui les renforts qu’il y avait envoyés et parvint à Ulia (Montemayor), une petite ville à 60 km au sud de Cordoue, dans laquelle étaient enfermées les trois légions qui lui étaient restées fidèles, assiégées par Cnéius Pompée. Au lieu de se porter à leur secours, César imagina de se diriger vers Cordoue, défendue par le frère cadet de Cnéius Pompée, dans le but d’y attirer ce dernier et de dégager ainsi Ulia.

La manœuvre réussit, Cnéius abandonne le siège d’Ulia pour prêter main-forte à son frère, et il ne restait plus à César qu’à livrer à l’armée pompéienne une bataille comme il savait le faire, sous les murs de Cordoue. Sur ces entrefaites, il tombe brusquement malade et la bataille n’a pas lieu : sa traversée des Alpes et sa galopade d’un mois en plein hiver avaient eu raison de sa résistance légendaire.

Chacun campe donc sur ses positions, les soldats romains, sous des tentes de fortune, et manquant de vivres ; les hommes de Cnéius Pompée bien à l’abri derrière les murs de la citadelle voisine d’Ategua dont César, une fois guéri, entreprit le siège. Le 19 février, la ville tombait et la grande bataille entre le dictateur et les pompéiens devait avoir lieu le 17 mars, à Munda (à 70 km au sud de Cordoue).

Ce fut le plus grand combat que César livra jamais en Espagne. Ses 40 000 légionnaires se trouvèrent en présence de l’armée formidable de Cnéius Pompée, forte de 80 000 fantassins et de 10 000 cavaliers. À la vue de cette multitude, et devant la supériorité numérique évidente de l’ennemi, la terreur s’empara des troupes de César dont les officiers parlaient déjà de se rendre ou de fuir. Pour la première fois de sa vie, il sentit le désespoir l’envahir. Alors, s’emparant du bouclier d’un de ses soldats, il dit aux officiers qui l’entouraient, avec amertume et mépris :

— Voici pour moi venu le dernier jour de ma vie, et, pour vous, le dernier jour de votre service.

Puis, se tournant vers ses troupes paralysées par la peur :

— N’avez-vous pas honte ? Quant à moi, j’aime mieux me faire tuer sur place plutôt que tomber, à cinquante-cinq ans, au pouvoir de ce blanc-bec de Cnéius Pompée.

Il dit, et s’avance, seul, à la rencontre des troupes ennemies. Quand il n’en est plus qu’à dix pas, une pluie de javelots et de lances s’abat sur lui. Il évite les unes, pare les autres avec son bouclier, et avance toujours, impassible, vers une mort certaine. Voyant cela, un à un, ses officiers le rejoignent, l’entourent, puis sa bravoure désespérée émeut ses légionnaires, son armée au complet déferle, la rage au cœur, et le combat s’engage, farouche et sanglant.

Il dura toute la journée. Malgré la disproportion des forces, l’armée romaine eut le dessus. Le jeune Pompée perdit 33 000 hommes ; le reste de son armée s’enfuit et s’enferma, partie dans Munda, partie dans Cordoue ; ses deux lieutenants, Labiénus, ancien légat de César au temps de la guerre des Gaules, et Attius Varus, un des principaux chefs pompéiens, tombèrent sur le champ de bataille ; presque tous ses officiers supérieurs furent faits prisonniers et lui-même parvint à s’enfuir dans la direction de Gibraltar, où l’attendait sa flotte. César rentra, vainqueur, sous sa tente et dit à ses proches :

— J’ai souvent combattu pour la victoire, mais aujourd’hui, pour la première fois, j’ai combattu pour ma vie.

Là-dessus, il marche sur Cordoue, dont la population l’informe, par des ambassadeurs, qu’elle se rend à sa merci. Apprenant cette démarche, les légions pompéiennes qui s’y étaient réfugiées pour continuer le combat mettent le feu à la ville, dans laquelle César entre en vainqueur. Pour punir les incendiaires, il les fait massacrer jusqu’au dernier : 22 000 soldats pompéiens tombent sous le glaive des légionnaires romains.

Maître de Cordoue en ruines, César repartit vers le sud, soumettre Hispalis (Séville), Gades (Cadix) et les autres cités encore aux mains des garnisons pompéiennes. Lorsqu’il pénétra dans Séville, la première chose qui s’offrit à ses regards fut la tête de Cnéius Pompée, mis à mort par les légionnaires qui l’avaient découvert dans une grotte où il se cachait.

Cette fois-ci, la guerre civile était terminée, et bien terminée. Pour punir les villes espagnoles, coupables de s’être données aux pompéiens, le dictateur les condamna à lui payer de très lourdes amendes et à lui livrer leurs trésors les plus précieux. Puis il rédigea un nouveau statut de l’Espagne, assujettie à Rome comme province et, dans la seconde quinzaine de juillet, il repartit pour l’Italie, non pas à cheval, comme lorsqu’il était venu, mais confortablement installé dans un char à quatre places. À son côté, on pouvait voir un jeune homme chétif et timide, qu’il avait emmené en Espagne comme contubemalis (assistant d’état-major).

— Rufus, dit-il à son secrétaire qui s’affairait auprès du char, je te présente Octave, mon petit-neveu, le fils de ma nièce Atia. Il aura dix-huit ans le 22 septembre prochain. C’est le seul descendant mâle de la famille Julius : je le considère comme mon héritier.
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Chapitre XX
Adieu la République !
(juillet-décembre 45)

César était las. Il avait passé l’âge des performances équestres et des batailles, le glaive dans la main droite et le bouclier au bras gauche, et même celui des performances amoureuses. Son corps commençait à se ressentir des efforts qu’il lui imposait, depuis tant d’années : les guerres gauloises, l’interminable guerre civile, la guerre d’Alexandrie, la guerre du Pont, la guerre d’Afrique et, maintenant, une sanglante guerre d’Espagne, toutes ces années à parcourir les routes, à franchir des montagnes, à coucher sous la tente par tous les temps l’avaient usé.

Il avait hâte de rentrer à Rome et de ne plus en bouger. Aussi, passant par Narbonne, ne s’y attarda-t-il pas, bien que les personnages les plus marquants de l’État se fussent déplacés pour l’accueillir. Parmi eux se trouvait Brutus, son cher Brutus, qu’il avait fait gouverneur de la Cisalpine et qu’il avait expressément convoqué à Narbonne pour le féliciter de la qualité de son administration, mais aussi pour lui demander des explications au sujet de son récent mariage avec sa cousine, la fille de Caton.

Le dictateur arriva aux portes de Rome plus tôt qu’on ne l’avait prévu, et il se fit conduire dans sa propriété de Labicum, près de la voie Latina, entre Tusculum et Préneste, pour s’y reposer, loin des courtisans, des quémandeurs et des importuns. Là, dans la nuit du 12 au 13 septembre 45, César accomplit un acte auquel il songeait depuis quelques mois déjà : seul et sans aucun témoin, il rédigea son testament, dans lequel il faisait de son petit-neveu Octave son fils adoptif et l’unique héritier de tous ses biens. Le lendemain, il rentrait à Rome, frais et dispos, et déposait solennellement son testament dans une niche secrète du temple de Vesta, où nul homme ne pouvait pénétrer, sinon le Grand Pontife, qui n’était autre que lui-même. Le document fut confié à la garde de la Grande Vestale.

Puis César regagna sa demeure de la Regia où l’attendaient les membres de son cabinet restreint, Oppius, Balbus et Hirtius. Ils l’accueillirent avec la joie qu’on imagine et, les embrassades et les congratulations terminées, on se mit au travail. Oppius, spécialiste en matière de propagande, parla le premier :

— Je pense, César, qu’il faut organiser le plus rapidement possible un cinquième triomphe peur célébrer tes victoires sur les Espagnols.

— Ce ne sont pas les Espagnols, que j’ai vaincus à Cordoue et à Munda, ce sont les Romains d’Espagne qui les avaient armés contre Rome. Rappelle-toi ce que tu m’avais dit l’an dernier à propos de mon triomphe d’Afrique : qu’il serait choquant de commémorer une victoire des Romains sur des Romains.

— Je m’en souviens parfaitement, mais la situation n’est plus la même. Pompée le Fils a soulevé l’Espagne contre Rome, et ce sont les Espagnols révoltés que tu as vaincus.

— Les Espagnols alliés à des Romains et commandés par des Romains, Oppius, ne l’oublie pas. Quoi qu’il en soit, j’accepte le principe d’un cinquième triomphe, mais à la condition qu’il soit modeste : après les lois que j’ai faites contre les dépenses et le luxe, je me dois de donner l’exemple.

— On pourrait se limiter à un défilé, suivi d’un banquet public.

— C’est bien suffisant, d’autant qu’il faudra près de quinze jours pour préparer les cérémonies, et que nous risquons de défiler sous les pluies d’octobre. Mais un banquet ne saurait suffire ; il y faut des jeux et des spectacles.

Le triomphe fut célébré au début du mois d’octobre, mais il fut bien moins réussi et bien moins joyeux que ceux de l’année précédente. Les Romains avaient peu à peu découvert les inconvénients de la dictature et il y eut des incidents. Ainsi, quand le char du triomphateur passa devant la loge réservée aux tribuns de la plèbe, alors que ceux-ci se levaient pour le saluer, l’un d’eux, Pontius Aquila, resta ostensiblement assis. Scandalisé par une telle audace, César fit arrêter son char devant le tribun, que protégeait cependant le caractère sacré de sa charge, et lui lança :

— Eh bien, tribun Aquila, tu as des observations à formuler ? Réclame-moi donc la République, pendant que tu y es !

Il y eut aussi un incident pendant les jeux. On avait organisé un concours de mimes, au cours duquel avaient rivalisé le célèbre Labérius, qui n’était plus de la première jeunesse, et un jeune mime, Publilius Syrus. Labérius, qui trouvait humiliant pour son âge (il avait plus de soixante ans) et pour son état (il appartenait à la classe des chevaliers) de paraître dans les jeux de César, avait truffé sa prestation d’allusions politiques qui avaient agacé César, telles que :

Il faut qu'il craigne un grand nombre d'hommes, Celui qu'un si grand nombre d'hommes craignent !

ou :

Désormais, Romains, adieu la liberté !

César haussa les épaules et se vengea en attribuant la palme du concours à Syrus ; mais il eut un beau geste : il accorda à Labérius une gratification de 500 000 sesterces (2 500 000 francs) et l’anneau d’or des chevaliers.
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Aussitôt après son triomphe, César se démit de son consulat, comme pour témoigner de son dédain pour cette magistrature, et en confia la charge, pour les trois derniers mois de l’année 45, aux consuls subrogés, Trébonius et Fabius Maximus (ce dernier mourra le 31 décembre au matin, et César le remplacera par Caninius Rébilius, qui ne fut donc consul qu’un seul jour, puisque les magistratures changeaient de mains le 1er janvier).

Cependant les sénateurs – qui, pour la plupart, avaient été choisis par lui – accumulaient sur sa tête des honneurs démesurés, les uns par flatterie, les autres par raillerie. Il eut droit à un siège d’or au Sénat et sur son tribunal, à des offrandes dans les temples et dans les lieux publics. Partout dans Rome furent placées des statues et des images le représentant en différentes tenues : en toge, en armure, couronné de feuilles de chêne. On le proclama Parens patriae, « Père de la patrie », et de nombreux temples lui furent dédiés comme à un dieu. Le cinquième mois de l’année, Quintilis, qui était le mois de sa naissance, fut débaptisé et appelé de son nom : Julius (« juillet » ; l’année romaine commençait alors le 1er mars). Sa personne fut déclarée sacrée et inviolable, comme celle d’un tribun. Les sénateurs, les magistrats, les officiers durent faire le serment de veiller sur ses jours, sous peine d’être voués aux dieux infernaux.

Finalement, on le divinisa de son vivant, en le gratifiant de tous les attributs dont on avait coutume, à Rome, d’honorer les divinités : un lit de parade, un char spécial pour transporter ses images à travers la ville, des brancards pour exposer les offrandes qui lui étaient destinées. Et, dans les grandes occasions, les sénateurs s’adressaient à lui en l’appelant Divus Julius, « divin Julius ».

Lors de ses triomphes de 46, il avait été honoré d’une statue de bronze, placée dans le temple de Jupiter, sur le mont Capitole, qui le représentait debout, sur le globe du monde, avec, comme dédicace : « À César, hémithéos (le demi-dieu) ». Certes, par la suite, il demanda que fut effacée cette inscription excessive, mais, in petto, il acceptait de bonne grâce ces honneurs, dont il se moquait, mais qui constituaient un puissant moyen de propagande. Et puis, peut-être sentait-il naître en lui le désir d’une gloire nouvelle, comme s’il avait épuisé les joies des gloires terrestres.

— Te souviens-tu, Hirtius, de nos discussions autour d’un feu de bois, au temps de la guerre des Gaules ? demandait-il un jour à son ancien lieutenant, à l’occasion d’une réunion de son cabinet de gouvernement. Je te disais mon rêve de voir, avant de mourir, l’univers romain unifié par une même loi, une même monnaie, une même langue : ce rêve n’est pas loin de devenir réalité. Une fois domptés les Parthes, que ce pauvre Crassus n’a pas su dominer, jadis, l’empire de Rome s’imposera partout, de l’Océan à la Caspienne. Il sera plus vaste que celui d’Alexandre.

— Il nous reste cependant à parachever l’œuvre d’unification, dit Balbus.

— J’ai préparé, dans ce but, un projet de découpage des provinces romaines, dit César ; Rufus vous en donnera une copie. J’ai conservé telles quelles les dix provinces définies par Sylla : Sicile, Corse-Sardaigne, les deux Espagnes, Gaule Cisalpine, Narbonnaise, Afrique, Macédoine, Cilicie, Asie ; j’y ai ajouté les quatre provinces qui ont été créées après lui, par Pompée : Cyrénaïque, Bithynie, Crète et Syrie, et celles que j’ai conquises ou remaniées : la Gaule chevelue, l’Achaïe (la Grèce), l’Illyrique et la Nouvelle-Afrique.

— Qui les gouvernera ? Des proconsuls, des propréteurs ?

— Il n’en est pas question. Le système sénatorial, qui consistait à confier une province à un magistrat sortant de charge, était une catastrophe : il la livrait à l’arbitraire d’un homme qui n’avait de comptes à rendre à personne. Dorénavant, les gouverneurs ne pourront plus agir à leur guise : ils appliqueront les instructions de Rome et toute exaction sera sévèrement punie. Et nous tracerons les frontières des provinces en fonction des peuples qui y vivent, et non des hasards des conquêtes.

— Ce n’est pas toujours simple, César, dit Oppius. La Syrie, par exemple, est une province composite.

— Oui, je le sais. Il y a des Phéniciens, des Arabes et des Juifs. Ces derniers m’intéressent, car ils ont essaimé un peu partout, et nous en avons même à Rome. Leurs prêtres sont des chefs respectés et ne se disputent pas entre eux, puisqu’ils n’ont qu’un seul dieu à adorer. J’ai donc donné à ces gens le droit de pratiquer leur religion, je me suis engagé à les protéger partout où ils se trouvent sur le territoire romain. Rufus, prends en note mes décisions sur ce peuple : tu les enverras au gouverneur de la Syrie avec les formules officielles habituelles.

— Je t’écoute, César, dit Rufus.

— Article premier : je nomme Hyrcan Grand Sacrificateur et ethnarque des Juifs, charge qui se transmettra de père en fils dans sa descendance. Article deuxième : les habitants de Jérusalem seront exemptés d’impôts une fois tous les sept ans, l’année dite du Sabbat, parce que, cette année-là, ils ne sèment point la terre et ne recueillent aucun fruit ni grains. Article troisième : nul gouverneur, nul général ne pourra procéder à aucune levée de troupes dans les terres des Juifs. Article quatrième : la nation juive de Syrie et les communautés juives de l’empire de Rome, exceptées les juiveries de Gaule et d’Espagne, conserveront leurs lois, et Rome les aidera éventuellement à les faire respecter.

— Tu es bien généreux, envers ce peuple, César, remarque Balbus : qu’est-ce que cela cache ?

— C’est un peuple extraordinairement religieux, intransigeant même. En lui accordant tous ces privilèges, je me l’attache ; et comme il y a des juiveries dans toutes les grandes villes de la Méditerranée orientale, j’aurai, et Rome aura après moi, des alliés précieux dans tout l’Orient.

— Un statut spécial pour les Juifs, c’est bien, César, dit Hirtius, mais il y a des choses plus urgentes, comme la colonisation de nos provinces…

— … ou les problèmes monétaires, ajoute Oppius.

— J’ai réfléchi à tout cela, quand j’étais en Espagne. Il faut que, dans toutes nos provinces, se crée une population véritablement romaine, qui se fondra, année par année, avec les populations indigènes. Nous chargerons donc les questeurs provinciaux de recenser toutes les terres non occupées, en Gaule, en Espagne, en Grèce, en Afrique et en Orient, et nous y installerons, en priorité, des anciens combattants et des affranchis de l’Urbs.

Les trois ministres de César approuvent en silence, et Balbus pose une question qui lui brûlait les lèvres :

— Et les villes provinciales, quel sera leur sort ? demande-t-il.

— Cela dépend des cités. Celles qui ont pris ouvertement parti pour nous, au risque d’encourir des mesures de représailles de la part des pompéiens, méritent d’être assimilées à des villes romaines : tous leurs habitants seront citoyens romains. Ce sera le cas, par exemple, de Gadès en Espagne, d’Olisipo (Lisbonne) en Lusitanie, et de la plupart des villes de la Narbonnaise, comme Toulouse, Avignon, Antibes, Cavaillon et plusieurs autres : puisque la question t’intéresse, Balbus, je te charge de me présenter un dossier sur toutes ces villes d’ici quinze jours.

— Et les autres, celles que nous avons dû combattre ? On en expulsera les habitants ?

— Comme tu y vas, Balbus. J’ai pardonné à tout le monde, car je veux que règnent partout la paix et la prospérité et je n’expulserai personne ; mais je ne leur octroierai pas la citoyenneté romaine immédiatement : ils devront faire leurs preuves.

— Si j’ai bien compris, dit Oppius, ton but est de faire de tous les habitants de notre empire des citoyens romains à part entière.

— Oui. C’est un de mes rêves. Je vais commencer à le réaliser ; mes successeurs l’achèveront et, un jour, du Bosphore à l’océan Atlantique, tout le monde pourra se dire fièrement citoyen romain. Alors, finies les guerres, les révolutions et les conquêtes. Vous vous rendez compte, mes amis : des dizaines de millions d’hommes libres vivant en paix, sous la même loi !

— Ce n’est pas pour demain, murmure Hirtius, sceptique.

— Je le sais que ce n’est pas pour demain, reprend César ; mais j’ai réalisé les conditions pour que cela puisse se faire après-demain. D’ailleurs j’ai deux moyens d’accélérer l’évolution vers l’unité.

— Tu m’intrigues, César, dit Hirtius ; j’espère que ce ne sont pas des moyens guerriers.

— Pas du tout. Je vais simplement imposer à tous les habitants de notre empire une monnaie unique et le même calendrier.

— Comment cela ?

— Pour la monnaie, c’est très simple. Les victoires que j’ai remportées, en Gaule, en Espagne, en Macédoine, en Égypte, en Asie et en Afrique ont vidé les trésors de toutes les cités, de tous les royaumes de ces contrées… et ont rempli celui de Rome, qui regorge d’or et d’argent. Je vais généraliser la loi monétaire que j’ai promulguée l’année dernière : l’État romain aura, seul, le droit de frapper des pièces de monnaie, en or ou en argent, telles qu’une pièce d’or d’un poids déterminé soit équivalente à 12 pièces d’argent de même poids.

— Je ne comprends pas, dit Hirtius.

— C’est pourtant simple, dit César, en exhibant deux pièces de monnaie qu’il avait fait frapper à son effigie, deux jours auparavant. Voici un nummus d’or : il pèse exactement 1/40 de livre (1 livre romaine = 328,4 g ; 1 nummus d’or = 8,21 g d’or) ; voici un nummus d’argent : il pèse le même poids, mais il vaut 12 fois moins : 12 nummus d’argent sont équivalents à 1 nummus d’or. Voici un denier d’or : il pèse le même poids qu’un denier d’argent, mais il vaut 12 deniers d’argent.

— Cela, je le comprends. Et alors ?

— Alors, Hirtius, si un marchand achète une marchandise qui vaut 1 nummus d’or, mais s’il n’a que des pièces d’argent, il la paiera 12 nummus d’argent. Et, comme les pièces seront estampillées par l’État, il n’aura pas besoin de les peser pour voir si elles sont vraies ou fausses.

— Et il n’y aura que des nummus d’or ou d’argent en circulation ? demande Hirtius.

— Non pas. Il y aura d’autres pièces, dont les poids et les rapports au nummus seront garantis par l’État romain, avec les équivalences que j’ai écrites sur cette feuille de parchemin pour que Rufus puisse me rédiger une bonne loi.

Et César de montrer à ses collaborateurs une feuille sur laquelle étaient écrites les mentions suivantes :

1 nummus d’or = 25 deniers d’argent ;

25 deniers d’argent =100 sesterces d’argent.

— Partout, dans notre empire, on paiera en nummus d’or, en deniers ou en sesterces d’argent, exclusivement frappés à Rome. Et les Grecs, quand ils achèteront du blé aux Gaulois, paieront avec la même monnaie que s’ils l’achetaient aux Sardes ou aux Campaniens. Tous les échanges seront simplifiés, et nous serons débarrassés des spéculateurs.

— Alors vive la monnaie unique, César, conclut Oppius. Et pour le calendrier ?

— C’est un peu plus compliqué. Je vous en parlerai demain, documents à l’appui. C’est une idée qui m’est venue quand j’étais en Égypte ; elle m’a été soufflée par un Grec d’Alexandrie, Sosigène, le plus célèbre astronome du Musée. Je demanderai à Varron de se joindre à nous.

— Varron, celui que Pompée avait fait gouverneur de la Lusitanie ?

— Lui-même. J’ai toujours porté à Varron une grande admiration, malgré ses engagements politiques ; je le considère comme le plus grand savant romain.

— Au pays des aveugles, les borgnes sont rois, fait remarquer Balbus. Il n’y a aucun savant digne de ce nom, à Rome.

— Je ne le sais que trop, lui répond César. Mais qu’y puis-je ? Tous les génies de notre temps et du temps passé sont Grecs ou Alexandrins. Rome n’a produit que des orateurs, des militaires et des politiciens ; nous commençons à peine à avoir des poètes ! De toute façon, borgne ou aveugle, Varron ne peut nous être que de bon conseil. Il a tout lu, il écrit sans arrêt et je l’ai d’ailleurs chargé de réunir des livres pour les bibliothèques publiques que j’ai créées, à Rome et dans quelques grandes villes d’Italie.

— Marc Antoine ne l’aime pas.

— Cela ne m’étonne pas. Antoine est un bon soldat, il sait très bien faire la guerre, mais il n’a aucune culture et il méprise les intellectuels. J’ai besoin de l’avis de Varron, parce que son traité sur l’agriculture est remarquable, et que les problèmes de calendrier intéressent au moins autant les agriculteurs que les prêtres.

Le lendemain, devant son cabinet ainsi élargi, César entreprit d’abord de justifier la fameuse réforme qu’il se proposait d’exposer :

— La manière dont nous mesurons le temps est totalement aberrante, dit-il. Nous appelons « année » le temps qui s’écoule entre deux équinoxes de printemps successifs, et nous avons divisé cette année, depuis les temps les plus anciens, en 12 lunaisons (temps qui sépare deux Nouvelles Lunes successives) de 28 ou 29 jours. Lors de l’équinoxe de printemps, le Soleil occupe à son lever une position déterminée dans le ciel, que savent repérer les astronomes et ces charlatans qu’on appelle des astrologues et il fut décidé, au temps des rois, que ce jour serait le premier jour de l’année.

— Tu es certain de cela, César ? demande Balbus.

— Non. Ce n’est qu’une tradition parmi d’autres. Ce qui a compliqué les choses, c’est que les 12 lunaisons, qui définissent les 12 mois de l’année, correspondent en fait à 355 jours, alors qu’il y a 365 jours 1/4 entre deux équinoxes de printemps : c’est le nombre que m’a communiqué Sosigène, le plus fameux astronome d’Alexandrie, que j’ai fait venir à Rome récemment pour m’aider à mettre de l’ordre dans notre calendrier.

— Je comprends, dit Hirtius qui griffonnait quelques calculs sur sa tablette de cire : si l’équinoxe de printemps, défini par une position déterminée du Soleil dans le ciel, tombe le 21 mars cette année, l’année prochaine il n’atteindra cette position que 11 jours plus tard, et, dans dix ans, que trois mois plus tard environ.

— Tu as compris, Hirtius, dit César. Et, dans dix ans, le jour de l’équinoxe, notre calendrier indiquera « 21 juin ». Or le 21 juin est le jour des fêtes de la moisson, en Italie ; mais, dans dix ans, le 21 juin correspondra en fait à la position du Soleil au 21 mars de l’année actuelle, c’est-à-dire au temps des semailles.

— Comment fait-on, alors ?

— Le roi Numa Pompilius – dit-on – s’était aperçu de cette discordance : il a fait introduire, tous les deux ans, un mois supplémentaire de 20 à 22 jours, environ, dans le calendrier officiel pour le mettre à l’heure du Soleil.

— Dans la République, qui décide de l’introduction des mois supplémentaires ?

— Le Grand Pontife. C’est à ce titre que je me suis intéressé à la question. En étudiant ce qu’ont fait mes prédécesseurs, j’ai constaté que certains avaient omis d’introduire les mois supplémentaires, que d’autres en avaient introduit trop, bref que, depuis deux ou trois siècles, notre calendrier est – pardonnez-moi l’expression – tripatouillé.

Varron demande alors la parole :

— J’ai bien étudié ce problème, dit-il. Dans les anciens temps, les Romains n’avaient point de règle fixe, en effet, pour accorder la suite des mois lunaires avec l’année solaire, et il en résultait une telle confusion des temps que les sacrifices et les fêtes annuelles venaient à tomber en des saisons totalement différentes de celles pourquoi elles avaient été instituées. L’addition, irrégulière, d’un mois intercalaire ne fut qu’un maigre remède à ces inconvénients. Par ailleurs, je connais les savants travaux de Sosigène, qui se penche sur ce problème depuis au moins vingt ans, à Alexandrie. Il a à sa disposition les tables d’observations des astrologues chaldéens, dont les plus anciennes remontent à plusieurs siècles dans le passé : ils étaient sans doute des charlatans, comme tu le dis, César, mais de très bons observateurs du ciel. Quelle solution t’a-t-il proposée ? On peut avoir confiance en lui.

— Nous avons établi, tous les deux, un nouveau calendrier qui pourra servir pendant des siècles et des siècles, à nous et au monde entier : il consiste tout simplement à ajouter un jour tous les quatre ans à l’année en cours.

— Peux-tu nous donner des détails ?

— J’allais le faire. Dans ce nouveau calendrier, il y a deux sortes d’années : les années ordinaires, qui comptent 365 jours, et, une fois tous les quatre ans, des années de 366 jours ; les premières seront appelées creuses et les secondes pleines.

— Et les mois ?

— Ils restent les mêmes, il y en a toujours douze, avec les mêmes noms ; mais ils ne correspondent plus aux lunaisons : certains ont 30 jours, d’autres 31, et le mois de février aura 28 jours les années creuses, et 29 les années pleines. J’ajoute que, à partir de l’an prochain, l’année commencera le 1er janvier, et non au mois de mars comme c’est le cas maintenant.

— Pourquoi donc ?

— Parce que l’année politique commence le 1er janvier, date traditionnelle de l’instauration des consuls depuis la fondation de la République, et il est plus normal que l’année des astronomes et l’année consulaire débutent en même temps.

— Et les jours ?

— Ils conservent eux aussi leurs noms et nous les comptons comme maintenant.

— Où sera placé le jour supplémentaire du mois de février, les années pleines ?

— Les années pleines, le sixième (sextus) jour avant les calendes de mars sera doublé et nous appellerons ce jour bis sextus (« sixième jour bis ») ; les années pleines seront donc dites « bissextiles ».

César laisse son auditoire réfléchir un instant sur sa réforme, et ajoute :

— Je voudrais encore vous dire une chose, et je compte sur vous, en particulier sur toi, Oppius, et sur toi, Balbus, pour propager mes idées en la matière. Mon calendrier ne change en rien les habitudes du peuple romain. Ses divisions en années, mois, et jours ne changent pas ; le nombre de mois, leurs noms et ceux des jours restent les mêmes. Je n’ai introduit que deux véritables nouveautés : tous les quatre ans, l’année aura un jour de plus, un 366e jour, et les mois seront inégaux. Dorénavant, toutes les années se succéderont avec leurs 12 mois, toujours les mêmes. Finis, les mois intercalaires. Grâce à Sosigène, j’offre au monde entier une division du temps qui ne changera plus, qui reliera éternellement le passé au présent et le présent au futur et qui perpétuera le nom de Rome.

— Et qui perpétuera ton nom, César, car nous te proposons d’appeler cette échelle du temps le Calendarium Julium (le calendrier julien). Quand entrera-t-il en vigueur ?

— Dès l’an prochain : nous fêterons ensemble le 1er janvier, premier jour de la première année julienne.

— Et nous dirons sans doute adieu à la République, murmure pour lui-même Varron.

Il ne croyait pas si bien dire : quelques jours plus tard, le Sénat devait voter un sénatus-consulte proclamant la transmission de la dignitié de Pontifex Maximus de César à son « fils adoptif » – dont tous les sénateurs ignoraient et l’existence et, encore moins, l’identité. L’image dynastique se profilait à l’horizon de la Curie.
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Chapitre XXI
« Je suis César, et non pas Roi »
(décembre 45-28 janvier 44)

Le mois de décembre était déjà bien entamé. Dans les campagnes, les premier frimas de l’hiver avaient fait leur apparition, et les paysans connaissaient alors un peu de répit. Les grains stockés dans les granges, après les moissons, allaient pouvoir être consommés. Dans la Ville, le temps approchait où les Romains célébreraient Cybèle, la déesse des moissons engrangées, Saturne, le dieu qui avait enseigné l’art de l’agriculture aux hommes, et Consus, le dieu protecteur des silos, à qui l’on devait offrir des statues d’or, d’argent ou de terre cuite : partout, dans Rome, hommes, femmes et enfants préparaient la plus populaire et la plus joyeuse des fêtes religieuses romaines, la fête des Saturnales, afin d’être fin prêts pour envahir les rues et le Forum lorsque, le 16 décembre au soir, après le dîner, un pontife se placerait sous le portique du temple de Saturne et crierait : « Io Saturnalès ! Io Saturnales ! ».

 

Alors ce ne sera plus, dans Rome, que des cris de joie, des chansons et des danses. Rien ne sera défendu : ni l’ivresse, ni les jeux de hasard, ni même les orgies en public. Les citoyens les plus vénérables abandonneront leur toge pour revêtir l’ample tunique des festins, les esclaves commanderont à leurs maîtres et les maîtres serviront leurs esclaves, qui se montreront capricieux, tyranniques. Les gens se feront des cadeaux, et pâtissiers et boulangers feront en une semaine autant d’affaires qu’en un mois. Malheur au passant solitaire : il sera bien vite cerné par une bande de braillards à moitié nus, qui lui commanderont de se déshabiller, de chanter avec eux, de les embrasser.

César avait fui le tumulte des Saturnales et s’était rendu en Campanie, à Pouzzoles. Il était parti se reposer quelques jours chez le beau-père et tuteur de son petit-neveu Octave, dont la mère, qui était veuve, avait épousé en secondes noces Lucius Marcius Philippus. Une escorte de 2 000 hommes, appartenant à sa garde personnelle, l’accompagnait. Il y arrive le soir du 18 décembre.

Et voici César en vacances, pour la première fois depuis son escapade sur le Nil, avec Cléopâtre, au printemps 47. Cicéron, dont la propriété est voisine de celle de Philippus, vient lui rendre visite, le lendemain de son arrivée.

— Explique à ce cher Cicéron que je fais des comptes avec mon ami Balbus, dit-il à l’esclave qui lui annonce la présence du grand orateur, et que je passerai l’après-midi à la plage. J’irai dîner chez lui ce soir.

Puis César va se baigner, dans l’eau fraîche de la Méditerranée. Il fait beau, et, après son bain, il se repose sur le sable, en rêvassant. Arrive Cicéron, un message à la main :

— César, lui dit-il, excuse-moi de troubler ton repos : on a apporté un message pour toi de Rome.

Il lui tend une lettre. César se redresse et la lit, sans dire un seul mot : elle lui apprend la mort, à Rome, de Mamurra, qui avait été l’ingénieur en chef de ses armées lors de sa première campagne des Gaules. Après l’avoir lue, il la plie soigneusement, sans broncher. Puis il se lève, passe dans une cabine où il se fait masser longuement, et se rend, deux heures plus tard, frais et parfumé, chez Cicéron qui était en train de raconter l’incident du message à Philippus :

— César m’a souvent parlé de ce Mamurra : il était son amant et il l’adorait. Il a accueilli la nouvelle de sa mort sans sourciller.

— Il n’y a que deux raisons à cela, lui répond Philippus : ou bien il est profondément malheureux, mais trop orgueilleux pour le montrer, ou bien il a rompu depuis longtemps avec Mamurra, dont la vie libertine et désordonnée est pleine de scandales.

— Je crois que César a surtout été blessé par les méchants vers de Catulle sur sa liaison avec ce voyou, tu sais, l’épigramme dans laquelle il désigne César par le surnom de « Romulus le débauché » et qui commence par ces vers :

 

Qui peut voir, qui peut supporter,

S’il n’est pas un débauché, un goinfre ou un joueur

Que Mamurra possède toutes les richesses

De la Gaule chevelue et de la Grande-Bretagne ?

Romulus le débauché ! Peux-tu tolérer cela ?

Maintenant que ce présomptueux, comblé de biens,

Couche, tel un Adonis ou la blanche colombe,

Dans les lits de tous les hommes,

Romulus le débauché ! Peux-tu tolérer cela ?

 

— Eh Bien ! mon vieux Cicéron, vous ne vous embêtiez pas, à Rome. Taisons-nous, voilà César qui arrive.

Le repas fut des plus réussis : César, qui avait pris une purge avant de dîner, but et mangea avec appétit ; on parla de littérature, des poètes grecs, du style de Platon et il ne fut pas prononcé un seul mot de politique.

Le lendemain, 20 décembre, il repart pour Rome, où les Saturnales se terminent. Depuis la campagne d’Espagne, contre le fils de Pompée, il voyage en litière, car il ne supporte plus les longues chevauchées, surtout en hiver. Sa santé décline, et il s’en inquiète, consultant tous les nouveaux médecins qui viennent s’installer à Rome ; ses crises nerveuses, que Décurtius considère comme des crises d’épilepsie, sont plus fréquentes. Ces quelques jours de repos en Campanie, au bord de la mer, lui ont fait du bien et il devise tranquillement avec Balbus, qu’il a fait monter dans sa litière :

— Est-ce que tu connais bien Cassius Longinus ? lui demande-t-il.

— Lequel ? Ils sont trois frères.

— L’aîné, celui dont le prénom est Caïus et qui a été questeur auprès de mon vieil ami Crassus quand il faisait campagne contre les Parthes, il y a neuf ans. Qu’est-ce que tu en penses ? Il était du côté de Pompée jusqu’à Pharsale, puis il est passé à mon service, comme Brutus, d’ailleurs, dont il a épousé une sœur.

— Je crois qu’il est particulièrement monté contre toi ; il est vexé parce que tu as choisi Brutus comme préteur urbain pour cette année et lui comme préteur pérégrin, alors que ce titre lui revenait de droit, car il était plus âgé que Brutus. Pourquoi me poses-tu des questions sur lui ?

— Pendant que j’étais à Pouzzoles, un informateur est venu me dire qu’il s’agitait contre moi au Sénat ; nous verrons cela en arrivant à Rome.

— Tu deviens soupçonneux, César.

— Quand on est arrivé au point où je suis arrivé, on ne peut être que soupçonneux. Je ne suis pas sur un champ de bataille, où c’est le meilleur général qui gagne, je suis dans le marécage de la politique, où l’on est à la merci du premier tueur venu.

Le 31 décembre, il fait encore nuit, sur le Champ de Mars, où les comices tributes ont été convoqués afin de désigner les questeurs pour l’année 44. César, assis sur une chaise d’or, ne préside pas : il ne fait qu’assister au déroulement des opérations de vote. L’augure annonce que les présages sont favorables et se tourne vers la tribune où siègent d’ordinaire les consuls ou leurs représentants, en l’occurrence Fabius Maximus et Trébonius, que César a nommés consuls subrogés, en octobre : il constate que la place de Fabius Maximus est vide.

On décide d’attendre. À huit heures du matin, le magistrat n’est pas encore là. Une heure après, la nouvelle arrive que Fabius, qui était souffrant, vient de mourir. Trébonius est embarrassé et tourne son regard vers César. Celui-ci règle le problème :

— Enlevez le siège du consul décédé. En vertu des pouvoirs qui m’ont été conférés, j’ordonne que les citoyens convoqués votent par centuries, et non par tribus (par circonscriptions). Le candidat proposé est mon ancien légat en Gaule, Caninius Rébilius. Je désignerai moi-même les questeurs par la suite.

Il est fait comme il l’exige et, au début de l’après-midi, l’assemblée des tribus, transformée en comices centuriates par la volonté du dictateur, élit le candidat de César à l’unanimité des votants. Le résultat du scrutin est communiqué au Sénat, où Cicéron ironise sur le fait que Rébilius ne sera consul que jusqu’au lendemain matin :

— Nous avons un nouveau consul, allons vite le féliciter, dit-il à quelques amis, et dépêchons-nous, de peur qu’il ne sorte de charge avant notre arrivée.

Le lendemain matin, 1er janvier 44, on intronise les nouveaux consuls, à savoir César (pour la cinquième fois) qui, dans le même temps, revêt sa quatrième dictature, avec Antoine comme second consul : Caninius n’a été consul qu’un jour. Cicéron ironise à nouveau.

— Caninius a été un consul si vigilant qu’il n’a pas fermé l’œil de toute la durée de son consulat.

[image: img4.jpg]

 

Pendant que César se reposait à Pouzzoles, le Sénat avait profité de son absence pour voter en bloc différents décrets lui accordant de nouveaux honneurs, dont certains étaient jusqu’alors réservés aux seuls dieux. Les sénateurs votèrent ces décrets à l’unanimité des voix, moins celles de Cassius et de quelques autres, ce qui fit beaucoup de bruit dans Rome : il se trouvait donc un homme capable de refuser des honneurs à César, et d’entraîner cinq ou six de ses collègues dans cette voie ? Quoi qu’il en fut, les décrets divinisant la personne de César, une fois adoptés, furent gravés en lettres d’or sur des plaques d’argent, et il fut décidé que le Sénat tout entier irait les présenter à César, en grande pompe, avant de les placer au pied de la statue de Jupiter Capitolin, pour souligner davantage, s’il en était besoin, la portée exceptionnelle de cet hommage.

Dans la première semaine de janvier, César travaille aux embellissements de la Ville, assis dans le vestibule du temple de Vénus. Des croquis et des projets sont étalés sur une grande table, et il en discute avec les architectes qui sont venus les lui soumettre, lorsqu’il aperçoit Rufus qui court vers le temple en faisant de grands gestes avec les bras. Il interrompt la séance de travail, essayant de comprendre ce que veut lui annoncer son secrétaire ; celui-ci se présente enfin devant lui, essoufflé, mais radieux.

— César, lui dit-il, les 900 sénateurs, les magistrats, les préteurs, les questeurs, les édiles et tous les autres viennent en procession pour te rendre hommage.

— Qu’est-ce qu’ils me veulent ? J’ai du travail ! répond César, qui reprend la discussion avec les architectes au point où il l’avait laissée, faisant mine de n’attacher aucune importance à ce que Rufus venait de lui dire.

Et il se met à examiner attentivement quelques croquis. Mais voici les sénateurs, doyen en tête, précédés par son ami Antoine, le second consul, que suivent les seize préteurs, qui s’avancent vers lui. César ne se lève même pas et continue de griffonner. Balbus, gêné, ne sait que faire, ni que dire. César lui murmure :

— Quand je suis passé devant le tribun Aquila, le jour de mon triomphe, il ne s’est pas levé devant moi ; j’en fais autant aujourd’hui.

Puis il se tourne légèrement vers les sénateurs, qui ne savent que penser et leur fait vaguement signe qu’il les écoute. Il a le regard vague, comme s’il rêvait tout éveillé. Rufus est inquiet :

— Il est toujours ainsi, quand il est sur le point d’avoir une crise, chuchote-t-il à Balbus.

Le porte-parole des sénateurs commence son discours. César est immobile, l’œil fixe, la tête tournée ostensiblement et fixement vers la gauche.

— Glisse-toi discrètement à sa gauche, Balbus, dit doucement Rufus. Quand il a une crise, il tombe toujours de ce côté.

Le sénateur continue de parler. Balbus est maintenant tout proche de César, qui lui dit :

— Ne bouge pas, laisse parler cet imbécile. C’est moi qui les ai tous nommés sénateurs, et j’en ai pardessus la tête de leurs honneurs et de leurs flagorneries.

Balbus est soudain tranquillisé : César est en possession de tous ses moyens ; son attitude n’est qu’un jeu. Lorsque le doyen du Sénat a terminé son discours, le dictateur lui répond, froid et insolent :

— Trop, c’est trop. La liste des honneurs que vous m’avez prodigués était déjà bien longue, elle aurait plutôt besoin d’être raccourcie qu’allongée.

Les Pères conscrits se retirent, indignés, et la foule qui était prête à acclamer le nouveau dieu, le divin Julius, reste muette de stupeur.

— C’est bien triste, le crépuscule d’un dieu, dit le vieux clochard du Forum, maintenant voûté et aveugle, qui suivait les performances de César depuis près de quarante ans.

César est rentré précipitamment chez lui, dans un état d’agitation extrême. À peine arrivé dans l’atrium de la Regia, il arrache son manteau de ses épaules et le jette violemment sur le sol, où il s’étale, écarlate comme une grande tache de sang, sur le marbre blanc. Il profère des paroles sans suite, et hurle si fort que ses domestiques se précipitent, affolés. À ses amis qui accourent, alarmés par ses transes, il dit, en bégayant, que, puisqu’on veut sa mort, il la leur offre, et qu’il est prêt à tendre la gorge à qui la lui voudrait couper. Puis il s’écroule, en tremblant, sur des coussins et tombe dans un profond sommeil.

Quand il s’éveille, il fait nuit. Calpurnia, son épouse, lui a apposé une compresse d’eau fraîche sur le front et le contemple comme le ferait une mère. Décurtius, son médecin, l’observe sans parler, en hochant la tête. Rufus, Balbus, Oppius et Hirtius se concertent, à voix basse ; Cicéron est passé prendre de ses nouvelles, puis il est parti dans la nuit froide de janvier. Octave, pensif, allongé sur un lit, réfléchit les yeux fermés.

César reprend lentement ses esprits. Il appelle Balbus, qu’il considère comme le plus subtil de ses conseillers, et le questionne :

— Qu’ai-je fait, entre le moment où j’ai insulté les sénateurs et maintenant ?

— Tu es parti à grandes enjambées vers ta demeure.

— Est-ce que j’ai parlé, ou crié, en marchant ?

— Non. Tu étais absolument silencieux.

— Et ici.

— Ici, tu as crié, tu as gesticulé, tu as perdu le contrôle de toi-même.

— Personne ne m’a vu, ne m’a entendu ?

— Personne, sinon tes proches.

— Décurtius était là ?

— Oui. Il nous a dit que ce n’était pas une crise d’épilepsie.

— Cela, je le sais.

— Comment le sais-tu ?

— Quand j’ai une crise, je ne me souviens absolument pas de ce qui s’est passé avant. Ce n’est pas le cas aujourd’hui : je revois tout, le temple de Vénus, la procession des sénateurs, la manière dont je leur tournais presque le dos, toi, Balbus, qui est venu sur ma gauche, et ma crise de colère dans l'atrium.

— Comment expliques-tu ce qui s’est produit ?

— Je ne peux plus supporter Rome, ses coteries, les sourires hypocrites des sénateurs qui entassent devant moi couronne sur couronne ; j’en ai par-dessus la tête qu’on m’appelle le divin César : je ne crois en aucun dieu, pas plus en moi qu’en les autres. Tu sais ce qui me manque, Balbus ?

— Tu vas me le dire.

— C’est ma Gaule.

— Ta Gaule ?

— Oui. Ses prairies, ses collines, ses champs, ses forêts, ses peuples si divers, la vie au grand air, ma grande tente papillon, ses druides malins comme des singes et ses robustes Gaulois. Il y avait moins d’embuscades possibles entre Lutèce et Gergovie que d’ici au Forum. Ce qui me manque, Balbus, c’est une bonne guerre, franche et joyeuse. Et je sais laquelle.

— César, tu en as trop dit ou pas assez : quelle guerre veux-tu encore faire ?

— Nous en parlerons demain, au conseil ; charge-toi de convoquer tes amis et dis-leur que nous parlerons de guerre.

— Mais ta Révolution, notre Révolution, César ? Elle n’est pas terminée. Le peuple l’attend.

— C’est à lui, le peuple, qu’il revient de la mener à son terme ; non pas en brûlant tout et en précipitant les sénateurs dans le vide, mais en s’élevant, en s’instruisant et en faisant taire en lui les démons de la convoitise… Sinon…

— Sinon ?

— Sinon, le peuple deviendra aussi cupide que les sénateurs du temps de Sylla, ou aussi bête que ceux d’aujourd’hui. Je vais me coucher, j’en ai bien besoin. Mets au point une fable, avec Oppius, pour expliquer cet incident. Fais courir le bruit que j’ai eu brusquement des vertiges, dans le temple de Vénus, ou la colique, et que je suis parti sans répondre aux sénateurs pour ne pas les inquiéter et pour me soigner. Demain je ferai le tour de Rome à cheval, puisque j’ai l’honneur insigne de pouvoir le faire, et tout rentrera dans l’ordre.
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Le conseil convoqué par Balbus, au nom de César, fut rapidement expédié.

— Je vous ai réunis, dit César à ses ministres, parce qu’il y a encore deux lacunes dans notre système de défense.

— Toutes nos frontières sont sûres, César, dit Hirtius. Les Gaules sont protégées par le Rhin, et tu as suffisamment tué de Germains pour ne pas leur donner l’envie d’y revenir.

— C’est juste, mais il faudra que mes successeurs consolident notre frontière sur le Rhin par des fortifications adéquates.

— Nos provinces africaines sont protégées par les déserts qui les bordent, de la Numidie à l’Égypte.

— C’est exact. Mais il nous reste deux ennemis, que nous ne pourrons pas contenir s’ils décident de nous attaquer.

— Lesquels, César ? demande Oppius.

— Hirtius peut te répondre, il les connaît comme moi : nous n’avons aucune barrière défensive contre les Barbares au nord du Danube, ni contre les Parthes. N’est-ce pas, Hirtius ?

— C’est évident, dit Hirtius. Le Danube n’est pas défendu comme le Rhin, et il y a tout à craindre des Daces qui nomadisent au nord de ce fleuve ; quant aux Parthes, ils peuvent, à tout instant, envahir la Syrie à partir de la Mésopotamie, ainsi que nos territoires proches de la mer Noire.

— Que proposes-tu ? demande Balbus.

— Il y a longtemps que mon plan est prêt, répond César. Ce n’est pas pour rien que j’ai fait construire une route reliant la vallée du Tibre à l’Adriatique ; elle sera bientôt terminée et nous pourrons nous en servir pour transporter nos troupes. Mon plan est d’attaquer les Daces, qui se sont répandus en Thrace et vers la mer Noire, puis de porter la guerre chez les Parthes en passant par la Petite Arménie. L’expédition contre les Daces ne sera ni plus difficile, ni plus longue que celle contre Pharnace et je pourrai dire, une fois de plus, Veni, Vidi, Vici.

— Comment s’appelle le chef des Daces ? demande Oppius.

— Burebistas, lui répond César. C’est un mystique, qui entraîne son peuple dans des aventures guerrières depuis une vingtaine années. Les Daces ne sont pas nombreux, mais il sont courageux et fanatiques. Je vais même vous dire une chose : je préfère avoir eu à combattre Arioviste et ses 300 000 Suèves que Burebistas et ses 30 000 Daces.

— Veux-tu que je m’occupe des préparatifs, César ? demande Hirtius.

— Oui, c’est une bonne idée. L’année dernière, j’ai mobilisé 16 légions et 10 000 cavaliers. Nous établirons notre base de départ en Illyrique, à Apollonie, par exemple, ou à Dyrrachium, comme l’avait fait Pompée ; Oppius, je te charge d’envoyer des ambassadeurs à tous les roitelets des environs de la mer Noire et de la Crimée, pour assurer nos arrières.

— Et quand partirons-nous pour la guerre ?

— Quand j’aurai terminé ma Révolution politique.

— En quoi consiste-t-elle ?

— Je veux être certain que, s’il m’arrive malheur au cours de cette campagne, mon œuvre sera continuée, à Rome, par un successeur qui aura les mêmes pouvoirs que moi.

— Autrement dit, tu veux instaurer une sorte de dynastie.

— Oui. Il ne faut pas qu’à ma mort resurgissent les combines des sénateurs et de l’aristocratie. Il faut que l’État romain que j’ai presque terminé de créer subsiste et progresse.

— Mais c’est la royauté, que tu veux établir, César, dit Rufus. C’est terriblement grave.

— Je sais que les mots « royauté » ou « monarchie » font peur à tout le monde, parce qu’ils évoquent les tyrannies de l’ancien temps. Mais qu’est-ce qu’un dictateur ? C’est un monarque tout-puissant, qui n’a de comptes à rendre à personne. Je suis un monarque.

— Mais si ce monarque-dictateur fait le malheur de son peuple ?

— Tout dépend de la manière dont il est choisi. Je pense, pour ma part, que la monarchie doit être héréditaire. Si j’avais un fils, je l’élèverais de telle sorte qu’il devienne un aussi bon dictateur que moi, et je lui enseignerais à bien s’entourer. Le métier de monarque est un métier qui s’apprend.

— C’est dangereux, ce système.

— Je le sais. Mais il y a plus de chance pour que l’héritier d’un monarque, que ce soit son fils naturel ou un fils adoptif, ou encore un successeur désigné, soit plus apte à gouverner son empire et à le conserver qu’une bande de sénateurs qui ne pensent qu’à se remplir les poches. Relisez la République de Platon, et vous comprendrez. Le pouvoir doit aller aux meilleurs, parce qu’ils sont les plus aptes à faire le bonheur de tous. Dans mille ans, dans deux mille ans, il en sera peut-être autrement, mais, pour l’instant, je ne vois rien de mieux qu’un roi bien conseillé pour Rome, mon cher Rufus.

— Admettons, intervient Balbus. Je veux bien préparer une campagne pour établir la monarchie héréditaire à Rome, mais il faudra y aller subtilement. Tu sais bien que le simple fait de le dire est un crime, passible de la peine de mort.

— Le plus habile, dit Oppius, ce serait de faire proposer la royauté à César par le peuple.

— Essayons, et nous verrons bien, dit Balbus. Il sera toujours temps de faire marche arrière si les choses se compliquent. Il faut tâter le terrain. J’ai une idée : la nuit prochaine, lorsque tout Rome dormira, je couronnerai la statue d’or qui vient d’être élevée sur la tribune aux harangues en ton honneur d’un diadème portant une bandelette blanche, insigne de la royauté. On verra bien comment réagira le peuple.

— Essaye, dit César ; je t’en donne l’autorisation.

Balbus fit comme il l’avait dit, et, le surlendemain, les premiers passants qui vinrent sur le Forum purent contempler une statue de César dont le front s’ornait du diadème royal. Mais le bandeau blanc des rois ne resta pas longtemps sur le front de ce César de pierre.

Deux tribuns de la plèbe, Marullus et Flavus, en furent informés et ordonnèrent immédiatement à des policiers d’arracher le diadème et de le jeter dans le grand égout de Rome. Puis ils haranguèrent le peuple, du haut des Rostres en ces termes :

— Peuple de Rome, nous avons agi de la sorte afin de défendre la réputation de bon citoyen du divin Julius. Des individus malveillants ont conçu le dessein de le perdre en lui attribuant la responsabilité de ce geste coupable.

César monte à son tour à la tribune et ne peut que confirmer les paroles du tribun. Quand il en descend, il dit à ses amis :

— Ce n’est que partie remise. Vous avez constaté cependant que le peuple n’a pas protesté, quand il a vu ma statue couronnée comme celle d’un roi. Continuons ainsi : laissons le peuple se faire à cette idée.

À quelques jours de là, le 26 janvier, en sa triple qualité de Grand Pontife, de dictateur et de consul, César préside aux Fêtes Latines, qui avaient lieu, tous les ans, dans la région des monts Albains. Pour la circonstance, il a revêtu non pas son manteau écarlate d'imperator, mais la toge royale de pourpre des anciens rois, et chaussé les hautes chaussures rouges assorties. Il entre dans Rome sur son cheval blanc, privilège qui lui était exclusivement réservé, et il avance au milieu de la foule. Des vivats s’élèvent de toutes parts, et l’on entend soudain, lancés par quelques voix, les cris de « Vive le roi ». La foule proteste et crie : « Vive la République ». Alors César arrête son cheval, et clame à haute voix : « Je suis César, et non pas Rex (Roi) ». La foule applaudit à tout rompre.

Les tribuns, Marullus et Flavus, font une enquête et ils arrêtent l’instigateur de la manifestation, qui constitue une atteinte flagrante au régime de la République, punie par la loi. Pendant ce temps, César a regagné la Regia, où l’attendent ses conseillers habituels, qui ont assisté à l’incident.

— Je suis persuadé que c’est un coup monté, leur dit-il. Qu’en pensez-vous ?

— C’est certainement une provocation, dit Balbus, dont le but est de te mettre dans une situation délicate. L’homme qui a crié « Vive le roi » nous est totalement inconnu, mais, si tu le laisses condamner sans intervenir, ton image sera ternie et les populaires diront que tu abandonnes ceux qui te soutiennent ; si, au contraire, tu le défends, c’est un demi-aveu, et la bande à Cassius aura beau jeu de t’accuser de menées royalistes subversives.

— Pourquoi dis-tu « la bande à Cassius » ?

— Parce que c’est lui qui dirige l’opposition contre toi. Il a convaincu une trentaine de sénateurs et, d’après les informations que j’ai recueillies, il ne serait pas moins question que de te faire assassiner, pour « sauver la République », dit-il. Comme il ne peut agir ouvertement, il a acheté Marullus et Flavus, les deux tribuns, pour agir à sa place.

— Qu’ est-ce qui lui prend, à ce Cassius ? Il me doit tout, et je l’ai même désigné comme préteur pour cette année.

— Oui, mais préteur pérégrin ; il visait la charge de préteur urbain, que tu as donnée à Brutus, dont il a épousé la sœur.

— Cassius est un ambitieux. Il se sent bafoué et il trouve indigne de lui d’aller rendre la justice en province, d’autant que Brutus est nettement plus jeune que lui.

— Que me conseilles-tu de faire ? De dénoncer les menées de Cassius au Sénat ?

— Ce serait maladroit.

— Tu as raison. Il faut que je m’attaque aux deux tribuns ; comme ils sont sacrés et inviolables, je ne peux pas les traîner en justice, même en tant que dictateur, mais je peux convaincre un autre tribun de le faire, Helvius Cinna, par exemple, qui m’est tout acquis.

Le soir même, le tribun, dûment chapitré par César, mettait au point le texte de son intervention au Sénat, et, le lendemain, César se rendait à la Curie en grand appareil. Dès le début de la séance, il prend la parole et se plaint d’être injustement persécuté par deux tribuns de la plèbe :

— Je ne vous dirai pas leurs noms, Pères conscrits, ajoute-t-il, car ce serait de ma part impudent que d’accuser des magistrats sacrés et inviolables.

Alors, comme convenu, Helvius Cinna demande la parole :

— Moi, tribun de la plèbe, je connais ces noms et j’accuse formellement mes collègues Épidius Marullus et Caesitius Flavus des crimes de forfaiture et d’atteinte à la personnalité de notre dictateur et consul bien-aimé, le divin Julius. Je demande qu’ils soient immédiatement jugés par vous, Pères conscrits.

Après quelques hésitations, le Sénat met l’affaire à l’ordre du jour et procède, séance tenante, au jugement des deux tribuns, qui sont déchus de leur magistrature et condamnés à mort. Une fois le jugement prononcé, César prend la parole à son tour :

— Pères conscrits, la conduite criminelle des accusés mérite la mort, et j’approuve votre sévérité, car vous êtes les garants de la loi romaine, et il n’y a pas de liberté sans loi. Mais vous savez combien est grande mon indulgence : il ne sera pas dit que César, qui a laissé la vie sauve à ses pires ennemis sur les champs de bataille, n’étendra pas sa clémence à des citoyens romains égarés, et je demande l’indulgence pour Marullus et Flavus, comme je l’avais jadis demandée pour Catilina. Qu’ils soient simplement destitués de leur charge, cela suffira.

Marullus et Flavus furent donc destitués comme il le désirait, et César sortit de la Curie en se frottant les mains : il avait éliminé deux ennemis, écarté toutes les accusations de « royalisme » qu’ils portaient contre lui et s’était montré magnanime.

— Notre divin Julius a gagné sur tous les tableaux, dit Balbus à Oppius, en guise de conclusion. Allons déjeuner. Nous avons eu un dur mois de janvier.
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Chapitre XXII
Tu dors, Brutus !
(29 janvier-14 mars 44)

Le lendemain de cette victoire sur la « bande à Cassius », on remet à César le premier nummus d’or sorti de la fonderie officielle. Il contemple cette pièce avec orgueil. Son avers porte son effigie accompagnée de la devise : Caesar imperator. Il la compare avec une ancienne pièce à son effigie, un denier d’argent fondu en novembre 49, lors de sa première dictature, celle qui n’avait duré que onze jours ; son profil n’a pas changé, mais la devise est différente : Caesar imperator iterum (« César imperator pour la deuxième fois »). Il sourit et tend les deux pièces à Rufus :

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? Tu ne remarques rien ?

— La devise a changé.

— Mais encore ?

— Je ne vois pas.

— Je vais t’expliquer ce qu’il faut voir, Rufus. Sur le denier il est inscrit que je suis imperator pour la deuxième fois, ce qui est vrai : j’ai été nommé une première fois imperator par mes légionnaires, après mes victoires en Gaule, et une deuxième fois par eux après mes victoires en Espagne et à Marseille. Sur le nummus, on ne précise pas « troisième fois », ou « quatrième fois » : il est simplement marqué imperator. Cela signifie que je suis imperator une fois pour toutes, jusqu’à ma mort, imperator perpétuel.

— Et tu en conclus ?

— Qu’il va se produire la même chose pour ma dictature. J’ai été désigné quatre fois dictateur : la première fois pour onze jours, par Lépide, avant mon départ pour Brindes ; la deuxième fois pour un an, en 47, par le consul Servilius Isauricus ; la troisième fois l’année dernière, par le Sénat ; la quatrième fois au début de cette année. Et, maintenant que les sénateurs m’ont divinisé, ils vont me nommer dictateur perpétuel.

— Ça ne plaira pas à Caïus et à sa bande.

— Peu importe. Une fois dictateur perpétuel, j’aurai tous les pouvoirs : nommer les magistrats, destituer les tribuns de la plèbe qui ne me plairont pas, et mon siège d’or commencera à ressembler plus à un trône qu’à une chaise curule.

César avait vu juste. Le 14 février, alors que les Romains préparaient avec ardeur la fête des Lupercales, qui devait avoir lieu le lendemain, une délégation de sénateurs se rendit au temple de Vénus, en grande pompe, et remit solennellement à César la copie du sénatus-consulte qui le dépouillait de sa charge de dictateur pour l’année 44 et la remplaçait par celle de dictateur perpétuel. Cette fois-ci, il n’y eut pas d’incident : César, assis sur son siège d’or, salua de la tête les sénateurs qui se tenaient respectueusement debout devant lui et les congédia dignement.

Après qu’ils se furent éloignés, Rufus lui dit :

— Te voici perpétué dans ta dictature, César ; tu as obtenu ce que tu voulais.

— Pas encore.

— Comment, « pas encore » ? Le Sénat vient de t’accorder l’imperium (le commandement) de tout le monde romain jusqu’à ta mort.

— Et après ma mort ? À qui reviendra cet imperium ? Ce sera la curée.

— Que veux-tu de plus ?

— Que la continuité du pouvoir soit assurée, de génération en génération. D’ailleurs, je vais m’en préoccuper. Puisque je dois partir combattre les Daces, je vais confier à Lépide le gouvernement civil et militaire de Rome en le nommant sur-le-champ Maître de la Cavalerie, avec tous les pouvoirs, même sur le Sénat ; moi-même je partirai pour Apollonie avec 16 légions et je prendrai un second Maître de la Cavalerie que j’emmènerai en Orient.

— Qui donc ?

— Mon petit-neveu Octave. J’en ai fait mon légataire universel et mon fils adoptif dans un testament secret que j’ai rédigé en septembre dernier, à mon retour d’Espagne. Il sera vice-dictateur. S’il m’arrive malheur dans la guerre des Daces, il héritera automatiquement la dictature entière, de même qu’il recueillera mon titre de Grand Pontife.

— C’est la monarchie héréditaire, que tu instaures ainsi, César, comme en Égypte ou en Orient.

— J’instaure la continuité de la puissance romaine par le biais de la continuité du pouvoir. Envoie dès aujourd’hui un message à Octave : qu’il parte le plus tôt possible pour Apollonie, afin de surveiller les préparatifs de la guerre contre Burebistas. Je le rejoindrai plus tard.
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Le lendemain, 15 février, ont lieu les Lupercales, la fameuse course-procession des Luperques, les prêtres qui célèbrent le culte du dieu Faunus, protecteur des bergers et des troupeaux.

Il y avait à Rome, depuis les temps les plus anciens, deux confréries de Luperques, composées de jeunes gens appartenant à deux anciennes familles romaines, celle des Fabius et celle des Quinctilius. Une légende prétendait que leurs fondateurs étaient les bergers qui faisaient paître, sur le mont Palatin, les troupeaux de Rémus (les Fabiens) et de Romulus (les Quinctiliens). Pour honorer César, et sans doute à son instigation, une troisième confrérie venait d’être créée, celle des Luperques Juliens, dont le grand-prêtre était Marc Antoine. La fête des Lupercales de cette année 44 est donc aussi une fête en l’honneur de l’homme qui est, depuis la veille, le dictateur perpétuel de la « République » romaine.

Avant la course les Luperques s’assemblaient dans la grotte du LupercaL, sur les flancs du mont Palatin où, selon la tradition, les jumeaux Romulus et Rémus, recueillis par le berger Faustulus, auraient été allaités par une louve. Là, ils se dépouillaient de leurs vêtements, immolaient quelques chèvres et quelques boucs au dieu Faunus ; puis ils se dépouillaient de leurs vêtements, se barbouillaient le torse du sang des victimes, ceignaient leurs reins d’une peau de chèvre, et entamaient une course sans fin autour du Palatin : à chaque tour, ils passaient sur le Forum, au pied de la tribune aux harangues. Au cours de cette procession échevelée, ils fouettaient tous les passants qu’ils rencontraient, et notamment les femmes, avec des lanières taillées dans la peau d’un bouc sacrifié : ce rite avait la réputation d’accroître la fécondité des femmes et de faciliter le travail de leur futur accouchement.

La tribune des Rostres, d’où tant de harangues ont retenti, surplombe de deux ou trois mètres le Forum. Elle est pleine à craquer. Sénateurs, préteurs, édiles, questeurs entourent respectueusement et à distance la chaise d’or du divin Julius, tout de pourpre vêtu, l’homme chauve dont la calvitie s’orne de la couronne dorée des généraux qui ont été honorés d’un triomphe et qui ont droit au titre d' imperator^ celle dont les feuilles imitent des feuilles de laurier. À côté de lui se tient Lépide, le Maître de la Cavalerie devenu, la veille au soir, vice-dictateur.

Le Forum, en contrebas, est noir de monde. Tous les Romains s’y pressent : ils viennent acclamer César, leur nouveau dieu. Pour une fois, l’ordre traditionnel des théâtres a été inversé : les populaires s’entassent dans les premiers rangs, face à la tribune ; patriciens, chevaliers, anciens sénateurs, bourgeois cossus, orateurs à la mode occupent le fond de la place. On parle, on chante, les enfants sautent à cloche-pied dans l’espace séparant la tribune de la foule et que des Luperques à demi nus, échevelés, suant et soufflant, traversent en courant, fouettant les mains tendues des femmes qui se trouvent au premier rang.

La course s’achève. Les trois collèges de Luperques, les Fabiens, les Quinctiliens, les Juliens sont alignés, immobiles devant les Rostres ; il ne manque qu’Antoine, qui court bien moins vite que ces jeunes gens. L’un des prêtres – un Julien du nom de Licinius – sort des rangs, escalade la tribune et dépose aux pieds de César une couronne de laurier entrelacée autour de la bandelette blanche (diadema), emblème du pouvoir royal des monarques d’Asie, après l’avoir présentée à la foule.

Des rangs populaires, une clameur jaillit, des applaudissements éclatent. Licinius s’enhardit et pose le diadème sur la tête de César ; quelques spectateurs des premiers rangs crient : « Vive César, vive le roi ! », mais leurs vivats restent sans écho ; César proteste, embarrassé, et se tourne vers Lépide :

— Aide-moi, fais quelque chose, lui dit-il rapidement, sinon, dans une minute, c’est l’émeute.

Lépide fait semblant de ne pas entendre. Alors Cassius, qui se tient debout au premier rang des sénateurs, derrière le dictateur, ôte le diadème de son front et le pose sur ses genoux. César se retourne, repousse Cassius d’un air furieux : une partie de l’assistance applaudit. Dans le fond du Forum, on murmure.

Arrive enfin Antoine. Il est nu et en sueur, comme il se doit pour un Luperque essoufflé et qui n’a plus vingt ans. Il bondit sur la tribune, s’empare du diadème et le replace sur le front du dictateur chauve. Les spectateurs de la scène restent silencieux. César s’énerve ; il arrache lui-même le diadème et le lance parmi eux.

— Vive César ! Vive la République ! crie la foule, du fond du Forum.

— César, tu n’as pas le droit de refuser ce que t’offre le peuple romain, lui crie-t-on des premiers rangs.

Antoine reprend le diadème et le remet sur la tête du dictateur.

— Vive César ! Vive le roi ! crient les populaires du premier rang, parmi lesquels Antoine a placé quelques agitateurs professionnels.

César retire à nouveau de son front le diadème maléfique et ordonne, d’une voix forte :

— Il n’y a qu’un roi, à Rome, c’est Jupiter Capitolin. Qu’on lui porte cette couronne, c’est à lui qu’elle convient.

— Vive César ! hurle la foule, unanime cette fois.

Le dictateur se lève, prend le consul Antoine dans ses bras et l’embrasse. Puis il se tourne vers Rufus :

— Assure-toi, lui dit-il, que l’on mentionne bien, dans les Actes officiels, qu’au jour de la fête des Lupercales, le peuple m’a offert la royauté, par les mains du consul Antoine, et que je l’ai refusée.

— Ne crains rien, César, ce sera fait.

Rufus quitte la tribune aux harangues et se dirige vers le Secrétariat du Sénat, pour transmettre l’ordre de son maître au rédacteur des Actes officiels, en compagnie de Balbus :

— Tu y crois, toi, au refus de César ? demande-t-il à son ami.

— Pas un seul instant. Toute l’affaire a été montée par lui, c’est évident, avec l’aide d’Antoine. Il ne nous en a pas parlé, sinon, nous l’en aurions dissuadé.

— Mais alors, pourquoi a-t-il rejeté la couronne diadèmée ?

— Tout bêtement parce qu’elle n’était pas, politiquement parlant, à sa portée, et qu’il s’en est aperçu au dernier moment. Tu connais la fable d’Ésope, sur le renard et les raisins ?

— Non.

— Alors, lis-la : tu comprendras.

— Et tous ces bruits qui courent dans Rome, quels fondements ont-ils ?

— Quels bruits ?

— Que les oracles sibyllins, conservés à Cumes, laisseraient entendre que seul un roi pourrait vaincre le roi des Parthes, contre lequel César doit partir en expédition, qu’il pense épouser Cléopâtre et transporter à Alexandrie la capitale de l’État romain…

— Sornettes. Les livres sibyllins de Cumes ont brûlé du temps de Sylla ; on les a remplacés par des faux, auxquels on fait dire n’importe quoi. Quant à Cléopâtre et à Alexandrie, ce ne sont que des ragots de matrones : il n’y a que Cicéron, qui roucoule devant cette putain, pour le croire.
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César fut plus entêté que le renard de la fable, et c’est vraisemblablement ce qui le perdit. Le jour des Lupercales, il avait été sur le point de voir se réaliser le grand dessein qu’il avait évoqué, avec le général Minucius Thermus, trente-deux ans plus tôt, dans une auberge de Subure : il fallait qu’il y parvienne par un autre moyen. Abattre cette République de profiteurs était devenu chez lui une véritable obsession, et il n’avait pas de mot assez durs pour la vilipender : « La République, disait-il, n’est qu’un vain mot, sans consistance ni réalité, et Sylla s’est conduit comme un gamin quand il abdiqua la dictature. »

Ses conseillers habituels lui recommandaient de faire la guerre d’abord, puis de réclamer la royauté lorsqu’il en reviendrait victorieux, mais il ne voulait pas les entendre. Il s’épanchait dans les bras de Cléopâtre, qu’il visitait plus souvent ; ce qui lui plaisait, en elle, ce n’était pas sa beauté : elle n’en avait guère, c’était la docilité avec laquelle elle approuvait toutes ses paroles.

— Puisque le procédé du diadème offert par le peuple a échoué, lui confia-t-il le lendemain des Lupercales, je vais faire parler les Oracles.

— Quels Oracles ?

— Ceux de la sibylle de Cumes. Personne n’y croit, mais on les consulte toujours avant de faire la guerre.

— Tu vas faire encore la guerre, mon chéri ? À qui ?

— Au roi des Parthes. J’ai trouvé une formule obscure dans les Oracles de Cumes que j’ai traduite par « Le roi des Parthes ne pourra être vaincu que par un roi ». Mon petit-neveu Octave est à Apollonie, un port sur la mer Adriatique, où sont concentrées nos troupes et je dois partir le rejoindre trois jours après les Ides de mars (le 18 mars). Alors j’ai convoqué le Sénat pour les Ides (le 15 mars), je lui lirai la prophétie de l’oracle et je ferai voter un sénatus-consulte me désignant comme roi des Romains, pour assurer ma victoire.

— Je suis superstitieuse, mais je ne suis pas idiote, dit Cléopâtre : si j’étais sénateur, je consulterais un autre oracle qui me dirait le contraire et je t’enverrais promener, avec ta sibylle. Mon pauvre chéri, tu es tellement habitué, depuis des années, à ce que les gens autour de toi disent amen à toutes tes paroles que tu finis par prendre tes désirs pour des réalités.

— Qu’est-ce que cela signifie, amen ? C’est de l’alexandrin ?

— C’est de l’hébreu. Nous avons beaucoup de Juifs, à Alexandrie ; ça veut dire « oui, assurément ». Tu ne veux pas qu’on aille se coucher, César ?

— Amen !

Après une nuit « cléopâtrienne », César se rend chez le frère de sa mère, Lucius Aurélius Cotta, ancien consul, retiré de la vie politique et qui faisait partie des honorables Quindecemviri, les quinze dépositaires des Oracles sibyllins, chargés par le Sénat de les consulter avant certaines décisions importantes, notamment avant d’engager Rome dans une guerre. Le dictateur explique à son oncle ce qu’il attend de lui :

— Je souhaite que tu communiques au Sénat cette prophétie où la sibylle dit que seul un roi pourra vaincre un jour le roi des Partîtes.

— Je connais ce passage. Il est en contradiction avec une dizaine d’autres oracles.

— C’est celui-là qui m’intéresse.

— Je m’en doute, César ; je suis vieux, mais je ne suis pas gâteux. Tu l’auras, ton oracle, garnement… D’autant que ça ne me déplairait pas, d’avoir un roi pour neveu.

Le dictateur sortit de chez son oncle en se frottant les mains. Il monta dans sa litière – la seule qui eût l’autorisation de circuler dans Rome – et rentra chez lui, apaisé. Sa femme, Calpurnia, l’embrassa tendrement, fit semblant de ne pas remarquer l’odeur des parfums capiteux dont il était imprégné et lui demanda d’où il venait.

— De chez mon oncle Aurélius. Grâce à lui, ma chère Calpurnia, je serai roi… et tu seras reine.

Le premier des sénateurs à être mis au courant de la visite faite par César à son oncle fut Cassius, qui le faisait suivre, jour et nuit, par des espions à lui. Il en comprit immédiatement la signification : Aurélius Cotta confirmerait la thèse du dictateur sur les Oracles sibyllins et, comme la guerre contre les Daces et les Parthes avait été votée par le Sénat, celui-ci ne pourrait se dérober à la prophétie de Cumes, même si aucun Père conscrit n’y croyait. Il fallait agir au plus vite et, agir, à Rome, où le crime politique était une tradition qui datait des débuts de la République, cela signifiait assassiner César. En outre, pour que ce crime n’engendre pas une nouvelle guerre civile, et qu’il profite à la République, il fallait que ce fut une sorte de meurtre rituel collectif, accompli par les Pères conscrits, et non par de quelconques tueurs à gages comme du temps de Catilina, de Clodius ou de Milon.

Cassius n’était pas un de ces sénateurs d’opérette choisis par César pour meubler son Sénat. C’était un républicain avant tout, qui ne cachait pas son aversion, voire sa haine pour les dictateurs et pour les tyrans. Tout enfant, alors qu’il allait dans la même école que Faustus, le fils du terrible Sylla, comme son condisciple se glorifiait de la puissance de son père, Cassius, se levant de son banc, lui asséna une vigoureuse paire de gifles ; les deux enfants passèrent devant ce que nous appellerions un conseil de discipline, en l’occurrence devant Pompée, et Cassius, nullement intimidé, bouscula encore le fils du tyran, en lui disant :

— Répète, en la présence de ce monsieur, ce que tu m’as dit l’autre jour de ton père, et je te casse la tête à coups de poings.

Adulte, il était resté ce qu’il était enfant et, pendant la guerre civile, il avait pris le parti de Pompée. Gracié par César après Pharsale, il avait été inscrit par celui-ci sur la liste des sénateurs et nommé préteur pour l’année 44. Mais cette nomination l’avait déçu, pour les raisons qu’on a déjà dites, et la blessure de son amour-propre, jointe à sa haine viscérale de la tyrannie, en avait fait le bouillant ennemi de César.

Il y avait une autre raison, qui poussait Cassius au complot meurtrier. L’homme était un Romain convaincu et fier de l’être, un patriote nationaliste, comme nous dirions aujourd’hui : l’empire multinational que promettait César, dans lequel, un jour, le Barbare gaulois, le Numide, le Phénicien, l’Alexandrin ou le Juif aurait les mêmes droits que le Romain l’épouvantait. Et que Rome puisse avoir, un jour peut-être, comme souveraine « cette métèque de Cléopâtre », disait-il avec mépris, emplissait de fureur ce patriote aux idées étroites.

Lorsqu’il prit conscience que le salut de la République qu’il chérissait passait par l’élimination physique de César, il se chercha un allié de poids en la personne de Brutus – Marcus Junius Brutus – qui était, pour plusieurs raisons, la plus haute autorité morale du Sénat constitué par César.

Tout d’abord, parce qu’il descendait en ligne directe, assurait-on, de Lucius Junius Brutus, l’homme qui avait, jadis, chassé Tarquin le Superbe, le dernier roi de Rome, et fondé la République (en 509 av. J.-C.). Ensuite parce qu’il était le neveu et le fils spirituel de Caton, le dernier grand héros républicain. Enfin pour sa rigueur morale et pour ses qualités intellectuelles. Il était le fils, on l’a dit, de Servilia, la maîtresse adorée de César, et, après Pharsale, celui-ci lui avait accordé sa grâce, comme à Cassius, l’avait nommé sénateur, gouverneur de la Gaule cisalpine, puis, tout récemment, préteur urbain pour l’année 44.

Depuis l’incident des Lupercales, les appels de Cassius à son honneur républicain se multipliaient. Chaque jour, Brutus trouvait, sur son siège, au tribunal, ou sur son bureau, des tablettes sur lesquelles était écrit : « Brutus, tu dors ! », ou : « Brutus, tu n’es pas Brutus ! ». Sur la statue de son glorieux ancêtre, Lucius Junius Brutus, fondateur de la République, Cassius faisait poser des écriteaux qui jouaient sur le fait qu’il portait le même nom que le préteur, dans le genre : « Plût au ciel que ce soit toi qui vives maintenant, Brutus ! » ou « Ah ! Brutus, si tu étais parmi nous ».

Un jour, enfin, Cassius et Brutus se rencontrèrent. Cassius fit amende honorable et lui proposa de se réconcilier avec lui ; les deux hommes s’embrassèrent et la conversation s’engagea entre les deux sénateurs :

— Viendras-tu au Sénat, le 15 mars ? lui demande Cassius. Il paraît que son oncle Cotta va demander qu’il soit déclaré roi, au nom des Oracles sibyllins.

— Je n’y viendrai point, je m’abstiendrai.

— Mais si nous sommes contraints d’assister à la séance, en tant que préteurs ?

— Alors mon devoir sera non pas de m’abstenir, mais de m’opposer au sénatus-consulte que César voudra nous imposer, quels qu’en soient les risques : je préfère la mort à la perte de la liberté.

Alors Cassius, ému, prend Brutus dans ses bras et lui dit, les larmes aux yeux :

— Quel Romain digne de ce nom ne se rallierait-il pas à une si noble cause ? Ces billets, ces écriteaux que tu trouves tous les jours sur ton siège, au tribunal, crois-tu que ce sont des tisserands, des cabaretiers, des manœuvres et autres partisans de César qui les écrivent, ou les gens de notre classe ? Aux magistrats, le bas peuple demande du pain et des Jeux ; nous, les nobles, nous réclamons l’abolition de la tyrannie. Donne l’exemple, Brutus, et tous te suivront.

L’exaltation républicaine de Cassius eut raison des hésitations de Brutus, et son adhésion en entraîna bien d’autres. Ainsi ce Ligarius, familier de Brutus, qui était venu lui rendre visite au chevet de son lit de malade :

— Ligarius, depuis quand es-tu malade ? lui demande-t-il.

Ligarius se redresse, s’appuie sur son coude et lui répond :

— Brutus, si tu as l’intention d’entreprendre quelque chose digne de toi, je suis guéri.

Cassius et Brutus passèrent ainsi leurs journées à rallier les indécis. Ils ne dirent mot de leur complot à Cicéron, dont ils craignaient les indiscrétions et surtout les objections, qui auraient refroidi l’ardeur de leurs partisans. Ils se heurtèrent aux positions bien arrêtées des deux philosophes romains à la mode, le stoïcien Favonius, disciple de Caton, et l’épicurien Statilius : le premier leur dit qu’un assassinat était le début d’une guerre civile et qu’une guerre civile était pire que l’établissement d’une monarchie, comme on s’en était aperçu à propos de la rivalité entre Pompée et César ; le second leur exposa que le sage n’a pas à mettre sa vie en danger pour venir en aide à des fous ou à des ignorants. Ils en conclurent, un peu rapidement peut-être, que les philosophes n’avaient pas la fibre républicaine.

Le seul nom de Brutus suffit à recueillir des adhésions utiles, dont celle de Décimus Brutus, l’ancien amiral de César, qui avait combattu avec lui contre les Vénètes et contre les Marseillais, et de quelques sénateurs de même prestance.

Porcia, l’épouse de Brutus et la fille de Caton, à voir son mari s’agiter plus que de coutume, rentrer tard, recevoir des visites de personnages inconnus, se douta bien qu’il se tramait quelque chose d’important. Elle voulut savoir de quoi il s’agissait, mais elle se doutait bien que son mari refuserait de la renseigner, prétextant qu’elle n’était qu’une femme et qu’elle ne se tairait pas sous la torture si elle était arrêtée. Elle fit comme si de rien n’était, et, en bonne fille de Caton qu’elle était, elle décida de s’éprouver elle-même : elle se fit volontairement une blessure à la cuisse, à l’aide d’un outil en fer, perdit beaucoup de sang et, la plaie s’étant infectée, la fièvre la saisit. Au bout de quelques jours, voyant que Brutus s’inquiétait de son état, elle lui dit :

— Brutus, je suis la fille de Caton, et si l’on m’a donnée à toi, ce n’est pas seulement pour te faire la cuisine et pour coucher dans ton lit, c’est aussi pour être la compagne de toutes tes bonnes et mauvaises fortunes. Je sais que tu as un secret et que tu ne veux pas me le confier parce que je suis une femme : mais regarde ma cuisse, je me la suis blessée moi-même, et j’ai souffert le martyre sans pousser un cri. Brutus, tu peux tout me dire : je t’ai montré que je sais souffrir en silence, et je ne crains pas la torture.

Ce fut un complot, mais non pas une conjuration. Les quelque soixante sénateurs qui y participèrent ne firent aucun serment, ne firent aucun sacrifice aux dieux. Ils se contentèrent de décider en commun de commettre leur crime le 15 mars, et dans la Curie, le bâtiment où se réunissait le Sénat :

— Ainsi, avait dit Cassius, les autres Pères conscrits, même non prévenus, prendront notre parti avec enthousiasme quand ils nous verront agir. En outre, l’acte que nous commettrons ne ressemblera pas à un vulgaire assassinat : l’opinion publique comprendra qu’il s’agit d’un acte politique, républicain, accompli dans l’intérêt de la patrie, et non d’un coup d’État devant profiter à quelques-uns, ce qui écartera toute menace du côté de l’armée.

Ligarius fit une proposition complémentaire :

— Nous pourrions aussi éliminer Antoine, par la même occasion. Il est le collègue de César au consulat, le plus puissant de ses amis et le plus populaire auprès des légions.

— Ce serait une erreur, dit Brutus. En abattant César, nous nous comportons en tyrannicides puisque nous abattons un roi, et la loi romaine nous le pardonnera ; mais, en tuant Antoine, nous nous comportons en pompéiens, et c’est la porte ouverte à la guerre civile.

Il restait à distribuer les rôles. Chacun devait se munir d’une arme qu’il cacherait dans les plis de sa toge. L’amiral Décimus Brutus, en qui César avait toute confiance et qui avait ses entrées à la Regia, assurerait la liaison entre les conjurés et le domicile du dictateur ; il avait été entendu qu’il dépêcherait un jeune esclave, rapide à la course, afin de prévenir les sénateurs du moment où César quitterait sa demeure. Trébonius, qui était très lié avec Antoine, son compagnon de débauches, saisirait un prétexte quelconque pour l’éloigner du dictateur, qui ne serait pas, ainsi, sous sa protection. Un certain Tillius Cimber, dont le frère, pompéien non repenti, avait été proscrit par César aborderait ce dernier comme pour lui demander sa grâce, en le tirant par sa toge, découvrant ainsi son épaule : ce serait le signal de la curée.

Le tribun de la plèbe Servilius Casca, un homme entièrement dévoué à Cassius, porterait le premier coup, puis chacun des conjurés plongerait son arme épée ou poignard – au moins une fois dans le corps du tyran. L’affaire devait être rondement menée, sans donner aux autres sénateurs le temps d’intervenir ou de s’interposer.
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Chapitre XXIII
Les ides de mars
(15 mars 44)

Le 14 mars au soir, César a invité à souper Lépide, son Maître de Cavalerie, avec Décimus Brutus, qu’il avait chargé de faire le service des vins, car il avait la réputation d’être un fin connaisseur en la matière. La conversation porte d’abord sur les présages.

— On m’a raconté une histoire très étrange, dit Décimus Brutus, mais je ne sais pas si je dois la raconter. Tu n’es pas superstitieux, César ?

— Je ne crois en rien.

— Bon. Il y a quelques mois, j’avais accompagné des colons à Capoue, qui devaient prendre possession de leurs terres, en vertu des lois que tu as promulguées. Ils démolissaient avec entrain un ancien cimetière, pour construire des maisons et des fermes. En piochant, ils découvraient des ossements, des vases funéraires, et des tas d’autres objets, et l’un d’eux met au jour un squelette presque intact, au fond d’une fosse : c’était le tombeau de Capys, le fondateur de Capoue. Il contenait une tablette de bronze portant une inscription en langue grecque, qui disait : « Lorsqu’on aura mis au jour les ossements de Capys, un descendant d’iule tombera sous les coups de ses proches et l’Italie expiera sa mort par de terribles désastres. »

— Mais je suis un descendant d’iule, dit César. Si ta tablette dit vraie, je vais périr bientôt… de tes mains peut-être, ou de celles de mon cher Brutus ! Je vais t’en raconter une autre, d’histoire étrange. L’autre jour, j’ai sacrifié un coq à Jupiter ; quand je lui ai ouvert la poitrine, je ne lui ai pas trouvé de cœur : n’est-ce pas curieux ? L’haruspice Spurinna, qui procédait à un sacrifice en même temps que moi m’a dit qu’un grave danger me guettait et qu’il surviendrait d’ici les ides de mars. Il m’a même dit : « César, méfie-toi des ides de mars ! »

— C’est demain, les ides, remarque Lépide.

— Oui, c’est demain : ça ne me coupe pas l’appétit pour autant.

— Moi, dit Lépide, je me promenais hier sur le Forum, près de la Curie, lorsque j’ai vu un petit oiseau, un roitelet, je crois, y entrer, tenant dans son bec un rameau de laurier : aussitôt les moineaux, les merles, les mésanges et un tas d’oiseaux différents se sont précipités sur le roitelet et l’ont mis en pièces.

— Et les rêves ? Vous y croyez, aux rêves ? dit César ; la nuit dernière j’ai rêvé que je volais au-delà des nuages et que je serrais la main à Jupiter. Elle est bien bonne… Il faudra que je demande à Décurtius de me l’expliquer.

— Vous êtes ennuyeux, avec vos présages, dit Lépide. Si nous parlions de la mort ? C’est un sujet à la mode dans les écoles de philosophie qui naissent un peu partout dans Rome. Quel est, à votre avis, le genre de mort le plus agréable ? Chacun donne son opinion ; César est le seul à faire l’éloge de la mort subite, qui survient quand on ne l’attend pas. Et les trois hommes de trinquer plusieurs fois à la mort subite, aux oiseaux, à Jupiter. Puis chacun va se coucher.

César monte dans sa chambre, se déshabille et se couche auprès de sa femme, Calpurnia, qui dort profondément et il s’assoupit. Peu de temps après, il se réveille en sursaut : un coup de vent a fait s’ouvrir les fenêtres et les portes de la Regia. Réveillé par la lumière de la lune, qui inonde sa chambre, et par le bruit des portes qui claquent, il se penche sur sa femme : elle dort toujours, mais, en dormant, elle profère des gémissements inarticulés, incompréhensibles. Au petit matin, elle se réveille, en sueur :

— César, César, ne sors pas, ne va pas au Sénat.

— Je dors, Calpurnia, que se passe-t-il ?

— Ne sors pas, je viens de te voir en rêve, tout dégoulinant de sang.

— Dors. Ce n’est qu’un cauchemar.

Quelques minutes plus tard, le dictateur se lève. Il a envie de vomir et une colique lui étreint le ventre. Il sort de son lit, se dirige vers un cabinet de toilette, et revient, grelottant de froid. Ces va-et-vient réveillent Calpurnia :

— Qu’est-ce que tu as, César ?

— Je suis malade et j’ai froid. J’ai bu trop de vins, hier au soir, avec Décimus et Lépide.

— Tu as fait des mélanges ?

— Oui, du vin blanc et du vin rouge ; et je me demande si les poissons que nous avons mangés étaient bien frais. Allez ! Il faut que je me lève, je dois aller au Sénat.

— N’y va pas, César. J’ai fait un rêve affreux. Je te tenais dans mes bras et tu étais mort, assassiné. Décommande la séance.

— Allons, allons, Calpurnia, ressaisis-toi. Apporte-moi un petit déjeuner, pendant que je me prépare.

Son épouse est en transes. Elle ne l’écoute pas et lui dit :

— Si tu ne crois pas à mes songes, appelle un augure et ordonne des sacrifices.

César, sa femme, ses serviteurs se dirigent vers l’autel de marbre qui sert au culte des ancêtres dans la Regia. Un augure sacrifie un, deux, trois poulets, et examine leurs entrailles ; il hoche la tête :

— Les signes et les présages sont mauvais.

— Tu vois, César, je te l’ai dit : ne sors pas de la maison.

Le dictateur s’énerve, s’agite, puis, soudain, il s’immobilise, pâlit et se sent pris de vertige. Son médecin, Décurtius, vient d’arriver : il est inquiet, il craint une crise d’épilepsie et il donne son avis.

— César est malade, il ne peut pas sortir ; il faut annuler la séance au Sénat.

Balbus, Oppius, Hirtius, Rufus arrivent sur ces entrefaites. Ils attendaient César à la Curie et, comme il tardait, ils sont venus aux nouvelles. Pendant ce temps, devant le Sénat, Cassius et les conjurés s’impatientent :

— Mais que fait César ? Voilà une heure que nous l’attendons, tous les sénateurs sont à leur place.

— Cette attente est insupportable, dit Casca, l’homme qui doit porter le premier coup de poignard.

À ce moment, un de ses amis l’interpelle :

— Casca, pourquoi me l’as-tu caché, Brutus m’a tout dit ?

Le sénateur devient blanc comme un linge : Brutus a parlé, le complot a été découvert, pense-t-il, et César est resté chez lui ; dans quelques minutes ce sera la rafle, le procès et la condamnation à mort. Son ami le tire par la toge et continue :

— Tu est un véritable cachottier ; où trouveras-tu l’argent ?

Casca s’entend murmurer, machinalement :

— Quel argent ?

— L’argent pour tenir ton rang d’édile. Tu vas être obligé de payer les Jeux du cirque.

Casca respire et il a presque envie de rire.

Décimus, l’officier de liaison du complot, prend l’initiative d’aller voir ce qui se passe à la Regia. Il y entre au moment même où Antoine en sort :

— César est mal, très mal, dit Antoine ; il vient d’avoir un étourdissement : je cours au Sénat pour annuler l’assemblée.

— C’est de la folie. Tous les Pères conscrits sont là, depuis l’aube. Ils vont avoir l’impression que César les insulte.

Décimus se rend dans la chambre du dictateur. Il lui prend la main et tente de le convaincre :

— Les sénateurs t’attendent, César, ils sont disposés à te conférer la royauté pour toutes les provinces de l’empire situées en dehors de l’Italie, à te permettre de porter en permanence le diadème royal autour de la tête ; si quelqu’un, fut-ce Antoine, venait maintenant leur dire que tu annules la séance et qu’ils n’ont plus qu’à rentrer chez eux, ils vont crier à la tyrannie. Si tu ne peux vraiment pas soutenir une séance, va au moins les saluer, demander que l’on t’excuse et leur dire toi-même que tu es souffrant et que tu remets l’assemblée à un autre jour.

César se laisse convaincre. Décimus le prend par la main, l’aide à se lever du lit sur lequel il s’est étendu et l’entraîne vers la sortie. Les deux hommes montent dans la litière qui les attend devant la porte de la Regia et s’y installent. La foule qui s’est amassée autour de la demeure du dictateur s’écarte, les porteurs s’emparent des brancards, et voilà César et Décimus partis vers la Curie. À ce moment, un homme surgit et fend la foule : c’est Artémiodore, un Grec de l’île de Cnide, qui a été, dans le passé, le professeur de langue grecque de Brutus. Il fait partie du service de renseignements de César ; il court après la litière qui s’éloigne vers le Forum, la rattrape et tend au dictateur un petit rouleau de parchemin :

— Lis cette note, César, je l’ai écrite moi-même, dit-il ; tu y trouveras des informations de la plus grande importance qui te concernent.

Le dictateur prend le rouleau :

— Merci, Artémiodore, je le lirai en arrivant au Sénat.

Un quart d’heure plus tard, la litière s’arrête devant la Curie. César en descend et se dirige vers le portique aux colonnes de marbre qui précède la vaste porte d’entrée de l’édifice, que Pompée avait entièrement remis à neuf, quand il était revenu d’Orient. Décimus s’attarde auprès de la litière et s’entretient avec Antoine, qu’il avait mission d’éloigner de César ; une douzaine de conjurés s’approchent de la litière, nonchalamment : leur rôle sera de couper la route au dictateur, s’il tente de s’enfuir.

Celui-ci n’est pas encore entré dans la salle, où l’attendent les sénateurs. Il s’entretient avec Spurinna, l’haruspice, qui doit prendre les auspices avant son entrée dans la salle et qui lui avait dit, quelques jours auparavant, de prendre garde aux ides de mars :

— Eh bien ! Spurinna, elles sont arrivées, les ides de mars.

— Oui, répond le devin, tout en immolant un poulet sacré, mais elles ne sont pas achevées.

L’haruspice a tué le poulet d’un coup sec et l’a posé sur l’anclabris, la petite table qui sert aux sacrifices. Il lui ouvre le ventre et examine ses entrailles ; il a beau fouiller, avec le couteau sacré, il ne lui trouve pas de cœur :

— C’est présage de mort, dit-il gravement.

César éclate de rire :

— En Espagne, avant la bataille de Munda, un de tes collègues a ouvert dix poulets devant moi sans trouver leur cœur, et il m’a dit la même chose… Mais j’ai gagné la bataille et je suis encore vivant !

— Laisse-moi ouvrir une autre victime, que je vérifie.

— Non, nous n’avons pas le temps, je ne veux pas faire attendre davantage les Pères conscrits, il est déjà onze heures : ils s’impatientent. Tiens, regarde, ils viennent me chercher. Adieu, Spurinna.

César franchit le seuil de la Curie. Tout le Sénat se lève, pour lui rendre honneur. Un groupe de sénateurs s’avance vers lui, avec, en tête, Tillius Cimber, celui qui devait donner le signal du crime, et, à côté de lui, Servilius Casca, qui semble nerveux. Cimber se rapproche, il le touche presque :

— César, lui dit-il, je suis venu te demander d’autoriser mon frère à revenir de l’exil auquel tu l’as assigné.

Le dictateur lui fait « non » de la tête, sans dire un mot. Cimber le saisit par sa toge de pourpre, comme pour le supplier, et, ce faisant, il lui dégage le cou en criant à ceux qui le suivent :

— Qu’attendez-vous, mes amis ?

Casca se précipite, l’épée à la main, et frappe le dictateur par-derrière ; mais, comme il est plus grand que lui, l’épée glisse le long du cou et le blesse à la poitrine. César arrache sa toge des mains de Cimber, se retourne brusquement et bouscule Casca, lui criant :

— Méchant traître, Casca, que fais-tu ?

César cherche Antoine des yeux, mais il ne le voit pas : Trébonius le retient à l’extérieur. Il sent une douleur au flanc : c’est un autre conjuré qui vient de le frapper d’un coup de poignard, d’ailleurs mal assuré. Puis Cassius le blesse au visage, et le sang coule de ses joues. Un autre Père, un certain Bucolianus, lui entame l’épaule d’un coup de couteau et voici Brutus, qui le frappe à l’aine avec son poignard. Sa main n’a pas tremblé :

— Toi aussi, mon fils ! lui dit César, d’un ton désespéré.

Il s’enveloppe alors de sa toge écarlate, s’en couvre la tête, et renonce à résister à l’assaut des sénateurs, qui le traînent jusqu’à la statue de Pompée, au centre de la Curie, et le laissent tomber à ses pieds. Il ne bouge plus et tous viennent lui donner, à leur manière, le coup de grâce.

Un peu avant midi, César, le corps percé de vingt-trois blessures, dit adieu à la vie.
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Chapitre XXIV
Dieu est mort
(15-20 mars 44)

Quand les meurtriers eurent achevé leur œuvre, ce fut immédiatement la fuite au Sénat et, bientôt, l’effervescence et le tumulte dans la Ville. La nouvelle, partie de la blanche et marmoréenne Curie, telle que Pompée l’avait jadis rénovée, dévala d’abord dans le Forum, d’où elle se propagea, tel un torrent, dans tous les quartiers de Rome. Elle s’écoula dans Vélabre et dans Murcia, elle s’envola sur les pentes du Capitole, de l’Aventin, du Palatin, se perdit dans les ruelles de Subure, escalada le Quirinal, le Viminal et l’Esquilin et s’enfuit bientôt de Rome par la voie Aurélia, la voie Ostiensis, la voie Appia, la voie Latina, la voie Asinaria, la voie Labiana, la voie Salaria vers toute l’Italie où partout, en peu de jours, on apprit que ce dieu était devenu un homme mort.

Antoine et Lépide, les deux hommes les plus proches de César, troquant leurs toges bordées de pourpre contre des tuniques d’esclaves, pour passer inaperçus, coururent se mettre à l’abri des glaives et des poignards. Antoine fortifia sa demeure et Lépide, qui se trouvait sur le Forum lorsqu’il apprit la nouvelle, se précipita sur une île au milieu du Tibre, et fit passer une légion qui lui était fidèle sur le Champ de Mars, pour la mettre à la disposition d’Antoine qui, en tant que consul, prenait la situation en main.

Les conjurés, aussi bien ceux qui avaient frappé le dictateur que ceux qui les y avaient aidés, s’étaient égaillés à travers les rues de Rome en criant qu’ils avaient tué un tyran ; mais, constatant l’indifférence de la plèbe à leurs cris, ils ameutèrent les gladiateurs, cantonnés dans le théâtre où Décimus Brutus les tenait en réserve, et partirent avec eux occuper le Capitole. Sur le Forum, Cassius, entouré de partisans à sa solde, parlait de contrôler la Ville par la force. Pendant ce temps, à Subure, on pillait les boutiques et les césariens tremblaient, barricadés dans leurs maisons.

Dans la soirée, Lépide et Antoine se concertent. Le premier est d’avis de prendre d’assaut le Capitole, avec la légion qu’il tient en réserve sur les bords du Tibre, et d’exterminer les conjurés. Antoine est plus circonspect :

— Agissons d’abord comme aurait agi César, en respectant la loi, et nous aviserons par la suite. Je vais publier une ordonnance dès cette nuit, convoquant le Sénat au temple de Tellus, avant même le lever du jour.

— Pourquoi pas à la Curie ? lui demande Lépide.

— La Curie est trop proche du Capitole, et nous n’y serions pas en sécurité ; le temple de Tellus est à deux pas de chez moi.

Le 16 mars, à cinq heures du matin, les Pères conscrits sont réunis dans le temple de Tellus. Certains n’ont pas dormi de la nuit ; Cicéron est présent, bien en forme, prêt à prononcer un discours si nécessaire. Les sénateurs se succèdent à la tribune et Antoine les écoute attentivement : il cherche à découvrir laquelle des propositions qu’il a l’intention de faire aurait la faveur du Sénat.

Tous les orateurs se révoltent contre un acte pour eux sacrilège, puisque perpétré sur un homme aussi sacré qu’un tribun de la plèbe et dans une enceinte inviolable. D’une manière générale, ils acceptent qu’on laisse la vie sauve aux meurtriers, eu égard à la noblesse de leurs familles et à leurs intentions « tyrannicides », mais ils demandent qu’on garantisse leur sécurité. Cicéron monte à la tribune :

— De deux choses l’une, dit-il vigoureusement, ou bien il faut proclamer César tyran, et annuler tous ses actes, ou bien il faut condamner ses assassins tout en leur laissant la vie sauve, par pitié. Mais, dans tous les cas, il faut voter.

Antoine prend alors la parole. Il a compris la situation et il sait ruser aussi bien que César.

— Ceux qui réclament un vote à propos du divin Julius doivent savoir que, s’ils le considèrent comme un magistrat régulièrement élu, tous ses actes et tous ses décrets demeurent valides et les meurtriers doivent être jugés et éventuellement graciés ; mais, s’ils considèrent que César s’est conduit comme un tyran, alors son cadavre doit être laissé sans sépulture et tous ses actes doivent être annulés. Je dis bien tous ses actes, qui concernent, je vous le signale, chacun d’entre nous et la terre entière. Nous devrons tous nous démettre des charges qu’il nous a confiées, des honneurs qu’il nous a accordés, des présents qu’il nous a faits ; nous devrons annuler toutes les lois qui portent sont nom, et elles sont nombreuses, nous devrons reprendre les terres distribuées aux anciens combattants et aux pères de familles, annuler tous les traités qu’il a signés ; rendre les Gaules aux Gaulois, l’Afrique aux Africains, que sais-je encore. Voilà. J’ai terminé. À vous de décider, Pères conscrits.

Après avoir allumé un tel brandon, Antoine attendit, sereinement, la réaction des Pères. Elle ne se fit pas attendre : ils se levèrent comme un seul homme, déclarèrent qu’ils ne voulaient pas remettre en question les actes du dictateur, qu’ils ne désiraient pas de nouvelles élections et qu’ils voulaient conserver leurs titres, leurs distinctions et leurs prérogatives. En vain certains républicains endurcis prétendirent-ils qu’il fallait retourner devant les électeurs, et que d’être réélus par eux ne leur donnerait que plus de gloire : rien n’y fit. À l’un d’eux, qui tentait de le convaincre, Dolabella – qui avait été nommé subrogé consul pour le dernier trimestre de l’année par César et qui n’avait que vingt-cinq ans – répondit :

— Un tien vaut mieux que deux tu l’auras. Si nous votons, je vote pour la ratification des actes de César.

Dehors, la foule attendait, impatiente mais calme. Dans l’ensemble, l’opinion publique penchait pour une solution médiane, qui permettrait de maintenir la paix publique. Une députation de citoyens pénètre dans le temple de Tellus et demande à Antoine ou à Lépide de venir informer le peuple. Les deux hommes laissent les sénateurs à leurs diatribes et à leurs invectives, et sortent du temple. Dès qu’ils apparaissent au haut des marches, quelqu’un leur crie :

— Prenez garde que vous n’ayez à subir le même sort que César !

Antoine, sans dire un mot, écarte froidement sa toge, laissant apparaître la cuirasse qu’il porte par en dessous, qu’il tapote en souriant.

Pendant ce temps, Cicéron fait enfin son discours. Il propose au Sénat d’adopter la coutume grecque de l’amnistie, c’est-à-dire l’oubli et le pardon des actions tant de César que de ses meurtriers. Finalement, ce fut cette solution, présentée par Antoine, qui fut adoptée, avec un formalisme juridique très « romain » : il n’y aurait pas de poursuite contre les meurtriers de César et les actes constitutionnels, juridiques ou autres de celui-ci seraient ratifiés « parce qu’il y allait de l’intérêt de Rome ».

La séance pouvait être levée.

Cependant, elle ne le fut pas immédiatement. Dans un coin du temple de Tellus, Calpurnius Pison, qui avait succédé à son gendre César au consulat, en 67, venait d’être pris à partie par un groupe de sénateurs farouchement anticésariens.

— Que se passe-t-il ? demande la voix autoritaire d’Antoine.

De sa place, Pison lui répond :

— Je suis le détenteur du testament de César et j’ai exprimé l’intention de le rendre public. Ces gens-là qui m’interpellent et me bousculent m’interdisent d’organiser des funérailles pour celui qui fut le Grand Pontife de Rome et de dévoiler ses dernières volontés, sous le prétexte fallacieux qu’il était un tyran, un tyran auquel ils doivent leurs fonctions actuelles, comme tu l’as expliqué toi-même, Antoine.

Puis se tournant vers ceux qui l’attaquaient, il dit, d’une voix forte :

— Vous prétendez avoir supprimé un tyran, mais maintenant nous avons en vous plusieurs tyrans au lieu d’un seul. En ce qui concerne les funérailles du Grand Pontife, le Sénat est maître de décider ; mais, pour ce qui est de son testament, c’est moi et moi seul qui décide : jamais je ne me démettrai de ce qu’on m’a confié avant que, moi aussi, on m’assassine.

Le Sénat se divise à nouveau. Il y a ceux qui espèrent avoir été couchés sur le testament du divin Julius, et qui tiennent à ce qu’on l’ouvre, et ceux qui, certains de n’y pas figurer, souhaitent qu’on le détruise. Finalement, il est décidé de donner une lecture publique du fameux testament et d’organiser des funérailles officielles pour César, puis le Sénat se sépara.
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Dans la soirée du 16 mars, le cadavre de César fut transporté, dans sa litière, jusqu’à la Regia où Calpurnia s’était calfeutrée pour pleurer tout son soûl un époux qu’elle n’avait vu, en tout et pour tout, que quelques mois pendant les quinze années qu’il avait passées sur les champs de bataille, en Gaule, en Espagne, en Afrique, en Égypte et en Orient. À la vue de son corps ensanglanté et meurtri, elle donne libre cours à sa douleur, et l’on entendit ses cris, dit-on, jusque dans le Forum.

Pendant que Calpurnia sanglote, Décurtius examine le cadavre, en compagnie du médecin Antistius. Les deux praticiens y dénombrent vingt-trois blessures, dont une seule, à la poitrine, fut fatale, puisqu’elle perça le cœur du dictateur. Elle était peut-être due à l’épée de Cassius.

L’examen est à peine terminé que paraît un émissaire d’Antoine. Il demande à la veuve du héros de lui livrer les documents de César concernant les affaires de l’État ainsi que tous les fonds qui se trouvent à la Regia. De toute évidence, l’altercation qui a eu lieu au Sénat, en fin de séance, a attiré l’attention du consul, et il tient à mettre les archives de César à l’abri des manipulations. Pison, le père de Calpurnia, s’occupe de la livraison et accompagne l’envoyé d’Antoine chez celui-ci : dans les coffres de César, soigneusement cachés dans des caves, il y avait 4 000 talents d’argent (84 tonnes d’argent).

L’affaire du testament fut portée devant les sénateurs le lendemain, 17 mars. Antoine, qui préside l’assemblée, précise l’ordre du jour :

— Je vous ai convoqués, Pères conscrits, afin de procéder à la ratification des actes de César, comme nous en sommes convenus lors de la séance d’hier. Nous aurons ensuite ceux qu’il avait préparés avant de mourir, et qui étaient dans son coffre, à la Regia : ils concernent l’attribution des provinces pour l’année à venir. Cassius et Brutus, auxquels il a été décidé de pardonner leur meurtre, seront bientôt parmi nous et, pour garantir leur vie, nous leur avons envoyé, Lépide et moi-même, nos enfants en otages.

Un fonctionnaire s’approche d’Antoine et lui dit quelques mots à l’oreille ; le consul reprend son discours :

— Je vous annonce l’arrivée de Cassius et de Brutus, Pères conscrits.

Une salve d’applaudissements salue l’entrée des deux meurtriers. Antoine fait signe à l’assemblée de se calmer, car il a encore des informations à lui communiquer. Un sénateur se lève, et lui crie :

— Avant de parler, Marc Antoine et toi, Lépide, serrez d’abord la main de Brutus et de Cassius, et réconciliez-vous tous les quatre.

Les consuls ne peuvent faire autrement que de s’exécuter, mais Antoine murmure à l’oreille de Lépide :

— Il faudra avoir l’œil sur ces deux-là, à l’avenir.

Une fois ces formalités accomplies, Antoine donne lecture des actes de César, qui sont tous entérinés, y compris ceux qui venaient de la Regia, et qu’il avait adaptés aux circonstances dans le courant de la nuit. Puis il prend une nouvelle fois la parole :

— Hier, nous avons décidé de faire à César des funérailles officielles. En accord avec son épouse et sa petite-nièce Atia, et comme demain 19 mars est un jour férié consacré à la purification des armées, ces funérailles auront lieu après-demain, 20 mars, sur le Forum. Elles seront précédées de la lecture publique du testament de notre vénéré César, que fera l’honorable sénateur Calpurnius Pison, ancien consul, son beau-père, devant les comices tributes. La séance est levée.
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Le 20 mars, sur le Champ de Mars, les comices se réunirent de bonne heure, car le programme de la journée était chargé. Les consuls leur firent connaître les décisions prises par le Sénat, le 17 et le 18 mars, après délibération : le pardon aux meurtriers et la ratification de tous les actes de César. Cicéron fit, à nouveau, un discours très bien construit sur l’amnistie qui faillit endormir l’assistance, puis on annonça la lecture du testament, par Calpurnius Pison.

Le divin Julius désignait comme son fils adoptif son petit-neveu, Octave, petit-fils de sa sœur aînée Julie, fils de sa nièce Atia et de Caïus Octavius ; au cas où celui-ci ne pourrait toucher l’héritage, il désignait, comme héritier de second rang, l’amiral Décimus Brutus. À la République, il léguait les magnifiques jardins qu’il possédait au-delà du Tibre, afin qu’elle les mît à la disposition de la plèbe ; enfin il laissait à chacun des 150 000 citoyens bénéficiaires de l’assistance publique la somme de 300 sesterces (1 500 francs).

La lecture du testament achevé, les consuls, le Maître de la Cavalerie, les autres magistrats et les sénateurs retournent en ville et se dirigent vers le Forum où, face à la tribune aux harangues, les autorités ont fait ériger une copie, en réduction, du temple de Vénus que César, après la victoire de Pharsale, avait offert à la déesse, dont il se disait le descendant. Au centre du temple, une estrade recouverte de pourpre et d’or va recevoir le lit funèbre d’ivoire sur lequel repose le corps du dieu mort.

Antoine, Lépide, des personnages consulaires et les sénateurs les plus éminents portent la couche funèbre, suivis par d’anciens légionnaires, en cuirasse et avec leurs armes, arborant leurs décorations. Une fois le lit d’ivoire déposé avec précaution sur l’estrade de pourpre, Antoine monte à la tribune des Rostres et prononce, avec émotion, l’éloge funèbre du défunt.

— Il serait inconvenant, citoyens, que l’éloge d’un si grand homme vînt de moi seul, et non de sa patrie tout entière. Mais votre voix est présente aujourd’hui : elle est représentée par tous les décrets que vous avez votés de son vivant, par tous les suffrages que vous lui avez accordés et qui exprimaient l’admiration que vous portiez tous à sa valeur. C’est cette voix unanime que nous allons entendre, et non pas celle du consul Antoine que je suis.

Et Antoine se met à lire, d’une voix sévère, les lois et les décrets qui avaient transformé la République et y avaient introduit un peu plus de justice et tant de gloire. Puis, désignant du regard et de la main le corps sans vie de César, il devient plus grave :

— Vous aviez voté, vous, citoyens romains, et vous, Pères conscrits, le décret désignant sa personne comme sacrée et inviolable, et voilà comment il a été violé. Vous l’aviez nommé père de la patrie, et voilà comment il a été remercié de sa clémence. Il avait déclaré qu’il ne serait jamais fait de mal à quiconque aurait trouvé refuge auprès de lui, et voilà le cadavre de ce refuge.

Tout à coup, il élève la voix :

— Ô Jupiter, gardien de la patrie, ô dieux tutélaires, j’avais jadis fait le serment de venger César s’il lui arrivait malheur un jour. Mais, puisque mes pairs, les sénateurs, ont décidé qu’il fallait pardonner à ses meurtriers, et que c’était là garantir la paix publique, je renonce à la vengeance et je formule le vœu que règne cette paix publique.

Les sénateurs ont frémi en entendant le début de la phrase, mais ils se sont sentis rassurés par sa conclusion. L’oraison funèbre touche à sa fin :

— Citoyens, ce qui s’est passé nous dépasse. Tirons-en la morale. Car nous courons le risque, pour l’avenir et même pour le présent, de voir renaître nos vieux conflits, nos vieilles lunes, comme tu disais, divin Julius, quand tu nous plaisantais, et de voir disparaître dans le sang ce qui reste des grands noms romains dans la Ville. Citoyens, escortons cet homme sacré dans son voyage vers les Champs Élyséens et entonnons pour lui l’hymne traditionnel et le chant funèbre.

Un immense silence fait suite à ces propos. Puis Antoine déchire sa toge, se penche sur le cercueil, qu’il étreint, se redresse, lève ses deux mains vers le ciel, et énumère les hauts faits du défunt, sans en oublier un seul : ses guerres, ses batailles, les villes qu’il a prises, les provinces qu’il a conquises, les butins dont il a comblé sa patrie, les actes de clémence dont il a fait preuve. Il termine par un geste pathétique : il dénoue la ceinture qui maintenait la toge maculée de sang de César, s’empare de la pique d’un des deux légionnaires qui se tiennent, immobiles, à côté du cadavre, parvient à y accrocher la toge déchirée et souillée, puis il la brandit au bout de la pique et la fait tournoyer dans le ciel, comme une oriflamme.

Le peuple entonne les chants funèbres, mais à ses lamentations se mêlent des cris de colère.

Les chants funèbres deviennent de plus en plus graves. La foule est tendue, frémissante, prête à toutes les folies. Soudain un cri emplit le Forum : César se dresse sur son lit de mort et, debout, tourne sur lui-même, exposant aux yeux de la foule effrayée ses vingt-trois blessures. C’en est trop. Le peuple entier de Rome pleure, hurle et tous, hommes et femmes, se précipitent vers la Curie, cette Curie toute blanche dans laquelle a coulé le sang du dieu assassiné. Ils tiennent à la main des flambeaux et, patiemment, incendient le bâtiment.

Puis ils cherchent à atteindre les meurtriers : Cassius, Brutus, Casca, Cimber, Décimus Brutus et tous les autres. Mais il y a longtemps qu’ils se sont enfuis et qu’ils se sont réfugiés on ne sait où. Ils parviennent cependant à en attraper un. Il s’agit de Cinna, c’est un tribun de la plèbe ; il porte le même nom qu’un préteur qui avait parlé publiquement contre César et, malgré ses protestations, ils le tuent et mettent sauvagement son cadavre en pièces. La situation tourne à l’émeute, et jusqu’au milieu de la nuit cinquante mille Romains parcourent la Ville, sans pouvoir mettre la main sur les meurtriers qu’on ne reverra pas de sitôt dans Rome.

La foule se recueille auprès du cercueil de César.

On décide de le transporter sur le Capitole, dans le temple de Jupiter Capitolin, mais les prêtres s’y opposent : un homme, fut-il César, ne peut reposer au côté d’un dieu. On le ramène sur le Forum, à l’emplacement où se trouvait, avant la République, le palais des rois de Rome. On y rassemble tous les objets de bois que l’on peut trouver et les premières flammes du bûcher montent vers le ciel, dans la nuit.

Le bûcher brûla jusqu’à l’aube. Toute la nuit le peuple de Rome veilla pieusement autour de lui. Lorsque les dernières fumées s’éteignirent, la foule se dispersa, lentement. Quelques hommes et quelques femmes, errant parmi les débris calcinés, fouillèrent jusqu’au soir les monceaux de cendre. Ils en retirèrent quelques débris d’ossements qui avaient résisté au feu et les emportèrent avec respect.

En ce matin de l’équinoxe de printemps de l’année 710 de Rome (44 av. J.-C.) le dieu Caïus Julius Caesar, troisième du nom, était devenu poussière.


 

 

 

 

 

ANNEXES


 

 

GÉNÉRIQUE

 

Seuls les personnages importants intervenant dans ce tome III sont évoqués ; pour les autres, se reporter aux génériques proposés dans les tomes I et II. Toutes les dates sont av. J.-C.

 

PERSONNAGES PRINCIPAUX

 

— CÉSAR (Caïus Julius Caesar, 101-44 av. J.-C.) Le héros de ce roman ; la légende familiale faisait descendre la famille Julius – la gens Iulia – de Iule, le fils d’Enée, lui-même fils du Troyen Anchise et de la déesse Aphrodite (Vénus).

— ANTOINE (OU Marc Antoine, Marcus Antonius ; 82-30 av. J.-C) À débuté comme commandant de la cavalerie de Gabinius, proconsul en Syrie (57 av. J.-C.) ; tribun de la plèbe, puis augure, lieutenant de César pendant la guerre des Gaules, en 52-51 av. J.-C. ; deviendra Maître de la Cavalerie à Rome pendant le séjour de César en Égypte. Consul en 44 avec César, dont il prononça l’éloge funèbre. Formera en 43 le second triumvirat, avec Octave et Lépide.

— ARSINOÉ Fille de Ptolémée XIII Aulète, roi d’Égypte, née entre 68 et 65 av. J.-C. ; sœur cadette de Cléopâtre (mais plus âgée que les deux autres enfants de Ptolémée XIII : Ptolémée XIV et Ptolémée XV). Elle mourra à Éphèse, en 41 av. J.-C., sans doute empoisonnée par Cléopâtre.

— BRUTUS (Marcus Junius Brutus ; 85-42 av. J.-C.) Fils de Décimus Junius Dilanus, ancien consul, et de Servilia, maîtresse préférée de César ; il fut élevé par Caton, le second mari de Servilia. César l’appelait affectueusement « mon fils » ; il fut l’un des meurtriers de César, en 44.

— CASSIUS (Caïus Cassius Longinus) Auxiliaire de Crassus pendant la guerre de celui-ci contre les Parthes, en 53 av. J.-C. ; allié de Pompée jusqu’à la défaite de celui-ci, puis rallié à César. Préteur en 44 av. J.-C., il participe au complot contre César. (Ne pas le confondre avec ses deux frères, Lucius et Quintus, qui se nomment tous deux Cassius Longinus.)

— CATON (Marcus Porcius Cato, dit Caton d’Utique, 95-46 av. J.-C.) Arrière-petit-fils de Caton l’Ancien ; membre éminent du parti sénatorial, opposé à César, qui était l’amant de sa sœur Servilia. Il se suicida à Utique, après la victoire de César.

— CLÉOPÂTRE Fille aînée de Ptolémée XIII Aulète et reine d’Égypte (Cléopâtre VII), née et morte à Alexandrie (69-30 av. J.-C.). Elle a été l’illustre maîtresse de César, puis celle d’Antoine ; mais Octave l’a dédaignée.

— CRASSUS (Licinius Crassus) Le riche ami de César, vainqueur de Spartacus, consul avec Pompée en 70, membre du premier triumvirat, mort en Mésopotamie à la bataille de Carrhes (Charrae) en 53 av. J.-C.

— DÉCURTIUS Médecin personnel de César (personnage non historique).

— GANYMÈDE Eunuque, tuteur d’Arsinoé ; adversaire de César pendant la guerre d’Alexandrie. Il figura au triomphe de César, avec Arsinoé, en 46 av. J.-C.

— LÉPIDE (Marcus Æmilius Lepidus, mort en 12 av. J.-C.) Collaborateur de César ; préteur en 49, gouverneur de l’Espagne citérieure en 47, consul avec César en 46 ; formera le second triumvirat, avec Antoine et Octave, en 43 av. J.-C.

— OCTAVE (OU Octavien ; 63 av. J.-C.-12 apr. J.-C.) Fils de Caïus Octavius (originaire de Vellétri, préteur en 61 av. J.-C., mort en 58) et d’Atia, sa deuxième épouse, elle-même nièce de César (Atia était la fille de Julie, la plus jeune des deux sœurs de César). Il était donc le petit-neveu de César, qui en fit son fils adoptif – lui donnant ainsi son nom — et son héritier ; son nom complet est donc Caïus Julius Caesar Octavius (ou Octavianus) ; plus tard, il sera surnommé Augustus : il fut en effet le premier empereur romain.

— POMPÉE (Cnéius Pompeius Magnus, le « Grand Pompée », 106-48 av. J.-C.) La plus forte personnalité politique et militaire de la République romaine après César. Il a terminé la guerre d’Espagne (77-72 av. J.-C.), écrasé la révolte de Spartacus (avec Crassus), purgé la Méditerranée des pirates (67 av. J.-C.), terminé la guerre contre Mithridate, roi du Pont, en 66 av. J.-C., et fait la conquête de l’Asie Mineure et de la Syrie-Palestine (63 av. J.-C.). Consul avec Crassus en 70, il forme, en 60, le premier triumvirat, avec César et Crassus. À partir de 52 av. J.-C., il devient le principal adversaire politique de César, contre lequel il mène une terrible guerre civile en 49-48 av. J.-C. ; vaincu à la bataille de Pharsale, il se réfugie en Égypte, où il est assassiné sur l’ordre d’Achillas, stratège et membre du conseil de tutelle du jeune roi Ptolémée XIV, frère de Cléopâtre.

— PTOLÉMÉE Nom commun aux souverains d’Égypte. Ptolémée XIII Aulète (« le joueur de flûte »), roi de 79 à 55 avant J.-C. ; chassé de son trône en 58 par un sédition, rétabli en 55 par Gabinius, à la demande de Pompée ; il eut quatre enfants :

— Cléopâtre (qui lui succéda sous le nom de Cléopâtre VII) ;

— Ptolémée XIV (frère-époux de Cléopâtre, qui combattit César et périt noyé lors de la guerre d’Alexandrie ; c) Arsinoé ; d) Ptolémée XV, proclamé co-roi d’Égypte par César en 47 av. J.-C., et mis à mort par Cléopâtre en 43.

 

TOUS LES AUTRES

 

— ACHILLAS Commandant en chef de l’armée égyptienne et Stratège, tuteur de Ptolémée XIV ; il accueille traîtreusement Pompée devant Péluse et le fait assassiner ; lui-même sera mis à mort par l’eunuque Ganymède.

— AFRANIUS (Lucius Afranius) Officier pompéien, consul en 60 av. J.-C. ; vaincu, avec son collège Prétréius, par César en Espagne, autour de Lérida. Participe à la bataille de Pharsale, et meurt en Afrique, après la bataille de Thapsus (massacré au cours d’une émeute militaire).

— ARIOBARZANE m Roi de Cappadoce ; fournit des cavaliers à Pompée, puis à Déiotaros, en lutte contre Pharnace ; César le confirmera dans ses pouvoirs.

— ATTIUS VARUS Gouverneur de la province d’Afrique, adversaire de César ; il sera tué à la bataille de Munda.

— BIBULUS (Marcus Calpurnius Bibulus, mort en 48 av. J.-C.) Membre du parti sénatorial ; collègue (et adversaire) de César lors de ses trois magistratures (édile en 65, préteur et consul en 59). Commandant de la flotte pompéienne, ancrée à Corcyre (Corfu) en 49 ; mort en 48, pendant la guerre civile.

— CALIDIUS Préteur en 57 av. J.-C., gouverneur de la Gaule cisalpine en 47.

— CANINIUS RÉBILIUS Légat de César en Gaule (52 av. J.-C.) ; participe au siège de Thapsus en 46 ; consul pour un jour à la fin de l’année 45.

— CONSIDIUS LONGUS Gouverneur de la province d’Afrique en 50 av. J.-C. ; après Thapsus, il s’enfuit en Numidie, où il est assassiné par les Gétules de son escorte, dans un but crapuleux.

— CORNÉLIA Fille de Cécilius Métellus Scipion, femme de Crassus, puis de Pompée.

— CORNÉLIUS BALBUS l’Ancien Espagnol de Cadix, qui avait reçu de César la citoyenneté romaine.

— CORNÉLIUS BALBUS le Jeune Neveu du précédent, qui prit le parti de César au début de la guerre civile.

— DÉIOTAROS Roi de Galatie (59 av. J.-C.), aide Pompée pendant la guerre civile en lui fournissant des troupes, puis se réconcilie avec César.

— DOMITIUS (Lucius Domitius Ahénobarbus) Beau-Frère de Caton et farouche adversaire de César. Il fut questeur en 67, édile en 61, préteur en 58, consul en 54, et proconsul des Gaules (en remplacement de César) en 49. Mort le lendemain de la bataille de Pharsale.

— DOMITIUS CALVINUS Militaire, membre du parti de César qui l’envoya en Macédoine en 48 av. J.-C. ; participe à la bataille de Pharsale et conduit la guerre contre Pharnace.

— FABIUS (Caïus Fabius Hadrianus) Légat de César en Gaule à partir de 54 av. J.-C. ; rejoint César en Espagne, près de Lérida, en 49 (année de sa mort).

— FUFIUS (Quintus Fufius Calénus) Tribun de la plèbe en 61, préteur en 59, légat de César en 51 et en 49 ; participe à la guerre contre Pompée. Il mourra en 40 av. J.-C.

— GABINIUS Tribun de la plèbe, légat de Pompée en Orient ; consul en 58 av. J.-C. et proconsul en Syrie l’année suivante. Rétablit sur son trône Ptolémée XIII Aulète (55 av. J.-C.).

— HIRTIUS Lieutenant de César en Gaule ; il a écrit le dernier Livre des Commentaires de César sur la guerre des Gaules et, sans doute, la Guerre d’Alexandrie. Nous lui donnons dans ce livre un rôle non historique, mais probable.

— JUBA Ier (v. 85-46 av. J.-C.) Fils de Hiempsal, auquel il succède comme roi de Numidie et des Gétules ; prend le parti de Pompée pendant la guerre civile ; vaincu par les césariens à Thapsus, et tué après le combat, dans des circonstances obscures.

— JULIE Fille unique de César, épouse de Pompée en 59 av. J.-C. ; elle meurt en couches, en 54.

— LABIÉNUS (V. 100-45 av. J.-C.) Tribun de la plèbe en 63, légat de César en Gaule et son principal lieutenant à partir de 59 et jusqu’à la fin de la guerre des Gaules. Passe du côté de Pompée dès le début de la guerre civile ; après Pharsale, il passe avec Caton en Afrique, puis se réfugie en Espagne et meurt à la bataille de Munda (45 av. J.-C.).

— LENTULUS (Lucius Cornélius Lentulus Crus) Violent adversaire de César, préteur en 58 av. J.-C., consul en 49 ; rejoint les troupes de Pompée, combat à Pharsale puis passe en Égypte, où il est arrêté et égorgé dans sa prison.

— LENTULUS SPINTHER Préteur en 60, propréteur en Espagne en 59, élu consul, grâce à César, en 57 ; il a fait revenir Cicéron d’exil. Au début de la guerre civile, il est du côté de Pompée, participe à la bataille de Pharsale et suit Pompée dans sa fuite. Il périra après la bataille de Thapsus.

— MARCELLUS (Caïus Claudius Marcellus) Consul en 50 av. J.-C., mari d’Octavie, la sœur d’Octave.

— MARCELLUS (Caïus Claudius Marcellus) Cousin du précédent : consul en 49 av. J.-C., adversaire acharné de César ; il est mort avant Pharsale.

— MARCELLUS (Caïus Claudius Marcellus) Frère du précédent, préteur en 54 av. J.-C., consul en 51, adversaire de César, mais moins acharné que son frère. Il ne joua aucun rôle dans la guerre civile, bien qu’il fût pompéien, et vécut en exil à Mytilène.

— MÉTELLUS (Lucius Caecilius Métellus) Tribun de la plèbe en 49 av. J.-C. ; il s’opposa à l’ouverture du Trésor public lors de l’arrivée de César à Rome, au début de la guerre civile.

— NASIDIUS Commandant, en 49 av. J.-C., d’une escadre pompéienne devant Marseille, assiégée par César ; battu, il se réfugia en Espagne et continua la guerre pour Pompée ; il mourut en 46, sans doute en Afrique.

— OCTAVIUS (Marcus Octavius) Officier pompéien, commandant une des escadres de Pompée dans l’Adriatique. Part pour l’Afrique après la défaite de Pharsale.

— PÉDIUS Neveu de César ; son légat en Gaule en 58 av. J.-C., préteur en 48 et consul en 44.

— PÉTRÉIUS (Marcus Pétréius) Légat de Pompée en Espagne en 61 av. J.-C. ; il eut à combattre César, avec Afranius en Espagne au commencement de la guerre civile (en 49 av. J.-C.) et capitula près de Lérida. Après Pharsale, il passa en Afrique, avec Caton et mourut après Thapsus (il se suicida ou se fit tuer).

— PHARNACE Fils de Mithridate VI Eupatôr, le roi du Pont qui fit trembler Rome en Orient. Roi du Bosphore Cimmérien, il tenta de reconquérir le royaume de son père (le Pont), mais fut battu par César en 47 av. J.-C.

— PHILIPPUS (Lucius Marcus Philippus) Consul en 56 av. J.-C., second mari d’Atia, la nièce de César, et beau-père d’Octave (le futur empereur Auguste). Sa fille Marcia – qu’il avait eue d’un mariage précédent – épousa Caton.

— PISON (Lucius Calpurnius Piso, mort en 43 avant J.-C.) Consul en 58, beau-père de César qui avait épousé sa fille, Calpurnia, en 59 avant J.-C.

— PLANCUS (Lucius Munatius Plancus) Légat de César en Gaule.

— POTHIN Gouverneur du jeune Ptolémée XTV.

— Roscius (Lucius Roscius Fabatus) Légat de César en Gaule, préteur en 49 av. J.-C.

— RUFUS Chef du secrétariat de César (personnage non historique).

— SALLUSTE (Caïus Sallustius Crispus, 86-35 av. J.-C.) Historien romain ; protégé de César, qui le nomme gouverneur de Numidie en 46 av. J.-C.

— SCIPION (il s’agit de Quintus Caecilius Métellus Pius, beau-pèrre de Pompée) Consul avec Pompée en 52 av. J.-C., gouverneur de Syrie en 49 ; à Pharsale, il commandait le centre de la ligne de bataille pompéienne et, après la mort de Pompée, il devient le général en chef de ses armées. Il se donne la mort après avoir été battu à Thapsus.

— SEPTIMIUS Ancien centurion de l’armée pompéienne ; il assassina Pompée dans la barque qui conduisait celui-ci en terre égyptienne, devant Péluse.

— SÉRAPION Ancien ministre de Ptolémée XIII Aulète, mis à mort sur ordre d’Achillas.

— SERVILIUS (Publius Servilius Vatia Isauricus) Consul en 48 av. J.-C. avec César ; il reste à Rome pendant que César guerroie contre Pompée.

— SYLLA (Publius Cornélius Sylla, mort en 45 av. J.-C.) Neveu du dictateur ; légat de César, pour lequel il combat à Dyrrachium et à Pharsale.

— THÉODOTE DE CHIOS Rhéteur grec, qui faisait partie du conseil de tutelle du jeune Ptolémée XIV.

— THERMUS (Quintus Minucius Thermus) Général, gouverneur d’Asie de 52 à 50. Nous en avons fait le confident politique (non historique) de César.

TRÉBONIUS Tribun de la plèbe en 55 qui, à l’instigation de César, fait voter la loi qui porte son nom, attribuant pour cinq ans l’Espagne à Pompée et la Syrie à Crassus ; légat de César à partir de 54. Il dirige le siège de Marseille en 49 et il est consul en 45. À participé à la conjuration contre César. Dolabella, un chevalier romain chaud partisan de César, le fit mettre à mort à Smyrne, en 42 av. J.-C.

— VALÉRIUS FLACCUS (Publius) Partisan de Pompée, mort à Dyrrachium en 48 av. J.-C.

— VARRON (Marcus Térentius Varro, mort en 25 apr. J.-C.) Polygraphe, légat de Pompée pour l’Espagne en 49 av. J.-C. Rentré à Rome en 46, il fut nommé par César conservateur de la Bibliothèque « nationale » romaine.

— VATINIUS Tribun de la plèbe en 58 av. J.-C., légat de César en Gaule, préteur en 53 et consul en 46.
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