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Avant-Propos

Chers lecteurs,





Nous avons le plaisir de vous présenter cette version abrégée du chef-d'œuvre d'Alexandre Dumas, "Le Comte de Monte-Cristo". Condensée en un peu plus de 300 pages les 6 tomes originaux, cette édition vise à rendre l'épopée accessible tout en respectant l'essence et le style de l'œuvre originale.





Chaque scène et dialogue ont été soigneusement sélectionnés pour préserver la continuité de l'intrigue et la richesse de la prose de Dumas. Les aventures d'Edmond Dantès, ses épreuves et triomphes, vous sont présentés avec une fidélité scrupuleuse à l'original.





Nous espérons que cette version abrégée vous apportera autant de plaisir que l'œuvre complète et vous fera apprécier le génie d'Alexandre Dumas.





Bonne lecture,





Evan Leric.


[image: Au port de Marseille]

Tome 1

Marseille. L’arrivée

Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la Garde signala l'arrivée du trois-mâts "Pharaon", en provenance de Smyrne, Trieste et Naples. Immédiatement, un pilote côtier partit du port, contourna le château d'If et aborda le navire entre le cap de Morgion et l'île de Rion. La plateforme du fort Saint-Jean se couvrit de curieux, comme c'est toujours le cas à Marseille lors de l'arrivée d'un bâtiment, surtout d'un navire tel que le "Pharaon", construit et armé sur les chantiers de la vieille Phocée et appartenant à un armateur de la ville.

Cependant, le navire avançait lentement et tristement, suscitant l'inquiétude parmi les spectateurs. Le "Pharaon" avait franchi le détroit creusé par une secousse volcanique entre l'île de Calasareigne et l'île de Jaros, et avait doublé Pomègue sous ses trois huniers, son grand foc et sa brigantine. À bord, un jeune homme aux gestes rapides et à l’œil vif surveillait chaque mouvement et répétait les ordres du pilote.

Parmi les spectateurs, un homme ne put attendre l'arrivée du navire au port. Il sauta dans une barque et rejoignit le "Pharaon" en face de l'anse de la Réserve. À sa vue, le jeune marin quitta son poste près du pilote et vint, le chapeau à la main, s'appuyer contre la muraille du bâtiment.

Cet homme était Edmond Dantès, second du navire, qui annonça à l'armateur, M. Morrel, la triste nouvelle de la mort du capitaine Leclère en route, et lui remit les dernières instructions du défunt capitaine. Morrel, affecté, se fit confirmer que Dantès avait exécuté les dernières volontés du capitaine en s'arrêtant à l'île d'Elbe pour remettre un paquet au maréchal Bertrand.

***

Le père et le fils

Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la haine, essayer de souffler quelque maligne supposition à l'oreille de l'armateur, et suivons Dantès. Après avoir parcouru la Canebière, il prit la rue de Noailles, entra dans une petite maison située du côté gauche des Allées de Meilhan, monta les quatre étages d'un escalier obscur, et s'arrêta devant une porte entrebâillée.

Cette chambre était celle de son père, qui, sans avoir encore eu vent de l'arrivée du "Pharaon", s'occupait à palissader quelques capucines mêlées de clématites. Tout à coup, il se sentit prendre à bras-le-corps par son fils. Le vieillard, reconnaissant la voix de Dantès, se retourna et se laissa aller dans ses bras, tremblant et pâle.

« Qu'as-tu donc, père ? Serais-tu malade ? » s'écria le jeune homme inquiet. « Non, non, mon cher Edmond, mais je ne t'attendais pas et la joie, le saisissement de te revoir ainsi à l'improviste... » Le vieillard, tout en reprenant ses esprits, s'excusa de l'état dans lequel il se trouvait.

Edmond Dantès rassura son père en lui annonçant qu'il pourrait bientôt devenir capitaine du "Pharaon" grâce à la protection de M. Morrel. Le vieillard, bien que joyeux, ne put cacher son inquiétude sur la précarité financière des derniers mois, révélant qu'il avait dû rembourser une dette à Caderousse avec les deux cents francs laissés par son fils, vivant ainsi avec presque rien.

Dantès, ému, promit à son père que du premier argent qu'il gagnerait, il lui offrirait une petite maison avec un jardin pour y planter ses fleurs bien-aimées. Mais il s'inquiéta en voyant l'état de faiblesse de son père, qui avoua ne plus avoir de vin chez lui. Cette révélation renforça la détermination de Dantès à améliorer leur condition de vie.

***

Les Catalans

À cent pas de l'endroit où Danglars et Caderousse buvaient à la Réserve, derrière une butte nue et rongée par le mistral, s'élevait le village des Catalans. Ce village, habité par les descendants d'une colonie mystérieuse venue d'Espagne il y a plusieurs siècles, conservait ses mœurs, son costume et sa langue d'origine, formant une enclave distincte au sein de Marseille.

Dantès se dirigea vers cette bourgade, impatient de retrouver sa fiancée Mercédès. Fernand, cousin de Mercédès et amoureux éconduit, guettait leur rencontre avec une jalousie amère. Il la vit courir au-devant de Dantès, et les deux amants s'embrassèrent avec une émotion palpable, leur bonheur contrastant avec la rage contenue de Fernand, témoin impuissant de leur affection.

Mercédès, d'une beauté méditerranéenne et d'une grâce naturelle, était profondément attachée à Edmond, lequel était tout autant dévoué à elle. Fernand, bien que déchiré par la jalousie, ne put se résoudre à briser leur bonheur, conscient que Mercédès se tuerait si Dantès lui était enlevé.

Alors que les deux amants échangeaient des promesses d'amour éternel, Danglars, observant de loin avec une satisfaction malveillante, conçut le dessein de se servir de la jalousie de Fernand pour accomplir ses propres ambitions. Il savait que la promotion de Dantès au rang de capitaine du Pharaon contrarierait plusieurs personnes, et il espérait exploiter cette inimitié latente.

***

Complots

Danglars suivit Edmond et Mercédès des yeux jusqu'à ce que les deux amants eussent disparu à l'angle du fort Saint-Nicolas. Se retournant alors, il aperçut Fernand, pâle et frémissant sur sa chaise, tandis que Caderousse balbutiait une chanson à boire.

« Ah çà ! mon cher monsieur, dit Danglars à Fernand, voilà un mariage qui ne me paraît pas faire le bonheur de tout le monde ! »

Fernand, le visage décomposé par la jalousie, répondit avec amertume : « Il me désespère ! »

« Vous aimiez donc Mercédès ? » interrogea Danglars.

« Je l’adorais ! Depuis toujours ! » rétorqua Fernand avec une passion désespérée.

Danglars, avec un sourire perfide, continua de jouer sur la détresse de Fernand, lui suggérant de ne pas se laisser abattre. Fernand avoua qu’il avait déjà envisagé de poignarder Dantès, mais que Mercédès s’était opposée, menaçant de se suicider si son fiancé était tué.

« Bah ! on dit ces choses-là, mais on ne les fait point », répondit Danglars avec un cynisme calculé.

Caderousse, ivre, ajouta à la conversation un commentaire désabusé sur la fidélité des amants, rendant l'atmosphère encore plus lourde de complots et de ressentiment.

L'esprit machiavélique de Danglars vit dans la jalousie de Fernand et l’ivresse de Caderousse des alliés potentiels pour ses noirs desseins. Il les encouragea, sans révéler ses propres intentions, à agir contre Dantès. Fernand, désespéré et manipulable, se laissa entraîner par les paroles de Danglars.

***

Le repas de fiançailles

Le lendemain, un beau jour se leva sur Marseille. Les premiers rayons du soleil diaprèrent de pourpre les vagues écumeuses. Le repas de fiançailles d’Edmond Dantès et de Mercédès fut préparé au premier étage de la Réserve, dans une grande salle éclairée par plusieurs fenêtres surmontées des noms de grandes villes de France.

Dès onze heures du matin, les invités, marins du "Pharaon" et quelques soldats amis de Dantès, prenaient place. M. Morrel, l'armateur du "Pharaon", devait honorer de sa présence ce repas, un honneur qui ajoutait à l'excitation ambiante. Danglars, accompagné de Caderousse, confirma cette nouvelle, provoquant un hourra parmi les marins, certains que Dantès serait nommé capitaine.

M. Morrel arriva peu après et fut salué par les matelots. Danglars et Caderousse furent dépêchés pour prévenir Dantès de cette arrivée. La petite troupe accompagnant Mercédès arriva bientôt, avec le père Dantès et Fernand, ce dernier dissimulant mal sa jalousie derrière un sourire mauvais.

À l'entrée des fiancés, un échange de poignées de main et de salutations chaleureuses commença. Le père Dantès, en habit de taffetas épinglé et bas de coton, fit une impression notable, rappelant un muscadin de la fin du siècle précédent. Dantès et Mercédès prirent place au centre, entourés de leurs amis.

Le repas fut marqué par l'enthousiasme et la convivialité. Les invités se déplaçaient librement, échangeant conversations et rires. Les plats circulaient, remplis de fruits de mer et de spécialités locales. L'ambiance joyeuse fut perturbée seulement par les moments de jalousie contenue de Fernand, qui se promenait nerveusement dans la salle.

Au cours du repas, des plans furent évoqués pour le mariage imminent, Dantès exprimant son désir de se marier rapidement et de partir ensuite pour Paris pour une mission importante. Cette perspective ajouta à l'excitation, promettant un nouveau festin à leur retour.

Le père Dantès, essayant de prononcer un discours de bénédiction, fut interrompu par les conversations animées et les rires des convives, mais son amour pour son fils transparaissait dans chaque sourire échangé. L'union d'Edmond et Mercédès semblait bénie, bien que des ombres de jalousie et de trahison planaient déjà autour de ce bonheur éclatant.

***

Le substitut du procureur du roi

Dans la rue du Grand-Cours, en face de la fontaine des Méduses, se trouvait une vieille maison aristocratique bâtie par Puget. C’est dans cette demeure que Gérard de Villefort, substitut du procureur du roi, officiait ce matin-là. Dès l'aube, il reçut une visite inattendue : M. Morrel, l'armateur du "Pharaon".

Villefort, homme de méthode et de froideur calculée, laissa Morrel attendre un quart d’heure dans l’antichambre. Durant ce laps de temps, il parcourut plusieurs journaux de tendances politiques différentes, maîtrisant ainsi parfaitement l’art de la dissimulation et du contrôle de ses émotions.

Lorsque Morrel fut enfin introduit, il trouva Villefort comme il l'avait vu quelques semaines auparavant : calme, ferme, et empreint de cette froide politesse caractéristique des hommes de pouvoir. M. Morrel, portant le poids de la détresse de Dantès, espérait émouvoir le magistrat. Cependant, Villefort demeura impassible, dissimulant habilement ses propres intrigues.

Morrel, avec passion, tenta de défendre Dantès, décrivant le jeune homme comme doux, probe et d’une compétence irréprochable. Villefort, tout en écoutant avec une apparente bienveillance, scrutait chaque mot avec suspicion, cherchant à déceler la moindre faiblesse ou connivence bonapartiste chez Morrel.

Le discours de Villefort fut une parfaite illustration de son double jeu. Il affirma à Morrel que, malgré les qualités personnelles de Dantès, la justice devait être implacable face aux crimes politiques. Il insinua subtilement que les opinions bonapartistes de Morrel pouvaient compromettre sa propre position, tout en maintenant une façade de condescendance et de compréhension.

Morrel, déstabilisé, tenta une dernière supplication pour la libération de Dantès. Villefort, d'un ton solennel, réitéra que la justice serait rendue, mais que les temps exigeaient une rigueur exemplaire. Il conclut l'entretien avec une politesse glaciale, laissant Morrel désespéré et impuissant face à l’arbitraire du pouvoir.

Ainsi, Villefort, par sa duplicité et son ambition, scella le sort d’Edmond Dantès, jouant habilement de ses relations et de ses compétences pour manipuler les événements à son avantage.

***

L'interrogatoire

À peine Villefort fut-il hors de la salle à manger qu'il quitta son masque joyeux pour prendre l'air grave d'un homme appelé à la suprême fonction de juger la vie de son semblable. En effet, malgré la mobilité de sa physionomie, le substitut avait étudié plus d'une fois devant sa glace l'art de dissimuler ses émotions. Cependant, ce jour-là, ce fut un véritable travail pour lui de froncer son sourcil et d'assombrir ses traits.

Villefort traversa l'antichambre, jeta un regard oblique sur Dantès, et, après avoir pris une liasse que lui remit un agent, disparut en disant : « Qu'on amène le prisonnier. » Si rapide qu'eût été ce regard, il avait suffi à Villefort pour se faire une idée de l'homme qu'il allait interroger : il reconnut l'intelligence dans ce front large et ouvert, le courage dans cet œil fixe et ce sourcil froncé, et la franchise dans ces lèvres épaisses et à demi ouvertes, qui laissaient voir une double rangée de dents blanches comme l'ivoire.

Dantès entra. Le jeune homme était toujours pâle, mais calme et souriant ; il salua son juge avec une politesse aisée, puis chercha des yeux un siège, comme s'il eût été dans le salon de l'armateur Morrel. Ce fut alors seulement qu'il rencontra le regard terne de Villefort, un regard particulier aux hommes de palais, qui ne veulent pas qu'on lise dans leur pensée, et qui font de leur œil un verre dépoli. Ce regard apprit à Dantès qu'il était devant la justice, figure aux sombres façons.

Villefort commença l'interrogatoire par des questions d'usage : « Qui êtes-vous et comment vous nommez-vous ? » Dantès répondit avec une sincérité qui semblait désarmer le magistrat. Pourtant, chaque réponse honnête du marin semblait renforcer la résolution de Villefort de le condamner, car derrière cette façade de justice impartiale, Villefort était secrètement lié aux ennemis de Dantès.

Au fur et à mesure que l'interrogatoire avançait, Villefort ne put s'empêcher de ressentir un certain respect pour la droiture et la franchise de Dantès. Cependant, son ambition personnelle et son besoin de protéger ses propres secrets l'empêchaient de céder à la compassion. Il se rappela alors les instructions qu'il avait reçues, et il comprit qu'il devait agir sans pitié.

À un moment clé de l'interrogatoire, Villefort saisit la lettre que Dantès avait été chargé de remettre. Ce document, destiné à un bonapartiste influent, constituait la principale preuve contre Dantès. Villefort, feignant une colère feutrée, fit semblant de se laisser convaincre par les apparences de culpabilité.

Ainsi, malgré ses doutes initiaux et une certaine admiration pour le jeune marin, Villefort opta pour la condamnation. Il ordonna que Dantès soit incarcéré au château d'If, scellant ainsi le destin de l'innocent sous l'influence de la trahison et de l'ambition.

***

Le château d'If

En traversant l'antichambre, le commissaire de police fit signe à deux gendarmes qui se placèrent de chaque côté de Dantès. On ouvrit une porte reliant l'appartement du procureur du roi au palais de justice, et le groupe s'engagea dans un long corridor sombre et sinistre. Chaque pas résonnait lugubrement, élevant l'angoisse du jeune homme à chaque instant.

La silhouette imposante du château d'If se dessina à l'horizon, terrifiante comme un présage de malheur. « Ah ! mon Dieu ! s’écria Dantès, le château d’If ! Que vais-je faire là ? » Les gendarmes échangèrent un sourire entendu, sans répondre. Ils continuèrent à le conduire, sans un mot, à travers des couloirs de plus en plus sombres.

Arrivés devant une porte en fer, le commissaire frappa trois coups puissants. La porte s’ouvrit lentement, dévoilant une cellule austère, plongée dans la pénombre. Les murs suintants et les barreaux épais donnaient à l'endroit une allure oppressante. Dantès fut poussé à l'intérieur et la porte se referma derrière lui avec un bruit sourd qui résonna comme un coup de marteau sur son cœur.

La lumière faible d’un lampion éclairait à peine la pièce. Dantès sentit un désespoir profond l’envahir. « Est-ce ici que je vais passer ma vie ? » pensa-t-il, envahi par une vague d’angoisse. Malgré les paroles rassurantes de Villefort, la réalité cruelle de la prison se dévoilait, impitoyable. La promesse de justice semblait bien lointaine dans cet endroit où la lumière du jour peinait à pénétrer.

La nuit tomba, et avec elle, le silence lourd de la forteresse. Les bruits des pas des sentinelles résonnaient, ajoutant à l'atmosphère sinistre de l’endroit. Dantès se remémorait les événements récents, essayant de comprendre comment il avait pu en arriver là, accusé à tort et enfermé sans procès équitable.

La solitude et l’injustice pesaient sur lui. Chaque minute lui semblait une éternité, chaque bruit un rappel de son emprisonnement. Il repensa à Mercédès, à son père, à tous ceux qu’il aimait et qui l’attendaient sans savoir où il était. L’espoir de les revoir un jour s’éloignait à mesure que les heures passaient, et avec lui, la lumière de sa liberté s’éteignait peu à peu dans l’obscurité de sa cellule.

***

Le soir des fiançailles

Villefort, après avoir quitté Dantès, retourna chez Mme de Saint-Méran, où le dîner de fiançailles continuait. À son entrée, une agitation s'empara des convives, impatients de connaître les nouvelles que le substitut du procureur du roi allait apporter.

Renée, la fiancée de Villefort, l'accueillit avec une douceur empreinte d’inquiétude. Villefort, feignant une assurance qu’il ne ressentait pas, salua les invités et demanda un moment en privé avec M. de Saint-Méran. La conversation s’engagea sur un ton grave, Villefort expliquant la gravité de la situation politique et l’urgence de son départ pour Paris.

Les convives, malgré leur curiosité, respectèrent ce moment privé, mais l’atmosphère du festin changea. Les conversations devinrent plus discrètes, et une tension palpable s'installa dans la salle. Villefort, après son entretien, rejoignit Renée, qui n’avait cessé de l’observer avec une inquiétude croissante.

« Vous partez ? » demanda Renée avec une voix tremblante. Villefort confirma, ajoutant qu'il devait accomplir un devoir impérieux pour la sécurité de l'État. Cette annonce jeta un froid parmi les convives, conscient que la politique et les responsabilités publiques prenaient souvent le pas sur les affaires privées.

Le père de Renée, cherchant à alléger l'atmosphère, proposa un toast aux futurs époux, mais la joie initiale du festin avait disparu, remplacée par une sombre réflexion sur les événements en cours. Villefort, bien que troublé, tentait de rassurer Renée, promettant que son départ serait de courte durée.

Pendant ce temps, dans un coin de la salle, Danglars et Fernand, dissimulant leur satisfaction malveillante, observaient la scène. Ils comprenaient que l’arrestation de Dantès marquait le début de leur machination. Fernand, bien que jaloux, sentait une étrange satisfaction à voir ses rivaux perturbés.

Alors que la soirée avançait, l’arrivée d’un messager apporta à Villefort une missive urgente. Après l’avoir lue, il annonça qu’il devait partir immédiatement. Les adieux furent précipités, Renée retenant à peine ses larmes, tandis que Villefort embrassait rapidement ses futurs beaux-parents.

Le départ soudain de Villefort laissait un goût amer aux convives. Le soir des fiançailles, qui devait être un moment de bonheur et de célébration, se terminait dans l'inquiétude et le silence. Chacun se demandait ce que l'avenir réservait, ignorant les drames qui allaient bientôt se jouer.

***

Le petit cabinet des Tuileries

Laissons Villefort sur la route de Paris et pénétrons dans le petit cabinet des Tuileries, cette pièce historique aux fenêtres cintrées, jadis favorite de Napoléon et de Louis XVIII, et désormais de Louis-Philippe. Ici, assis devant une table de noyer rapportée d'Hartwell, Louis XVIII écoutait distraitement un homme de cinquante à cinquante-deux ans, aux cheveux gris et à la mise scrupuleuse, tout en notant à la marge d’un volume d’Horace.

« Vous dites donc, monsieur ? » demanda le roi.

« Que je suis on ne peut plus inquiet, Sire, » répondit l'homme, le duc de Blacas.

Le roi, d’humeur légère, plaisanta sur les présages sombres de son interlocuteur. Mais le duc insista : « Sire, je crois qu’un orage se forme du côté du Midi. »

Louis XVIII, tout en feignant l’indifférence, ne put ignorer complètement l’avertissement. « Eh bien, mon cher duc, je vous crois mal renseigné, et je sais positivement, au contraire, qu’il fait très beau temps de ce côté-là, » répondit-il, aimant la plaisanterie facile.

Blacas, persistent, ajouta : « Sire, j'ai reçu des rapports alarmants. Des bruits circulent sur le retour de l'ogre de Corse. »

Louis XVIII, qui avait su naviguer habilement entre les turbulences politiques, fit semblant de minimiser la menace tout en prenant secrètement des mesures. Le roi se savait sur une corde raide, et chaque geste, chaque parole devait être pesée avec soin.

Pendant ce temps, à Marseille, les machinations de Danglars continuaient. Seul, il n'était ni tourmenté ni inquiet ; il était même joyeux, car il avait assuré sa place à bord du "Pharaon" et s’était vengé de Dantès. Danglars, homme de calcul, dormait tranquillement, satisfait de ses manigances .

Villefort, quant à lui, brûlait le chemin vers Paris, emportant avec lui des documents cruciaux pour la sécurité du royaume. Son ambition démesurée et sa volonté de gravir les échelons du pouvoir le poussaient à agir avec une froideur calculatrice.

Ainsi, tandis que le roi et ses conseillers s’efforçaient de maintenir une façade de stabilité, les forces du destin, manipulées par des hommes comme Danglars et Villefort, tramaient dans l'ombre les événements qui allaient bouleverser le cours de nombreuses vies.

***

L’ogre de Corse

À Marseille, tandis que Dantès attendait dans sa cellule sombre, des événements cruciaux se déroulaient loin de là. Villefort, après son entretien avec le roi, était plongé dans une réflexion profonde sur la marche à suivre. Il comprenait que son avenir politique dépendait de ses actions présentes. Sa détermination à éliminer toute menace bonapartiste le poussa à prendre des mesures drastiques.

Pendant ce temps, dans les rues animées de Marseille, des rumeurs circulaient sur un personnage énigmatique et redouté : l'ogre de Corse, Napoléon Bonaparte, venait de quitter l'île d'Elbe et se dirigeait vers la France. Ces nouvelles se répandirent rapidement, semant la panique parmi les royalistes et ranimant l'espoir chez les partisans de l'Empire.

Villefort, conscient de la menace imminente, se hâta de retourner à Paris pour avertir le roi Louis XVIII. En route, il repensa aux implications de cette nouvelle. Si Napoléon réussissait à reprendre le pouvoir, tous les efforts de restauration monarchique seraient réduits à néant. Villefort se jurait de tout faire pour empêcher ce retour.

À Paris, la cour était en émoi. Les membres du gouvernement débattaient des mesures à prendre. Le roi, bien que préoccupé, affichait une assurance calculée. Il était crucial de maintenir l'ordre et de rassurer le peuple tout en préparant la défense contre l'armée de Napoléon.

Villefort arriva enfin à Paris et se rendit immédiatement aux Tuileries. Son rapport sur la situation provoqua un tumulte parmi les conseillers du roi. Il décrivit avec précision les mouvements de Napoléon et la nécessité d'une action rapide. Le roi, après avoir écouté attentivement, chargea Villefort de missions spécifiques visant à neutraliser les partisans bonapartistes.

Ainsi, tandis que les préparatifs militaires s'intensifiaient à Paris, à Marseille, Edmond Dantès restait enfermé, ignorant les bouleversements en cours.

***

Le père et la fiancée

À peine Villefort eut-il quitté sa demeure qu'il se précipita vers la demeure de M. de Saint-Méran pour y rencontrer Renée, sa fiancée. Pendant ce temps, dans une modeste maison située du côté gauche des Allées de Meilhan, le vieux Dantès tentait de calmer ses angoisses. Il était préoccupé par l'arrestation de son fils, Edmond, dont il ignorait encore le sort.

Renée, elle aussi, était plongée dans l'inquiétude. Elle savait que son fiancé, Gérard de Villefort, était impliqué dans des affaires politiques complexes, mais elle ignorait l'étendue de ses machinations. Lorsque Villefort arriva enfin, son visage trahissait une tension palpable. Il s'efforça néanmoins de dissimuler ses préoccupations pour ne pas inquiéter davantage Renée et sa famille.

Pendant ce temps, au domicile des Dantès, Mercédès, la fiancée d'Edmond, vint rendre visite au vieux Dantès. Son visage était marqué par l'inquiétude, mais elle tentait de garder espoir. Le vieillard, bien que rongé par l'anxiété, trouva en elle un soutien inestimable. Ensemble, ils espéraient que justice serait rendue et qu'Edmond serait bientôt libéré.

Mercédès, avec une détermination farouche, promit au vieux Dantès qu'elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour retrouver Edmond. Elle savait que le destin de son bien-aimé était entre les mains de forces obscures, mais elle refusait de se laisser abattre. Elle se rendit chez M. Morrel pour solliciter son aide, espérant que l'armateur pourrait user de son influence pour obtenir des informations sur l'arrestation d'Edmond.

Villefort, de son côté, était tiraillé entre son devoir et ses ambitions personnelles. Il savait que la détention d'Edmond était injuste, mais il craignait que la libération du jeune homme ne compromette ses propres plans. Le substitut du procureur du roi était prêt à tout pour protéger sa position, même au prix de la souffrance d'un innocent.

La journée s'acheva sur une note d'incertitude. Le vieux Dantès, malgré son âge avancé, retrouva une énergie nouvelle grâce à la présence réconfortante de Mercédès. Ensemble, ils formaient un front uni face à l'adversité. Pendant ce temps, Villefort, bien que rongé par la culpabilité, continuait de manœuvrer dans les coulisses du pouvoir pour assurer son ascension.

***

Les Cent-Jours

À peine Villefort avait-il quitté Paris que la situation politique de la France bascula une fois de plus. Napoléon Bonaparte, l'ogre de Corse, était revenu de l'île d'Elbe et marchait vers Paris avec une détermination inébranlable. Le retour de Napoléon, connu sous le nom des Cent-Jours, plongea la France dans un état de tourmente et d'incertitude.

À Marseille, le vieux Dantès et Mercédès suivaient les nouvelles avec une inquiétude grandissante. La situation d'Edmond restait précaire, et l'agitation politique ne faisait qu'ajouter à leur anxiété. L'espoir de justice semblait s'éloigner à mesure que les événements se précipitaient.

Pendant ce temps, Villefort, bien qu'absent de Paris, restait informé des développements. Sa loyauté envers le roi Louis XVIII était mise à l'épreuve, et il se trouvait dans une position délicate. Il savait que son avenir dépendait de sa capacité à naviguer entre les forces en présence. Villefort, pragmatique et ambitieux, fit de son mieux pour rester en bons termes avec les deux camps, tout en dissimulant ses véritables intentions.

À Paris, l'arrivée imminente de Napoléon provoqua une frénésie de préparatifs. Le roi Louis XVIII, conscient de la menace, tenta de rallier ses partisans et de fortifier ses positions. Cependant, l'influence de Napoléon était telle que beaucoup de ceux qui avaient juré fidélité au roi retournèrent leur veste en faveur de l'Empereur.

Pendant ce temps, au château d'If, Edmond Dantès continuait de se morfondre dans sa cellule. Son seul réconfort venait des visites de l'abbé Faria, un vieux prisonnier réputé fou par les geôliers, mais dont la sagesse et les connaissances étonnaient Edmond. Faria révéla à Dantès l'existence d'un trésor caché sur l'île de Monte-Cristo, un trésor capable de changer le destin de celui qui le posséderait.

L'abbé Faria, malgré sa santé déclinante, entreprit d'enseigner à Edmond tout ce qu'il savait. Les deux hommes passèrent des heures à discuter de philosophie, de sciences, et des mystères du monde. Cette éducation improvisée permit à Edmond de développer une nouvelle perspective sur sa situation et d'élaborer des plans pour l'avenir.

La maladie de Faria s'aggrava, et il comprit que ses jours étaient comptés. Il décida de transmettre à Edmond tous les détails nécessaires pour trouver le trésor après sa mort. Faria voyait en Edmond plus qu'un simple compagnon de captivité : il le considérait comme un fils spirituel et espérait que ce trésor permettrait à Dantès de réaliser ses rêves et de venger les injustices qu'il avait subies.

Ainsi, alors que la France était secouée par les bouleversements politiques, Edmond Dantès se préparait, dans l'ombre de sa cellule, à un avenir radicalement différent. Les leçons de Faria et la perspective du trésor de Monte-Cristo donnaient à Edmond une nouvelle raison de vivre et une détermination inébranlable à survivre et à triompher .

***

Le prisonnier furieux et le prisonnier fou

Un an après le retour de Louis XVIII, le château d'If reçut la visite de l'inspecteur général des prisons. Ce jour-là, Edmond Dantès entendit, du fond de son cachot, les bruits inhabituels des préparatifs en cours. Chaque son, chaque écho était amplifié par le silence oppressant de sa cellule. L'inspecteur visitait chaque cellule, interrogeant les prisonniers sur leurs conditions et leurs revendications.

Lorsqu'il arriva à la cellule de Dantès, l'inspecteur nota la détresse du jeune homme, devenu plus un numéro qu'un nom : le numéro 34. Dantès, toujours plein d'espoir malgré tout, demanda à l'inspecteur d'examiner son cas avec justice. Cependant, son appel resta sans réponse concrète, et l'inspecteur poursuivit sa tournée.

Ensuite, l'inspecteur se rendit à la cellule de l'abbé Faria, connu sous le numéro 27. Faria, perçu comme fou par les gardiens, raconta une fois de plus l'histoire de son trésor caché, offrant des millions en échange de sa liberté. L'inspecteur, sceptique, écouta poliment mais sans véritable intention de le croire.

Faria, malgré son statut de prisonnier fou, était un homme de grande intelligence et de savoir. Il avait consacré son temps en prison à l'étude et à l'enseignement, partageant ses connaissances avec Dantès. Les deux prisonniers avaient tissé un lien profond, Faria devenant un mentor pour Dantès, lui enseignant des langues, l'histoire, et des stratégies de survie.

Le plan d'évasion qu'ils avaient élaboré avec tant de soin consistait à creuser un tunnel reliant leurs cellules. Faria expliqua à Dantès que ce tunnel leur permettrait de rejoindre une galerie sous la surveillance d'une sentinelle. Ils prévoyaient de neutraliser le soldat, de descendre le long des murs extérieurs à l'aide d'une échelle de corde et de s'enfuir.

Cependant, les jours passaient et Faria tomba gravement malade. Dantès, désespéré, fit tout ce qu'il pouvait pour aider son ami, mais il devint évident que Faria ne survivrait pas longtemps. Avant de mourir, Faria révéla à Dantès les détails précis de l'emplacement du trésor caché sur l'île de Monte-Cristo, espérant que ce trésor pourrait offrir à Dantès une nouvelle vie et une chance de vengeance contre ceux qui l'avaient trahi.

La mort de Faria fut un coup dur pour Dantès, mais elle renforça également sa détermination. Armé des connaissances et du secret de Faria, Dantès planifia avec plus de vigueur son évasion. Le tunnel, presque terminé, devint sa seule échappatoire, et il se jura de réaliser les rêves de Faria en découvrant le trésor et en utilisant cette richesse pour se venger de ses ennemis.

***

Le numéro 34 et le numéro 27

Dantès, désormais connu sous le numéro 34, avait traversé toutes les étapes du désespoir. Il était passé de l'orgueil, basé sur l'innocence, à la prière désespérée. La solitude et l'injustice avaient ravagé son esprit. Chaque jour, il se sentait de plus en plus piégé dans l'obscurité oppressante de sa cellule.

L'abbé Faria, le prisonnier numéro 27, était devenu un guide et un mentor pour Dantès. Malgré son apparence de folie aux yeux des geôliers, Faria possédait une intelligence et une sagesse profondes. Les deux hommes avaient tissé un lien indéfectible, se transmettant des connaissances et des espoirs secrets.

Le plan d'évasion élaboré par Faria était précis et méthodique. Ils creusèrent un tunnel entre leurs cellules, avec l'espoir de s'évader ensemble. Mais un jour, Faria eut une attaque qui laissa Dantès dévasté. L'abbé savait que ses jours étaient comptés et consacra ses dernières forces à préparer Dantès pour le futur.

Avant de mourir, Faria révéla à Dantès l'emplacement d'un trésor caché sur l'île de Monte-Cristo. Ce trésor, immense et légendaire, était censé offrir une nouvelle vie à celui qui le découvrirait. Faria fit promettre à Dantès de l'utiliser pour se venger de ses ennemis et reconstruire sa vie.

La mort de Faria plongea Dantès dans un profond chagrin, mais renforça aussi sa détermination. Il se jura de continuer le plan d'évasion et de découvrir le trésor. Il transporta le corps de Faria dans le tunnel, espérant utiliser cette situation à son avantage.

Lorsque les gardiens découvrirent le corps, ils décidèrent de l'enterrer en mer, selon la pratique courante pour les prisonniers morts. Dantès, avec une audace incroyable, prit la place de Faria dans le sac mortuaire. Transporté à l'extérieur de la prison, il parvint à se libérer de ses liens et s'échappa dans la mer.

Ainsi, par un mélange de chance, de courage et de détermination, Dantès échappa à l'enfer du château d'If. L'héritage de Faria lui offrit non seulement une nouvelle vie, mais aussi les moyens de se venger de ceux qui l'avaient injustement emprisonné. Le numéro 34 n'existait plus ; à sa place naissait le futur comte de Monte-Cristo, prêt à utiliser ses nouvelles connaissances et sa richesse pour changer son destin et punir ses ennemis.

***

Un savant italien

Edmond Dantès, après avoir échappé de justesse à la mort, flottait dans la mer, attaché à un boulet de trente-six livres. Dans un effort désespéré, il réussit à se libérer du sac mortuaire et à trancher la corde qui liait ses jambes. Remontant à la surface, il prit une profonde respiration, savourant l'air frais de la liberté retrouvée. Mais il savait que chaque instant comptait, car les gardiens du château d'If pouvaient le repérer à tout moment.

Il nagea vigoureusement, évitant les regards des sentinelles, et finit par atteindre un endroit sûr où il pourrait se reposer et réfléchir à ses prochaines actions. La mer, froide et sombre, était son seul allié dans cette évasion audacieuse. Il repéra une petite île en contrebas, Tiboulen, et décida de s'y rendre pour se cacher et reprendre des forces.

Tandis qu'il nageait vers l'île, Dantès réfléchissait à tout ce que Faria lui avait enseigné. Le vieil abbé italien lui avait non seulement révélé l'existence d'un trésor immense caché sur l'île de Monte-Cristo, mais aussi inculqué une éducation approfondie en langues, sciences et arts. Ces connaissances seraient cruciales pour la suite de sa vie, lui permettant de se transformer de simple marin en un homme cultivé et puissant.

Arrivé sur l'île de Tiboulen, Dantès trouva refuge dans une grotte où il pourrait passer la nuit. Il se remémora les dernières instructions de Faria concernant le trésor et la façon de le retrouver. Sa première mission était de rejoindre l'île de Monte-Cristo, mais pour cela, il devait trouver un moyen de se déplacer en toute sécurité, sans attirer l'attention.

Le lendemain, il aperçut une tartane génoise à l'horizon. Se couvrant d'un bonnet phrygien trouvé parmi les débris, il nagea vers le navire, espérant convaincre l'équipage de le prendre à bord. Les marins, voyant un naufragé en détresse, le secoururent et l'emmenèrent à bord. Dantès, usant de ses nouvelles compétences en langues, se fit passer pour un marin malchanceux, gagnant ainsi la confiance de l'équipage.

À bord, il apprit que la tartane se dirigeait vers Livourne, en Italie. Il se dit que ce détour lui permettrait d'élaborer un plan précis pour atteindre Monte-Cristo et récupérer le trésor. Grâce à sa ruse et à son intelligence, Dantès gagna peu à peu la confiance des marins, qui l'acceptèrent comme l'un des leurs.

Ainsi, Edmond Dantès, autrefois prisonnier injustement incarcéré, commençait à tracer sa route vers la vengeance et la réhabilitation.

***

L'île de Tiboulen

Edmond Dantès, désormais libre de son sac mortuaire, s'était arraché aux profondeurs glaciales de la mer et avait nagé avec une détermination farouche vers l'île de Tiboulen. Après avoir échappé aux regards des gardiens et bravé les éléments, il parvint finalement à atteindre l'île, où il s'effondra, épuisé, sur les rochers.

La nuit était sombre et la tempête faisait rage, les éclairs zébrant le ciel et les vagues déferlant avec une violence assourdissante contre les falaises. Malgré les conditions effroyables, Dantès trouva un abri précaire sous un surplomb rocheux et s'endormit, accablé de fatigue mais empli d'un sentiment de liberté retrouvé.

Au matin, après avoir examiné son environnement, Dantès réalisa qu'il devait quitter Tiboulen pour se rendre à l'île de Monte-Cristo. Cependant, sans embarcation, cette tâche semblait impossible. Il passa la journée à explorer l'île, cherchant des signes de vie ou un moyen de quitter cet endroit désertique. Alors qu'il escaladait une crête, il aperçut au loin une tartane génoise qui semblait se diriger vers lui.

Avec l'ingéniosité et la détermination qui le caractérisaient, Dantès réussit à attirer l'attention de l'équipage en agitant un bout de tissu rouge trouvé parmi les débris. Les marins, prenant pitié de ce naufragé en détresse, le recueillirent à bord. Dantès, usant de ses talents linguistiques et de son esprit rapide, se fit passer pour un marin italien naufragé, gagnant ainsi la confiance de l'équipage.

Pendant les jours qui suivirent, Dantès se lia d'amitié avec Jacopo, un jeune marin de la tartane, et apprit que le navire se dirigeait vers Livourne. Il décida de rester avec eux jusqu'à ce qu'il trouve une opportunité de se rendre à Monte-Cristo. Grâce à sa connaissance de la mer et des cartes nautiques, Dantès contribua activement à la navigation, consolidant ainsi sa place parmi l'équipage.

À Livourne, Dantès se procura des vêtements et des provisions, préparant méticuleusement son voyage vers Monte-Cristo. Il partagea ses projets avec Jacopo, qui, séduit par la détermination et le charisme de Dantès, accepta de l'aider. Ensemble, ils élaborèrent un plan pour atteindre l'île et découvrir le trésor légendaire que Faria lui avait décrit.

***

Trésor enfoui

Lorsque Dantès rentra le lendemain matin dans la chambre de son compagnon de captivité, il trouva Faria assis, le visage calme, éclairé par un rayon de lumière qui glissait à travers l'étroite fenêtre de sa cellule. Faria tenait un morceau de papier, que Dantès avait souvent vu mais auquel il n'avait jamais prêté grande attention. Le vieil homme lui fit signe de s'approcher.

« Regardez bien ce papier, Edmond, » dit Faria avec un sourire énigmatique.

Dantès prit le document et l'examina. C'était un parchemin ancien, partiellement brûlé et couvert de caractères gothiques écrits avec une encre étrange. Intrigué, il écouta attentivement Faria qui lui expliqua l'importance de ce document.

« Ce papier, mon ami, est la clé d'un trésor fabuleux. Il appartenait au cardinal Spada, qui, craignant pour sa vie, l'a caché dans une grotte secrète sur l'île de Monte-Cristo. Ce trésor, personne ne l'a jamais trouvé parce que personne ne savait où chercher. Mais moi, j'ai reconstitué le texte manquant et découvert l'emplacement exact. »

Dantès, sceptique, demanda : « Comment pouvez-vous être sûr que ce trésor existe encore ? »

Faria, avec une conviction inébranlable, répondit : « J'ai étudié chaque détail de ce document, j'ai fait des calculs, reconstruit des lignes, et je suis certain de la vérité de mes découvertes. Le trésor est là, attendant que quelqu'un digne de lui le découvre. »

Malgré son scepticisme initial, Dantès sentit une lueur d'espoir s'allumer en lui. La perspective de ce trésor représentait non seulement une richesse incommensurable mais aussi une chance de se venger de ceux qui l'avaient trahi. Faria poursuivit en décrivant précisément l'emplacement du trésor : une grotte cachée sur l'île de Monte-Cristo, marquée par des signes gravés dans la roche.

« Nous devons nous échapper et trouver ce trésor, » dit Faria avec une énergie renouvelée. « Il vous rendra justice, Edmond. Avec cette fortune, vous pourrez punir ceux qui vous ont fait du mal et récompenser ceux qui vous sont restés fidèles. »

Faria, affaibli mais déterminé, transmit toutes ses connaissances à Dantès, lui enseignant les langues, les sciences, et les arts de la navigation nécessaires pour accomplir cette mission. Chaque jour, ils planifiaient leur évasion, mais la santé de Faria déclinait rapidement.

Un matin, après une nuit d'intenses douleurs, Faria eut une dernière conversation avec Dantès. « Souviens-toi de tout ce que je t'ai enseigné. Va à Monte-Cristo et trouve le trésor. C'est ma dernière volonté. »

Faria mourut peu après, laissant Dantès seul avec ses pensées et une détermination farouche. Avec le plan d'évasion en tête et le secret du trésor gravé dans sa mémoire, Dantès se prépara à quitter le château d'If et à réaliser le destin que son mentor lui avait tracé.

***

Le trésor

Maintenant que ce trésor, qui avait été si longtemps l'objet des méditations de l'abbé, pouvait assurer le bonheur à venir de celui que Faria aimait véritablement comme son fils, il avait encore doublé de valeur aux yeux de Dantès. Tous les jours, Faria expliquait à Edmond tout ce qu’avec treize ou quatorze millions de fortune un homme pouvait faire de bien à ses amis et de mal à ses ennemis. Dantès, bien qu'ému par la bonté de Faria, ne pouvait oublier son serment de vengeance.

L’abbé ne connaissait pas l’île de Monte-Cristo, mais Dantès la connaissait bien. Située entre la Corse et l'île d'Elbe, cette île déserte et rocailleuse avait toujours été un point de repère dans ses navigations. Avant de mourir, Faria avait donné à Dantès tous les détails nécessaires pour localiser le trésor.

Edmond fit le plan de l'île à Faria, qui lui donna des conseils sur les moyens à employer pour retrouver le trésor. Faria, malgré son état affaibli, s'évertua à transmettre à Dantès toutes ses connaissances.

Après la mort de Faria, Dantès mit en œuvre leur plan d'évasion. Il remplaça le corps de Faria par le sien dans le sac mortuaire et attendit, tendu, que les gardiens l'emmènent pour l'enterrer. À l'instant crucial, il réussit à se libérer et à atteindre la mer.

Edmond nagea jusqu'à l'île de Tiboulen, où il fut secouru par un navire de contrebandiers. Sous un faux nom, il se lia d'amitié avec Jacopo, un marin corse, et gagna la confiance de l'équipage. Ensemble, ils naviguèrent vers Monte-Cristo, profitant d'une mission de contrebande pour débarquer sur l'île.

Sur Monte-Cristo, Edmond se lança dans la recherche du trésor. Il escalada les rochers escarpés et scruta chaque détail du paysage, cherchant les repères décrits par Faria. Après des heures d'efforts, il découvrit enfin l'entrée d'une grotte dissimulée.

Avec un mélange d'excitation et de crainte, Dantès pénétra dans la grotte. À l'intérieur, il trouva des coffres remplis de lingots d'or, de bijoux, et de pierres précieuses. Le trésor de Spada était bien réel, et il dépassait de loin ses espérances.

Edmond, maintenant immensément riche, savait que sa vie venait de changer à jamais. Il remercia Faria dans un élan de gratitude, conscient que cette fortune lui permettrait non seulement de se venger, mais aussi de récompenser ceux qui avaient souffert par sa faute. Le Comte de Monte-Cristo était né ce jour-là, prêt à écrire un nouveau chapitre de sa vie, marqué par la justice et la revanche .

***

Le cimetière du château d'If

Edmond Dantès, maintenant décidé à fuir, s'était substitué au cadavre de l'abbé Faria dans le sac mortuaire. Les fossoyeurs, ignorant la substitution, transportèrent le sac à l'extérieur de la cellule, traversant les couloirs sombres du château d'If. Dantès, retenant son souffle, écoutait les voix des hommes qui parlaient de l'inhumation. Les commentaires désinvoltes sur le coût des linceuls et les plaisanteries sinistres sur les "clients" du cimetière du château d'If résonnaient dans ses oreilles.

Les fossoyeurs déposèrent le sac sur une civière et commencèrent leur marche vers la mer. Chaque pas augmentait l'angoisse de Dantès, qui savait que sa vie dépendait de chaque seconde. Lorsqu'ils arrivèrent au bord des falaises, les hommes balancèrent le sac et comptèrent jusqu'à trois avant de le lancer dans le vide. Dantès sentit une chute vertigineuse, puis une immersion glaciale dans l'eau.

Sous l'eau, Dantès lutta pour se libérer du sac. Grâce au couteau qu'il avait gardé avec lui, il réussit à découper la toile et à se défaire du boulet attaché à ses pieds. Il remonta à la surface, respirant l'air frais avec avidité. La mer, cimetière lugubre des détenus du château d'If, devenait son chemin vers la liberté.

Nageant avec détermination, Dantès s'orienta vers l'île de Tiboulen. Chaque mouvement était un défi, mais l'espoir et la force retrouvée après tant d'années d'emprisonnement le poussaient à continuer. Les paroles de l'abbé Faria sur l'endurance et la résilience résonnaient dans son esprit, l'encourageant à ne pas abandonner.

Après des heures de lutte contre les courants marins, Dantès atteignit enfin l'île de Tiboulen. Exténué mais libre, il s'effondra sur les rochers, savourant sa victoire sur le destin. La mer, qui avait failli être sa tombe, l'avait finalement porté vers une nouvelle vie.

Sur l'île, Dantès se reposa et réfléchit à ses prochaines étapes. Il savait que pour retrouver le trésor de Monte-Cristo, il devait se préparer méticuleusement.

***

L’île de Tiboulen

Edmond Dantès, après avoir été jeté à la mer avec un boulet attaché à ses pieds, parvient à se libérer grâce à son couteau et remonte à la surface. Prenant une grande inspiration, il plonge à nouveau pour éviter d'être repéré par les gardiens. Lorsqu'il émerge une seconde fois, il voit la nuit noire au-dessus de lui, avec quelques étoiles scintillantes et la mer sombre tout autour. En arrière-plan, il distingue le château d'If, dont la silhouette massive se découpe contre le ciel nocturne.

Après avoir nagé pendant quelque temps, il arrive enfin sur l'île de Tiboulen. Là, il se cache dans une grotte pour reprendre son souffle et réfléchir à son prochain mouvement. Il se souvient des enseignements de l'abbé Faria et décide de mettre son plan à exécution. En fouillant l'île, il découvre un ancien refuge de contrebandiers. Il y trouve quelques provisions, ce qui lui permet de reprendre des forces.

Durant la nuit, il entend un bruit de rame et aperçoit une barque de contrebandiers. Dantès, voyant là une chance de quitter l'île, s'approche discrètement de la barque et interpelle les contrebandiers. Ceux-ci, d'abord méfiants, finissent par accepter de l'embarquer après qu'il leur a raconté une histoire plausible sur son naufrage.

Sur le bateau, Dantès se lie d'amitié avec Jacopo, un des contrebandiers. Grâce à son intelligence et à sa connaissance de la mer, il gagne rapidement la confiance de l'équipage. Ils décident de faire route vers l'île de Monte-Cristo, un endroit isolé où ils pourront mener leurs opérations en toute sécurité.

Dantès voit en cette île une opportunité de vérifier les indications de Faria concernant le trésor caché. Dès leur arrivée, il explore l'île avec une détermination renouvelée. Au bout de quelques jours de fouilles et d'explorations méthodiques, il découvre une grotte secrète où il met la main sur un immense trésor. Ce trésor va lui permettre de réaliser ses plans de vengeance et de justice.

***

Les contrebandiers

À peine Edmond Dantès avait-il mis pied sur la tartane génoise, qu’il comprit à quel genre d'hommes il avait affaire. Le capitaine, un homme expérimenté et rusé, savait parler toutes les langues du pourtour méditerranéen, ce qui lui donnait un net avantage dans ses activités de contrebande. Cette tartane, la **Jeune-Amélie**, était un navire de contrebandiers habilement manœuvré pour éviter les contrôles et maximiser les profits.

Dantès, grâce à sa ruse et à son adaptabilité, gagna rapidement la confiance de l’équipage. Il se lia d’amitié avec Jacopo, un des marins, qui, impressionné par ses compétences et sa détermination, se montra loyal et serviable. Ensemble, ils partagèrent les tâches, et Dantès ne tarda pas à se faire une place parmi eux.

Un soir, alors que la tartane naviguait le long de la côte italienne, le capitaine annonça qu'ils allaient faire une escale sur une petite île inhabitée pour y cacher une partie de leur cargaison. Cette île, par un coup du destin, n'était autre que Monte-Cristo. Le cœur de Dantès bondit à cette nouvelle, mais il dissimula son excitation sous une apparente indifférence.

Arrivés sur l'île, Dantès aida à décharger les marchandises tout en repérant discrètement les lieux. Il se rappela les instructions de l’abbé Faria et entreprit de chercher le trésor. Chaque nuit, sous prétexte de vérifier les cargaisons, il s’aventurait plus profondément dans l’île, étudiant les formations rocheuses et les cavités.

Enfin, après plusieurs jours d'exploration, il découvrit une grotte cachée, à peine visible derrière un amas de rochers. Là, suivant les indications précises de Faria, il trouva une cachette dissimulant un coffre antique. Lorsqu'il l'ouvrit, il fut ébloui par l'éclat des pierres précieuses, des pièces d'or et des bijoux de valeur inestimable. La légende du trésor de Spada était donc vraie. Ce trésor représentait non seulement une immense fortune, mais aussi le moyen de mener à bien ses projets de vengeance.

Dantès, après avoir pris soin de cacher à nouveau le trésor, retourna à la tartane. Il savait que, pour mettre en œuvre ses plans, il devait d'abord sécuriser sa position et préparer méticuleusement chaque étape de sa revanche. Mais, pour l’instant, il se contenta de savourer en silence la promesse d'une justice imminente.

À bord, il se montra plus déterminé que jamais, gagnant peu à peu le respect et l'admiration de l’équipage. Sa transformation en comte de Monte-Cristo avait commencé, et avec elle, le début d'une nouvelle vie, riche de promesses et de défis à venir.

***

L’île de Monte-Cristo

Dantès, désormais embarqué avec les contrebandiers, sentit le vent de la liberté lui souffler sur le visage tandis qu'ils naviguaient vers l'île de Monte-Cristo. Chaque vague, chaque cri de mouette était une promesse de renouveau et de vengeance. Le capitaine de la tartane, intrigué par la connaissance qu'avait Edmond des côtes environnantes, l'écoutait avec une attention croissante.

L'équipage, tout en se livrant à ses occupations habituelles, surveillait du coin de l'œil ce nouveau compagnon, dont les compétences et le charisme devenaient de plus en plus évidents. Jacopo, en particulier, se rapprochait de Dantès, trouvant en lui un allié précieux et un ami fidèle.

Enfin, après plusieurs jours en mer, l'île de Monte-Cristo se profila à l'horizon, rocheuse et sauvage, comme un gardien intemporel des secrets cachés en son sein. L'équipage, ignorant les véritables intentions de Dantès, se préparait à une simple escale pour reposer et réorganiser leurs affaires. Mais pour Edmond, cette île représentait bien plus : le sanctuaire de sa future puissance.

Une fois à terre, Dantès se sépara discrètement du groupe sous prétexte de vouloir explorer les environs. Il gravit les rochers escarpés, son cœur battant la chamade à l'idée du trésor qui pourrait changer sa destinée. Suivant les indications de l’abbé Faria, il atteignit enfin l'endroit précis où devait se trouver la cachette.

À l'abri des regards, il commença à creuser avec une ardeur fiévreuse, chaque coup de pioche résonnant comme une promesse de justice et de revanche. Enfin, après des heures d'efforts, le sol céda et révéla une cavité. Dantès y pénétra avec précaution et découvrit, ébloui, les coffres remplis de trésors inimaginables.

Les pièces d'or scintillaient sous la lumière de sa torche, les bijoux étincelaient de mille feux, et les pierres précieuses, amassées là depuis des siècles, semblaient attendre son arrivée. Le trésor des Spada était réel, et il était désormais entre ses mains.

Le cœur rempli de gratitude envers Faria, Dantès comprit que ce trésor était la clé de sa renaissance. Il referma soigneusement la cachette et revint au campement des contrebandiers, où il partagea un repas avec ses compagnons, son visage ne trahissant rien de l'émotion intense qui l'animait.

Cette nuit-là, sous les étoiles de Monte-Cristo, Dantès se jura de transformer son nom en celui du comte de Monte-Cristo. Il utiliserait ce trésor pour rétablir la justice, récompensant les justes et punissant les traîtres. Son cœur, autrefois accablé par le désespoir, battait désormais au rythme d'une détermination inébranlable.
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Tome 2

Éblouissement

Le soleil était arrivé au tiers de sa course, et ses rayons de mai réchauffaient les rochers de l'île de Monte-Cristo, où Edmond Dantès se trouvait. Le murmure des cigales et le frémissement des feuilles de myrtes et d'oliviers créaient une ambiance vivante, mais malgré cela, Edmond se sentait seul sous la main de Dieu. Cette solitude lui inspirait une émotion proche de la crainte, comme si des yeux inquisiteurs le surveillaient.

Pris par ce sentiment, Edmond décida de gravir le roc le plus élevé pour s'assurer qu'il était bien seul. De là, il scruta les alentours, cherchant à détecter la présence d'autres êtres humains, mais l'île était déserte.

Satisfait de sa solitude, Edmond retourna à sa tâche. Il souleva la pierre qui dissimulait l'entrée de la grotte, sa cachette secrète où il avait découvert un trésor inestimable. À l'intérieur, il s'était émerveillé devant les écus d'or, les lingots, et surtout les pierreries scintillantes.

Edmond prit un instant pour contempler sa fortune, mesurant l'ampleur de sa richesse. Il était maintenant temps de quitter cette île et de reprendre sa place dans le monde des hommes, fort de cette immense fortune. Sa mission était claire : user de cette richesse pour obtenir pouvoir et influence.

Il replaça soigneusement la pierre à l'entrée de la grotte, effaça les traces de son passage et attendit le retour de ses compagnons. Il savait qu'il devait désormais rentrer à la civilisation, se fondre parmi les hommes et exploiter cette fortune pour réaliser ses ambitions et peut-être assouvir sa vengeance.

Ainsi, Dantès, armé de ses trésors, se préparait à quitter Monte-Cristo, prêt à affronter de nouveaux défis et à prendre sa revanche sur le destin.

***

L'inconnu

Le jour pointait à l'horizon, ses premiers rayons éclairant l'île déserte de Monte-Cristo. Edmond Dantès, les yeux ouverts depuis longtemps, se leva promptement. Comme la veille, il gravit le rocher le plus élevé pour explorer les alentours. Une fois de plus, tout était désert.

Edmond redescendit, souleva la pierre, emplit ses poches de pierreries, et remit en place les planches et ferrures du coffre. Il recouvrit le tout de terre, piétina celle-ci, puis jeta du sable par-dessus afin de rendre l'endroit indétectable. Il planta des myrtes et des bruyères dans les interstices, arrosant ces plantations pour leur donner une apparence ancienne. Enfin, il effaça les traces de ses pas et attendit le retour de ses compagnons. Il savait que désormais, il devait quitter cette île et réintégrer le monde des hommes pour y reprendre sa place avec l'influence que lui conférerait sa nouvelle richesse.

Le sixième jour, les contrebandiers revinrent. Edmond leur fit signe et les retrouva avec un visage impassible malgré les nouvelles accablantes : son père était mort et Mercédès avait disparu. Sans révéler son secret, Edmond donna des instructions claires. Il descendit à terre et interdit à quiconque de le suivre. Deux heures plus tard, il revint, accompagné de deux hommes de la barque de Jacopo, pour manœuvrer le yacht vers Marseille.

De retour à Marseille, il ressentit une émotion intense en posant le pied sur la Canebière. Il demanda s’il y avait un logement vacant dans la maison qu’avait habitée son père, insista pour visiter les lieux et acheta la petite maison pour une somme exorbitante, sous le nom de Lord Wilmore.

Le jour même, les jeunes gens du cinquième étage furent informés par le notaire que le nouveau propriétaire leur offrait un appartement dans toute la maison, sans augmentation de loyer, à condition qu'ils lui cèdent les deux chambres qu'ils occupaient. Cet événement étrange provoqua mille conjectures parmi les habitants, mais aucune ne se révéla exacte. Le même soir, on vit cet homme mystérieux se promener dans le village des Catalans, interroger les habitants sur des personnes disparues depuis longtemps. Le lendemain, il offrit une barque catalane toute neuve aux gens qu’il avait questionnés, puis quitta la ville à cheval, sans laisser de trace.

Ainsi, Edmond Dantès, désormais riche et puissant, était prêt à reprendre sa place dans la société, cachant soigneusement son identité sous divers pseudonymes et se préparant à affronter de nouveaux défis.

***

L’auberge du Pont du Gard

Ceux qui, comme moi, ont parcouru à pied le Midi de la France ont pu remarquer entre Bellegarde et Beaucaire, à mi-chemin environ, une petite auberge au nom de "Pont du Gard". Cette auberge est modeste, accompagnée d'un jardin languedocien, où quelques oliviers rabougris et figuiers sauvages poussent parmi les piments et échalotes. Un grand pin parasol, sentinelle mélancolique, domine le jardin. Le mistral, ce fléau de la Provence, incline tous ces arbres dans une même direction, ajoutant à l'atmosphère aride de la plaine environnante.

Depuis sept ou huit ans, cette auberge était tenue par un couple avec pour seul personnel une fille de chambre, Trinette, et un garçon d’écurie, Pacaud. L’ouverture du canal de Beaucaire à Aiguesmortes avait remplacé les diligences par des bateaux, ruinant peu à peu l’auberge. Le canal passait près de l’auberge, entre le Rhône et la route, creusant encore davantage le regret de l'aubergiste, qui regardait souvent l’horizon, espérant en vain des clients.

Cet aubergiste, grand, sec, et nerveux, portait les traits typiques du Midi : yeux enfoncés et brillants, nez en bec d’aigle, dents blanches comme celles d’un animal carnassier. Ses cheveux crépus et sa barbe épaisse, parsemés de quelques poils blancs, témoignaient des premiers signes de l’âge. Sa peau, naturellement hâlée, avait pris une teinte bistre par son habitude de rester à la porte de son auberge, observant le chemin désert.

Un jour, alors que le soleil brûlait impitoyablement la route blanche et infinie, un cavalier se profila à l'horizon. Ce cavalier, un prêtre coiffé d’un tricorne, avançait à un trot raisonnable. Il mit pied à terre devant l'auberge, attacha son cheval et frappa à la porte.

La voix aiguë de l'épouse de l'aubergiste, Madeleine Radelle, se fit entendre, et son mari, Gaspard Caderousse, alla à la rencontre du prêtre. Le couple, curieux et avide de nouvelles, invita le prêtre à entrer. Celui-ci s'installa et commença à converser avec les aubergistes. Le prêtre, en réalité Edmond Dantès déguisé, les écouta patiemment, recueillant des informations cruciales sur ses ennemis et préparant ainsi les prochaines étapes de sa vengeance.

***

Le récit

Dans la modeste auberge du Pont du Gard, l'atmosphère était lourde, chargée de la chaleur languedocienne. Caderousse, l'aubergiste, referma soigneusement la porte derrière lui, vérifiant que personne ne pouvait les déranger. Le prétendu abbé Busoni, qui n'était autre qu'Edmond Dantès déguisé, s'installa dans un coin sombre, prêt à écouter le récit tant attendu.

« Avant tout, monsieur, je dois vous demander une promesse », commença Caderousse, la voix tremblante. « Jamais, si vous faites usage des informations que je vais vous donner, on ne doit savoir qu'elles viennent de moi. Ceux dont je vais parler sont riches et puissants, et ils me détruiraient s'ils savaient que j'ai parlé. »

L'abbé acquiesça solennellement. « Soyez tranquille, mon ami. Je suis prêtre, et les confessions meurent dans mon sein. Parlez donc sans crainte ; je ne connais pas et ne connaîtrai probablement jamais les personnes dont vous allez me parler. »

Encouragé par cette assurance, Caderousse commença son récit. Il raconta comment le jeune Edmond Dantès, autrefois son ami, avait été trahi par ses plus proches compagnons, Danglars et Fernand. Ils avaient conspiré pour le faire accuser à tort de bonapartisme, ce qui avait conduit à son emprisonnement au Château d'If.

« Quand Edmond a été arrêté, son père en a été brisé », continua Caderousse. « Le vieil homme est mort de chagrin et de faim. Quant à Mercédès, la fiancée d'Edmond, elle a épousé Fernand, devenu riche et puissant. »

L'abbé Busoni écoutait attentivement, son visage masquant soigneusement les émotions qui bouillonnaient en lui. La révélation de la trahison et des souffrances endurées par son père et Mercédès alimentait sa détermination à se venger.

Caderousse poursuivit, expliquant comment Danglars avait profité de la situation pour gravir les échelons de la finance, devenant l'un des banquiers les plus influents de Paris. Fernand, de son côté, avait tiré avantage de la guerre pour accumuler richesse et titres, devenant le comte de Morcerf.

Lorsque Caderousse eut terminé, l'abbé resta un moment silencieux, absorbé par la gravité de ces révélations. Enfin, il se leva, remerciant Caderousse pour sa franchise et lui offrant une bourse remplie de pièces d'or en récompense.

« Utilisez cet argent pour commencer une nouvelle vie, loin de vos mauvaises fréquentations », dit l'abbé d'une voix calme mais ferme.

Caderousse accepta avec reconnaissance, tandis que l'abbé se dirigeait vers la porte. En sortant, Edmond Dantès, sous son déguisement, était plus résolu que jamais à exécuter sa vengeance contre ceux qui avaient détruit sa vie.

***

Les registres des prisons

À Paris, dans un petit cabinet obscur, situé à l'arrière d'un bâtiment austère, un homme vêtu de noir, au visage sévère, s'affairait à consulter des registres poussiéreux. C'était l'inspecteur des prisons, M. de Boville. Un visiteur inattendu, se présentant sous le nom de l'abbé Busoni, avait demandé à consulter certains registres.

M. de Boville, bien que surpris par cette requête inhabituelle, ne put refuser à cet homme d'église à l'air digne et respectueux. Il fit signe à un employé de fournir les documents demandés. L'abbé Busoni, qui n'était autre qu'Edmond Dantès sous un déguisement, se plongea dans les registres, ses yeux scrutant attentivement les noms et les dates.

« Que cherchez-vous précisément, Monsieur l'abbé ? » demanda l'inspecteur, curieux de l'intérêt soudain pour ces archives.

« Je recherche les dossiers de certains prisonniers de longue date, » répondit l'abbé d'une voix calme. « En particulier ceux arrêtés pour des motifs politiques sous l'Empire. »

M. de Boville acquiesça et désigna un registre plus ancien. L'abbé tourna les pages avec précaution jusqu'à ce qu'il tombe sur le nom qu'il cherchait : « Edmond Dantès ». Il retint son souffle en lisant les détails de son propre emprisonnement, notant les annotations marginales concernant les dénonciations de Danglars et de Fernand.

Il trouva également les noms de ses compagnons d'infortune : Benedetto, un criminel notoire, et Faria, l'abbé qui lui avait révélé le secret du trésor de Monte-Cristo. Ses yeux s'assombrirent en lisant les conditions inhumaines dans lesquelles Faria avait vécu et était mort. La rage et la détermination à venger ces injustices brûlaient plus intensément en lui.

M. de Boville, observant l'abbé, s'enquit : « Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez, Monsieur l'abbé ? »

L'abbé referma doucement le registre et se redressa. « Oui, je crois avoir trouvé toutes les réponses à mes questions. Votre assistance m'a été précieuse, Monsieur de Boville. Que Dieu vous bénisse pour votre aide. »

Dantès, sous l'apparence de l'abbé Busoni, quitta le bureau de l'inspecteur des prisons, le cœur alourdi par les souvenirs mais renforcé dans sa résolution de justice.

***

La maison Morrel

Celui qui aurait quitté Marseille quelques années auparavant et serait revenu maintenant à la maison Morrel aurait remarqué un grand changement. La prospérité et l'activité qui régnaient autrefois avaient laissé place à une atmosphère de tristesse et de désolation. Autrefois, cette maison bourdonnait d'activité, avec des employés affairés, des cris et des rires des livreurs dans la cour encombrée de ballots. Maintenant, la maison était presque déserte, n'abritant plus que deux fidèles employés : Emmanuel et Coclès.

Emmanuel Raymond, jeune homme de vingt-trois ans, était resté par amour pour Julie, la fille de M. Morrel. Quant à Coclès, le vieux caissier borgne, il était resté par fidélité à son patron, malgré les difficultés financières croissantes de la maison.

L'entreprise Morrel se trouvait au bord de la faillite. Les dettes s'accumulaient, et M. Morrel, autrefois respecté et prospère, voyait son crédit s'effondrer. Il devait faire face à d'importantes échéances, notamment les cent mille francs à rembourser à M. de Boville, l'inspecteur des prisons.

Un jour, un étranger se présenta chez Morrel. C'était un envoyé de la maison Thomson et French de Rome, un homme à l'accent britannique, vêtu avec élégance. Il déclara être venu pour discuter des créances de la maison Morrel. M. Morrel, accablé par l'angoisse, écouta l'étranger énumérer les dettes accumulées : deux cent mille francs à M. de Boville, trente-deux mille cinq cents francs en traites diverses, et cinquante-cinq mille francs à d'autres créanciers. Le total s'élevait à deux cent quatre-vingt-sept mille cinq cents francs.

L'étranger observa la pâleur de Morrel et la sueur qui perlait sur son front. Il ajouta, d'un ton presque brutal, que la rumeur publique à Marseille disait que Morrel ne pourrait pas honorer ses dettes. Morrel, accablé de honte et de désespoir, tenta de garder son calme. L'étranger continua en expliquant que la maison Thomson et French avait rassemblé toutes les créances de Morrel et proposait de les payer immédiatement contre un transfert de propriété.

Malgré la proposition alléchante, Morrel était conscient que cela signifierait la fin de son entreprise, et avec elle, de l'honneur de sa famille. Pourtant, l'offre semblait être la seule solution pour éviter la ruine complète. Le sacrifice était grand, mais la survie de sa famille et de ses employés en dépendait.

***

Le 5 septembre

Ce délai accordé par le mandataire de la maison Thomson et French, au moment où Morrel s'y attendait le moins, lui parut comme une intervention divine. Il raconta ce miracle à sa famille, et un peu d'espérance revint dans la maison Morrel. Cependant, malgré cette aide inespérée, les difficultés financières n'étaient pas toutes résolues.

Les correspondants de Morrel, moins compréhensifs que la maison Thomson et French, continuèrent à réclamer leurs créances avec une rigueur implacable. Coclès, fidèle caissier, parvint à honorer ces dettes grâce à des rentrées inattendues, mais l'angoisse persistait. Morrel, lui, vivait chaque jour avec la terreur de ne pas pouvoir faire face à ses engagements le mois suivant.

Le 5 septembre approchait, date fatidique où Morrel devait rembourser les créances importantes. La veille, il demanda à sa fille Julie de lui rendre la clef de son cabinet, une clef qu'elle gardait depuis son enfance. Julie, inquiète, consulta Emmanuel, qui lui conseilla de ne pas rendre la clef et de rester proche de son père le lendemain.

Pendant la nuit, Mme Morrel, angoissée, veilla, craignant pour la vie de son mari. Le matin du 5 septembre, Morrel semblait calme mais résolu. À onze heures précises, un homme se présenta chez lui : c'était l'envoyé de la maison Thomson et French, fidèle à sa promesse.

L'homme remit à Morrel une lettre, signée « Simbad le Marin », et une bourse remplie d'argent suffisante pour honorer toutes ses dettes. Julie, suivant les instructions de la lettre, alla à une adresse indiquée et trouva là une nouvelle surprise : le Pharaon, le navire perdu de son père, avait été miraculeusement restauré et chargé de marchandises précieuses.

Morrel, ému aux larmes, réalisa que son bienfaiteur inconnu l'avait sauvé de la ruine et de la mort. Il remercia Dieu pour cette intervention providentielle et promit de ne jamais oublier ce miracle. Le retour du Pharaon symbolisait non seulement la renaissance de son entreprise mais aussi une nouvelle chance pour sa famille.

***

Italie. Simbad le marin

Vers le commencement de l’année 1838, deux jeunes gens appartenant à la plus élégante société de Paris, le vicomte Albert de Morcerf et le baron Franz d’Épinay, se trouvaient à Florence. Ils avaient convenu de passer le carnaval à Rome, où Franz, habitant l’Italie depuis près de quatre ans, servirait de guide à Albert.

Étant donné que trouver un logement confortable à Rome pendant le carnaval n’était pas une mince affaire, ils avaient écrit à maître Pastrini, propriétaire de l’hôtel de Londres, place d’Espagne, pour lui réserver un appartement. La réponse de Pastrini, bien que promettant seulement deux chambres et un cabinet, moyennant une rétribution modeste, fut acceptée avec empressement par les deux amis.

Profitant du temps qu’il leur restait, Albert partit pour Naples tandis que Franz restait à Florence. Ayant pleinement goûté aux plaisirs et à la beauté de Florence, Franz décida d’aller explorer l’île d’Elbe, ce grand relais de Napoléon. Il fit appel à Jacopo, un marin de confiance, pour l’accompagner dans ce voyage.

L’île d’Elbe se révéla être une escale fascinante, pleine de souvenirs historiques. Cependant, la véritable aventure commença lorsque Franz rencontra un mystérieux homme connu sous le nom de Simbad le Marin. Cet homme, d’une prestance et d’un charisme remarquables, l’invita à partager une soirée en sa compagnie, offrant à Franz un aperçu de ses richesses et de sa vie de voyages et de mystères.

Simbad, qui n’était autre qu’Edmond Dantès, avait pris cette identité pour masquer ses intentions véritables et sa quête de justice et de vengeance. Sous ce déguisement, il déployait ses plans avec une précision calculée, utilisant sa nouvelle fortune pour créer des alliances et infiltrer les cercles de pouvoir en Europe.

La rencontre entre Franz et Simbad se transforma en une nuit de confidences et de révélations. Franz, fasciné par cet homme énigmatique, se retrouva entraîné dans une aventure bien au-delà de ses attentes. Simbad, avec son mélange de sagesse orientale et de rigueur occidentale, incarnait une figure presque mythique, naviguant entre les mondes avec une aisance déconcertante.

Alors que le yacht de Simbad quittait l’île d’Elbe pour Rome, Franz ne pouvait s’empêcher de ressentir un mélange d’admiration et de curiosité envers cet homme extraordinaire. La promesse d’un carnaval romain prenait désormais une toute nouvelle dimension, imprégnée des mystères et des intrigues qui semblaient suivre Simbad le Marin à chaque tournant.

***

Réveil

Lorsque Franz revint à lui, les objets extérieurs semblaient une seconde partie de son rêve ; il se crut dans un sépulcre où pénétrait à peine, comme un regard de pitié, un rayon de soleil. Il étendit la main et sentit de la pierre ; il se mit sur son séant : il était couché dans son burnous, sur un lit de bruyères sèches fort doux et fort odoriférant.

Toute vision avait disparu, et, comme si les statues n’eussent été que des ombres sorties de leurs tombeaux pendant son rêve, elles s’étaient enfuies à son réveil. Il fit quelques pas vers le point d’où venait le jour ; à toute l’agitation du songe succédait le calme de la réalité. Il se vit dans une grotte, s’avança du côté de l’ouverture, et à travers la porte cintrée aperçut un ciel bleu et une mer d’azur. L’air et l’eau resplendissaient aux rayons du soleil du matin ; sur le rivage, les matelots étaient assis causant et riant ; à dix pas en mer la barque se balançait gracieusement sur son ancre.

Alors, il savoura quelque temps cette brise fraîche qui lui passait sur le front ; il écouta le bruit affaibli de la vague qui se mouvait sur le bord et laissait sur les roches une dentelle d’écume blanche comme de l’argent ; il se laissa aller sans réfléchir, sans penser à ce charme divin qu’il y a dans les choses de la nature, surtout lorsqu’on sort d’un rêve fantastique ; puis peu à peu cette vie du dehors, si calme, si pure, si grande, lui rappela l’invraisemblance de son sommeil, et les souvenirs commencèrent à rentrer dans sa mémoire.

Il se souvint de son arrivée dans l’île, de sa présentation à un chef de contrebandiers, d’un palais souterrain plein de splendeurs, d’un souper excellent et d’une cuillerée de haschich. Seulement, en face de cette réalité de plein jour, il lui semblait qu’il y avait au moins un an que toutes ces choses s’étaient passées, tant le rêve qu’il avait fait était vivant dans sa pensée et prenait d’importance dans son esprit. Aussi de temps en temps son imagination faisait asseoir au milieu des matelots, ou traverser un rocher, ou se balancer sur la barque, une de ces ombres qui avaient étoilé sa nuit de leurs baisers.

Franz s'approcha des matelots et les rejoignit avec un sourire, cherchant à percer la nature de son expérience. Simbad le Marin, qui n'était autre qu'Edmond Dantès, l'accueillit avec une cordialité non feinte, engageant la conversation sur des sujets divers mais évitant habilement toute mention des événements de la nuit. Franz, bien qu'encore perturbé, ressentit une certaine sérénité en présence de cet homme mystérieux.

Le groupe se prépara à quitter l'île, Simbad donnant des instructions précises à ses hommes. La barque se mit en mouvement, et Franz ne pouvait s'empêcher de contempler l'île qui s'éloignait, emportant avec elle les secrets de la nuit passée. La traversée fut paisible, et en arrivant sur le continent, Franz se promit de ne jamais oublier cette aventure extraordinaire et l'homme énigmatique qui en était le centre.

***

Bandits romains

Albert de Morcerf et Franz d’Épinay avaient quitté Florence et se rendaient à Rome pour le carnaval. Arrivés à leur destination, ils s'installèrent dans l’hôtel de maître Pastrini. L'excitation du carnaval romain les captivait, mais ils furent bientôt confrontés à une aventure bien plus périlleuse que prévue.

Un soir, après avoir assisté à une fête somptueuse donnée par un prince italien, les deux amis décidèrent de se promener dans les rues animées de Rome. Franz, qui connaissait bien la ville, guida Albert à travers les ruelles pittoresques et les places bruyantes. Cependant, leur promenade prit une tournure inattendue lorsqu'ils tombèrent sur une scène de panique.

Un homme, haletant et visiblement terrifié, les arrêta. Il se présenta comme étant un habitant de Rome, avertissant les jeunes gens de la présence de bandits dans les environs. En effet, il leur expliqua que Luigi Vampa, un célèbre chef de bandits, opérait dans la région et avait récemment intensifié ses activités criminelles. Franz, sceptique, tenta de rassurer Albert, mais l'homme insista sur le danger imminent.

Malgré les mises en garde, Albert, désireux de poursuivre l'aventure, convainquit Franz de continuer leur exploration nocturne. Alors qu'ils progressaient, ils furent soudain entourés par un groupe de bandits armés. Franz et Albert furent capturés et emmenés dans un campement caché au cœur des bois.

Face à Luigi Vampa, Franz tenta de négocier leur libération, mais le bandit chef, impitoyable et rusé, exigea une rançon exorbitante. Albert, terrifié, regardait son ami discuter avec V****ampa. Cependant, au moment où tout semblait perdu, une voix autoritaire et familière interrompit la scène.

« Laissez ces jeunes gens partir, » ordonna l'homme. Franz et Albert reconnurent avec surprise le comte de Monte-Cristo, qu'ils avaient rencontré auparavant. Le comte, avec une prestance et une assurance remarquables, s'avança vers Vampa, qui le salua avec un profond respect. Il semblait que le comte avait une influence considérable sur le bandit.

Sous les ordres du comte, Vampa libéra immédiatement Franz et Albert, leur offrant même des chevaux pour retourner en ville. Émerveillés et reconnaissants, les deux amis suivirent le comte de Monte-Cristo hors du campement. En chemin, Albert ne pouvait s'empêcher de poser des questions sur le mystérieux comte, mais celui-ci resta évasif, ne révélant rien de sa véritable identité ni des raisons de son pouvoir sur Vampa.

De retour à Rome, Franz et Albert comprirent que le comte de Monte-Cristo n'était pas un homme ordinaire. Sa connaissance des lieux et des personnes, son autorité incontestée, et les ressources apparemment illimitées dont il disposait faisaient de lui une figure énigmatique et fascinante.

***

Apparition

Franz et Albert, après leur aventure avec les bandits, avaient retrouvé la sécurité de leur hôtel à Rome. Le carnaval battait son plein, et les festivités promettaient d’être inoubliables. Cependant, une autre surprise les attendait, une surprise qui allait marquer leur séjour à Rome de façon indélébile.

Ce soir-là, Albert proposa à Franz une promenade nocturne dans les rues animées de la ville. L’air était frais, et la lune éclairait magnifiquement les ruines antiques. Ils déambulaient sans but précis, savourant l’ambiance festive. En passant devant le Colisée, ils furent abordés par un homme mystérieux, vêtu de noir, qui leur tendit un billet.

« Messieurs, » dit-il d’une voix grave, « je suis chargé de vous remettre ceci. »

Franz prit le billet et le lut à haute voix : « Vous êtes cordialement invités à une fête exclusive organisée par le comte de Monte-Cristo, cette nuit, à minuit précis. »

Intrigués et curieux de revoir leur mystérieux bienfaiteur, les deux jeunes hommes décidèrent de se rendre à l’adresse indiquée. Ils arrivèrent devant une villa somptueuse, magnifiquement éclairée, dont les portes leur furent ouvertes par des domestiques impeccablement habillés.

À l’intérieur, ils furent accueillis par le comte de Monte-Cristo lui-même, vêtu avec une élégance sobre mais impressionnante. Son visage, éclairé par la lumière des chandeliers, exprimait une sérénité et une assurance presque surnaturelles.

« Mes amis, » dit le comte en leur tendant la main, « je suis ravi de vous revoir. J’espère que vous avez trouvé votre séjour à Rome agréable jusqu’à présent. »

Albert et Franz, encore impressionnés par la récente intervention du comte qui les avait sauvés des bandits, le remercièrent chaleureusement. Monte-Cristo, avec un sourire énigmatique, les invita à le suivre dans une vaste salle de réception où une trentaine d’invités, tous d’une distinction remarquable, étaient déjà réunis.

La soirée se déroula dans une atmosphère de raffinement et de mystère. Des mets délicats furent servis, accompagnés des meilleurs vins d’Italie. Le comte de Monte-Cristo, en parfait hôte, s’assura que chaque invité se sentait à l’aise, tout en maintenant un certain mystère autour de sa personne. Franz et Albert ne pouvaient s’empêcher de remarquer les regards respectueux et parfois craintifs que les autres convives adressaient au comte.

À minuit, Monte-Cristo se leva et annonça qu’il avait préparé une surprise pour ses invités. Les portes de la salle s’ouvrirent, révélant un spectacle de feux d’artifice somptueux qui illuminèrent le ciel de Rome. Les invités, émerveillés, applaudirent cette démonstration de puissance et de richesse.

Franz, observant le comte, se sentit de plus en plus intrigué par cet homme extraordinaire. Qui était réellement le comte de Monte-Cristo ? Quelles étaient ses véritables intentions ? Ces questions tourmentaient l’esprit de Franz tandis que la soirée se poursuivait dans une ambiance festive et mystérieuse.

Lorsque les premiers rayons de l’aube apparurent, Franz et Albert prirent congé de leur hôte, le remerciant encore une fois pour cette soirée inoubliable. En quittant la villa, ils ne pouvaient s’empêcher de se sentir profondément marqués par la personnalité énigmatique du comte de Monte-Cristo, un homme dont le pouvoir et le mystère semblaient sans limites.

***

La promesse

Maximilien Morrel, debout devant son père, écoutait avec une émotion intense les dernières instructions de celui qui avait toujours été son modèle de droiture et de courage. L'atmosphère de la maison Morrel, autrefois empreinte de prospérité et de vie, était désormais alourdie par la menace imminente de la ruine.

« Mon fils, » commença Morrel d'une voix grave, « je t'ai toujours enseigné que l'honneur est la valeur suprême. Aujourd'hui, notre maison est au bord du précipice, et je dois te demander une dernière promesse. » Maximilien, les yeux pleins de larmes, hocha la tête, prêt à écouter les mots de son père.

Morrel poursuivit, expliquant comment la maison Thomson et French avait été la seule à lui accorder un délai de trois mois pour rembourser ses dettes. « Leur mandataire viendra bientôt réclamer les deux cent quatre-vingt-sept mille cinq cents francs. C'est à toi de t'assurer que cette dette soit honorée en priorité, quoi qu'il en coûte. Cet homme et cette maison doivent rester sacrés à tes yeux. »

Maximilien promit solennellement de respecter cette demande. Morrel, sentant le poids des responsabilités qui pesaient sur son fils, l'enlaça avec une force désespérée, puis le laissa partir, le cœur lourd mais résolu.

Après le départ de son fils, Morrel appela son fidèle employé Coclès. Ce dernier, brisé par la situation de la maison, se tenait prêt à exécuter les dernières volontés de son patron. Morrel, s'isolant dans son cabinet, attendait l'inéluctable visite du mandataire de Thomson et French.

À l'heure convenue, l'homme se présenta. Il remit à Morrel un paquet contenant l'intégralité de la somme due, ainsi qu'une lettre mystérieuse signée « Simbad le Marin ». Morrel, bouleversé par ce geste de générosité inespéré, comprit qu'il venait d'être sauvé par une intervention quasi divine.

La lettre demandait à Julie, la fille de Morrel, de se rendre à une adresse précise où elle trouverait une bourse et une lettre expliquant la provenance de cet argent. Julie, accompagnée de son fiancé Emmanuel, obéit aux instructions et découvrit une bourse remplie de pièces d'or, suffisantes pour couvrir toutes les dettes de la maison Morrel.

Le même jour, une autre surprise les attendait. Le Pharaon, le navire qu'ils croyaient perdu, entrait dans le port de Marseille, chargé de marchandises précieuses. La famille Morrel, éperdue de joie, réalisa que leur bienfaiteur inconnu avait orchestré ce miracle pour les sauver.

Maximilien, ému aux larmes, jura de consacrer sa vie à honorer cette dette de gratitude envers le mystérieux Simbad le Marin, qui n'était autre qu'Edmond Dantès, décidant ainsi de se vouer à une vie de probité et de générosité en mémoire de ce miracle.

***
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Tome 3

Le déjeuner

Le comte de Monte-Cristo, invité par Albert de Morcerf, se rend chez celui-ci pour un déjeuner mondain. Albert, soucieux de faire bonne impression, craint que la cuisine parisienne ne plaise pas à son prestigieux invité. « Mon cher comte, dit Albert, vous me voyez atteint d’une crainte, c’est que la cuisine de la rue du Helder ne vous plaise pas autant que celle de la place d’Espagne. J’aurais dû vous demander votre goût et vous faire préparer quelques plats à votre fantaisie. »

Monte-Cristo, affichant un sourire aimable, rassure son hôte : « Si vous me connaissiez davantage, monsieur, répondit le comte en souriant, vous ne vous préoccuperiez pas d’un soin presque humiliant pour un voyageur comme moi. » Il énumère alors les divers mets exotiques qu'il a consommés lors de ses nombreux voyages, démontrant ainsi sa flexibilité culinaire et son désintérêt pour les convenances gastronomiques.

Albert, soulagé mais toujours curieux, questionne le comte sur ses habitudes alimentaires. Le comte, de manière désinvolte, révèle qu’il n’a pas mangé depuis la veille, ayant été occupé par des affaires urgentes près de Nîmes. Cette confession suscite l'étonnement et l'admiration des convives.

Le déjeuner se poursuit dans une ambiance détendue, Monte-Cristo charmant ses hôtes par ses récits et son érudition. L'attention du comte est attirée par un blason accroché au-dessus de la porte menant au salon. Albert explique que c'est l'écusson familial, suscitant l'intérêt de Monte-Cristo pour l'héraldique et les traditions nobles.

En fin de repas, les convives, déjà conquis par la prestance et le mystère de Monte-Cristo, se sentent honorés de sa présence. Albert propose au comte de l’accompagner chez ses parents, M. et Mme de Morcerf, impatients de remercier en personne l’homme qui a sauvé leur fils. Monte-Cristo accepte poliment, sans enthousiasme excessif, mais avec la courtoisie d’un homme du monde.

***

La présentation

Albert de Morcerf, impatient de faire honneur à son illustre invité, conduit le comte de Monte-Cristo à travers son appartement parisien, désireux de montrer à ce voyageur de palais italiens le cadre plus modeste d'un jeune homme de Paris. « Monsieur le comte, permettez-moi de commencer avec vous mon métier de cicérone en vous donnant le spécimen d’un appartement de garçon. Habitué aux palais d’Italie, ce sera pour vous une étude à faire que de calculer dans combien de pieds carrés peut vivre un des jeunes gens de Paris qui ne passent pas pour être les plus mal logés. »

Monte-Cristo, avec sa curiosité habituelle et son œil d'expert, observe attentivement chaque détail de l'atelier d'Albert, une pièce richement décorée de vieux bahuts, de porcelaines du Japon, d’étoffes d’Orient, et d’armes venues des quatre coins du monde. Albert, fier de sa collection, se trouve bientôt transformé en élève tandis que le comte, avec un mélange de courtoisie et de savoir, identifie avec précision l'origine et l'époque de chaque objet.

La visite se poursuit jusqu'au salon, où le comte est attiré par un blason accroché au-dessus de la porte. « D’azur à sept merlettes d’or posées en bande. C’est sans doute l’écusson de votre famille, monsieur ? » demande Monte-Cristo. Albert, flatté, confirme et explique l'héraldique de sa lignée, liant fièrement ses racines françaises à celles de sa mère espagnole.

Alors que la visite se termine, Albert propose de présenter le comte à ses parents. « Maintenant, monsieur le comte, voulez-vous me faire l’honneur de me suivre chez M. et Mme de Morcerf, qui seront charmés de vous exprimer personnellement leur reconnaissance ? » Monte-Cristo accepte avec une élégance sereine, prêt à rencontrer ceux qui lui doivent déjà une grande faveur.

La fascination d'Albert et de ses amis pour le comte ne fait que grandir, alimentée par la mystérieuse aura qui entoure cet homme exceptionnel.

***

Monsieur Bertuccio

Le comte de Monte-Cristo, de retour chez lui après sa visite chez Albert de Morcerf, descend de sa voiture devant sa maison somptueuse située aux Champs-Élysées. Les portes s'ouvrent immédiatement à son arrivée, témoignant de l'efficacité et de la dévotion de son personnel. Monte-Cristo est accueilli par Ali, son fidèle serviteur, qui l'informe que Monsieur Bertuccio, son intendant, souhaite lui parler de toute urgence.

Monte-Cristo, intrigué, se dirige vers son bureau où l'attend Bertuccio, un homme d'apparence robuste mais au visage marqué par les épreuves. Bertuccio, visiblement agité, commence à raconter une histoire pleine de mystère et de danger. Il évoque son passé en Corse, où il a été impliqué dans des affaires de vendetta et de contrebande, avant de fuir vers la France pour échapper à ses ennemis.

Bertuccio confesse également qu'il a un compte personnel à régler avec Villefort, le procureur du roi. Il raconte comment, des années auparavant, il avait juré de se venger de Villefort après que ce dernier eut refusé d'aider à disculper son frère accusé à tort. En suivant Villefort, Bertuccio découvre un secret terrible : Villefort a tenté d'enterrer vivant un enfant qu'il a eu d'une liaison illégitime. Bertuccio, ayant sauvé l'enfant, l'a élevé comme son propre fils sous le nom de Benedetto.

Monte-Cristo, écoutant attentivement, voit en cette révélation une opportunité pour ses propres desseins. Il assure Bertuccio de sa compréhension et de son soutien, tout en réfléchissant à la manière dont cette information pourrait servir son propre plan de vengeance contre ceux qui l'ont trahi.

***

La maison d’Auteuil

Le comte de Monte-Cristo avait décidé de visiter la maison qu'il venait d'acquérir à Auteuil. Accompagné de son fidèle intendant Bertuccio, il monta dans sa voiture, ordonnant au cocher de se diriger vers cette nouvelle propriété. En route, Monte-Cristo observa l'angoisse de Bertuccio, qui se signait à la manière des Corses et marmottait des prières à voix basse. Cette réaction, loin de passer inaperçue, piqua la curiosité du comte, déterminé à percer le mystère qui entourait cet homme.

Arrivés à Auteuil, Bertuccio, en proie à une agitation croissante, examinait chaque maison avec une attention fébrile. La voiture s'arrêta finalement devant une demeure située au numéro 28 de la rue de la Fontaine. Monte-Cristo, impitoyable dans ses ordres, fixa son regard perçant sur Bertuccio, lui demandant de donner ses instructions au cocher. La sueur perlait sur le front de l'intendant, qui obéit néanmoins, sa voix tremblante trahissant une terreur intérieure.

La maison, autrefois délaissée, présentait maintenant une apparence respectable grâce aux soins récents. Monte-Cristo et Bertuccio descendirent de la voiture et furent accueillis par le concierge, qui leur ouvrit la porte avec une déférence respectueuse. L'intendant, cependant, semblait de plus en plus mal à l'aise à mesure qu'ils pénétraient dans la demeure.

À l'intérieur, Monte-Cristo interrogea Bertuccio sur les raisons de son trouble évident. Ce dernier, après quelques hésitations, finit par avouer que cette maison était liée à un épisode sombre de son passé. Des années auparavant, il avait suivi Villefort, alors procureur du roi, jusqu'à cette maison. Là, il avait été témoin d'une scène effroyable : Villefort avait enterré vivant un enfant, fruit d'une liaison coupable. Bertuccio, animé par un désir de vengeance et un sens de justice, avait sauvé l'enfant et l'avait élevé comme son propre fils, sous le nom de Benedetto.

***

La vendetta

Le comte de Monte-Cristo, confortablement installé dans son salon, se prépare à écouter le récit de Bertuccio, son intendant, qui s'apprête à dévoiler les sombres secrets de son passé. « D’où monsieur le comte désire-t-il que je reprenne les choses ? » demande Bertuccio, ses mains tremblantes trahissant une agitation intérieure. « Mais d’où vous voudrez, » répond Monte-Cristo avec une indifférence feinte, « puisque je ne sais absolument rien. »

Bertuccio commence son récit, remontant jusqu’à l’année 1815. Il raconte comment, jeune homme en Corse, il s'était engagé dans une vendetta contre un ennemi puissant et cruel. Cette vendetta l'avait conduit en France, à la recherche de Villefort, le procureur du roi, qu'il tenait responsable de la mort de son frère. Villefort, intransigeant et implacable, avait refusé d’aider le frère de Bertuccio, le condamnant ainsi à une fin tragique.

Bertuccio, déterminé à venger son frère, traque Villefort jusqu’à Auteuil. Là, il découvre que Villefort, pour dissimuler une liaison illicite, tente d’enterrer vivant un enfant, fruit de cette union secrète. Horrifié mais résolu, Bertuccio sauve l'enfant et l'élève comme son propre fils, le nommant Benedetto.

Monte-Cristo, attentif à chaque détail, voit en cette confession une opportunité. Les révélations de Bertuccio ajoutent une nouvelle dimension à son plan de vengeance élaboré. Il comprend que Villefort, bien qu’ayant une réputation irréprochable, est en réalité un homme aux actes infâmes et immoraux.

La conversation se poursuit, Bertuccio dévoilant les moments de peur et de colère qui ont jalonné sa vie. Chaque mot, chaque phrase, renforce la détermination de Monte-Cristo à poursuivre sa propre vendetta contre ceux qui l'ont autrefois trahi et condamné à une vie d'isolement et de souffrance.

***

La pluie de sang

Le comte de Monte-Cristo, désormais familier des mystères qui entourent la maison d'Auteuil, reçoit une visite inattendue. Un bijoutier, ruisselant de pluie, frappe à la porte, cherchant refuge. C'est Joannès, venu de Beaucaire, qui trouve porte close à cause de la tempête. Les éléments déchaînés s'ajoutent à la tension de la nuit, rendant l'atmosphère presque irrespirable.

À l'intérieur, Caderousse et sa femme, la Carconte, sont plongés dans une discussion fébrile autour de leur trésor récemment acquis. Le diamant, vendu par eux, leur a rapporté une petite fortune qu'ils comptent avec une avidité mêlée de méfiance. La Carconte, en particulier, se montre suspicieuse, son regard fuyant traduisant une nervosité palpable.

Le tonnerre gronde au-dehors, soulignant la scène dramatique qui se joue. Joannès, d'abord hésitant, accepte finalement l'invitation de Caderousse à passer la nuit sous leur toit. L'orage devient un personnage à part entière, ses éclairs illuminant par intermittence les visages des protagonistes, ajoutant une dimension presque surnaturelle à l'intrigue.

Alors que la nuit avance, les tensions s'exacerbent. Le bijoutier, par une intuition instinctive, sent le danger rôder. Cependant, confiant en ses hôtes, il s'installe, ignorant les signes avant-coureurs de la trahison qui se trame. Caderousse, partagé entre l'avidité et la peur, tente de maintenir une façade de courtoisie, tandis que la Carconte ne peut dissimuler son malaise.

Soudain, le calme relatif est brisé par un coup de tonnerre éclatant, suivi d'un cri perçant. Joannès, surpris, se retourne pour découvrir que Caderousse s'est jeté sur lui, une lame à la main. La lutte est brève mais intense, se terminant par la chute du bijoutier, mortellement blessé. La Carconte, horrifiée mais résignée, assiste impuissante à la scène.

Le silence retombe, lourd et oppressant. La pluie battante continue de marteler les fenêtres, comme une pluie de sang lavant symboliquement le crime. Caderousse, réalisant l'ampleur de son geste, cherche frénétiquement à dissimuler les preuves. La Carconte, tremblante, l'aide malgré elle, chaque geste trahissant son dégoût et sa peur.

Au petit matin, le calme apparent de la maison d'Auteuil ne laisse rien transparaître des horreurs de la nuit. Le comte de Monte-Cristo, informé des événements par des sources mystérieuses, voit en ce crime une nouvelle pièce de son vaste échiquier de vengeance. Chaque mouvement, chaque révélation, le rapproche un peu plus de son but ultime : la rétribution.

***

Le crédit illimité

Le lendemain, vers deux heures de l'après-midi, une calèche attelée de deux magnifiques chevaux anglais s'arrêta devant la porte du comte de Monte-Cristo. Un homme vêtu d'un habit bleu, à boutons de soie de même couleur, d'un gilet blanc sillonné par une énorme chaîne d'or, et d'un pantalon couleur noisette descendit avec précaution. Ses cheveux noirs descendaient si bas sur ses sourcils qu'on aurait pu hésiter à les croire naturels. Cet homme d'une cinquantaine d'années, essayant de paraître plus jeune, fit envoyer son groom demander au concierge si le comte était chez lui.

En attendant, cet homme, avec une minutieuse attention presque impertinente, considérait l'extérieur de la maison, le jardin visible et la livrée des domestiques allant et venant. Ses lèvres minces, rentrées plutôt que saillantes, et ses pommettes proéminentes trahissaient une astuce manifeste. Le groom frappa au carreau du concierge et demanda : « N’est-ce point ici que demeure M. le comte de Monte-Cristo ? »

Le comte, averti de cette visite, accueillit son invité avec une politesse calculée. L'homme, se présentant comme Baron Danglars, s'inclina avec une déférence forcée. « Monsieur le comte, dit-il, je viens solliciter votre assistance dans une affaire financière d'une importance capitale. »

Monte-Cristo, cachant son intérêt derrière une expression impassible, invita Danglars à entrer. Installé dans le luxueux salon, Danglars exposa son besoin d'une somme conséquente pour une opération boursière. « J'ai entendu dire que vous jouissez d'un crédit illimité, monsieur le comte. Serait-il possible d'obtenir un prêt de votre part ? »

Monte-Cristo, jouant avec une bague ornée d'un diamant, répondit calmement : « Monsieur le baron, vous avez bien entendu. Mon crédit est, en effet, illimité. Cependant, avant de discuter des détails financiers, j'aimerais comprendre l'objectif de cette opération. »

Danglars, se sentant en confiance, expliqua son plan pour spéculer sur la hausse des actions d'une compagnie ferroviaire. Monte-Cristo, tout en écoutant, évaluait mentalement les implications possibles de cette transaction pour ses propres desseins. Voyant une opportunité, il répondit : « Monsieur le baron, je suis disposé à vous accorder ce prêt. Toutefois, je propose que nous concluions cet accord en présence de mon notaire afin de formaliser les termes. »

Danglars, soulagé et enthousiaste, accepta sans hésiter. Le notaire fut appelé, et les documents nécessaires furent rapidement préparés et signés. Monte-Cristo, en accordant ce crédit, savait qu'il tenait désormais une autre carte maîtresse dans son jeu de vengeance.

***

L’attelage gris pommelé

Le baron Danglars, suivi du comte de Monte-Cristo, traversa une longue enfilade d’appartements décorés avec une somptuosité lourde et un goût fastueux mais douteux. Ils arrivèrent finalement au boudoir de Madame Danglars, une petite pièce octogonale tendue de satin rose recouvert de mousseline des Indes. Les fauteuils en vieux bois doré et en vieilles étoffes, les dessus de portes représentant des bergeries à la manière de Boucher, et deux jolis pastels en médaillon faisaient de cette petite chambre la seule de l’hôtel à avoir un peu de caractère. Elle avait échappé au plan général arrêté entre M. Danglars et son architecte, une célébrité de l'Empire, car Madame Danglars et Lucien Debray en avaient réservé la décoration.

Madame Danglars, dont la beauté pouvait encore être citée malgré ses trente-six ans, était à son piano, un petit chef-d’œuvre de marqueterie, tandis que Lucien Debray, assis devant une table à ouvrage, feuilletait un album. Lucien avait déjà eu le temps de raconter à la baronne de nombreuses choses relatives au comte avant son arrivée.

Le comte de Monte-Cristo fut accueilli avec une politesse mêlée de curiosité. Madame Danglars, intriguée par cet homme énigmatique, écouta avec attention ses commentaires sur divers sujets, son esprit brillant et son charme mystérieux captivant son audience. Lucien Debray, observant l'interaction entre le comte et la baronne, remarqua la fascination que Monte-Cristo exerçait sur elle.

Le comte de Monte-Cristo, toujours maître de lui-même, dévoila quelques anecdotes de ses voyages, gardant toutefois un voile de mystère sur son passé. La conversation glissa vers des sujets financiers, et Madame Danglars ne put s'empêcher d'aborder le sujet des affaires de son mari. Monte-Cristo, avec une subtilité calculée, fit allusion à ses propres ressources illimitées, éveillant l'intérêt avide de la baronne.

Alors que la visite touchait à sa fin, un valet annonça que l'attelage gris pommelé du comte était prêt. Monte-Cristo se leva, salua ses hôtes avec une élégance parfaite et prit congé. Madame Danglars et Lucien Debray échangèrent des regards significatifs, conscients que cet homme exceptionnel venait de laisser une impression indélébile.

***

Idéologie

Le comte de Monte-Cristo, depuis son arrivée dans le monde parisien, avait été l'objet de nombreuses curiosités et intrigues. Sa fortune incommensurable et son savoir encyclopédique faisaient de lui une figure énigmatique et captivante. M. de Villefort, procureur du roi, bien en cour et réputé habile, décida qu'il était temps d'éclaircir certains mystères entourant ce noble étranger.

Villefort, homme de pouvoir et de prestige, naviguait habilement entre les factions politiques, qu'elles soient doctrinaires, libérales ou conservatrices. Son salon, sévère et respectueux des traditions, était un lieu où l'étiquette et la fidélité aux principes gouvernementaux étaient observées scrupuleusement. Malgré son habileté, il n'était aimé de personne, une conséquence de son caractère froid et impitoyable.

Le soir même, Villefort, vêtu de son habit noir et de ses gants blancs, se rendit chez le comte de Monte-Cristo. La rencontre se fit dans le grand salon des Champs-Élysées, où Monte-Cristo accueillit son visiteur avec une politesse impeccable, masquant une curiosité vigilante. Villefort, avec une courtoisie feinte, aborda des sujets variés, cherchant à percer les secrets du comte.

Monte-Cristo, quant à lui, observait son interlocuteur avec une attention discrète mais intense. Villefort, conscient de la puissance et de l'influence de Monte-Cristo, se montrait précautionneux dans ses questions. « Monsieur le comte, » dit-il, « vous jouissez d'une fortune considérable et d'un savoir profond. Peut-être pourriez-vous éclairer de votre sagesse certaines questions qui préoccupent notre société. »

Monte-Cristo, affichant un sourire énigmatique, répondit avec une assurance tranquille : « Monsieur le procureur, les questions de fortune et de savoir sont souvent liées à des expériences et des voyages. J'ai parcouru le monde et accumulé des connaissances que je mets volontiers au service de ceux qui cherchent la vérité. »

Villefort, frustré par la prudence du comte, tenta une approche plus directe. « Monsieur le comte, quels sont vos sentiments envers les idéologies qui agitent notre époque ? » Monte-Cristo, voyant là une opportunité de mesurer les intentions de son interlocuteur, répondit avec une profondeur calculée : « Les idéologies, monsieur, sont comme les vents. Elles peuvent être puissantes et dévastatrices, ou douces et bénéfiques. Tout dépend de la manière dont elles sont dirigées. »

Cette réponse, bien que vague, satisfaite Villefort en partie. Il comprenait que Monte-Cristo était un homme de nuances et de subtilités, impossible à cerner facilement. La conversation continua sur un ton plus léger, mais l'impression laissée était claire : Monte-Cristo restait un mystère, un homme dont les véritables intentions étaient cachées derrière une façade de courtoisie et de savoir.

***

Haydée

Le comte de Monte-Cristo, après une journée chargée de rencontres et d'intrigues, se préparait à rendre visite à Haydée, la jeune Grecque qu'il avait recueillie et protégée. Monte-Cristo avait veillé à ce que son appartement soit un véritable havre de paix, décoré dans le plus pur style oriental avec des tapis de Turquie et des étoffes de brocart, créant une ambiance de sérénité et de luxe.

Alors qu'il montait les escaliers menant à l'appartement d'Haydée, son visage, d'ordinaire impassible, se parait d'une douceur et d'une tendresse rare. Ali, son fidèle serviteur, remarqua ce changement et se retira discrètement pour ne pas perturber la quiétude de ces moments précieux.

Haydée, belle comme une déesse antique, était assise sur un divan, entourée de coussins brodés. À la vue de Monte-Cristo, son visage s'illumina d'un sourire sincère. « Mon père ! » s'écria-t-elle en se levant pour l'accueillir. Monte-Cristo prit sa main et la baisa avec une affection paternelle, ses yeux exprimant une profonde émotion.

Ils s'assirent côte à côte, et Haydée commença à raconter ses souvenirs de sa patrie perdue, l'Albanie, et de son père, Ali Pacha, dont la mémoire la hantait toujours. Monte-Cristo écoutait en silence, respectant la douleur de la jeune femme tout en lui offrant un soutien inconditionnel. « Haydée, » dit-il doucement, « tu es libre de retourner dans ta patrie si tu le désires, ou de rester ici sous ma protection. »

Haydée, les larmes aux yeux, répondit avec ferveur : « Non, mon père, ma place est à vos côtés. Vous m'avez sauvée et donné une nouvelle vie. Je ne veux pas vous quitter. » Monte-Cristo serra doucement sa main, ému par sa loyauté et son amour.

La conversation se poursuivit, évoquant des plans pour l'avenir et des souvenirs partagés. Pour Monte-Cristo, ces moments avec Haydée étaient une bouffée d'air pur, une lumière dans les ténèbres de sa quête de vengeance. La jeune femme incarnait l'innocence et la beauté qu'il s'efforçait de protéger dans un monde corrompu.

Au fur et à mesure que la nuit avançait, Monte-Cristo prit congé, laissant Haydée dans son refuge paisible. En descendant les escaliers, il réfléchissait à la complexité de ses émotions : l'amour paternel qu'il ressentait pour Haydée, sa détermination à la protéger, et son engagement inébranlable à accomplir sa vengeance. Chaque décision, chaque mouvement était guidé par une combinaison de calcul froid et de passion intense.

***

La famille Morrel

Le comte de Monte-Cristo arriva rue Meslay, au numéro 7, une maison blanche et riante, précédée d'une cour ornée de massifs de fleurs. Le concierge, le vieux Coclès, ouvrit la porte sans reconnaître le comte. Pourtant, Monte-Cristo le reconnut immédiatement et nota le déclin de la vue de l’homme depuis leur dernière rencontre.

En entrant dans la cour, Monte-Cristo remarqua un petit jet d’eau jaillissant d’un bassin en rocaille, une magnificence jalousée dans le quartier. La maison, élevée au-dessus d'un étage de cuisines et de caves, comprenait deux étages pleins et des combles, le tout acheté par les jeunes Morrel avec les dépendances, dont un immense atelier et deux pavillons au fond du jardin.

Monte-Cristo fut accueilli chaleureusement par Maximilien Morrel et sa sœur Julie. Leur reconnaissance envers le comte était palpable, car ils ignoraient que leur bienfaiteur mystérieux n'était autre que cet homme en face d'eux. Julie, en particulier, ne pouvait contenir son émotion en lui parlant. « Monsieur, » dit-elle, « vous ne pouvez imaginer combien nous vous sommes redevables. Grâce à vous, notre famille a pu retrouver la dignité et la prospérité. »

Le comte, tout en observant l'intérieur de la maison, se rappelait les moments où il avait orchestré leur sauvetage financier en secret. Il se remémorait comment il avait sauvé l'honneur du père Morrel en remboursant ses dettes et en offrant le diamant qui avait permis à Julie et Emmanuel de se marier.

Maximilien, un jeune homme au cœur noble et aux aspirations élevées, parlait de ses projets futurs, espérant rendre la pareille à ceux qui l’avaient aidé. Le comte l’écoutait avec un intérêt sincère, reconnaissant en lui une âme digne de confiance et de respect. « Maximilien, » dit Monte-Cristo, « vos aspirations sont louables. Continuez sur cette voie, et vous ferez honneur à votre nom et à votre famille. »

Pendant leur conversation, Julie apporta une boîte contenant le précieux diamant, une relique de leur salut. Elle la présenta au comte avec un respect quasi religieux. « Ce diamant, monsieur, est notre trésor le plus précieux. Il symbolise non seulement notre sauvetage, mais aussi la bonté d’un homme que nous n'avons jamais rencontré. »

Monte-Cristo, touché par leur sincérité, ressentit une profonde satisfaction intérieure. Son plan de vengeance comportait des actes de justice et de rédemption, et voir la famille Morrel prospérer était une des rares douceurs qu’il s'accordait. « Gardez-le précieusement, Julie, » répondit-il, « et souvenez-vous toujours que les bonnes actions trouvent toujours leur récompense, parfois de manière inattendue. »

Alors que la visite touchait à sa fin, Monte-Cristo prit congé, laissant les Morrel émus et reconnaissants. En sortant, il réfléchissait aux complexités de ses émotions : vengeance et compassion se mêlaient dans son cœur, chaque acte calculé pour atteindre son but ultime de justice personnelle.

***

Pyrame et Thisbé

Aux deux tiers du faubourg Saint-Honoré, derrière un bel hôtel, remarquable parmi les habitations luxueuses de ce quartier opulent, s’étendait un vaste jardin. Les marronniers touffus dépassaient les murailles imposantes, laissant tomber leurs fleurs roses et blanches dans deux vases de pierre placés sur des pilastres. Cette entrée grandiose, d’une époque révolue, était désormais fermée, mais elle gardait son charme ancien.

Cette propriété appartenait au comte de Monte-Cristo, et c’est là qu’il avait décidé de rencontrer Haydée. La jeune Grecque, enveloppée dans une robe de soie légère, marchait parmi les fleurs, perdue dans ses pensées. Elle portait en elle le poids de son passé, marqué par la trahison et la perte de son père, Ali Pacha.

Monte-Cristo, s’approchant silencieusement, l’observait avec une tendresse mêlée de tristesse. « Haydée, » dit-il doucement, « comment te sens-tu aujourd’hui ? » Elle leva les yeux vers lui, ses prunelles noires brillant d’une émotion contenue. « Monseigneur, » répondit-elle, « je repense à mon père, à notre vie passée. Ce jardin me rappelle les jardins de notre palais en Albanie. »

Monte-Cristo prit sa main avec une douceur infinie. « Haydée, tu es libre maintenant. Personne ne peut plus te faire de mal. » Elle hocha la tête, mais son visage restait empreint de mélancolie. « Je sais, monseigneur. Grâce à vous, j’ai trouvé une nouvelle famille. Mais le souvenir de mon père et de notre terre natale ne me quitte jamais. »

Le comte, cherchant à alléger son cœur, parla alors d’un sujet qui pourrait la distraire. « Connais-tu l’histoire de Pyrame et Thisbé ? » Haydée secoua la tête, intriguée. « C’est une légende ancienne, » commença Monte-Cristo. « Pyrame et Thisbé étaient deux jeunes Babyloniens, amoureux l’un de l’autre. Leurs familles étaient ennemies, et ils ne pouvaient se voir qu’en secret, communiquant à travers une fissure dans un mur. Un jour, ils décidèrent de fuir ensemble, mais une tragédie les sépara à jamais. »

Haydée écoutait attentivement, touchée par la beauté tragique de l’histoire. « C’est une histoire triste, » murmura-t-elle. « Oui, » répondit Monte-Cristo, « mais elle montre aussi la puissance de l’amour et de la fidélité, même face à la mort. » Il espérait que cette histoire, en dépit de sa tristesse, offrirait à Haydée une perspective sur la résilience et l’espoir.

Alors qu’ils continuaient à marcher dans le jardin, Monte-Cristo sentit une connexion profonde avec la jeune femme. Elle représentait pour lui une partie de son propre passé, une innocence perdue qu’il cherchait à protéger. Leur conversation dériva vers des souvenirs plus heureux, et peu à peu, un sourire apparut sur les lèvres d’Haydée.

***

Toxicologie

C'était bien réellement le comte de Monte-Cristo qui venait d'entrer chez Mme de Villefort, dans l'intention de rendre à M. le procureur du roi la visite qu'il lui avait faite. À ce nom, toute la maison fut en émoi. Mme de Villefort, au salon lorsqu’on annonça le comte, fit venir son fils pour qu'il réitérât ses remerciements au comte. Édouard, curieux et espiègle, accourut, non par obéissance, mais pour satisfaire sa curiosité.

Le comte, après les politesses d’usage, s'informa de M. de Villefort. « Mon mari dîne chez M. le Chancelier, » répondit Mme de Villefort. « Il vient de partir à l’instant même, et il regrettera bien, j’en suis sûre, d’avoir été privé du bonheur de vous voir. » Monte-Cristo s'assit, engageant la conversation avec Mme de Villefort sur divers sujets. Ils parlèrent de l’éducation d’Édouard, et Monte-Cristo fit l’éloge de l’intelligence précoce du garçon, ce qui flattait Mme de Villefort.

Puis, subtilement, Monte-Cristo orienta la conversation vers la toxicologie, un sujet auquel Mme de Villefort montrait un intérêt inattendu. Le comte, avec son air nonchalant mais calculé, commença à parler des poisons et de leurs effets. « Madame, » dit-il, « la science des poisons est fascinante. Savoir que certaines substances peuvent imiter les symptômes de maladies naturelles est à la fois terrifiant et captivant. »

Mme de Villefort, captivée par le sujet, demanda : « Vous semblez bien informé, monsieur le comte. Avez-vous étudié cette science ? » Monte-Cristo sourit légèrement. « Oui, madame. Mes voyages m'ont conduit à rencontrer des experts en divers domaines. En Orient, par exemple, j'ai appris les secrets de certaines plantes mortelles et des antidotes appropriés. »

Mme de Villefort écoutait attentivement, ses yeux brillants d'intérêt. Monte-Cristo poursuivit : « Il est incroyable de penser que des substances si petites peuvent avoir des effets si puissants. Prenez l'aconitine, par exemple. Quelques milligrammes suffisent à provoquer la mort, et ses symptômes peuvent être confondus avec ceux d'une crise cardiaque. »

Le comte observa Mme de Villefort. Elle semblait absorbée par ses paroles, ignorant peut-être qu'il testait ses réactions. « Connaissez-vous la digitale, madame ? » demanda-t-il. « C’est une plante utilisée en médecine, mais à forte dose, elle peut être fatale. Elle ralentit le cœur jusqu'à l'arrêter. »

Mme de Villefort frissonna légèrement. « C’est fascinant, » murmura-t-elle. « Mais effrayant aussi. » Monte-Cristo acquiesça. « En effet. Et pourtant, la connaissance des poisons et de leurs antidotes est cruciale. Dans les mains de personnes bien intentionnées, cette science peut sauver des vies. Mais dans celles de malfaiteurs… » Il laissa sa phrase en suspens, observant la réaction de Mme de Villefort.

À ce moment, Édouard, impatient de montrer son nouveau jouet, interrompit la conversation. Mme de Villefort se leva pour le calmer, et Monte-Cristo en profita pour observer encore une fois la pièce, remarquant les fioles et les livres sur une étagère, preuves des intérêts secrets de son hôtesse.

***

Robert le Diable

Le comte de Monte-Cristo avait promis à Mme de Villefort de conduire Haydée à l’Opéra. Ce soir-là, la représentation de Robert le Diable attirait toute la société parisienne. Levasseur, après une longue indisposition, rentrait en scène dans le rôle de Bertram, et le théâtre de l’Académie royale de musique était bondé de spectateurs impatients.

Monte-Cristo et Haydée, arrivés en avance, furent installés dans une loge donnant une vue parfaite sur la scène. Haydée, vêtue avec une élégance discrète, ne pouvait dissimuler son excitation devant le spectacle à venir. « C’est la première fois que je vois une telle magnificence, » murmura-t-elle à Monte-Cristo, ses yeux brillants de curiosité et d’émerveillement.

Le comte, observant la salle, aperçut Albert de Morcerf, accompagné de Château-Renaud et de Beauchamp, dans les stalles de l’orchestre. Ces derniers, tout en échangeant des propos légers, remarquèrent à leur tour la présence de Monte-Cristo et de sa compagne exotique. Albert fit un signe de la main, et Monte-Cristo répondit avec une inclinaison de tête gracieuse.

La musique commença, et la salle fut enveloppée par les notes puissantes de l’orchestre. Levasseur, majestueux dans son rôle de Bertram, captivait l’audience par sa voix et sa présence scénique. Haydée, totalement absorbée par la performance, écoutait avec une intensité qui touchait Monte-Cristo. Il voyait en elle une pureté et une passion qu’il chérissait profondément.

Pendant l’entracte, Monte-Cristo proposa à Haydée de se promener dans le foyer pour admirer l’architecture du théâtre et observer les spectateurs. Ils croisèrent plusieurs figures connues, dont Mme Danglars et sa fille Eugénie, accompagnées de Lucien Debray. Les salutations furent échangées avec courtoisie, mais Monte-Cristo resta attentif aux regards curieux et parfois envieux qui se posaient sur eux.

De retour à leur loge, la seconde partie de la représentation commença, et l’attention d’Haydée fut à nouveau captivée. À la fin de la soirée, alors que le rideau tombait sous un tonnerre d’applaudissements, elle se tourna vers Monte-Cristo avec une expression de gratitude et de bonheur. « Merci, monseigneur, » dit-elle doucement. « Cette soirée restera gravée dans ma mémoire. »

Monte-Cristo, souriant, lui prit la main. « Je suis heureux que cela t’ait plu, Haydée. Ce monde est rempli de beautés à découvrir, et je suis ravi de pouvoir les partager avec toi. »

***

La hausse et la baisse

Quelques jours après la rencontre à l'Opéra, Albert de Morcerf rendit visite au comte de Monte-Cristo dans sa somptueuse maison des Champs-Élysées. L'endroit avait déjà pris l'allure d'un palais, grâce à l'immense fortune du comte, qui parvenait à transformer même les demeures temporaires en résidences d'une magnificence inouïe. Albert, accompagné de Lucien Debray, était venu renouveler les remerciements de Mme Danglars pour l'aide précieuse que le comte leur avait apportée.

Monte-Cristo accueillit ses visiteurs avec une politesse exquise. Lucien Debray, avec son regard perçant, ajouta quelques compliments à ceux d'Albert, montrant une curiosité discrète mais appuyée pour le comte et son entourage. Monte-Cristo, bien conscient des véritables motivations de ses visiteurs, feignit l'ignorance et continua à jouer son rôle d'hôte impeccable.

« Monsieur le comte, » dit Albert, « nous sommes venus vous remercier encore une fois pour votre gentillesse et votre générosité. Ma mère et Mme Danglars ont été extrêmement touchées par votre soutien. » Monte-Cristo répondit avec un sourire, « C'est un plaisir de pouvoir aider mes amis. Veuillez transmettre mes salutations à vos mères respectives. »

Alors que la conversation se poursuivait, Albert mentionna un projet financier dans lequel il était impliqué avec M. Danglars. Monte-Cristo, toujours attentif aux détails, saisit l'opportunité pour en apprendre davantage sur les affaires de ses ennemis. « Et comment se porte le marché en ce moment ? » demanda-t-il innocemment.

Lucien Debray prit la parole, exposant les récentes fluctuations du marché et les stratégies adoptées par Danglars pour en tirer profit. Monte-Cristo, tout en écoutant attentivement, notait mentalement les informations pertinentes. Il savait que la position financière de Danglars était une pièce essentielle dans son plan de vengeance.

La visite se termina par des échanges de courtoisies, et Albert et Lucien prirent congé. Monte-Cristo, les observant partir, réfléchissait aux prochaines étapes de son plan.

***

Le major Cavalcanti

Monte-Cristo, toujours au cœur de ses intrigues savamment orchestrées, se préparait à recevoir une visite des plus intéressantes. Un certain major Cavalcanti, recommandé par l’abbé Busoni, devait se présenter à lui ce soir-là. Monte-Cristo, comme à son habitude, avait tout prévu, et cette visite n'était qu'un échelon de plus dans son complexe échafaudage de vengeance et de justice.

Le major Cavalcanti arriva à l'heure précise, vêtu d'un costume qui, bien que soigné, trahissait une certaine excentricité. Son apparence détonnait par la juxtaposition de vêtements luxueux mais légèrement démodés, comme s’il avait voulu afficher une prospérité passée. Monte-Cristo, observant son visiteur, comprit immédiatement qu'il avait affaire à un homme qui jouait un rôle, tout comme lui.

Après les salutations d'usage, le major fut introduit dans le salon. Monte-Cristo, assis dans un fauteuil richement décoré, invita son invité à prendre place. « Major Cavalcanti, » dit-il avec un sourire énigmatique, « c'est un plaisir de vous recevoir. J'ai entendu beaucoup de bien de vous de la part de notre ami commun, l'abbé Busoni. »

Le major, visiblement nerveux, essaya de masquer son appréhension. « Monsieur le comte, » répondit-il, « l'abbé m'a en effet parlé de votre générosité et de votre vaste réseau d'influence. Je suis honoré d'être en votre présence. »

Monte-Cristo, tout en gardant un air de courtoisie, sonda discrètement son interlocuteur. « Dites-moi, major, qu'est-ce qui vous amène à Paris ? » demanda-t-il.

Cavalcanti, reprenant un peu de contenance, expliqua qu'il était à la recherche de son fils, Andrea Cavalcanti, dont il avait été séparé depuis de nombreuses années. « Mon fils, monsieur le comte, est tout ce qui me reste. J'ai entrepris ce voyage pour le retrouver et lui offrir une vie digne de son rang. »

Monte-Cristo, jouant de ses connaissances et de ses ressources, assura au major qu'il l'aiderait dans sa quête. « Paris est vaste, mais avec les bonnes informations et un peu de persévérance, je suis certain que nous pourrons retrouver votre fils. »

La conversation dériva alors vers des sujets plus légers, Monte-Cristo s'assurant que le major se sente à l'aise. Il évoqua ses propres voyages et ses nombreuses rencontres, captivant l'attention de Cavalcanti. Le major, malgré son rôle, ne pouvait s'empêcher d'être impressionné par l'aura de mystère et de puissance qui émanait de Monte-Cristo.

À la fin de l'entrevue, Monte-Cristo prit congé de son invité, lui promettant de commencer les recherches dès le lendemain. Le major, soulagé et reconnaissant, quitta la demeure avec un nouvel espoir.

***

Andrea Cavalcanti

Le comte de Monte-Cristo entra dans le salon bleu, ainsi nommé pour ses tentures d'un bleu profond, où un jeune homme attendait, élégamment vêtu et affichant une nonchalance calculée. C'était Andrea Cavalcanti, fils présumé du major Cavalcanti. Il était étendu sur un sofa, fouettant distraitement sa botte avec un petit jonc à pomme d'or.

À l'entrée de Monte-Cristo, Andrea se leva vivement et le salua avec une désinvolture étudiée. « Monsieur est le comte de Monte-Cristo ? » demanda-t-il. « Oui, monsieur, » répondit Monte-Cristo, « et j'ai l'honneur de parler à monsieur le vicomte Andrea Cavalcanti ? »

Andrea confirma son identité avec une inclination de tête. Il tendit alors une lettre au comte, expliquant : « Cette lettre m'accrédite auprès de vous, mais j'avoue que la signature m'a paru étrange. » Monte-Cristo jeta un coup d'œil à la lettre et sourit. « Simbad le marin, n'est-ce pas ? » dit-il. « Oui, » répondit Andrea, « et je n'ai jamais connu d'autre Simbad le marin que celui des Mille et une Nuits. »

Monte-Cristo expliqua que Simbad le marin était un pseudonyme utilisé par un de ses amis fortunés et excentriques, Lord Wilmore. « Ah, voilà qui explique tout, » dit Andrea. « Enchanté de faire votre connaissance, monsieur le comte. »

La conversation se poursuivit, Monte-Cristo sondant habilement son interlocuteur tout en gardant une façade de courtoisie. Andrea, bien que jeune, démontrait une assurance qui intriguait le comte. Ils discutèrent des voyages d'Andrea et de ses ambitions futures, Monte-Cristo notant chaque détail avec une attention discrète.

Andrea expliqua qu'il était venu à Paris pour retrouver son père et reconstruire sa vie. Monte-Cristo, tout en l'écoutant, réfléchissait à la manière dont il pourrait utiliser ce jeune homme dans ses plans. Il offrit à Andrea son aide et ses ressources, et le jeune homme accepta avec gratitude.

Alors que l'entretien touchait à sa fin, Monte-Cristo se leva et dit : « Monsieur Cavalcanti, je vous invite à dîner demain soir. Nous pourrons discuter plus en détail de vos projets. » Andrea accepta l'invitation avec enthousiasme, et après une dernière salutation, il prit congé.

***

L’enclos à la luzerne

Il faut que nos lecteurs nous permettent de les ramener à cet enclos qui confine à la maison de M. de Villefort. Derrière la grille envahie par des marronniers, nous retrouverons des personnages de notre connaissance.

Cette fois, Maximilien Morrel est arrivé le premier. Il s’est posté discrètement, collant son œil contre la cloison, guettant dans le jardin profond une ombre entre les arbres et le craquement d’un brodequin de soie sur le sable des allées. Enfin, le craquement tant désiré se fit entendre, mais ce furent deux ombres qui s’approchèrent au lieu d’une. Valentine avait été retardée par une visite de Mme Danglars et d’Eugénie, qui s’était prolongée au-delà de l’heure habituelle de leur rendez-vous. Pour ne pas manquer à son engagement, la jeune fille avait proposé à Mlle Danglars une promenade au jardin, souhaitant montrer à Maximilien qu’elle n’était pas fautive du retard.

Maximilien comprit tout cela avec la rapidité d’intuition propre aux amants, et son cœur fut soulagé. Les jeunes femmes s’approchèrent, et une fois Eugénie éloignée, Valentine se précipita vers Maximilien, les larmes aux yeux. « Pardonnez-moi, Maximilien, pour ce retard involontaire. » Le jeune homme la rassura immédiatement. « Valentine, je savais que vous n’étiez pas responsable. Votre présence ici est tout ce qui compte. »

Ils discutèrent à voix basse, cachés parmi les arbres, échangeant des mots doux et des promesses d’amour éternel. Leur rencontre secrète était teintée de mélancolie, car ils savaient que leur amour était contrarié par leurs familles respectives. Maximilien tenta de convaincre Valentine de fuir avec lui, de quitter ce monde hostile pour vivre leur amour librement. « Valentine, venez avec moi. Nous pourrions être heureux loin de tout cela. »

Valentine, bien que tentée, resta prudente. « Mon amour, je ne peux abandonner mon grand-père. Il a besoin de moi. » Elle expliqua comment son grand-père, M. Noirtier, paralysé et dépendant d’elle, serait dévasté par son départ.

Leur conversation fut interrompue par un bruit soudain. C’était M. de Villefort qui approchait, accompagné de Mme de Villefort. Les jeunes gens se séparèrent rapidement, chacun reprenant sa place discrète. Maximilien se cacha derrière un arbre, tandis que Valentine rejoignait les autres.

M. de Villefort, ignorant la présence de Maximilien, discutait avec sa femme de sujets graves. Leurs voix étaient tendues, marquées par des préoccupations et des conflits internes. Maximilien, de son poste d’observation, écouta attentivement, espérant recueillir des informations qui pourraient l’aider à comprendre les obstacles qui se dressaient devant lui et Valentine.

***

M. Noirtier de Villefort

Après le départ de Mme Danglars et de sa fille, et pendant que Valentine et Maximilien échangeaient leurs serments d'amour dans l'enclos à la luzerne, M. de Villefort et sa femme se dirigeaient vers la chambre de M. Noirtier. Le vieillard, paralysé mais toujours vigilant, était assis dans son grand fauteuil à roulettes, immobile mais avec un regard vif et pénétrant.

M. de Villefort et Mme de Villefort prirent place à ses côtés après avoir congédié Barrois, le vieux domestique fidèle au service de M. Noirtier depuis plus de vingt-cinq ans. Ils s'adressèrent à lui avec une certaine solennité, ce qui éveilla immédiatement la curiosité du vieillard.

M. de Villefort, après les salutations d'usage, prit la parole. « Mon père, nous avons besoin de discuter avec vous d'une affaire importante. » Noirtier, incapable de parler, exprimait son intelligence et ses sentiments à travers des mouvements oculaires et des expressions faciales que seuls ses proches pouvaient déchiffrer.

Mme de Villefort ajouta avec douceur, mais non sans une certaine insistance : « Nous devons prendre une décision concernant l'avenir de Valentine. » À l'évocation du nom de sa petite-fille, le regard de Noirtier s'illumina d'un mélange de tendresse et de protection farouche.

Villefort, bien que conscient de la réticence de son père, continua : « Mon père, il est temps de penser à l'établissement de Valentine. Un mariage avantageux est en discussion, et il est crucial que vous soyez informé de nos intentions. »

Le vieillard, sentant le poids de la décision, fixa intensément Villefort, laissant transparaître un refus catégorique. Mme de Villefort, cherchant à apaiser les tensions, tenta une approche plus douce. « Nous savons combien vous tenez à Valentine, et nous souhaitons ce qu'il y a de mieux pour elle. Ce mariage avec Franz d'Épinay pourrait lui offrir une vie confortable et honorable. »

Mais Noirtier, par un geste décidé de ses yeux, fit comprendre qu'il s'opposait fermement à cette union. Il indiqua du regard la présence d'un dictionnaire sur une table proche. Valentine, qui comprenait les signes de son grand-père, s'empressa de le lui apporter. Avec une méthode éprouvée, elle commença à épeler les lettres jusqu'à ce que Noirtier lui fasse signe de s'arrêter au mot "notaire".

Villefort, surpris, demanda des explications. Noirtier, avec l'aide de Valentine, exprima son désir de faire venir un notaire immédiatement. Malgré les réticences initiales de Villefort, le souhait de Noirtier fut respecté. Barrois fut envoyé chercher le notaire, et pendant ce temps, une tension palpable régnait dans la pièce.

***

Le testament

Alors que Barrois revenait triomphalement avec le notaire, l'ambiance dans la chambre de M. Noirtier était empreinte d'une tension palpable. Le vieillard, assis dans son fauteuil à roulettes, regardait sa petite-fille Valentine avec une malice affectueuse, tandis que M. de Villefort, son front plissé de contrariété, s'installait pour attendre les événements.

Le notaire, introduit dans la pièce, salua respectueusement les présents. Villefort expliqua rapidement la situation : « Monsieur le notaire, vous êtes mandé par M. Noirtier de Villefort, ici présent. Une paralysie générale l'a privé de l'usage de ses membres et de la parole, et nous seuls, avec grande difficulté, parvenons à saisir quelques lambeaux de ses pensées. »

Noirtier, par un mouvement subtil de ses yeux, fit comprendre à Valentine qu'elle devait rester auprès de lui pour l'assister. Valentine, avec une assurance nouvelle, s'avança : « Moi, monsieur, je comprends tout ce que veut dire mon grand-père. » Le notaire, légèrement décontenancé, acquiesça et s'installa pour commencer son travail.

Le vieillard, avec l'aide de Valentine, exprima clairement son désir de rédiger un testament. Le notaire, procédant avec prudence, commença par vérifier la capacité de Noirtier à comprendre et à exprimer ses volontés. « Monsieur, lorsque l’on fait son testament, c’est en faveur de quelqu’un. Désirez-vous léguer votre fortune à une personne en particulier ? »

Noirtier, par un clignement d'œil, confirma. Il fit signe que sa fortune, composée de neuf cent mille francs en rentes sur l'État, serait destinée non pas à sa famille directe, mais à une cause qu’il jugeait plus noble. Mme de Villefort, espérant peut-être une part pour son fils Édouard, intervint : « M. Noirtier aime profondément sa petite-fille Valentine, c’est elle qui le soigne depuis six ans. »

Cependant, le regard de Noirtier exprima un refus catégorique, surprenant tous les présents. « Ce n’est pas à Valentine que vous laissez votre fortune ? » demanda le notaire. Noirtier répondit par la négative, précisant par la suite que son héritage irait aux pauvres et aux hôpitaux, défiant ainsi les attentes de sa famille.

Villefort, bien que contrarié, respecta la décision de son père. Le testament fut rédigé, signé en présence de témoins, et déposé chez le notaire de famille, M. Deschamps. Valentine, bien que dépossédée de l'héritage, comprit la sagesse et la justice derrière la décision de son grand-père, et lui en fut profondément reconnaissante.
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Tome 4

Le télégraphe

M. et Mme de Villefort apprirent, en rentrant chez eux, que M. le comte de Monte-Cristo, qui était venu pour leur faire visite, avait été introduit dans le salon, où il les attendait. Mme de Villefort, trop émotionnée pour entrer ainsi tout à coup, passa par sa chambre à coucher, tandis que le procureur du roi, plus sûr de lui-même, s’avança directement vers le salon.

Mais si maître qu’il fût de ses sensations, si bien qu’il sût composer son visage, M. de Villefort ne put si bien écarter le nuage de son front que le comte, dont le sourire brillait radieux, ne remarquât cet air sombre et rêveur.

« Oh ! mon Dieu ! dit Monte-Cristo après les premiers compliments, qu’avez-vous donc, monsieur de Villefort ? et suis-je arrivé au moment où vous dressiez quelque accusation un peu trop capitale ? »

Villefort essaya de sourire. « Non, monsieur le comte, dit-il, il n’y a d’autre victime ici que moi. C’est moi qui perds mon procès, et c’est le hasard, l’entêtement, la folie qui a lancé le réquisitoire.

– Que voulez-vous dire ? demanda Monte-Cristo avec un intérêt parfaitement joué. Vous est-il, en réalité, arrivé quelque malheur grave ?

– Oh ! monsieur le comte, dit Villefort avec un calme plein d’amertume, cela ne vaut pas la peine d’en parler ; presque rien, une simple perte d’argent. »

Monte-Cristo regarda attentivement Villefort et changea de sujet. « En vérité, madame, dit-il à Mme de Villefort, je ne sais si j’oserai vous dire où je vais.

– Bah ! dites toujours.

– Je vais, en véritable badaud que je suis, visiter une chose qui m’a bien souvent fait rêver des heures entières.

– Laquelle ?

– Un télégraphe. Ma foi, tant pis, voilà le mot lâché.

– Un télégraphe ! répéta Mme de Villefort.

– Eh mon Dieu, oui, un télégraphe. J’ai vu parfois au bout d’un chemin, sur un tertre, par un beau soleil, se lever ces bras noirs et pliants pareils aux pattes d’un immense coléoptère, et jamais ce ne fut sans émotion, je vous jure, car je pensais que ces signes bizarres fendant l’air avec précision, et portant à trois cents lieues la volonté inconnue d’un homme assis devant une table, à un autre homme assis à l’extrémité de la ligne devant une autre table, se dessinaient sur le gris du nuage ou sur l’azur du ciel, par la seule force du vouloir de ce chef tout-puissant : je croyais alors aux génies, aux sylphes, aux gnomes, aux pouvoirs occultes enfin, et je riais. Or, jamais l’envie ne m’était venue de voir de près ces gros insectes au ventre blanc, aux pattes noires et maigres, car je craignais de trouver sous leurs ailes de pierre le petit génie humain, bien gourmé, bien pédant, bien bourré de science, de cabale ou de sorcellerie. Mais voilà qu’un beau matin j’ai appris que le moteur de chaque télégraphe était un pauvre diable d’employé à douze cents francs par an, occupé tout le jour à regarder, non pas le ciel comme l’astronome, non pas l’eau comme le pêcheur, non pas le paysage comme un cerveau vide, mais bien l’insecte au ventre blanc, aux pattes noires, son correspondant, placé à quelque quatre ou cinq lieues de lui. Alors je me suis senti pris d’un désir curieux de voir de près cette chrysalide vivante et d’assister à la comédie que du fond de sa coque elle donne à cette autre chrysalide, en tirant les uns après les autres quelques bouts de ficelle.

– Et vous allez là ?

– J’y vais.

– À quel télégraphe ? À celui du ministère de l’Intérieur ou de l’Observatoire ?

– Oh ! non pas, je trouverais là des gens qui voudraient me forcer de comprendre des choses que je veux ignorer, et qui m’expliqueraient malgré moi un mystère qu’ils ne connaissent pas. Peste ! je veux garder les illusions que j’ai encore sur les insectes ; c’est bien assez d’avoir déjà perdu celles que j’avais sur les hommes. Je n’irai donc ni au télégraphe du ministère de l’Intérieur, ni au télégraphe de l’Observatoire. Ce qu’il me faut, c’est le télégraphe en plein champ, pour y trouver le pur bonhomme pétrifié dans sa tour.

– Vous êtes un singulier grand seigneur, dit Villefort.

– Quelle ligne me conseillez-vous d’étudier ?

– Mais la plus occupée à cette heure.

– Bon ! celle d’Espagne, alors ?

– Justement. Voulez-vous une lettre du ministre pour qu’on vous explique...

– Mais non, dit Monte-Cristo, puisque je vous dis, au contraire, que je n’y veux rien comprendre. Du moment où j’y comprendrai quelque chose, il n’y aura plus de télégraphe, il n’y aura plus qu’un signe de M. Duchâtel ou de M. de Montalivet, transmis au préfet de Bayonne et travesti en deux mots grecs : ... C’est la bête aux pattes noires et le mot effrayant que je veux conserver dans toute leur pureté et dans toute ma vénération.

– Allez donc, car dans deux heures il fera nuit, et vous ne verrez plus rien.

– Diable, vous m’effrayez. Quel est le plus proche ?

– Sur la route de Bayonne ?

– Oui, va pour la route de Bayonne.

– C’est celui de Châtillon.

– Et après celui de Châtillon ?

– Celui de la tour de Montlhéry, je crois.

– Merci, au revoir ! Samedi je vous raconterai mes impressions. »

À la porte, le comte se trouva avec les deux notaires qui venaient de déshériter Valentine, et qui se retiraient enchantés d’avoir fait un acte qui ne pouvait manquer de leur faire grand honneur.

***

Le moyen de délivrer un jardinier des loirs qui mangent ses pêches

Non pas le même soir, comme il l’avait dit, mais le lendemain matin, le comte de Monte-Cristo sortit par la barrière d’Enfer, prit la route d’Orléans, dépassa le village de Linas sans s’arrêter au télégraphe qui, justement au moment où le comte passait, faisait mouvoir ses longs bras décharnés, et gagna la tour de Montlhéry, située, comme chacun sait, sur l’endroit le plus élevé de la plaine de ce nom.

Au pied de la colline, le comte mit pied à terre, et par un petit sentier circulaire, large de dix-huit pouces, commença de gravir la montagne ; arrivé au sommet, il se trouva arrêté par une haie sur laquelle des fruits verts avaient succédé aux fleurs roses et blanches.

Monte-Cristo chercha la porte du petit enclos, et ne tarda point à la trouver. C’était une petite herse en bois, roulant sur des gonds d’osier et se fermant avec un clou et une ficelle. En un instant le comte fut au courant du mécanisme et la porte s’ouvrit.

Le comte se trouva alors dans un petit jardin de vingt pieds de long sur douze de large, borné d’un côté par la partie de la haie dans laquelle était encadrée l’ingénieuse machine que nous avons décrite sous le nom de porte, et de l’autre par la vieille tour ceinte de lierre, toute parsemée de ravenelles et de giroflées.

Monte-Cristo en avait assez vu. Chaque homme a sa passion qui le mord au fond du cœur, comme chaque fruit son ver, celle de l’homme au télégraphe, c’était l’horticulture. Il se mit à cueillir les feuilles de vigne qui cachaient les grappes au soleil, et se conquit par là le cœur du jardinier.

« Monsieur était venu pour voir le télégraphe ? » dit-il.

« Oui, monsieur, si toutefois cela n’est pas défendu par les règlements. »

« Oh ! pas défendu le moins du monde, dit le jardinier, attendu qu’il n’y a rien de dangereux, vu que personne ne sait ni ne peut savoir ce que nous disons. »

« On m’a dit, en effet, reprit le comte, que vous répétiez des signaux que vous ne compreniez pas vous-même. »

« Certainement, monsieur, et j’aime bien mieux cela, dit en riant l’homme du télégraphe. »

« Pourquoi aimez-vous mieux cela ? »

« Parce que, de cette façon, je n’ai pas de responsabilité. Je suis une machine, moi, et pas autre chose, et pourvu que je fonctionne, on ne m’en demande pas davantage. »

« Diable ! fit Monte-Cristo en lui-même, est-ce que par hasard je serais tombé sur un homme qui n’aurait pas d’ambition ! Morbleu ! Ce serait jouer de malheur. »

« Monsieur, dit le jardinier en jetant un coup d’œil sur son cadran solaire, les dix minutes vont expirer, je retourne à mon poste. Vous plaît-il de monter avec moi ? »

« Je vous suis. »

Monte-Cristo entra, en effet, dans la cour divisée en trois étages ; celui du bas contenait quelques instruments aratoires, tels que bêches, râteaux, arrosoirs, dressés contre la muraille : c’était tout l’ameublement.

Le second était l’habitation ordinaire ou plutôt nocturne de l’employé ; il contenait quelques pauvres ustensiles de ménage, un lit, une table, deux chaises, une fontaine de grès, plus quelques herbes sèches pendues au plafond, et que le comte reconnut pour des pois de senteur et des haricots d’Espagne dont le bonhomme conservait la graine dans sa coque ; il avait étiqueté tout cela avec le soin d’un maître botaniste du Jardin des plantes.

« Faut-il passer beaucoup de temps à étudier la télégraphie, monsieur ? » demanda Monte-Cristo.

« Ce n’est pas l’étude qui est longue, c’est le surnumérariat. »

***

Les fantômes

À la première vue, et examinée du dehors, la maison d’Auteuil n’avait rien de splendide, rien de ce qu’on pouvait attendre d’une habitation destinée au magnifique comte de Monte-Cristo. Mais cette simplicité tenait à la volonté du maître, qui avait positivement ordonné que rien ne fût changé à l’extérieur. Il n’était besoin pour s’en convaincre que de considérer l’intérieur. En effet, à peine la porte était-elle ouverte que le spectacle changeait.

M. Bertuccio s’était surpassé lui-même pour le goût des ameublements et la rapidité de l’exécution : comme autrefois le duc d’Antin avait fait abattre en une nuit une allée d’arbres qui gênait le regard de Louis XIV, de même en trois jours M. Bertuccio avait fait planter une cour entièrement nue, et de beaux peupliers, des sycomores venus avec leurs blocs énormes de racines, ombrageaient la façade principale de la maison, devant laquelle, au lieu de pavés à moitié cachés par l’herbe, s’étendait une pelouse de gazon, dont les plaques avaient été posées le matin même et qui formait un vaste tapis où perlait encore l’eau dont on l’avait arrosé.

Au reste, les ordres venaient du comte ; lui-même avait remis à Bertuccio un plan où étaient indiqués le nombre et la place des arbres qui devaient être plantés, la forme et l’espace de la pelouse qui devait succéder aux pavés.

Cela fit, en perte et en manque à gagner, un million de différence pour Danglars.

« Bon ! dit Monte-Cristo à Morrel, qui se trouvait chez lui au moment où on annonçait l’étrange revirement de Bourse dont Danglars avait été victime ; je viens de faire pour vingt-cinq mille francs une découverte que j’eusse payée cent mille.

– Que venez-vous donc de découvrir ? demanda Maximilien.

– Je viens de découvrir le moyen de délivrer un jardinier des loirs qui lui mangeaient ses pêches. »

Pendant toute la soirée, il ne fut bruit que de la prévoyance de Danglars, qui avait vendu ses coupons, et du bonheur de l’agioteur, qui ne perdait que cinq cent mille francs sur un pareil coup. Ceux qui avaient conservé leurs coupons ou acheté ceux de Danglars se regardèrent comme ruinés et passèrent une fort mauvaise nuit.

Le lendemain on lut dans le Moniteur : « C’est sans aucun fondement que le Messager a annoncé hier la fuite de don Carlos et la révolte de Barcelone. Le roi don Carlos n’a pas quitté Bourges, et la Péninsule jouit de la plus profonde tranquillité. Un signe télégraphique, mal interprété à cause du brouillard, a donné lieu à cette erreur. » Les fonds remontèrent d’un chiffre double de celui où ils étaient descendus.

En entrant dans la maison d’Auteuil, un air de mystère et de raffinement flottait dans l’atmosphère, chaque pièce révélant une histoire enfouie, un secret gardé dans ses murs. Monte-Cristo se mouvait comme un spectre bienveillant, orchestrant chaque détail avec une précision fantomatique, enveloppant ses invités dans une tapisserie d'intrigues et de merveilles inégalées.

Ainsi, la demeure, autrefois simple, se transforma en un sanctuaire de secrets, où les fantômes du passé semblaient rôder, tissant des fils invisibles entre les âmes qui avaient jadis hanté ces lieux et celles qui s'y trouvaient maintenant, envoûtées par le génie du comte.

***

Le dîner

Il était évident qu’en passant dans la salle à manger, un même sentiment animait tous les convives. Ils se demandaient quelle bizarre influence les avait menés tous dans cette maison, et cependant, tout étonnés et même tout inquiets que quelques-uns étaient de s’y trouver, ils n’eussent point voulu ne pas y être.

Les relations récentes avec le comte, sa fortune mystérieuse, et son mode de vie extravagant suscitaient la méfiance des hommes et la réserve des femmes. Pourtant, la curiosité avait triomphé des conventions. Même les Cavalcanti, père et fils, malgré leur comportement rigide et désinvolte, semblaient intrigués par cette réunion inattendue.

Monte-Cristo entra dans le salon où l’attendaient ses convives, tandis que Bertuccio, se ressaisissant avec un effort héroïque, annonça : « Monsieur le comte est servi. » Le comte offrit son bras à Mme de Villefort. « Monsieur de Villefort, dit-il, faites-vous le cavalier de Mme la baronne Danglars, je vous prie. »

Villefort obéit, et tous passèrent dans la salle à manger.

Le repas fut somptueux ; Monte-Cristo avait pris soin de défier la symétrie parisienne, offrant à ses invités non seulement de la nourriture mais une expérience exotique, digne des contes de fées orientaux. Des fruits des quatre coins du monde, des oiseaux rares, des poissons monstrueux, et des vins des contrées lointaines étaient présentés dans des coupes et des vases exquis.

Les invités, émerveillés, ne pouvaient s'empêcher de se demander comment ce festin avait été organisé. Monte-Cristo, observant leur étonnement, rit et expliqua : « Messieurs, vous admettez bien ceci, n’est-ce pas ? Qu’arrivé à un certain degré de fortune, il n’y a plus de nécessaire que le superflu, comme ces dames admettront qu’arrivé à un certain degré d’exaltation, il n’y a plus de positif que l’idéal. Voir des choses que je ne puis comprendre, me procurer des choses impossibles à avoir, telle est l’étude de toute ma vie. J’y arrive avec deux moyens : l’argent et la volonté. »

Le dîner se poursuivit dans une atmosphère de luxe et de mystère, chaque convive captivé par le charme et l’aura énigmatique de leur hôte. Le comte de Monte-Cristo, véritable maître de l’illusion, avait réussi à créer un moment suspendu, où la réalité et le rêve semblaient se confondre.

***

Le mendiant

La soirée s'avançait; Mme de Villefort exprima le désir de retourner à Paris, bien que Mme Danglars, visiblement mal à l'aise, n'osait pas le demander. Villefort, répondant aux souhaits de sa femme, donna le signal du départ. Il offrit une place dans son landau à Mme Danglars pour qu'elle puisse être en bonne compagnie.

Pendant ce temps, Danglars, absorbé par une conversation passionnante avec le major Cavalcanti, ne prêtait guère attention à ce qui se passait autour de lui. Monte-Cristo, attentif à chaque détail, observait les interactions avec un regard pénétrant, orchestrant les événements selon ses desseins.

Le cortège se mit en route, Villefort et Mme Danglars dans le landau, suivis par Andrea Cavalcanti dans son tilbury, et Monte-Cristo dans sa propre voiture. La nuit était sombre, et une légère brume ajoutait une note de mystère à la scène.

À mi-chemin, le cortège s'arrêta soudainement. Un mendiant se tenait au milieu de la route, demandant l'aumône. Monte-Cristo, avec une curiosité calculée, demanda à ses compagnons de voiture de ralentir. Observant l'homme avec une attention particulière, il fit signe à Bertuccio de lui donner une pièce. Le mendiant remercia, son visage éclairé par une lueur d'espoir.

Alors que le cortège repartait, Monte-Cristo continua de surveiller l'homme par la fenêtre arrière de sa voiture. Un sourire énigmatique se dessina sur ses lèvres. Cet incident, apparemment insignifiant, était en réalité une autre pièce du puzzle complexe de sa vengeance, chaque détail finement ajusté pour atteindre son objectif final.

Les pensées de Monte-Cristo étaient tournées vers les prochains mouvements de son plan. Ses ennemis, ignorant encore le rôle du mendiant, continuaient leur route, plongés dans leurs propres préoccupations. La tension montait, chaque moment les rapprochant un peu plus de leur destin, guidés par la main invisible du comte de Monte-Cristo.

Ainsi, la nuit se prolongeait, le silence seulement troublé par le bruit des roues sur le chemin de terre. Le comte, perdu dans ses pensées, savourait l'avance inexorable de son plan, tel un maître d'échecs voyant se dessiner la victoire finale sur l'échiquier de la vie.

***

Scène conjugale

À la place Louis XV, les trois jeunes gens, Morrel, Château-Renaud et Debray, se séparèrent après la soirée chez Monte-Cristo. Morrel et Château-Renaud rentrèrent probablement chez eux, tandis que Debray se dirigea vers la demeure des Danglars. Il arriva juste au moment où le landau de M. de Villefort déposait Mme Danglars chez elle.

Debray, familier de la maison, offrit son bras à Mme Danglars pour l'aider à monter. Une fois dans la cour, il remarqua l'agitation et l'inquiétude sur le visage de la baronne.

« Qu'avez-vous donc, Hermine ? Pourquoi vous êtes-vous trouvée mal à cette histoire racontée par le comte ? » demanda Debray.

Mme Danglars, bien que visiblement troublée, répondit en prétextant une indisposition passagère. Cependant, Debray, peu convaincu, insista pour connaître la véritable raison de son malaise. La baronne finit par admettre qu'elle était profondément troublée par le récit de Monte-Cristo, qui avait réveillé en elle des souvenirs douloureux et des craintes inavouées.

Pendant ce temps, dans un autre quartier de Paris, M. et Mme de Villefort étaient rentrés chez eux. M. de Villefort, préoccupé et nerveux, se dirigea vers son cabinet, laissant sa femme seule avec ses pensées. Mme de Villefort, malgré ses efforts pour paraître calme, était en réalité tourmentée par les événements de la soirée et l'influence grandissante de Monte-Cristo sur leur vie.

Mme de Villefort monta à l'étage pour vérifier sur son fils, Édouard, et trouva Noirtier, le grand-père paralytique, fixant la porte avec une intensité inhabituelle. Elle comprit qu'il souhaitait communiquer quelque chose d'important. Avec l'aide de Valentine, ils découvrirent un message caché, révélant un secret ancien et terrifiant, lié directement à la vengeance de Monte-Cristo.

***

Projets de mariage

Le lendemain de la scène dramatique chez Danglars, la baronne, habituellement impassible, montrait des signes évidents de trouble. Debray, son amant et confident, fut le premier à remarquer cette transformation lorsqu'il vint lui rendre visite. Malgré ses tentatives de masquer ses émotions, Mme Danglars ne put dissimuler son inquiétude.

Debray, toujours pragmatique, tenta de la rassurer en évoquant des sujets plus légers. Cependant, l'atmosphère pesante persistait, révélant les tensions sous-jacentes. La baronne, d'une voix tremblante, finit par confier à Debray ses craintes concernant l'avenir de sa fille Eugénie. Elle évoqua les discussions de mariage entre Eugénie et le jeune Andrea Cavalcanti, un arrangement qui, bien que socialement avantageux, suscitait en elle des réserves.

Pendant ce temps, Danglars, dissimulant à peine sa frustration financière croissante, était déterminé à sécuriser l'alliance avec les Cavalcanti. Il voyait en ce mariage une opportunité de renforcer sa position et de redorer son blason économique. Son obsession pour l'argent et le pouvoir surpassait toute autre considération, y compris le bonheur de sa propre fille.

Eugénie, quant à elle, restait indifférente aux plans de ses parents. Jeune femme indépendante et volontaire, elle rêvait d'une vie d'artiste, loin des intrigues familiales et des obligations sociales. L'idée de se marier pour des raisons de convenance lui était profondément répugnante. Elle aspirait à la liberté et à l'accomplissement personnel, des aspirations en total décalage avec les attentes de son père.

Dans un autre quartier de Paris, le comte de Monte-Cristo, manipulant les fils de son vaste réseau d'intrigues, se tenait informé des moindres mouvements de ses ennemis. Son esprit calculateur et vengeur ne laissait rien au hasard. Chaque événement, chaque décision prise par ses adversaires étaient minutieusement analysés et exploités pour servir son dessein de justice et de vengeance.

Ce jour-là, il reçut une visite inattendue de Maximilien Morrel. Ce dernier, animé par des sentiments complexes, entre l'amour et la loyauté, cherchait conseil auprès du comte. Monte-Cristo, avec sa sagesse habituelle, écouta attentivement Morrel, lui prodiguant des conseils tout en dissimulant ses propres intentions. Il voyait en Maximilien un allié précieux, une pièce maîtresse dans l'échiquier de sa revanche.

Ainsi se déroulait la toile complexe des relations et des intrigues, chaque personnage jouant son rôle dans la grande symphonie orchestrée par le comte de Monte-Cristo. Les projets de mariage, bien que superficiellement simples, étaient en réalité imbriqués dans un réseau de manipulations et de stratégies savamment conçues pour aboutir à l'inévitable dénouement que Monte-Cristo attendait patiemment.

***

Le cabinet du procureur du roi

Laissons le banquier Danglars revenir à grands pas vers ses affaires financières et suivons Mme Danglars dans son excursion matinale. À midi et demi, elle avait demandé ses chevaux et était sortie en voiture, se dirigeant vers le faubourg Saint-Germain. Vêtue simplement, comme il convient à une femme de goût qui sort le matin, elle descendit rue Guénégaud, prit un fiacre et désigna la rue du Harlay comme destination.

Arrivée à la cour du Harlay, elle tira de sa poche un voile noir qu'elle attacha sur son chapeau de paille, dissimulant ainsi son identité. Elle monta l'escalier avec légèreté, traversa la salle des Pas-Perdus sans être remarquée et se dirigea vers un cabinet discret, celui du procureur du roi, Gérard de Villefort.

Villefort, habituellement maître de ses émotions, laissait transparaître une certaine nervosité en voyant entrer Mme Danglars. Celle-ci, après avoir échangé quelques formules de politesse, lui demanda avec une inquiétude mal dissimulée s'il avait des nouvelles des événements récents. Villefort, avec un regard pénétrant, la rassura tout en gardant ses véritables pensées pour lui.

Le procureur du roi était profondément préoccupé par les révélations que Monte-Cristo avait semées lors du dîner de la veille. Il savait que chaque mot du comte était chargé de sous-entendus et de menaces voilées. Il sentait l'étau se resserrer autour de lui, et cette visite inattendue de Mme Danglars ne faisait qu'accentuer son malaise.

Mme Danglars, de son côté, était également tourmentée par les paroles de Monte-Cristo. Elle craignait que les secrets de son passé, soigneusement enfouis, ne refassent surface. Sa présence dans le cabinet de Villefort n'était pas seulement pour chercher des réponses, mais aussi pour trouver une forme de réconfort et de soutien dans cette tourmente.

La conversation entre les deux était empreinte de sous-entendus et de non-dits, chacun cherchant à évaluer les intentions de l'autre. Villefort, toujours calculateur, tentait de tirer parti de cette situation pour comprendre les plans de Monte-Cristo et anticiper ses prochains mouvements.

Ainsi, dans le cabinet du procureur du roi, se jouait un acte crucial du drame orchestré par Monte-Cristo. Les alliances se nouaient et se dénouaient, les masques tombaient, révélant les véritables visages des protagonistes de cette tragédie. Le comte, tel un marionnettiste invisible, continuait de tirer les ficelles, avançant inexorablement vers la réalisation de sa vengeance.

***

Le Procès

Dans la salle austère et solennelle du tribunal, le procès de Benedetto, alias Andrea Cavalcanti, allait commencer. Les bancs étaient remplis de spectateurs curieux et de figures de la haute société parisienne, venus assister à ce spectacle judiciaire. Parmi eux, se trouvaient les Danglars, les Villefort, et d'autres membres influents, tous attirés par le scandale et la tragédie qui entouraient cette affaire.

Le procureur du roi, Gérard de Villefort, était assis à son poste, le visage fermé et impassible. Cependant, son esprit bouillonnait d'une agitation intérieure. Il savait que ce procès ne serait pas comme les autres. Le passé qu'il avait essayé de fuir pendant tant d'années menaçait de le rattraper à chaque instant.

Benedetto, accusé de meurtre, se tenait dans le box des accusés. Son attitude décontractée et son sourire narquois témoignaient d'un mépris total pour la gravité de la situation. Il jetait de temps en temps des regards provocateurs en direction de Villefort, semblant savourer la tension croissante.

L'audience commença par la lecture des charges, suivie des témoignages accablants qui dépeignaient Benedetto comme un criminel endurci et sans scrupules. Cependant, le moment le plus dramatique arriva lorsque Benedetto demanda à prendre la parole. Son discours fut une révélation choquante pour tous les présents.

Il raconta l'histoire de son enfance, abandonnée et marquée par la souffrance. Puis, dans un retournement inattendu, il désigna Villefort comme étant son père biologique, révélant les sombres secrets du procureur du roi. La salle retint son souffle alors que les révélations continuaient, exposant les actes ignobles de Villefort, y compris la tentative de meurtre sur son propre enfant.

Villefort, habituellement maître de lui-même, montrait des signes évidents de déstabilisation. Chaque mot de Benedetto était comme un coup de poignard, ébranlant son autorité et son intégrité. La révélation finale laissa l'assemblée sous le choc, et la réputation de Villefort fut irrémédiablement ternie.

Monte-Cristo, observant la scène depuis un coin discret de la salle, souriait avec satisfaction. Il avait orchestré ce moment depuis des années, et voir la chute de Villefort apportait une profonde satisfaction à son cœur vengé.

***

L'aveu

Dans l'obscurité silencieuse de la nuit parisienne, Villefort se tenait dans son cabinet, plongé dans une réflexion sombre et tourmentée. Les révélations de Benedetto avaient non seulement ébranlé sa carrière mais aussi ravagé son âme. Les murs de son cabinet, témoins de nombreux secrets et complots, semblaient se refermer sur lui, ajoutant au poids de ses pensées.

Le matin suivant, Villefort reçut une lettre anonyme. Elle portait le sceau distinctif du comte de Monte-Cristo. Ses mains tremblantes déchirèrent l'enveloppe et, en lisant les premières lignes, il comprit que ce message ne ferait qu'ajouter à son angoisse. Le comte, avec son habileté habituelle, avait révélé un nouveau pan de sa machination. Villefort était désormais confronté à une décision cruciale : se rendre à la demeure du comte ou ignorer l'invitation au risque de perdre ce qui restait de son honneur.

Hésitant mais poussé par une force invisible, Villefort se rendit à l'adresse indiquée. La demeure de Monte-Cristo, majestueuse et énigmatique, l'accueillit avec une solennité presque funèbre. Il fut conduit dans une salle sombre, éclairée seulement par la lueur vacillante des chandelles.

Monte-Cristo l'attendait, assis avec une tranquillité qui contrastait violemment avec l'agitation intérieure de Villefort. Le comte l'invita à s'asseoir, et une conversation lourde de sous-entendus commença. Monte-Cristo, avec son sourire impénétrable, mena habilement la discussion vers les événements tragiques qui avaient récemment bouleversé la vie de Villefort.

Sous la pression croissante et les questions incisives du comte, Villefort sentit ses défenses s'effondrer. Chaque mot de Monte-Cristo était une attaque précise, ciblant les failles de sa conscience et les zones d'ombre de son passé. Finalement, dans un moment de désespoir et de vulnérabilité, Villefort avoua tout : sa responsabilité dans l'abandon de Benedetto, les crimes et les injustices qu'il avait commis pour protéger sa position et son honneur.

Monte-Cristo, écoutant attentivement, afficha une satisfaction froide. Ses plans de vengeance s'étaient déroulés à la perfection. Chaque aveu de Villefort était une victoire, une confirmation que la justice qu'il avait tant désirée était en marche. Cependant, dans les profondeurs de son cœur, une lutte se livrait entre son désir de vengeance et un sentiment naissant de pitié.

***

Le poison

Dans la sombre et austère maison des Villefort, une tension palpable imprégnait l'air. Mme de Villefort, une femme de volonté de fer, s'était retirée dans sa chambre, son esprit tourmenté par des pensées sinistres. La révélation de l'identité de Benedetto et les implications désastreuses pour sa famille avaient ébranlé ses nerfs d'acier.

Assise à son bureau, elle fixait une petite boîte en ébène posée devant elle. Elle l'ouvrit avec une lenteur calculée, révélant un assortiment de fioles et de poudres. Parmi elles, un flacon particulier attira son attention. C'était un poison, subtil et efficace, qu'elle avait acquis dans des circonstances troubles. Son esprit calculateur pesait les conséquences de chaque action possible.

Dans la pièce voisine, son fils Édouard jouait innocemment, inconscient des tourments de sa mère. Mme de Villefort, entendant ses rires, se rappela soudain l'objectif ultime de ses machinations : assurer un avenir prospère et sans tache à son fils. La chute de Villefort et les scandales entourant leur famille menaçaient ce rêve.

Pendant ce temps, dans un autre quartier de Paris, Monte-Cristo poursuivait son plan de vengeance. Il avait observé les Villefort de loin, comprenant les dynamiques complexes qui les déchiraient. Ses agents lui rapportaient chaque mouvement, chaque mot prononcé dans la maison maudite. Il savait que la résolution de Mme de Villefort vacillait entre le désespoir et une détermination froide.

La nuit avançait, et Mme de Villefort, après avoir longuement réfléchi, se leva enfin. Elle prit le flacon de poison et se dirigea vers la chambre de son beau-père, Noirtier, un vieil homme paralysé mais d'une intelligence vive. Noirtier, malgré son état, communiquait par des moyens ingénieux avec sa petite-fille Valentine, pour qui il vouait une affection profonde.

Mme de Villefort, déterminée à protéger son fils à tout prix, même au détriment des autres membres de la famille, s'approcha du vieillard. Son plan était clair : éliminer Noirtier, le témoin gênant, et toute autre personne pouvant menacer l'héritage d'Édouard.

Mais au moment crucial, alors qu'elle s'apprêtait à administrer le poison, Noirtier, dans un effort désespéré, réussit à signaler sa détresse à Valentine. La jeune femme entra précipitamment dans la chambre et, comprenant immédiatement la situation, confronta sa belle-mère. Une lutte intense s'engagea entre les deux femmes, chacune déterminée à défendre ce qu'elle considérait comme juste.

La confrontation atteignit son paroxysme lorsque Villefort, attiré par le bruit, entra à son tour. Voyant la scène, il comprit enfin l'étendue des manigances de sa femme. Son visage se durcit, et avec une froideur implacable, il arracha le flacon des mains de Mme de Villefort. Il la regarda droit dans les yeux, la condamnant silencieusement pour ses crimes et ses trahisons.

***

La Confession

La nuit tombait sur Paris, enveloppant la ville dans un voile de mystère et de silence. Dans la demeure des Villefort, l'ambiance était lourde de secrets et de tensions non résolues. Valentine, inquiète pour son grand-père Noirtier, veillait à son chevet, tentant de percer les sombres pensées qui l'agitaient.

Noirtier, malgré sa paralysie, avait réussi à alerter sa petite-fille du danger imminent. Valentine, avec la perspicacité et l'intuition d'une âme pure, avait compris que Mme de Villefort, sa belle-mère, nourrissait des intentions funestes. Le poison, arme silencieuse et implacable, était l'ombre menaçante qui planait sur la maison.

Villefort, accablé par les révélations de Benedetto et les machinations de sa propre épouse, était au bord de l'effondrement. Il sentait que l'étau se resserrait autour de lui, et que le jugement dernier, celui qu'il avait si longtemps repoussé, était inéluctable. Chaque pas qu'il faisait résonnait comme le glas de sa propre condamnation.

Ce soir-là, un visiteur inattendu frappa à la porte de Villefort. C'était l'abbé Busoni, alias le comte de Monte-Cristo. Son visage, empreint de gravité et de compassion, contrastait avec la froide détermination qu'il cachait en lui. Villefort, surpris par cette visite, l'accueillit avec une méfiance dissimulée.

Monte-Cristo, en sa qualité d'abbé, demanda à Villefort de confesser ses péchés, promettant réconfort et absolution. Villefort, pris entre le désespoir et l'espoir d'une rédemption, céda à cette demande. La confession qui suivit fut un torrent de révélations, chaque mot étant une libération mais aussi une condamnation.

Villefort avoua ses crimes : l'abandon de Benedetto, les faux témoignages, les injustices qu'il avait commises pour maintenir son pouvoir et son influence. Monte-Cristo, écoutant avec une attention froide, voyait ses plans de vengeance se concrétiser. Il savait que chaque confession de Villefort était un pas de plus vers sa chute définitive.

Au fur et à mesure que Villefort déversait son âme, Monte-Cristo, sous le masque de l'abbé Busoni, guidait la conversation vers les événements récents, notamment les tentatives de meurtre au sein de la famille Villefort. La vérité éclata : Mme de Villefort avait empoisonné les Saint-Méran et tentait de faire de même avec Noirtier et Valentine, tout cela pour assurer l'héritage à son fils Édouard.

Villefort, horrifié par ses propres révélations et par les actes de sa femme, sentit son monde s'effondrer. Il réalisa que sa quête de pouvoir et de respectabilité l'avait conduit à la ruine morale et familiale. Monte-Cristo, voyant l'homme brisé devant lui, prononça des mots de réconfort, mais son regard restait impitoyable.

La confession terminée, Monte-Cristo se leva pour partir. Il laissa Villefort avec une ultime réflexion sur la justice divine et la vengeance humaine. En quittant la maison, le comte savait que le dénouement était proche. Les fils de la destinée se rejoignaient, et bientôt, chaque coupable paierait le prix de ses crimes.

Dans l'ombre de la nuit, Monte-Cristo disparaissait, laissant derrière lui une maison en proie au désespoir et à la rédemption. Villefort, seul avec ses remords, comprit que son jugement dernier venait de commencer, et que la véritable justice, implacable et inexorable, ne pouvait être évitée.

***

La rétribution

Le soleil se levait à peine sur Paris, baignant la ville dans une lumière douce et dorée. Dans la maison des Villefort, cependant, aucune lueur ne pouvait dissiper l'obscurité morale qui enveloppait ses habitants. Villefort, accablé par ses propres aveux, errait dans les couloirs comme un spectre, hanté par ses péchés.

Valentine, alertée par les récentes tentatives de meurtre, restait proche de son grand-père Noirtier. Son amour et sa détermination à protéger ceux qu'elle aimait étaient les seules choses qui lui permettaient de rester forte face à l'adversité. Elle savait que la menace n'était pas encore écartée, et chaque instant était une lutte pour la survie.

Mme de Villefort, démasquée par la confession de son mari, ressentait une peur croissante. Elle comprenait que ses actions étaient désormais connues et que la justice, aussi lente soit-elle, finirait par la rattraper. Son esprit calculateur cherchait désespérément une échappatoire, une dernière chance de sauver ce qui restait de son monde.

Pendant ce temps, le comte de Monte-Cristo, l'architecte invisible de ces bouleversements, se préparait à la dernière phase de son plan. Sa demeure, calme et imposante, était le centre de ses opérations, où chaque détail était méticuleusement orchestré. Son cœur, cependant, commençait à ressentir le poids de ses propres actes. La vengeance qu'il avait si ardemment poursuivie laissait place à une réflexion sur la justice et la miséricorde.

Ce matin-là, un événement inattendu bouleversa encore plus la maison des Villefort. Haydée, l'ancienne esclave et protégée de Monte-Cristo, se présenta chez Villefort. Sa présence, empreinte de dignité et de tristesse, était un rappel vivant des injustices passées. Elle apportait avec elle des preuves irréfutables de la culpabilité de Villefort dans l'affaire de son père, Ali Pacha, trahissant une fois de plus la duplicité du procureur.

Villefort, face à ces nouvelles accusations, se sentit sombrer davantage dans le désespoir. Les murs de son intégrité s'effondraient, révélant un homme brisé par ses propres ambitions et trahisons. Haydée, avec une voix douce mais ferme, raconta l'histoire de son père, éveillant des sentiments de culpabilité et de honte chez Villefort.

Dans cet acte final de la tragédie, Monte-Cristo fit une apparition. Son visage était marqué par la détermination mais aussi par une mélancolie profonde. Il observa Villefort, l'homme qui avait autrefois condamné Edmond Dantès, et sentit un conflit intérieur. La justice qu'il avait cherchée était-elle vraiment accomplie, ou avait-elle simplement engendré plus de souffrance ?

Monte-Cristo, dans un geste de magnanimité, offrit à Villefort une dernière chance de rédemption. Il lui laissa le choix : avouer publiquement ses crimes et accepter sa punition, ou continuer à vivre dans le mensonge et la déchéance morale. Villefort, accablé par la vérité et le poids de ses actions, comprit que son seul salut résidait dans l'aveu.

***

La Révélation

Le matin se levait à peine sur Paris, mais dans la maison des Danglars, l'agitation régnait déjà. La baronne Danglars, rongée par l'anxiété, arpentait nerveusement le salon. La révélation de l'identité de Benedetto et les implications financières de ses propres machinations avaient ébranlé son assurance habituelle.

À l'autre bout de la ville, dans sa demeure majestueuse, le comte de Monte-Cristo préparait soigneusement la dernière phase de son plan. Chaque détail avait été méticuleusement orchestré, chaque pièce du puzzle soigneusement placée. L'heure de la révélation approchait, et avec elle, la fin de la vengeance longuement mûrie.

Dans l'après-midi, Danglars reçut une convocation inattendue à la banque. En arrivant, il trouva ses associés en ébullition. Les fonds qu'il avait imprudemment investis s'étaient volatilisés, laissant un gouffre béant dans les finances de la banque. Danglars, blême, comprit que son empire financier était en train de s'effondrer.

Pendant ce temps, Monte-Cristo avait orchestré une rencontre entre Valentine et Maximilien. Dans un jardin paisible, à l'abri des regards indiscrets, les deux amoureux purent enfin exprimer leurs sentiments. Monte-Cristo, observant de loin, sourit avec satisfaction. Son rôle de protecteur et de vengeur touchait à sa fin, mais il lui restait encore une dernière tâche à accomplir.

Dans la soirée, Monte-Cristo invita Villefort à le rejoindre dans sa demeure. Villefort, brisé et repentant, accepta sans hésitation. Lorsqu'il arriva, il fut conduit dans une salle sombre où l'attendait Monte-Cristo. Le comte, avec une gravité solennelle, révéla sa véritable identité : Edmond Dantès, l'homme que Villefort avait injustement emprisonné des années auparavant.

Villefort, pétrifié, écouta en silence les récits des injustices qu'il avait commises. Monte-Cristo, dans un élan de magnanimité, lui offrit une chance de rédemption. Il devait avouer publiquement ses crimes et accepter les conséquences de ses actions. Villefort, accablé par la honte et le remords, acquiesça. Il comprenait que c'était le seul moyen de trouver la paix intérieure.

***

La Résolution

Le jour se levait à peine sur Paris, et dans la demeure tranquille du comte de Monte-Cristo, une nouvelle étape de sa grande entreprise se préparait. Monte-Cristo, ayant orchestré avec une précision machiavélique la chute de ses ennemis, se tenait maintenant face à un choix crucial, un moment de réflexion sur les conséquences de ses actions.

Haydée, la fidèle et noble compagne du comte, entra dans la pièce, apportant avec elle une aura de sérénité et de sagesse. Son regard profond et plein de compassion rencontra celui de Monte-Cristo, et sans un mot, elle lui transmit une compréhension silencieuse des lourdes responsabilités qu'il portait.

« Edmond, » dit-elle doucement, en utilisant son nom véritable, « il est temps de décider de ce que tu veux pour ton avenir. »

Monte-Cristo, touché par ses paroles, se tourna vers elle, sentant le poids des années de vengeance se dissiper légèrement. Il savait qu'il devait maintenant tourner la page et chercher la paix qu'il avait perdue il y a tant d'années.

Pendant ce temps, dans la maison des Villefort, l'atmosphère était chargée de tension. Villefort, après avoir fait sa confession publique, s'était retiré dans son bureau, méditant sur les mots de Monte-Cristo et les actes qu'il devait désormais expier. Sa femme, Mme de Villefort, demeurait dans un état de choc, réalisant les répercussions de ses crimes et de ses complots.

Valentine, l'innocente victime des machinations de sa belle-mère, se sentait enfin libre de vivre son amour avec Maximilien Morrel. Monte-Cristo avait veillé à ce que leur chemin soit désormais dégagé des ombres du passé. Leur bonheur imminent était une lueur d'espoir dans le sombre tableau peint par les vengeances passées.

À la banque Danglars, la ruine était totale. Danglars, autrefois puissant et arrogant, errait maintenant comme une âme en peine, cherchant désespérément un moyen de se soustraire à la débâcle financière. Ses ambitions démesurées et son avidité l'avaient conduit à sa perte, un destin soigneusement tissé par Monte-Cristo.

En cette matinée, Monte-Cristo prit une décision. Il convoqua Bertuccio et lui donna des instructions précises pour finaliser ses affaires à Paris. Le comte était prêt à quitter la ville, laissant derrière lui un monde transformé par sa quête de justice.

Monte-Cristo, accompagné de Haydée, se rendit une dernière fois dans le cimetière où reposaient ses parents. Il se recueillit en silence, méditant sur les vies perdues et les batailles menées. Haydée, à ses côtés, ressentait la profondeur de sa douleur et de son désir de rédemption.

« Edmond, » dit-elle avec douceur, « la vengeance a accompli son œuvre. Il est temps de chercher la paix et la réconciliation. »

Monte-Cristo, touché par ses paroles, sentit une résolution naître en lui. Il savait que l'heure était venue de fermer ce chapitre de sa vie et de commencer un nouveau voyage, un voyage vers la rédemption et la paix.

Ainsi, le comte de Monte-Cristo, ayant accompli sa mission de justice, se préparait à quitter Paris. Sa quête de vengeance avait transformé de nombreuses vies, mais elle l'avait aussi transformé, lui offrant une nouvelle perspective sur la vie et le pardon. Accompagné de Haydée, il partait vers un avenir incertain, mais avec la détermination de trouver enfin la paix qu'il avait si longtemps cherchée.

Dans l'ombre de la nuit parisienne, Monte-Cristo disparaissait, laissant derrière lui un monde marqué par son passage, un monde où la justice avait finalement triomphé des ténèbres de l'injustice.

***

La Rédemption

L’aube se levait doucement sur Paris, enveloppant la ville d’une lumière apaisante. Dans la demeure du comte de Monte-Cristo, une atmosphère de calme et de réflexion régnait. Monte-Cristo, accompagné de Haydée, se préparait à faire ses adieux à une ville où tant de drames s’étaient déroulés.

Le comte avait demandé à Maximilien Morrel de le rejoindre. Lorsque Morrel arriva, il fut accueilli avec chaleur par Monte-Cristo, qui lui sourit avec une affection paternelle. Ils s’assirent dans le salon richement décoré, et Monte-Cristo commença à parler, sa voix empreinte de gravité.

« Maximilien, » dit-il, « notre chemin ensemble touche à sa fin. J’ai accompli ce que je devais faire. Vous et Valentine, vous représentez pour moi l’espoir et la rédemption. »

Maximilien, profondément ému, remercia Monte-Cristo pour tout ce qu’il avait fait. Il savait que sans l’intervention du comte, sa vie aurait été bien différente. Monte-Cristo, en voyant la sincérité et la gratitude dans les yeux de Maximilien, sentit un poids se lever de son cœur.

Pendant ce temps, Villefort, ayant fait sa confession publique, avait pris une décision radicale. Il entra dans la pièce où Mme de Villefort se trouvait, tenant une lettre de Monte-Cristo. Ses yeux étaient résolus et déterminés.

« Hermine, » dit-il avec une voix ferme, « notre fils Édouard doit être protégé de nos erreurs. Je vais partir et expier mes crimes. Vous devez veiller sur lui et lui offrir une vie meilleure. »

Mme de Villefort, bouleversée, comprit que son mari avait atteint le point de non-retour. Elle acquiesça, réalisant que c’était peut-être leur seule chance de salut.

Monte-Cristo, ayant terminé sa conversation avec Maximilien, se tourna vers Haydée. « Il est temps de partir, » dit-il doucement. Ils quittèrent la maison, laissant derrière eux une Paris transformée par leur passage.

Sur la route, ils firent une dernière halte au cimetière du Père-Lachaise. Monte-Cristo se recueillit devant la tombe de ses parents, ressentant une paix nouvelle. Haydée, à ses côtés, partageait ce moment de sérénité.

Leur voyage les mena ensuite à Marseille, où Monte-Cristo avait commencé son périple de vengeance. Ils visitèrent la vieille chapelle où Edmond Dantès avait été injustement emprisonné. Monte-Cristo, en revisitant ces lieux, sentit que son âme trouvait enfin la paix.

À Marseille, ils embarquèrent sur le yacht du comte, direction l’île de Monte-Cristo. Sur cette île, symbole de ses souffrances et de sa renaissance, Monte-Cristo et Haydée trouvèrent un refuge. Ils décidèrent de vivre en paix, loin des intrigues et des vengeances, consacrant leur existence à aider ceux dans le besoin.

***

La Réconciliation

Le soleil de la Méditerranée baignait l'île de Monte-Cristo d'une lumière dorée, créant une atmosphère de paix et de tranquillité. Sur cette île isolée, Edmond Dantès, connu sous le nom de comte de Monte-Cristo, commençait à trouver une sérénité qu'il n'avait pas connue depuis des années.

Monte-Cristo et Haydée passaient leurs journées à explorer l'île, redécouvrant chaque recoin, chaque grotte qui avait autrefois servi de refuge à Dantès. Chaque découverte était pour eux une source de réflexion sur le passé et une opportunité de regarder vers l'avenir avec espoir.

Un jour, alors qu'ils se promenaient sur une plage isolée, un bateau apparut à l'horizon. C'était Maximilien Morrel et Valentine, venus rendre visite à celui qui avait tant fait pour eux. Leur arrivée apporta une joie immense à Monte-Cristo, qui les accueillit avec chaleur et affection.

Ensemble, ils passèrent plusieurs jours à discuter des événements passés et des leçons apprises. Monte-Cristo, avec une humilité nouvelle, partagea ses réflexions sur la vengeance et la justice, admettant que, malgré tout ce qu'il avait accompli, il ressentait une certaine mélancolie pour les vies qu'il avait touchées de manière si dramatique.

Maximilien et Valentine, touchés par la sincérité de Monte-Cristo, lui assurèrent qu'ils lui devaient leur bonheur. Valentine, avec une douceur caractéristique, parla de pardon et de rédemption, des thèmes qui résonnaient profondément en Monte-Cristo. Elle lui fit comprendre que le pardon qu'il cherchait devait aussi venir de lui-même.

Le temps passé avec Maximilien et Valentine permit à Monte-Cristo de voir les fruits positifs de ses actions. Leur bonheur et leur amour étaient des preuves tangibles que, malgré les ténèbres de la vengeance, la lumière de l'amour et de la réconciliation pouvait encore briller.

Au cours de leurs discussions, Monte-Cristo révéla à Maximilien et Valentine son intention de se retirer définitivement de la scène publique. Il souhaitait vivre en paix avec Haydée, loin des intrigues et des vengeances, consacrant leur vie à des causes nobles et altruistes.

Avant de partir, Maximilien et Valentine proposèrent une dernière visite à Marseille, là où tout avait commencé. Monte-Cristo, bien que réticent au départ, accepta, sentant qu'il devait clôturer ce chapitre de sa vie.

De retour à Marseille, ils visitèrent les lieux emblématiques de l'histoire de Dantès : le Château d'If, la maison de son père, et le vieux port. Chaque lieu était chargé de souvenirs, mais aussi d'une nouvelle perspective. Monte-Cristo, en revisitant ces endroits, sentit un poids se lever de ses épaules.

À la fin de leur visite, sur la plage où Dantès avait autrefois été capturé, Monte-Cristo se tourna vers Maximilien et Valentine avec un sourire serein. « Ici, » dit-il, « j'ai commencé mon voyage de vengeance. Mais c'est ici aussi que je commence mon voyage de rédemption. »

***

Le Dernier Adieu

Le soleil méditerranéen se levait doucement sur l'île de Monte-Cristo, illuminant ses rochers escarpés et ses grottes mystérieuses. Le comte de Monte-Cristo, connu autrefois sous le nom d'Edmond Dantès, contemplait la mer, réfléchissant aux années de vengeance qui l'avaient mené ici et aux nouvelles perspectives qui s'ouvraient devant lui.

Haydée, toujours à ses côtés, partageait ce moment de sérénité. Leur amour, né des souffrances partagées et des épreuves surmontées, était une source de réconfort et de renouveau. Leurs journées étaient désormais consacrées à des actes de bonté et de générosité, loin des intrigues et des revanches qui avaient autrefois dominé leur vie.

Un matin, une lettre inattendue arriva de Paris. C'était Maximilien Morrel, qui écrivait pour annoncer son mariage imminent avec Valentine de Villefort. Monte-Cristo, touché par cette nouvelle, décida de faire une dernière visite à Paris pour assister à cet événement heureux et apporter sa bénédiction aux jeunes amoureux.

À Paris, les préparatifs du mariage battaient leur plein. La maison des Villefort, autrefois sombre et pleine de secrets, était maintenant remplie de joie et d'anticipation. Valentine, radieuse dans sa robe de mariée, attendait avec impatience l'arrivée de Maximilien et de leurs invités.

Monte-Cristo et Haydée arrivèrent à Paris, où ils furent accueillis avec chaleur par Maximilien et Valentine. La cérémonie, simple mais émouvante, se déroula dans une petite église, témoin des promesses échangées et des vœux de bonheur éternel. Monte-Cristo, observant les jeunes mariés, sentit une profonde satisfaction et une paix intérieure qu'il n'avait jamais connue auparavant.

Après le mariage, une réception intime eut lieu dans la maison de Maximilien. Les invités, parmi lesquels se trouvaient les proches amis et la famille, partageaient des moments de bonheur et de célébration. Monte-Cristo, regardant autour de lui, réalisa que son long chemin de vengeance avait finalement mené à ce moment de rédemption et de joie.

Ce soir-là, Monte-Cristo eut une conversation privée avec Maximilien. « Mon ami, » dit-il, « je vous ai vu traverser des épreuves et des souffrances, et maintenant je vous vois heureux. Cela me donne espoir et paix. Je crois que mon rôle ici est terminé. »

Maximilien, les larmes aux yeux, remercia Monte-Cristo pour tout ce qu'il avait fait. « Sans vous, je ne serais pas ici aujourd'hui. Votre sagesse et votre force m'ont guidé, et pour cela, je vous en serai éternellement reconnaissant. »

Monte-Cristo, ému, serra Maximilien dans ses bras. « Vous avez trouvé votre bonheur, et cela me suffit. Haydée et moi allons maintenant nous retirer et vivre une vie tranquille, loin des tumultes de la ville. »

Le lendemain, Monte-Cristo et Haydée quittèrent Paris pour la dernière fois. Ils retournèrent sur l'île de Monte-Cristo, où ils commencèrent une nouvelle vie de paix et de sérénité. Loin des intrigues et des vengeances, ils se consacrèrent à des œuvres de charité et à la contemplation, trouvant enfin la rédemption qu'ils cherchaient.

***

La Nouvelle Vie

L'île de Monte-Cristo, baignée par la lumière dorée du soleil levant, semblait accueillir Edmond Dantès et Haydée avec une sérénité bienveillante. Après avoir assisté au mariage de Maximilien et Valentine, Monte-Cristo avait tourné une page de son existence, laissant derrière lui les tumultes de la vengeance pour embrasser une vie de paix et de rédemption.

Les jours sur l'île s'écoulaient paisiblement. Monte-Cristo et Haydée passaient leurs matinées à explorer les beautés naturelles de l'île, découvrant des coins cachés et des panoramas époustouflants. Le comte, autrefois consumé par la haine, trouvait désormais du réconfort dans la nature et la compagnie de Haydée.

Un jour, alors qu'ils se promenaient près de la mer, Haydée exprima ses pensées avec une douceur qui lui était propre. « Edmond, cette île est un paradis. Ici, nous pouvons enfin trouver la paix que nous méritons. »

Monte-Cristo, touché par ses paroles, répondit avec une tendresse nouvelle dans sa voix. « Oui, Haydée. Après tant de souffrances, nous avons trouvé notre refuge. »

Cependant, Monte-Cristo sentait qu'il lui restait encore quelque chose à accomplir. Bien qu'il ait trouvé la paix intérieure, il savait que le monde extérieur continuait de tourner, avec ses injustices et ses souffrances. Inspiré par l'amour et le soutien de Haydée, il décida de consacrer une partie de sa fortune à des œuvres de charité.

Il fit construire une école sur l'île pour les enfants des pêcheurs locaux, offrant ainsi l'éducation et les opportunités qu'il n'avait pas eues dans sa jeunesse. Haydée, avec sa grâce et sa sagesse, joua un rôle crucial dans l'organisation de cette entreprise, veillant à ce que chaque enfant reçoive non seulement une éducation, mais aussi de l'amour et du respect.

Monte-Cristo, en observant les enfants jouer et apprendre, ressentait une joie profonde et une satisfaction qu'il n'avait jamais connues auparavant. L'amour qu'il partageait avec Haydée, et maintenant avec ces enfants, était une source de rédemption et de renouveau.

Le comte de Monte-Cristo, autrefois connu pour sa vengeance implacable, était devenu un bienfaiteur respecté et aimé. Les habitants de l'île, reconnaissants pour ses actions généreuses, lui témoignaient une admiration et une affection sincères.

Un soir, alors qu'ils contemplaient le coucher du soleil, Monte-Cristo prit la main de Haydée. « Haydée, ma chère, grâce à toi, j'ai trouvé la paix. Ensemble, nous avons transformé cette île en un lieu de bonheur et d'espoir. »

Haydée, les yeux brillants de larmes de joie, répondit avec douceur. « Edmond, c'est grâce à toi que nous avons trouvé ce bonheur. Ton cœur, autrefois plein de douleur, est maintenant une source de lumière pour nous tous. »


[image: Le comte et tout son mystere]

Tome 5

La limonade

En ce jour accablant de chaleur, Morrel se précipita à toute allure vers le faubourg Saint-Honoré. Il n'avait pris ni cabriolet ni voiture, préférant la rapidité de ses jambes à celle des chevaux de place. Barrois, le fidèle serviteur de Noirtier, le suivait difficilement, peinant à garder le rythme, son âge et la chaleur jouant contre lui.

À leur arrivée, Morrel, sans un souffle perdu, fut conduit par Barrois à travers une entrée discrète vers le cabinet de Noirtier. Une fois à l'intérieur, il entendit le léger froissement d'une robe et se retourna pour voir Valentine entrer, resplendissante malgré ses vêtements de deuil. Le cœur de Morrel battait la chamade, son amour pour Valentine vibrant dans chaque fibre de son être. Mais cette douce contemplation fut interrompue par l'arrivée du fauteuil roulant de Noirtier, dont la présence imposante ramenait chacun à la réalité.

Noirtier, d'un regard perçant, indiqua à Valentine et Morrel de s'asseoir. Barrois, toujours essoufflé, chercha à étancher sa soif avec la carafe de limonade posée sur la table. Sans se méfier, il en but un grand verre. Presque immédiatement, il fut pris de violents spasmes et s'effondra au sol.

Valentine poussa un cri de terreur, et Morrel se précipita pour soutenir Barrois, qui gémissait de douleur. Noirtier, incapable de parler, exprimait une profonde inquiétude à travers ses yeux. Valentine, tentant de garder son calme, chercha à rappeler le docteur d'Avrigny. Le médecin, arrivant précipitamment, examina Barrois et demanda d'urgence de l'eau et de l'éther.

D'Avrigny se pencha sur le serviteur souffrant, interrogeant rapidement Valentine sur la provenance de la limonade. Apprenant que la carafe avait été laissée sans surveillance, il soupçonna immédiatement un empoisonnement. Demandant du sirop de violettes, il fit un test rapide en y ajoutant quelques gouttes de limonade. La réaction chimique confirma ses craintes : le liquide vira au vert, indiquant la présence d'un poison mortel.

Villefort, alerté par le tumulte, entra en trombe dans la pièce, le visage pâle d'angoisse. Le docteur d'Avrigny, après avoir tenté de sauver Barrois en vain, se tourna vers Villefort, l'accusant silencieusement de négligence ou pire. Barrois, en un dernier effort, balbutia quelques mots avant de sombrer dans l'inconscience.

Noirtier, témoin impuissant de cette scène tragique, fixait son fils avec une intensité telle qu'elle semblait transpercer son âme. Le médecin, comprenant la gravité de la situation, ordonna que personne ne quitte la maison avant que toute la lumière soit faite sur cet empoisonnement.

Dans cette atmosphère lourde de suspicion et de désespoir, les regards se tournaient tour à tour vers Valentine, Noirtier, et enfin Villefort, chacun cherchant des réponses dans le silence oppressant de la pièce.

***

L'Accusation

L'atmosphère dans la maison de Villefort était lourde, étouffante, imprégnée d'une tension palpable. À peine l'agonie de Barrois était-elle terminée que le docteur d'Avrigny, visage sombre et préoccupé, fit asseoir tout le monde autour de la table. Villefort, pâle et agité, Valentine, effondrée, et Noirtier, immobile dans son fauteuil roulant, attendaient les révélations du médecin avec une appréhension croissante.

"Mesdames et messieurs," commença d'Avrigny, "il ne fait aucun doute que Barrois a été empoisonné. La limonade contenait de l'acide prussique, un poison foudroyant. La question est de savoir comment ce poison s'est retrouvé dans cette carafe."

Le silence qui suivit ses paroles fut brisé par un sanglot étouffé de Valentine. Villefort, serrant les poings, se tourna vers son père, dont le regard impénétrable semblait être un reproche muet.

"Ce n'est pas la première fois que la mort frappe cette maison de manière aussi mystérieuse," poursuivit d'Avrigny. "Mme de Saint-Méran, puis votre fils, M. Villefort... Et maintenant Barrois. Une main criminelle est à l'œuvre ici, et il est impératif de découvrir qui."

Villefort se leva brusquement. "Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour trouver le coupable," déclara-t-il. "Mais dites-moi, docteur, avez-vous des soupçons précis ?"

Le médecin hésita un instant avant de répondre. "Mes soupçons, hélas, se portent sur quelqu'un de cette maison. Les indices sont trop nombreux pour être ignorés."

À ces mots, Valentine pâlit encore plus. "Docteur," murmura-t-elle, "vous ne pensez tout de même pas que... que moi..."

"Non, mademoiselle," répondit d'Avrigny avec douceur. "Je ne vous accuse pas. Mais il est de mon devoir de vérifier chaque piste. Et cela inclut malheureusement d'examiner le comportement de chacun ici."

Villefort, se rasseyant, sembla se calmer un peu. "Nous devons agir avec prudence," dit-il. "Interrogeons les domestiques, fouillons la maison, examinons chaque détail."

Noirtier, jusque-là silencieux, fit un signe de la main pour attirer l'attention. Son regard, aussi vif que jamais, exprimait une détermination farouche. Par des signes rapides et précis, il communiqua avec Valentine, qui traduisit pour les autres.

"Grand-père dit qu'il a quelque chose à révéler," dit-elle. "Il demande à être conduit à son bureau."

D'Avrigny et Villefort se regardèrent, intrigués. Noirtier fut alors roulé jusqu'à son bureau, où il demanda qu'on ouvre un tiroir secret. De ce tiroir, il fit sortir une lettre qu'il tendit à Villefort.

Villefort prit la lettre avec une expression de surprise. "Qu'est-ce que c'est ?" demanda-t-il.

"C'est une preuve," répondit Noirtier par l'intermédiaire de Valentine. "Une preuve de la culpabilité du véritable coupable."

Villefort lut la lettre en silence, son visage se durcissant à mesure qu'il progressait dans sa lecture. Enfin, il releva les yeux, le visage livide.

"Je comprends," dit-il lentement. "Docteur, il semble que nous ayons une nouvelle piste à suivre."

Le docteur d'Avrigny acquiesça. "Nous devons agir rapidement," dit-il. "Chaque minute compte."

Ainsi, la recherche du coupable reprit avec une intensité renouvelée, les habitants de la maison de Villefort conscients que le danger pouvait frapper à tout moment. L'ombre du poison planait toujours, menaçant d'engloutir chacun dans ses griffes mortelles, et seule la vérité pouvait désormais les sauver.

***

La chambre du boulanger retiré

Le soir même où le comte de Morcerf avait quitté la maison de Danglars avec honte et colère, Andrea Cavalcanti, arborant une apparence soignée et élégante, fit son entrée dans la cour de la résidence du banquier de la Chaussée-d'Antin. Sa démarche était empreinte de confiance, et en quelques minutes de conversation, il parvint à entraîner Danglars dans une discussion privée à l'embrasure d'une fenêtre.

"Depuis le départ de mon noble père," commença Andrea, "j'ai trouvé dans votre famille toutes les garanties de bonheur. Mlle Danglars a su éveiller en moi des sentiments profonds."

Danglars, anticipant cette déclaration, écoutait avec une attention particulière. Il était prêt à accueillir cette proposition matrimoniale, mais il souhaitait d'abord s'assurer des motivations du jeune homme.

"Monsieur Andrea," dit-il avec gravité, "n'êtes-vous pas un peu jeune pour songer au mariage ?"

"En Italie," répondit Cavalcanti, "les jeunes se marient souvent de bonne heure, surtout parmi la noblesse. Cette coutume me semble tout à fait appropriée."

Cette assurance, cette détermination semblaient rassurer Danglars, qui voyait en Andrea un gendre prometteur. Cependant, la conversation fut interrompue par l'arrivée précipitée d'un domestique.

"Monsieur, quelqu'un vous demande au téléphone," annonça-t-il.

Danglars s'excusa et se retira pour répondre à l'appel. Pendant ce temps, Andrea se dirigea vers le quartier de Ménilmontant, suivant les indications précises qu'il avait reçues. Arrivé à une maison modeste, il s'arrêta devant une porte discrète.

"M. Pailletin ?" demanda-t-il à la fruitière d'en face.

"Un boulanger retiré ? C'est au troisième étage," répondit-elle.

Andrea monta rapidement les escaliers et frappa à la porte avec impatience. Caderousse, le visage hargneux, lui ouvrit.

"Ah, te voilà," dit-il en tirant les verrous. "Entre, que je te montre ce que j'ai préparé pour toi."

La pièce exhalait une forte odeur de cuisine provençale, un mélange de graisse fraîche et d'ail. Sur la table voisine, un repas copieux attendait, avec des bouteilles de vin et une macédoine de fruits.

"Que penses-tu de ça ?" demanda Caderousse avec un sourire rusé.

Andrea, malgré son mécontentement de se retrouver en si mauvaise compagnie, ne put s'empêcher de saliver à la vue du festin. Ils s'installèrent pour manger, et entre deux bouchées, Caderousse aborda le sujet qui les intéressait tous deux.

"Alors, qu'as-tu décidé pour notre petit arrangement ?" dit-il.

Andrea, bien qu'agacé par les exigences incessantes de Caderousse, comprenait qu'il devait jouer le jeu pour éviter tout scandale. Ils passèrent une bonne partie de la soirée à discuter des détails de leur complot, chacun cherchant à tirer le meilleur parti de la situation.

***
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Cette assurance, cette détermination semblaient rassurer Danglars, qui voyait en Andrea un gendre prometteur. Cependant, la conversation fut interrompue par l'arrivée précipitée d'un domestique.

"Monsieur, quelqu'un vous demande au téléphone," annonça-t-il.

Danglars s'excusa et se retira pour répondre à l'appel. Pendant ce temps, Andrea se dirigea vers le quartier de Ménilmontant, suivant les indications précises qu'il avait reçues. Arrivé à une maison modeste, il s'arrêta devant une porte discrète.

"M. Pailletin ?" demanda-t-il à la fruitière d'en face.

"Un boulanger retiré ? C'est au troisième étage," répondit-elle.

Andrea monta rapidement les escaliers et frappa à la porte avec impatience. Caderousse, le visage hargneux, lui ouvrit.

"Ah, te voilà," dit-il en tirant les verrous. "Entre, que je te montre ce que j'ai préparé pour toi."

La pièce exhalait une forte odeur de cuisine provençale, un mélange de graisse fraîche et d'ail. Sur la table voisine, un repas copieux attendait, avec des bouteilles de vin et une macédoine de fruits.

"Que penses-tu de ça ?" demanda Caderousse avec un sourire rusé.

Andrea, malgré son mécontentement de se retrouver en si mauvaise compagnie, ne put s'empêcher de saliver à la vue du festin. Ils s'installèrent pour manger, et entre deux bouchées, Caderousse aborda le sujet qui les intéressait tous deux.

"Alors, qu'as-tu décidé pour notre petit arrangement ?" dit-il.

Andrea, bien qu'agacé par les exigences incessantes de Caderousse, comprenait qu'il devait jouer le jeu pour éviter tout scandale. Ils passèrent une bonne partie de la soirée à discuter des détails de leur complot, chacun cherchant à tirer le meilleur parti de la situation.

Ainsi, dans cette modeste chambre du boulanger retiré, des plans machiavéliques se tramaient, des ambitions se dessinaient, et des destins se croisaient, alors que Paris continuait de vivre, ignorant les drames qui se jouaient en ses murs.

***

L'effraction

Dans les rues sombres et étroites de Paris, une silhouette avançait furtivement. C'était Caderousse, l'air déterminé, les yeux brillants d'une lueur malveillante. Il se dirigeait vers une maison cossue des Champs-Élysées, bien conscient des richesses qu'elle contenait. Son objectif était clair : s'introduire chez le comte de Monte-Cristo et s'emparer des trésors cachés dans le fameux secrétaire.

Arrivé devant la maison, il jeta un regard autour de lui pour s'assurer que personne ne l'observait. Tout semblait calme. Avec une adresse de cambrioleur chevronné, il escalada le mur et atteignit rapidement une fenêtre au premier étage. La fenêtre n'était pas fermée à clé, comme Andrea le lui avait assuré. Caderousse entra sans bruit.

L'intérieur de la maison était sombre et silencieux. Caderousse avançait prudemment, son cœur battant la chamade, ses sens en alerte. Il traversa plusieurs pièces avant de trouver le bureau du comte. Là, devant lui, se trouvait le secrétaire tant convoité.

Avec des gestes rapides et précis, Caderousse commença à forcer la serrure. Le mécanisme céda finalement sous sa pression, révélant une multitude de documents, de bijoux et d'argent. Il commença à fouiller frénétiquement, remplissant ses poches de tout ce qu'il pouvait trouver.

Alors qu'il s'apprêtait à partir, une voix froide et calme résonna dans la pièce : "Que faites-vous ici, Caderousse ?"

Pris de panique, Caderousse se retourna et vit le comte de Monte-Cristo, debout dans l'ombre, le regard fixé sur lui. Il tenta de balbutier une excuse, mais les mots restaient coincés dans sa gorge.

"Je savais que vous viendriez," continua le comte, s'avançant lentement. "Vous ne pouviez pas résister à la tentation, n'est-ce pas ?"

Caderousse, terrifié, recula, mais se heurta au bureau derrière lui. "Pitié, monsieur le comte," supplia-t-il. "Je ne voulais pas... je... je..."

"Vous ne vouliez pas ? Et pourtant, vous l'avez fait. Vous êtes un voleur et un menteur, Caderousse. Votre avidité vous a conduit à votre perte."

Monte-Cristo leva une main, et Ali, son fidèle serviteur, apparut à côté de lui, tenant fermement une corde. "Attachez-le," ordonna le comte.

Ali s'avança et, malgré les supplications et les tentatives de résistance de Caderousse, l'immobilisa rapidement. "Vous allez payer pour vos crimes," dit Monte-Cristo. "Mais avant cela, je veux que vous compreniez une chose : c'est votre propre nature qui vous a condamné. Vous aviez le choix, mais vous avez choisi le chemin de la facilité et du mal."

Caderousse, attaché et désespéré, ne pouvait que hocher la tête, réalisant trop tard la gravité de ses actions. Le comte de Monte-Cristo se tourna vers Ali. "Emmenez-le à la police. Ils sauront quoi en faire."

Ali hocha la tête et entraîna Caderousse hors de la maison, tandis que Monte-Cristo restait seul dans la pièce, plongé dans ses pensées. Il savait que sa vengeance n'était pas encore complète, mais ce soir, il avait accompli une étape de plus dans sa quête de justice.

***

La main de Dieu

Caderousse continuait de crier d’une voix lamentable : « Monsieur l’abbé, au secours ! au secours ! »

Monte-Cristo, déguisé en abbé Busoni, s'approcha du blessé avec une expression de calme glacé. « Qu’y a-t-il ? » demanda-t-il.

« À mon secours ! » répéta Caderousse. « On m’a assassiné ! »

« Nous voici ! Du courage ! » répondit Monte-Cristo. « Ah ! c’est fini. Vous arrivez trop tard ; vous arrivez pour me voir mourir. Quels coups ! Que de sang ! » Et il s’évanouit.

Ali et son maître prirent le blessé et le transportèrent dans une chambre. Là, Monte-Cristo fit signe à Ali de le déshabiller, et il reconnut les trois terribles blessures dont Caderousse était atteint.

« Mon Dieu ! » dit-il, « votre vengeance se fait parfois attendre ; mais je crois qu’alors elle ne descend du ciel que plus complète. »

Ali regarda son maître comme pour lui demander ce qu’il y avait à faire.

« Va chercher M. le procureur du roi Villefort, qui demeure faubourg Saint-Honoré, et amène-le ici. En passant, tu réveilleras le concierge, et tu lui diras d’aller chercher un médecin. »

Ali obéit et laissa le faux abbé seul avec Caderousse, toujours évanoui. Lorsque le malheureux rouvrit les yeux, le comte, assis à quelques pas de lui, le regardait avec une sombre expression de pitié, et ses lèvres, qui s’agitaient, semblaient murmurer une prière.

« Un chirurgien, monsieur l’abbé, un chirurgien ! » dit Caderousse.

« On en est allé chercher un, » répondit l’abbé.

« Je sais bien que c’est inutile, quant à la vie, mais il pourra me donner des forces peut-être, et je veux avoir le temps de faire ma déclaration. »

« Sur quoi ? »

« Sur mon assassin. »

« Vous le connaissez donc ? »

« Si je le connais ! Oui, je le connais, c’est Benedetto. »

« Ce jeune Corse ? »

« Lui-même. »

« Votre compagnon ? »

« Oui. »

Monte-Cristo se pencha plus près de Caderousse, dont les yeux s’éteignaient peu à peu.

« Écoute, » dit l’abbé en étendant la main sur le blessé comme pour lui commander la foi, « voilà ce qu’il a fait pour toi, ce Dieu que tu refuses de reconnaître à ton dernier moment : il t’avait donné la santé, la force, un travail assuré, des amis même, la vie enfin telle qu’elle doit se présenter à l’homme pour être douce avec le calme de la conscience et la satisfaction des désirs naturels ; au lieu d’exploiter ces dons du Seigneur, si rarement accordés par lui dans leur plénitude, voilà ce que tu as fait, toi : tu t’es adonné à la fainéantise, à l’ivresse, et dans l’ivresse tu as trahi un de tes meilleurs amis. »

« Au secours ! » s’écria Caderousse, « je n’ai pas besoin d’un prêtre, mais d’un médecin ; peut-être que je ne suis pas blessé à mort, peut-être que je ne vais pas encore mourir, peut-être qu’on peut me sauver ! »

« Tu es si bien blessé à mort que, sans les trois gouttes de liqueur que je t’ai données tout à l’heure, tu aurais déjà expiré. Écoute donc ! »

« Ah ! » murmura Caderousse, « quel étrange prêtre vous faites, qui désespérez les mourants au lieu de les consoler. »

« Écoute, » continua l’abbé : « quand tu as eu trahi ton ami, Dieu a commencé, non pas de te frapper, mais de t’avertir ; tu es tombé dans la misère et tu as eu faim ; tu avais passé à envier la moitié d’une vie que tu pouvais passer à acquérir, et déjà tu songeais au crime en te donnant à toi-même l’excuse de la nécessité, quand Dieu fit pour toi un miracle, quand Dieu, par mes mains, t’envoya au sein de ta misère une fortune, brillante pour toi, malheureux, qui n’avais jamais rien possédé. Mais cette fortune inattendue, inespérée, inouïe, ne te suffit plus du moment où tu la possèdes, tu veux la doubler : par quel moyen ? par un meurtre. Tu la doubles, et alors Dieu te l’arrache en te conduisant devant la justice humaine. »

Caderousse s’affaiblissait à vue d’œil.

« À boire, » dit-il ; « j’ai soif... je brûle ! »

Monte-Cristo lui donna un verre d’eau.

« Scélérat de Benedetto, » dit Caderousse en rendant le verre : « il échappera cependant, lui ! »

« Personne n’échappera, c’est moi qui te le dis, Caderousse... Benedetto sera puni ! »

« Alors vous serez puni, vous aussi, » dit Caderousse ; « car vous n’avez pas fait votre devoir de prêtre... vous deviez empêcher Benedetto de me tuer. »

« Moi ! » dit le comte avec un sourire qui glaça d’effroi le mourant, « moi empêcher Benedetto de te tuer, au moment où tu venais de briser ton couteau contre la cotte de mailles qui me couvrait la poitrine !... Oui, peut-être si je t’eusse trouvé humble et repentant, j’eusse empêché Benedetto de te tuer, mais je t’ai trouvé orgueilleux et sanguinaire, et j’ai laissé s’accomplir la volonté de Dieu ! »

« Je ne crois pas à Dieu ! » hurla Caderousse, « tu n’y crois pas non plus... tu mens... tu mens !... »

« Tais-toi, » dit l’abbé, « car tu fais jaillir hors de ton corps les dernières gouttes de ton sang... Ah ! tu ne crois pas en Dieu, et tu meurs frappé par Dieu !... Ah ! tu ne crois pas en Dieu, et Dieu qui cependant ne demande qu’une prière, qu’un mot, qu’une larme pour pardonner... Dieu qui pouvait diriger le poignard de l’assassin de manière que tu expirasses sur le coup... Dieu t’a donné un quart d’heure pour te repentir... Rentre donc en toi-même, malheureux, et repens-toi ! »

« Non, » dit Caderousse, « non, je ne me repens pas ; il n’y a pas de Dieu, il n’y a pas de Providence, il n’y a que du hasard. »

« Il y a une Providence, il y a un Dieu, » dit Monte-Cristo, « et la preuve, c’est que tu es là gisant, désespéré, reniant Dieu, et que, moi, je suis debout devant toi riche, heureux, sain et sauf, et joignant les mains devant Dieu auquel tu essaies de ne pas croire, et auquel cependant tu crois au fond du cœur. »

« Mais qui donc êtes-vous, alors ? » demanda Caderousse en fixant ses yeux mourants sur le comte.

« Regarde-moi bien, » dit Monte-Cristo en prenant la bougie et l’approchant de son visage.

« Eh bien, l’abbé... l’abbé Busoni... »

Monte-Cristo enleva la perruque qui le défigurait, et laissa retomber les beaux cheveux noirs qui encadraient si harmonieusement son pâle visage.

« Oh ! » dit Caderousse épouvanté, « si ce n’étaient ces cheveux noirs, je dirais que vous êtes l’Anglais, je dirais que vous êtes Lord Wilmore. »

Enfin, Caderousse, épuisé, tomba dans une inconscience complète, et Monte-Cristo, remettant sa perruque, se dirigea vers la porte pour aller à la rencontre de Villefort et du médecin, porteurs de la justice et de la guérison.

***

Beauchamp

Pendant quinze jours, Paris ne parlait que de la tentative de vol audacieusement exécutée chez le comte de Monte-Cristo. Caderousse, avant de rendre son dernier souffle, avait signé une déclaration désignant Benedetto comme son assassin. Les autorités avaient immédiatement lancé une chasse à l'homme pour capturer le criminel.

Malgré les efforts de la police, Benedetto restait introuvable. Les objets trouvés sur les lieux du crime – le couteau de Caderousse, la lanterne sourde, le trousseau de clefs, et les vêtements du malheureux – avaient été déposés au greffe, mais aucun indice supplémentaire ne permettait de localiser Benedetto. Le corps de Caderousse fut transporté à la Morgue pour y être identifié par d'éventuels proches.

Le comte de Monte-Cristo, interrogé par de nombreuses personnes, affirma que l'incident avait eu lieu alors qu'il se trouvait dans sa résidence d'Auteuil. Il précisa que l'abbé Busoni, par un curieux hasard, lui avait demandé de passer la nuit chez lui pour consulter quelques ouvrages rares de sa bibliothèque.

Bertuccio, l'intendant du comte, devenait livide chaque fois que le nom de Benedetto était mentionné en sa présence. Pourtant, aucun ne semblait remarquer sa pâleur. Villefort, le procureur du roi, se chargeait personnellement de l'affaire avec une ardeur particulière, mais malgré ses efforts, trois semaines s'étaient écoulées sans résultat. Le monde commençait à oublier l'affaire pour se concentrer sur le mariage imminent de Mlle Eugénie Danglars avec le comte Andrea Cavalcanti.

Ce mariage, presque officialisé, voyait Andrea reçu comme fiancé chez les Danglars. Une lettre avait été envoyée au prétendu père du jeune homme, M. Cavalcanti, qui avait exprimé son approbation enthousiaste et déclaré qu'il fournirait un capital de cent cinquante mille livres de rente pour le mariage.

Albert de Morcerf, cependant, n'était pas aussi serein. Depuis sa confrontation avec Beauchamp, le journaliste, il ne trouvait pas la paix. Un matin, Albert fut réveillé par son valet de chambre lui annonçant la visite de Beauchamp. Albert se frotta les yeux, ordonna qu'on le fasse attendre dans le petit salon fumoir du rez-de-chaussée, et descendit rapidement.

Beauchamp, se promenant de long en large, s'arrêta dès qu'il aperçut Albert. "La démarche que vous faites en venant ici de vous-même, sans attendre ma visite prévue, me semble de bon augure," commença Albert. "Alors, dites-moi vite, dois-je vous tendre la main en disant : 'Beauchamp, avouez votre tort et conservons notre amitié,' ou dois-je simplement vous demander : 'Quelles sont vos armes ?'"

Beauchamp, avec une tristesse évidente, répondit : "Albert, asseyons-nous d'abord et discutons."

Albert, impatient, rétorqua : "Mais avant de nous asseoir, il me semble que vous avez une réponse à me donner. Voulez-vous vous rétracter, oui ou non ?"

Beauchamp soupira. "Albert, il y a des circonstances où la difficulté réside justement dans la réponse."

Albert, tentant de rendre la situation plus simple, insista : "Je vais vous rendre cela facile en répétant ma demande : voulez-vous vous rétracter, oui ou non ?"

Beauchamp, visiblement ému, répondit : "Albert, la note avait raison. Je suis allé à Janina pour vérifier, et la vérité est que votre père, Fernand Mondego, est bien coupable des accusations portées contre lui."

Albert, choqué et en colère, réalisa l'ampleur de la trahison et la véracité des accusations. Beauchamp, conscient de la douleur qu'il infligeait à son ami, tenta de le réconforter en ajoutant : "Albert, ce n'est pas à vous de payer pour les crimes de votre père. Quittez la France pour quelque temps, le monde oubliera vite cette affaire."

Mais Albert, déterminé à laver l'honneur de sa famille par tous les moyens, refusa de fuir. "Non, Beauchamp," dit-il, "je dois découvrir qui est l'instigateur de cette révélation et me venger."

***

Le voyage

Le jour s’était à peine levé que Monte-Cristo, debout devant la grande baie vitrée de son salon, contemplait la splendeur de l’aube parisienne. La lumière dorée caressait les toits de la ville, mais dans le cœur du comte, l’ombre d’une mission inachevée pesait lourdement. Son regard se perdit dans le lointain, là où se trouvait son prochain objectif.

« Baptistin, » appela-t-il, sans détourner les yeux de l’horizon.

Le fidèle serviteur apparut instantanément, tel un génie sortant d’une lampe. « Monsieur le comte a-t-il besoin de quelque chose ? » demanda-t-il respectueusement.

« Préparez la voiture, » répondit Monte-Cristo. « Nous partons immédiatement. »

Baptistin inclina la tête et disparut pour exécuter les ordres de son maître. Quelques minutes plus tard, le comte descendait les marches de son hôtel particulier et montait dans la voiture noire et élégante qui l’attendait.

La destination était claire : Janina, cette ville chargée de souvenirs amers pour Monte-Cristo, cette ville où Fernand Mondego avait trahi et vendu Ali Pacha. Le comte de Monte-Cristo était déterminé à confronter les fantômes de son passé et à faire payer ceux qui avaient contribué à sa souffrance.

Le voyage était long et fatigant, mais Monte-Cristo restait impassible, les yeux fixés sur le paysage qui défilait devant lui. Chaque tour de roue le rapprochait de son but, et chaque instant passé dans cette voiture semblait alimenter sa détermination.

À mi-chemin, la voiture s'arrêta dans une petite auberge isolée. Le comte descendit pour se dégourdir les jambes et prendre un léger repas. Tandis qu'il était assis à une table, dégustant un modeste déjeuner, il remarqua un homme assis seul dans un coin sombre de la salle.

Cet homme, grand et robuste, semblait ne pas appartenir à ce lieu modeste. Ses vêtements étaient simples mais propres, et son regard, bien que dissimulé sous l'ombre d'un chapeau, trahissait une intelligence vive et perçante.

Le comte, curieux, appela l'aubergiste. « Qui est cet homme ? » demanda-t-il.

L'aubergiste jeta un coup d'œil prudent vers le coin sombre. « C'est un voyageur, monsieur, » répondit-il à voix basse. « Il est ici depuis deux jours, ne parlant à personne et ne sortant que rarement de son coin. »

Monte-Cristo hocha la tête et continua son repas. Mais son esprit était en alerte. Il avait appris, au fil des ans, à ne jamais ignorer les présages et les signes que le destin plaçait sur son chemin.

Après avoir terminé son repas, il se leva et se dirigea vers la sortie. Alors qu'il passait près de l'homme, celui-ci leva les yeux et leurs regards se croisèrent. Une étincelle de reconnaissance brilla dans les yeux de l'inconnu, et Monte-Cristo, toujours maître de ses émotions, fit un léger signe de tête avant de sortir de l'auberge.

De retour dans la voiture, le comte se plongea dans ses pensées. Qui était cet homme, et pourquoi semblait-il si familier ? Avait-il quelque lien avec son passé ou sa quête de justice ?

Le reste du voyage se déroula sans incident, et bientôt, Monte-Cristo se retrouva aux portes de Janina. La ville, autrefois prospère et vibrante, portait maintenant les cicatrices du passé. Les rues étaient calmes, presque désertes, et l'air semblait chargé de souvenirs douloureux.

Monte-Cristo descendit de la voiture et se dirigea vers la demeure où Ali Pacha avait vécu. Il resta là, immobile, devant les ruines de ce qui avait été un lieu de pouvoir et de richesse. Son esprit était envahi par les souvenirs, et il se jura une fois de plus de ne jamais abandonner sa quête de vengeance et de justice.

Alors qu'il se tenait là, absorbé par ses pensées, une main se posa doucement sur son épaule. Il se retourna vivement, prêt à affronter quiconque osait l'interrompre. Mais il se retrouva face à l'homme de l'auberge.

« Monsieur le comte, » dit l'homme d'une voix calme et respectueuse. « Je crois que nous avons un intérêt commun à discuter. »

Monte-Cristo, bien que surpris, dissimula ses émotions derrière un masque de froideur. « Qui êtes-vous, et que voulez-vous ? » demanda-t-il.

L'homme sourit légèrement. « Mon nom n'a pas d'importance pour l'instant. Disons simplement que je suis ici pour vous aider à accomplir ce que vous avez entrepris. »

Monte-Cristo regarda l'homme avec méfiance, mais aussi avec une lueur d'espoir. Peut-être que le destin avait mis cet homme sur son chemin pour une raison.

***

Le Jugement

À huit heures du matin, Albert tomba chez Beauchamp comme la foudre. Le valet de chambre, prévenu de l'urgence, introduisit Morcerf dans la chambre de son maître, qui venait de se mettre au bain.

« Eh bien ? » lui dit Albert.

« Eh bien, mon pauvre ami, » répondit Beauchamp, « je vous attendais. »

« Me voilà. Je ne vous dirai pas, Beauchamp, que je vous crois trop loyal et trop bon pour avoir parlé de cela à qui que ce soit ; non, mon ami. D’ailleurs, le message que vous m’avez envoyé m’est un garant de votre affection. Ainsi ne perdons pas de temps en préambule : vous avez quelque idée de quelle part vient le coup ? »

Beauchamp soupira profondément. « Oui, » dit-il, « mais auparavant, mon ami, vous me devez dans tous ses détails, l’histoire de cette abominable trahison. »

Et Beauchamp raconta au jeune homme, écrasé de honte et de douleur, les faits qu'il avait découverts. Le matin de l'avant-veille, un article avait paru dans un journal autre que L’Impartial, et, ce qui donnait plus de gravité encore à l’affaire, dans un journal bien connu pour appartenir au gouvernement. Beauchamp, en déjeunant, était tombé sur cette note accusatrice.

Sans finir son repas, il courut au journal pour obtenir des explications. Malgré les sentiments politiques opposés, Beauchamp et le gérant du journal étaient des amis intimes. À son arrivée, Beauchamp trouva le gérant absorbé dans la lecture de son propre article sur le sucre de betterave.

« Pardieu ! » dit Beauchamp, « puisque vous tenez votre journal, mon cher, je n’ai pas besoin de vous dire ce qui m’amène. »

Le gérant, surpris, lui répondit : « Seriez-vous par hasard partisan de la canne à sucre ? »

Beauchamp, sans détour, expliqua la situation et demanda des éclaircissements sur l'article incriminant le comte de Morcerf. Le gérant, bien que réticent, finit par admettre qu'il avait reçu des informations crédibles sur la trahison de Fernand Mondego, alias le comte de Morcerf.

Albert, écoutant ce récit, sentait sa colère grandir. « Qui peut avoir intérêt à détruire l'honneur de ma famille ? » demanda-t-il.

Beauchamp, visiblement troublé, lui dit qu'il avait interrogé ses sources et que toutes les pistes menaient à Monte-Cristo. « Je ne veux pas vous le cacher, Albert, mais il semble que le comte de Monte-Cristo soit impliqué. »

Albert, abasourdi, se leva brusquement. « Monte-Cristo ! » s'écria-t-il. « Je ne puis le croire. Il m'a toujours semblé un homme de droiture et d'honneur. »

« Il y a des raisons de croire qu'il poursuit une vengeance personnelle, » répondit Beauchamp.

Albert, enflammé par l'indignation, décida d'affronter le comte de Monte-Cristo. « Merci, Beauchamp. Je vais immédiatement chez lui pour tirer cette affaire au clair. »

Beauchamp, inquiet, tenta de le retenir. « Réfléchissez, Albert. Ne vous précipitez pas dans une confrontation qui pourrait avoir des conséquences irréversibles. »

Mais Albert, déterminé, quitta Beauchamp et se dirigea vers la résidence du comte. À son arrivée, il fut introduit dans le somptueux salon où Monte-Cristo l'attendait, calme et impassible.

« Monsieur le comte, » commença Albert, « je viens vous demander des explications sur une affaire qui touche l'honneur de ma famille. »

Monte-Cristo, les yeux perçants, répondit d'une voix égale : « Je vous écoute, monsieur de Morcerf. »

« Un article infâme a été publié, accusant mon père de trahison et de déshonneur. On m'a dit que vous pourriez être lié à cette publication. »

Monte-Cristo, sans ciller, répliqua : « Si vous avez des preuves de ce que vous avancez, présentez-les. Sinon, je vous demanderai de respecter ma maison et de retirer vos accusations. »

Albert, enragé, répondit : « Je n'ai peut-être pas de preuves matérielles, mais tout pointe vers vous. Pourquoi chercheriez-vous à détruire ma famille ? »

Monte-Cristo, se levant avec une majesté glaciale, dit : « Vous cherchez des coupables ailleurs que chez vous-même, monsieur de Morcerf. Mais si vous voulez la vérité, cherchez-la dans les actions de votre propre père. »

Albert, sentant la gravité de la situation, se calma légèrement et répondit : « Soit. Je découvrirai la vérité, et si vous êtes coupable, comte, je vous forcerai à répondre de vos actes. »

Monte-Cristo, impassible, le regarda partir. Il savait que la roue de la justice continuait de tourner, et que chaque homme, tôt ou tard, devait faire face aux conséquences de ses actions.

***

La provocation

Le comte de Monte-Cristo, assis dans son salon somptueux, était plongé dans la lecture d'un ancien manuscrit lorsqu'un domestique entra et annonça l'arrivée de M. Albert de Morcerf. Le comte, sans lever les yeux, fit un léger signe de la tête. Albert entra, son visage empreint d'une détermination farouche.

"Comte," dit Albert en s'avançant, "je viens ici pour une affaire grave. Je vous accuse d'avoir détruit l'honneur de ma famille et d'avoir orchestré la chute de mon père."

Monte-Cristo ferma doucement le livre et le posa sur une table. Il se leva lentement, ses yeux sombres fixant Albert avec une intensité glaciale. "Monsieur de Morcerf," répondit-il calmement, "je ne vous dois aucune explication. Vos accusations sont graves, mais infondées."

Albert, refusant de se laisser intimider, continua avec véhémence : "Je ne quitterai pas cet endroit sans obtenir justice. Vous avez révélé au grand jour les actes de mon père, sans considération pour les conséquences."

Le comte de Monte-Cristo resta silencieux un instant, évaluant la situation. Puis, avec une sérénité déconcertante, il dit : "Monsieur de Morcerf, si vous cherchez la vérité, regardez en vous-même et dans les actes de votre père. Il a trahi, menti et causé tant de souffrances. Ma révélation n'était que justice."

Albert, le visage rouge de colère, s'avança d'un pas menaçant. "Vous parlez de justice, mais ce n'est que de la vengeance. Je vous défie en duel, comte. Nous réglerons cela comme des hommes."

Monte-Cristo, toujours imperturbable, hocha légèrement la tête. "Très bien, monsieur. Je relève votre défi. Choisissez vos témoins et nous fixerons les modalités."

Albert, soulagé d'avoir obtenu ce qu'il voulait, fit une légère révérence. "Demain matin, à l'aube. Je viendrai avec mes témoins."

Le comte acquiesça. "Ce sera demain, alors. Préparez-vous, monsieur de Morcerf."

Albert quitta la pièce sans un mot de plus, laissant le comte seul. Monte-Cristo retourna à son livre, mais son esprit était déjà ailleurs, envisageant les conséquences de ce duel. La vengeance avait un prix, et il était prêt à le payer.

Le lendemain matin, dans une clairière isolée à l'orée de Paris, les deux hommes se retrouvèrent face à face. Albert était accompagné de Beauchamp et de Château-Renaud, tandis que Monte-Cristo avait choisi Maximilien Morrel et Emmanuel Herbaut comme témoins. Le soleil commençait à peine à se lever, baignant la scène d'une lumière dorée.

Les pistolets furent chargés et les règles du duel furent énoncées. Les deux adversaires prirent leurs positions, à dix pas l'un de l'autre. Un silence pesant s'installa, seulement troublé par le chant des oiseaux et le murmure du vent.

"À vos marques," commanda Beauchamp, jouant le rôle d'arbitre. "Prêts... feu !"

Les coups de feu retentirent presque simultanément. Albert s'effondra, touché à l'épaule, tandis que Monte-Cristo resta debout, son pistolet encore fumant. Maximilien et Emmanuel se précipitèrent vers Albert pour s'assurer de son état.

"Heureusement, ce n'est qu'une blessure superficielle," déclara Emmanuel après avoir examiné la plaie.

Monte-Cristo s'approcha d'Albert, toujours impassible. "Monsieur de Morcerf, vous avez combattu avec courage. J'espère que cela met fin à notre différend."

Albert, malgré la douleur, regarda Monte-Cristo avec une nouvelle compréhension. "Peut-être que j'avais tort de vous accuser ainsi. Mais sachez que ma famille a souffert à cause de votre quête de justice."

Monte-Cristo hocha la tête. "Chaque acte a ses conséquences, monsieur. Mais aujourd'hui, nous avons tous deux fait ce qui devait être fait."

Les témoins aidèrent Albert à se relever et le duel prit fin, laissant derrière lui un sentiment de résolution, mais aussi de regret. Monte-Cristo, en s'éloignant, se demandait si la vengeance valait réellement tous les sacrifices qu'il avait consentis.

***

L’insulte

À la porte du banquier, Beauchamp arrêta Albert de Morcerf.

"Écoutez," lui dit-il, "tout à l'heure je vous ai dit, chez M. Danglars, que c'était à M. de Monte-Cristo que vous deviez demander une explication."

"Oui, et nous allons chez lui."

"Un instant, Morcerf ; avant d'aller chez le comte, réfléchissez."

"À quoi voulez-vous que je réfléchisse ?"

"À la gravité de la démarche."

"Est-elle plus grave que d'aller chez M. Danglars ?"

"Oui ; M. Danglars était un homme d'argent, et vous le savez, les hommes d'argent savent trop le capital qu'ils risquent pour se battre facilement. L'autre, au contraire, est un gentilhomme, en apparence du moins ; mais ne craignez-vous pas, sous le gentilhomme, de rencontrer le bravo ?"

"Je ne crains qu'une chose, c'est de trouver un homme qui ne se batte pas."

"Oh ! soyez tranquille," dit Beauchamp, "celui-là se battra. J'ai même peur d'une chose, c'est qu'il ne se batte trop bien ; prenez garde !"

"Ami," dit Morcerf avec un beau sourire, "c'est ce que je demande ; et ce qui peut m'arriver de plus heureux, c'est d'être tué pour mon père : cela nous sauvera tous."

"Votre mère en mourra !"

"Pauvre mère !" dit Albert en passant la main sur ses yeux, "je le sais bien ; mais mieux vaut qu'elle meure de cela que de mourir de honte."

"Vous êtes bien décidé, Albert ?"

"Oui."

"Allez donc ! Mais croyez-vous que nous le trouvions ?"

"Il devait revenir quelques heures après moi, et certainement il sera revenu."

Ils montèrent et se firent conduire avenue des Champs-Élysées, n° 30. Beauchamp voulait descendre seul, mais Albert lui fit observer que cette affaire, sortant des règles ordinaires, lui permettait de s'écarter de l'étiquette du duel.

Ils furent introduits dans le somptueux salon où Monte-Cristo les attendait, calme et impassible. Le comte, vêtu de noir avec sa simplicité habituelle, se leva à leur entrée.

"Messieurs," dit Albert, "je vous ai prié de m'accompagner pour être témoins de la démarche que je vais faire. M. le comte de Monte-Cristo, je viens vous demander une explication sur la conduite que vous avez tenue à l'égard de ma famille."

Monte-Cristo s'inclina légèrement et répondit d'une voix égale : "Je suis à vos ordres, monsieur de Morcerf. Quelle explication désirez-vous ?"

"J'ai appris," continua Albert, les dents serrées, "que c'est vous qui avez révélé les faits concernant la trahison de mon père. Je veux savoir pourquoi vous avez agi ainsi."

Monte-Cristo, sans ciller, répondit : "Monsieur de Morcerf, si vous avez des preuves de ce que vous avancez, présentez-les. Sinon, je vous demanderai de respecter ma maison et de retirer vos accusations."

Albert, enflammé par l'indignation, répliqua : "Je n'ai peut-être pas de preuves matérielles, mais tout pointe vers vous. Vous avez détruit l'honneur de ma famille. Pourquoi ?"

Monte-Cristo, impassible, répondit : "Monsieur, votre père a commis des actes indignes. Ce n'était pas par vengeance personnelle, mais par devoir de justice que j'ai révélé la vérité. La trahison doit être punie, et le monde doit connaître la vérité."

Albert, hors de lui, s'écria : "Vous parlez de justice, mais ce n'est que de la vengeance déguisée. Je vous défie, comte ! Nous réglerons cela sur le terrain."

Monte-Cristo hocha la tête avec gravité. "Très bien, monsieur de Morcerf. Je relève votre défi. Choisissez vos témoins et nous fixerons les modalités."

Albert, furieux mais déterminé, fit un signe de tête. "Demain matin, à l'aube. Je viendrai avec mes témoins."

"Ce sera demain, alors," dit Monte-Cristo. "Préparez-vous, monsieur de Morcerf."

Albert quitta la pièce sans un mot de plus, laissant Monte-Cristo seul. Le comte, retournant à son livre, savait que la roue de la justice continuait de tourner, et que chaque homme, tôt ou tard, devait faire face aux conséquences de ses actes.

***

La nuit

Le comte de Monte-Cristo attendit, selon son habitude, que Duprez eût chanté son fameux "Suivez-moi!" et alors seulement il se leva et sortit. À la porte, Morrel le quitta en renouvelant la promesse d’être chez lui, avec Emmanuel, le lendemain matin à sept heures précises. Puis il monta dans son coupé, toujours calme et souriant. Cinq minutes après, il était chez lui.

Seulement, il eût fallu ne pas connaître le comte pour se laisser tromper à l’expression avec laquelle il dit en entrant à Ali : « Ali, mes pistolets à crosse d’ivoire ! »

Ali apporta la boîte à son maître, et celui-ci se mit à examiner ces armes avec une sollicitude bien naturelle à un homme qui va confier sa vie à un peu de fer et de plomb. C’étaient des pistolets particuliers que Monte-Cristo avait fait faire pour tirer à la cible dans ses appartements. Une capsule suffisait pour chasser la balle, et de la chambre à côté, on n’aurait pas pu se douter que le comte, comme on dit en termes de tir, était occupé à s’entretenir la main.

Il en était à emboîter l’arme dans sa main et à chercher le point de mire sur une petite plaque de tôle qui lui servait de cible, lorsque la porte de son cabinet s’ouvrit et que Baptistin entra.

Mais, avant même qu’il eût ouvert la bouche, le comte aperçut dans la porte, demeurée ouverte, une femme voilée, debout, dans la pénombre de la pièce voisine, et qui avait suivi Baptistin.

Monte-Cristo fronça le sourcil et s’avança vers elle. « Qui êtes-vous, madame, et que désirez-vous à une heure si avancée ? »

La femme retira son voile, découvrant le visage pâle et anxieux de Mercédès. « Edmond, » dit-elle d’une voix tremblante, « je viens vous implorer de grâce pour mon fils. »

Monte-Cristo resta immobile, son visage impassible comme une statue de marbre. « Madame, » dit-il, « vous me demandez ce que vous avez refusé à l’homme innocent que j’étais. »

Mercédès s’agenouilla devant lui, les mains jointes. « Edmond, je vous en supplie, épargnez Albert. C’est moi qui suis coupable. »

Le comte détourna les yeux, un instant ébranlé par la douleur de celle qui avait été son premier amour. « Madame de Morcerf, » dit-il enfin d’une voix dure, « votre fils doit payer pour les fautes de son père. Mais je ne suis pas un bourreau aveugle. S’il se présente demain avec des excuses, je serai prêt à l’entendre. »

Mercédès se releva, un rayon d’espoir dans les yeux. « Merci, Edmond. Je savais que vous aviez toujours un cœur noble. »

« Partez, madame, » dit Monte-Cristo, « et priez pour que votre fils comprenne la valeur de l’humilité. »

Mercédès quitta la pièce, le cœur un peu plus léger. Monte-Cristo, quant à lui, resta longtemps immobile, perdu dans ses pensées, avant de retourner à ses préparatifs.

Le lendemain matin, à l’aube, Monte-Cristo se rendit sur le lieu du duel. Albert était déjà là, accompagné de Beauchamp et de Château-Renaud. À la vue du comte, Albert s’avança et dit d’une voix ferme : « Monsieur le comte, je vous présente mes excuses pour mes paroles de la veille. Je reconnais que j’ai agi sous le coup de l’émotion et sans réflexion. »

Monte-Cristo le regarda un long moment avant de répondre : « Monsieur de Morcerf, vos excuses vous honorent. Je les accepte. » Il se tourna ensuite vers les témoins. « Messieurs, ce duel n’aura pas lieu. »

Les témoins échangèrent des regards surpris mais soulagés. Albert s’inclina respectueusement devant Monte-Cristo. « Merci, monsieur le comte. Vous avez sauvé l’honneur de ma famille. »

Monte-Cristo hocha la tête. « Allez, monsieur de Morcerf, et tâchez de mériter cette clémence. »

Albert s’éloigna, accompagné de ses amis, tandis que Monte-Cristo restait seul un moment, réfléchissant aux tournants imprévisibles de la vengeance et de la justice.

***

La rencontre

Après le départ de Mercédès, tout retomba dans l’ombre chez Monte-Cristo. Autour de lui et au-dedans de lui, sa pensée s’arrêta ; son esprit énergique s’endormit comme fait le corps après une suprême fatigue.

« Quoi ! se disait-il, tandis que la lampe et les bougies se consumaient tristement et que les serviteurs attendaient avec impatience dans l’antichambre ; quoi ! voilà l’édifice si lentement préparé, élevé avec tant de peines et de soucis, écroulé d’un seul coup, avec un seul mot, sous un souffle ! Eh quoi ! ce moi que je croyais quelque chose, ce moi dont j’étais si fier, ce moi que j’avais vu si petit dans les cachots du château d’If, et que j’avais su rendre si grand, sera demain un peu de poussière ! Hélas ! ce n’est point la mort du corps que je regrette : cette destruction du principe vital n’est-elle point le repos où tout tend, où tout malheureux aspire, ce calme de la matière après lequel j’ai soupiré si longtemps, au-devant duquel je m’acheminais par la route douloureuse de la faim, quand Faria est apparu dans mon cachot ? Qu’est-ce que la mort ? Un degré de plus dans le calme et deux peut-être dans le silence. Non, ce n’est donc pas l’existence que je regrette, c’est la ruine de mes projets si lentement élaborés, si laborieusement bâtis. La Providence, que j’avais crue pour eux, était donc contre eux. Dieu ne voulait donc pas qu’ils s’accomplissent ! »

Une agitation fébrile s’empara de Monte-Cristo. Il arpentait la pièce, le visage sombre et les yeux étincelants de colère et de confusion. Les souvenirs de son emprisonnement, de sa souffrance et de sa lente ascension vers la vengeance le hantaient. Chaque pas résonnait comme un rappel des années perdues et des espoirs brisés.

Il se ressaisit finalement, son regard se durcissant avec une nouvelle résolution. « Non, » murmura-t-il, « je ne laisserai pas tout cela s’effondrer. Pas encore. »

C'est à ce moment que le domestique annonça l'arrivée d'un visiteur inattendu : Maximilien Morrel. Monte-Cristo, surpris mais curieux, ordonna qu'on le fasse entrer. Morrel, le visage grave et déterminé, s'avança dans la pièce.

« Monsieur le comte, » commença Morrel, « je viens vous voir en ami, bien que les circonstances soient sombres. »

Monte-Cristo hocha la tête. « Je vous écoute, Morrel. »

« J'ai appris le défi lancé par Albert de Morcerf. Je sais ce que cela signifie pour vous, et je ne peux m'empêcher de vous demander : est-ce vraiment nécessaire ? »

Monte-Cristo soupira. « Albert doit comprendre la vérité sur son père. Mais je ne cherche pas la destruction gratuite. »

Morrel s'approcha. « Alors, peut-être qu'il y a un autre moyen. La vengeance ne doit pas toujours être violente. »

Monte-Cristo resta silencieux un moment, réfléchissant aux paroles de Morrel. « Vous avez raison, Maximilien. Peut-être qu'il est temps de considérer une autre voie. »

Le lendemain, une rencontre fut arrangée entre Albert et Monte-Cristo. Ils se retrouvèrent dans un lieu discret, loin des regards curieux. Albert, les traits tirés par l'angoisse, fit face au comte avec une détermination visible.

« Monsieur le comte, » dit Albert, « j'ai réfléchi à tout ce qui s'est passé. J'ai discuté avec ma mère, et elle m'a révélé des vérités que j'ignorais. »

Monte-Cristo hocha la tête, silencieux.

« Je comprends maintenant que vous cherchiez justice, » continua Albert. « Mais je vous demande de mettre fin à cette querelle. Pour l'honneur de ma famille, je suis prêt à accepter les conséquences, mais épargnez ma mère. »

Monte-Cristo regarda Albert avec une nouvelle admiration. « Vous montrez un courage et une maturité rares, Albert. Je respecte cela. »

Albert inclina la tête. « Alors, nous pouvons trouver une paix ? »

Monte-Cristo tendit la main. « Oui, nous pouvons trouver une paix. Mais souvenez-vous toujours que la vérité et la justice ne doivent jamais être compromises. »

***

La mère et le fils

Le comte de Monte-Cristo salua les cinq jeunes gens avec un sourire plein de mélancolie et de dignité, et remonta dans sa voiture avec Maximilien et Emmanuel. Albert, Beauchamp et Château-Renaud restèrent seuls sur le champ de bataille.

Le jeune homme attacha sur ses deux témoins un regard qui, sans être timide, semblait pourtant leur demander leur avis sur ce qui venait de se passer.

« Ma foi ! mon cher ami, dit Beauchamp le premier, soit qu’il eût plus de sensibilité, soit qu’il eût moins de dissimulation, permettez-moi de vous féliciter : voilà un dénouement bien inespéré à une bien désagréable affaire. »

Albert resta muet et concentré dans sa rêverie. Château-Renaud se contenta de battre sa botte avec sa canne flexible.

« Ne partons-nous pas ? dit-il après ce silence embarrassant.

– Quand il vous plaira, répondit Beauchamp ; laissez-moi seulement le temps de complimenter M. de Morcerf ; il a fait preuve aujourd’hui d’une générosité si chevaleresque... si rare !

– Oh ! oui, dit Château-Renaud.

– C’est magnifique, continua Beauchamp, de pouvoir conserver sur soi-même un empire aussi grand !

– Assurément : quant à moi, j’en eusse été incapable, dit Château-Renaud avec une froideur des plus significatives.

Albert les regarda tous deux avec une gratitude silencieuse et monta dans la voiture qui l’attendait pour le ramener chez lui. À son arrivée, il alla directement visiter sa mère, Mercédès, qui, depuis les événements de la veille, avait fait défendre sa porte et gardait la chambre. Il la trouva au lit, écrasée par la douleur de cette humiliation publique.

La vue d’Albert produisit sur Mercédès l’effet qu’on en pouvait attendre ; elle serra la main de son fils et éclata en sanglots. Cependant, ces larmes la soulagèrent. Albert demeura un instant debout et muet près du visage de sa mère. On voyait à sa mine pâle et à ses sourcils froncés que sa résolution de vengeance s’émoussait de plus en plus dans son cœur.

« Ma mère, demanda Albert, est-ce que vous connaissez quelque ennemi à M. de Morcerf ? »

Mercédès tressaillit ; elle avait remarqué que le jeune homme n’avait pas dit : à mon père.

« Mon ami, dit-elle, les gens dans la position du comte ont beaucoup d’ennemis qu’ils ne connaissent point. D’ailleurs, les ennemis qu’on connaît ne sont point, vous le savez, les plus dangereux.

– Oui, je sais cela, aussi j’en appelle à toute votre perspicacité. Ma mère, vous êtes une femme si supérieure que rien ne vous échappe, à vous !

– Pourquoi me dites-vous cela ?

– Parce que vous aviez remarqué, par exemple, que le soir du bal que nous avons donné, M. de Monte-Cristo n’avait rien voulu prendre chez nous. »

Mercédès, se soulevant toute tremblante sur son bras brûlé par la fièvre :

« M. de Monte-Cristo ! s’écria-t-elle, et quel rapport cela aurait-il avec la question que vous me faites ?

– Vous le savez, ma mère, M. de Monte-Cristo est presque un homme d’Orient, et les Orientaux, pour conserver toute liberté de vengeance, ne mangent ni ne boivent jamais chez leurs ennemis.

– M. de Monte-Cristo, notre ennemi, dites-vous, Albert ? reprit Mercédès en devenant plus pâle que le drap qui la couvrait. Qui vous a dit cela ? pourquoi ? Vous êtes fou, Albert. M. de Monte-Cristo n’a eu pour nous que des politesses. M. de Monte-Cristo vous a sauvé la vie, c’est vous-même qui nous l’avez présenté. Oh ! je vous en prie, mon fils, si vous aviez une pareille idée, écartez-la, et si j’ai une recommandation à vous faire, je dirai plus, si j’ai une prière à vous adresser, tenez-vous bien avec lui.

– Ma mère, répliqua le jeune homme avec un sombre regard, vous avez vos raisons pour me dire de ménager cet homme.

– Moi ! s’écria Mercédès, rougissant avec la même rapidité qu’elle avait pâli, et redevenant presque aussitôt plus pâle encore qu’auparavant.

– Oui, sans doute, et cette raison, n’est-ce pas, reprit Albert, est que cet homme ne peut nous faire du mal ? »

Mercédès frissonna ; et attachant sur son fils un regard scrutateur :

« Vous me parlez étrangement, dit-elle à Albert, et vous avez de singulières préventions, ce me semble. Que vous a donc fait le comte ? »

Albert laissa tomber la conversation ; au bout d’un instant la comtesse la renoua.

« Vous veniez me demander comment j’allais, dit-elle, je vous répondrai franchement, mon ami, que je ne me sens pas bien. Vous devriez vous installer ici, Albert, vous me tiendriez compagnie ; j’ai besoin de n’être pas seule.

– Ma mère, dit le jeune homme, je serais à vos ordres, et vous savez avec quel bonheur, si une affaire pressée et importante ne me forçait à vous quitter toute la soirée.

– Ah ! fort bien, répondit Mercédès avec un soupir ; allez, Albert, je ne veux point vous rendre esclave de votre piété filiale.

Albert baisa la main de sa mère et sortit, la laissant à ses réflexions. Ainsi, malgré les tourments et les désillusions, une lueur d'espoir semblait briller dans les cœurs éprouvés de Mercédès et d'Albert, tandis que chacun cherchait à trouver sa voie dans un monde bouleversé par les révélations et les vengeances.

***

Le suicide

Monte-Cristo, après avoir quitté Albert et ses amis, rentra chez lui, accompagné de Maximilien Morrel et d’Emmanuel. Pendant le trajet, les trois hommes échangèrent des propos légers, cherchant à dissiper la tension de la rencontre précédente.

De retour à son hôtel, le comte trouva Haydée, l'attendant avec impatience. À la vue de son protecteur, la jeune Grecque se précipita vers lui, les yeux pleins d'inquiétude. « Mon seigneur, murmura-t-elle, vous êtes enfin de retour. »

Monte-Cristo la rassura d’un sourire et lui fit signe de s’asseoir près de lui. « Rassure-toi, Haydée, tout va bien. »

Alors qu'ils discutaient, Bertuccio entra précipitamment, tenant une lettre à la main. « Monsieur le comte, cette lettre vient d'arriver pour vous. »

Monte-Cristo prit la lettre et l’ouvrit. À mesure qu'il lisait, son expression changea, passant de la curiosité à une sombre détermination. « C'est de Danglars, » dit-il finalement.

Le contenu de la lettre révélait que Danglars avait décidé de fuir, emportant avec lui une immense somme d'argent. Le banquier, terrifié par la chute imminente de sa fortune et les révélations qui menaçaient son honneur, avait choisi de disparaître.

« Ce lâche s'est enfui, » murmura Monte-Cristo. « Mais il ne pourra échapper à sa destinée. »

Tandis que le comte réfléchissait à la meilleure façon de poursuivre sa vengeance, un autre visiteur inattendu fut annoncé : Mme de Villefort. La femme du procureur, visiblement agitée, entra dans le salon.

« Monsieur le comte, je viens vous demander justice, » commença-t-elle d'une voix tremblante. « Mon mari... il a découvert la vérité sur notre fils. »

Monte-Cristo haussa un sourcil, intrigué. « De quoi parlez-vous, madame ? »

Mme de Villefort expliqua que Villefort avait découvert que leur fils, Edouard, était en réalité le produit de sa liaison passée avec Mme Danglars. Cette révélation avait plongé le procureur dans un état de rage et de désespoir. Mme de Villefort craignait pour la sécurité de son fils et cherchait l'aide du comte.

« Votre mari est un homme d’honneur, malgré ses erreurs, » dit Monte-Cristo calmement. « Il ne fera rien contre l'enfant. Mais je crains qu'il ne cherche à se punir lui-même. »

À ce moment, un cri déchirant se fit entendre depuis le hall d'entrée. Monte-Cristo se leva d'un bond et se précipita vers la source du bruit, suivi de près par Mme de Villefort et Haydée.

Ils trouvèrent Villefort, effondré sur le sol, tenant une lettre de suicide dans une main et un pistolet dans l'autre. Le comte s'agenouilla à côté de lui, cherchant à le réconforter.

« Villefort, pourquoi ? » demanda Monte-Cristo, bien que connaissant déjà la réponse.

Le procureur leva des yeux désespérés vers lui. « Parce que je ne peux vivre avec la honte, » murmura-t-il. « J'ai perdu tout ce qui faisait ma fierté et mon honneur. »

Monte-Cristo, d'une voix ferme, lui dit : « La mort n'est pas la solution, Villefort. Vous devez vivre pour expier vos fautes, pour protéger votre famille. »

Villefort, ébranlé par ces paroles, laissa tomber le pistolet. Il pleura, réalisant la profondeur de son désespoir et l'erreur qu'il s'apprêtait à commettre.

Monte-Cristo se redressa, sa mission de justice accomplie pour l'instant. Il se tourna vers Mme de Villefort. « Emmenez votre mari chez vous. Il a besoin de soutien et de temps pour guérir. »

Mme de Villefort hocha la tête, reconnaissante, et aida Villefort à se relever. Ils quittèrent la maison du comte, laissant Monte-Cristo et Haydée seuls.

Haydée, voyant la fatigue sur le visage de Monte-Cristo, murmura : « Mon seigneur, reposez-vous. Vous avez fait beaucoup pour ces gens. »

Monte-Cristo sourit tristement. « La route de la justice est longue et ardue, Haydée. Mais tant qu'il y a des âmes à sauver, je ne peux me permettre de m'arrêter. »

***

Valentine

Maximilien Morrel se dirigeait lentement vers la maison des Villefort. Il savait que Valentine l’attendait, comme elle le faisait chaque semaine. Depuis les récents événements impliquant le comte de Monte-Cristo et Albert de Morcerf, l’inquiétude de Maximilien pour Valentine avait grandi. Il craignait les retombées des scandales sur la famille Villefort et, surtout, sur la femme qu'il aimait.

À son arrivée, il trouva Valentine dans le jardin, près du pavillon où ils avaient l'habitude de se rencontrer. Elle semblait agitée, son visage exprimant une profonde angoisse. « Maximilien, » dit-elle en le voyant approcher, « je suis tellement heureuse de vous voir. »

Maximilien prit sa main et la serra doucement. « Valentine, qu'est-ce qui ne va pas ? Vous avez l'air bouleversée. »

Valentine baissa les yeux, cherchant ses mots. « C'est mon grand-père Noirtier. Il m'a confié des informations troublantes. Il craint pour ma vie, Maximilien. »

Morrel fronça les sourcils. « Pourquoi cela, Valentine ? Que se passe-t-il ? »

« Il pense que quelqu'un dans la maison essaie de m'empoisonner, » murmura Valentine, les larmes aux yeux. « Mon grand-père m'a raconté que le docteur d'Avrigny a découvert des traces de poison dans les médicaments que je prends. »

Maximilien se redressa, une expression de détermination sur le visage. « Valentine, nous devons partir immédiatement. Vous n'êtes pas en sécurité ici. »

Valentine hocha la tête. « J'ai peur, Maximilien. Mais où pourrions-nous aller ? »

Morrel réfléchit un instant. « Le comte de Monte-Cristo, » dit-il enfin. « Il nous a offert son aide. Je suis sûr qu'il nous protégera. »

Ils décidèrent de partir cette nuit-là. Maximilien retourna chez lui pour préparer leur évasion, tandis que Valentine faisait ses adieux à son grand-père. Noirtier, bien que triste de voir partir sa petite-fille, comprenait la nécessité de cette décision.

Tard dans la nuit, Maximilien revint chercher Valentine. Ils se dirigèrent en silence vers la demeure du comte de Monte-Cristo. À leur arrivée, ils furent accueillis par le comte lui-même, qui semblait les attendre.

« Entrez, mes amis, » dit Monte-Cristo avec un sourire rassurant. « Vous êtes en sécurité ici. »

Valentine et Maximilien furent conduits dans des chambres séparées pour se reposer. Le comte s’assura que toutes les précautions étaient prises pour leur sécurité.

Le lendemain matin, Monte-Cristo convoqua Maximilien dans son bureau. « Morrel, » commença-t-il, « vous avez bien fait de m'amener Valentine. J'ai des raisons de croire que les soupçons de Noirtier sont fondés. »

Maximilien serra les poings. « Qui pourrait vouloir du mal à Valentine ? »

« J'ai mes hypothèses, » répondit le comte. « Mais il nous faut des preuves. En attendant, Valentine restera ici, sous ma protection. Vous devez retourner chez les Villefort et observer. »

Morrel hocha la tête. « Je ferai ce que vous dites, comte. Merci pour votre aide. »

Valentine, bien que réticente à se séparer de Maximilien, comprenait la nécessité de cette stratégie. Elle fit promettre à Morrel de revenir sain et sauf.

Ainsi, Maximilien retourna chez les Villefort, déterminé à découvrir la vérité et à protéger Valentine.

***

Danglars

Le matin suivant, Danglars était assis dans son bureau, plongé dans des pensées sombres. Les événements récents l'avaient laissé épuisé et inquiet pour l'avenir de sa fortune et de sa réputation. Alors qu'il réfléchissait à ses prochaines démarches, un domestique entra pour annoncer l'arrivée de Mme Danglars.

Elle entra, élégante et fière, mais avec une lueur d'inquiétude dans les yeux. "Danglars," commença-t-elle, "nous devons parler de notre situation."

Le banquier hocha la tête. "Je le sais bien. Les choses ne vont pas comme nous l'avions prévu."

Mme Danglars prit place devant lui. "Il y a des rumeurs qui circulent, Danglars. Des rumeurs qui pourraient détruire ce que nous avons construit."

Danglars soupira. "Les rumeurs sont le moindre de nos soucis. Nous devons nous préparer à l'effondrement imminent de notre fortune. Le marché boursier est contre nous, et nos ennemis se multiplient."

Mme Danglars, avec un mélange de résignation et de défi, demanda : "Et que comptes-tu faire ?"

"Je vais fuir," répondit Danglars avec une froide détermination. "Je vais emporter ce que je peux et partir pour l'Amérique. Là-bas, je pourrai recommencer à zéro."

Mme Danglars le regarda avec stupeur. "Tu penses vraiment que c'est la solution ? Abandonner tout et fuir comme un lâche ?"

"Je n'ai pas le choix," rétorqua Danglars. "Si je reste, je serai ruiné, voire emprisonné. Il n'y a plus rien pour moi ici."

À cet instant, un coup sec à la porte interrompit leur conversation. Le domestique entra de nouveau, cette fois avec un regard d'urgence. "Monsieur, un homme insiste pour vous voir. Il dit que c'est une affaire de vie ou de mort."

Danglars fronça les sourcils. "Faites-le entrer."

Un homme entra, vêtu de manière modeste mais avec une expression de détermination sur le visage. "Monsieur Danglars, je viens pour régler une dette."

Le banquier, méfiant, demanda : "Quelle dette ? Je ne vous connais pas."

L'homme sourit légèrement. "Non, mais vous connaissez bien ma cause. Je suis un créancier silencieux, et je viens réclamer ce qui m'est dû."

Danglars sentit une sueur froide couler dans son dos. "Expliquez-vous."

L'homme s'approcha et parla à voix basse. "Vous avez ruiné des familles, volé des innocents, et trahi ceux qui vous faisaient confiance. Je suis ici pour vous rappeler que même les créanciers silencieux peuvent avoir une voix."

Danglars pâlit. "Que voulez-vous de moi ?"

"Justice," répondit l'homme. "Rendez ce que vous avez pris, et peut-être que vous trouverez une forme de rédemption."

Le banquier, sentant la pression monter, se tourna vers Mme Danglars. "Laisse-nous," ordonna-t-il. "Je dois traiter cette affaire seul."

Mme Danglars, bien que réticente, obéit et quitta la pièce. Une fois seuls, l'homme révéla son véritable objectif. "Je suis ici sur les ordres du comte de Monte-Cristo. Vous avez une chance de vous racheter, Danglars. Mais cette chance est la dernière."

Danglars, acculé, réalisa que sa seule option était de coopérer. "Très bien," dit-il enfin. "Je ferai ce que vous demandez."

L'homme hocha la tête, satisfait. "Préparez-vous à rembourser vos dettes, Danglars. Le comte de Monte-Cristo n'attend rien de moins que la justice complète."

Le banquier se laissa tomber sur sa chaise, épuisé mais résigné. Il savait que sa vie allait changer radicalement, et qu'il n'avait d'autre choix que de se soumettre à la volonté implacable de Monte-Cristo.

***

L'aveu

Ce matin-là, le comte de Monte-Cristo se trouvait dans son cabinet, absorbé dans la lecture de divers documents, lorsqu'il fut interrompu par l'arrivée précipitée de Baptistin, son fidèle serviteur.

"Monsieur le comte," annonça Baptistin, "Mlle Valentine de Villefort est ici et demande à vous parler d'urgence."

Monte-Cristo leva les yeux, surpris. "Faites-la entrer," répondit-il calmement.

Valentine entra, le visage pâle et marqué par l'inquiétude. Elle se tenait droite, mais il était évident qu'elle était agitée. Monte-Cristo se leva pour la saluer et l'invita à s'asseoir.

"Valentine, que puis-je faire pour vous en cette heure si matinale ?" demanda le comte avec bienveillance.

"Monsieur le comte," commença-t-elle, sa voix tremblant légèrement, "je suis venue vous demander de l'aide. Mon grand-père, Noirtier, a découvert un complot pour me tuer. Il est convaincu que quelqu'un dans la maison de Villefort cherche à m'empoisonner."

Monte-Cristo fronça les sourcils. "Et avez-vous des raisons de soupçonner quelqu'un en particulier ?"

Valentine hocha la tête. "Le docteur d'Avrigny a découvert des traces de poison dans mes médicaments. Il pense que ma belle-mère, Mme de Villefort, est derrière tout cela. Mais je n'ai pas de preuves solides pour l'accuser."

Le comte resta silencieux un moment, réfléchissant. "Valentine," dit-il enfin, "je crois que la situation nécessite une action immédiate. Vous devez quitter la maison des Villefort. Je vais organiser votre protection."

Valentine soupira de soulagement. "Merci, monsieur le comte. Je savais que je pouvais compter sur vous."

Monte-Cristo se tourna vers Baptistin. "Préparez une chambre pour Mlle Valentine et assurez-vous qu'elle soit en sécurité."

Après que Baptistin eut quitté la pièce, le comte se tourna de nouveau vers Valentine. "En attendant, Valentine, reposez-vous. Nous allons veiller à votre sécurité et à celle de votre grand-père."

Valentine hocha la tête, reconnaissante. "Merci, monsieur le comte."

Quelques heures plus tard, Maximilien Morrel arriva chez Monte-Cristo. Il avait été informé de la situation par un message urgent du comte. À son arrivée, il fut conduit directement au cabinet de Monte-Cristo.

"Maximilien," dit Monte-Cristo en se levant pour l'accueillir, "nous avons une situation grave. Valentine est en danger de mort. Elle est ici, en sécurité pour le moment, mais nous devons agir rapidement."

Morrel, le visage grave, répondit : "Que puis-je faire pour aider, comte ?"

Monte-Cristo lui expliqua le complot découvert par Noirtier et les soupçons pesant sur Mme de Villefort. "Je veux que vous restiez près de Valentine," dit-il. "Votre présence la réconfortera et vous pourrez veiller sur elle."

Maximilien acquiesça. "Je ne la quitterai pas, comte. Merci de tout ce que vous faites pour elle."

Monte-Cristo sourit légèrement. "Nous devons protéger ceux que nous aimons, Maximilien. Maintenant, allons voir Valentine."

Ils se dirigèrent vers la chambre de Valentine, où elle reposait. À leur arrivée, elle se redressa, un sourire faiblement rassuré sur les lèvres en voyant Maximilien.

"Maximilien," murmura-t-elle, "je suis si heureuse de vous voir."

"Je suis là, Valentine," répondit-il en prenant sa main. "Nous allons traverser cela ensemble."

Monte-Cristo les observa, son visage grave mais déterminé. "Je vais maintenant retourner à mes préparatifs. Nous devons nous assurer que Mme de Villefort ne puisse plus nuire à Valentine."

***

Le père et la fille

Ce matin-là, dans le somptueux salon doré de la maison Danglars, le baron attendait impatiemment sa fille Eugénie. La veille, Mme Danglars avait officiellement annoncé le mariage de leur fille avec le prétendu prince Andrea Cavalcanti. Cependant, cette annonce était précédée d'une scène familiale tendue, dont le baron se souvenait encore avec amertume.

Eugénie entra finalement dans le salon, le visage déterminé. Elle salua son père avec une froideur inhabituelle. "Père, il faut que je vous parle," dit-elle d'une voix ferme.

Danglars, surpris par le ton de sa fille, se redressa. "Qu'y a-t-il, Eugénie ? Que se passe-t-il ?"

"Je refuse d'épouser Andrea Cavalcanti," déclara-t-elle sans préambule. "Je sais maintenant que cet homme est un imposteur, et je ne veux pas être liée à lui."

Danglars pâlit. "Mais Eugénie, cet arrangement est crucial pour notre famille. Nos affaires dépendent de cette union."

"Je ne suis pas un pion dans vos affaires, père," répliqua-t-elle avec une détermination glaciale. "Je suis une artiste, et je veux choisir ma propre voie."

Le baron, bien que furieux, tenta de se contenir. "Eugénie, tu ne comprends pas les enjeux. Andrea est peut-être un imposteur, mais il a des alliés puissants. Si nous annulons ce mariage, cela pourrait nous ruiner."

Eugénie le regarda droit dans les yeux. "Je préfère la ruine à une vie de mensonges. Si vous tenez à votre fortune plus qu'à moi, alors nous n'avons rien à nous dire."

Avant que Danglars ne puisse répondre, Mme Danglars entra dans le salon, son visage reflétant l'inquiétude. "Que se passe-t-il ici ?" demanda-t-elle en regardant tour à tour son mari et sa fille.

"Votre mari pense plus à ses affaires qu'à notre bonheur," répondit Eugénie avec amertume. "Mais moi, je ne sacrifierai pas ma liberté pour sa fortune."

Mme Danglars, bien que d'accord avec sa fille sur le fond, tenta de calmer les esprits. "Eugénie, nous trouverons une solution. Peut-être y a-t-il un moyen de démasquer Andrea sans compromettre nos intérêts."

"Il n'y a qu'une solution," répondit Eugénie. "Rompre immédiatement ces fiançailles et dévoiler la vérité sur cet imposteur."

Danglars, sentant que la situation lui échappait, se leva brusquement. "Très bien, nous ferons comme tu le souhaites. Mais sache, Eugénie, que cela aura des conséquences."

Eugénie hocha la tête, impassible. "Je suis prête à les affronter, père."

Plus tard dans la journée, Danglars fit appeler Andrea Cavalcanti pour une rencontre privée. L'imposteur arriva, arborant son habituel sourire confiant, mais il fut rapidement désillusionné par le ton glacial de Danglars.

"Andrea, il semble que votre jeu touche à sa fin," commença Danglars. "Ma fille a découvert votre imposture, et nos fiançailles sont annulées."

Andrea, décontenancé, tenta de protester. "Mais monsieur, je vous assure que..."

"Silence !" interrompit Danglars. "Je vous ai fait confiance, et vous m'avez trahi. Quittez cette maison et ne revenez jamais."

Andrea, voyant qu'il n'avait plus rien à gagner, se leva et sortit sans un mot. Danglars, épuisé par cette confrontation, se laissa tomber dans son fauteuil. Il savait que des jours sombres s'annonçaient pour sa famille, mais il espérait que la vérité, aussi douloureuse soit-elle, serait finalement leur salut.

***

Le contrat

Le lendemain matin, Danglars se leva avec une décision ferme. Il avait passé une nuit agitée, hanté par les événements récents et par la confrontation avec le comte de Monte-Cristo. Son premier geste fut d’envoyer chercher son notaire pour organiser la liquidation de ses biens. Il savait qu’il devait agir rapidement pour éviter une ruine totale.

En même temps, chez les Villefort, la tension montait. Valentine, sous la protection de Monte-Cristo, restait hors de danger immédiat, mais l’atmosphère dans la maison était pesante. Mme de Villefort, malgré ses airs calmes, semblait de plus en plus nerveuse, surveillant chaque mouvement de son mari et de sa belle-fille.

Ce matin-là, Villefort était plongé dans ses dossiers lorsqu'un domestique annonça l'arrivée d'un visiteur inattendu. C'était Danglars, son visage marqué par la fatigue et l'inquiétude.

"Monsieur le procureur du roi," commença Danglars, "j'ai besoin de votre aide. Une série de circonstances malheureuses menace ma famille et ma fortune."

Villefort leva les yeux de ses papiers, intrigué. "Monsieur Danglars, je suis toujours prêt à écouter un citoyen en détresse. Expliquez-moi la nature de votre problème."

Danglars expliqua brièvement sa situation, insistant sur le rôle qu'avait joué le comte de Monte-Cristo dans sa déchéance. Villefort écouta attentivement, ses yeux brillants d'un intérêt particulier à la mention de Monte-Cristo.

"Il semble que nous ayons tous deux une raison de nous méfier de cet homme," dit Villefort. "Mais pourquoi venir à moi ? Que puis-je faire pour vous ?"

"J'ai besoin de protection et de soutien," répondit Danglars. "Je dois organiser la fuite de ma famille avant que tout ne soit perdu. Vous avez l'influence et le pouvoir nécessaires pour faciliter notre départ."

Villefort réfléchit un moment, puis hocha la tête. "Très bien, Danglars. Je vous aiderai. Mais en échange, vous devez me fournir toutes les informations que vous avez sur Monte-Cristo. Je dois comprendre la nature de cet homme et ses motivations."

Danglars accepta sans hésitation. "Je vous dirai tout ce que je sais. Nous devons unir nos forces contre cet ennemi commun."

Pendant ce temps, Monte-Cristo se préparait à une nouvelle confrontation. Il avait appris la visite de Danglars chez Villefort et comprenait que les deux hommes pourraient tenter quelque chose contre lui. Mais il était prêt, ayant prévu chaque mouvement de ses adversaires.

Plus tard dans la journée, Maximilien Morrel arriva chez Monte-Cristo, le visage grave. "Comte, j'ai des nouvelles inquiétantes. Danglars et Villefort semblent préparer quelque chose contre vous."

Monte-Cristo sourit légèrement. "Je m'y attendais, Maximilien. Ne vous inquiétez pas. Tout se déroule comme prévu."

Morrel, bien que rassuré par le calme du comte, restait préoccupé. "Mais Valentine ? Est-elle toujours en sécurité ?"

"Oui, elle est en sécurité," répondit Monte-Cristo. "Mais nous devons rester vigilants. Villefort est un homme désespéré, capable de tout."

Dans la soirée, une réunion secrète eut lieu chez Villefort. Danglars, Villefort, et plusieurs de leurs alliés discutaient des prochaines étapes de leur plan. Ils étaient déterminés à neutraliser Monte-Cristo, mais chacun d'eux savait que ce ne serait pas une tâche facile.

"Nous devons agir rapidement," déclara Villefort. "Monte-Cristo est un homme dangereux et rusé. Chaque minute compte."

Danglars acquiesça. "Je suis d'accord. Nous devons frapper fort et sans pitié."

***

L'auberge de la Cloche et de la Bouteille

Et maintenant, laissons Mlle Danglars et son amie rouler sur la route de Bruxelles, et revenons au pauvre Andrea Cavalcanti, si malencontreusement arrêté dans l’essor de sa fortune.

C’était, malgré son âge encore peu avancé, un garçon fort adroit et fort intelligent que M. Andrea Cavalcanti. Aussi, aux premières rumeurs qui pénétrèrent dans le salon, l’avons-nous vu par degrés se rapprocher de la porte, traverser une ou deux chambres, et enfin disparaître.

Une circonstance que nous avons oublié de mentionner, et qui cependant ne doit pas être omise, c’est que dans l’une de ces deux chambres que traversa Cavalcanti était exposé le trousseau de la mariée, écrins de diamants, châles de cachemire, dentelles de Valenciennes, voiles d’Angleterre, tout ce qui compose enfin ce monde d’objets tentateurs dont le nom seul fait bondir de joie le cœur des jeunes filles et que l’on appelle la corbeille.

Or, en passant par cette chambre, ce qui prouve que non seulement Andrea était un garçon fort intelligent et fort adroit, mais encore prévoyant, c’est qu’il se saisit de la plus riche de toutes les parures exposées. Cela fait, il continua son chemin et atteignit sans encombre l’écurie où son cheval l’attendait, prêt à partir.

Cavalcanti se mit en selle et prit la route de Belgique. Il chevauchait depuis plusieurs heures lorsqu’il décida de s’arrêter pour la nuit dans une auberge isolée portant le nom singulier de "la Cloche et de la Bouteille". Andrea, malgré son allure de gentilhomme, n’attira guère l’attention des aubergistes, habitués à voir passer toute sorte de voyageurs sur cette route.

Il entra et demanda une chambre pour la nuit. L’aubergiste, un homme robuste à la mine patibulaire, l’accueillit avec une cordialité feinte. "Bien sûr, monsieur, nous avons une chambre confortable pour vous. Suivez-moi."

Andrea suivit l’aubergiste dans un escalier sombre et étroit jusqu’à une petite chambre à l’étage. "Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à demander," dit l’aubergiste en refermant la porte derrière lui.

Andrea déposa ses affaires sur le lit et s’assit pour réfléchir. Sa situation était délicate : il avait réussi à échapper à la capture pour l’instant, mais il savait que la police pourrait le rattraper à tout moment. Il devait trouver un moyen de passer inaperçu jusqu’à ce qu’il puisse quitter le pays.

Le lendemain matin, Andrea se leva à l’aube. Il descendit pour régler sa note et se préparer à repartir. L’aubergiste l’attendait déjà, le regard scrutateur. "Avez-vous bien dormi, monsieur ?" demanda-t-il.

"Très bien, merci," répondit Andrea en tendant quelques pièces d’or pour payer son séjour.

Alors qu’il sortait de l’auberge, Andrea aperçut deux hommes en uniforme discutant avec un paysan. Son cœur se serra : les gendarmes étaient déjà à ses trousses. Il devait agir vite.

Il remonta en selle et partit au galop, prenant une route secondaire pour éviter la patrouille. Les chemins de campagne étaient traîtres et boueux, ralentissant sa progression. Malgré cela, Andrea ne ralentit pas, poussé par la peur d’être capturé.

Après plusieurs heures de chevauchée intense, Andrea atteignit enfin la frontière belge. Il soupira de soulagement en franchissant la ligne invisible qui le séparait de la liberté. Mais il savait que ce répit était temporaire : il devait continuer à fuir, à se cacher, jusqu’à ce qu’il trouve un endroit sûr où recommencer sa vie.

Pendant ce temps, à Paris, le comte de Monte-Cristo, toujours vigilant, suivait de près les événements. Il savait qu’Andrea Cavalcanti, alias Benedetto, ne serait pas une menace tant qu’il resterait en fuite. Mais le comte avait d’autres ennemis à surveiller.

***

La loi

On a vu avec quelle tranquillité Mlle Danglars et Mlle d’Armilly avaient pu accomplir leur transformation et opérer leur fuite : c’est que chacun était trop occupé de ses propres affaires pour s’occuper des leurs.

Nous laisserons le banquier, la sueur au front, aligner en face du fantôme de la banqueroute les énormes colonnes de son passif, et nous suivrons la baronne, qui, après être restée un instant écrasée sous la violence du coup qui venait de la frapper, était allée trouver son conseiller ordinaire, Lucien Debray.

C’est qu’en effet la baronne comptait sur ce mariage pour abandonner enfin une tutelle qui, avec une fille du caractère d’Eugénie, ne laissait pas que d’être fort gênante ; c’est que dans ces espèces de contrats tacites qui maintiennent le lien hiérarchique de la famille, la mère n’est réellement maîtresse de sa fille qu’à condition d’être continuellement pour elle un exemple de sagesse et un type de perfection.

Or, Mme Danglars redoutait la perspicacité d’Eugénie et les conseils de Mlle d’Armilly. Elle avait surpris certains regards dédaigneux lancés par sa fille à Debray, regards qui semblaient signifier que sa fille connaissait tout le mystère de ses relations amoureuses et pécuniaires avec le secrétaire intime, tandis qu’une interprétation plus sagace et plus approfondie eût, au contraire, démontré à la baronne qu’Eugénie détestait Debray, non point parce qu’il était dans la maison paternelle une pierre d’achoppement et de scandale, mais parce qu’elle le rangeait tout bonnement dans la catégorie de ces bipèdes que Diogène essayait de ne plus appeler des hommes, et que Platon désignait par la périphrase d’animaux à deux pieds et sans plumes.

Mme Danglars frémit de terreur en réfléchissant à tout ce que la fuite de sa fille impliquait. Elle sentait que cette action téméraire allait déclencher une cascade de conséquences. En arrivant chez Debray, elle espérait trouver des réponses et un soutien, mais le secrétaire intime, bien que surpris par cette visite impromptue, ne put lui offrir que des mots de réconfort et de prudence.

"Madame, il faut garder votre sang-froid," dit Debray. "Nous devons anticiper les mouvements de Danglars et essayer de comprendre les intentions d'Eugénie. Peut-être, au lieu de se perdre dans des hypothèses, serait-il plus sage de chercher des informations précises sur leur destination."

Mme Danglars acquiesça, bien que ses pensées soient encore en désordre. "Oui, Lucien, vous avez raison. Mais comment savoir où elles sont allées ? Et comment empêcher Danglars de faire quelque chose de désespéré ?"

Debray réfléchit un instant. "Je vais utiliser mes contacts pour obtenir des informations. En attendant, vous devez retourner chez vous et essayer de maintenir une façade de calme. Toute agitation visible pourrait accélérer une réaction de Danglars."

La baronne retourna chez elle, où elle fut accueillie par une scène de chaos relatif. Les domestiques murmuraient entre eux, spéculant sur les récents événements, tandis que Danglars se cloîtrait dans son bureau, compulsant frénétiquement des documents financiers.

Le soir venu, Danglars quitta brusquement la maison, laissant la baronne seule avec ses angoisses. Il se rendit à la Banque de France, espérant pouvoir sauver ce qui restait de sa fortune en liquidant rapidement ses actifs. Cependant, les nouvelles qu'il reçut là-bas furent encore plus sombres que ce qu'il avait imaginé : ses comptes étaient gelés, et des enquêtes étaient en cours.

Pendant ce temps, à l'hôtel de Monte-Cristo, le comte observait les événements avec une attention détachée mais vigilante. Il savait que chaque mouvement de ses ennemis rapprochait leur chute inévitable. Haydée, à ses côtés, exprimait des inquiétudes pour la sécurité du comte, mais celui-ci la rassura doucement.

"Ne t'inquiète pas, Haydée. La justice suit son cours. Ils récoltent ce qu'ils ont semé. Nous devons simplement rester vigilants et prêts à agir au moment opportun."

Ainsi, la nuit passa, pleine de tensions et de réflexions pour tous les protagonistes. Le lendemain allait apporter de nouvelles révélations et des décisions cruciales, alors que chacun affrontait les conséquences de ses actions dans cette saga de justice implacable et de vengeances minutieusement orchestrées.


[image: Le comte et Hyades]

Tome 6

L'apparition

Comme l’avait dit le procureur du roi à Mme Danglars, Valentine n’était point encore remise. Brisée par la fatigue, elle gardait en effet le lit, et ce fut dans sa chambre, et de la bouche de Mme de Villefort, qu’elle apprit les événements que nous venons de raconter, c’est-à-dire la fuite d’Eugénie et l’arrestation d’Andrea Cavalcanti, ou plutôt de Benedetto, ainsi que l’accusation d’assassinat portée contre lui.

Mais Valentine était si faible que ce récit ne lui fit peut-être point tout l’effet qu’il eût produit sur elle dans son état de santé habituel. En effet, ce ne fut que quelques idées vagues, quelques forces indécises de plus mêlées aux idées étranges et aux fantômes fugitifs qui naissaient dans son cerveau malade ou qui passaient devant ses yeux, et bientôt même tout s’effaça pour laisser reprendre toutes leurs forces aux sensations personnelles.

Pendant la journée, Valentine était encore maintenue dans la réalité par la présence de Noirtier qui se faisait porter chez sa petite-fille et demeurait là, couvant Valentine de son regard paternel, puis, lorsqu’il était revenu du Palais, c’était Villefort à son tour qui passait une heure ou deux entre son père et son enfant. À six heures Villefort se retirait dans son cabinet, à huit heures arrivait M. d’Avrigny, qui lui-même apportait la potion nocturne préparée pour la jeune fille ; puis on emmenait Noirtier. Une garde du choix du docteur remplaçait tout le monde, et ne se retirait elle-même que lorsque, vers dix ou onze heures, Valentine était endormie.

Le soir qui suivit cette matinée où Valentine avait appris la fuite d’Eugénie et l’arrestation de Benedetto, et où, après s’être mêlés un instant aux sensations de sa propre existence, ces événements commençaient à sortir peu à peu de sa pensée, après la retraite successive de Villefort, de d’Avrigny et de Noirtier, tandis que onze heures sonnaient à Saint-Philippe-du-Roule, et que la garde, ayant placé sous la main de la malade le breuvage préparé par le docteur, et fermé la porte de sa chambre, écoutait en frémissant, à l’office où elle s’était retirée, les commentaires des domestiques, et meublait sa mémoire des lugubres histoires qui, depuis trois mois, défrayaient les soirées de l’antichambre du procureur du roi, une scène inattendue se passait dans cette chambre si soigneusement fermée.

Il y avait déjà dix minutes à peu près que la garde s’était retirée. Valentine, en proie depuis une heure à cette fièvre qui revenait chaque nuit, laissait sa tête, insoumise à sa volonté, continuer ce travail actif, monotone et implacable du cerveau, qui s’épuise à reproduire incessamment les mêmes pensées ou à enfanter les mêmes images. De la mèche de la veilleuse s’élançaient mille et mille rayonnements tous empreints de significations étranges, quand tout à coup, à son reflet tremblant, Valentine crut voir sa bibliothèque, placée à côté de la cheminée, dans un renfoncement du mur, s’ouvrir lentement sans que les gonds sur lesquels elle semblait rouler produisissent le moindre bruit.

Dans un autre moment, Valentine eût saisi sa sonnette et eût tiré le cordonnet de soie en appelant au secours : mais rien ne l’étonnait plus dans la situation où elle se trouvait. Elle avait conscience que toutes ces visions qui l’entouraient étaient les filles de son délire, et cette conviction lui était venue de ce que, le matin, aucune trace n’était restée jamais de tous ces fantômes de la nuit, qui disparaissaient avec le jour.

Derrière la porte parut une figure humaine. Valentine était, grâce à sa fièvre, trop familiarisée avec ces sortes d’apparitions pour s’épouvanter ; elle ouvrit seulement de grands yeux, espérant reconnaître Morrel. La figure continua de s’avancer vers son lit, puis elle s’arrêta, et parut écouter avec une attention profonde. En ce moment, un reflet de la veilleuse se joua sur le visage du nocturne visiteur. « Ce n’est pas lui ! » murmura-t-elle. Et elle attendit, convaincue qu’elle rêvait, que cet homme, comme cela arrive dans les songes, disparût ou se changeât en quelque autre personne.

Seulement elle toucha son pouls, et, le sentant battre violemment, elle se souvint que le meilleur moyen de faire disparaître ces visions importunes était de boire : la fraîcheur de la boisson, composée d’ailleurs dans le but de calmer les agitations dont Valentine s’était plainte au docteur, apportait, en faisant tomber la fièvre, un renouvellement des sensations du cerveau ; quand elle avait bu, pour un moment elle souffrait moins. En même temps, le comte grandissait à ses yeux ; sa taille, presque doublée, se dessinait sur les tentures rouges, il avait rejeté en arrière ses cheveux noirs, et il apparaissait debout et fier comme un de ces anges dont on menace les méchants au jour du jugement dernier.

Morrel, abattu, dompté, se renversa sur son fauteuil : une torpeur veloutée s’insinua dans chacune de ses veines. Un changement d’idées meubla pour ainsi dire son front, comme une nouvelle disposition de dessins meuble le kaléidoscope. Couché, énervé, haletant, Morrel ne sentait plus rien de vivant en lui que ce rêve : il lui semblait entrer à pleines voiles dans le vague délire qui précède cet autre inconnu qu’on appelle la mort.

Il essaya encore une fois de tendre la main au comte, mais cette fois sa main ne bougea même plus ; il voulut articuler un suprême adieu, sa langue roula lourdement dans son gosier comme une pierre qui boucherait un sépulcre. Ses yeux chargés de langueurs se fermèrent malgré lui : cependant, derrière ses paupières, s’agitait une image qu’il reconnut malgré cette obscurité dont il se croyait enveloppé. C’était le comte qui venait d’ouvrir la porte. Aussitôt, une immense clarté rayonnant dans une chambre voisine, ou plutôt dans un palais merveilleux, inonda la salle où Morrel se laissait aller à sa douce agonie. Alors il vit venir au seuil de cette salle, et sur la limite des deux chambres, une femme d’une merveilleuse beauté. Pâle et doucement souriante, elle semblait l’ange de miséricorde conjurant l’ange des vengeances.

« Est-ce déjà le ciel qui s’ouvre pour moi ? pensa le mourant ; cet ange ressemble à celui que j’ai perdu. » Monte-Cristo montra du doigt, à la jeune femme, le sofa où reposait Morrel.

Vingt minutes, vingt éternités s’écoulèrent ainsi, puis dix autres minutes encore ; enfin la pendule, criant une seconde à l’avance, finit par frapper un coup sur le timbre sonore. En ce moment même, un grattement imperceptible de l’ongle sur le bois de la bibliothèque apprit à Valentine que le comte veillait et lui recommandait de veiller.

En effet, du côté opposé, c’est-à-dire vers la chambre d’Édouard, il sembla à Valentine qu’elle entendait crier le parquet ; elle prêta l’oreille, retenant sa respiration presque étouffée ; le bouton de la serrure grinça et la porte tourna sur ses gonds. Valentine s’était soulevée sur son coude, elle n’eut que le temps de se laisser retomber sur son lit et de cacher ses yeux sous son bras.

Puis, tremblante, agitée, le cœur serré d’un indicible effroi, elle attendit. Quelqu’un s’approcha du lit et effleura les rideaux. Valentine rassembla toutes ses forces et laissa entendre ce murmure régulier de la respiration qui annonce un sommeil tranquille.

« Valentine ! » dit tout bas une voix. La jeune fille frissonna jusqu’au fond du cœur, mais ne répondit point. « Valentine ! » répéta la même voix. Même silence : Valentine avait promis de ne point se réveiller.

Puis tout demeura immobile. Seulement Valentine entendit le bruit presque insensible d’une liqueur tombant dans le verre qu’elle venait de vider. Alors elle osa, sous le rempart de son bras étendu, entrouvrir sa paupière. Elle vit alors une femme en peignoir blanc, qui vidait dans son verre une liqueur préparée d’avance dans une fiole. Pendant ce court instant, Valentine retint peut-être sa respiration ou fit sans doute quelque mouvement, car la femme, inquiète, s’arrêta et se pencha sur son lit pour mieux voir si elle dormait réellement : c’était Mme de Villefort.

Valentine, en reconnaissant sa belle-mère, fut saisie d’un frisson aigu qui imprima un mouvement à son lit.

***

Valentine

La veilleuse continuait de brûler sur la cheminée de Valentine, épuisant les dernières gouttes d’huile. La flamme plus vive laissait échapper des pétillements, semblables aux convulsions de l'agonie. Un jour bas et sinistre venait teindre d’un reflet d’opale les rideaux blancs et les draps de la jeune fille. Tous les bruits de la rue étaient éteints pour cette fois, et le silence intérieur était effrayant.

La porte de la chambre d’Édouard s’ouvrit alors, et une tête que nous avons déjà vue parut dans la glace opposée à la porte : c’était Mme de Villefort qui rentrait pour voir l’effet du breuvage. Elle s’arrêta sur le seuil, écouta le pétillement de la lampe, seul bruit perceptible dans cette chambre qu’on eût crue déserte, puis elle s’avança doucement vers la table de nuit pour voir si le verre de Valentine était vide. Il était encore plein au quart, comme nous l’avons dit. Mme de Villefort le prit et alla le vider dans les cendres, qu’elle remua pour faciliter l’absorption de la liqueur, puis elle rinça soigneusement le cristal, l’essuya avec son propre mouchoir, et le replaça sur la table de nuit.

Quelqu’un dont le regard eût pu plonger dans l’intérieur de la chambre eût pu voir alors l’hésitation de Mme de Villefort à fixer ses yeux sur Valentine et à s’approcher du lit. Cette lueur lugubre, ce silence, cette terrible poésie de la nuit venaient sans doute se combiner avec l’épouvantable poésie de sa conscience : l’empoisonneuse avait peur de son œuvre. Enfin, elle s’enhardit, écarta le rideau, s’appuya au chevet du lit, et regarda Valentine.

Vingt minutes, vingt éternités s’écoulèrent ainsi, puis dix autres minutes encore ; enfin la pendule, criant une seconde à l’avance, finit par frapper un coup sur le timbre sonore. En ce moment même, un grattement imperceptible de l’ongle sur le bois de la bibliothèque apprit à Valentine que le comte veillait et lui recommandait de veiller.

En effet, du côté opposé, c’est-à-dire vers la chambre d’Édouard, il sembla à Valentine qu’elle entendait crier le parquet ; elle prêta l’oreille, retenant sa respiration presque étouffée ; le bouton de la serrure grinça et la porte tourna sur ses gonds. Valentine s’était soulevée sur son coude, elle n’eut que le temps de se laisser retomber sur son lit et de cacher ses yeux sous son bras.

Puis, tremblante, agitée, le cœur serré d’un indicible effroi, elle attendit. Quelqu’un s’approcha du lit et effleura les rideaux. Valentine rassembla toutes ses forces et laissa entendre ce murmure régulier de la respiration qui annonce un sommeil tranquille.

« Valentine ! » dit tout bas une voix. La jeune fille frissonna jusqu’au fond du cœur, mais ne répondit point. « Valentine ! » répéta la même voix. Même silence : Valentine avait promis de ne point se réveiller. Puis tout demeura immobile. Seulement Valentine entendit le bruit presque insensible d’une liqueur tombant dans le verre qu’elle venait de vider.

Alors elle osa, sous le rempart de son bras étendu, entrouvrir sa paupière. Elle vit alors une femme en peignoir blanc, qui vidait dans son verre une liqueur préparée d’avance dans une fiole. Pendant ce court instant, Valentine retint peut-être sa respiration ou fit sans doute quelque mouvement, car la femme, inquiète, s’arrêta et se pencha sur son lit pour mieux voir si elle dormait réellement : c’était Mme de Villefort.

Valentine, en reconnaissant sa belle-mère, fut saisie d’un frisson aigu qui imprima un mouvement à son lit. Madame de Villefort s’effaça aussitôt le long du mur, et là, abritée derrière le rideau du lit, muette, attentive, elle épia jusqu’au moindre mouvement de Valentine. Celle-ci se rappela les terribles paroles de Monte-Cristo ; il lui avait semblé, dans la main qui ne tenait pas la fiole, voir briller une espèce de couteau long et affilé. Alors Valentine, appelant toute la puissance de sa volonté à son secours, s’efforça de fermer les yeux ; mais, cette fonction du plus craintif de nos sens, cette fonction, si simple d’ordinaire, devenait en ce moment presque impossible à accomplir, tant l’avide curiosité faisait d’efforts pour repousser cette paupière et attirer la vérité.

Cependant, assurée par le silence dans lequel avait recommencé à se faire entendre le bruit égal de la respiration de Valentine, que celle-ci dormait, Mme de Villefort étendit de nouveau le bras, et en demeurant à demi dissimulée par les rideaux rassemblés au chevet du lit, elle acheva de vider dans le verre de Valentine le contenu de sa fiole

***

Maximilien

Villefort se releva presque honteux d’avoir été surpris dans l’accès de cette douleur. Le terrible état qu’il exerçait depuis vingt-cinq ans était arrivé à en faire plus ou moins qu’un homme. Son regard, un instant égaré, se fixa sur Morrel.

« Qui êtes-vous, monsieur, dit-il, vous qui oubliez qu’on n’entre pas ainsi dans une maison qu’habite la mort ? Sortez, monsieur ! Sortez ! »

Mais Morrel demeurait immobile, il ne pouvait détacher ses yeux du spectacle effrayant de ce lit en désordre et de la pâle figure qui était couchée dessus. « Sortez, entendez-vous ! » cria Villefort, tandis que d’Avrigny s’avançait de son côté pour faire sortir Morrel.

Celui-ci regarda d’un air égaré ce cadavre, ces deux hommes, toute la chambre, sembla hésiter un instant, ouvrit la bouche ; puis enfin, ne trouvant pas un mot à répondre, malgré l’innombrable essaim d’idées fatales qui envahissaient son cerveau, il rebroussa chemin en enfonçant ses mains dans ses cheveux ; de telle sorte que Villefort et d’Avrigny, un instant distraits de leurs préoccupations, échangèrent, après l’avoir suivi des yeux, un regard qui voulait dire : « Il est fou ! »

Maximilien se dirigea en chancelant vers la sortie, mais soudain, comme animé par une force invisible, il fit volte-face et se précipita de nouveau vers le lit. « Valentine ! Valentine ! » murmura-t-il d'une voix déchirante, mais le silence de la mort était la seule réponse à son appel désespéré. Il tomba à genoux, la tête appuyée sur le drap funèbre, le cœur brisé par une douleur inexprimable.

Cependant, dans la chambre adjacente, un événement inattendu se préparait. Monte-Cristo, avec la précision d’un chirurgien opérant une délicate intervention, s’était glissé dans la maison, déterminé à sauver Valentine à tout prix. Il avait suivi en silence le plan élaboré pour protéger la jeune fille, connaissant par avance chaque mouvement de l’assassin.

Au moment où Morrel était plongé dans son désespoir, une légère lueur apparut à la porte de la chambre. Monte-Cristo entra, ses traits marqués par une expression de gravité et de détermination. D’Avrigny et Villefort, surpris par cette apparition soudaine, restèrent figés, incapables de prononcer une parole.

« Monsieur de Villefort, monsieur d’Avrigny, dit Monte-Cristo avec une calme autorité, vous êtes en présence de la vérité. Valentine n’est pas morte. »

Un silence incrédule suivit cette déclaration. Villefort, secoué par un mélange de peur et d'espoir, s'approcha du comte. « Que dites-vous ? murmura-t-il, une lueur d'espoir dans les yeux. Est-ce possible ? »

Monte-Cristo se pencha sur Valentine, lui glissant discrètement une petite pastille entre les lèvres. « Maintenant, regardez, dit-il simplement. »

Quelques instants plus tard, un léger souffle de vie traversa les lèvres de Valentine. Son visage pâle reprit peu à peu des couleurs. Morrel, témoin de ce miracle, sentit une vague d’émotion l’envahir, tandis que des larmes de gratitude coulaient sur ses joues.

« Vous voyez, monsieur, Valentine vivra, dit Monte-Cristo. Mais il est impératif que justice soit rendue et que les coupables soient punis. »

Villefort, submergé par la honte et le soulagement, baissa la tête. « Que dois-je faire ? demanda-t-il d'une voix brisée. »

Monte-Cristo le fixa de son regard perçant. « Vous devez prendre les mesures nécessaires pour que votre maison soit purgée de l’infamie qui l’a souillée. Votre belle-mère a tenté de commettre un crime abominable. Elle doit répondre de ses actes. »

Villefort, comprenant enfin l'ampleur de ses responsabilités, se redressa avec une nouvelle détermination. « Vous avez raison, monsieur. La justice sera faite. »

Tandis que Villefort se préparait à faire face aux conséquences de ses actions, Monte-Cristo se tourna vers Morrel et Valentine, une expression de profonde satisfaction sur le visage. « Mon rôle ici est terminé. Vivez en paix et soyez heureux. Vous avez surmonté l’épreuve la plus difficile. »

***

La signature Danglars

Le lendemain se leva triste et nuageux. Les ensevelisseurs avaient, pendant la nuit, accompli leur funèbre office et cousu le corps déposé sur le lit dans le suaire qui drape lugubrement les trépassés en leur prêtant, quelque chose qu’on dise de l’égalité devant la mort, un dernier témoignage du luxe qu’ils aimaient pendant leur vie. Ce suaire n’était autre chose qu’une pièce de magnifique batiste que la jeune fille avait achetée quinze jours auparavant.

Dans la soirée, des hommes appelés à cet effet avaient transporté Noirtier de la chambre de Valentine dans la sienne, et, contre toute attente, le vieillard n’avait fait aucune difficulté de s’éloigner du corps de son enfant. L’abbé Busoni avait veillé jusqu’au jour, et, au jour, il s’était retiré chez lui, sans appeler personne.

Vers huit heures du matin, d’Avrigny était revenu ; il avait rencontré Villefort qui passait chez Noirtier, et il l’avait accompagné pour savoir comment le vieillard avait passé la nuit. Ils le trouvèrent dans le grand fauteuil qui lui servait de lit, reposant d’un sommeil doux et presque souriant. Tous deux s’arrêtèrent étonnés sur le seuil.

« Voyez, dit d’Avrigny à Villefort, qui regardait son père endormi ; voyez, la nature sait calmer les plus vives douleurs ; certes, on ne dira pas que M. Noirtier n’aimait pas sa petite-fille ; il dort cependant.

— Oui, et vous avez raison, répondit Villefort avec surprise ; il dort, et c’est bien étrange, car la moindre contrariété le tient éveillé des nuits entières.

— La douleur l’a terrassé », répliqua d’Avrigny. Et tous deux regagnèrent pensifs le cabinet du procureur du roi.

Villefort, en proie à un tumulte intérieur, se plongea dans ses pensées sombres. La mort de Valentine, qu’il croyait encore réelle, l’avait profondément bouleversé. Il avait échoué à protéger sa fille, et l’image de sa femme, la meurtrière, hantait son esprit.

Le silence fut soudain interrompu par un bruit de pas précipités. Villefort leva les yeux et vit entrer Danglars, le visage livide et marqué par la terreur.

« Monsieur de Villefort, s’écria-t-il, il faut que je vous parle. »

Villefort, encore sous le coup de l'émotion, fit signe à Danglars de s’asseoir.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-il d'une voix rauque.

— C’est ma femme, dit Danglars en haletant. Elle a disparu ! Elle m’a laissé une lettre… elle parle de fuite, de danger… je ne comprends rien ! »

Villefort se redressa, une lueur de compréhension dans le regard. La machination de Monte-Cristo se dévoilait peu à peu.

« Montez dans mon cabinet, Danglars, dit-il. Nous devons parler en toute confidentialité. »

Danglars, l’esprit agité, suivit Villefort. Une fois dans le cabinet, Villefort verrouilla la porte et se tourna vers son visiteur.

« Votre femme a pris la fuite parce qu’elle a été démasquée, dit Villefort calmement. Il est temps que vous sachiez toute la vérité. »

Il expliqua alors à Danglars les découvertes récentes, les machinations de Monte-Cristo, et surtout, l’implication de Madame Danglars dans les crimes qui avaient endeuillé la maison Villefort. Danglars, de plus en plus pâle à mesure que Villefort parlait, finit par s’effondrer sur une chaise, les mains tremblantes.

« Que devons-nous faire ? balbutia-t-il.

— Nous devons agir avec prudence, répondit Villefort. La justice doit suivre son cours, et les coupables doivent être punis. Mais avant tout, nous devons protéger ceux qui sont encore en danger. »

À ce moment, un coup discret retentit à la porte. Villefort alla ouvrir et trouva l’abbé Busoni, ou plutôt Monte-Cristo, debout dans l’ombre du corridor.

« Puis-je entrer ? demanda le comte d'une voix douce.

— Oui, entrez, répondit Villefort. Votre présence est nécessaire. »

Monte-Cristo entra, saluant Danglars d’un signe de tête. Sa présence imposante apportait une étrange sérénité dans la pièce.

« Messieurs, dit-il, il est temps de mettre un terme à cette tragédie. La vérité est sur le point d’éclater, et chacun doit affronter ses actes. »

Danglars, écrasé par la culpabilité et le désespoir, acquiesça silencieusement. Villefort, sentant la gravité du moment, se tourna vers le comte.

« Que devons-nous faire ? »

Monte-Cristo esquissa un sourire triste. « Nous devons attendre et espérer. »

***

Le cimetière du Père-Lachaise

Le convoi funèbre de Valentine avançait lentement dans les rues de Paris, sous un ciel sombre et nuageux. Un vent tiède mais déjà mortel arrachait les feuilles jaunies des arbres et les faisait tourbillonner sur la foule immense qui encombrait les boulevards. M. de Villefort, Parisien pur, considérait le cimetière du Père-Lachaise comme le seul lieu digne de recevoir la dépouille mortelle d’une famille parisienne. Les autres cimetières lui semblaient des lieux de campagne, des hôtels garnis de la mort. Pour lui, le Père-Lachaise était le seul endroit où un trépassé de bonne compagnie pouvait être logé décemment.

Villefort avait acquis une concession à perpétuité sur laquelle s’élevait le monument familial, peuplé si rapidement par tous les membres de sa première famille. On lisait sur le fronton du mausolée : "FAMILLE SAINT-MÉRAN ET VILLEFORT". C’était le dernier vœu de la pauvre Renée, mère de Valentine.

Le cortège, parti du faubourg Saint-Honoré, traversa tout Paris, empruntant le faubourg du Temple puis les boulevards extérieurs jusqu’au cimetière. Plus de cinquante voitures de maîtres suivaient vingt voitures de deuil, et derrière ces voitures, plus de cinq cents personnes marchaient à pied. La mort de Valentine avait frappé un coup de foudre, en particulier chez les jeunes gens, qui, malgré la froideur de l’époque, subissaient l'influence poétique de cette belle, chaste et adorable jeune fille, arrachée à la vie en pleine fleur de l'âge.

Parmi la foule, Maximilien Morrel se tenait près du cercueil, son cœur déchiré par la douleur. Il avait insisté pour accompagner le cortège, voulant rester près de celle qu’il aimait jusqu’au dernier moment. À ses côtés, le comte de Monte-Cristo, vêtu de noir, observait en silence. Ses yeux perçants suivaient chaque mouvement, chaque expression de douleur sur le visage de Morrel.

Au moment où le cercueil fut descendu dans la fosse, Maximilien sentit ses forces l'abandonner. Il se laissa tomber à genoux, les mains jointes, priant silencieusement pour l'âme de Valentine. Monte-Cristo s'approcha de lui, posant une main réconfortante sur son épaule. « Courage, Maximilien, murmura-t-il. La justice sera faite. »

Morrel leva les yeux vers le comte, cherchant un espoir dans ses paroles. « Comment puis-je trouver la paix, alors que Valentine repose ici, injustement arrachée à la vie ? »

Monte-Cristo, le regard plein de détermination, répondit : « La vérité triomphera. Ceux qui ont causé cette tragédie paieront pour leurs crimes. »

La cérémonie achevée, la foule commença à se disperser. Villefort, dévasté, resta un moment près du tombeau, murmurant des prières pour le repos de l'âme de sa fille. Puis, se redressant avec une résolution nouvelle, il quitta le cimetière, accompagné de l’abbé Busoni, qui n'était autre que Monte-Cristo sous son déguisement.

De retour chez lui, Villefort convoqua sa femme, Mme de Villefort, dans son bureau. Son visage était marqué par une froide détermination. « Hermine, dit-il, il est temps de faire face à nos actes. La justice doit être rendue pour Valentine. »

Mme de Villefort, effrayée par l'attitude de son mari, tenta de protester. « Qu’entendez-vous par là, Gérard ? »

Villefort la fixa d’un regard glacial. « Je sais ce que vous avez fait. Vous avez tenté de tuer Valentine. Je ne peux plus fermer les yeux sur vos crimes. »

Hermine, sentant le piège se refermer sur elle, recula, saisi par la terreur. « Vous ne pouvez pas me condamner, Gérard. Pensez à notre fils, Édouard. »

Villefort, impitoyable, répondit : « Édouard est innocent. Il ne doit pas payer pour vos péchés. Vous devez répondre de vos actes. »

Sous la menace d'une arrestation imminente, Mme de Villefort comprit qu’elle n’avait plus d’échappatoire. En un ultime acte de désespoir, elle se précipita vers une armoire, en sortit une fiole de poison et la porta à ses lèvres. Villefort tenta de l'arrêter, mais il était trop tard. Elle s’effondra à ses pieds, vaincue par sa propre arme.

Villefort, désormais seul avec ses remords, se tourna vers Monte-Cristo. « Vous aviez raison, comte. La vengeance a ses limites. Que me reste-t-il maintenant ? »

Monte-Cristo, compatissant malgré tout, répondit : « Il vous reste l’espoir, Villefort. L’espoir de racheter vos erreurs et de protéger ceux qui en ont encore besoin. »

***

Le partage

Dans l'hôtel de la rue Saint-Germain-des-Prés qu’avait choisi pour sa mère et pour lui Albert de Morcerf, le premier étage, composé d’un petit appartement complet, était loué à un personnage fort mystérieux. Ce personnage était un homme dont jamais le concierge lui-même n’avait pu voir la figure, soit qu’il entrât ou qu’il sortît ; car l’hiver, il s’enfonçait le menton dans une de ces cravates rouges comme en ont les cochers de bonne maison qui attendent leurs maîtres à la sortie des spectacles, et l’été, il se mouchait toujours précisément au moment où il eût pu être aperçu en passant devant la loge. Il faut dire que, contrairement à tous les usages reçus, cet habitant de l’hôtel n’était épié par personne, et que le bruit qui courait que son incognito cachait un individu très haut placé et ayant le bras long, avait fait respecter ses mystérieuses apparitions.

Ses visites étaient ordinairement fixes, quoique parfois elles fussent avancées ou retardées ; mais presque toujours, hiver ou été, c’était vers quatre heures qu’il prenait possession de son appartement, dans lequel il ne passait jamais la nuit. Une fois installé, il faisait venir la concierge et lui ordonnait de laisser la porte ouverte pour toutes les personnes qui viendraient le demander.

La concierge, étonnée, obéissait. Au bout d’un quart d’heure environ, une voiture de place s’arrêtait devant l’hôtel, et presque aussitôt un homme entrait, montait l’escalier, s’arrêtait au premier étage, tirait une clef de sa poche et ouvrait la porte du mystérieux appartement. Cet homme était Luigi Vampa.

Une fois la porte refermée, les deux hommes se saluaient avec une froideur respectueuse. Le mystérieux personnage prenait la parole.

« Eh bien, Vampa, disait-il, avez-vous des nouvelles ?

— Oui, Excellence, répondait le bandit.

— Et lesquelles ?

— Danglars est en sûreté.

— Où cela ?

— À Rome.

— Que fait-il ?

— Il vit.

— Bien, dit le personnage mystérieux. Quant à notre ami, le comte de Monte-Cristo ?

— Il est à Paris.

— Toujours actif ?

— Toujours.

— Et Haydée ?

— Elle est partie avec lui.

— Très bien. Vous savez ce que vous avez à faire. Continuez comme vous avez commencé. Voici votre récompense. »

Et le mystérieux personnage jetait une bourse d’or au bandit, qui la saisissait avec un salut respectueux et se retirait sans mot dire.

Ce mystérieux personnage, vous l'avez deviné, n’était autre que le comte de Monte-Cristo lui-même, continuant à tisser les fils de sa vengeance avec une précision infaillible. Le lendemain, Monte-Cristo se rendit chez Danglars. Le baron, qui croyait avoir échappé à tous ses ennemis en se réfugiant à Rome, pâlit en voyant entrer le comte.

« Vous ici, monsieur le comte ? balbutia-t-il.

— Oui, monsieur, répondit Monte-Cristo avec un sourire glacial. Je suis venu vous rendre une visite de courtoisie.

— Mais... commença Danglars.

— Silence, dit Monte-Cristo. Je n'ai pas de temps à perdre en paroles inutiles. Vous savez pourquoi je suis ici.

— Non, balbutia Danglars.

— Vous avez détruit la vie de bien des gens, Danglars, dit Monte-Cristo avec une intensité froide. Vous avez ruiné des familles, causé des souffrances indicibles. Il est temps que justice soit rendue. »

Danglars tremblait de tous ses membres. Monte-Cristo continua :

« Vous allez écrire une lettre à votre banque, leur ordonnant de transférer toutes vos possessions à un compte que je vous indiquerai. Ensuite, vous allez disparaître, et vous ne reviendrez jamais à Paris. »

Danglars, vaincu, obéit. Il savait que toute résistance était inutile. Monte-Cristo le regarda écrire la lettre, puis lui donna l’adresse du compte. Une fois la lettre écrite, il se tourna vers Danglars.

« Maintenant, partez, dit-il. Et n’oubliez pas que je vous surveillerai toujours. »

Danglars quitta la pièce, le visage livide, la démarche chancelante. Monte-Cristo, satisfait, sortit à son tour, prêt à poursuivre son œuvre de justice.

***

La Fosse-aux-Lions

L'un des quartiers de la prison de la Force, celui qui renferme les détenus les plus compromis et les plus dangereux, s'appelle la cour Saint-Bernard. Les prisonniers, dans leur langage énergique, l'ont surnommé la Fosse-aux-Lions, probablement parce que les captifs ont des dents qui mordent souvent les barreaux et parfois les gardiens.

C’est dans la prison une prison ; les murs ont une épaisseur double des autres. Chaque jour un guichetier sonde avec soin les grilles massives, et l’on reconnaît à la stature herculéenne, aux regards froids et incisifs de ces gardiens, qu’ils ont été choisis pour régner sur leur peuple par la terreur et l’activité de l’intelligence.

Le préau de ce quartier est encadré dans des murs énormes sur lesquels glisse obliquement le soleil lorsqu’il se décide à pénétrer dans ce gouffre de laideurs morales et physiques. C’est là, sur le pavé, que depuis l’heure du lever errent soucieux, hagards, pâlissants, comme des ombres, les hommes que la justice tient courbés sous le couperet qu’elle aiguise.

On les voit se coller, s’accroupir, le long du mur qui absorbe et retient le plus de chaleur. Ils demeurent là, causant deux à deux, plus souvent isolés, l’œil sans cesse attiré vers la porte qui s’ouvre pour appeler quelqu’un des habitants de ce lugubre séjour, ou pour vomir dans le gouffre une nouvelle scorie rejetée du creuset de la société.

La cour Saint-Bernard a son parloir particulier ; c’est un carré long, divisé en deux parties par deux grilles parallèlement plantées à trois pieds l’une de l’autre, de façon que le visiteur ne puisse serrer la main du prisonnier ou lui passer quelque chose.

C’est là que se trouvait Andrea Cavalcanti, ou plutôt Benedetto, le jour où une silhouette bien connue se dessina sur le seuil du parloir. Le comte de Monte-Cristo, vêtu de son habit noir habituel, s’avança jusqu’à la grille, son regard perçant fixé sur le prisonnier. Benedetto leva les yeux et, reconnaissant Monte-Cristo, blêmit légèrement.

« Monsieur le comte, dit-il en se levant, vous ici ?

— Oui, répondit Monte-Cristo avec calme. Je suis venu voir comment vous vous portiez.

— Pourquoi cette sollicitude ? demanda Benedetto avec une pointe d’amertume. Vous savez bien que je suis condamné.

— La justice humaine suit son cours, dit Monte-Cristo. Mais je voulais m'assurer que vous compreniez l'ampleur de vos crimes et leurs conséquences. »

Benedetto se rassit, la tête basse. Il se rappelait les avertissements du comte, les promesses de vengeance.

« Avez-vous des regrets ? demanda Monte-Cristo.

— Des regrets ? Peut-être. Mais que puis-je faire maintenant ? Ma vie est finie.

— Non, votre vie n’est pas finie. Votre existence physique peut toucher à sa fin, mais l’âme a encore une chance de rédemption. Il n’est jamais trop tard pour se repentir. »

Benedetto leva les yeux, surpris par les paroles du comte. « Et vous, monsieur le comte, croyez-vous à la rédemption ?

— Oui, je crois à la justice divine qui transcende la justice humaine. Votre sort ici-bas est scellé, mais l’au-delà vous offre encore une chance. »

Monte-Cristo se leva, prêt à partir. « Réfléchissez à ce que je vous ai dit. Utilisez le temps qu’il vous reste pour chercher la paix intérieure. »

Le comte sortit du parloir, laissant Benedetto seul avec ses pensées. À l'extérieur, il retrouva Jacopo, son fidèle serviteur, qui l'attendait.

« Tout est prêt, maître, dit Jacopo.

— Bien, retournons à notre demeure. Il y a encore beaucoup à faire. »

Monte-Cristo monta dans sa calèche, l'esprit déjà tourné vers les prochaines étapes de sa mission.

***

Le juge

On se rappelle que l’abbé Busoni était resté seul avec Noirtier dans la chambre mortuaire, et que c’était le vieillard et le prêtre qui s’étaient constitués les gardiens du corps de la jeune fille. Peut-être les exhortations chrétiennes de l’abbé, peut-être sa douce charité, peut-être sa parole persuasive avaient-elles rendu le courage au vieillard. Car, depuis le moment où il avait pu conférer avec le prêtre, au lieu du désespoir qui s’était d’abord emparé de lui, tout, dans Noirtier, annonçait une grande résignation, un calme bien surprenant pour tous ceux qui se rappelaient l’affection profonde portée par lui à Valentine.

M. de Villefort n’avait point revu le vieillard depuis le matin de cette mort. Toute la maison avait été renouvelée : un autre valet de chambre avait été engagé pour lui, un autre serviteur pour Noirtier. Deux femmes étaient entrées au service de Mme de Villefort. Tous, jusqu’au concierge et au cocher, offraient de nouveaux visages qui s’étaient dressés pour ainsi dire entre les différents maîtres de cette maison maudite et avaient intercepté les relations déjà assez froides qui existaient entre eux.

Les assises s’ouvraient dans trois jours, et Villefort, enfermé dans son cabinet, poursuivait avec une fiévreuse activité la procédure entamée contre l’assassin de Caderousse. Cette affaire, comme toutes celles auxquelles le comte de Monte-Cristo se trouvait mêlé, avait fait grand bruit dans le monde parisien. Villefort ne dormait ni jour ni nuit ; il semblait que cette mort de Valentine eût été le signal de la lutte acharnée qu’il livrait depuis vingt ans contre les remords et les soucis.

Cependant, au milieu de cette agitation intérieure, une grande préoccupation dominait encore toutes les autres chez lui : c’était la maladie de sa femme. Mme de Villefort, atteinte depuis la veille d’une violente fièvre nerveuse, avait été obligée de s’aliter. Les médecins appelaient cette maladie une gastro-entérite. Villefort l’appelait un châtiment providentiel. Mais, tout en appelant ce malheur de ce nom, il ne s’en occupait pas moins de la malade avec la plus scrupuleuse attention. Édouard, toujours indifférent et égoïste, semblait ne pas s’apercevoir de ce changement survenu dans la maison.

Deux jours s’étaient écoulés ainsi. Mme de Villefort paraissait en proie à des accès d’une frénésie fébrile, que l’on attribuait à une irritation nerveuse. La nuit qui précéda les assises, elle se leva, s’habilla, et malgré les remontrances de son mari, elle se rendit au palais de justice, où elle assista à l’audience. Les témoignages se succédaient, accablants pour Benedetto, dont les crimes étaient étalés au grand jour.

Au moment où l’audience touchait à sa fin, Villefort se leva pour prononcer son réquisitoire. Sa voix tremblait d’émotion, son regard flamboyait de haine. Il traça un tableau saisissant de la perversité de l’accusé, puis, d’une voix brisée, il termina par ces mots :

« Messieurs les jurés, faites justice. Ne permettez pas que cet homme, qui a déshonoré la société par ses crimes, continue de respirer l’air des honnêtes gens. »

Le verdict ne tarda pas. Benedetto fut reconnu coupable et condamné à mort. Villefort, épuisé mais satisfait, quitta le tribunal. À son retour chez lui, il trouva Noirtier assis dans son fauteuil, un sourire mystérieux aux lèvres.

« Père, murmura-t-il, Valentine est vengée. »

Noirtier répondit par un regard chargé de significations. Villefort sentit une étrange angoisse s’emparer de lui. Il monta précipitamment à la chambre de sa femme. Mme de Villefort était étendue sur son lit, les yeux clos, une expression de paix sur le visage. Elle tenait une lettre à la main. Villefort la prit et la lut :

« Mon cher Gérard, j’ai empoisonné Valentine, mais je ne pouvais vivre avec ce remords. Pardonne-moi. Adieu. Hermine. »

Villefort poussa un cri d’horreur et de désespoir. Il se jeta sur le corps de sa femme, tentant en vain de la ranimer. En ce moment, une main se posa sur son épaule. Il se retourna et vit le comte de Monte-Cristo, impassible.

« Vous voyez, monsieur de Villefort, dit le comte d’une voix douce mais ferme, la justice divine a fait son œuvre. »

Villefort, brisé, murmura : « Oui, la justice est faite. »

Monte-Cristo le regarda avec compassion. « Maintenant, monsieur, il vous reste à reconstruire votre vie. Vous avez encore un fils à élever. »

Villefort hocha la tête, incapable de répondre. Le comte sortit de la pièce, laissant Villefort seul avec son chagrin et ses remords.

***

Les Assises

L'affaire Benedetto, comme on disait alors au Palais et dans le monde, avait produit une énorme sensation. Habitué du Café de Paris, du boulevard de Gand et du Bois de Boulogne, le faux Cavalcanti, pendant qu'il était resté à Paris et pendant les deux ou trois mois qu'avait duré sa splendeur, avait fait une foule de connaissances. Les journaux avaient raconté les diverses stations du prévenu dans sa vie élégante et dans sa vie de bagne ; il en résultait la plus vive curiosité chez ceux-là surtout qui avaient personnellement connu le prince Andrea Cavalcanti ; aussi ceux-là surtout étaient-ils décidés à tout risquer pour aller voir sur le banc des accusés M. Benedetto, l'assassin de son camarade de chaîne.

Pour beaucoup de gens, Benedetto était, sinon une victime, du moins une erreur de la justice : on avait vu M. Cavalcanti père à Paris, et l'on s'attendait à le voir de nouveau apparaître pour réclamer son illustre rejeton. Bon nombre de personnes qui n'avaient jamais entendu parler de la fameuse polonaise avec laquelle il avait débarqué chez le comte de Monte-Cristo s'étaient senties frappées de l'air digne, de la gentilhommerie et de la science du monde qu'avait montrés le vieux patricien, lequel, il faut le dire, semblait un seigneur parfait toutes les fois qu'il ne parlait point et ne faisait point d'arithmétique.

Au jour désigné pour l'ouverture des assises, la salle était comble. Les rangs étaient garnis de curieux, de journalistes, de nobles et de bourgeois venus voir de leurs propres yeux le dénouement de cette affaire sensationnelle. Villefort, sombre et résolu, prit place à son banc, le visage marqué par les épreuves récentes. À ses côtés, d'Avrigny, qui avait suivi l'affaire de près, offrait un contraste frappant avec sa sérénité apparente.

Lorsque Benedetto fut amené, un murmure parcourut l'assemblée. Le prisonnier, bien que visiblement abattu, gardait une certaine arrogance dans son maintien. Il s'assit, regardant fixement le tribunal, comme pour défier la justice elle-même.

Villefort se leva pour présenter son réquisitoire. Sa voix, ferme et implacable, résonna dans la salle. Il retraça la vie criminelle de Benedetto, de ses premiers méfaits à ses crimes les plus récents. Il exposa avec précision la nature des charges retenues contre lui, soulignant l'ignominie de ses actions et l'absence totale de remords chez l'accusé.

« Messieurs les jurés, dit-il en terminant, cet homme, qui a trahi la confiance de ceux qui l'ont recueilli, qui a souillé l'honneur de la société par ses actions abominables, mérite la peine la plus sévère. Il n'y a pour lui ni pardon ni rédemption. Que la justice soit faite. »

Les témoignages se succédèrent, accablants pour Benedetto. L'un après l'autre, les témoins confirmèrent les accusations portées contre lui. Même ceux qui avaient été ses amis ne purent nier la vérité des faits. Benedetto, lui, restait silencieux, la tête basse, comme s'il savait que toute tentative de défense serait inutile.

Le jury se retira pour délibérer. L'attente fut longue, mais enfin le verdict tomba : coupable. Benedetto était condamné à mort.

Villefort, épuisé mais soulagé, quitta le tribunal. Il savait que la justice humaine avait été rendue, mais au fond de lui, il sentait un vide, une amertume que rien ne pouvait combler.

En sortant, il croisa le regard de Monte-Cristo, qui l'attendait. Le comte, impassible, lui adressa un signe de tête.

« La justice a triomphé, dit Monte-Cristo. Vous avez accompli votre devoir. »

Villefort hocha la tête, incapable de parler. Il savait que le comte avait joué un rôle déterminant dans cette affaire, et bien qu'il ressentît une certaine rancœur, il ne pouvait nier l'efficacité de son intervention.

Monte-Cristo, voyant l'état de Villefort, posa une main réconfortante sur son épaule. « Maintenant, monsieur de Villefort, il est temps de penser à votre avenir. Vous avez encore des responsabilités, des êtres chers à protéger. Ne laissez pas le passé détruire ce qui vous reste. »

Villefort, touché par ces paroles, sentit une lueur d'espoir renaître en lui. Il serra la main du comte, un début de reconnaissance dans le regard.

« Merci, monsieur le comte, murmura-t-il. Vous avez raison. Il est temps de reconstruire. »

Monte-Cristo sourit légèrement. « Attendre et espérer, monsieur de Villefort. Attendre et espérer. »

***

L’acte d’accusation

Les juges prirent séance au milieu du plus profond silence ; les jurés s’assirent à leur place ; M. de Villefort, objet de l’attention, et nous dirons presque de l’admiration générale, se plaça couvert dans son fauteuil, promenant un regard tranquille autour de lui.

Chacun regardait avec étonnement cette figure grave et sévère, sur l’impassibilité de laquelle les douleurs paternelles semblaient n’avoir aucune prise, et l’on regardait avec une espèce de terreur cet homme étranger aux émotions de l’humanité.

« Gendarmes ! dit le président, amenez l’accusé. »

À ces mots, l’attention du public devint plus active, et tous les yeux se fixèrent sur la porte par laquelle Benedetto devait entrer. Bientôt cette porte s’ouvrit et l’accusé parut.

L’impression fut la même sur tout le monde, et nul ne se trompa à l’expression de sa physionomie.

Ses traits ne portaient pas l’empreinte de cette émotion profonde qui refoule le sang au cœur et décolore le front et les joues. Ses mains, gracieusement posées l’une sur son chapeau, l’autre dans l’ouverture de son gilet de piqué blanc, n’étaient agitées d’aucun frisson : son œil était calme et même brillant. À peine dans la salle, le regard du jeune homme se mit à parcourir tous les rangs des juges et des assistants, et s’arrêta plus longuement sur le président et surtout sur le procureur du roi.

Le président prit alors la parole :

« Accusé, levez-vous. Votre nom, votre âge et votre profession. »

« Je me nomme Benedetto, j’ai vingt et un ans, et je suis un scélérat. »

Un murmure d’étonnement parcourut l’assemblée à cette déclaration audacieuse. Villefort resta impassible, mais son regard se fit plus perçant.

« Vous êtes accusé de meurtre et d’usurpation d’identité. Que répondez-vous à ces accusations ? »

« Je réponds que je suis coupable de tout ce dont on m’accuse, et de bien plus encore. Je suis prêt à payer pour mes crimes. »

Le silence retomba sur la salle, lourd et oppressant. Le président, après une pause, invita Villefort à présenter l’acte d’accusation.

Villefort se leva, son visage toujours marqué par une froide détermination. Il retraça en détails les crimes de Benedetto, sa naissance dans l’opprobre, son enfance marquée par le vice, et enfin sa carrière de criminel qui l’avait mené à ce jour fatidique. Chaque mot de Villefort semblait un coup de marteau, enfonçant davantage Benedetto dans la fosse qu’il avait creusée lui-même.

« Messieurs les jurés, dit-il en terminant, cet homme ne mérite aucune pitié. Il a vécu dans le crime, il doit mourir par la justice. »

Le jury se retira pour délibérer, et l’attente fut marquée par une tension palpable. Lorsque le verdict tomba, il ne surprit personne : coupable.

Benedetto, cependant, ne montra aucun signe de regret ou de peur. Il se contenta de sourire tristement, comme si ce verdict confirmait simplement ce qu’il savait depuis toujours.

Villefort, satisfait mais intérieurement tourmenté, quitta la salle. Il sentait le poids de sa propre culpabilité, un fardeau qu’aucun acte de justice ne pouvait alléger.

Dans les couloirs du tribunal, il croisa Monte-Cristo, qui l’attendait.

« La justice a été rendue, dit Villefort d’une voix rauque.

— Oui, répondit Monte-Cristo, mais à quel prix ? »

Villefort hocha la tête, incapable de répondre. Les deux hommes, unis par un étrange lien de vengeance et de rédemption, se séparèrent en silence, chacun retournant à sa propre bataille intérieure.

***

Expiation

M. de Villefort avait vu s’ouvrir devant lui les rangs de la foule, si compacte qu’elle fût. Les grandes douleurs sont tellement vénérables qu’il n’est pas d’exemple, même dans les temps les plus malheureux, que le premier mouvement de la foule réunie n’ait pas été un mouvement de sympathie pour une grande catastrophe. Beaucoup de gens haïs ont été assassinés dans une émeute ; rarement un malheureux, fût-il criminel, a été insulté par les hommes qui assistaient à sa condamnation à mort.

Villefort traversa donc la haie des spectateurs, des gardes, des gens du Palais, et s’éloigna, reconnu coupable de son propre aveu, mais protégé par sa douleur.

Il est des situations que les hommes saisissent avec leur instinct, mais qu’ils ne peuvent commenter avec leur esprit ; le plus grand poète, dans ce cas, est celui qui pousse le cri le plus véhément et le plus naturel.

Villefort s’enferma dans son cabinet, plongeant son visage dans ses mains tremblantes. La solitude de la pièce semblait accentuer le poids de ses remords et de sa culpabilité. Chaque mur, chaque meuble semblait lui rappeler ses erreurs, ses manquements. Il repensa à toutes les vies qu’il avait touchées, détruites parfois, et à l’inexorable vengeance qui s’était abattue sur lui.

Alors que ses pensées tourbillonnaient, une voix douce mais ferme brisa le silence. C’était le comte de Monte-Cristo, debout dans l’encadrement de la porte, le visage grave.

« Monsieur de Villefort, dit-il, vous avez fait preuve de courage en affrontant vos péchés. Mais maintenant, il est temps de chercher la rédemption. »

Villefort leva les yeux, une lueur d’espoir mêlée de désespoir dans le regard. « La rédemption... murmura-t-il. Comment puis-je espérer me racheter après tout ce que j’ai fait ? »

Monte-Cristo s’approcha, posant une main réconfortante sur l’épaule de Villefort. « Chaque homme a le pouvoir de se racheter, monsieur. Votre chemin sera difficile, semé d’embûches, mais il est encore temps. Vous devez commencer par accepter vos erreurs et travailler à les réparer. »

Villefort hocha la tête, absorbant les paroles du comte. Il se redressa lentement, sentant une détermination nouvelle naître en lui.

« Je vais essayer, dit-il avec une voix plus assurée. Pour Valentine, pour tous ceux que j’ai blessés. »

Le comte de Monte-Cristo acquiesça, un léger sourire se dessinant sur ses lèvres. « Vous êtes sur la bonne voie, monsieur. N’oubliez jamais : attendre et espérer. »

Le lendemain, Villefort fit ses premiers pas vers la rédemption. Il commença par écrire des lettres de confession et de demande de pardon à ceux qu’il avait lésés. Chaque mot, chaque phrase était une catharsis, un moyen de libérer son âme tourmentée. Il se rendit également chez les pauvres et les démunis, offrant aide et soutien là où il le pouvait. Sa maison, autrefois symbole de pouvoir et de terreur, devint un lieu de refuge et de charité.

Pendant ce temps, Monte-Cristo poursuivait son propre chemin de justice. Il veillait sur Maximilien Morrel et Valentine, les guidant avec sagesse et bienveillance. Il savait que sa mission n’était pas seulement de punir les coupables, mais aussi de protéger les innocents et d’offrir une chance de rédemption à ceux qui le méritaient.

La transformation de Villefort ne passa pas inaperçue. Peu à peu, ceux qui l’avaient méprisé commencèrent à voir en lui un homme changé, un homme déterminé à racheter ses erreurs. Sa rédemption, bien que lente et difficile, était un témoignage vivant du pouvoir du pardon et de la possibilité de renaissance.

***

Le départ

Les événements qui venaient de se passer préoccupaient tout Paris. Emmanuel et sa femme se les racontaient, avec une surprise bien naturelle, dans leur petit salon de la rue Meslay ; ils rapprochaient ces trois catastrophes aussi soudaines qu’inattendues de Morcerf, de Danglars et de Villefort. Maximilien, qui était venu leur faire une visite, les écoutait ou plutôt assistait à leur conversation, plongé dans son insensibilité habituelle.

« En vérité, disait Julie, ne dirait-on pas, Emmanuel, que tous ces gens riches, si heureux hier, avaient oublié, dans le calcul sur lequel ils avaient établi leur fortune, leur bonheur et leur considération, la part du mauvais génie, et que celui-ci, comme les méchantes fées des contes de Perrault qu’on a négligé d’inviter à quelque noce ou à quelque baptême, est apparu tout à coup pour se venger de ce fatal oubli ? »

Emmanuel hocha la tête en signe d’assentiment. « Oui, dit-il, il est clair que le comte de Monte-Cristo a été l’instrument de cette vengeance. Mais quel est cet homme extraordinaire, capable de déjouer les plans les plus subtils et de terrasser les puissants de ce monde ? »

Maximilien, sortant enfin de sa torpeur, prit la parole. « Il est un homme de justice, dit-il, et s’il a frappé, c’est que la culpabilité de ses victimes était établie. Mais moi, je dois à ce même homme la vie de ma bien-aimée Valentine. »

Julie et Emmanuel échangèrent un regard surpris. « Valentine est vivante ? s’exclama Julie. Comment est-ce possible ? Nous avions entendu dire qu’elle était morte, empoisonnée par Mme de Villefort. »

Maximilien hocha la tête. « C’est vrai, répondit-il, mais le comte a veillé sur elle et l’a sauvée. Grâce à lui, nous avons pu nous enfuir et commencer une nouvelle vie ensemble. »

Emmanuel, touché par cette révélation, se leva et serra la main de Maximilien. « Vous êtes un homme heureux, Maximilien. Puissiez-vous trouver la paix et le bonheur que vous méritez. »

Le lendemain, Maximilien et Valentine se préparèrent à quitter Paris. Le comte de Monte-Cristo, fidèle à sa promesse, les avait aidés à organiser leur départ. Ils devaient partir pour l’Italie, où une nouvelle vie les attendait, loin des intrigues et des vengeances de la capitale française.

Le matin de leur départ, Monte-Cristo vint leur rendre visite une dernière fois. « Soyez heureux, dit-il en serrant la main de Maximilien. Vous avez traversé de nombreuses épreuves, mais l’amour et la justice ont triomphé. N’oubliez jamais que le véritable courage réside dans la capacité à pardonner et à recommencer. »

Maximilien, les yeux brillants de reconnaissance, répondit : « Nous n’oublierons jamais ce que vous avez fait pour nous. Vous avez été notre sauveur, notre guide. Que Dieu vous bénisse. »

Valentine, émue aux larmes, embrassa Monte-Cristo. « Merci, monsieur, dit-elle. Vous nous avez donné une seconde chance. Nous prierons pour vous chaque jour. »

Monte-Cristo les regarda partir, une expression de satisfaction mêlée de mélancolie sur le visage. Il savait que son œuvre de justice était presque achevée, mais il restait encore quelques affaires à régler avant de pouvoir trouver la paix lui-même.

Lorsqu’ils furent partis, Monte-Cristo se tourna vers Haydée, qui l’attendait à l’ombre d’un arbre. « Ils sont partis, dit-il doucement. Puissions-nous, nous aussi, trouver la paix un jour. »

Haydée, prenant la main de Monte-Cristo, répondit avec une douceur infinie : « Nous la trouverons, mon seigneur. Nous avons déjà parcouru un long chemin ensemble. La paix et le bonheur sont à portée de main. »

***

Le passé

Le comte sortit l’âme navrée de cette maison où il laissait Mercédès pour ne plus la revoir jamais, selon toute probabilité. Depuis la mort du petit Édouard, un grand changement s’était fait dans Monte-Cristo. Arrivé au sommet de sa vengeance par la pente lente et tortueuse qu’il avait suivie, il avait vu de l’autre côté de la montagne l’abîme du doute.

Il y avait plus : cette conversation qu’il venait d’avoir avec Mercédès avait éveillé tant de souvenirs dans son cœur, que ces souvenirs eux-mêmes avaient besoin d’être combattus. Un homme de la trempe du comte ne pouvait flotter longtemps dans cette mélancolie qui peut faire vivre les esprits vulgaires en leur donnant une originalité apparente, mais qui tue les âmes supérieures. Le comte se dit que, pour en être presque arrivé à se blâmer lui-même, il fallait qu’une erreur se fût glissée dans ses calculs.

« Je regarde mal le passé, dit-il, et ne puis m’être trompé ainsi. Quoi ! continua-t-il, le but que je m’étais proposé serait un but insensé ! Quoi ! j’aurais fait fausse route depuis dix ans ! Quoi ! une heure aurait suffi pour prouver à l’architecte que l’œuvre de toutes ses espérances était une œuvre, sinon impossible, du moins sacrilège ! Je ne veux pas m’habituer à cette idée, elle me rendrait fou. Ce qui manque à mes raisonnements d’aujourd’hui, c’est l’appréciation exacte du passé parce que je revois ce passé de l’autre bout de l’horizon. En effet, à mesure qu’on s’avance, le passé, pareil au paysage à travers lequel on marche, s’efface à mesure qu’on s’éloigne. Il m’arrive ce qui arrive aux gens qui se sont blessés en rêve, ils regardent et sentent leur blessure, et ne se souviennent pas de l’avoir reçue. »

Le comte de Monte-Cristo poursuivit sa réflexion, marchant lentement dans les rues de Paris. Les visages des victimes de sa vengeance défilaient devant ses yeux, chacun portant la marque indélébile de ses actions. Mais derrière chaque visage, il voyait aussi les vies qu’il avait sauvées, les injustices qu’il avait réparées. Pourtant, la question demeurait : à quel prix ?

Il se dirigea instinctivement vers le Père-Lachaise, le cimetière où reposaient tant de ceux qu’il avait connus et aimés. Arrivé devant le tombeau de ses parents, il s’agenouilla et pria silencieusement. Le souvenir de ses jeunes années, de son arrestation injuste, de sa transformation en comte de Monte-Cristo, tout cela revenait avec une clarté douloureuse.

« Père, mère, murmura-t-il, ai-je fait ce qu’il fallait ? Ai-je été l’instrument de la justice divine ou seulement celui de ma propre vengeance ? »

Le vent soufflait doucement à travers les arbres du cimetière, comme une réponse silencieuse à ses interrogations. Monte-Cristo se releva, plus déterminé que jamais à trouver la paix intérieure. Il savait que la route serait longue et ardue, mais il était prêt à l’emprunter, guidé par la sagesse acquise au fil des épreuves.

En quittant le cimetière, il aperçut une silhouette familière. Maximilien Morrel se tenait près de la tombe de son père, le visage grave mais apaisé. Monte-Cristo s’approcha de lui.

« Maximilien, dit-il doucement, nous avons tous deux beaucoup à apprendre du passé. Mais il est temps de regarder vers l’avenir. »

Maximilien hocha la tête, reconnaissant la vérité des paroles du comte. « Vous avez raison, monsieur. Ensemble, nous trouverons la voie de la rédemption. »

Les deux hommes quittèrent le cimetière côte à côte, prêts à affronter les défis à venir avec courage et détermination.

***

Peppino

Au moment même où le bateau à vapeur du comte disparaissait derrière le cap Morgiou, un homme, courant la poste sur la route de Florence à Rome, venait de dépasser la petite ville d'Aquapendente. Il marchait assez pour faire beaucoup de chemin, sans toutefois devenir suspect. Vêtu d’une redingote ou plutôt d’un surtout que le voyage avait infiniment fatigué, mais qui laissait voir brillant et frais encore un ruban de la Légion d’honneur répété à son habit, cet homme, non seulement à ce double signe, mais encore à l’accent avec lequel il parlait au postillon, devait être reconnu pour Français. Une preuve encore qu’il était né dans le pays de la langue universelle, c’est qu’il ne savait d’autres mots italiens que ces mots de musique qui peuvent, comme le goddam de Figaro, remplacer toutes les finesses d’une langue particulière.

« Allegro ! » disait-il aux postillons à chaque montée.

« Moderato ! » faisait-il à chaque descente.

Et Dieu sait s’il y a des montées et des descentes en allant de Florence à Rome par la route d’Aquapendente ! Ces deux mots, au reste, faisaient beaucoup rire les braves gens auxquels ils étaient adressés.

Cet homme était Peppino, le fidèle serviteur de Monte-Cristo. Depuis qu’il avait été sauvé de l’échafaud par le comte, il s’était engagé à servir fidèlement celui qui lui avait donné une seconde chance dans la vie. Aujourd’hui, il était en mission, porteur de nouvelles importantes pour son maître.

Arrivé à Rome, Peppino se dirigea directement vers une petite auberge discrète où il avait rendez-vous avec Luigi Vampa, le chef des bandits. La nuit tombait lorsque Peppino entra dans la salle commune de l’auberge. Vampa l’attendait, assis à une table dans un coin sombre.

« Peppino, dit Vampa en le voyant entrer, as-tu des nouvelles pour moi ? »

Peppino hocha la tête et s’assit en face de son chef. « Oui, Vampa. Le comte m’a chargé de te transmettre ses instructions. »

Vampa sourit, un sourire froid et calculateur. « Je t’écoute. »

Peppino sortit une lettre de sa poche et la tendit à Vampa. Celui-ci la prit et la lut attentivement. À mesure qu’il avançait dans sa lecture, son sourire s’élargissait.

« Très bien, dit-il enfin en repliant la lettre. Nous allons faire comme le comte le demande. Prépare les hommes. »

Peppino acquiesça et se leva. « Je pars tout de suite. »

Vampa le regarda partir, puis se tourna vers ses hommes qui l’attendaient. « Mes amis, le moment est venu de montrer notre loyauté envers le comte de Monte-Cristo. Préparez-vous, nous avons du travail. »

Pendant ce temps, Monte-Cristo, qui avait quitté Paris pour Rome, poursuivait son propre chemin. Arrivé dans la Ville Éternelle, il se rendit immédiatement à la villa qu’il avait louée. Il savait que le plan qu’il avait mis en place était en marche, et il attendait avec impatience les résultats.

Le lendemain matin, Peppino revint à la villa pour rendre compte de sa mission. « Maître, dit-il en s’inclinant devant Monte-Cristo, tout est prêt. Vampa et ses hommes attendent vos ordres. »

Monte-Cristo hocha la tête, satisfait. « Parfait, Peppino. Assure-toi que tout se passe comme prévu. Nous devons agir avec précision et discrétion. »

Peppino se redressa, prêt à partir. « Oui, maître. Vous pouvez compter sur nous. »

Monte-Cristo le regarda partir, puis se tourna vers la fenêtre de sa chambre, contemplant la vue sur Rome.

***

La carte de Luigi Vampa

À tout sommeil qui n’est pas celui que redoutait Danglars, il y a un réveil. Danglars se réveilla. Pour un Parisien habitué aux rideaux de soie, aux parois veloutées des murailles, au parfum qui monte du bois blanchissant dans la cheminée et qui descend des voûtes de satin, le réveil dans une grotte de pierre crayeuse doit être comme un rêve de mauvais aloi. En touchant ses courtines de peau de bouc, Danglars devait croire qu’il rêvait de Samoïèdes ou de Lapons. Mais en pareille circonstance, une seconde suffit pour changer le doute le plus robuste en certitude.

« Oui, oui, murmura-t-il, je suis aux mains des bandits dont nous a parlé Albert de Morcerf. »

Son premier mouvement fut de respirer, afin de s’assurer qu’il n’était pas blessé : c’était un moyen qu’il avait trouvé dans Don Quichotte, le seul livre, non pas qu’il eût lu, mais dont il eût retenu quelque chose.

« Non, dit-il, ils ne m’ont tué ni blessé, mais ils m’ont volé peut-être ? »

Et il porta vivement ses mains à ses poches. Il trouva sa bourse, son portefeuille et sa montre ; mais cette satisfaction fut de courte durée. Une porte grinça, et Luigi Vampa entra, suivi de plusieurs bandits armés.

« Bonjour, monsieur Danglars, dit Vampa en s’inclinant légèrement. J’espère que vous avez bien dormi. »

Danglars se redressa, tentant de retrouver un peu de sa dignité perdue. « Que voulez-vous de moi ? » demanda-t-il d'une voix tremblante.

Vampa sourit. « Seulement ce que vous nous devez, monsieur. Vous avez pris beaucoup à beaucoup de gens. Il est temps de payer votre dette. »

Danglars pâlit. « Combien ? » demanda-t-il.

« Cinq millions, » répondit Vampa. « Une somme modeste, comparée à ce que vous avez volé. »

Danglars sentit le sol se dérober sous lui. « Cinq millions ! C’est impossible ! Je n’ai pas cette somme ! »

Vampa haussa les épaules. « Vous avez des comptes à la banque Thomson et French. Vous allez rédiger un ordre de paiement. »

Sous la menace des bandits, Danglars n’eut d’autre choix que d’obéir. Il prit la plume et le papier que lui présentait Vampa, et écrivit l’ordre de paiement. Ses mains tremblaient, mais il réussit à signer le document.

« Voilà, dit-il en tendant le papier à Vampa. Prenez-le et laissez-moi partir. »

Vampa prit le document et le lut attentivement. « Très bien, monsieur Danglars. Vous allez maintenant manger et vous reposer. Nous déciderons de votre sort demain. »

Les bandits emmenèrent Danglars dans une autre pièce où un repas simple mais copieux l’attendait. Malgré sa peur et son dégoût, il mangea avec appétit, réalisant à quel point il était affamé. Après le repas, il fut conduit dans une cellule où il s’endormit rapidement, épuisé par les événements de la journée.

Le lendemain, Vampa revint. « Monsieur Danglars, votre paiement a été accepté. Vous êtes libre de partir. Mais souvenez-vous, la prochaine fois que vous trahirez quelqu’un, nous serons là. »

Danglars, soulagé mais brisé, sortit de la grotte sous la garde de deux bandits qui le conduisirent jusqu’à une route fréquentée. De là, il trouva un moyen de transport pour retourner à Rome, où il tenta de comprendre comment sa vie avait basculé si rapidement.

Il réalisa alors que la vengeance du comte de Monte-Cristo ne connaissait ni pitié ni limites. Le comte avait utilisé Vampa pour lui donner une leçon qu’il n’oublierait jamais. Humilié et appauvri, Danglars comprit que son pouvoir et sa richesse n’étaient rien face à la justice implacable de Monte-Cristo.

Ainsi, Danglars rejoignit la liste de ceux qui avaient subi la vengeance du comte. Mais à travers cette épreuve, il avait aussi une chance de rédemption, s’il choisissait de la saisir. Pour l’instant, il n’avait d’autre choix que de reconstruire sa vie à partir des ruines de son ancienne existence.

***

Le pardon

Le lendemain Danglars eut encore faim, l’air de cette caverne était on ne peut plus apéritif ; le prisonnier crut que, pour ce jour-là, il n’aurait aucune dépense à faire : en homme économe, il avait caché la moitié de son poulet et un morceau de son pain dans le coin de sa cellule. Mais il n’eut pas plus tôt mangé qu’il eut soif : il n’avait pas compté là-dessus. Il lutta contre la soif jusqu’au moment où il sentit sa langue desséchée s’attacher à son palais. Alors, ne pouvant plus résister au feu qui le dévorait, il appela.

La sentinelle ouvrit la porte ; c’était un nouveau visage. Il pensa que mieux valait pour lui avoir affaire à une ancienne connaissance. Il appela Peppino.

« Me voici, Excellence, dit le bandit en se présentant avec un empressement qui parut de bon augure à Danglars, que désirez-vous ? »

« À boire », dit le prisonnier.

« Excellence, dit Peppino, vous savez que le vin est hors de prix dans les environs de Rome...

« Donnez-moi de l’eau alors, dit Danglars cherchant à parer la botte.

« Oh ! Excellence, l’eau est plus rare que le vin ; il fait une si grande sécheresse !

« Allons, dit Danglars, nous allons recommencer, à ce qu’il paraît ! »

Et, tout en souriant pour avoir l’air de plaisanter, le malheureux sentait la sueur mouiller ses tempes. « Voyons, dit-il, combien faut-il pour un verre d’eau, même de l’eau de fossé ? »

« Cinquante mille francs », répondit Peppino.

Danglars poussa un soupir et écrivit la somme sur le bon qu’il avait déjà signé. On lui apporta de l’eau dans une carafe de cristal, c’était vraiment de l’eau de source, pure et fraîche. Mais il était à bout de forces et but d’un trait la précieuse liqueur.

Peppino le regarda avec une étrange compassion.

« Vous souffrez beaucoup, Excellence ? dit-il.

« Oui, répondit Danglars ; et pourtant il y a en moi une chose qui souffre encore plus que la soif. »

« Et qu’est-ce donc, Excellence ? »

« C’est la faim », répondit Danglars.

« Eh bien, dit Peppino, nous allons vous donner à manger. »

Et il fit signe à la sentinelle qui apporta un magnifique repas.

« Voici, dit Peppino, de quoi vous sustenter. »

Mais Danglars, épuisé, n’avait plus la force de lever la main pour porter la nourriture à sa bouche. Il regarda Peppino avec des yeux implorants.

« Vous voyez, dit-il, vous me tuez par la faim, et je n’ai plus de forces pour me défendre. »

Peppino s’approcha et lui dit à voix basse :

« Courage, Excellence, vous n’êtes pas encore perdu. »

À ce moment, la porte de la cellule s’ouvrit, et une silhouette majestueuse apparut. C’était le comte de Monte-Cristo, vêtu de noir, avec un visage empreint de gravité.

« Edmond Dantès ! » s’écria Danglars, reconnaissant son ancien compagnon de prison.

« Oui, Danglars, répondit Monte-Cristo. Je suis venu vous accorder le pardon que vous avez refusé à tant d’autres. »

Danglars tomba à genoux, les larmes aux yeux. « Pardonnez-moi ! » implora-t-il.

Monte-Cristo le releva avec douceur. « Le pardon ne s’achète pas, Danglars. Il se mérite. Vous avez beaucoup à expier, mais il n’est jamais trop tard pour commencer. »

Danglars, brisé mais reconnaissant, hocha la tête. « Je ferai tout ce que vous voudrez. »

Monte-Cristo sourit tristement. « Alors, commencez par vivre humblement et en aidant ceux que vous avez autrefois opprimés. »

Sur ces mots, il se tourna vers Peppino et lui fit signe de libérer le prisonnier. Peppino obéit, et Danglars, affaibli mais déterminé, sortit de la cellule, prêt à commencer une nouvelle vie.

***

Le 5 octobre

Il était six heures du soir à peu près, un jour couleur d'opale, dans lequel un beau soleil d'automne infiltrait ses rayons d'or, tombait du ciel sur la mer bleuâtre. La chaleur du jour s’était éteinte graduellement, et l’on commençait à sentir cette légère brise qui semble la respiration de la nature se réveillant après la sieste brûlante du midi, souffle délicieux qui rafraîchit les côtes de la Méditerranée et qui porte de rivage en rivage le parfum des arbres, mêlé à l’âcre senteur de la mer.

Sur cet immense lac qui s’étend de Gibraltar aux Dardanelles et de Tunis à Venise, un léger yacht, pur et élégant de forme, glissait dans les premières vapeurs du soir. Son mouvement était celui du cygne qui ouvre ses ailes au vent et qui semble glisser sur l’eau. Il s’avançait, rapide et gracieux à la fois, et laissant derrière lui un sillon phosphorescent.

Debout sur la proue, un homme de haute taille, au teint de bronze, à l’œil dilaté, voyait venir à lui la terre sous la forme d’une masse sombre disposée en cône, et sortant du milieu des flots comme un immense chapeau de Catalan.

« Est-ce là Monte-Cristo ? demanda d’une voix grave et empreinte d’une profonde tristesse le voyageur aux ordres duquel le petit yacht semblait être momentanément soumis.

— Oui, Excellence, répondit le capitaine. Nous serons à l’île dans une heure.

— Bien, dit l’homme en se tournant vers l’ouest, où le soleil disparaissait dans un océan de feu. C’est bien. »

L’homme qui s’adressait ainsi à l’ombre fuyante était le comte de Monte-Cristo. Une profonde mélancolie empreignait son visage, une expression de tristesse résignée que ceux qui l’avaient connu auparavant n’auraient jamais pu imaginer. Monte-Cristo se tourna et descendit dans sa cabine, où l’attendait Haydée.

« Nous approchons de l’île, dit-il doucement. Es-tu prête, Haydée ? »

La jeune femme se leva et s’approcha de lui, posant une main douce sur son bras. « Oui, mon seigneur. Je suis prête à te suivre où que tu ailles. »

Monte-Cristo lui sourit, un sourire empreint de tristesse. « Cette île est notre dernier refuge, Haydée. Ici, nous trouverons peut-être enfin la paix que nous cherchons. »

Le yacht atteignit bientôt les rivages de Monte-Cristo, et le comte, accompagné de Haydée, mit pied à terre. L’île, avec ses grottes mystérieuses et ses falaises escarpées, semblait accueillir son maître avec une sérénité solennelle.

Monte-Cristo se tourna vers Haydée et lui prit la main. « Haydée, cette île est notre sanctuaire. Ici, nous laisserons derrière nous le monde et ses souffrances. Nous vivrons en paix, loin des trahisons et des vengeances. »

Haydée acquiesça, ses yeux brillants de détermination. « Oui, mon seigneur. Nous serons heureux ici, ensemble. »

Le comte de Monte-Cristo et Haydée montèrent vers la maison située sur la colline, surplombant la mer. Là, dans ce refuge isolé, ils commencèrent une nouvelle vie, cherchant à apaiser les douleurs du passé et à bâtir un avenir de tranquillité et de bonheur.

Alors que le soleil se couchait, enveloppant l’île de Monte-Cristo dans une lumière dorée, le comte et Haydée, main dans la main, regardèrent vers l’horizon, prêts à affronter l’avenir avec espoir et courage. La quête de justice et de vengeance de Monte-Cristo était achevée, et il entamait maintenant un nouveau chapitre de sa vie, un chapitre de rédemption et de paix.


Biographie d’Alexandre DUMAS

Les Origines et la Jeunesse (1802-1822)

Naissance et Enfance

Alexandre Dumas est né le 24 juillet 1802 à Villers-Cotterêts, une petite ville située au nord de Paris, en France. Son nom complet était Dumas Davy de la Pailleterie, et il était le fils de Thomas-Alexandre Dumas, un général célèbre de la Révolution française, et de Marie-Louise Élisabeth Labouret. Son père, surnommé "le Diable noir" en raison de ses exploits militaires et de son origine afro-antillaise, mourut lorsque Dumas n'avait que quatre ans, laissant la famille dans une situation financière précaire.

Éducation et Première Rencontre avec la Littérature

En dépit des difficultés financières, Dumas reçut une éducation de base. Très jeune, il montra un intérêt marqué pour la littérature et les histoires héroïques. Sa mère, consciente du talent de son fils, l'encouragea à poursuivre ses lectures et à développer son écriture. À l'âge de 20 ans, Dumas partit pour Paris, où il espérait trouver un emploi et poursuivre ses ambitions littéraires.

L'Ascension Littéraire (1822-1844)

Début de Carrière

À Paris, Dumas commença à travailler comme secrétaire pour le duc d'Orléans, le futur roi Louis-Philippe. Ce poste lui permit de rencontrer des écrivains et des intellectuels influents de l'époque. Inspiré par ses nouvelles connaissances et les événements contemporains, Dumas se lança dans l'écriture de pièces de théâtre. Sa première grande réussite, "Henri III et sa cour" (1829), fut un succès immédiat et ouvrit la voie à une série de pièces acclamées.

Passage au Roman

Dans les années 1830, Dumas commença à explorer le genre du roman. Il se fit rapidement un nom avec des œuvres telles que "Les Trois Mousquetaires" (1844), "Vingt ans après" (1845) et "Le Vicomte de Bragelonne" (1847). Ces romans de cape et d'épée, remplis d'action, d'intrigues et de personnages mémorables, captivèrent les lecteurs et établirent Dumas comme un maître conteur. Son œuvre "Le Comte de Monte-Cristo" (1844-1846), une saga épique de vengeance et de rédemption, est considérée comme l'un de ses chefs-d'œuvre.

La Réussite et les Défis (1844-1870)

Prolificité et Succès

Dumas fut incroyablement prolifique, écrivant plus de 300 volumes au cours de sa carrière. Outre ses romans historiques et d'aventure, il rédigea des essais, des articles et des livres de voyage. Sa capacité à produire des œuvres captivantes à un rythme rapide le rendit immensément populaire en France et à l'étranger. Ses histoires furent traduites dans de nombreuses langues, faisant de lui l'un des auteurs les plus lus de son époque.

Vie Personnelle et Financières

Malgré son succès littéraire, Dumas mena une vie personnelle tumultueuse. Il eut de nombreuses liaisons amoureuses et plusieurs enfants illégitimes, dont l'un, Alexandre Dumas fils, devint également un écrivain célèbre. Dumas était connu pour son style de vie extravagant et ses dépenses somptuaires, ce qui le conduisit souvent à des difficultés financières. Il investit dans des entreprises diverses, y compris un théâtre, mais ses efforts échouèrent souvent.

Les Dernières Années et l'Héritage

Dernières Années

Dans les années 1860, la situation financière de Dumas devint de plus en plus précaire. Il passa ses dernières années à Puys, près de Dieppe, où il continua à écrire jusqu'à sa mort le 5 décembre 1870. Malgré ses difficultés, il resta une figure respectée et admirée dans le monde littéraire.

Héritage

Alexandre Dumas laissa un héritage monumental. Ses œuvres continuent d'être lues et appréciées dans le monde entier. Adaptées en films, séries télévisées, pièces de théâtre et autres formats, ses histoires ont transcendé le temps et les cultures. Son style vivant, ses intrigues complexes et ses personnages inoubliables ont fait de lui un géant de la littérature.

En 2002, en reconnaissance de sa contribution immense à la culture et à la littérature, les restes de Dumas furent transférés au Panthéon de Paris, un honneur réservé aux plus grandes figures de l'histoire française. Son influence perdure, inspirant de nouvelles générations de lecteurs et d'écrivains à découvrir et à redécouvrir la magie de ses récits.

Alexandre Dumas, avec sa plume flamboyante et son imagination débordante, a su capturer l'essence de l'aventure, de l'honneur et de la justice dans ses œuvres. Sa vie, tout aussi riche en événements que ses romans, est le témoignage d'un esprit indomptable et créatif. À travers ses récits, il a laissé une marque indélébile sur la littérature mondiale, assurant ainsi que son nom reste synonyme d'épopées passionnantes et de récits mémorables pour les générations futures.


La genese du Comte de Monte-Cristo

La Genèse de l'Idée (1842-1844)

Inspiration et Sources

L'idée de "Le Comte de Monte-Cristo" a germé dans l'esprit d'Alexandre Dumas en 1842. La genèse de cette œuvre monumentale est profondément enracinée dans une histoire réelle, celle de François Picaud, un homme faussement accusé de trahison et emprisonné pendant sept ans. Après s'être évadé, Picaud découvrit un trésor caché et utilisa ses richesses pour se venger de ceux qui l'avaient trahi. Cette histoire, relatée par Jacques Peuchet dans ses "Mémoires tirés des archives de la police de Paris", offrit à Dumas une base solide pour développer son propre récit de vengeance et de rédemption.

Développement et Écriture

En collaborant avec Auguste Maquet, son fidèle partenaire littéraire, Dumas entreprit de transformer cette intrigue en un récit épique. Ils ajoutèrent des éléments dramatiques, créèrent des personnages complexes et élaborèrent une intrigue captivante. Dumas et Maquet travaillaient en étroite collaboration, échangeant des idées et affinant chaque détail. Le processus d'écriture s'étendit sur plusieurs mois, de 1843 à 1844, période durant laquelle Dumas s'immergea entièrement dans la création de son chef-d'œuvre.

Publication en Feuilleton

"Le Comte de Monte-Cristo" fut initialement publié sous forme de feuilleton dans le journal "Le Journal des débats" entre 1844 et 1846. Cette méthode de publication permit de maintenir l'intérêt des lecteurs semaine après semaine, chaque épisode se terminant souvent sur un suspense insoutenable. Le succès fut immédiat, et les lecteurs attendaient avec impatience chaque nouvelle parution. La publication en série contribua à faire de "Le Comte de Monte-Cristo" un phénomène littéraire.

L'Intrigue et les Personnages Principaux

L'Intrigue Principale

L'histoire de "Le Comte de Monte-Cristo" est celle d'Edmond Dantès, un jeune marin prometteur faussement accusé de trahison par quatre conspirateurs envieux : Danglars, Fernand, Villefort et Caderousse. Emprisonné au château d'If, une île-prison au large de Marseille, Dantès rencontre l'abbé Faria, un autre prisonnier, qui lui révèle l'existence d'un fabuleux trésor caché sur l'île de Monte-Cristo. Après la mort de Faria, Dantès s'évade, découvre le trésor et se transforme en le mystérieux et riche Comte de Monte-Cristo. Utilisant sa nouvelle identité et ses vastes ressources, il entreprend une quête méthodique de vengeance contre ceux qui l'ont trahi.

Personnages Mémorables

L'œuvre de Dumas est peuplée de personnages inoubliables. Edmond Dantès, alias le Comte de Monte-Cristo, est un héros complexe, motivé par un désir de justice et de vengeance. Mercedes, l'amour perdu de Dantès, incarne la fidélité et la tragédie. Les antagonistes, tels que Danglars, Fernand Mondego, Gérard de Villefort et Caderousse, sont dépeints avec des nuances, chacun ayant des motivations et des faiblesses spécifiques. L'abbé Faria, mentor et ami de Dantès, joue un rôle crucial dans la transformation du héros. Ces personnages, avec leurs intrigues entrelacées, créent une tapisserie narrative riche et captivante.

Le Succès de l'Oeuvre et ses Adaptations Littéraires et Théâtrales (1846-1940)

Réception Critique et Populaire

Dès sa publication, "Le Comte de Monte-Cristo" connut un succès retentissant. Les lecteurs furent fascinés par l'intrigue complexe, les retournements de situation dramatiques et la profondeur des personnages. La critique salua également l'œuvre, reconnaissant en Dumas un maître du roman-feuilleton. Ce succès permit à Dumas de renforcer sa position comme l'un des écrivains les plus importants de son époque.

Adaptations Théâtrales et Littéraires

Très vite, le roman fut adapté pour la scène. Les premières adaptations théâtrales apparaissent dès la fin des années 1840, permettant à un public encore plus large de découvrir l'histoire de Dantès. Les dramaturges prirent des libertés avec le texte, condensant l'intrigue pour les besoins du théâtre, mais toujours en respectant l'esprit de l'œuvre originale. Ces adaptations théâtrales contribuèrent à cimenter la place de "Le Comte de Monte-Cristo" dans la culture populaire.

L'Âge d'Or du Cinéma et de la Télévision (1940-2000)

Premières Adaptations Cinématographiques

L'avènement du cinéma au début du XXe siècle ouvrit de nouvelles perspectives pour l'adaptation de "Le Comte de Monte-Cristo". Les premières adaptations cinématographiques, bien que muettes, réussirent à capturer l'essence dramatique de l'histoire. Les versions parlantes, apparues dans les années 1930 et 1940, permirent d'explorer davantage les dialogues et les relations entre les personnages. Une des adaptations notables de cette période est le film de 1934 réalisé par Rowland V. Lee, qui reste une référence pour de nombreux cinéphiles.

Séries Télévisées et Films

Les années 1960 et 1970 virent la multiplication des adaptations pour la télévision. Ces séries permettaient une exploration plus détaillée de l'intrigue et des personnages, grâce à un format plus étendu. L'une des adaptations les plus célèbres est celle de 1979, avec Richard Chamberlain dans le rôle d'Edmond Dantès, qui reçut un accueil critique et populaire très positif. Le format télévisé offrait la possibilité de développer les arcs narratifs de manière plus fidèle au roman.

Les Adaptations Modernes et l'Héritage (2000-présent)

Adaptations Récentes

Le tournant du millénaire a vu une nouvelle vague d'adaptations de "Le Comte de Monte-Cristo". En 2002, le réalisateur Kevin Reynolds proposa une version modernisée de l'histoire, avec Jim Caviezel dans le rôle d'Edmond Dantès et Guy Pearce dans celui de Fernand Mondego. Cette adaptation, bien que prenant quelques libertés avec l'intrigue originale, reçut un accueil favorable pour sa capacité à capturer l'esprit de vengeance et de rédemption de l'œuvre de Dumas.

Présence dans la Culture Populaire

"Le Comte de Monte-Cristo" continue d'influencer la culture populaire. De nombreuses séries télévisées, films et œuvres littéraires s'inspirent de ses thèmes et de ses personnages. L'histoire de Dantès a été réinterprétée dans divers contextes culturels et époques, prouvant l'universalité de son appel.

Influence et Admirateurs Célèbres**

Le roman a influencé de nombreux écrivains et artistes à travers le temps. Par exemple, l'auteur américain Stephen King a souvent cité "Le Comte de Monte-Cristo" comme l'une de ses inspirations majeures, notamment pour son utilisation magistrale de la vengeance comme moteur narratif. D'autres célébrités, telles que l'acteur Johnny Depp, ont exprimé leur admiration pour l'œuvre, soulignant la complexité des personnages et la profondeur de l'intrigue.

Impact et Héritage

L'œuvre de Dumas reste un pilier de la littérature mondiale. "Le Comte de Monte-Cristo" est étudié dans les écoles, adapté pour la scène et l'écran, et continue de captiver les lecteurs de toutes les générations. Son héritage perdure, démontrant la puissance de la narration et la profondeur des thèmes explorés par Dumas.

De sa genèse dans l'esprit d'Alexandre Dumas à ses adaptations les plus récentes, "Le Comte de Monte-Cristo" a traversé les époques et les frontières. Son intrigue complexe, ses personnages mémorables et ses thèmes universels de justice, vengeance et rédemption continuent de résonner avec les publics du monde entier. À travers les pages de ce roman monumental et ses nombreuses adaptations, l'esprit d'Alexandre Dumas vit toujours, inspirant et captivant des générations de lecteurs et de spectateurs.


Les Adaptations du Comte de Monte-Cristo

Films

1. Le Comte de Monte-Cristo (1908) - Réalisé par James Stuart Blackton

2. Le Comte de Monte-Cristo (1913) - Réalisé par Edwin S. Porter

3. Monte Cristo (1922) - Réalisé par Emmett J. Flynn

4. Le Comte de Monte-Cristo (1934) - Réalisé par Rowland V. Lee

5. Le Comte de Monte-Cristo (1943) - Réalisé par Robert Vernay

6. Le Comte de Monte-Cristo (1954) - Réalisé par Robert Vernay (remake de sa version de 1943)

7. The Son of Monte Cristo (1940) - Réalisé par Rowland V. Lee

8. The Count of Monte Cristo (1956) - Réalisé par Joseph Lerner

9. The Count of Monte Cristo (1975) - Réalisé par David Greene, avec Richard Chamberlain

10. Le Retour de Monte-Cristo (1968) - Réalisé par André Hunebelle

11. Le Comte de Monte-Cristo (1998) - Réalisé par Josée Dayan, avec Gérard Depardieu

12. The Count of Monte Cristo (2002) - Réalisé par Kevin Reynolds, avec Jim Caviezel et Guy Pearce

13. Le Comte de Monte Cristo (2024) – Réalise par Matthieu Delaporte et Alexandre De La Patellière avec Pierre Niney

Télévision

1. The Count of Monte Cristo (1956-1957) - Série télévisée britannique avec George Dolenz

2. Le Comte de Monte-Cristo (1964) - Mini-série française avec Louis Jourdan

3. The Count of Monte Cristo (1970) - Série télévisée japonaise

4. Le Comte de Monte-Cristo (1979) - Mini-série avec Richard Chamberlain

5. Gankutsuou: The Count of Monte Cristo (2004-2005) - Série animée japonaise

6. Le Comte de Monte-Cristo (1998) - Mini-série française avec Gérard Depardieu

Théâtre

1. Le Comte de Monte-Cristo (1880) - Pièce de théâtre par Charles Fechter

2. Monte Cristo (2009) - Adaptation musicale par Frank Wildhorn

Radio

1. The Count of Monte Cristo (1937) - Série radiophonique américaine

2. The Count of Monte Cristo (1942) - Adaptation radiophonique par Orson Welles

Littérature et Bandes Dessinées

1. Le Comte de Monte-Cristo (1950s) - Série de bandes dessinées classiques illustrées

2. Le Comte de Monte-Cristo (1994) - Adaptation en manga par Ena Moriyama

Autres Médias

1. The Count of Monte Cristo (1995) - Jeu vidéo développé par Coktel Vision

2. Le Comte de Monte-Cristo (2007) - Jeu de rôle en ligne par Anuman Interactive
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Evan Eric, né dans une ville côtière de la Méditerranée, est un écrivain passionné par les grands classiques de la littérature. Diplômé en littérature française et création littéraire, il se consacre à rendre les œuvres majeures plus accessibles en les adaptant et les raccourcissant, tout en respectant leur esprit original. Il écrit aussi ses propres œuvres. Inspiré par les paysages marins et les petites histoires de la vie quotidienne, Evan parvient à réinventer ces récits pour les lecteurs modernes, offrant une évasion enrichissante et captivante qui célèbre les grands thèmes universels de la littérature classique.
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