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            Les couilles à l’air, oui, mais en or !
          

          Devise sacrée du Dalaï Lama

        

        
          Je suis pas radin, mais je fais quand même ressemeler mes tongs.

          Guy Roux… et tant d’autres

        

        
          Les seuls qui ne font pas chier le monde quand ils arrêtent de fumer, ce sont les volcans.

          César Pinaud

        

        
          La bouffe, c’est du travail en amont et du plaisir en avale.

          Alexandre-Benoît Bérurier

        

        
          La meilleure occasion de rencontrer quelqu’un que tu détestes, c’est son enterrement. La pire, c’est le tien.

          San-Antonio

        

      

    

  
    
      
        
          À Sophie sans laquelle…
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        Faux début
      

      
        Voici la presque fin de cette histoire
      

      
        (vécue par l’Assassin)
      

    

  
    
      
      
      

      
        1
      

      
        Le jeudi 11 octobre, 22 h 45 
      

      
        
          L’Assassin était en place.
        

        La pluie s’estompait. Une averse à décorner les escargots et à leur flanquer des fourmis dans le pied bot venait de s’abattre sur l’Angosar. Ce lieudit savoisien, agricole au temps où des bœufs tractaient les herses, puis les tombereaux sur ses escarpements, avait été déserté par la gent paysanne. Abandonné aux orties dans un premier temps, le patelin avait été récupéré par les promoteurs. Il faisait aujourd’hui figure de résidence dortoir pour les moins mal pourvus de la classe moyenne. Quiconque préférait un toit pentu et un lopin de jardinet à un duplex en ville pouvait être séduit. Chambéry n’était qu’à vingt minutes de CO2 par le tunnel. Ici, la vue sur la montagne de l’Épine, vers l’est, et les vallonnements de la Crusille, sur l’autre point cardinal, avait de quoi réjouir un tempérament bucolique, tout en restant propice à la mélancolie.

        L’Assassin connaissait le hameau pour y être venu, quand il était marmot, agacer la truite fario avec son père dans le torrent qui déboule en contrebas. Ce soir-là, ce n’était plus le salmonidé qu’il chassait, mais un être humain. L’assouvissement de sa vengeance passait par cette nouvelle étape. Il avait tenté de se raisonner, d’imaginer que le temps avait pu amender les coupables. Rien n’y faisait. Aucune possibilité d’indulgence ne se profilait à ses yeux. La sentence qu’il avait prononcée devait être appliquée.

        Un claquement de porte le fit sursauter : la Victime était de retour au bercail. La nuit, le noir peut-être, l’attente qu’elle lui avait imposée attisaient encore la haine de l’Assassin à son encontre. Il lui en voulait surtout d’avoir été obligé de bouleverser ses plans. Certes, la Victime n’était pas seule responsable de ce dérèglement. La présence policière qui s’exerçait autour de lui l’avait poussé à agir différemment. S’il se réjouissait d’avoir éliminé le clébard de la maison, sans doute crevé dans la cuisine, il regrettait amèrement d’avoir égaré son pistolet automatique. Mais il allait faire face. Comme à son habitude, il avait sectionné la ligne téléphonique. Hélas, il n’avait pas pu, au préalable, s’en servir pour effrayer sa proie. Qu’importe, songeait-il en maniant sa truelle parfaitement aiguisée, l’issue sera la même, et tout aussi fatale !

        Afin de déjouer une éventuelle traque des flics, il avait eu l’idée de s’introduire dans la maison par le four à pain. Il était arrivé en catimini depuis la rivière à la nuit noire, et s’était faufilé entre les poutres de l’avant-toit. Il avait pu ainsi se glisser dans le grenier et, par une trappe qu’il avait soigneusement refermée, prendre possession de la maison. Il avait enfilé sa cagoule fétiche, puis était allé jeter un coup d’œil dans la chambre de sa victime pour repérer les lieux. Il en était aussitôt ressorti pour se dissimuler dans la vaste penderie en soupente nichée au premier étage, à l’abri de frusques féminines fleurant un parfum discount.

        L’oreille aux aguets, il entendit la Victime gagner sa chambre du rez-de-chaussée, puis se rendre à la salle de bains contiguë. Calmement, il descendit l’escalier à pas feutrés, s’engouffra dans la pièce convoitée et s’assit paisiblement sur le lit. Aussi puissant qu’un orgasme, un frémissement de plaisir le parcourut. Il savait que le sang allait bientôt jaillir d’une carotide sectionnée. Il parvint à calmer les rudes pulsations de son souffle. Se complut à écouter le jet de la douche cinglant le corps de la Victime sans pour autant le purifier. En cette seconde, il atteignit à ce que les bouddhistes nomment le nirvana. Il faillit s’assoupir, tant les ablutions s’éternisaient. Soudain, le crépitement cessa, le rappelant à l’intense réalité de l’action à venir. Il alla se planter derrière la porte de la salle d’eau, sa truelle brandie. Puis il se ravisa. Non : la Victime ne devait pas succomber au premier coup ! Elle devait, comme les autres, comprendre la mort qui l’attendait, éprouver elle aussi une intense terreur.

        À la suite de cette pensée, l’Assassin remisa son instrument, comptant sur sa seule force. À l’instant où la Victime sortait de la salle de bains, drapée dans un peignoir de bain, une serviette nouée autour de la tête, il lui asséna un violent coup de poing sur la tempe.

        La Victime s’effondra sur la moquette, inconsciente. Dans sa chute, le linge dont son crâne était ceint se défit.

        L’Assassin eut alors une réaction d’effroi.

        — Ah non, pas toi ! hurla-t-il ! Pas toi ! Toi, je ne peux pas te tuer ! Je ne peux pas…

        Au même moment, le téléphone posé sur la table de nuit se mit à sonner. Comment était-ce possible, puisque tous les câbles avaient été sectionnés par ses soins ?

        Après une vague hésitation, l’Assassin se décida à répondre. Il décrocha le combiné, singea une voix féminine pour répondre un timide « Allô ».

        Au bout du fil, il entendit un organe caverneux et menaçant proférer une phrase rituelle qu’il connaissait bien :

        — Je suis celui qui te fermera les yeux !

        D’instinct, l’Assassin se retourna vers la fenêtre de la chambre. Il entrevit à l’extérieur une silhouette qui s’évanouissait dans la pénombre : elle était affublée d’une réplique de sa propre capuche blanche.

        Il bondit en direction de la porte d’entrée, mais se retrouva face à une masse impressionnante. Un individu de forte corpulence portant le même masque que lui s’était interposé.

        L’Assassin dégaina sa truelle. Trop tard : un pistolet de fort calibre s’appliquait déjà contre sa gorge.

        — Remise ton outil, autrement sinon j’t’opère à chaud des amygdales ! brailla son double (voire son triple).

        L’assaillant ôta sa cagoule, dévoilant une trogne hirsute, rubiconde et joufflue :

        — J’sus l’inspecteur principal Bérurier ! V’z’êtes en étretat d’arrestation !

        D’un geste prompt, le vaillant policier arracha le masque de l’Assassin et ne put contenir sa surprise :

        — Vous !!! Ah ça, j’m’en s’rais jamais gaffé !

      

    

  
    
      
      
      

      
        Petit rappel
      

      
        d’événements tragiques 
      

      
        (que personne n’a sans doute oubliés)
      

    

  
    
      
      
      

      
        2
      

      
        Le mercredi 5 septembre précédent, 15 h 28
      

      
        Langue pendante, la bave lui dégoulinant sur le plastron, Geoffroy se dressait sur les pédales tant le pourcentage de la pente devenait rude. Sur son vélo tout-terrain, il avait quitté Novalaise, pris la route d’Ayn, grimpé puis dévalé les lacets du col du Banchet ; il avait ensuite gagné Sainte-Marie d’Alvey en passant par Rochefort, emprunté la D 916 jusqu’au Mollard où il s’était alors élancé sur les côtes du mont Tournier. Entre Saint-Maurice-de-Rotherens et Le Borgey, il avait abandonné les voies macadamisées pour partir à l’assaut du chemin forestier qui remonte la combe de la Colère. 

        Geoffroy connaissait bien les lieux. À trente-deux ans révolus, il se piquait de rester performant sur deux roues, lui qui avait failli intégrer l’équipe de France de XC en 2003. Même s’il avait tiré un trait sur sa carrière internationale de vététiste, il lui arrivait encore de bien figurer dans des critériums régionaux. Alors il s’entraînait fort sur ce parcours qu’il accomplissait deux fois par semaine, le dimanche et le mercredi, ses jours de congé.

        Un ultime effort et il allait atteindre l’esplanade de Jumentine d’où, d’après les dépliants touristiques, on jouissait d’une vue impressionnante sur l’Avant-Pays Savoyard. Les ultimes tours de moulinette le vidèrent de ses dernières forces. Parvenu sur le replat, il s’affaissa sur son guidon, essayant de reprendre haleine. La salinité de la sueur lui piquait les yeux, troublant sa vue.

        Ce fut son ouïe qui l’alerta, puis son odorat : un zonzon de moteur allié à un effluve de fioul venait perturber sa pause de récupération. Il se torcha la face d’un revers de manche et découvrit, stationnée dos à lui, une voiture dont le moteur tournait. Il s’agissait d’une Volvo XC 60, le 4 × 4 dont il rêvait tout en sachant qu’il ne pourrait jamais se l’offrir.

        Jambes tétanisées par l’effort, Geoffroy descendit en geignant de son vélo et le coucha dans les herbes folles. Il s’apprêtait à vilipender l’importun qui laissait cracher son venin naphté au mépris de l’environnement, lorsqu’il avisa la lunette arrière émiettée du véhicule. Perplexe, il s’avança jusqu’à apercevoir, derrière les débris de vitre, deux corps étendus sur la banquette. Il eut un mouvement de recul, mais la curiosité l’emporta chez lui sur la surprise. Il contourna la voiture. Les glaces latérales avaient également été pulvérisées. Sur les sièges avant, le conducteur était affaissé, la tête contre le volant ; la passagère avant, elle, avait tenté de s’extraire de la Volvo et avait basculé par la portière entrouverte. Son buste plongeait à l’extérieur et seul un fessier blanchâtre sous la jupe troussée restait apparent, retenu par la ceinture de sécurité.

        Ce fut en remarquant la mare de sang qui inondait le plancher du véhicule que Geoffroy réalisa vraiment qu’il ne s’agissait pas d’un accident, mais d’un massacre. 

        Il comprit enfin que les occupants de ce 4 × 4 avaient été pris pour cibles par un tireur, que ce tireur pouvait encore se trouver dans les parages et le tenir en joue. Il ne céda pourtant pas à la panique. Si le sniper était toujours à l’affût, raisonna-t-il, le type aurait déjà eu le temps de le shooter. S’il ne l’avait pas fait, cela signifiait qu’il s’était évaporé dans la nature et que le danger semblait écarté.

        En palpant ses poches, le cycliste s’aperçut qu’il avait oublié d’emporter son smartphone. Sa femme le bassinait pourtant : « Si tu pars à vélo sans téléphone, répétait Elva, l’Ukrainienne qu’il venait d’épouser, viens pas te plaindre, après, si t’es mort ! » Il n’avait d’autre solution que de redescendre dans la vallée pour donner l’alerte. 

        Au moment où il allait récupérer son VTT, il aperçut une botte en caoutchouc dressée dans la jachère. Il constata que la botte emprisonnait un pied, que ce pied voisinait avec un second pied, et qu’en remontant les jambes, le tout était relié au corps d’un homme mort allongé dans le talus.

        La traînée de sang sourdant de la gorge du cadavre n’échappa pas, cette fois, à Geoffroy, non plus que le trou brun marqué au niveau de la tempe. Le faciès du défunt ne lui était pas inconnu, il était même sûr de le connaître, voire de bien le connaître, mais la teinte livide du derme et l’effroyable crispation des traits brouillaient sa mémoire. 

        Geoffroy jeta un dernier regard circulaire. Son œil accrocha l’image d’un panier d’osier renversé non loin du corps. Un nom s’imposa aussitôt à son esprit : Monsieur Desmois ! Son ancien instituteur, noble figure de la contrée, ramasseur de champignons invétéré. C’était lui la victime, il en était sûr !

        En enfourchant sa bécane, le jeune cyclotouriste se demanda pourquoi la récolte de son vieux maître d’école avait été piétinée. 

        Des girolles magnifiques, parées pour une somptueuse omelette… Quel gâchis !
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        Le mercredi 5 septembre, 23 h 15
      

      
        La nuit était tombée depuis longtemps.

        En quelques heures, les enquêteurs avaient honorablement progressé dans leurs investigations. Ils savaient que la Volvo, immatriculée en Suisse, avait été louée la veille, à Genève, par un certain Saad Lal-Hur, et qu’il s’agissait bien du conducteur assassiné, comme en témoignaient les papiers retrouvés sur lui. Les informations concernant ce personnage restaient encore floues. Agé de cinquante ans, il possédait un passeport syrien, mais résidait en Allemagne, à Wolfsburg. Les autres victimes du massacre semblaient être Trhudbal, son épouse, retrouvée sur le siège avant, à la place du mort, ainsi que Sella El-Louf, la mère de cette dernière, et son compagnon Ilim Al-Ahmain, les défunts de la banquette arrière.

        La victime collatérale, le cueilleur de champignons et promeneur malencontreux, avait été encore plus rapidement identifiée. Il s’agissait bien de Romain Desmois, soixante ans, instituteur à l’école primaire de Gerbaix, puis à Novalaise, pendant plus de trois décennies. Il avait dû prendre sa retraite prématurément à la suite d’une vilaine pneumonie qui l’avait cloué au lit des mois durant. Mais il s’était remis et avait recouvré son souffle, redevenant le marcheur infatigable qui courait les collines et les forêts à longueur d’année. Homme affable et jovial en dépit de son bec-de-lièvre, il consacrait son temps libre à faire le bien autour de lui, à se dépenser auprès des malades, à venir tailler la bavette avec les vieillards solitaires. Depuis quelques mois, il s’était installé à Saint-Pierre d’Alvey, dans la ferme de sa mère récemment décédée. Sa tragique disparition allait susciter une vive émotion dans la contrée. 

        Aussi étrange voire surréaliste que cela puisse paraître, un événement allait se produire huit heures après la découverte de la tuerie de Jumentine par le vététiste Geoffroy. 

        De puissants projecteurs alimentés par un groupe électrogène illuminaient la scène de crime. Les gendarmes venaient enfin d’obtenir le feu vert des officiers de l’Identité Judiciaire pour l’évacuation des cadavres. En premier, le vieil instit’ avait été glissé à l’intérieur d’un fourreau de plastique et chargé à bord d’un fourgon en vue de son transfert à l’institut médico-légal de Chambéry.

        Autour du 4 × 4, plusieurs pandores s’affairaient. Ils avaient débuté par la banquette arrière. Ils venaient d’extraire le corps de l’homme âgé et commençaient à déplacer celui de la femme, plus difficile à saisir du fait des voiles qui l’entortillaient et de la longueur de sa jupe. Soudain, le brigadier Curtil perçut un gémissement.

        — Oh, putain ! s’écria-t-il, elle est pas morte !

        — Tu déconnes ! répliqua son collègue Damaisin. Elle est plus raide que ma biroute quand je vois ta femme !

        La plainte reprit, se transformant en pleurs.

        Les gendarmes découvrirent alors, nichée sous les jupes de la vieille femme, une petite fille livide, terrorisée mais en parfaite santé.

      

    

  
    
      
      
      

      
        Bilan décevant
      

      
        des résultats de l’enquête
      

      
        (selon les plus hautes autorités)
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        Dans les semaines qui suivirent…
      

      
        D’emblée, le procureur de la République s’était montré confiant en une résolution rapide de l’affaire et une arrestation prochaine du (ou des) coupable(s) de l’épouvantable tuerie. Il est vrai que les éléments dont les enquêteurs avaient vite disposé étaient plutôt encourageants.

        La nationalité des victimes de la Volvo, d’abord : des Syriens fortunés, opposants farouches à Bachar el-Assad, depuis peu réfugiés en Allemagne, fournissait une intéressante base de recherches. La première hypothèse émise avait été celle d’une élimination programmée depuis Damas et exécutée par un (ou des) tueur(s) à gages, français ou étranger(s). Saad Lal-Hur et sa famille auraient été attirés par on ne sait quel stratagème sur l’esplanade déserte de Jumentine, puis froidement abattus. Le GPS de la XC 60 avait révélé la programmation de ce lieu précis. Ces gens ne s’étaient donc pas rendus là au petit bonheur la malchance.

        Romain Desmois, l’infortuné ramasseur de champignons, lui, se serait trouvé, par un funeste hasard, au mauvais endroit et au pire moment. Son assassinat, toutefois, posait problème. Pourquoi avait-il été abattu d’une balle dans le crâne, puis égorgé avec une lame bien aiguisée ? Ça faisait beaucoup pour un pépère tranquille ! Cette bizarrerie plaidait pour l’éventualité d’au moins deux tueurs : un as du pistolet et un joueur de couteau qui ne se seraient pas concertés dans la précipitation de l’action.

        Quelques jours plus tard, une nouvelle piste se profilait : des investigations en Allemagne et en Suisse avaient mis en évidence un grave différend financier entre Saad et son jeune frère Hillapa, à propos de l’héritage de leur père. Le cadet possédait un solide alibi pour avoir été vu à Wolfsburg à l’heure du massacre de Jumentine, mais ce fait n’excluait pas l’engagement par ses soins d’exécuteurs professionnels.

        Hélas, la théorie des tueurs à gages se heurtait à une absence de témoignage. Aucun véhicule autre que la Volvo n’avait été signalé sur le chemin de Jumentine, ni dans un sens ni dans un autre. Et pourtant, plusieurs promeneurs, touristes et locaux, avaient circulé dans les parages et emprunté cet itinéraire. Certains se souvenaient de la XC 60 des Syriens ; d’autres rapportaient avoir aperçu un vététiste, en l’occurrence Geoffroy ; aucun n’avait mentionné la présence d’une seconde automobile ni d’une moto, à l’heure présumée des meurtres. Geoffroy lui-même avait confirmé n’avoir croisé aucune voiture ni aucun deux-roues, pas plus en montant vers l’esplanade qu’en redescendant pour prévenir les secours.

        Était-il plausible que des flingueurs de métier soient venus à pied, aussi loin, aussi haut, à travers la montagne et la forêt ? Alors qu’il leur était plus aisé d’exécuter leur contrat en attirant leurs proies sur une route isolée mais carrossable, en agissant par exemple avec une puissante bécane et coiffés de casques intégraux.

        L’identification de l’arme à feu des crimes allait encore chambouler le jeu. Les spécialistes avaient déterminé qu’il s’agissait d’un Luger P08 de calibre 7,65 mm. 

        Quoique vieux d’une centaine d’années, ce pistolet, très pointu pour le tir, est réputé pour sa précision. Mais ce n’est plus le genre d’arme qu’utilisent les voyous ni les tueurs à gages qui préfèrent les gros calibres de fabrication récente. Ce Luger constitue plutôt, pour les tireurs passionnés, une pièce de collection qu’on se transmet de père en fils. Cependant, entre des mains expertes, ce pistolet peut se révéler redoutable. 

        Or elle devait être experte, la main qui le tenait, puisque sept douilles seulement avaient été retrouvées sur le terrain du massacre : pas même la totalité d’un seul chargeur pouvant contenir huit cartouches. Cinq morts, dont quatre à l’intérieur d’un véhicule, avec seulement sept balles : il ne fallait pas que l’assassin ait la tremblote !

        Par ailleurs, Zenia, la petite miraculée de quatre ans, après un long séjour sous haute protection dans un service de pédopsychiatrie, avait fini par être interrogée, dans sa langue maternelle, par des enquêteurs syriens, sous contrôle de la justice française. Tout ce qui ressortait des propos de la gamine se résumait en deux phrases : 

        « J’ai vu un fantôme. Je me suis cachée parce qu’il faisait du bruit et du sang. »
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        Le vendredi 5 octobre
      

      
        En dépit des fanfaronnades des premières heures, tout juste un mois après la tuerie de Jumentine, l’enquête piétinait. Ni en Syrie, ni en Allemagne, ni en Suisse, ni en France, ne se dessinait la moindre piste sérieuse, et encore moins la perspective d’une arrestation. Émue et passionnée par cette tragédie, l’opinion s’impatientait. Et lorsque l’opinion publique en France s’impatiente, l’Intérieur fulmine. Et quand le ministre de l’Intérieur fulmine, il décroche son bigophone, carillonne à la Grande Cabane, et réclame de toute urgence les services du commissaire San-Antonio, alias Bibi, Mégnace ou le Tombeur de ces dames.

        
          (C’est là que je reprends la main et réintègre mon cher présent de l’indicatif.)
        

        — Mes respects, Monsieur le ministre !

        — Appelez-moi Manuel, vous savez bien que les Catalans d’origine ne se prennent pas pour des intellectuels, rigole mon interlocuteur.

        Je marque un temps.

        — Je présume que ce n’est pas pour me balancer cette vanne à deux balles que vous m’appelez, Monsieur le ministre.

        — En effet, cher San-Antonio. Avez-vous suivi l’affaire des Syriens massacrés en Savoie ?

        — Comme tout le monde, peut-être avec un peu plus d’intérêt, mais essentiellement par la presse, répliqué-je avec prudence. Pourquoi cette question ?

        — Parce que nous nous enlisons, à Jumentine, et que je souhaiterais que vous nous sortiez de ce crottin.

        Dans le genre patate chaude enveloppée dans un paquet cadeau, on ne fait pas mieux.

        — Précisez votre souhait, Monsieur le ministre.

        — Je vais faire transférer le dossier et toutes les pièces à conviction y afférentes à votre bureau.

        — Soit ! Mais qu’attendez-vous précisément de mon équipe ?

        — Qu’elle reprenne l’enquête à son compte, commissaire : ça, c’est mon souhait. Et qu’elle obtienne des résultats rapides : ça, c’est un ordre !
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        de la nouvelle enquête 
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        Le mardi 9 octobre, 17 h 53
      

      
        Félicie ouvre en grand les rideaux. La lumière de fin de journée surgit, semant la chevelure blanche de ma mère de pétillements dorés. Découpée en ombre chinoise, sa silhouette accuse son âge, mais sa voix sans trémolos, encore haut perchée, tente de le disculper :

        — Quel paysage de rêve ! s’émerveille-t-elle. Regarde, mon grand ! La brume du soir tombe sur les eaux.

        Je m’avance jusque dans son dos, pose mes mains sur ses frêles épaules et observe avec elle. Si j’avais l’âme photomaniaque, je dénikonnerais à tout-va et te pondrais un cliché digne du chromo que la factrice va te fourguer à Noël en échange de tes étrennes mesquines. Imagine un lac, voisin de palier de celui de Lamartine, avec la montagne qui plonge en fond de décor ; au premier plan, des ajoncs en friselis, et sur les flots grisâtres moirés des rouilles du soleil couchant, des lambeaux de brouillard d’où émerge un vol de canards sauvages. Je ne réfute pas le côté grandiose du panorama, mais trouve ces instants plus chouettes à vivre qu’à immortaliser.

        Contemplation achevée, maman entreprend de défaire sa valise et de ranger ses effets dans les tiroirs et sur les cintres de la penderie, tout en s’adressant à moi :

        — Je te remercie, Antoine, de m’avoir ramenée au bord de ce lac d’Aiguebelette que j’aime depuis ma tendre enfance.

        Elle suspend son imperméable à un portemanteau, puis me vote un regard malicieux :

        — Nous sommes en octobre : ça n’est donc pas pour la fête des mères que tu m’as invitée dans ce bel hôtel, ni pour la sainte Félicie qui tombe le 7 mars, ni même pour mon anniversaire que j’ai coutume de souhaiter en septembre depuis plus de quatre-vingts ans.

        Tu aurais le goût de mentir à ta vieille, toi ? Pas même si elle était devenue une sorcière acariâtre, non ? Alors tu penses : raconter des craques à une angelote tombée du ciel, à la bonté incarnée, à la tendresse faite femme : pas de ça, Lisette ! 

        — J’ai néanmoins commandé à notre aubergiste un gâteau planté de pas mal de bougies, avoué-je. J’en ai sucré quelques-unes afin de ménager ta coquetterie, mais on va fêter ton anniversaire ce soir. J’ai même prévu de t’offrir un cadeau. Et ce sera de bon cœur.

        Maman déplie une robe de soie bleu marine piquetée de discrètes pâquerettes rose pâle. 

        — Alors, j’ai bien fait d’emporter une tenue habillée, dit-elle d’un timbre enjoué. En quel honneur, cette célébration soit un tantinet tardive, soit très prématurée ?

        — Pour donner le change, maman, confessé-je. Officiellement, je suis Antoine Antonio, industriel des Yvelines, venu fêter les soixante-quinze ans de sa mère en un lieu cher à sa mémoire.

        Félicie défroisse sa robe, l’étale sur le lit, puis vient s’asseoir près de moi sur le canapé faisant face au lac.

        — Dis-moi tout, mon grand, fait-elle de cette voix séraphique qui n’a jamais cessé de me bercer et de cautériser les éraflures de mon âme.

        Je lui dois bien une explication, n’est-ce pas ? Et à toi aussi, brave grognard ! Alors je me lance :

        — Tu te rappelles la tuerie de Jumentine, le mois dernier ? 

        — Mon Dieu, bien sûr ! Ces pauvres gens massacrés et cette petite survivante traumatisée à vie !

        — Ce quintuple homicide a été perpétré non loin d’ici…

        — Je sais, sur les hauteurs du mont Tournier. Ma cousine Constance, chez qui nous venions pendant les vacances d’été, quand j’étais gamine, habitait le Carel, un hameau voisin. Nous nous rendions souvent en pique-nique par là-bas.

        — L’enquête vient de prendre un nouveau tour, poursuis-je. De prime abord, les gendarmes et les autorités judiciaires ont fort logiquement pensé que les Syriens étaient les cibles et que le promeneur avait été éliminé comme un témoin fâcheux.

        — Et ce n’est pas le cas ? s’étonne ma daronne, toujours aussi affûtée des neurones.

        — Une autre hypothèse est désormais privilégiée.

        — L’inverse ? s’ébahit maman. Ce serait le cueilleur de champignons qui était visé, et les touristes auraient été les importuns ?

        — Bien possible et même probable, admets-je, aussi baroque que ça puisse paraître.

        — Comment en êtes-vous arrivés à retourner la théorie initiale qui semblait pourtant la plus plausible ?

        — Grâce à ton petit-fils Toinet et à son épouse Amélie, réponds-je à Félicie, sachant que je vais, ce disant, oindre et embaumer sa légitime fierté de grand-mère, laquelle ne tarde guère à s’afficher :

        — Ton fils a su acquérir la plupart de tes qualités, Antoine, jubile ma vioque ; quant à ta bru, même si elle ne témoigne pas toujours d’un commerce facile, elle est devenue une technicienne de haut niveau.

        — Je partage ton opinion, aussi bien concernant son fichu carafon que sur ses qualités de chef de la police scientifique. Amélie est aujourd’hui aussi efficace que l’était son père en son temps. Tu te souviens de Mathias ?

        — Évidemment ! Je sais qu’il a émigré au Sénégal à la suite d’une mission que tu lui avais confiée là-bas.

        — Avec sa manie de plomber des chiards à tire-larigot, il est en train de repeupler toute une tribu de petits rouquins basanés.

        — Le pauvre ! Tu le charriais assez, avec ses cheveux rouges, et je dois te confier que cela me choquait. Constate le magnifique résultat génétique : sa fille Amélie possède la crinière d’une lionne, et mes arrière-petits-enfants sont délicieusement teintés d’auburn. Mais revenons-en à ton enquête : j’ai hâte que tu me racontes la suite…

        Les désirs de ma tant aimée sont pour moi des oukases :

        — Mes services ont été saisis de l’affaire par le ministre en personne, il y a tout juste quatre jours. Il n’a fallu que quarante-huit heures pour que tes petits-enfants fassent merveille. Toinet, déjà, en effectuant une nouvelle fouille de la Volvo des Syriens, a fait une découverte essentielle. Pardonne-moi le détail, maman, mais il a pris soin de nettoyer tout le sang qui s’était coagulé sur le plancher du véhicule. Et là, collé au tapis de sol, il a trouvé un dépliant touristique. Il a pu établir que ce document était, le matin du crime, distribué à tous les véhicules au péage de Chambéry, quand on arrive par l’autoroute de Genève, via Annecy.

        — Que représentait ce dépliant ? questionne ma Féloche.

        — Une carte simplifiée de l’Avant-Pays Savoyard et du Pays Voironnais, désignant les principaux sites à visiter, les bons hôtels, les meilleures tables, les centres d’intérêt… Une minuscule brochure d’une affligeante banalité. Sauf… que quatre lieux avaient été cochés sur l’exemplaire des Syriens, et numérotés en arabe – les chiffres sont les mêmes, mais leur calligraphie est différente.

        — Ce qui signifie quoi au juste ?

        — Que Saad Lal-Hur, le chef de famille, avait lui-même annoté la brochure, son écriture ayant été formellement authentifiée par un graphologue. Les quatre sites numérotés étaient : 1) le lac d’Aiguebelette où nous nous trouvons présentement ; 2) Jumentine ; 3) le lac de Paladru et ses vestiges néolithiques ; 4) le monastère de la Grande Chartreuse (il faut te préciser que cette famille syrienne était d’obédience chrétienne).

        — Et alors ? se passionne Félicie.

        — Alors les Lal-Hur ont suivi le programme tracé sur le dépliant. Ils ont effectué le tour du lac d’Aiguebelette en premier, c’est avéré, d’ailleurs ils sont venus déjeuner ici même, à l’hôtel Belpogne, vers 12 h 30. Ils sont repartis aux alentours de 14 h 40, direction le second lieu numéroté : Jumentine et sa vue panoramique. À 15 h 30, ils y étaient assassinés.

        — J’ai compris ! s’enthousiasme ma mère. Cela prouve que les Syriens ont suivi un programme établi par eux-mêmes, non qu’ils se sont rendus à Jumentine pour un rendez-vous qui aurait tourné au traquenard !

        Bien raisonné, pour une ancêtre ! Tu piges que mes gènes de furet ne proviennent pas d’une blaireaute ? Elle tique pourtant, ma dabesse :

        — Ce point est important, je l’admets. Mais rien ne prouve que les victimes n’ont pas tout bêtement été filées.

        — Heureusement, si ! Il est établi qu’ils n’ont pas été suivis et que s’ils étaient les personnes à abattre, ils n’avaient pu être que précédés, et par des tueurs dépourvus de véhicule.

        — Je me fais l’avocate du diable, mon petit, mais ils ont peut-être été convoqués à Jumentine par téléphone.

        — Là encore, réponse négative ! Leurs portables n’ont pas été activés depuis leur entrée sur le territoire français. Et, en quittant la Suisse, il y a toutes les raisons de penser qu’ils ignoraient l’existence de l’esplanade de Jumentine.

        — Voilà qui est intrigant, en effet…

        Le soir et la brume viennent de s’opacifier, gommant le paysage derrière la baie vitrée comme par un fondu cinématographique des années 30.

        — Il y a plus probant, maman, enchaîné-je. En opérant une nouvelle autopsie de Romain Desmois, l’instituteur champignoniste, Amélie a fait une constatation déterminante. Il faut savoir que ce retraité a été à la fois égorgé et abattu d’une balle dans le crâne. L’idée venue en priorité à l’esprit des enquêteurs était que deux tueurs avaient agi : l’un flinguant le témoin, l’autre lui tranchant le cou pour faire bonne mesure ou parce que le coup de feu ne lui paraissait pas assez décisif. Il arrive qu’une balle, même en pleine tronche, ne soit pas mortelle.

        — Je sais ! confirme Félicie. Pendant l’Occupation, le curé de ma paroisse, accusé de protéger des Juifs, a été laissé pour mort par la Gestapo. Malgré deux balles dans la tête, il a survécu, et c’est lui qui m’a fait faire ma première communion, quelques années plus tard.

        J’en reviens à mon propos :

        — Dans le cas présent, la balle ne pouvait pas être mortelle, pour la bonne raison que le type était déjà mort d’exsanguination lorsqu’elle lui a été administrée !

        — Je comprends mal…

        — Pour être précis, le ramasseur de girolles a eu la carotide sectionnée par une arme blanche parfaitement aiguisée. Il ne lui aura fallu que quatre minutes pour expirer : tu me suis, maman ?

        — Avec passion ! 

        — Lorsque la balle lui a perforé le temporal, la plaie n’a pas saigné. 

        — Voyons ! L’autopsie précédente n’avait pas révélé ce fait-là ? s’insurge ma mère.

        — Si ! Mais la conclusion du légiste était que les deux modes d’exécution ayant été concomitants, il était normal que la plaie béante de la gorge saigne la première.

        — Ce médecin s’est donc trompé ?

        — Pas vraiment. Sa déduction était logique. Mais il n’est pas allé aussi loin que notre belle rouquine dans la dissection. Amélie, elle, pardonne-moi à nouveau ce détail peu ragoûtant, a carrément scié la boîte crânienne de la victime au niveau de l’impact. Et elle n’a constaté aucun afflux sanguin, plutôt un caillot qui s’était déjà formé sur la dure-mère. Ce qui prouve que Romain Desmois, lorsque la balle a été tirée, était bien mort depuis plusieurs minutes…

        — Donc ?

        — Donc il a été égorgé par un individu qui l’attendait à Jumentine ou qui lui avait emboîté le pas dans sa cueillette. C’est alors que l’imprévu s’est produit : l’arrivée du XC 60 Volvo. Sans doute pour parer à toute éventualité, l’assassin s’était également équipé d’une arme à feu. Comprenant qu’il avait été vu en flagrant délit, il a préféré liquider toute la famille plutôt que de risquer d’être identifié.

        — Quelle horreur !

        — Pour perturber la donne, il a ensuite asséné une balle à l’instituteur, puis a dû repartir comme il était venu, à travers la forêt.

        Félicie semble abasourdie :

        — Mais enfin, pour quelle raison ce paisible retraité aurait-il été tué si sauvagement, sans aucun doute avec préméditation ?

        — C’est pour le découvrir que je suis ici en infiltration. Tu me sers une fois encore de couverture, maman, et ô combien douillette ! Pardonne-moi, je vais devoir t’abandonner une petite heure avant le dîner, le temps de coordonner la mise en place de notre dispositif.

        — Vous essayez d’endormir la méfiance de cet abominable criminel, n’est-ce pas ?

        — Tu as tout compris. Notre rapport officiel, répercuté par la presse, les radios, les télés, vient de conclure que les Syriens avaient été exécutés par des truands allemands à la solde de Bachar el-Assad, que les investigations allaient se poursuivre outre-Rhin, mais qu’ici l’enquête était au point mort.

        — Vous pensez vraiment que le véritable assassin va se sentir soulagé ?

        — On l’espère, en tout cas.

        — Vous attendez quoi, au juste ?

        — Qu’il commette une imprudence.

        Maman rajuste les cheveux follets de son chignon tout en suggérant :

        — À moins qu’il ne commette un nouveau meurtre ?
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        Le mardi 9 octobre, 19 h 06
      

      
        À l’instant où je pénètre dans le bistro de l’hôtel-restaurant-bar-tabac-PMU-loto de Novalaise, un effluve non répertorié à ce jour m’assaille les narines. On pourrait qualifier l’odeur ambiante de puanteur par sa riche teneur en méthane, mais une note florale, subtilement anisée, parvient à amadouer les sinus, fussent-ils les plus rétifs.

        Derrière le bar, la patronne semble débordée par un individu hirsute à la trogne suintante et violacée qui verse avec dextérité des doses d’une liqueur jaunâtre dans les verres alignés sur le zinc.

        — Avec le pastis Duproz, même vos pets sentent la rose ! déclame le serveur improvisé. Vous z’aimeriez qu’j’en r’mette une couche, j’suppute ? 

        — Non, non, c’est bon ! réfute la clientèle.

        — Parce que moive, après un cassoulet gratiné aux quatre fromages tel qu’j’ai becté su’l’autoroute avant d’rappliquer dans vot’ cambrousse, j’suis capable de louffer jusqu’à plus soif ! Brèfle ! Le secret d’fabrication d’not’ nectar tient à ce qu’on ajoute quèques gouttes d’essence d’fleurs naturelles dans la préparation. C’est tout con, mais ça fait la différence d’avec les aut’ marques ordinaires qu’on vous vende dans la grande disturbation. N’en fait, tout est parti d’une étude qu’a démontré que 80% des mecs qui lichetrognent plus de dix pastagas par jour, ce dont c’est mon cas, craquent des louises qui schlinguent copieux. On n’y peut rien, c’est scientologiquement prouvé ! Du coup, leurs donzelles font la fine mouche, d’mandent le divorce (comme si elles auraient pas mieux à faire), et les couples partent en sucette. C’est m’sieur Antonin Duproz, not’ patron bien-aimé, qu’a eu l’idée de cette addiction d’extraits fleuris. Au jour d’aujourd’hui, on compte plus les ménages qu’ont z’été sauvés grâce à lui. 

        Avec application, l’intarissable personnage additionne son breuvage d’une minime quantité d’eau. Et il explique :

        — Attention ! Not’ pastaga, faut pas l’noyer, hein ? Juste une larmichette de flotte pour l’dégourdir, et on déguste. Allez-y, c’est ma tournée !

        Une demi-douzaine de pégreleux s’approchent du rade, ravis de l’aubaine. Chez les petites gens, les péquenauds en particulier, le gratis ne se refuse jamais. Faut dire qu’ils ne sont guère habitués à l’offrande, en général réservée aux mieux nantis. T’as déjà vu un bouseux ou un manard se faire surclasser dans un avion ? Macache ! Lui, il a carmé plein pot son bifton pour le voyage de sa vie, mais c’est le péteux en costard cravate, celui qui a payé son trajet moitié prix grâce aux miles accumulés par sa société, qui va se retrouver en first. À lui le champagne, les toasts au foie gras et les serviettes chaudes appliquées sur la frime par une hôtesse dont les mirettes sentent la pipe à deux travées. L’argent vient à l’argent, comme dit l’adage. Il oublie de préciser aussi, ce foutu dicton, que la mouise appelle la dèche.

        Obéissant à une rustique prudence, les clients testent la boisson à petites gorgées. La première pour humecter les papilles, la deuxième pour arroser la luette, la suivante pour apprécier la chaleur du nectar dégringolant le long de l’œsophage.

        Un grand type chauve, massif, au teint briqué et aux ongles en grand deuil (je saurai plus tard qu’il s’agit du garagiste), s’exprime le premier :

        — Par rapport au Ricard, on dirait qu’il y a moins de réglisse !

        — Y’en a moins ! confirme le représentant de chez Duproz, alias Béru, car si tu n’as pas reconnu notre Alexandre-Benoît Bérurier national, je te conseille d’aller lire ailleurs, et fissa !

        — Vis-à-vis du Pernod, ajoute un vieux parkinsonien décharné, je pense qu’il a plus de badiane.

        — Y’en a plus ! approuve Mister Lagonfle, peu soucieux de polémiquer.

        — Si on compare au Berger blanc, diagnostique un zigue si minuscule qu’il flirte avec le nanisme (je saurai plus tard qu’il s’agit du préparateur en pharmacie), je présume qu’il y a moins d’angélique.

        — Y’en a moins ! concède le Gravos, lequel m’avise soudain et me hèle : Hé, bienvenue au p’tit nouveau ! Z’allez pas nous laisser picoler en suisse, M’sieur ?

        — J’étais juste venu acheter un paquet de Marlboro, répliqué-je, mais si c’est offert de bon cœur… 

        Inutile de te dire que je connais parfaitement le pastis Duproz, puisqu’il s’agit d’une invention maison, et de la couverture tissée pour le gars Béru. Officiellement en période de prospection commerciale sur ce secteur savoyard, le Mastard vient d’établir ses pénates à l’hôtel Nouvail, havre des V.R.P. harassés. 

        Je trinque avec les autres. Seul un jeunot plus effilé qu’un mange-tout et plus blanc qu’une mogette de Vendée refuse cet apéro impromptu.

        — C’est sympa, merci, mais pas d’alcool ! Demain faut que j’aille rouler !

        — Ho, Geoffroy, questionne le garagiste en tendant son verre à Béru pour une nouvelle rasade, t’as dû changer de circuit ?

        — Un peu, ouais ! Maintenant je m’entraîne sur le col du Chat, c’est bien raide aussi, par là-bas ! Allez, salut à tous…

        À peine le vététiste est-il sorti que le nabot me flanque un coup de coude dans le bassin :

        — Vous n’êtes pas du coin, vous ?

        — Pas du tout, je suis en congé avec ma mère au bord du lac.

        — Donc, vous ne savez pas qui c’est, le petit gars qui vient de sortir ?

        — Ben non.

        — Geoffroy Hauderche ! 

        — Et alors ?

        — C’est le cycliste qui a découvert l’affaire de Jumentine ! (Il éclate d’un rire fluet.) Les touristes, faut tout leur apprendre ! Jumentine, ça vous dit quelque chose, quand même ?

        Je chique au parigot-tête-de-veau :

        — Pas vraiment, non. C’est un concours hippique ?

        Je récolte les ricanements escomptés. Histoire de chauffer encore l’atmosphère, Alexandre distribue une nouvelle rasade à chacun. La taulière tord le naze et fait signe au Mastodonte de mettre une sourdine à sa boutanche. D’accord, elle l’a laissé utiliser son établissement pour la promo de son anisette, mais faudrait quand même pas qu’il beurre toute la contrée aux frais de la princesse. 

        — Je crois qu’on ne va pas tarder à fermer ! décrète-t-elle.

        — C’est pas encore l’heure ! proteste le tremblotant.

        — L’heure de fermeture, c’est moi qui la décide !

        — Du temps d’Hippolyte, ton père…

        — Mon père est mort ! Et vous, monsieur Paray, vous n’allez pas tarder à le rejoindre, si vous ne freinez pas un peu sur l’apéro !

        — Non, mais qu’est-ce qui te permet… ?!

        Les quinquets de la fille s’embuent soudain.

        — Rien… Rien… je suis désolée, balbutie-t-elle. C’est l’évocation de papa… tout est encore si frais.

        Je suis frappé par la voix ou plutôt le parler de cette fille. Il me semble y déceler une intonation, peut-être même un accent qui ne tient pas du savoyard. J’observe la môme à la dérobée : elle mériterait en effet qu’on l’ôte, sa robe, à cette sauvageonne. Semblant coupée dans un sac de chanvre, cette fichue nippe ne fait guère pour l’embellir, mais elle ne retire rien non plus à la grâce de sa porteuse.

        Absorbé par l’évaluation de la situation et des protagonistes, je n’avais accordé à la bistroquette qu’un coup de saveur évasif. À y regarder de plus près, la mousmée possède les atouts nécessaires pour faire grimper le volubilis dans ton calbute : des yeux vert d’eau de chat mexicain, une chevelure ondulée dans les châtaigne mordorée, des lèvres charnues, comme dessinées par Cocteau, une peau claire éclaboussée de son. Ajoute à cela une minitrentaine sportive, une stature de sauteuse – en hauteur, en longueur, à la perche ou au paf, choisis –, et puis de ces formes que l’on devine sans mal sous la robe informe.

        Le temps de ma contemplation, la converse s’est poursuivie au comptoir, et elle roule, comme à l’accoutumée, sur la dernière personne à avoir quitté la salle, en l’occurrence Geoffroy, le découvreur de la tuerie.

        — Tout le monde me connaît, je suis pas du genre à médire, grince sournoisement le branligotant, mais, à mon avis, le petit Hauderche, il a pas tout dit…

        — Pas tout dit à qui ? questionne l’apothicaire.

        — Aux gendarmes…

        — À propos du massacre ? tique la cabaretière.

        — Évidemment, c’te blague !

        Le garago qui vient d’entonner son troisième pastis Duproz sous la houlette de Béru croise les bras d’un geste réprobateur. Il toise le vieux :

        — Qu’est-ce t’insinues, Ambroise ? Que Geoffroy aurait à voir dans cette affaire ? 

        — J’ai pas dit ça… Te fâche pas… Je sais bien que c’est ton cousin, mais… je crois quand même qu’il a vu quelque chose dont il n’a pas parlé ! 

        — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

        — J’ai bavardé avec Elva, sa femme… 

        — La Ruskof ? intervient le concocteur de remèdes.

        — Elle est Ukrainienne ! rectifie le mécanicien.

        — Russe ou Ukrainienne, enchaîne le viocard, elle est plutôt avenante… et causante !

        — Elle vous aurait fait des confidences sur l’oreiller ? ricane l’affriolante tenancière.

        — Pas sur l’oreiller, mais au marché, pas plus tard que samedi dernier. On achetait des coings pour faire nos confitures ; c’est délicieux, la gelée de coing, nappée sur une tarte aux pommes, et je vous raconte pas la pâte de fruit qu’on fait avec la pulpe…

        — On s’en cogne, de tes recettes de coing ! mugit le garagiste. Qu’est-ce qu’elle t’a raconté, la femme à mon cousin ?

        — Qu’elle était inquiète depuis la tuerie ! Que son mari fermait tous les volets, le soir, ce qu’il ne faisait jamais avant, et que la nuit il était victime d’horribles cauchemars…

        — Et alors ? C’est normal ! Je voudrais bien t’y voir, toi, si t’avais découvert cinq cadavres ! Déjà que tu bloblotes en soulevant une mominette !

        — On verra, quand t’auras travaillé pendant quarante ans, si t’es aussi en forme que moi !

        — Travaillé ! Gratte-papier à la perception, tu appelles ça travailler ? Alors que nous, les artisans, on se saigne aux quatre veines rien que pour gagner tout juste ce que vous nous soutirez en impôts ?

        Le parkinsonien commençant à agiter sa canne en tous sens, je décide de mettre les adjas, feignant de me désintéresser de leurs querelles de clocheton. Je règle mon paquet de clopes et m’esbigne après avoir adressé une mimique de connivence à Béru.

        Je vais me planquer sur l’esplanade de l’église, là où cesse l’influence du lampadaire. Je vire les Marlboro dans une poubelle – tu sais que je ne pétune pas – et dépose mon pétrousquin sur la pierre quasi tombale d’un banc. Le temps d’expédier un texto à Félicie pour l’assurer de mon retour imminent, et voilà qu’une ombre se profile dans mes encablures, là où le réverbère sévit encore. Chinoise, l’ombre, tendance bouddha. Silhouette bientôt prolongée, dans sa partie inférieure, d’un bec verseur qui lui donne l’aspect d’une théière géante, laquelle crache un jet dru façon thé à la menthe. Comment ne pas reconnaître la lance du Gravos en action, en miction1 ? 

        Matériel égoutté, renfourné, Béru vient se culter auprès de moi. Son haleine hautement pastisée annonce ses propos comme la caravane du Tour précède les coureurs.

        — J’te fais un résumé rapidos de c’que je sachiasse déjà, entame-t-il. Le grand con, c’est Justin Hauderche, l’garagiste du bled et l’cousin d’Geoffroy, selon ce que t’as pu comprendre. L’nabot maigrichon, j’sais pas son blaze, mais y travaille à la pharmacie. J’aim’rais lui claquer l’beignet si on boxerait dans la même catégorie. Quant au vieux sucreur de fraises des bois, il s’appelle Ambroise Paray. Les aut’ clients ont pas moufté, même pas trinqué, j’sais rien d’eux.

        — Et la patronne ?

        — Héloïse Nouvail. Son dabe est canné d’un chou-fleur mal assaisonné y a trois mois. Elle vivait au Canada et a dû rappliquer pour r’prendre l’affaire familiale.

        — Voilà donc l’origine de son accent baroque ! Le québéco-savoyard, fallait l’inventer ! Plutôt choucarde, d’ailleurs, la minette. Tu vas te régaler, puisque tu loges là.

        La Gonfle explose comme une pastèque qu’il aurait prise pour coussin :

        — Tu galèges ? Elle est mignonnette, la gamine, je te chicane pas là-dessusse, mais tu verrais Latifa, son adjointe, celle qui fait l’ménage et la plonge, c’est davantage mieux mon garabite. Chacune de ses miches vaut l’cul à ma Berthe, alors tu vois la place qu’y a au mileu ? Comble d’bonheur, son mari vient d’retourner au bled pour épouser sa p’tite cousine en troisième fatma. Et comme un fesse express, sa piaule s’trouve juste à côté d’la mienne. Quand le destin s’en mêle, faut pas lui faire de contrecarre.

        Je dévie le sujet :

        — Et le gars Geoffroy, qu’est-ce que tu en dis ?

        — Un sportif ! Et t’ignores pas c’que je pense des sportifs. Les mecs qui briffent des sucres lents, j’les tiens pour des faux-culs. La banane, les nouilles, les féculents, j’ai rien contre, mais faut qu’y z’alimentent la boyasse, pas les muscles ! Sinon, ça d’vient du doppinge.

        — L’Ambroise avait l’air de le soupçonner de mensonge, au minimum par omission. Ce gus m’a l’air d’une vieille teigne égrotante, mais faudra quand même que tu essaies de le cuisiner. Bien flambé aux anis, il devrait rapidement exprimer tout son jus.

        — Ouais, j’va m’en occuper ! acquiesce le Gravos. Mais je me d’mande si y aurait pas un peu de vrairidique dans ses racontars.

        — Précise.

        — Et si le cycliste était dans l’coup ? Qu’il ait feindu de découvrir l’massacre, alors qu’il l’avait perpétué lui-même ?

        — L’hypothèse est écartée ! dénié-je. N’oublie pas qu’il a subi le test de la poudre dès les premières heures et que ses paluches étaient fleur de coin. S’il avait tiré avec le Luger, on aurait forcément décelé des traces sur ses pognes.

        — Jockey ! Mais il a quand même pu trancher la carotène du ramasseur de girolles ! Un autre zigue aurait manié le pétard et il aurait pas dénoncé son complice.

        — Possible ! consens-je. Ce qui manque, c’est le mobile. Quelle raison avait-il de zigouiller son ancien instituteur ? Parce qu’il lui tapait sur le bout des doigts avec une règle en bois, vingt ans auparavant ? Non, c’est grotesque.

        La vertu cardinale du Mastard tient à cette ténacité des êtres frustes à respecter une logique primaire :

        — N’empêche que l’maître d’école a été égorgé et qu’à priapisme, personne n’avait d’raison de s’en prendre à ce brave type ! Alors, pourquoi pas Geoffroy, pour s’venger d’une brimade ? Tu veux que je te raconte c’que M’sieur Pichardot m’enfligeait à l’époque où j’redoublais mon cours alimentaire première année ? Hein, tu veux savoir ? Vu qu’il m’considérait comme cancre nul, à chaque fois que j’répondais, par ézemple, que huit fois neuf fait soixante-douze, c’qu’est une bourde, j’le sais maintenant qu’j’ai révisé mes tables, eh bien il me faisait passer sous son bureau et il m’bourrait de coups d’pied. Lui est même arrivé de m’pisser dessus, pour m’humilier. Du coup, j’avais pu renoucher sa bistouquette racornie, pas plus trapue qu’un macaroni. C’qui m’a sauvé, c’est l’jour où on s’est retrouvés aux latrines ensemb’. L’avait du mal à licebroquer à cause de sa prostate ; il poussait des couinements de pourceau en train de téter. Moi, j’ai lâché mon fil et j’m’ai arrangé pour qu’il entrevoye le molosse. N’à la suite, il m’a plus jamais persencuté et j’ai même décroché des 12 en calcul, et la moyenne en grammaire qu’était pas mon fort à l’époque. N’encore maintenant, je lui en veux de ce qu’il m’a fait subisser, et si j’étais pas flic et s’il était pas mort, j’serais p’t’être capable d’lu faire un croche-patte dans la rue !

        — Pas de l’égorger ! tempéré-je. Mais on va approfondir ton hypothèse. Autre chose à signaler ?

        — Non ! Ah si, un p’tit détail encore : j’ai appris insucemment par Héloïse, la patronne d’mon bouiboui, qu’un ticket de loto avait z’été validé chez elle et qu’l’heureux propriétaire s’était pas encore présenté. Pourtant, s’agisse de trente-six mille euros et des brouettes, somme qu’on dégote pas sous l’sabot d’un cheval. Faut que l’gagnant se magne le prose, vu qu’le bifton a été enregistré le samedi premier septembre et qu’on n’a qu’soixante jours pour soutirer ses gains.

        — Ce ticket a donc été enregistré quatre jours avant la tuerie de Jumentine ? noté-je.

        — Exaquète ! Et personne n’est v’nu palper l’oseille. Bizarre, non ? D’autant que l’instit’ assassiné, comment y s’blasait, déjà ?

        — Romain Desmois.

        — Lui-même ! Paraît qu’il jouait à chaque tirage. C’était l’client le plus acharné. Y lui arrivait de composter jusqu’à vingt grilles. Il avait déjà gagné plusieurs fois. Y a des mecs qu’ont plus d’vase que les autres. Moi-même, j’dois dire que j’ai déjà touché deux fois le tiercé dans l’désordre.

        — C’est ce qu’on appelle une veine de cocu.

        Alexandre se renfrogne :

        — Serait-ce rapport à ma Berthe et à son tempérament vulcanique qu’tu prodiges ce sous-entendu blessant ?

        — Non, non ! Je veux simplement dire que la chance sourit à ceux qui savent l’apprivoiser en témoignant de patience et d’obstination, catégorie d’individus à laquelle les corniflards de tous poils appartiennent indéniablement. Mais n’y vois surtout aucune allusion personnelle.

        — Ah bon ! Je préfère. Parce qu’il faut que tu saves – et nos lecteurs z’aussi – qu’mon épouse légitime ne me trompe jamais ! Elle essaie simplement d’trouver un homme mieux équipé qu’moi, ce dont elle arrive jamais. C’t’un peu comme si elle travaillerait pour le Guiness Boucq des Records : faut pas lui en vouloir.

        — On ne lui en veut pas, Gros. Grâce à elle, les femmes obèses du monde entier gagnent une certaine légitimité lorsqu’elles s’envoient en l’air avec le premier venu.

        Béru chafouine du groin :

        — Obèse, obèse, faut rien exagérer ! Est-ce qu’une porteuse d’un soutif 135 D peut être considérée comme obèse, franchement ?

        — Franchement ? Je m’en tape de ta rombière et de ses monte-charges en dentelle d’Alençon. Tout ce que je te demande, maintenant, c’est de mettre les anisettes en stand-by et de te consacrer à ta mission. 

        En moins d’un quart de seconde, Alexandre sort les aérofreins de sa cuite, ajuste le palonnier de sa biture et s’en vient en approche pour atterrissage de fortune sur le terrain de la comprenette :

        — Alors, je fais quoi, présentement ? ruyblasse-t-il approximativement.

        — Avant de tirer ta Latifa, je veux que tu te balades dans Novalaise comme un goret qui a besoin d’air frais.

        — Pour faire quoi ?

        — Humer l’air de la ville, repérer les adresses de ceux qui nous intéressent ou qui nous intriguent.

        — Tu parles de qui exactement ?

        — Geoffroy, Ambroise-le-parkinsonien, et puis va faire un tour du côté de chez Romain Desmois…

        — L’instist’ défunté ? Il habite à Saint-Pierre, c’est à cinq bornes d’ici !

        — Et alors ? Si la Grande Cabane t’a loué un break et qu’elle a fait peindre dessus le logo « Pastis Duproz », c’est bien pour que tu l’utilises dans ton enquête ! Et elle ne t’a pas réservé une suite dans le palace du cru rien que pour te prélasser la couenne et tirer les soubrettes berbères !

        Le Mastodonte accuse le coup.

        — D’accord, j’ferai selon tes désirs-de-rata, mais toi, tu vas faire quoi, pendant ce temps, hein ? rouscaille l’Insurgé.

        — Moi ? Je vais souper au champagne avec maman, lui offrir un collier de perles noires et tenter de t’oublier.

        Sauf que, de mon côté, j’avais oublié une chose : maman a toujours raison…

      

      
      
          1. À propos de Béru et de sa lance, as-tu lu Un pompier nommé Béru ? Ben, y serait grand temps ! Si la vengeance se becte froide, un San-A doit se déguster encore chaud !
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        Le mardi 9 octobre, 22 h 14
      

      
        
          L’Assassin n’était pas dupe.
        

        Il avait compris que la police essayait de le rassurer, d’assoupir sa défiance, de le pousser à l’imprudence. Il aurait pu tomber dans le panneau s’il avait gobé le bobard selon lequel l’enquête s’était orientée vers l’Allemagne. Adepte d’internet et des réseaux sociaux, il avait pu vérifier sur le web que ni les médias germaniques, ni l’opinion publique teutonne ne s’étaient vraiment intéressés au sujet. Il en avait conclu que la pression flicarde n’avait pas dû se relâcher dans la région de Novalaise, mais qu’elle s’était faite discrète.

        Pourtant, l’Assassin était déterminé à récidiver. Rien ne pourrait le détourner de sa mission. Il avait attendu que la bourgade plonge dans sa léthargie nocturne pour fourbir ses armes. Il avait commencé par aiguiser les deux tranchants de sa truelle, puis avait soigneusement repassé sa cagoule blanche. Il avait ensuite enfilé son pantalon et son blouson taillés dans un tissu noir, souple et léger, l’un et l’autre dotés de poches multiples. Il avait enfilé ses gants de latex, s’était équipé de sa cisaille, de son téléphone mobile à puce anonyme, de ses lunettes à vision infrarouge et de son vieux Luger garni d’un chargeur de huit cartouches, pour le cas où… L’anicroche de Jumentine avait montré que deux précautions valaient mieux qu’une. Il avait plaqué sa cagoule rituelle – un peu trop voyante lors de ses déplacements – sur son poitrail, à l’abri du blouson, et avait recouvert son visage d’une autre cagoule, moulante et noire celle-ci, telle qu’en portent les indépendantistes corses lors de leurs conférences de presse. Pour être sûr de se fondre dans la nuit en ombre indécelable, il avait même passé à l’encre de Chine le flanc des semelles de ses Converse noires. 

        Il alla chercher dans le vieux congélo de la cave le petit animal mort qu’il conservait depuis qu’il l’avait trouvé en bordure de route. Bien entortillé dans plusieurs couches de plastique, il se glissa facilement dans une poche latérale du blouson.

        L’heure de mettre le nez dehors était enfin venue.

        Sur Google Earth, l’Assassin avait étudié le parcours séparant son domicile de celui de la Victime. Certes, il savait comment s’y rendre, mais par les routes et chemins. Or, c’était précisément le type de voies qu’il devait éviter en privilégiant les sentiers, le bord des ruisseaux, les prairies, les champs et même les jardins potagers. Grâce à la vue très précise qu’offrait l’application sur son iPad, il avait pu déterminer le trajet nocturne idéal, repérer les clôtures, les embûches, les passages exposés à la vigilance d’un insomniaque.

        La Victime habitait une fermette restaurée à moindres frais sur la route de Yenne, peu après la chapelle de la Salette, au carrefour de la route menant à Gerbaix. 

        À plat ventre à l’abri du talus, l’Assassin régla ses lunettes nocturnes, constata avec soulagement que, comme chaque mardi soir, la Clio de sa Victime n’était pas stationnée dans la courette. Cela ne signifiait pas que sa proie était absente, mais que son épouse lui avait emprunté le véhicule pour sa séance de cinéma hebdomadaire à Chambéry. Laquelle serait suivie d’une flammekueche à la taverne Kanterbraü en compagnie de sa copine Anna. Il avait donc le temps d’agir sans affolement. Avant d’égorger un homme, il est nécessaire de tout savoir de lui, de ses proches et de leurs manies respectives.

        En deux foulées l’Assassin traversa la route. D’un bond il franchit la clôture, alla se tapir contre l’abri de jardin où arrivaient les lignes électrique et téléphonique. Là, il attendit que son pouls fût calmé pour dégainer son téléphone portable d’un étui ménagé contre sa cuisse. Il composa un numéro qu’il avait appris par cœur en le ressassant jusqu’à l’écœurement. Il dut compter six sonneries avant que le répondeur ne se déclenchât sur une voix femelle marquée d’un fort accent :

        « Bonjour ou bonsoir, nous sont absents, laissez message, nous rappellera. »

        En proie à une intense frustration, l’assassin s’apprêtait à raccrocher lorsqu’il vit, à travers les persiennes, une loupiote s’allumer au premier étage. Il attendit paisiblement que la Victime se manifestât. Le répondeur s’étant mis en route, il savait que la conversation serait enregistrée. Mais cela ne le dérangeait aucunement, au contraire : il tenait à ce que son rituel s’installe, que la presse s’en fasse l’écho, que chacune de ses futures proies connaisse la phrase annonçant une mort inéluctable, et qu’elle puisse, le moment venu, être terrorisée rien qu’en l’entendant. Il patienta jusqu’à ce qu’au bout du fil marmonnât une voix ensommeillée :

        — Allô, c’est toi ? T’as un problème avec la bagnole ?

        — Non, c’est pas elle, c’est moi ! articula l’Assassin qui avait l’art de contrefaire son timbre pour le rendre menaçant.

        — Allô ! Qui est à l’appareil ?

        Juste avant de sectionner le câble téléphonique et de changer de cagoule, il répondit :

        — Je suis celui qui te fermera les yeux !
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        Le mardi 9 octobre, 22 h 43
      

      
        
          Geoffroy Hauderche crut d’abord à une mauvaise plaisanterie.
        

        Bien qu’il n’eût pas reconnu sa voix ni son accent, et que les blagues douteuses ne fussent pas le fort d’Elva, le jeune homme essaya aussitôt de joindre son épouse. Il fut surpris de ne déceler aucune tonalité dans le combiné alors que, quelques instants plus tôt, il venait de recevoir cet étrange appel.

        Aucun orage ne sévissait sur la région qui aurait pu expliquer cette brusque interruption. Alors ? Quelqu’un avait-il coupé la ligne ?

        La sourde inquiétude qu’il éprouvait depuis le massacre de Jumentine s’enrichit subitement de nombreux décibels. Il entendait son cœur bondir dans sa cage, les veines de ses tempes battre à se rompre. Son corps entier était devenu un orchestre discordant et la partition qu’il jouait évoquait une danse macabre.

        Il ignorait encore qu’une marche funèbre allait s’ensuivre.

        Geoffroy comprit qu’il devait alerter au plus vite la gendarmerie pour réclamer de l’aide. Il retourna chercher son portable sur sa table de nuit, mais réalisa qu’il l’avait déjà glissé dans la trousse de secours située sous la selle de son VTT, et que le vélo était parqué dans l’abri de jardin. Tout en passant à la hâte un jean sur son caleçon, il maudit sa femme qui insistait pour qu’à chacune de ses sorties il n’oublie pas son mobile. Sans cette exigence sans doute légitime, et commandée par un bon sentiment, son portable aurait été à portée de main. Le garçon dévala l’escalier. Une fois dans le hall de la demeure, il s’apprêtait à sortir, lorsqu’il constata, à travers la vitre de la porte d’entrée, que le projecteur à droite de la marquise s’était allumé. Équipée d’un détecteur de mouvement, cette lampe était chargée de repérer toute intrusion dans le jardin. La preuve était faite qu’un individu s’était baladé sous son faisceau.

        Le premier réflexe de Geoffroy fut de tourner la clé dans la serrure. Comme tous les mardis soir, il ne verrouillait pas pour permettre à Elva de rentrer sans bruit.

        Un instant, il se crut à l’abri, mais des pas dans son dos le firent se retourner. Surgissant de la cuisine, un personnage arborant un hideux masque blanc se rua sur lui. Il eut beau tendre les mains dans un geste de protection dérisoire, la truelle lui sectionna une carotide et la trachée artère. Il s’effondra, son cri noyé dans un gargouillis. Les poumons privés d’air et le cerveau d’hémoglobine, Geoffroy perdit connaissance et expira dans une mare de sang au bout de quelques soubresauts.

        Lorsqu’il fut certain que le meurtre était consommé, l’Assassin déposa un petit animal mort à côté du cadavre. Il s’agissait d’un écureuil.
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        Le mardi 9 octobre, 23 h 11
      

      
        — Sur la route de Yenne, à droite, juste après la chapelle, m’a expliqué Béru, et grouille-toi l’prose ! 

        Il a raccroché sans ajouter un mot, mais, à ses halètements de phtisique en fin de parcours, je pressens qu’il y a eu du grabuge. Par chance, Maman avait déjà soufflé les bougies sur le gâteau de son pseudo-anniversaire et je venais de la raccompagner à sa piaule lorsque l’Enflure m’a carillonné. 

        Je traverse dare-dard le bourg de Novalaise, lequel me paraît plus assoupi qu’un sénateur en session et aussi désert que son programme électoral.

        À peine le temps de repérer la Salette que se dessine déjà sur le bord de la route la silhouette grizzlienne du Mastard. Il lève le pouce, je lève le pied, me parque en dérapage sur le bas-côté (à ne pas confondre avec le bachoté ni le chat-botté – n’importe quoi, mais ça soulage, en ces lignes à haute tension).

        — Que se passe-t-il, Gros ?

        L’avantage qu’ont parfois les lecteurs sur les auteurs, c’est qu’il leur arrive de connaître certains événements au premier chef. Me dis pas le contraire ! C’est seulement maintenant que je vais apprendre le défuntage de Geoffroy, alors que toi, tu es au parfum depuis le chapitre précédent. Bon, c’est injuste mais c’est ainsi, il faut faire avec.

        Alexandre m’entraîne vers une fermette dont certaines fenêtres sont encore éclairées.

        — J’te préviens, marmonne-t-il, pour ce qui est du jus d’groseille, tu vas êt’ servi !

        Si j’avais une tête à chapeau, je me découvrirais devant la dépouille du sieur Hauderche, tant on devine que son exsanguination n’a pas dû être une partie de marelle. Et pourtant, ma première oraison ne s’adresse pas à lui :

        — Un écureuil ! Quelle drôle d’idée de tuer un écureuil.

        Empli de la sagesse des frustes, Béru m’arrache à ma contemplation morbide :

        — Si qu’on voudrait préservativer nos couvrantes et pas se faire repérer comme poulagas, faudrait qu’on déhotte ! conseille-t-il. On va prendre ta caisse, vu qu’j’suis v’nu pédibus. Près d’une borne à pincebroque, j’ai dû larguer une botte de kilos dans l’aventure. Tu trouves pas qu’j’ai déjà maigri ?

        Il s’engouffre dans mon Audi R8 (oui, j’ai encore changé de bagnole) et je démarre. Tandis que je fais demi-tour, le mal Dégrossi me déballe sa botte secrète – sans, par bonheur, être obligé de se déchausser :

        — J’connais l’assassin ! lâche-t-il tout de go.

        — Comment ça ? Tu l’as identifié ? m’extravanté-je.

        — Non, mais j’l’ai vu.

        — Raconte.

        — Ainsisse que tu m’l’avais d’mandé, j’me suis baladé dans l’patelin. J’ai r’nouché où c’qu’habitait le fils du parking…

        — Qui ça ? bloqué-je.

        — L’vieux qu’a parking-son, j’ai fait de l’anglais à l’école et si mes souvenirs seraient bons, ça signifique : fils de parking ! Brèfle, rien à signaler de ce côté-là. Le trembloteur vit tout seul et s’endort au cul des poules.

        — Viens-en au fait ! m’agacé-je.

        — Justement, je suis v’nu ici m’faire une idée de la casbah des Hauderche. Et là, pile-poil qu’j’arrive, je mate un truc bizarroïde. Déjà, c’était la seule baraque allumée dans tout le coinceteau. Et v’là qu’aussitôt quéqu’un en sort. Ce qui m’a cloué la bite, c’est que le mec portait une cagoule blanche comme on en voit dans les films d’horreur, t’sais les conneries où des copains d’lycée s’entretuent juste pour rigoler.

        — Façon Scream ?

        — Scrimes ? Ouais, un truc du genre. J’pensais qu’il allait sortir par l’portail et je l’attendais à croupetons, prêt z’à lui arséner un coup d’boule dans les mandibules.

        — Et alors ?

        — C’t’enfoiré s’est cassé par l’autre côté de la maison. Quand j’ai pigé, y s’tait évaporé.

        Je gamberge à toute vibure :

        — Tu as dit qu’il portait un masque blanc ?

        — J’suis formol !

        — Ce qui le faisait ressembler à un fantôme ?

        — Plus ou moins, par le fait.

        — C’est donc bien lui qu’a vu la petite Zenia.

        — La rescapée de Jumentine ?

        — Oui ! La fillette a parlé d’un fantôme qui faisait du bruit et du sang.

        L’Hénaurme opine :

        — Probable ! D’aut’part, j’ai pas encore eu l’occaze d’visiter la cagna de l’instit’, à Saint-Pierre. Tu voudrais que j’y allasse ?

        — Non, c’est bon ! On a déjà assez de grain à moudre.

        Tandis que je roule à petits cylindres vers Novalaise, le croisement d’une bagnole m’oblige à rabattre mes phares. J’ai eu le temps de remarquer qu’il s’agissait d’une Clio de couleur sombre. Un coup de périscope dans le rétro m’informe que la bagnole freine, comme l’annoncent ses feux arrière rougeoyants. Tu paries que c’est la donzelle du macchab qui rentre au bercail ? M’a semblé lire dans les rapports que Geoffroy possédait une Clio. Or les tacots, sur ces routes et à cette heure, ne forment pas caravane. Je pile :

        — Descends, Gros, et finis à pied !

        — Putain, tu veux vraiment que j’m’affûte comme un coureur d’marathon !

        — Comme un thon, ça suffirait déjà à ta ligne ! Allez, débarque !

        — Attends, j’pige pas ! Tu vas où, toi ?

        — Suivre mon intuition.

        — Et c’est quoi-t-est-ce, ton intuition ?

        — Si j’étais capable de te la dévoiler, il ne s’agirait plus d’une intuition, mais d’un projet.
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        Le mardi 9 octobre, 23 h 27
      

      
        Phares coupés, j’ai roulé à régime silencieux jusqu’au chemin de traverse en dessous de la fermette des Hauderche. Je suis sorti de mon Audi avec la discrétion d’une tournante de limaces dans de la crème de marrons.

        Le temps qu’Elva ouvre en grand le portail, remise sa Renault sous l’auvent et aille refermer le barreau, je me suis déjà introduit dans le jardin en écartant deux fils de barbelés. 

        Je vois la fille gravir les trois marches du perron et pousser la porte. À ce que j’ai pu évaluer, il s’agit d’une bringue bien balancée ornée d’une longue chevelure frisottée dont la blondeur flamboie sous le projo détecteur de l’entrée.

        Je m’attends à recueillir un hurlement d’effroi, comme il est de mise au cinéma lorsqu’une femme découvre le cadavre de son mari. Mais, dans la grande littérature, il en va tout autrement et je ne récolte qu’un vague juron proféré dans une langue qui doit être de l’ukrainien pur slave.

        Constatant que la cuisine vient de s’illuminer, je trottine autour de la maison, hasarde un œil par la fenêtre percée au-dessus de l’évier. Je ne peux voir la fille que de dos. Elle vient d’ouvrir un placard et farfouille à l’intérieur. Impossible de distinguer avec précision ce qu’elle trafique, mais il me semble qu’elle a ouvert une boîte avant de la refermer.

        Très vite, elle quitte la cuistance et coupe la lumière. Presque aussitôt, la fenêtre du salon s’éclaire. En quelques foulées, je me positionne face à cette nouvelle source lumineuse. Un pan de rideau m’occulte une large part de la scène. En collant mon blair à la vitre, j’entrevois la môme qui secoue hargneusement le téléphone fixe.

        La ligne étant HS, je me doute qu’elle va utiliser son portable, appeler le 17, et que, d’ici un quart d’heure, la maréchaussée va rappliquer. Cela me laisse le temps d’évacuer les lieux. 

        Plutôt que de réemprunter mon chemin de venue, je décide de m’en aller par l’arrière de la propriété. D’après le témoignage de Béru, c’est de ce côté-là que l’assassin se serait enfui. Suivant le faisceau directionnel de mon couteau Opinel ultraspécial, je repère des traces de pas dans le sol humide. Elles me conduisent jusqu’au bas du terrain où elles disparaissent dans un roncier. J’ai beau chercher, je ne repère plus de marques de semelles, ni à droite, ni à gauche. Conclusion ? L’assassin s’est enfoncé dans le buisson épineux. Il me semble en effet que certaines branches ont été écartées, voire brisées. Je ne sais si je te l’ai dit, mais mon coutelas est également équipé d’une lame télescopique capable de se muer en machette de poche. Elle est même munie d’un vibreur à mégatron interférentio-directionnel, mais ça c’est en option.

        En moins de temps qu’il n’en fallait à Alzheimer pour oublier qu’il se prénommait Alois, je me fraie un passage dans cette jungle. Trois mètres de frotti-frotta et je débarque sur la berge d’un ruisselet descendant vers Novalaise. 

        Blousé ! L’assassin s’en est allé en pataugeant au fil de l’eau, diluant toutes marques de ses pérégrinations.

        Que ferais-tu à ma place ?

        Ouais, moi aussi j’hésite. Soit je dévale le torrent dans l’espoir de retrouver des traces à l’endroit où le tueur aurait pu regagner la berge, soit je rebrousse chemin. À bien y réfléchir, je suis persuadé que le meurtrier est venu de la bourgade, et je suis tout aussi convaincu qu’il y est reparti, mais que ses pas ne pourront pas me conduire jusqu’à son domicile.

        Alors je repars en arrière. Pas fastoche, car les épines que tu as troussées dans un sens t’écharpent au retour. Mon projet, dans l’immédiat, est de regagner ma bagnole et de me trisser avant le débarquement de la gendarmerie. Je ne tiens pas à devoir exhiber ma carte de flicard – pas pour l’instant.

        J’aurais presque renié mon vieux flair de pointer si le pinceau pointu de ma torche n’avait débusqué un lambeau de tissu noir accroché entre deux branches. Et pas un petit échantillon : une pièce d’étoffe déchiquetée, comme une poche qui aurait été arrachée. Je me mets à fouiner à quatre pattes dans ce buisson qui a dû porter des mûres à la belle saison. Je fais fi des griffures, des lacérations et farfouille tel un clébard qui a reniflé le gîte d’un lièvre ou le prose d’une levrette. Bientôt, sous mes doigts, une froideur inattendue. Celle de l’acier. Un balai de ma torche me confirme qu’il s’agit d’un pistolet de marque Luger. Je vais prendre toutes les précautions pour ne pas le souiller de mes empreintes. Car mon petit doigt, en perspicace augure, me souffle qu’il s’agit de l’arme du massacre de Jumentine.
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        Le mercredi 10 octobre, 00 h 00
      

      
        (certains appellent cette heure minuit, d’autres l’heure du crime)
      

      
         Je me suis acargnardé sur l’unique banc de la Salette, face à une Vierge à l’Enfant en plâtre véritable, disposée sur un autel qui évoque davantage un stand de foire que le chœur de la cathédrale de Chartres. Des hauteurs de cette chapelle, je jouis d’une position stratégique et d’une vulve imprenable (Béru dixit) sur la route de Yenne et la fermette des Hauderche. Le dernier quartier de lune et quelques lampadaires permettent de discerner le paysage. Pour ce qui est de l’animation, le spectacle est assuré par le ballet des véhicules de gendarmerie dont les phares dansent au cœur de la nuit.

        Le déroulement du programme, j’en ai une vague idée. J’ai réussi à joindre mon interlocuteur auprès du ministre de l’Intérieur. Même si j’ai eu le sentiment de le troubler dans son sommeil, voire en fin de partie de radada baveur, il m’a assuré que tout ce que je réclamais me serait accordé. À savoir : que le corps de Geoffroy soit évacué au plus vite sur la morgue et que son épouse soit embarquée vers un proche hôpital où une cellule de soutien psychologique l’attendrait et la retiendrait jusqu’au petit matin. J’ai demandé à ce que des prélèvements d’empreintes de pas soient effectués sur l’arrière du jardin, que la ligne téléphonique des Hauderche soit rétablie et placée sur écoute, que la gendarmerie ne laisse aucun planton en faction devant la fermette. 

        Je me suis ensuite endormi, vaincu par une légitime lassitude, et peut-être par la digestion de la fricassée d’écrevisses « pattes rouges », puis du tiramisu au génépi servis lors de la fête consacrée à Félicie, ma douce et incomparable brave femme de mère.

        Le silence intégral et le noir parfait savent aussi vous réveiller. Un grommellement émis par ma propre gorge, accompagné d’un soubresaut, me sort de la torpeur. La lune s’est esquivée, les réverbères se sont éteints, la ronde des phares a cessé. 

        Me voilà requinqué, prêt à l’attaque. J’hésite à récupérer ma guinde sur l’esplanade de la fruitière désaffectée depuis des lustres. J’opte pour la marche qui me dérouillera les jointures et m’aérera la mansarde. Tandis que j’arpente la route de Yenne, prêt à me couler dans le fossé si les veilleuses d’un véhicule viennent à se profiler à l’horizon, mon i-phone drelingue. Je dis drelingue, parce que j’ai choisi comme sonnerie le bon vieux drelin-drelin des téléphones d’antan. Comme ça, je suis sûr de l’identifier, la piétaille 4G d’aujourd’hui préférant des sons plus personnalisés, comme les vagissements de leur bébé, l’aboiement d’un corniaud, la dernière chanson de Christophe Maé ou le « Allô non mais allô » de Nabila, pour ne sélectionner que les plus brillants jingles.

        Le nom de Béru vient de s’inscrire sur l’écran. Je déverrouille, réponds d’un oui franc et massif. Je m’attends à une annonce primordiale du Gravos, n’esgourde qu’un beuglement de sa part, suivi de commentaires à ne pas confier à toutes les oreilles :

        — Wahouououo ! Voilà, c’est rentré ! Faut pas faire tant d’chichis, Latifa. Et pis, arrête de t’rouler sur ma veste, t’écrabouilles mes affaires !

        — Ouais, mais ça fait mal !

        Si la voix de Béru est bien beurrée, celle de son interlocutrice me semble beurette :

        — Arrête, tu me défonces, là !

        — Tu dois t’être habituée, non ?

        — Mon oncle Ahmed et mon cousin Aziz y sont bien montés aussi, mais, ma parole, c’est la moitié de toi !

        — Cherche pas à m’flattuler, essaye plutôt d’prendre ton panard !

        — J’veux bien, mais dans le petit trou, c’est pas facile !

        — Ho, c’est quand même pas d’ma faute si ta salle des fêtes est en peinture ! Fais un effort, cocotte. Suffixe de s’concentrer ! Moi, ma Berthe elle y arrive très bien. Respire a’ec les narines et pousse sur l’coquelicot ! Voilà… Comme ça ! Tu voyes que ça l’fait !

        La Latifa libère un gueulement déchirant et peut-être déchiré :

        — Hahouhahouhahou !!!

        Quelques instants plus tard, j’entends une troisième voix qui se manifeste, sans doute derrière la porte :

        — Il y a un problème, Latifa ?

        — Non, non, madame Héloïse ! C’est juste ma crise d’hémorroïdes qui me reprend !

        — Faut mettre de la préparation H, Latifa ! Allez voir le pharmacien de ma part, demain à la première heure. Mais pensez que vous devez d’abord préparer le breakfast du représentant en pastis Duproz. Ce gros plein de soupe doit avoir besoin d’un petit-déjeuner copieux : n’oubliez pas le pâté en croûte, le saucisson en brioche et l’assiette de charcuteries, avec la rosette de Lyon.

        — Non, madame, rassurez-vous, je vais pas oublier la rosette, oh que non !

        Au bout d’un long silence, le dialogue reprend :

        — Faut que vous partiez, M’sieur Alexandre.

        — T’es marrante, toi ! J’ai même pas envoyé la purée.

        — Demain, peut-être ! Mais, en attendant, soyez gentil, retournez dans votre chambre, sinon je vais me faire virer, moi. Elle rigole pas, la nouvelle patronne.

        J’entends résonner les pas du Mastard. À l’évidence, son téléphone m’a appelé de façon intempestive, ce qui se produit souvent depuis l’apparition des smartphones. Je coupe la communication, d’autant que me voici parvenu devant la fermette des Hauderche.

        Si, à ma requête, les scellés ont été apposés sur l’entrée principale, ils ont été volontairement oubliés à la porte de la cuisine. Même si celle-ci est fermée à clé, tu connais les prodiges de mon sésame. Cric-croc, je suis dans la place.

        En grand professionnel de la profession, je commence par exercer une perquise complète de la demeure. Aucune commode, pas la moindre armoire n’échappe à mon inventaire. Je ne découvre pas le plus futile indice susceptible d’être utile à l’enquête. 

        Si tu n’as pas lu ce book entre les lignes, mais avec l’intérêt qu’il requiert, tu as pigé que mon attention va se focaliser sur la cuisine. Là où j’ai vu Elva Hauderche farfouiller, je farfouille itou. Si je me souviens bien, elle me tournait le dos quand je me trouvais derrière le fenestron surplombant l’évier. Je mime sa position, ouvre un placard, découvre trois pots de grès alignés. Cul-d’ail à souhait, ils sont gravés des mots désignant leur affectation : Riz, Sucre, Pâtes.

        Il me suffit de balader mon index sur le bord de l’étagère et de suçoter des cristaux de sucre pour que le bocal suspect me soit désigné.

        Je plonge la main, récupère une enveloppe du format carte de vœux. À l’intérieur, je déniche un ticket de loto. J’empoche le bifton, remets l’enveloppe en place, referme le bocal, puis le placard. 

        Et voici que mon portable tintinnabule derechef.

        Béru, le retour ! Cette fois, il est en ligne en le sachant :

        — Allô, Tonio ? M’semblerait que tu m’ayes appelé !

        — Non, c’est toi ! Pendant que tu sodomisais la femme de chambre…

        — Ah, merde ! J’parie qu’nous z’eussions appelé ton numéro de manière inobitée…

        — Sans doute, mais tu tombes à pic car j’ai changé d’avis : on se retrouve dans vingt minutes ! 

        — Où ça ?

        — Devant chez Romain Desmois, l’instituteur.
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        Le mercredi 10 octobre, 01 h 19
      

      
        Si aucune serrure sophistiquée ne résiste à mon sésame, cet élégant passe-partout galère devant les portes d’antan et leur clé de ferraille forgée aussi trapue qu’une biroute béruréenne. Puisqu’on en parle, le Gravos, impatienté, recourt à sa manière forte. D’une poigne dévastatrice, il arrache un volet, pulvérise un carreau d’un coup de coude, passe la main et tourne l’espagnolette. C’est donc par la fenêtre de la pièce à vivre que nous nous introduisons chez feu l’instituteur. Le prose hippopotamusien de Béru peine à s’insinuer dans cette croisée, achevant de la démantibuler.

        En premier lieu, Alexandre se précipite à la cuistance, ouvre le frigo débranché, constate sa vacuité en denrées liquides, se rabat sur une croûte de Beaufort à la barbe verdâtre et fleurie qu’il croque sans coup férir. Puis son instinct le pousse vers un placard à vitre dépolie à l’intérieur duquel il débusque une fiole de crème de cassis et un restant de vinaigre. Il ingurgite tour à tour l’une et l’autre, éructe ce cocktail improvisé avant de me poser la question qui s’impose :

        — Par le fait, on est là pourquoi, Tonio ?

        — Pour chercher des tickets de loto, même périmés.

        — Parce que tu penses qu’un joueur invertébré garde ses biftons périnés ?

        — On ne pense pas, on cherche !

        Hormis les granges et dépendances en délabres (le Gros dixit), l’habitation ne comporte que deux pièces : une cuisine-salle à manger-salon et une piaule avec, en alcôve, un coin lavabo-douche sans eau chaude. Pour la grosse commission, t’as intérêt à prendre une bêche, une page soft du Dauphiné Libéré et à t’isoler dans le potager.

        Tandis que Sa Seigneurie inspecte le living, je me concentre sur la chambre à coucher. On a beau être habitué à ce genre de situation, c’est toujours un crève-cœur de violer l’intimité d’un individu, a fortiori d’un zigue assassiné. J’inspecte ses fringues de professeur des écoles célibataire et à la retraite : elles sont de bonne coupe, mais juste démodées et trop longtemps portées. Les tiroirs à chaussettes et caleçons, plombés de boulettes de naphtaline, ne m’édifient pas davantage.

        Au-dessus du paddock, pas de crucifix, tu t’en doutes. Ces vieux instits restent des apôtres de la laïcité ; il leur arrive même d’en devenir les intégristes. En lieu et place de la croix, Romain Desmois a disposé un pêle-mêle de photos de classe au centre desquelles il trône toujours avec la même fierté du devoir accompli. Illico presto, je dépunaise les clichés et les fourre in my pocket. Rien d’autre à se mettre sous la dent. 

        Je rejoins mon sempiternel adjoint qui a dû dénicher un fond de boisson à 40° minimum, vu la rubescence accrue de ses pommettes et sa démarche chaloupée.

        — Tu as dégauchi quelque chose ? le questionné-je d’un ton rogue.

        — Peau d’balle et balai d’chiottes, rétorque-t-il. N’aucun billet d’loto, ni même de tombola d’la kermesse. J’te l’disais : quand t’as pas gagné à un tirage, tu t’torches a’ec le bifton et tu l’virgules dans les cagoinces, même si ça fait un peu juste pour t’éponger la chocolatière.

        — Je n’ai pas trouvé de papiers dans sa chambre, il doit bien y avoir un coin où il rangeait ses documents…

        Béru me désigne le buffet.

        — Ouais ! J’crois qu’y a un livret d’famille dans l’tiroir, là.

        Ce qui m’intéresse, dans les fafs du maître d’école, ce n’est pas le nom de jeune fille de sa vioque, mais plutôt sa propre date de naissance. Je la récite à haute voix :

        — Vingt-huit mai mille neuf cent cinquante-trois.

        Je connais la marotte des joueurs à la petite semaine : miser sur un nombre fétiche, en priorité sur leur date de naissance. Je jette un coup d’œil au ticket de loto raflé chez Elva Hauderche : 5-13-22-25-28, plus le 7 en numéro chance. Avant de rappliquer, j’ai vérifié sur internet le tirage du 1er septembre dernier : ce billet correspond bien à la combinaison gagnante du jour rapportant 36 595,80 euros. Et si, au lieu du 7 en chiffre complémentaire, le joueur avait coché le 10, le pactole se serait monté à deux millions ! Il s’agit à l’évidence du billet validé à Novalaise chez Héloïse Nouvail. Je suis convaincu que c’est l’instituteur, joueur assidu, qui l’a enregistré, et que l’Ukrainienne le lui a chouré. Je compare à nouveau le numéro gagnant et les papelards de Romain Desmois. Je prends mon indéfectible Alexandre-Benoît à témoin :

        — Il est né un vingt-huit mai, or le 28 et le 5 font bien partie du tirage. Seulement, c’est l’année qui blesse.

        — Quelle année ?

        — 1953 !

        — Forcément, se gondole le Mastard, y peut pas jouer le 53, puisqu’y a que 49 numéros !

        — Je sais bien, mais en additionnant les trois autres chiffres 13+22+25, on n’arrive pas à 53. Pourtant, j’escomptais une astuce de ce genre…

        — On arrive à combien, grosso merdo ? 

        — 60, exactement.

        — Et il avait quel âge, not’ gus ?

        — Soixante piges ! braillé-je.

        Je saute au cou de mon adjoint :

        — Depuis Archimède, Léonard de Vinci, Pascal, Champollion et Einstein, on n’avait plus connu un génie de ta trempe, Béru !
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        Le mercredi 10 octobre, 15 h 24
      

      
        C’est au sous-lieutenant Passa, de la brigade territoriale autonome de la gendarmerie de Chambéry, que la coordination de l’enquête a été déléguée. J’écoute religieusement son rapport.

        — D’après les premières constatations médico-légales, Geoffroy Hauderche a été égorgé par arme blanche. Le médecin chargé de l’autopsie pense que celle-ci était à double tranchant.

        — Comme un coupe-papier par exemple ? interviens-je.

        — C’est l’hypothèse qu’il privilégie. En fait, peu de couteaux, hormis certains modèles exotiques, sont aiguisés sur les deux fils.

        — Une pelle à gâteau ?

        — Elles sont rarement coupantes.

        — C’est vrai qu’une carotide tranchée à la pelle à gâteau, ça ne doit pas être très jouissif… Autre chose ?

        — Oui, une grosse déception : les traces de pas ne nous apprendront rien.

        — Vous n’avez pas pu effectuer de moulages ?

        — Si, mais ils sont inexploitables. L’assassin a pris le soin de zébrer ses semelles de traînées de silicone, ce qui rend ses chaussures – probablement des baskets – non identifiables. On a vraiment affaire à un tueur qui pense au moindre détail.

        Je ne partage pas le défaitisme du lieutenant :

        — Certes, on ne pourra pas déterminer la marque de ses pompes, mais il les a signées. Si on les retrouve chez lui, ça vaudra autant que des aveux, devant un jury.

        — Il va sans doute s’en débarrasser.

        — En nous livrant son ADN ? Peu probable, de la part d’un individu aussi précautionneux.

        — Alors il va les brûler.

        — Le cuir, le caoutchouc, les matières synthétiques se consument mal, et leur combustion dégage une odeur aussi caractéristique que tenace.

        — Vous avez raison, Commissaire, admet le gendarme, peut-être par complaisance vu mon statut de haute poularderie, va savoir ?

        — Ce type obéit à un rituel, insisté-je. N’oubliez pas que mon adjoint Bérurier l’a aperçu affublé d’une cagoule digne d’un film d’horreur, ce qui corrobore les déclarations de la petite Syrienne rescapée.

        Par souci de discrétion, notre entretien se déroule dans l’appartement privé du sous-lieutenant, à la caserne Woehrlé de la rue Sonnaz. Et veux-tu que je te fasse une confidence ? Plus je mate cet officier, plus mon ciboulot devient ramollo, plus mon guignol bat la chignole et plus mon paf dans mon calbute piaffe. Je t’arrête tout de suite : ne crois surtout pas que j’aie viré ma cuti et m’apprête à un coming out fracassant ! Non ! Laisse-moi te préciser que le gendarme Passa se prénomme Meredith, que c’est une gendarmette, et que, malgré son uniforme austère, elle ferait triquer la momie du dernier pharaon pédoque que l’Égypte ait porté.

        Une chevelure de suie, une prunelle de charbon, un regard de braise, elle possède ce supplément de sensualité qui transmute une femme en femelle auprès de certains hommes et les embrase. Folliculi Follicula ! Les mâles sont inégaux en droits face à la perception des phéromones féminines. Et je pense être encore plus inégal que mes pairs. Je ne peux résister à l’envie de glisser mes doigts au creux de sa courte et sage queue de cheval. Le frôlement de mes phalanges contre sa nuque déclenche chez elle un frisson accompagné d’un piaillement d’oiseau blessé.

        — Bien ! On en était où ? dit-elle en se dégageant de mon attouchement.

        — À la cagoule de notre meurtrier et à ses obsessions.

        En bonne pro, Meredith réagit :

        — Obsession ! Voilà le mot juste, commissaire. Le criminel a laissé son message sur le répondeur de sa victime alors qu’il aurait pu l’effacer après le meurtre.

        — Que disait ce message ?

        — Voulez-vous que je vous le fasse écouter ?

        J’approche mes lèvres de celles de ma belle officière :

        — Non, non, Meredith, de votre bouche, il me suffira.

        La gendarmette laisse cette fois ma main lui caresser le cou et l’attirer à moi. 

        Elle parvient à maîtriser les glouglous de sa gorge :

        — L’assassin prononce une phrase à faire froid dans le dos.

        — Laquelle ?

        — « Je suis celui qui te fermera les yeux. » Terrifiant, non ?

        — Plutôt, oui ! Avant de les égorger, il tient à horrifier ses proies. 

        Je laisse mon haleine fraîche et mentholée lui badigeonner les muqueuses :

        — Et si toi aussi tu fermais les yeux ? suggéré-je.

        La lieutenante se plaque contre moi. Sa langue s’enroule à la mienne. Notre baiser plonge dans l’interminable.

        — Tu veux que je pose mon uniforme ? feule-t-elle, à bout de souffle.

        — Surtout pas !

        Comment lui expliquer que la féminité n’est jamais tant exacerbée que lorsqu’elle reste masquée ? Moi, les girls du Crazy Horse, avec leur plumeau dans le prose, un confetti devant la bonbonnière et maquillées à la Farinelli, m’offrent certes un beau spectacle, jamais une émotion culière. Je leur préférerai toujours la dame du vestiaire dans son tailleur godiche. On est comme ça, nous, les vrais mâles, à préférer la culotte entrevue lors d’un croisement de jambes à la babasse exposée sur une plage de Saint-Trop’. Et l’uniforme nous a toujours émoustillés. Qui n’a pas fantasmé sur la blouse blanche d’une infirmière, l’aubergine puis la pervenche d’une contractuelle, la capote jaune d’une factrice ? Hélas, ces dames adoptent de plus en plus la mise du quotidien, et c’est bien regrettable. Faudra-t-il qu’on se rabatte sur les bonnes sœurs ou les beurettes en burqa pour continuer à rêvasser ?

        J’ai plaqué mon ventre contre le fessier de Meredith et laisse fureter mes lèvres au long de sa jugulaire. Ma main droite est partie en mission sous le pull de service, a découvert la jointure de la chemise, a fait sauter un bouton, s’est coulissée dans la faille et vient d’empaumer un bonnet de soutien-gorge. La fermeté que je sens sous mes doigts ne vient pas d’un rembourrage, car le soutif n’est qu’une fine lingerie. Pas de duperie sur la marchandise : je suis bien en présence d’un 85 B sans contrefaçon. Contourner la frêle étoffe est un exercice auquel mon index est rompu. Il ne tarde guère à être rejoint par le pouce pour une séance de mimi-pince-moi du téton. La gendarmette libère un profond soupir qui s’achève en râle feutré. 

        Tu te doutes bien que ma paluche gauche n’a pas joué les amputées. En un tournemain elle a dégrafé la ceinture et baissé la fermeture éclair du pantalon réglementaire. Puis elle s’est faufilée à l’intérieur d’une sage culotte de cotonnade type « Petit Bateau », les meilleures car elles sont douces, souples et n’accrochent pas les ongles, contrairement au nylon et autres soieries. Le râle de Meredith s’est mué en gémissement.

        L’heure a sonné de passer à la grand’ messe. En douceur, j’invite la lieutenante à s’accouder sur le canapé. Avec une vivacité de transformiste, je réussis à lui baisser le futal jusqu’aux genoux tout en tombant le mien sur mes mollets. Du même mouvement, j’ai eu le temps de puiser un préservatif dans ma fouille et de m’en coiffer la mitre périscopale. 

        Paré à l’abordage ! Au premier coup de reins, la pouliche renâcle devant l’obstacle. Elle doit être habituée aux montures de sous-officiers, car mon boutoir peine à fouisser son chemin. Je m’agenouille. Deux ou trois lichettes de menteuse fureteuse et la voie royale est ouverte. 

        Elle chope son premier fade en deux coups les grosses. Pour la suite, je vais donner dans l’onctueux. Finie, la levrette hussarde. Elle s’allonge sur le sofa, les guiboles dressées vers le plaftard. Je profite de la posture pour la débarrasser de son bénouze et du slibard. On va pouvoir passer aux choses sérieuses. Sans entrer dans trop de détails intimes, disons que je lui fais le coup de la charrette à foin, suivi des lanciers du tringale, de la grenouille endiablée, du porte-manteau malgache, de la toupie barbue, du cornet à deux boules, du piston à cornette et du duo des nonnes, sans oublier le tambour du bronze, ma touche finale.

        Tandis que j’ablutionne le corps des délices sous le jet du lavabo, j’ouïs le grelot de mon iPhone dans la poche de mon futal accroché à la patère de la salle d’eau. Je lâche l’un pour attraper l’autre. L’appel vient de Félicie. Il est rare que ma brave femme de mère me relance durant les heures ouvrables. J’espère qu’il ne lui est pas arrivé un turbin ! D’un pouce anxieux, j’active la communication :

        — Allô, maman ! Tu as un problème ?

        — Non, non, mon grand, rassure-toi. Je ne te dérange pas, au moins ?

        — Du tout ! (Je lorgne Meredith en train de s’essorer la cressonnière.) Je suis présentement à la brigade de gendarmerie. Tu sais, la paperasserie, les formalités…

        — Ah bon. Je voulais juste te signaler que j’avais moi aussi mené ma petite enquête.

        — Tiens donc !

        — Les photos de classe que tu m’as demandé de ranger…

        — Celles trouvées chez l’instit’ ?

        — Oui, il y en a une qui me paraît intéressante. Il faudrait que tu voies ça. J’ai peut-être une idée des prochaines victimes…
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        — Tu vois qui c’est, Chloé ?

        Ma Féloche est attablée sous la véranda de l’hôtel. Sa question à brûle-pourpoint me surprend.

        — Pas vraiment, non.

        — La jeune femme qui apporte le petit-déjeuner.

        Si certains triturent leurs méninges, moi c’est au creux de mes burettes que je stocke les lubrifiants de ma mémoire :

        — Ah oui, une brunette un rien replète, l’œil égrillard et le verbe facile ?

        — Tu me l’as bien décrite ! 

        — Et alors ?

        My mother repousse sa cup of tea refroidie, étale sur la table les clichés avec la vivacité d’un prestidigitateur déployant ses cartes à jouer.

        — J’ai bien observé ces photos d’école, Antoine. Et je les ai classées en deux groupes. Celles qui comportent beaucoup d’élèves : ce sont les plus récentes. Elles représentent la période durant laquelle Romain Desmois exerçait à Novalaise. Les voici…

        Je jette un regard sur son pêle-mêle. À part l’omniprésence du cueilleur de champignons, je ne relève rien de bien passionnant. Ce que maman confirme en raflant le tout d’un geste habile avant de disposer de nouveaux clichés sur la table. Sur ces derniers, tous en noir et blanc, le maître d’école n’est entouré que de quelques marmots d’un âge plus avancé.

        — Ces photos-là sont plus anciennes, les dates sont inscrites au verso. Elles ont entre dix-huit et vingt-cinq ans ; elles remontent à l’époque où Romain Desmois s’occupait du CM2 à Gerbaix ; elles portent au dos le tampon de l’école.

        Maman pointe une image :

        — Regarde bien cette photo, Antoine.

        J’observe le cliché. Devant leur instituteur debout, cinq élèves sont tassés sur un banc, sous le préau de l’école.

        — C’était il y a vingt-trois ans. Tu ne reconnais pas le gamin du milieu ?

        Je repousse mes lèvres vers l’avant, ce qui se traduit chez le jazzman par une note sublime, mais chez monsieur Tout-le-monde par un « pfff » de dépit.

        — C’est Geoffroy Hauderche ! affirme Félicie

        — Comment le sais-tu, M’man ? m’ébahistomaqué-je.

        Les prunelles délavées de ma dabesse demeurent malicieuses :

        — Je l’ai appris par Chloé.

        — La serveuse ?

        — Elle venait de m’apporter mon thé-citron. J’étudiais les clichés. Elle s’est penchée au-dessus de moi pour les reluquer, ce qui est un réflexe naturel. Elle s’est raidie, pétrifiée et m’a dit : « Mais c’est moi, là ! »

        Ma mère me montre la seule petite fille de la photo de classe :

        — C’est elle, là !

        — Elle n’a pas été étonnée de te voir consulter ces vieux documents ? questionné-je, un grain de reproche mal maîtrisé dans l’intonation.

        — Un peu au départ, mais je lui ai dit que j’étais collectionneuse de cartes postales, que j’avais acheté un lot dans une brocante du coin, et que, parmi elles, se trouvaient ces clichés.

        — Comment a-t-elle réagi ?

        — Elle a semblé me croire. Je lui ai alors demandé si elle se souvenait du maître et des autres élèves. Je l’ai sentie réticente. Elle a fini par me dire que cette photo la troublait parce que deux des personnages figurant dessus venaient d’être sauvagement assassinés.

        — Romain Desmois et Geoffroy Hauderche ! confirmé-je, marquant d’un point au feutre rouge les deux individus sur le papier glacé. Et les autres ? Elle les a identifiés ?

        Félicie me chope le crayon des doigts et entoure un autre figurant :

        — Lui, c’est Justin Hauderche, le cousin germain de Geoffroy. Il est garagiste.

        — Les deux autres garçons ?

        — Elle ne se souvient plus. Tout ça remonte à loin, quand même.

        — Je vais essayer de la brancher, cette Chloé, pour lui tirer d’autres vers du nez.

        — Pas ce soir, elle a fini son service.

        — Alors demain.

        — Non plus, c’est son jour de congé. Mais elle m’a dit qu’elle habitait l’Angosar, un hameau entre Novalaise et Gerbaix. 

        Ma mère plisse son minois délicieusement ouvragé par le temps :

        — Tu devrais lui rendre visite, mon grand, parce que je suis sûre qu’elle est terrorisée. Je pense même qu’elle se considère comme une des futures victimes. Il doit bien y avoir une raison derrière cette inquiétude, non ?
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        — Un paquet de Marlboro, s’il vous plaît.

        Héloïse, la jolie bistrotière, me perce de son regard pers.

        — Dites donc, toi, vous fumez comme un pompier, fait-elle en égrenant son accent bizarre. Vous avez déjà acheté un paquet hier soir. C’est bon pour mon chiffre, mais c’est mauvais pour vos bronches.

        Je ne peux réfréner un coup d’œil sur sa poitrine mise en valeur par un bustier justaucorps.

        — Les vôtres, de bronches, m’ont l’air en pleines formes.

        La môme rit de bon cœur :

        — Vous seriez-tu pas polisson, dans votre genre ?

        — Seulement avec les polissonnes !

        Sans vouloir me vanter – tu connais la modestie qui m’habite –, j’ai l’impression que je ne laisse pas cette Canado-Savoyarde indifférente.

        — Je prendrais bien un petit verre avant d’aller ruiner mes poumons, ajouté-je.

        — Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

        — Si je vous le confiais, je crois que vous me flanqueriez une baffe. En attendant, je vais me contenter d’un verre de Montagnieu, vous avez ça en magasin, j’espère ?

        — Tu parles-tu, c’est le meilleur pétillant de la contrée ! Mon père en écoulait des caisses. Je vous le sers au comptoir ?

        — Non, je vais prendre mon temps et le déguster assis.

        Natürlich, je vais m’asseoir devant le guéridon jouxtant la table où le gars Béru achève une belote avec le chétif préparateur en pharmacie déjà entrevu la veille. Et, pour tout dire, les joueurs me semblent encore plus coinchés que la partie. On en arrive à l’inéluctable « Je coupe, belote, rebelote et dix de der » mettant fin au supplice de l’apothicaire.

        — La classe a parlé ! se rengorge le Cervidé de la flicaille. J’ose escompter qu’t’es meilleur quand tu déliv’ des ordonnances qu’à la belote, Zéphirin, autrement sinon on va r’trouver tes clients aux urgences ou à la morgue ! 

        — Ce ne sont pas des clients, mais des patients, rectifie le gringalet.

        — Faut qu’ils le soivent, patients, a’ec une molasse dans ton genre ! Brèfle ! La tournée est pour ta pomme ! On s’en r’fait une ?

        — Non, non, décline le maigrichon. Ma femme risque de m’appeler Athur si je rentre pas pour le dîner, déjà qu’elle est pas très en forme.

        Le pharmaco s’esquive. La patronne me sert ma coupe de bulles, puis s’adresse à mon voisin :

        — Et vous, Monsieur Bérurier, vous prendrez quoi, pour votre souper ?

        Le Gravos consulte le menu que lui a tendu la fille.

        — Ben… les entrées du jour, pour commencer.

        — Laquelle ?

        — Comment ça, laquelle ? Toutes ! L’assiette de charcutailles du pays, les quenelles aux écrevisses et pis la croûte aux cèpes.

        — Bon, bon ! Et pour le plat et le dessert ?

        — Idem pareil ! J’veux goûter à tout. C’est pas moi qui carme, c’est l’pastis Duproz !

        — C’est quand même votre estomac qui déguste… Mais, bon, je vais me mettre en cuisine. Faudra me laisser un peu de temps. Comptez pas manger avant neuf heures du soir.

        — Quand on aime, on compte pas ! la rassure Alexandre.

        Sitôt la tenancière disparue, une énorme dondon la remplace derrière le bar. Je devine en elle l’égérie nocturne du Mastard. Elle sert un ou deux clients, puis vient recharger la mule béruréenne en anisette. Je la chope par un bras trois fois plus mafflu qu’un mollet d’haltérophile :

        — Vous me remettrez la même chose, mademoiselle, c’était du Montagnieu.

        — Avec volontiers, m’sieur, répond la Mastodonte. Vous n’êtes pas d’ici, vous ? 

        — Non, mais je connais tout le monde, dis-je d’une voix évasive et lointaine.

        — Comment ça ? Vous n’êtes pas du coin et vous connaissez les gens ?

        — Oui…, poursuis-je, parce que je suis mage, de métier…

        L’obèse berbère me toise :

        — Vous êtes un marabout, vous ? rigole-t-elle. C’est des conneries, ça !

        Je clos les paupières :

        — Par exemple… je vois que vous êtes en pleins ragnagnas et que vous avez mal au cul…, débité-je.

        La rombière en laisse tomber le torchon qu’elle porte sur l’avant-bras, histoire de conférer une touche de classe à l’établissement.

        — Ça alors ! C’est plus fort que de rouler du couscous avec des gants de boxe !

        Je baisse le ton, m’arrange pour que mon chuchotis reste perceptible à l’oreille de Béru.

        — Et je devine même que le patapouf mal rasé, là-derrière, ne vas pas tarder à se lever pour aller évacuer ses anisettes derrière l’église.

        Dix broquilles plus tard, j’embarque le Goret à bord de ma R8. Direction l’Angosar, trois kilomètres à peine. Grâce aux données informatiques reçues d’Amélie depuis le burlingue, j’ai pu programmer l’adresse exacte de Chloé Auly, la serveuse de mon hôtel du bord de lac. J’ai également réclamé sa mise sur écoute téléphonique, ainsi que celle de Justin Hauderche, le garagiste.

        Je passe une première fois au ralenti devant la charmante fermette. Je ne vais pas te la décrire, non plus que le hameau, vu que je l’ai déjà fait au premier chapitre de ce bouquin, et je ne suis pas du genre à pisser deux fois la même copie.

        La nuit commence à s’installer, mais je ne décèle aucune lumière aux fenêtres. Je ne constate pas non plus la présence d’une voiture sous l’appentis à l’arrière de la baraque. Tout indique que la fille, à la fin de son service, n’est pas rentrée, ou qu’elle est déjà repartie. Selon Félicie, Chloé est en congé jusqu’à après-demain matin. Il est possible qu’elle soit allée dîner chez des amis, se faire tringler par son petit copain, ou qu’elle ait rendu visite à ses parents. La voie paraît libre. Guidé par mon GPS, j’accomplis une boucle d’un petit kilomètre par le lieu-dit « les Mulatiers », avant de revenir devant la maison. Sans hésiter, je me niche à l’emplacement réservé à cet effet. C’est plus cador que de laisser traîner son os sur le chemin.

        Pourquoi ai-je spontanément employé ces expressions canines ? Je vais finir par me croire devin pour de vrai : figure-toi qu’à peine ai-je crocheté la serrure et pénétré dans la casbah, un grand chien surgit de l’obscurité, crocs en bataille. J’identifie un setter irlandais au poil fauve et frisotté, excellent pour la chasse mais imprévisible comme gardien.

        — Gentil, le chien, tenté-je connement de l’amadouer.

        Mais le clébard, insensible aux mots doux, se fait de plus en plus menaçant.

        — Laisse-moi faire, s’interpose Alexandre, j’sais parler aux molosses !

        Imperméable à la trouille, le Gravos approche sa hure de la truffe du setter :

        — Allez, Médor, coucouche panier, et plus vite que ça !

        Tu me croiras ou pas, mais le toutou recule en gémissant, puis se vautre, langue pendante.

        — Et voilà le travail ! J’ai constaté qu’les clebs sont calmés par ma voix.

        — Ils sont surtout estourbis par ton haleine ! corrigé-je. Regarde la pauvre bête : c’est comme si elle venait d’ingurgiter douze pastagas cul sec !

        En tout cas, le grand chien roux ne s’oppose plus à nos investigations. Plutôt qu’une perquise, nous établissons un état des lieux. Nous nous assurons d’emblée que la môme Chloé ne se trouve pas dans la place, ni vive ni exsangue. Nous sommes vite tranquillisés sur ce point.

        — Surtout, pas de chambard, Gros, conseillé-je à mon alcoolytre. Quand la fille rentrera, il ne faut pas qu’elle se doute que sa demeure a été fouillée.

        — Tu me tiens pour un branque ? Je te prends t’à témoin : l’frigo est bourré à la gueule d’boissons nobles et d’victuailles respectab’, j’y ai pas touché. D’abord par restepet pour mon boulot, et aussi vu qu’j’entends faire honneur au fricot qu’Héloïse est en train d’mijoter.

        Nous nous affairons dans les pièces sans dégoter le moindre indice concret. Tu te demandes ce que je recherche ? Eh bien, moi aussi. Je n’ai fait que suivre l’instinct de Félicie qui la pousse à considérer les survivants figurant sur la photo de classe comme des victimes potentielles, et moi extrapolant, comme des suspects, qui sait ? Je m’attarde à la cuisine, puis sur la caisse à outils, à la recherche d’une lame à double tranchant : que pouic !

        Déconfit, je retrouve Alexandre à la salle de bains. Il farfouille dans le panier à linge sale, renifle une brassée de dentelles, apprécie :

        — J’peux te dire qu’cette mousmée, à vue d’nez, elle mérite le détour !

        Alors qu’il remballe les frusques, un rectangle de papier glacé plane et s’évade de la corbeille. Je le glane. Il s’agit de la même photo de classe que celle trouvée chez le maître d’école et pointée par ma brave femme de mère. À cette différence près qu’elle est en couleurs. Il y a vingt piges, les tirages couleurs coûtaient plus cher que ceux en noir et blanc, et seules les familles aisées les choisissaient.

        Sur cette épreuve défraîchie, je constate qu’une main, vraisemblablement celle de Chloé, a entouré au feutre les visages de l’instituteur et de Geoffroy. Si je peux à la rigueur piger la raison de ce marquage, je me demande pourquoi la fille a planqué la photo dans son panier à linge.

        Avant de remettre le cliché en place, je le dépose sur le lavabo, dégaine mon iPhone, sélectionne la fonction « appareil photo » et le numérise. 

        Nous évacuons la baraque. Je referme la porte à clé à l’aide de mon passe-partout. L’idée me prend de laisser une marque, un signe invisible qui me permettra de vérifier si la proprio ou n’importe quel autre quidam s’est introduit dans les lieux.

        Tout à trac, j’arrache un cheveu de Béru, choisi parmi les plus grisonnants. 

        — Qu’est-ce qui t’prend ? ronchonne-t-il.

        — Je voudrais apposer mes scellés.

        — Ah ouais, ton fameux coup du tif. Pourquoi t’as pas pris un des tiens ?

        — Trop noirs, pas assez discrets.

        Ponctuant le geste d’un rire graveleux, l’Immonde s’attrape le paquet à pleine main :

        — Si t’aurais b’soin de colle, j’peux te la fournir.

        — Inutile, j’ai ce qu’il me faut.

        T’ai-je précisé que mon Opinel ultra-maxi-spécial renferme aussi un minuscule réservoir de glu extra-forte ? Une touche sur la porte, un soupçon contre le chambranle, et je plaque le cheveu béruréen. Personne ne remarquera ce filament et le décollera en ouvrant la lourde, m’informant de la violation du domicile. 

        Au même instant, mon appareil à tout faire, y compris à téléphoner, sonne. 

        — J’écoute.

        — Allô, Commissaire ? Ici le sous-lieutenant Passa, de la brigade de Chambé…

        — Oui, il me semble qu’on se connaît, raillé-je.

        — Je tenais à vous signaler que les écoutes sur le téléphone d’Elva Hauderche signalent un appel menaçant. Je vous le transfère…
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        — Je pas comprends quoi vous disez.

        L’Assassin libéra un ricanement, accompagné d’un rictus sardonique hélas invisible par téléphone. Il insista de sa voix rocailleuse :

        — Tu as été voir dans ton salon, pétasse ?

        Anna voulut intervenir. Elva lui fit signe de se taire et questionna avec une apparente naïveté :

        — Pourquoi vous parlez mal à moi ? Parce que suis étrangère ?

        — Hé-hé ! Va plutôt voir dans ton salon, connasse !

        Suivie de son amie Anna, Elva pénétra dans le living et donna la lumière. Elle ne remarqua rien de spécial.

        — Quoi il y a dans mon salon ? demanda-t-elle à son interlocuteur.

        — Regarde par terre, pouffiasse !

        — Où ça ?

        — Au pied du canapé… qu’est-ce que tu vois ?

        — Le tapis.

        — Soulève-le !

        Cœur en chamade, jambes en capilotade, Elva dégagea la carpette. La première, Anna remarqua le tracé à la craie orange, lequel figurait une silhouette recroquevillée à terre. Elle montra le contour à sa camarade qui lui signifia de ne pas moufter.

        — Moi vu, et alors ?

        — Alors ? Tu n’as pas compris ? poursuivit l’Assassin.

        — Compris quoi ?

        — Que c’est exactement entre ces lignes qu’on découvrira ton corps !

        Elva tressaillit, se cramponna au bras de son amie avant de murmurer :

        — Qui êtes-vous ?

        — Je suis celui qui te fermera les yeux !

        La communication fut brusquement interrompue.

        Terrifiée, Elva décida qu’Anna irait fermer la porte de la cuisine donnant sur le jardin pendant qu’elle tenterait de bloquer l’entrée principale. Mais, quand elle se retrouva dans le couloir, il était déjà trop tard. Découpée sur la violente lumière de l’entrée, une ombre se ruait vers elle…
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        Le hurlement d’Elva reste bloqué dans sa gorge. Il s’est converti en roucoulement de ramier en parade, tandis que des bulles de bave crèvent entre ses lèvres.

        — Police ! lancé-je, brandissant ma carte de matuche.

        Inutile de te dire que ce simple mot, qui d’ordinaire produit son petit effet, est loin de la rassurer. Elle continue de reculer dans le couloir, yeux exorbités, teint livide.

        — Il n’y a plus de danger ! poursuis-je à voix douce. Calmez-vous, je suis le commissaire San-Antonio. J’enquête sur la mort de votre mari…

        Elle semble un brin rassérénée, mais l’irruption d’une autre fille en provenance de la cuisine me surprend à mon tour. Par réflexe, je dégaine mon flingue et met en joue l’arrivante, laquelle se fout à brailler, et cette fois, Elva parvient à lui donner la réplique.

        — Qui êtes-vous ? clamé-je.

        — Une… une amie…

        — Votre nom ?

        — An… Anna La.. Laffon…

        — Je vois : c’est vous qui étiez en compagnie d’Elva, hier soir, lorsque Geoffroy a été tué ?

        — Oui, monsieur.

        Je remise ma boîte à dragées dans son holster.

        — Ne vous alarmez pas, je suis de la police. Que faites-vous ici ?

        — Je suis venue tenir compagnie à ma copine.

        Elva reprend un rien de couleurs et recouvre sa voix :

        — Je sentais pas courage passer première nuit seule ici… Anna meilleure amie de moi.

        En dévisageant les deux mômes, je suis frappé non par leur ressemblance, car leurs traits sont assez différents, mais par la similitude de la description qu’on pourrait faire de chacune d’elles : grande, mince, blonde, yeux bleus, pommettes saillantes. 

        — Seriez-vous slave, mademoiselle Laffon ?

        — Je suis française, mais ma mère est ukrainienne.

        — Comment vous êtes-vous connues, vous et madame Hauderche ? continué-je, car je remarque que ce bavardage est en train d’endiguer le tracsir des nanas et de les mettre en confiance avec ma pomme.

        — Par hasard à l’église orthodoxe. On a sympathisé.

        — Vous habitez Chambéry, je crois ?

        — Place Saint-Léger, au-dessus de la boutique de mon père.

        — Très bien. Je vois que vous recouvrez vos esprits et votre calme. Alors voilà : j’ai verrouillé la porte d’entrée et un de mes collègues surveille les abords. Je dois maintenant procéder à une visite complète de l’intérieur de la maison, c’est plus prudent.

        Les deux filles glapissent en parfaite synchronisation. Anna est la plus prompte à formuler une nouvelle angoisse :

        — Mon Dieu ! Vous craignez que le tueur soit encore sur place ?

        — Franchement non, et je ne suis même pas certain qu’il soit venu jusqu’ici, mais mon métier consiste à ne jamais rien laisser au hasard. Vous m’attendez là, et…

        — Non, non ! s’insurge Elva. Nous va avec vous. Pas séparer.

        C’est donc flanqué de mes deux serre-livres que j’accomplis le tour du proprio. Rez-de-chaussée, étage, grenier, on inspecte tous les endroits susceptibles de constituer une cachette. Penderies, buffets, placards, derrière les rideaux, sous les lits : rien n’échappe à notre vigilance. Niet de nada ! 

        Revenus dans l’entrée, j’arrive à convaincre mes blondeurs de me lâcher la grappe cinq minutes, le temps d’aller prendre quelques dispositions avec mon inspecteur. À vrai dire, je ne tiens pas à ce qu’elles aperçoivent Béru, car il est bien trop reconnaissable. Même de loin, dans la nuit, on se rappelle la dégaine d’un hippopotame. Les événements m’ont contraint à griller mon incognito, mais je tiens à préserver le plus longtemps possible celui du Mastard. Je le retrouve près de mon Audi en train de grignoter quelque chose.

        — Qu’est-ce que tu bouffes encore ?

        — Ça doit z’être demain l’ramassage, vu qu’les voisins ont sorti leurs poubelles. Y avait un quignon qui dépassait. Moi, on m’a toujours appris à jamais jeter l’pain. On l’donne aux poules, aux lapins, aux ânes, aux cochons, et si on n’a pas d’bestiaux, on l’offre aux pauvres, ou bien on l’mange. D’autant qu’j’adore le pain rassis, c’est là qu’le blé esprime le mieux sa saveur. 

        Partageant son goût pour le pain sec, je ne puis le contester :

        — Alors, Gros, rien de spécial à signaler, outre ta goinfrerie ?

        — Ben… je suis deux-bites-hâtif1. J’ai fouillé tout l’jardin, l’garage et l’apprenti2 pour macache. Je pense que l’tueur s’est gaffé en nous voyant rappliquer, et qu’il a modifié son projet.

        — C’est bien possible, marmonné-je. Mais si on s’en tient à la théorie de Félicie qui privilégie un règlement de comptes intervenant vingt ans après, comme chez les mousquetaires, il a peut-être lancé un ballon-sonde, une baudruche qui fait pschit !

        — Tu sais, Tonio, l’respect et la vénérescence que j’ai pour madame ta mère, mais pourquoi ce criminel, je dirai même ce Scriminel, aurait-il feigné de s’en prendre à la femme de Geoffroy si elle figurait pas dans ses zobjectifs ?

        — Pour tester notre réactivité. Si c’est le cas, il a pigé que nous surveillons les téléphones de ses victimes potentielles et que nous sommes capables d’intervenir rapidement. Sa méfiance va s’en trouver accrue, sa dangerosité aussi. Mais ce n’est là qu’une hypothèse. Et il ne faut pas écarter celle qui l’inciterait à éliminer la môme Elva.

        — Ça s’rait raisonnable d’la protéger.

        — Pas la : les protéger, car elle a une amie avec elle.

        — Moi, si j’étais à ta place…

        — Tu n’es pas à ma place et je vais te charger d’une nouvelle mission.

        — Ah non ! se rebelle l’Insatiable. J’peux quand même pas laisser Héloïse avec sa bectance sur les bras !

        — Pas de panique, Alexandre. Je te demande juste, après ton festin, d’aller faire un tour du côté de chez Chloé Auly, à l’Angosar, pour vérifier si elle est rentrée. Si c’est le cas, tu montes la garde devant chez elle. Sinon, tu vas te poster devant le garage du centre de Novalaise. Justin Hauderche, le garago, habite le pavillon voisin. Lui aussi pourrait constituer une cible.

        — Banco ! acquiesce le Mastard, soulagé de ne pas devoir surseoir à ses agapes. Et pour retourner au village, là maintenant, je fais comment ?

        — Tu mets un pied devant l’autre, et tu marches.

        — Encore !!!

        — Tu commences à connaître le chemin, non ? Et puis, ça t’ouvrira l’appétit.

        — Si j’avais besoin d’me l’ouvrir, y a longtemps que j’me s’rais mis au joguinge ! 

        Je retrouve mes fausses jumelles slaves à la cuisine en train de dégourdir au micro-ondes des pizzas surgelées.

        — N’y a que deux, mais nous va partager ! s’excuse Elva.

        Tu connais mon enjouement devant ce style de denrée :

        — Je ne voudrais pas vous priver, d’autant que j’ai déjà dîné.

        — À cette heure ? s’étonne Anna.

        — Dans la police, c’est un peu comme dans les hôpitaux, on mange tôt. Mais je prendrais bien un café, parce qu’en revanche, nous aussi on veille tard.

        Les filles mettent en branle la Melitta. Avant qu’elles n’attaquent leurs pizzas, je leur pose une question :

        — Montrez-moi le dessin à la craie laissé par le tueur sous le tapis du salon.

        La question les pétrifie. 

        — Mais comment pouvez-vous savoir ? s’angoisse Anna Laffon.

        — Pas de panique ! Le téléphone de la maison était sur écoute et j’ai entendu la personne qui vous menaçait.

        — Pas normal téléphone moi écouté ! s’insurge Elva.

        — Si on n’avait pas pris cette disposition, à l’heure présente vous seriez peut-être déjà mortes, égorgées toutes les deux.

        Je t’épargne leurs criailleries. Je me concentre sur le tracé représentant un corps recroquevillé, ce genre de croquis que tu as vu douze mille fois dans Les Experts Miami, avec Caruso, l’acteur sans voix qui ne sait jouer que la tête penchée. À l’observation de ce macabre crobard je ressens un malaise mental dont je ne parviens pas à déterminer la cause. Tu sais, cette petite musique intime dont je te parle depuis des lustres, qui m’alerte sans que mon esprit soit impliqué. À haute voix, pour en faire profiter mes compagnes, j’analyse la situation :

        — J’ai entendu l’assassin vous demander de soulever la carpette. Il savait donc ce que vous alliez trouver dessous.

        — Évidemment, admet Anna, puisque c’est lui qui avait dessiné.

        — Certes, mais l’important est de savoir quand il a pu exécuter ce dessin à la craie, continué-je.

        — Juste avant nous arriver ? émet Elva.

        L’idée ne me satisfait pas.

        — En bonne logique, l’assassin aurait pris un risque énorme en revenant ici moins de vingt-quatre heures après le meurtre de Geoffroy.

        — On dit que le tueur revient toujours sur le lieu de son crime, note Anna.

        — Dans les vieux romans surtout. Beaucoup moins depuis les progrès de la police scientifique. Mais admettons. S’il était revenu dans l’après-midi ou en début de soirée, pourquoi aurait-il dissimulé son tracé sous le tapis ?

        — Pour faire jeu avec moi ! suppute dame Hauderche.

        — Peut-être. Moi, je crois plutôt qu’il a tracé ce contour hier, juste après avoir exécuté Geoffroy, et qu’il a replacé la carpette dessus.

        — Ça voudrait dire qu’il projetait déjà de revenir ce soir pour tuer Elva ? s’effarouche la copine qui ne m’a pas l’air liquéfiée des neurones.

        — Ou qu’il avait l’intention de l’effrayer sans pour autant l’agresser, rectifié-je.

        — Pourquoi faire peur moi ?

        — Pour attirer la police sur une fausse piste, celle d’une vengeance vous visant, Geoffroy et vous, alors que vous n’êtes sans doute pas concernée par son rituel meurtrier.

        — Ça veut dire qu’il n’y a pas vraiment de danger ? s’enquiert Anna.

        — J’en suis convaincu.

        La cafetière libérant un odorant sifflement, les filles s’empressent de me servir mon arabica dans un mazagran tarabiscoté.

        — Voulez morceau sucre ? propose Elva.

        — Je préfère le sucre en poudre, on le dose mieux.

        — J’ai pas sucre poudre…

        Je lui désigne un placard :

        — Mais si, là, entre les pâtes et le riz.

        Tu verrais la gosse se cabrer, son minois se chiffonner :

        — Non, non…

        — Si, si ! (Je lui montre le bifton de loto prélevé dans la boîte à sucre.) C’est là que vous cachiez ce billet gagnant.

        Soudain furibarde, Elva tente de m’arracher le ticket que je renfouille aussitôt :

        — Vous avez volé moi ! s’écrie-t-elle.

        — Je n’ai fait que saisir une pièce à conviction, précisé-je. (Je marque une pause.) Vous maintenez avoir validé vous-même ce billet de loto ?

        Je la vois mollir. Elle jette des regards éperdus à son amie qui ne me paraît pas en mesure de l’aider. Quoique se sentant coincée, elle essaie encore de m’embrouiller :

        — Pas validé moi, mais quelqu’un avec qui parier ensemble.

        — Le regretté Romain Desmois ? Le numéro correspond à sa date de naissance.

        — Savez ça aussi ?

        — Sais tout, moi ! ricané-je. Par exemple, que vous êtes allée voler ce billet juste après l’assassinat de l’instituteur.

        Anna dévisage son amie avec réprobation :

        — Si tu sais quelque chose, il faut le dire !

        Elva hésite entre une dénégation obtuse et un aveu négocié :

        — Pas tracasser, si moi dis tout ?

        — Ça dépend du tout…

        Je sens la fille embarrassée. Sa camarade l’encourage :

        — Si tu as un truc sur la conscience, tu dois parler… maintenant !

        Comme elle n’est pas couillonne, Elva se décide :

        — Un jour avant sa mort, moi rencontré Romain au marché. Très joyeux, m’a dit gagné beaucoup dernier loto, mais faut pas dire tout de suite.

        — Pourquoi vous a-t-il fait cette confidence, à vous ?

        — Parce que nous gros joueurs et copains. J’étais vraiment contente pour lui.

        — Mais il a été assassiné.

        — Bien malheureusement ! 

        — C’est alors que vous avez eu l’idée de récupérer le billet gagnant.

        — Pouvait plus servir personne ! Pensé mieux pour moi et Geoffroy que rester Française des Jeux, déjà très riche.

        — Je comprends. Depuis, vous n’avez pas osé aller toucher le pactole, parce que vous aviez peur que cela attire l’attention sur vous.

        — À cause enquête police partout…

        — Parfait ! Je pense que cette histoire de loto n’a rien à voir dans l’affaire, et que vous ne risquez rien. L’assassin doit avoir d’autres priorités. Néanmoins, je vous conseille d’aller dès demain matin passer quelques jours à Chambéry chez votre amie Anna.

        — Vous ne buvez pas votre café ?

        — Jamais le soir.

        Me voyant renfiler ma veste, Elva s’affole :

        — Vous pas laisser nous seules, quand même ?

        — Je vous dis qu’il n’y a pas de danger !

        — Pas question que vous nous abandonniez ! se récrie Anna. On aurait trop peur. Il faut que vous restiez ici cette nuit !

        Avant d’accepter, je mets les points sur les i :

        — D’accord, mais en copains !

        Tu t’es déjà retrouvé au mitan d’un plumard, coincé entre deux blondes aux yeux bleus d’un mètre quatre-vingts, toi ? Pour moi, c’est une première, ou bien ma mémoire flanche. Après avoir avalé leurs pizzas, poussées par une demi-bouteille de vodka – on est slave ou on ne l’est pas –, les filles ont exigé que je dorme avec elles. Par pudeur, Elva a tenu à garder son string, et Anna à couvrir sa nudité d’un T-shirt plus court qu’un boléro. Dépourvu d’affaires de nuit, je me suis résolu au loilpé aussi intégral que le noir qui règne dans la piaule. Au bout de quelques instants de quiétude, je ne me souviens plus laquelle se trouve à droite et laquelle à gauche. Histoire de me rafraîchir la mémoire, j’envoie mes didis en estafettes. D’un côté ils rencontrent une faible pilosité taillée au cordeau, j’identifie Anna, de l’autre un frifri en jachère à l’abri d’une dentelle, le mini slip d’Elva. Elles sont chanceuses, ces moujikes, vu que je suis ambidextre. Mon concerto pour deux mandolines se veut un hommage à Vivaldi. En revanche, la chorale qu’il suscite n’a pas encore été répertoriée dans la grande musique. Si Anna se contente de proférer une litanie de « Oh oui ! », Elva se montre plus diserte. Mais comme elle s’exprime en ukrainien, je ne puis te traduire ses propos que l’intonation laisse présumer salaces. J’active aux manettes et les deux copines panardent en même temps, la montée orgasmique de l’une entraînant celle de l’autre.

        Ce prélude exécuté de mains de maestro, je dois en venir au chant grégorien, et là, il va falloir se montrer sectaire :

        — Désolé, les filles, annoncé-je, mais si je possède deux paluches, je ne dispose hélas que d’une seule langue. 

        Je décide d’entreprendre Anna de prime abord pour la simple raison que je n’ai aucune culotte à lui ôter. Pendant que je lui humecte le méridien de Greenwich, Elva s’est coulée entre mes cuisses et m’interprète le réveil au clairon. On ne saurait dire que son veuvage lui ait pesé trop longtemps ! Histoire de briser cet attelage, je lui demande de me relayer au lichage de son amie, ce dont elle s’acquitte volontiers. Contournant alors le rempart de son string, je lui fais don de ma personne jusqu’à la garde qui ne se rend ni ne meurt. Les gémissements tantôt chaloupés tantôt frénétiques de mes partenaires me fouettent les sangs et tu devines où il va s’emmagasiner, mon brave raisiné : sous la coiffe de mister Popaul, qui s’endurcit de plus belle. 

        On passe en revue la gamme complète du triolisme, depuis les imposées jusqu’aux figures libres de ma chorégraphie perso. Si tu as besoin de cours particuliers, envoie-moi ta femme et ta belle-sœur, elles t’expliqueront au retour !

        La tuyère en surchauffe, Anna et Elva finissent par demander grâce et s’activent à me faire cracher mon venin. Tandis que les deux donzelles se relaient à l’astiquage de mon bâton témoin, visages à portée de méat, bouches échancrées pour ne rien gaspiller de la provende qui s’annonce, mon satané iPhone zonzonne. Meredith au fil :

        — Je ne te dérange pas, au moins ?

        — Non, non ! dis-je tout en balançant une rafale dont les gourgandines se délectent. Je… je travaillais sur notre affaire.

        — Tant mieux ! Moi, je viens d’avoir une communication du service des écoutes. Si le téléphone de Chloé Auly n’a reçu ni émis aucun appel, il se passe un truc bizarre chez Justin Hauderche : sa ligne vient d’être coupée.

        Au « Tu penses à moi? » de la gendarmette, je réplique un furtif « oui-oui » et raccroche. Je compose le numéro de Béru. Le Mastard ne répond pas. Je lorgne ma tocante. Il est près d’une heure du matin. Tout ça me plonge dans les transes.

        Je renfile mon futal. Pas besoin de toilette intime, ces dames l’ont assurée.

      

      
      
          1. A-t-il voulu dire « dubitatif » ?

        

        
          2. A-t-il voulu dire « appentis » ?
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          Justin Hauderche n’eut pas le courage de soulever le rideau de fer du garage pour rentrer sa voiture.
        

        Il préféra se parquer devant l’atelier. Ce n’était pas tant la flemme qui lui conférait des gestes alanguis d’aï, plutôt la musette qu’il avait ramassée chez ses parents à Vacheresse. Il était rentré « sur un œil », selon sa propre expression. La technique est simple : pour éviter la diplopie qui dédouble la vision quand on est bourré, il suffit de fermer un œil. Les deux routes qui s’offrent à vous ne font plus qu’une. Mais attention ! Il convient d’alterner la fermeture de l’œil droit et du gauche pour ajuster la trajectoire, sinon on se retrouve vite sur le bas-côté ou au beau milieu de la chaussée. Justin était passé troisième dan à cet exercice. Ce qui expliquait qu’il était arrivé à bon port, malgré une route sinueuse dévalant les hauts de la montagne de l’Épine.

        La soirée avait été rude. Arrivés de Palavas-les-Flots où ils venaient de prendre leur retraite, les parents de Geoffroy étaient accablés par la fin tragique de leur fils. Sa tante, Sabine Hauderche, refusait de rencontrer sa bru, cette aventurière bolchevique qui avait circonvenu son malheureux enfant et était, à son gré, responsable de son décès. Elle avait même félicité Justin de n’avoir pas encore pris épouse, lequel s’était gardé de lui avouer que, faute de régulière, il se rendait deux fois pas mois à Lyon pour se faire tirer la tige par des putes qui ponctionnaient aussi régulièrement son budget. 

        De bouteille en bouteille, le chagrin collectif s’était étanché. La mère de Justin avait confectionné des bugnes, beignets torsadés saupoudrés de sucre glace, recette réservée dans la contrée aux grandes circonstances, riantes ou funèbres. Et quand papa Hauderche avait exhumé ses fioles de génépi maison, les premiers éclats de rire avaient même fusé. Il est rare qu’un grand deuil ne s’achève pas dans une certaine liesse, à la campagne.

        Après quelques embardées qui le ramenèrent face à la porte de son pavillon, le garagiste peina à introduire la clé dans la serrure. Ce fichu trou se déportait au dernier moment, esquivant son rossignol. Là encore, il fit appel à une méthode qu’il avait mise au point au fil des bitures : il appliqua l’index gauche sur la fente, et de la main droite rapprocha la clé de ce doigt qui pilota l’intromission. 

        Il éprouva ensuite quelques difficultés à dégauchir le commutateur électrique, ce maudit bouton changeant de place à chaque tâtonnement. Lorsque Justin parvint enfin à faire la lumière, il culbuta en arrière et se retrouva assis, hébété dans le couloir de l’entrée. Se relever ne fut pas une mince affaire. Il prit d’abord appui sur son poignet droit, tenta la manœuvre de redressement. Il perdit l’équilibre et alla cogner du front contre la cloison. La même tentative sur le poignet gauche finit par un coup de boule asséné par l’autre paroi du corridor. 

        Une fois de plus, le garagiste fit appel à l’un de ses subterfuges. Rétroprogressant sur les fesses, il parcourut le couloir jusqu’à se retrouver au pied de l’escalier. Ne lui restait plus qu’à se soulever pour déposer son postérieur sur la première marche, puis sur la deuxième, enfin sur la troisième. Depuis ce piédestal, il était à bonne hauteur pour se hisser sur ses pattes sans dommage. Encore fallait-il doser le rehaussement. Il donna une impulsion trop forte, sentit son corps propulsé vers l’avant. Il eut beau battre des bras, il s’effondra lourdement à plat ventre. Son menton accusa le premier choc, son nez le second. En reniflant, Justin sentit couler au fond de sa gorge le raisiné qui perlait de son pif meurtri. 

        Sa cabriole l’avait ramené devant l’entrée. C’est alors qu’il remarqua une enveloppe glissée sous la porte. Un peu de lecture lui donnerait le temps de récupérer. Il saccagea l’enveloppe, parvint à en extirper un bristol sur lequel huit mots avaient été rédigés par collage de lettres découpées dans un journal. Il eut du mal à accommoder sa vision. Il finit par déchiffrer le message :

        « Je suis celui qui te fermera les yeux. »

        Justin hoqueta de rire :

        — C’est quoi, cette connerie ? balbutia-t-il.

        Il n’entendit pas le grincement d’une porte, derrière lui, à l’intérieur de la maison. Il ne s’intéressait qu’à sa narine sanguinolente. Il ne pouvait imaginer que ces gouttes ne constituaient que l’amorce d’un pompage qui allait le vider de tout son sang.
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        J’ai mis la sauce avec mon Audi R8. Je parle de pointes à cent cinquante à l’heure entre chaque virolo, suivies d’un freinage à te bouffer la gomme. À ce rythme-là, un train de pneus se retrouve sur la toile en moins de temps qu’il n’en faut à Béru pour patiner son slip après un cassoulet. Je pile devant le garage, me range en crabe et jaillis hors du bolide. Je constate la lumière au rez-de-chaussée de chez Justin Hauderche. Je me précipite. 

        Mais voici qu’une silhouette se profile à l’angle du pavillon. M’entrevoyant, l’ombre s’évapore dans la ruelle adjacente. Quand je pique un sprint, je ne vois qu’Usain Bolt pour discerner mes talons, et encore : de loin ! En quelques foulées je rattrape le fuyard qui ne me paraît pas de robuste constitution. Alors qu’il vire à droite, je lui crochète le mollet gauche. Il trébuche et va bouler dans un alignement de poubelles municipales, réalisant un joli chamboule-tout.

        Je chope le zigue par le colback et l’oblige à se relever.

        — Pitié ! Ne me tuez pas ! gémit-il.

        À sa voix fluette et à sa stature de gringalet, malgré l’obscurité, j’identifie Zéphirin, le préparateur en pharmacie. Lui aussi me reconnaît, ce qui l’incite à se débattre pour tenter de m’échapper. Même si tu n’es pas pêcheur, tu as déjà vu un ver de terre se dégager d’un hameçon ? Comme il commence à brailler, je lui flanque une baffe à désosser un gigot. Il se laisse tomber à genoux, pleurnichant, hoquetant :

        — Alors, c’était vous, le tueur ? geint-il.

        — N’inversons pas les rôles, bonhomme ! Je pense plutôt que c’est toi, l’assassin ! Moi, je suis un flic et je voudrais savoir pourquoi tu t’es enfui en me voyant ?

        — Parce que j’ai eu peur ! J’ai pensé que vous alliez m’égorger, moi aussi !

        Deux ou trois claques plus aimables l’aident à reprendre son contrôle. Je le harcèle :

        — Qu’est-ce que tu foutais dans le coin ?

        — J’habite au-dessus de la pharmacie, à côté du garage…

        — Et alors ?

        — Quelqu’un a longuement sonné. Je me suis réveillé. C’est moi qui suis de garde pour toute la semaine, les patrons sont en vacances. J’ai mon diplôme de pharmacien, j’ai le droit de délivrer les ordonnances.

        — Je m’en tape, de tes états de service ! Dis-moi plutôt qui a sonné.

        — J’en sais rien ! Y a pas de système vidéo. Une voix m’a simplement dit qu’il y avait un grave problème chez le garagiste et qu’il fallait que j’y aille tout de suite.

        — Ça ne t’a pas paru bizarre ?

        — Si, justement, j’étais inquiet. Alors je me suis habillé et suis allé voir… (Il tente de réprimer un vomissement qui s’achève par un jet de bile.) Mon dieu, c’était effroyable. La porte était ouverte et, dans le couloir de l’entrée, j’ai découvert Justin couvert de sang. À ses yeux horrifiés, grands ouverts, j’ai compris qu’il était définitivement mort.

        — Il est rare que la mort soit temporaire. Qu’as-tu fait ensuite ?

        — J’ai essayé d’appeler les secours, mais le téléphone de Justin ne marchait pas, et dans la précipitation je n’avais pas pris mon portable. 

        — Et après ?

        — Je suis sorti et j’ai couru vers la pharmacie… C’est là que je vous ai vu. J’ai pensé que vous étiez peut-être le tueur et je me suis sauvé. La panique, ça ne s’explique pas.

        Je serais disposé à accepter sa version si un détail n’attirait mon attention. Dégueulé d’une des poubelles culbutées, je remarque un chiffon blanc maculé d’épluchures qui se sont déversées dessus. Je dégage le bout de tissu, le secoue : il s’agit d’une cagoule conforme à celle décrite par Béru, un masque de notre « Scriminel ». Je brandis le trophée sous les naseaux du gars Zéphirin :

        — C’est à toi, cette parure ?

        — Jamais vue ! C’est quoi exactement ?

        — Exactement le déguisement de l’assassin.

        Le pharmaco se crispe :

        — Je dis pas le contraire, mais ça n’est pas à moi ! Je ne suis pas passé par ici, vous en êtes témoin, non ?

        — Oui. À moins que tu ne te sois débarrassé de ce déguisement compromettant à l’occasion de ta cabriole dans les poubelles. 

        — Mais non, je vous jure que non ! Je suis un brave type : je soigne mes contemporains, je ne les assassine pas !

        Inutile de te dire que sa lillipute morphologie rend improbable sa capacité de trucider à l’arme blanche un sportif comme Geoffroy ou comme son mastoc cousin Justin. Son âge, une quarantaine bien tassée, le dédouane aussi à mes yeux.

        — Rentrez chez vous, Zéphirin, décidé-je, cessant de le tutoyer, et n’en bougez plus. L’enquêtrice de la gendarmerie prendra demain votre déposition.

        Le nabot croit à une fourberie de ma part :

        — Je suis libre ? Vraiment ?

        — Oui, parce que vous n’êtes pas sur la photo…

        Le petit apothicaire ne cherche pas à interpréter cette phrase sibylline et se débine. 

        Je me dirige vers le logis du garagiste tout en appelant ma chère lieutenant Passa pour réclamer l’intervention de sa brigade.

        Sans être du genre bégueule, je ne regrette pas d’avoir fait l’impasse sur le dîner. Dans sa monochromie, le tableau qui m’est offert relève davantage de Carpaccio que de Klein ou Soulages. À plat ventre dans un ru de raisiné, Justin Hauderche occupe toute la largeur du corridor. J’enfile les gants de latex que je tiens serrés au fond d’une poche, avec mes capotes d’urgence. Au premier examen, le garago me semble avoir reçu dans la nuque un coup de couteau qui lui a brisé les vertèbres et sectionné la moelle épinière. Petite consolation pour sa famille : il n’a pas dû souffrir longtemps. D’autant que son bourreau lui a ensuite tranché la gorge d’une oreille à l’autre, ce qui explique l’exubérance d’hémoglobine.

        Il m’arrive parfois de bafouer les règles de la déontologie flicardière en fouillant une victime ou en soustrayant un élément primordial à l’enquête, je le confesse ; mais c’est toujours dans le but de faire éclore la vérité, selon l’expression plumitive. Là, franchement, je n’ai aucun intérêt à bouleverser la scène de crime. Je m’abstiens donc de tripoter le de cujus. Et pourtant, il me semble que la poche droite de sa veste est animée de légères ondulations. Je patiente jusqu’à voir s’en extraire un animal inattendu : une grosse limace des bois ! Je savais que des bloches, astigoinces en tout genre ou mouches drosophiles s’attaquaient presto aux macchabs, mais j’ignorais que les gastéropodes s’y intéressassent aussi ! Aucun doute possible : la bestiole a été déposée dans la fouille du cadavre de Justin. De même qu’un écureil mort a été retrouvé sur celui de son cousin Geoffroy… On a vraiment affaire à un authentique barjo !

        Une bouffée de rage m’empare1. J’avais demandé au Gravos de venir se poster devant le garage après avoir vérifié si Chloé Auly était revenue chez elle. Pourquoi n’a-t-il pas exercé cette surveillance ? Parce que la fille de l’Angosar était rentrée ? Il devait en effet la protéger en priorité, mais, dans tous les cas de figure, il aurait dû m’informer. La rogne aux tripes, je sonne à nouveau son biniou. Mon appel se perd dans le cosmos. Pourquoi Alexandre ne répond-il pas ? Une chape d’inquiétude m’enveloppe, ainsi qu’écrirait un auteur plus cultureux que moi.

        Le meurtrier n’est pas un novice du coutelas et je le présume assez perfide pour venir à bout de toute proie, y compris une force de la nature comme Béru. 

        Avant même l’arrivée des gendarmes, je déserte la maison du crime et me rends en quelques foulées devant l’hôtel Nouvail où loge La Gonfle. La lourde, dépourvue de sonnette, est évidemment bouclée, à cette heure. Alors je cogne contre la vitre dépolie avec une virulence et une fréquence qui feraient passer Mister Tambourine Man pour un manchot chronique. Au bout d’éternels instants retentit un cliquetis et la porte pivote. Je me retrouve devant une Héloïse ensuquée, plus nue qu’une compagnie de vers à soie avant qu’elle ne se mette au tissage.

        La patronne du troquet témoigne de cette aptitude des Nord-Américains à ne s’étonner de rien :

        — Arrêtez de frapper, vous allez maganer ma porte ! Vous êtes déjà en manque de Marlboro pour me réveiller si tard ?

        Tout en louchant sur sa jungle luxuriante, je lui décoche mon label de poulet :

        — Commissaire San-Antonio ! Vous savez si le représentant du pastis Duproz est rentré ?

        — Ben… il est pas sorti ! rétorque la jolie nudité. Après souper, il était pas correct ! On a dû le coucher.

        — Il est encore dans sa chambre ? 

        — Je suppose… Ainsi, vous êtes policier ? 

        — Conduisez-moi à sa piaule !

        — Et lui aussi, est flic ?

        Peu lui chaut mon mutisme et c’est sans la moindre vergogne qu’elle me précède dans l’escadrin, me laissant contempler, entre ses jolies miches pommées, une mara des bois ainsi qu’une gariguette sillonnée d’un liseré de forêt noire.

        Je découvre un Béru vautré tout habillé sur son paddock. À sa mine ni blême ni congestionnée, je pige qu’il n’est pas en grand danger. Je lui écarquille les paupières, prends son pouls, lui tapote les bajoues. Il vagit. Pas de doute : il en roule une de premier ordre.

        — Il a beaucoup bu ? demandé-je.

        — Pas plus que d’habitude.

        — Il était seul à table ?

        — Oui. Sauf à l’apéro. L’Ambroise est venu trinquer avec lui.

        — Vous parlez du vieux Paray, le parkinsonien ?

        — Calice ! À force de branler des mains, il renverse la moitié de ses verres ! C’est grâce à ça qu’il survit.

        — Et votre employée… Latifa, elle est ici ?

        — Non ! Le toubib l’a arrêtée pour deux jours à cause de ses maudites hémorroïdes.

        Je referme la turne du Gravos, un chouye perplexe. Même s’il est coutumier de la beuranche, il est rare qu’Alexandre n’assume pas ses missions. Je m’adresse à Héloïse :

        — J’aurais encore quelques questions à vous poser ; vous n’auriez pas un endroit plus cosy à me proposer ?

        — Mon lit, ça vous irait ? Il est à deux places, mais l’une sur l’autre2.

        On se retrouve fissa dans sa chambrette.

        Avec application, la gosse me retire mes fringues.

        — Y a longtemps que j’ai pas déshabillé un homme. C’est émouvant. Surtout que t’es bien bâti. J’adore la peau douce de ton torse pas trop poilu.

        Elle dégringole mon pantalon, s’amuse de me découvrir nu dessous.

        — Tu ne portes pas de slip ? J’apprécie. La lingerie masculine est un véritable repoussoir. Les stylistes ont beau être pédés comme des phoques, ils ne s’intéressent qu’aux sous-vêtements féminins et vous affublent de moule-bites et de caleçons à nous rendre frigides, nous autres. Regarde comme c’est le fun de tomber directement sur un beau sexe déjà raide et de jolis bonbons pelucheux.

        Si c’est de mes roustons qu’elle parle, elle risque de me faire dégoder. Heureusement que c’est une gourmande du sucre d’orge et que, la bouche pleine, on a du mal à débiter des québéquismes. Sa turlute est de courte durée, juste le temps de s’assurer que le caribou est bien tendu.

        — Tu sais-tu ce que j’aimerais vraiment ? C’est que tu fasses l’impasse sur les préliminaires. Parce que moi, depuis que je suis rentrée en France, je me contente de petites branlettes nocturnes. T’as vu la gagne qui se trimballe par ici ? Qui tu verrais que je puisse prendre comme amant ? 

        — Tu n’avais pas de copain, au Canada ?

        — Parle-m’en pas ! J’avais un chum qui jouait au hockey sur glace. On se retrouvait à Montréal chaque fin de semaine. Après ses matches, il était toujours tuméfié, cabossé, et avait jamais la force de tirer un coup. Un soir, chez des copains de son club qui avaient organisé une party, tout le monde avait picolé, sauf moi qui ne bois jamais une goutte d’alcool. Je l’avais perdu de vue. Je l’ai cherché partout et j’ai fini par le retrouver : il était à plat ventre sur une table en train de se faire sodomiser par le goal de l’équipe. Ça m’a refroidi la libido.

        — J’imagine.

        — Mais ça s’en revient. Tout ce que je voudrais, c’est qu’tu me baises jusqu’à ce que j’en aie un feu d’artifice dans la foufounette.

        Vaste programme !

        Adepte d’un certain classicisme, je commence par un limage à la papa. Deux panards enquillés dans la foulée m’incitent à varier le menu, la belle paraissant réceptive. En phase deux, je me contente de pivoter sur moi-même, ce qui l’amène à me chevaucher. Je l’oblige à regrouper ses cuisses le long de mon poitrail. Cette posture permet de plonger au plus profond de la sujette et autorise une belle prise sur le fessier. Nouvelle extase tonitruante ! La troisième figure l’amène sur le côté, jambes écartées sans évasement excessif. Son avantage est de te laisser les deux mains libres, l’une pour triturer le cornichon, l’autre pour explorer le Cadbury. Je te raconte pas la beuglante et la dégoulinante !

        Je m’apprête à passer au stade quatre, l’enfourchée fantastique, lorsque la porte de la piaule s’ouvre en grand. Paraît un Béru hagard, torse-poil, la gaule débordant de son calbute moins alléchant qu’une serpillière de cantine.

        — Et alors, brame-t-il, y a personne pour m’faire un caoua dans c’bouclard ? J’ai z’essayé, mais j’arrive pas à faire marcher l’picolateur !

      

      
      
          1. Syntaxe san-antonienne, te bile pas !

        

        
          2. Clin d’œil à mon cher et regretté Jean-Noël Gou.
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        Un crochet par l’Angosar m’apprend que Chloé Auly n’est pas chez elle : aucune lumière, alors que le jour vient à peine de poindre, pas davantage de bagnole sous le hangar. Et, surtout, le tif de Béru est toujours en place. Ça m’aurait étonné qu’elle soit rentrée très tard et repartie très tôt. Les employés d’hôtel-restaurant, astreints à des horaires d’enfer, profitent en général de leur jour de congé pour coincer la bulle et se refaire la cerise. 

        J’effectue un tour rapide de la cagna, déclenchant les jappements du setter. Ils me paraissent moins véhéments que lors de ma première venue. Ses aboiements saccadés s’achèvent dans un couinement. Sans doute inhabituelle, la longue absence de sa maîtresse lui sape le moral. Dépourvu des pouvoirs anesthésiants de Béru, je ne me hasarderais toutefois pas à l’affronter.

        À propos du Mastard, j’ai réussi à recueillir sa version des faits après une douche glacée et une lessiveuse de café. Il admet avoir biberonné, hier soir, mais, confirmant les déclarations d’Héloïse : pas plus que d’habitude. Il ne pige pas comment il a pu se mettre aussi minable après seulement une demi-douzaine de pastis, deux malheureuses bouteilles de mondeuse et trois ou quatre chétifs verres de gnôle. Convaincu qu’en effet un tel régime, quasi spartiate pour lui, ne pouvait être à l’origine de sa défection professionnelle, je lui ai commandé de se rendre à la brigade de Chambéry pour qu’on lui fasse pratiquer des examens sanguins. Au pire, cette petite saignée ne saurait lui nuire.

        Je rebrousse sur Novalaise, me pointe chez Ambroise Paray. Me voyant toquer à la lourde du blobloteur, une voisine à l’affût me hèle. Je m’approche de son volet entrouvert.

        — Il est chorti ! chuinte-t-elle entre les deux dents qui lui restent, l’une en haut, l’autre en bas et de guingois.

        — Vous savez où il est allé ? 

        Avant de me répondre, la vioque récupère son dentier dans un verre à moutarde empli d’un liquide marécageux, et le chausse :

        — Ben aux escargots il y va tous les matins au lever du jour sauf l’hiver parce qu’ils sont rencoquillés et quand c’est interdit d’avril à juillet quoique à mon avis il lui arrive de les ramasser vers la mi-juin après les grosses pluies mais on va pas le dénoncer surtout que c’est un cousin par alliance de mon beau-frère celui qui est décédé le mois dernier à la maison de retraite de Myans réservée aux curés parce qu’il était prêtre à Dullin c’est même lui qui a baptisé mes enfants enfin sauf le dernier vu qu’il était mongolien et que c’est à l’institution des trisomiques qu’il a été baptisé par l’aumônier mais ça l’a pas empêché de mourir prématurément d’une insuffisance rénale on a eu bien du mal à s’en remettre surtout Lucien mon époux regretté qui nous a quittés il y a trois ans le jour de Noël comme pour gâcher la fête et pourtant il avait une santé de fer jamais un rhume ni un pet de travers mais une rupture de l’aorte ça pardonne pas et ça prévient encore moins même si on aurait pu avoir des doutes à la façon qu’il s’essoufflait les derniers temps quand il montait chercher les jambons qu’on fait sécher parce que notre grenier est très sain et bien ventilé par les volets à claire-voie sur les pignons d’ailleurs c’était gros Louis le père de mon Lucien qui avait aménagé le séchoir…

        Bénéficiant de sa reprise de respiration, je la coupe à l’issue de cette phrase qui, sans être du Proust – ni même du Proust cadet –, n’en est pas moins la plus longue de l’opéra san-antonien1 :

        — Il est parti de quel côté ?

        — Comme d’habitude il descend le chemin là-bas à droite qui mène à la Leysse puis il remonte la rivière jusqu’à l’ancien moulin abandonné là où il y a eu une grande tragédie voici une cinquantaine d’années le meunier ayant abattu sa femme et son amant à coups de chevrotines avant de se pendre à une aile de son moulin et c’est leur gamin en rentrant de l’école qui a découvert le père qui tournait dans les airs au gré du vent…

        Une nouvelle fois, j’inflige à mes tatanes un parcours du combattant parmi de hautes herbes humides et des broussailles d’épineux. Un traitement peu recommandé à des Weston en daim mort-né de Slovénie, mais tu connais mon sens du sacrifice et mon abnégation professionnelle. Je finis par rattraper l’Ambroise quelques centaines de mètres en amont. À croupetons dans un buisson d’orties, il fouine entre les feuilles. Y a belle lurette que ses paluches fripées, agitées de secousses, ont été vaccinées contre l’urtication. 

        — La cueillette est bonne ? lancé-je.

        Le vieux se redresse, me découvre, ne paraît pas me reconnaître.

        — Il pleut pas assez ! dit-il en fourrant une poignée de bourgognes gros comme tes testicules ou la moitié des miennes dans un panier à salade à l’intérieur duquel d’autres prisonniers tentent mollement de s’évader. Mais si les cornes passent, la coquille coince : leur refuge contre les prédateurs les piège en cette occasion.

        Je suis ému à contempler leur prison. Il ne s’agit pas d’un essore-salade électrique, à manivelle, à cordelette ni à bouton poussoir comme on nous les brade aujourd’hui, mais du modèle grillagé qui se replie vers le haut en formant deux anses. Je revois maman, dans l’arrière-courette de notre pavillon de Saint-Cloud, avec cet ustensile au bout du bras qu’elle balançait avec une régularité de métronome.

        Comme je me suis approché, le gonzier me remet :

        — On s’est déjà vus au café Nouvail, non ?

        — Exact. Justement, je vous cherchais.

        — Moi ? s’étonne-t-il.

        Je lui montre ma brème poulardine :

        — Commissaire San-Antonio. J’enquête sur les meurtres survenus dans la région.

        — Ah bon ? Vous avez pourtant pas l’allure d’un flic.

        — Merci du compliment. Savez-vous que Justin Hauderche a été égorgé cette nuit ?

        Pépère en laisse choir son panier, lequel déverse son contenu.

        — Vous rigolez ? 

        — Pensez-vous que je serais venu vous retrouver rien que pour vous faire une mauvaise farce ?

        — Ah ben merde, alors ! Lui aussi, il est passé à la casserole ? Comment c’est arrivé ?

        Nul ne l’ignore, j’exècre les questions quand c’est pas moi qui les pose. Je relance :

        — Avez-vous bien dormi, monsieur Paray ?

        Cette interrogation le contrepiède :

        — J’ai dormi normalement, pourquoi ça ?

        — Pas plus lourdement que d’habitude ?

        — Non… pourquoi ?

        — Je crois savoir que vous avez pas mal picolé, hier soir, avec le représentant en pastis Duproz.

        L’agitation manuelle du pépère s’accentue sous l’effet de l’émotion. On croirait qu’il tient un lapin invisible par les deux oreilles.

        — On a bu quelques mominettes, admet-il. Où est le mal ?

        — Prenez-vous des somnifères ?

        — Jamais : je dors comme un nourrisson.

        J’abandonne le sujet et lui fiche sous le tarin la photo en noir et blanc de l’instituteur et de ses élèves. 

        — Vous qui êtes un vieux de la vieille, dans le pays, vous pourriez identifier ces personnages ?

        Le gars attrape le cliché, le lorgne de près, l’éloigne de ses yeux, mais ses bras ne sont pas assez longs.

        — Peut-être, s’il s’agit de gens du coin, mais il me faut mes lunettes de lecture.

        Sentant mon iPhone, dans la poche de mon futal, me vibromasser les roustons, je réponds aussitôt. Mister Monzob a déjà assez donné durant les dernières heures pour ne plus tolérer la moindre agacerie. Je reconnais la voix sensuelle de Meredith, ma gendarmette favorite.

        — Un instant, je te reprends.

        — Quand tu veux…, feule-t-elle, interprétant à sa façon mon expression.

        J’en reviens au sieur Paray, occupé à récupérer ses pensionnaires qui, l’estomac dans les talons, comme tout gastéropode qui se respecte, se sont déjà fait la paire. Même sur un seul pied, on peut faire du chemin : y a qu’à visionner les Jeux paralympiques !

        Je n’attends pas qu’il ait rassemblé son troupeau :

        — Je vous laisse cette photo, dis-je, détaillez-la avec vos lorgnons et à tête reposée. Je voudrais que vous me notiez au dos le nom de chacun des individus qui y figurent.

        — Je vais faire de mon mieux.

        — Je passerai chez vous dans la journée. En attendant : motus et bouche cousue, d’accord ?

        — Comptez sur moi.

        Je m’éloigne, sachant que ma recommandation va l’inciter à faire le buzz plutôt qu’à boucler son clapoir, ce zigue appartenant à l’espèce des gaziers, compères en commérages, qu’en la région on nomme des lirettes. Mais son défaut de discrétion ne saurait contrecarrer mes plans, bien au contraire. Je recolle le bigophone à mon oreille.

        — Excuse-moi, Meredith, je t’écoute.

        — Trois nouvelles. Une bonne : le Luger que tu as découvert dans un buisson derrière chez Geoffroy est bien l’arme du massacre de Jumentine. 

        — On n’a donc pas fait fausse route en abandonnant la piste d’un règlement de comptes international visant les Syriens, jubilé-je. La seconde nouvelle ?

        — Moins favorable : on n’a pu déceler aucune empreinte dessus.

        — C’est évident : l’assassin portait des gants.

        — Rien non plus sur la cagoule retrouvée dans les poubelles. Elle est neuve et n’a jamais été portée. Les premiers examens ne révèlent aucune trace biologique. 

        — Parce qu’elle constitue un leurre. Notre assassin est l’un des plus rusés que j’aie croisés dans toute ma carrière. Et la troisième nouvelle ?

        J’entends la respiration de Meredith s’accélérer :

        — Je n’arrête pas de penser à toi… à nous…

        Aïe, aïe, aïe ! Va falloir sortir les aérofreins, mon San-A ! Difficile de lui confier que, depuis nos ébats, j’ai cartonné Elva et Anna en doublette avec un seul jeu de pétanque, puis l’Héloïse en solo allegro non moderato, et que, pour l’heure, mes calebasses sonnent le creux.

        — C’est vrai qu’on forme une sacrée équipe, tous les deux, me dérobé-je. Et on a encore du pain sur la planche, dans cette affaire.

        — Oui, bien sûr, consent-elle d’une voix dépitée. Je parlais sur le plan affectif.

        — Lieutenant Passa et commissaire San-Antonio, c’est une chose ; Meredith et Antoine, c’en est une autre, concédé-je afin d’entretenir une certaine ambiguïté dans nos rapports, car il convient de ne jamais saper le moral d’autrui quand on en attend un rendement optimal.

        Tout en parlant, j’ai repéré un mahous escargot qui doit être un peu le Béru des bourgognes. Cet étourdi longe le sentier et, de son train de sénateur-maire, se dirige droit vers Ambroise qui a repris sa cueillette. De la pointe du soulier, je le vire dans le fossé. Je ne rechigne jamais à une B.A.

        — Mon adjoint ne va pas tarder à arriver à ta brigade, poursuis-je ; je voudrais qu’on l’emmène à l’hosto pour une prise de sang.

        — Il est malade ?

        — Non, mais j’aimerais bien savoir s’il n’a pas ingéré à son insu une substance barbiturique. Attention : préviens les toubibs qu’ils ne s’affolent pas s’ils lui trouvent 4 g de cholestérol, 8 g de triglycérides et les Gamma-GT à 500 ; c’est son étiage.

        — OK. C’est tout ?

        — Non, je voudrais que tes gars arrivent à me localiser Chloé Auly, la serveuse de l’hôtel Belpogne. Elle est de congé depuis hier soir et n’est toujours pas rentrée chez elle.

        — Tu trouves ça inquiétant ?

        — Inquiétant, non. À son âge, on a mille et une raisons de découcher, mais ce qui me tracasse, c’est qu’elle a délaissé son clébard. Si tu veux mon avis, cette fille pourrait bien être sur le listing du tueur. (Je marque un temps.) À moins qu’elle ne soit elle-même l’assassin… Voilà pourquoi j’ai hâte de l’avoir en face de moi.

        — Peut-être aussi parce qu’elle est jeune et jolie ? Enfin, j’en sais rien, je la connais pas.

        Prématuré, le plan jalmince de la lieutenante, non ? Si je la laisse fantasmer, je te jure qu’avant le coucher du soleil elle va aller demander ma main à ma chère mère. Et le pire, c’est que Félicie la lui accordera, tant elle a hâte de me voir enfin casé. Je raccroche sur un « à plus » de shampouineuse à une collègue.

        De sa canne oscillante, Lord Parkinson continue sa chasse aux mollusques. Son flair infaillible l’a conduit vers le talus en contrebas duquel j’ai tenté de sauver l’escargot béruréen. Et, natürlich, il le déniche. Je vais mettre à profit que le vieux n’est pas at home (de Savoie2), pour faire un petit viron dans son pavtard.

        Je m’introduis chez lui par l’arrière afin d’éviter sa pipelette de voisine dont la logorrhée compense si bien l’aménorrhée. Tout est grisaille dans la cambuse : les murs non lessivés depuis la Libération, les rideaux qui ne connurent jamais Omo ni Persil, le sol, béton lissé que ne désavouerait pas un décorateur en vogue. Du plafond de la cuisine pendent une loupiote coiffée d’une soucoupe et deux serpentins gluants caviardés de mouches à merde crevées. Dans l’évier de pierre brunâtre traînent une pile d’assiettes maculées de reliefs qui leur confèrent des allures de barbotine, deux ou trois verres culottés de vinasse et une soupière fleurant le chou aigre. Je te fais grâce des cagoinces ; tu te doutes bien qu’en licebroquant, un bon parkinsonien n’épargne pas les murailles. Quant à la piaule, si l’Ambroise hébergeait un putois, il y a longtemps que le coloc se serait fait la malle. J’ouvre l’inévitable armoire à glace biseautée qui ne renferme que quelques chemises au col élimé, des pulls mités, des pantalons de velours râpés, plus l’inévitable costume du dimanche réservé aux jours d’enterrement et dans lequel on l’enterrera. C’est au fond du tiroir de la table de nuit que je fais la seule découverte intéressante : à côté de sa paire de lunettes de presbyte, je suis surpris de dégoter trois boîtes de zolpidem, sédatif générique du Stilnox. Deux sont vides, l’autre bien entamée.

        Pourquoi m’a-t-il déclaré ne pas prendre de somnifère et roupiller comme un bébé, ce vieux bouc cachotier ?

      

      
      
          1. À moins qu’un fan exégète ne m’administre la preuve du contraire !

        

        
          2. Pour une fois que je peux le caser en circonstance !
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        Prendre le petit déjeuner en compagnie de ma Félicie constitue pour moi un instant de grâce pure. Son âge n’altère en rien sa douce jovialité. On voit tant de vieillards dont la préoccupation première est de pourrir la vie de leur descendance que je bénis les dieux d’avoir préservé mon vieil ange de tourner en démon acariâtre. Je sais bien qu’à cette heure de la matinée, son breakfast déjà avalé, elle feint d’avoir encore un brin d’appétit pour me tenir compagnie. Certes, les confitures de l’hôtel ne vaudront jamais celles que maman élabore à partir de fruits de saison, sans autre ajout que la bonne dose de sucre cristallisé, qu’elle mijote dans sa bassine en cuivre le temps d’une juste cuisson.

        Elle n’ignore pas, ma tendre, que j’ai passé la nuit hors les murs de notre pension, mais elle ne se hasardera jamais à me questionner par crainte de me mettre en porte-à-faux ou d’avoir à me prendre en défaut. Tandis que j’engloutis moult tartines et viennoiseries – la testostérone ne se reconstitue pas à l’eau claire –, je lui raconte les péripéties de la nuit écoulée en omettant les épisodes scabreux. L’annonce d’une nouvelle victime lui arrache des larmes, pourtant comptées sous ses paupières asséchées. 

        — C’est horrible, mon grand ! Il faut vraiment que tu arrêtes cet assassin.

        — Je suis là pour ça, maman, mais ce type témoigne d’un machiavélisme forcené !

        Ensemble nous repassons en revue les principaux événements de cette étrange affaire, depuis le massacre de Jumentine, la mort de Romain, le ramasseur de girolles, jusqu’à l’égorgement de Justin sans omettre l’exécution de son cousin Geoffroy et les menaces plus ou moins bidon visant son épouse Elva, avec le tracé à la craie sur le parquet, ni le cas de Chloé Auly, disparue en délaissant son setter.

        Pas le temps d’épiloguer que j’ai déjà ma lieutenante en ligne :

        — Rebonjour, commissaire, attaque-t-elle vivement, votre inspecteur est entre de bonnes mains pour les analyses. En ce qui concerne Chloé Auly, nous avons lancé une opération de repérage de sa Citroën C3 sur l’ensemble du département. Son téléphone fixe n’a toujours pas été activé, mais nous avons géolocalisé son portable…

        — Parfait ! Où se trouve-t-il, présentement ?

        — Entre Novalaise et Gerbaix, sans doute à l’Angosar.

        — Donc à son domicile ! traduis-je.

        — Vraisemblablement. On fait quoi ?

        — Concentrez-vous sur sa bagnole. Moi je retourne chez elle. Bravo ! Bon boulot, lieutenant !

        — Merci, commissaire ! 

        Au ton de Meredith, je suppute qu’elle a pigé ma prise de distanciation. C’est mal la connaître, car elle enchaîne aussitôt :

        — Je voulais aussi te dire que rien qu’à entendre ta voix, ma culotte s’est transformée en véritable éponge.

        Maman a pigé que j’allais couper court à notre tête-à-tête et mettre les voiles. Loin de s’en offusquer, elle m’encourage :

        — J’espère que vous êtes enfin sur une bonne piste.

        Je jugule ses espoirs :

        — Pas sûr… pas sûr du tout… Mais il faut que j’y aille.

        Félicie formule alors une demande ébouriffante :

        — Pourrais-tu me prêter ton iPad, Antoine ?

        — Bien sûr ! Tu sais t’en servir ?

        — J’ai appris, au mois de juillet dernier. Tu te rappelles que je suis allée passer deux semaines en Dordogne dans la fermette que Toinet et Amélie avaient louée ?

        — Je m’en souviens, oui.

        — À cause de leur labeur, ils ont dû repartir précipitamment. Ils ont embarqué la petite Élisabeth, mais m’ont laissé Patrice qu’ils estimaient être d’un âge assez avancé pour que je puisse m’en occuper.

        — Je reconnais bien là l’inconséquence de mon fils et de ma bru, maugréé-je. Quelle charge de travail pour toi !

        — Oh non ! Tout s’est bien passé. Le gamin est adorable et on s’entend comme larrons en foire. C’est lui qui m’a appris le fonctionnement de l’iPad, car là-bas, il n’y avait pas la télé.

        Dix broquilles plus tard, je débarque à l’Angosar. Chloé n’est pas rentrée au bercail : le cheveu du Mastard barre encore la porte. Mais pourquoi son portable s’y trouve-t-il ? Une seule réponse possible : parce qu’elle l’y a laissé dès hier matin avant de partir au turbin, puisqu’elle n’est pas revenue depuis.

        Lors de ma visite d’hier soir en compagnie de Béru, je me suis contenté de vérifier que la gosse n’était pas là, fût-ce sous forme de cadavre. Je ne cherchais pas alors un bigophone. Il n’y a donc pas lieu de s’alarmer outre mesure.

        Un hénaurme détail me frappe cependant : alors que j’insère sésame dans la serrure, cette violation de domicile ne suscite aucune réaction de la part du setter. Cela signifie-t-il que le clebs s’est accoutumé à ma personne, ou qu’il n’est plus là, ce qui impliquerait qu’il a réussi à sortir par une autre voie que la porte ?

        Cette seconde hypothèse semble la bonne, vu que le bestiau ne se trouve plus dans l’entrée. Ce qui m’arrange plutôt : j’aurais détesté avoir à le… neutraliser. Du coup, il faut envisager qu’un individu a pu s’introduire ici et s’y trouve peut-être encore. Mon flingue fleurit plus vite entre mes doigts qu’un narcisse au printemps. 

        Je n’ai pas loin à aller pour débusquer le portable de la serveuse : il est posé sur la console de l’entrée, un fil le reliant à la prise située juste en dessous. À force de concentration, j’arrive à me reprojeter lors de ma première inspection avec le Gravos, et il me semble bien avoir gravé au fin fond de ma mémoire, là où je t’ai déjà oublié, ce fil qui pendouillait, sans lui avoir alors accordé le moindre intérêt. Chloé a tout bêtement mis son portable en charge, puis l’a négligé. 

        Ça ne me dit toujours pas comment le clebs s’est fait la paire. À tout hasard, je fais claquer ma langue contre mes dents du devant, émettant l’appel agaçant du maîmaître à son chienchien.

        Figure-toi qu’un gémissement ténu fait écho à mon signal. Je bondis à la cuisine d’où me semble émaner la plainte. Allongé sur le flanc, la truffe dans sa gamelle renversée, l’écume aux babines, les yeux révulsés, les pattes agitées de spasmes, le setter agonise.

        Si, après avoir loupé le sauvetage d’un escargot, je réussissais celui d’un cabot ?

      

    

  
    
      
      
      

      
        Ultimes efforts
      

      
        avant l’arrestation de l’assassion
      

      
        (sauf imprévu de dernière minute)
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        — Et comme boisson ? questionne Héloïse.

        — Un verre de Montagnieu, demandé-je.

        — Et pour vous, monsieur Bérurier ?

        Le Gravos plisse sa trogne jusqu’à la rendre plus fripée qu’une gueule de sharpei.

        — J’hésite ent’ Badoit et San Pellegrino. Qu’est-ce qui fait l’mieux roter ?

        — Je vous conseille plutôt le Perrier, ça ramone.

        — Va pour l’Perrier ! soupire l’Enflure.

        Je ne suis pas exagérément surpris du choix inaccoutumé de sa boisson. J’ai déjà été alerté par son menu. Alors que je viens de commander la salade d’écrevisses et le lavaret à la crème, il s’est contenté de carottes râpées, suivies d’une truite au bleu.

        — Au vu de tes examens sanguins, le médecin a dû te flanquer la trouille, supposé-je.

        Le Maréchal grommelle :

        — L’a bien essayé, mais j’me suis pas laissé faire ! À l’écouter, si j’me mettrais pas au régime sur le chancre, je risquais de caner dans les prochains mois d’une fracture du moka, d’une rupture de l’avorte ou d’un AWC au cerveau. Non mais, franch’ment, Tonio, t’aurais vu l’asticot : maigrichon, pâlichon, plus un poil su’l’caillou et des valoches sous les yeux. « C’est l’hôpital qui s’fout d’la charité ! que je m’ai rebiffé. Vous v’z’êtes pas r’gardé, docteur ! Y a pas b’soin d’avoir été interné en médecine pour d’viner que vous vous trimballez un chouette ulcère à l’estogome, et quand j’dis ulcère, c’est pour pas employer l’mot qui fait peur et qui rime ! » Quand je l’ai largué, il était tout blême et frissonnant. J’te parie qu’à l’heure actuelle, il est en consultation chez son collègue gastéropode. On va tout d’même pas se laisser dicter c’qu’on doive faire par des zigues en blouse blanche sous prétest qu’y z’ont fait sept ans d’fac, merde !

        — Alors, d’où te vient cette brusque modération dans ton alimentation ? m’étonné-je.

        — C’est tout bêt’ment parce que j’ai la gerbe, suite au bocon qu’on m’a fait engurgiter à mon insuce. Mais, rassure-toi, ça va passer. J’pense déjà à c’que je vais briffer pour l’dîner, quand j’aurai récupéré mon appétit.

        Il me tend un papelard :

        — Tiens, v’là son rapport, à ce crevard donneur d’leçons.

        Notre appartenance à la police s’est répandue comme une traînée de foutre (Béru dixit) et toute la bourgade défile à l’hôtel Nouvail sous les motifs les plus divers : apéro, achat de clopes, grilles de loto à valider… On se bouscule au portillon et le tiroir-caisse de la Savoyo-Québécoise tourne au jackpot. Ils ont tous envie de mater la frime de ces poulets de haut vol déboulés de la capitale.

        Imperméable à ce genre de stimuli, je parcours le document médical. Je ne pige pas tous les termes utilisés, mais les grandes lignes me parlent. Outre une semonce concernant le désastreux bilan lipidique de la Gonfle, le toubib relève la présence d’une substance sédative importante pouvant expliquer son coup de mou de la veille au soir. Le produit incriminé serait de la classe des… imidazopyridines – tu vas me l’apprendre par cœur ou me le copier cent fois.

        Tandis que Béru grignote avec morosité ses carottes, je déguste mes écrevisses tout en manipulant mon iPhone. Au bout de trois mastications, le néo-pignocheur repousse son assiette.

        — J’préfère encore rien plutôt qu’la bouffe de clapier !

        — La truite passera mieux, l’encouragé-je, c’est un poisson fin, surtout quand elle grandit dans les torrents savoyards.

        — On va voir. Pour l’heure, j’ai surtout envie de dégobiller. J’sais pas c’qu’on m’a fait avaler, mais c’est une sacrée daube.

        Le signal étant faible, la 3G rame pour établir la connexion internet.

        — J’me demande surtout comment on m’la admonestée, cette saloperie, se lamente l’Enflure.

        — Dans tes pastis, rien de plus facile. Le goût de l’anis et de la réglisse masque tout. Moi, ma question serait plutôt : pourquoi te neutraliser ? Parce que l’assassin voulait avoir les coudées franches pour scrafer le garagiste, par exemple ? Va savoir s’il a voulu t’endormir ou bien t’occire ? Un quidam moins gaillard que toi y serait sans doute passé.

        — Comment y pouvait sachier que je suis un matuche ?

        — Je pense qu’il t’a retapissé, l’autre nuit, après avoir assassiné Geoffroy. Tu l’as bien aperçu, toi, et, selon l’adage : qui voit est vu. Tu as trinqué avec beaucoup de gens, hier soir ?

        — Un paquet, oui ! Le mercredi soir, pour relancer son estanco, la patronne fait les consos à moitié prix. Elle appelle ça d’un nom anglais à la con…

        — Happy hour ?

        — Un truc comme ça, ouais ! Alors tu parles, on n’a pas arrêté de porter des tohastes, comme ils disent. 

        — Qui était présent, à part Ambroise ?

        — Plein de gens, je te dis. Certains que j’avais déjà vus de visu, d’aut’ que je connaissais ni des lèvres ni des dents. Zéphirin, le minus pharmaco, est même passé un peu plus tard, on s’est enquillé deux trois marcs de Savoie. Il en profitait qu’sa rombière a une frangine avec quarante de fève pour s’éclater.

        — Il y avait aussi des femmes ?

        — Pas beaucoup. À part Héloïse et Latifa…

        — Latifa ? Je croyais qu’elle était en arrêt maladie suite au traitement du Docteur Béru ?

        — C’est une employée modèle, elle a quand même assuré le… Papy flower.

        — Happy hour !

        — Elles étaient les seules filles ?

        — Non… y en avait deux trois autres. Pourquoi cette fixette sur les nanas ?

        — Tu n’aurais pas remarqué une brunette d’une trentaine d’années, plutôt boulotte et rigolote ?

        — P’t’être bien ! À qui tu penses ?

        — Chloé Auly, la serveuse de notre hôtel dont tu as hypnotisé le setter, à l’Angosar.

        — Je la connais qu’pour avoir reniflé ses culottes dans l’panier d’linge, mais je me r’mémore une donzelle de ce style qui m’a allumé en m’disant comme quoi j’avais des yeux profonds qu’on aimerait bien se noyer d’dans, ou une connerie du genre. J’ai pensé qu’elle était pétée, vu qu’en général les femelles s’intéressent plus d’avantage à mon dard qu’à mon r’gard. Mais, brèfle : s’agisse peut-être bien de cette Chloé. P’t’être aussi bien d’une autre…

        À l’instant, la connexion internet s’établit. Je pianote sur Google le mot clé « imidazopyridine », la substance qui a endormi Alexandre. Le premier nom associé à s’afficher est « zolpidem », celui du médoc trouvé au chevet du parkinsonien.

        Je me tais, le temps qu’Héloïse nous serve nos plats de résistance. Dès qu’elle est évaporée, je fais part à mon Haltère-et-gros de mes soupçons concernant Ambroise. Il en ricane :

        — Tu vois ce chnoque branlant zigouiller tout ce beau monde ?

        — Pas vraiment, non.

        — Remarque…, reprend le Gros, d’après c’que je me suis laissé dire, il a quand même été champion du monde militaire de boxe, catégorie poids moyens. C’était y a longtemps, faut admettre, et d’puis, il a contacté la maladie d’Jefferson…

        — Parkinson ! corrigé-je. Mais imagine que son affection soit feinte : même à son âge, il resterait un redoutable combattant.

        On fait l’impasse sur le dessert, et, l’expresso expédié, nous traçons jusque chez le sieur Paray. Manque de bol, son intarissable voisine est encore à son poste de guet. Elle a disposé une carpette sur la barre d’appui de sa fenêtre et la bat à l’aide d’une espèce de raquette en osier tressé pour en expulser la poussière. Je tente d’esquiver la vioque, mais Béru, lui, tombe dans ses rets en lui lançant un anodin :

        — Alors, mamie, c’est l’jour d’grand ménage ?

        — Normalement non moi c’est plutôt le lundi que je passe l’aspirateur et que j’aère les tapis vu que mes petits-neveux arrivent souvent le dimanche pour le goûter mais je sais bien qu’ils ne viennent pas pour me faire plaisir d’ailleurs leurs visites m’agacent d’autant que leurs marmots sont mal élevés et insupportables toujours prêts à faire une bêtise et à renverser leur verre de grenadine et y en a même un le plus jeune celui qui a une jambe atrophiée il a failli mettre le feu en jouant avec des allumettes pourtant je ne me fais pas d’illusions je sais bien que c’est à mon héritage qu’ils en ont Marie-Jo et Germain ils ont beau faire semblant de m’adorer je peux vous jurer qu’ils vont être déçus vu que je préfère léguer ma maison et mon livret de caisse d’épargne à une association de charité plutôt qu’à ces fayots surtout qu’ils ont déjà hérité de mon frère Paul avec qui j’ai jamais eu le moindre atome crochu depuis qu’il me touchait quand j’étais gamine que ça m’en a dégoûté des hommes et que je suis restée vieille fille mais je regrette rien vu que les chats nous font une agréable compagnie sans qu’on ait à se demander s’ils ont des arrière-pensées… 

        Elle s’interrompt d’elle-même avant de me pointer du doigt et de reprendre sur le même ton monocorde :

        — Je vous reconnais m’sieur vous êtes venu voir l’Ambroise ce matin mais vous tombez encore mal parce que c’est l’heure de sa sieste et tous les jours que Dieu fait il roupille après déjeuner faut dire qu’avec le nombre d’anisettes qu’il ingurgite en apéro même un mammouth finirait par ne pas tenir le coup quand on songe qu’il y a encore quelques années c’était un bel homme sportif et tout mais la maladie l’a rattrapé comme elle nous rattrape tous même moi si vous saviez comme je suis percluse de rhumatismes sans compter mes aigreurs d’estomac et pourtant je ne bois jamais de vin blanc et j’évite le vinaigre dans la salade mais ça brûle du matin au soir et les cachets du docteur ne font pas plus d’effet qu’un cautère sur une jambe de bois…

        Alexandre se mettant à dégueuler sur les plates-bandes en contrebas de sa croisée, la rombière stupéfiée avale sa salive de traviole et se perd en quintes récriminatrices :

        — Non mais… hierkch… qu’est-ce qui… kronch kronch… vous permet de… akrrrheeuuu…

        Béru torche sa gueule écumante d’un revers de manche :

        — Pas de tracas, la mère, j’vais pas vous facturer la livraison d’engrais ! Mais putain, ça soulage ! J’croive que j’vais déjà mieux…

        Lui, peut-être, mais pas papa parkinson ! Nous le découvrons allongé sur le dos dans la pièce à vivre. Echappé de sa main crispée, un verre ballon est brisé à ses côtés. Au flair, il devait contenir un pastaga bien tassé qui s’est répandu sur les tomettes. Le bonhomme roule sur nous des yeux hagards, histoire de nous expliquer qu’il n’est pas clamsé. Il essaie même d’articuler quelques syllabes. Je fais signe au Mastard d’alerter le 15, le 17 et le 18 pendant que je m’affaire autour du grabataire.

        — Vous m’entendez, Ambroise ?

        Il secoue la tête négativement au lieu de la hocher positivement, mais cela démontre qu’il m’a esgourdé, même s’il s’emmêle un peu le sensoriel.

        — Vous avez été agressé ?

        Il opine du chef, ce qui pourrait aussi bien vouloir dire non, vu qu’il réagit à l’envers.

        — Pas agressé ? insisté-je.

        Au prix d’un effort qui peut se lire sur son faciès, il articule :

        — Attaque !

        — Vous avez été attaqué ?

        — Nnnnon !

        — Vous n’avez pas été attaqué ?

        — Nnnnon… Attaque !

        — Vous avez donc été attaqué ?…

        — Non… Mal à la tête… Fort…

        Je finis par saisir où il veut en venir :

        — Vous avez eu une attaque cérébrale ?

        — Mmmm ! opine-t-il. Tourné… tombé…

        Sur la table de cuisine, je remarque ses lunettes de lecture posées sur la photo de classe que je lui ai remise, un stylo feutre noir et trois boîtes de zolpidem. Ce sont celles que j’avais découvertes dans sa table de nuit. Je les lui agite devant les yeux. Je le vois aussitôt réagir :

        — Pas… à moi…, balbutie-t-il.

        Plus que son propos, son regard me convainc.

        — Compris : ces médicaments ne vous appartiennent pas.

        — Nnon… Je vais mourir ?

        — Sûrement pas ! Vous allez vous en sortir, Ambroise. Les secours vont bientôt arriver. Essayez de bouger vos bras…

        Je constate un frémissement de ses membres supérieurs.

        — Essayez de remuer vos jambes, maintenant.

        Ses pieds s’agitent de façon désordonnée mais ne témoignent d’aucun signe de paralysie. Bon apôtre, sa Sainteté Bérurier Premier a entrepris de lui humidifier les lèvres avec un torchon sur lequel il a salivé. Pendant que le Gravos prodigue les premiers gestes d’urgence, je reluque le cliché d’école, constate qu’avant son AVC Ambroise Paray a eu le temps de l’annoter au recto à l’aide du stylo noir. De son écriture en pattes de mouche à vinaigre, il a désigné les protagonistes que j’avais moi-même identifiés : Romain Desmois, Geoffroy Hauderche, Justin Hauderche et Chloé Auly. Derrière le portrait des deux autres garçons, il a inscrit Francis Lepic, assorti d’une croix, et s’est contenté d’un point d’interrogation pour l’autre. J’aimerais le questionner davantage, mais son halètement empirant, je préfère lui ménager les bronchioles.

        Je le confie aux bons soins d’Alexandre, le temps que les pompiers, la gendarmerie et le SAMU rappliquent, dans cet ordre prévisionnel. 

        Ce n’est pas la fleur au fusil ni en entonnant Les Gaîtés de l’estragon (suivant la manière dont le gars Béru interprète Courteline) que je retourne chez la commère voisine. Exceptionnellement, elle n’est pas à son balcon. Je sonne à sa porte. Tu parles comme elle se réjouit de ces retrouvailles, la menteuse dans les starting-blocks. 

        Son antre fleure le sur et l’aigrelet comme quand on a haché menu un kilo d’oignons ou que Berthe Bérurier vient de découvrir ses aisselles.

        — Rebonjour, chère madame. Je me présente : commissaire San-Antonio, de la police criminelle de Paris… (Je ne lui laisse pas le temps de s’exclamer.) Je vais faire appel à votre collaboration et surtout à vos souvenirs…

        — Vous ne pouviez pas mieux tomber parce que du côté des méninges je suis aussi performante qu’à vingt ans et pourtant j’en ai soixante-dix-sept je sais que je ne les fais pas et si vous voulez un exemple de ma mémoire c’est facile je peux vous dire qu’en 732 Charles Martel repousse les Arabes à Poitiers ce vieux facho d’Ambroise vous dirait qu’il les a repoussés qu’à moitié mais bref comme aurait dit son fils Pépin Jeanne en 1431 est au bûcher et en 1515 François Ier bat les troupes suisses à Marignan et puis en 1610 Ravaillac assassine Henri IV parce qu’il en avait marre de manger de la poule au pot tous les dimanches ce qui n’empêche pas Bonaparte de devenir Napoléon le 2 décembre 1804 et de gagner la bataille d’Austerlitz pile un an après ni le général de Gaulle ce grand homme de sauver la France le 25 août 1944 et de disparaître le 9 novembre 1970 pour notre plus grand malheur à tous…

        — Stop !!! Je ne suis pas venu vous faire réviser votre certif, mais pour vous demander d’identifier les personnes figurant sur cette photo.

        — Alors il me faut mes lunettes en principe je les range dans le compotier sur le buffet de la salle à manger mais il m’arrive parfois de les mettre ailleurs en prenant de l’âge on ne maîtrise plus si bien ses marottes ah les voilà !

        — Regardez ce cliché. Il a été pris il y a vingt-trois ans. Il montre des élèves de l’école de Gerbaix, ainsi que leur maître.

        Pour qu’elle ne soit pas influencée par les annotations de Paray au verso, je plaque le cliché contre la table. Afin de tester sa fiabilité, je lui désigne l’instituteur qu’elle identifie aussi sec. Idem pour les cousins Hauderche et pour Chloé Auly. Ses réponses fusent sans la moindre hésitation. Elle tente de les prolonger par une diatribe ou un éloge que, dans les deux cas, je m’évertue à juguler :

        — Et celui-là ? 

        — Lui, c’est le petit Francis Lepic, Dieu ait son âme…

        Cette expression miséricordieuse justifie la croix dont Ambroise a gratifié le nom du gamin.

        — Il est mort ?

        — Il y a bien longtemps à l’époque de cette photo me semble-t-il en tout cas c’était un gamin turbulent aujourd’hui on dirait même caractériel tantôt il vous disait bonjour avec un large sourire tantôt il lançait des pierres dans vos carreaux et souvent j’ai eu envie de l’écorcher vif mais quand il est mort j’ai pleuré quand même vous pensez un accident de vélo son écharpe prise dans la roue arrière qui lui a fait le coup du lapin et sa pauvre mère qui avait déjà un cancer du sein ou de l’utérus je me souviens plus trop n’a pas tardé à le rejoindre dans la tombe vous savez des misères et des calamités j’en ai vu défiler et si je vous racontais que le Glaude est défunté exactement de la même manière que le gamin mais dix ans avant lui c’est aussi son cache-nez qui s’est entortillé dans la roue de son tracteur il a été traîné sur plus de cent mètres jusqu’à ce que l’engin tombe dans la rivière celle qui coule là en bas mais ça s’est passé plus en aval…

        — Et celui-ci ? tonitrué-je, montrant le dernier marmot.

        Je devine la mamie moins sûre de son fait. Elle marmonne des onomatopées qui me laissent mal augurer du résultat. Et soudain, son faciès s’épanouit :

        — Je sais je sais je sais c’était le fils du médecin mais ce toubib n’est pas resté longtemps sans doute moins de deux ans parce que les gens le détestaient je crois qu’il était Guadeloupéen très peu basané mais ici avec des oiseaux comme l’Ambroise les Hauderche et quelques autres ça passe mal vu comme ils sont racistes sans même savoir pourquoi mais un nègre même plus clair qu’eux après la saison des foins ils préféreraient crever plutôt que d’aller le consulter et certains ont crevé et c’est bien fait je me souviens le Julien un jeunot qui avait toujours mal à la poitrine il pensait que ça venait des lombaires on lui disait d’aller chez le docteur mais rien à faire résultat des courses il est tombé raide dans son pétrin vu qu’il était mitron à la boulangerie toute une fournée gâchée mais attendez en réfléchissant moi je l’ai consulté ce médecin pour ma cystite et même si ça me dégoûtait que mon frère me touche le pipi je détestais pas quand c’était le docteur et faut admettre qu’il était beau grand bien balancé et qu’il sentait toujours bon avec des eaux de toilette raffinées mais bref attendez un instant je vais retrouver une ordonnance dans mon fatras et vous donner le nom…

        Cette mégère apprivoisée mais intarissable vient de me fournir une information capitale. Hélas, je ne suis pas encore à même de la cerner avec précision, et toi ?
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        La salle d’attente du vétérinaire est aussi déserte que celle d’une conférence sur l’extinction des marsupiaux en basse-Tasmanie. Je m’affale sur l’unique banc mis à la disposition des convoyeurs de patients. Les heures de veille ajoutées aux prestations culières pèsent sur ma carcasse. Je tente de clore mes narines, assaillies par des odeurs de chien mouillé et de chienne en chaleur, à moins que ce ne soit l’inverse. D’au-delà des cloisons je perçois des jappements, des miaulements, entre autres couinements de bestiaux stressés. Je mets à profit ce bénéfique temps mort pour appeler mon fils Toinet au burlingue.

        C’est ma bru qui répond. Sitôt qu’elle entend ma voix, ses poils follets se dardent en piquants et cet hérissonnage est presque audible au bigophone.

        — Bonjour, Patron1 ! lance-t-elle du bout de ses labiales pincées. 

        — Salut, Amélie ! Tout va bien au bureau ?

        — Ça va, sauf qu’on est débordés ! 

        — Désolé pour mon absence et celle de Béru, mais on est sur la piste d’un meurtrier hors pair.

        — C’est pas seulement en Savoie que le crime fleurit, brassensse-t-elle2.

        Toujours aussi onctueuse, la rouquine !

        — Que puis-je encore pour vous ? demande-t-elle avec cette amabilité qui caractérise un chauffeur de taxi parisien lorsqu’il vient de charger une famille de Maghrébins.

        Je lorgne le blaze griffonné sur mon calepin noir :

        — J’ai besoin de renseignements sur le docteur Aimé Lafounne, probablement guadeloupéen, qui exerçait à Novalaise il y a vingt-trois ans ; et aussi sur son fils, dont j’ignore le prénom mais qui devait avoir une dizaine d’années à l’époque, car il était en cours élémentaire deuxième année à l’école de Gerbaix.

        — J’ai noté. C’est urgent ?

        — Urgentissime, non, mais dans une demi-heure, ça m’irait !

        Je raccroche sans autre formule de politesse, renfourne mon iPhone, m’étire, me relaxe. Presque aussitôt, la vétérinaire arrive. Il s’agit d’une fille immense, sûrement antillaise vu le doré pain d’épice de sa peau. Sa blouse blanche est si courte qu’elle ne cache pas le haut de ses bas-jarretières. Remarquant une revue qui traîne au sol, elle se penche dos à moi pour la ramasser, m’exposant un merveilleux triangle blanc. Tu ne céderais pas à la tentation, toi ? Moi, si ! Je me jette en avant, précédé d’une langue de caméléon… et me retrouve à genoux aux pieds du véto que je connais déjà.

        — Vous vous êtes assoupi, commissaire ?

        Il s’agit d’un moustachu d’au moins deux mètres. Une baraque au bas mot3 !

        — Je crois, oui ! balbutié-je en me relevant. Et j’ai même fait un rêve… Voilà deux nuits que je ne dors pas…

        — Je vais vous préparer un café. Excusez-moi de vous avoir fait attendre, mais j’étais en train de castrer un teckel à poil dur.

        — Il n’aura plus que le poil de dur, désormais !

        — Détrompez-vous ! Même s’ils ne peuvent plus procréer, la plupart des clebs émasculés continuent à bander.

        — Oui, mais un teckel, c’est plutôt limité pour la grimpette, non ?

        — Évidemment, tout le monde n’a pas la chance d’appartenir à la caste des dobermann, comme vous et moi.

        Choqué par la comparaison teutonique, je m’abstiens de répondre et préfère me gaver d’arabica. Le toubib animalier me livre ses conclusions :

        — Je pense que le setter va survivre. Je l’ai plongé dans un coma artificiel, le temps de renouveler son sang pour éliminer les substances qu’il a ingérées.

        — Quelles substances?

        — Un somnifère à dose massive.

        — De quelle nature, le somnifère ?

        — Pour le savoir, il faudrait envoyer les prélèvements à un laboratoire spécialisé, ça peut prendre plusieurs semaines avant d’obtenir un résultat. Moi, je veux bien m’asseoir sur cette intervention, ça fait partie de notre engagement moral de sauver les animaux, mais je ne peux aller au-delà. Qui ira payer des centaines, voire des milliers d’euros pour rechercher la trace d’un produit soporifique chez un chien ?

        — Est-ce que des imidazopyridines feraient l’affaire, comme soporifique ?

        — Du zolpidem bien concentré, oui, tout à fait !

        — Comment lui a-t-on administré ce médicament ?

        — Broyé dans des boulettes de viande.

        — Vous en êtes sûr ?

        — Sûr et certain. Je lui ai fait un lavage d’estomac et j’ai retrouvé une importante quantité de bœuf haché dans les résidus.

        Une certitude s’impose : si on a voulu éliminer ce chien, c’est pour que sa maîtresse se retrouve seule et sans protection à un moment donné. À moins que la fille n’ait été prête à sacrifier elle-même son clébard pour se dédouaner, et qu’elle soit le serial killer que nous traquons ?

        Dix minutes plus tard, me voilà de retour à l’Angosar, mon Audi parquée sous l’auvent arrière de la maison de Chloé Auly. Par priorité, je vais vérifier la porte d’entrée. L’idée m’est en effet venue qu’on aurait pu faire passer les boulettes empoisonnées sous la lourde. Il faut éliminer cette hypothèse : le facteur ne pourrait y glisser une lettre, pas même une feuille de papier à cigarette. Un rideau anti-courants d’air obstrue l’interstice. Un nouveau tour de la demeure me confirme qu’aucune fenêtre n’est entrebâillée ni n’a été forcée. 

        Alors ? Par où la nourriture empoisonnée a-t-elle été prodiguée au setter ?

        J’observe l’environnement. En contre-haut, par-delà le vieux noyer, une maison plutôt récente me paraît offrir une vue stratégique sur celle de la serveuse. J’ai remarqué un maçon en train d’œuvrer sur la terrasse. Un escalier abrupt conduit à cette esplanade. Je l’emprunte et me retrouve face à une femme fluette et sans grâce, à la tignasse échevelée. Cibiche au bec, elle m’accueille d’un :

        — Vous faites quoi, là, vous ?

        — J’enquête !

        À la vue de ma carte flicardière, la dame tente de dompter sa coiffure, de rajuster sa robe en fripe et d’accrocher un sourire maldenté à sa face. Elle balance sa clope dans le jardin :

        — Moi, c’est Magali. Fallait l’dire, que vous étiez de la police ! s’excuse-t-elle. 

        — Je vous le dis.

        — Mon couillon de mari a encore été flashé ?

        — Non, non, votre époux est peut-être même un excellent conducteur.

        — Première nouvelle !

        — Je veux juste vous poser quelques questions, rapport à votre voisine.

        — Laquelle ?

        — Madame Auly, celle qui habite en dessous de chez vous.

        — Ah, la gouine ! L’est pas là pour l’instant.

        — J’aimerais savoir si vous avez remarqué des allées et venues suspectes autour de chez elle, ces dernières heures.

        — J’en sais foutrement rien, je travaille sur internet. J’envoie des mailings à des connards pour des produits à la con ! Ça me coince toute la journée devant un écran pour un peu moins que le smic. Je suis juste sortie pour ma pause cigarette, quand je vous ai vu débarquer. Mais demandez à m’sieur Da Gonçalves, il passe son temps sur la terrasse à refaire l’étanchéité que mon crétin de mari a foirée, comme tout ce qu’il fait.

        Précisément, le Portugais de service rapplique, poseur d’une question primordiale :

        — Madame, lo béton vous lo préférez broute ou liché ?

        — J’en sais rien ! Vous verrez ça demain avec mon cocu, c’est lui qui décide.

        — Ch’est ourgent do chavoir…

        — Pas avant demain matin, j’vous dis ! Il rentre pas ce soir, il travaille de nuit. Enfin… travailler au tri postal en intérim, moi j’appelle ça glandouiller !

        J’interroge le maçon. À part moi, il n’a vu personne rôder autour de la maison de Chloé. Il déteste cette baraque. Il la pense maudite. Il lui est arrivé de travailler tard le soir et d’entendre des bruits dans le grenier. Des chauves-souris, des chouettes ou des fantômes, il ne veut pas trop savoir ce qui s’agite sous les combles.

        — Vous m’avez été d’un grand secours, monsieur, lui dis-je sans la moindre ironie. Obrigado !

        Sur ce remerciement dans son parler maternel, il se méprend :

        — Fala português ?

        — Non, non, jamais entre les repas. 

        À vrai dire, je ne suis pas vraiment à ce que je dis. Je viens de remarquer un objet dans la main de ce brave Lusitanien : un ustensile à double tranchant qui ressemble à une pelle à gâteau. Son outil principal : une truelle.

        À peine viens-je de réintégrer ma bagnole que ma belle-fille me rappelle :

        — J’ai obtenu vos renseignements concernant le docteur Aimé Lafounne. Il exerce depuis six ans à Pointe-à-Pitre. Quant à son fils Désiré, il est ingénieur chimiste et bosse pour les laboratoires Sandoz, dans la région lyonnaise.

        — Sandoz ? Il me semble que ce sont eux qui commercialisent le zolpidem, non ?

        — Je ne sais pas exactement, en tout cas ce sont les spécialistes des médicaments génériques. Je peux vérifier.

        — Inutile ! Tu lances immédiatement un mandat d’amener contre cet individu, et dès que vous l’aurez chopé, vous me le mettez au frais.

      

      
      
          1. J’ai renoncé à ce qu’elle m’appelle jamais « papa ».

        

        
          2. Réservé aux initiés.

        

        
          3. À ne pas confondre avec sa femme : une baraque obama.
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        Je retrouve maman sous la véranda de l’hôtel. Le ciel a pris des teintes violines, menaçantes. Les eaux grises du lac s’agitent sous l’orage qui se rapproche. On imagine que des naufrages ont pu se produire naguère à l’abri de ces douces montagnes aussi bien qu’en plein océan. Dans le temps, les barques n’étaient pas toujours solides et les plaisanciers étaient déjà stupides.

        Ma Félicie s’illumine à mon approche. On croirait, à la voir, que le soleil a réussi à percer les nuages.

        — Viens t’asseoir, mon grand, fait-elle de sa voix si suave qu’une gorgée de miel, en comparaison, passerait dans ma gorge comme une râpe à fromage.

        Je prends place à son côté car, plus encore que ses yeux pétillants, j’aime contempler à la dérobée sa nuque aussi duveteuse que l’intérieur d’un nid de fauvettes.

        — Tu veux boire quelque chose ? me propose-t-elle.

        — Je n’ai pas trop soif. Tu as pris quoi, toi ?

        Elle me désigne son verre :

        — Un jus d’orange, la boisson de circonstance.

        Là-dessus elle ouvre mon iPad, l’active et, comme si elle n’avait fait que ça toute sa vie, effleure l’icone « photos » ornée d’un tournesol. Dans cette application, elle sélectionne la fonction « diaporama ».

        — Regarde les images qui vont défiler, me conseille-t-elle.

        Tu penses bien que je me concentre sur l’écran. La première photo à apparaître montre des champignons en gros plan dans un sous-bois.

        — C’est quoi, ça ? m’interroge maman.

        — On dirait des chanterelles…

        — Exact ! On les appelle plus communément girolles.

        L’image suivante se substitue à la première. On y voit un écureuil dans un arbre. La photo d’après représente une limace posée sur une mousse, et la dernière un grand chien : un setter, tu commençais à t’en douter. Je laisse maman me commenter sa sélection, même si j’ai déjà pigé où elle voulait en venir.

        — Lors du premier assassinat, celui de Romain Desmois, si on met à part cette malheureuse famille massacrée parce qu’elle se trouvait par hasard sur les lieux, le criminel a piétiné les champignons de sa victime. Ensuite tu as découvert un écureuil mort sur le cadavre de Geoffroy Hauderche, puis une limace dans la poche de son cousin Justin. Quant au setter irlandais, je pense qu’il est en danger, si se confirme l’hypothèse que Chloé est bien la prochaine sur la liste. Je ne sais pas si mon intuition tient la route… ?

        Comment ne pas tirer un grand coup de chapeau à ma Féloche ?

        — Quelqu’un a en effet tenté de zigouiller ce chien, M’man ! Ton intuition fait mieux que tenir la route, elle la dessine ! Poursuis ton idée…

        Maîtrisant à merveille l’outil, ma mère affiche les photos ensemble sur l’écran :

        — Quel est le point commun entre ces quatre éléments : la girolle, l’écureil, la limace et le setter ?

        — Ils sont roux ! m’exclamé-je. Tout comme le tracé à la craie chez Elva Hauderche…

        — Et comme mon jus d’orange ! complète malicieusement Félicie. Voilà, c’est tout.

        Sous ma théière, les neurones bouillonnent. Moi, c’est mon iPhone que je consulte. Je retrouve la photo de classe en couleurs que j’ai numérisée chez Chloé, celle découverte par Béru dans le panier à linge. Pas besoin de la reluquer cent sept ans pour piger le détail qui change tout : l’un des quatre garçons, le dénommé Francis Lepic, est un authentique poil-de-carotte.

        Un téléphone, c’est comme le Diable : sitôt qu’on l’invoque, il se manifeste. Le mien se met à vibrer entre mes mains. Mon fils Toinet au bout des ondes :

        — Salut, P’pa ! La police de Villeurbanne vient d’interpeller Désiré Lafounne alors qu’il rentrait chez lui. On en fait quoi ?

        — Demande qu’on vérifie ses alibis pour les différents crimes savoyards, depuis celui de Jumentine. S’il peut justifier de son emploi du temps, qu’on le libère. En définitive, je ne pense pas que ce soit notre homme. 

        — Ah bon ? Tu as du nouveau ?

        — Possible ! Je veux maintenant des renseignements urgents concernant un certain Francis Lepic. Ce garçon devait avoir une dizaine d’années il y a vingt-trois ans, lui aussi était scolarisé à Gerbaix et est réputé mort à peu près à cette époque.

        — OK, P’pa, je fais le nécessaire.

        — C’est pas tout ! Je voudrais que tu m’envoies ta femme au plus vite en Savoie. Contacte ton ami Edouard Maître, le pilote d’hélico. J’appelle le ministre pour qu’il débloque les autorisations de vol. Je veux qu’Amélie arrive au plus tard à vingt heures à Chambéry.

        — D’accord, mais tu ne préfères pas que je vienne moi-même ? Amélie doit s’occuper de Patrice et d’Elisabeth…

        — Tu géreras toi-même les marmots. C’est d’elle que j’ai besoin. Ainsi que d’un tireur d’élite !
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        Accroupi sur la terrasse derrière un empilage de parpaings, j’observe la baraque de Chloé à la lueur du lampadaire voisin. Capuche de K-way rabattue sur le front, je maudis ce temps de chien qui ne nous facilite pas la tâche. J’alterne la vue directe sur la bâtisse et son environnement avec une vision plus pointue à travers des jumelles infrarouge. 

        Le lieutenant Lamouch se tient à plat ventre à mon côté, son fusil appuyé sur un trépied. De haute précision, l’arme est équipée de lunettes commando, d’un laser directionnel ainsi que d’un repose-menton. 

        — Vous avez la chambre du rez-de-chaussée en ligne de mire ?

        — Affirmatif, commissaire.

        En fin de journée, j’ai à nouveau pénétré chez la serveuse en compagnie d’un technicien de la gendarmerie de Chambéry, afin de procéder à quelques aménagements sur la ligne téléphonique. J’ai également veillé à ce que les rideaux de la chambre soient suffisamment écartés pour qu’on puisse découvrir une partie de la pièce depuis la maison en surplomb.

        — Quel champ couvrez-vous, lieutenant ? demandé-je au tireur d’élite.

        — Essentiellement la porte de la salle de bains. À droite, je vois l’amorce du lit, à gauche, la moitié de la porte d’accès à la chambre.

        — Parfait ! Et comme un bonheur ne vient jamais seul, je crois que la pluie se calme.

        — Pluie ou pas pluie, quand j’appuie ça fait mouche, foi de Lamouch !

        — Je n’en doute pas. Mais ne tirez pas sans mon ordre.

        — Évidemment, commissaire.

        Par souci de discrétion, nous avons rappliqué à bord de la camionnette de chantier du maçon Da Gonçalves. Moyennant une obole raisonnable, le Portos a accepté la réquisition de son véhicule, familier des habitants du cru.

        Il ne reste plus qu’à attendre, en espérant que l’assassin ne diffère pas son projet. Pour avoir méticuleusement inspecté les lieux, je crois deviner par où il va s’introduire chez Chloé. J’ai d’abord songé à établir une souricière pour le choper à son arrivée. Mais, après avoir brièvement évoqué la situation au téléphone avec les hautes autorités, j’ai cru comprendre que le ministre souhaitait une arrestation sans bavure, spectaculaire, sur un véritable flagrant délit, non l’interpellation d’un suspect qui pourrait ensuite se faire passer pour un simple rôdeur.

        L’ombre boudinée de Béru se dessine, surgie de l’escalier intérieur. Je fais signe au Gravos de marcher à quatre pattes, allure qui lui confère une dégaine de sanglier des Ardennes.

        — Alors, comment ça se passe, en dessous, avec la maîtresse de maison ? soufflé-je.

        — Impec, mec ! Elle a bien entravé la situation. Elle va rester dans sa piaule éclairée et passer d’temps en temps d’vant la f’nêtre en ch’mise de nuit, comme un soir ordinaire. Sympa, cette Magali. Ce dont j’ai compris, c’est qu’elle en a ras la casquette de son loustic qui marne quand il lui tombe un œil et qui la trique façon guimauve. Histoire d’lui r’monter la cantine, je viens d’lui faire la causette en sourd-muet, tout en doigté. Un peu poisseuse, la conversation, mais animée ! Elle est montée au fade sur une seule phalange, presque aussi vite que ma Berthe, ce qu’est z’un exploit.

        — Et toi, tu es prêt ?

        Il agite une cagoule blanche :

        — Paré à la manœuvre.

        — Côté communication ?

        — Juge par toi-même…

        Il me montre son oreille droite à l’intérieur de laquelle un récepteur audio s’empoisse dans le cérumen (qu’il a coutume d’appeler non sans logique « cire humaine »). Je tapote sur mon micro-cravate avant de murmurer :

        — Tu m’entends ?

        — Comme si tu serais à côté d’moi.

        — Justement j’y suis, à côté de toi. Est-ce que tu me reçois dans l’oreillette ?

        — Comme cinq sur cinq font douze !

        — Ton téléphone portable ?

        — Réglé aux p’tits oignons par le spécialiste : une seule touche à presser pour appeler chez Chloé !

        — Parfait. Alors, va te poster en bas. Il faut qu’à mon signal tu n’aies que la rue à traverser. 

        — Te caille pas la laitance, Tonio, ça va coulisser comme papa dans maman !

        À peine s’est-il évacué que le lieutenant Lamouch émet un léger sifflement avant de chuchoter :

        — Le voilà !

        Je récupère mes jumelles, les ajuste et les règle sur la chambre de Chloé. À peine le temps d’entrevoir une silhouette coiffée d’une cagoule blanche qu’elle s’est déjà évanouie. 

        — Le type est entré dans la chambre, commente le tireur, il en est aussitôt ressorti.

        — Il n’est pas allé dans la salle de bains, au moins ?

        — Non, rassurez-vous. Il est reparti par la porte de la chambre.

        — OK !

        Je compose sur mon portable un numéro raccourci. Le décrochage est instantané :

        — Oui ?

        — C’est bon, Amélie, l’assassin est en place. Tu fais exactement ce qu’on a prévu. Mais attention, s’il t’agresse hors de la chambre, tu n’hésites pas à le flinguer.

        — Compris, patron. 

        — Et si tu m’appelais papa, pour une fois ?

        — Oui, patron.

        Quelques minutes plus tard, une Citroën C3 se gare sous l’auvent. Ne négligeant aucun détail, nous nous sommes procuré une bagnole identique à celle de Chloé Auly, laquelle demeure toujours introuvable.

        Le cœur pulsant, je vois Amélie pénétrer dans la maison à l’aide de mon sésame qu’elle actionne aussi bien que moi. Il se déroule moins d’une minute avant qu’elle ne gagne la chambre et, conformément aux instructions, passe immédiatement dans la salle de bains. Pour l’heure, ma belle-fille est en sécurité. 

        Pas pour longtemps. L’assassin vient de faire à nouveau irruption dans la pièce.

        Lamouch réagit :

        — Je le vois, je l’ai dans l’axe, qu’est-ce que je fais ?

        — Rien encore. 

        — Il a disparu, poursuit le tireur. Il est assis sur le lit. Je n’aperçois que ses pieds chaussés de Converse noires.

        — Je les vois aussi. Il a l’air de se relaxer sur le paddock…

        — Si vous me laissez faire, il va se relaxer pour toujours, l’enfoiré !

        — Du calme, lieutenant ! Les ordres sont de le choper vivant.

        — Je sais, mais devant des ordures pareilles, la gâchette me démange. Il en est à combien de meurtres ?

        — Sept !

        — Plus une fillette traumatisée à vie !

        — On est d’accord. Mais s’il avait été lui-même traumatisé à vie ?

        — Ouais… ça expliquerait, mais ça n’excuserait pas !

        Nous nous taisons. L’assassin vient d’aller se poster contre la porte de la salle de bains. Il a dégagé une truelle qu’il bandit au-dessus de sa tête comme un poignard.

        — Je le shoote ? demande le lieutenant.

        — Oui, mais à l’épaule ! Droite, pour éviter le cœur… Attends ! Stop ! Il vient de remiser son arme. Il est à mains nues, maintenant. Un tir serait disproportionné au risque.

        Tout se passe alors très vite. Amélie quitte la salle de bains en peignoir, une serviette nouée sur la tête. Son agresseur lui flanque un coup de poing sur la tempe. Ma bru s’effondre.

        — Je tire ?

        — Non ! hurlé-je. Béru, c’est à toi de jouer !

        — Jockey ! me répond La Gonfle.

        La suite, je crois que tu la connais depuis le premier chapitre !

        Nous nous précipitons, dévalons l’escalier extérieur. Lamouch a troqué son fusil contre deux Magnum de concours. Je peux te jurer qu’à côté de ce mec, Calamity Jane n’était qu’une brodeuse de salon.

        Ce n’est pas tant l’assassin, qu’Alexandre vient de menotter, qui m’intéresse, mais mon Amélie, la mère de mes petits-enfants. Quand je la retrouve, elle est en train de comprimer sa tempe ornée d’une aubergine primée au dernier comice agricole. Je la prends dans mes bras, la presse contre moi.

        — Tu as été héroïque, ma fille, la complimenté-je, la gorge gavée de salive.

        Elle s’effondre en sanglots :

        — Si vous saviez comme j’ai eu peur… papa !
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        Je sens que tu m’en veux de ne pas t’avoir dévoilé l’identité de l’assassin dès la fin du chapitre précédent. Pardonne-moi, j’étais submergé par l’émotion. Et puis, il faut surtout t’en prendre aux concocteurs de thrillers en-gros-sales-cons (comme dit Béru), ces auteurs de page-turners qui ficellent leur lecteur en l’obligeant à poursuivre vaille que vaille leur histoire. Tu ne souhaites quand même pas qu’une fois encore, on soit en retard de vingt ans, deux coudées et cent lieues sur les Amerlocks, non ? Qu’on se traîne en industrie, agriculture, technologie, armement, éducation, sport, commerce et finance, je n’y peux guère. Mais, pour ce qui est du polar, j’ai encore mon mot à dire ! Au sein de la littérature populo, je joue certes dans la catégorie pétanque plutôt que bowling, d’accord, mais chacun se sert des boules dont il dispose, moins sonnantes et trébuchantes, peut-être, mais plus conformes à notre exception culturelle.

        Tiens, je vais encore te faire languir un peu, car, même si tu as déjà une idée du coupable, je gage que tu n’entrevois pas ses motivations. 

        Motivations ? Le cinoche d’Hollywood ignore le mot. Quand il met en scène un serial killer, il se contente d’expliquer qu’il s’agit d’un cinoque ou d’un loufoque, selon le genre terrifiant ou parodique du « coucou-fais-moi-peur ». Ses mobiles ? Faire une mauvaise blague à un potache qui a mieux réussi ses examens de fin d’année, punir l’étudiante qui s’est moquée de sa petite bite qu’elle a refusé de sucer dans la Buick décapotable de son sénateur de père, démontrer aux copains que malgré son homosexualité il est quand même couillu, prouver à la terre entière qu’il est un génie du mal méconnu…

        Baste ! Encore un petit effort et tu vas bientôt tourner la page. Sache cependant que nous sommes rassemblés dans une salle austère de la brigade gendarmière de Chambéry. Sont présents, outre ton San-Antonio favori, l’inspecteur principal Bérurier, ma belle-fille Amélie, portant pansement sur la tempe, et la maîtresse des lieux, la lieutenante Meredith Passa.

        Nous sommes disposés en arc de cercle autour de la prévenue… Héloïse Nouvail !

        Voilà, le nom est lâché !

        Depuis son arrestation, l’hôtelière se montre indifférente à son sort, ce qui est le cas de la plupart des grands criminels que j’ai côtoyés. Bras croisés, menton reposant sur le sternum, elle fixe le dessus de la table devant elle. Cette attitude lointaine horripile le Gros qui explose :

        — Z’avez pas l’air d’piger que vous allez êt’ déféquée d’vant le juge et que la vodka général vous fera pas de cadeau !

        — Et alors, tabernacle, réplique la fille, ils feront leur job ! Moi j’ai fait le mien, malheureusement pas jusqu’au bout, et c’est ben mon regret.

        Je saisis ses propos au vol :

        — Après Chloé Auly, je présume que vous comptiez vous en prendre à Désiré Lafounne ?

        — On ne se tutoie plus ?

        J’esquive le regard de Meredith à laquelle cette pique n’a pas échappé.

        — Je vous ai posé une question, Héloïse !

        — J’avais entendu ! Pour ce Désiré, j’hésitais encore. Je n’étais pas sûre qu’il soit vraiment coupable. Il n’était pas du coin, il n’était pas resté longtemps. Mais, dans le doute, je l’aurais peut-être trucidé, lui aussi…

        — Pour le fun ? instillé-je.

        — Non, monsieur le commissaire ! Je n’ai tué personne pour le fun ! Je l’ai fait parce que j’étais obligée ! Même si j’avais du plaisir à éliminer ces salauds, je n’aurais jamais fait de mal à un innocent. D’ailleurs (elle désigne Amélie), j’aurais épargné votre collaboratrice.

        — Parce qu’elle est rousse ?

        La fille me toise :

        — Tu en as-tu compris des choses, toi !

        Ma bru intervient à son tour :

        — Vous m’auriez peut-être épargnée, mais vous avez néanmoins massacré la famille de Syriens qui n’était pour rien dans votre vengeance personnelle !

        Héloïse affiche une mine contrite :

        — C’est un des plus grands regrets de ma vie ! Je venais d’égorger ce fumier de Romain quand ils sont arrivés. Ils m’ont vue agir. J’ai compris qu’ils allaient me dénoncer avant que j’aie achevé ma mission ! Alors, ç’a été un réflexe : j’ai tiré sur le conducteur que j’ai vu saisir son portable. Il est mort sur le coup. Les autres criaient, je les ai fait taire. J’ai aperçu la petite fille…

        — Mais vous l’avez épargnée, comme moi ! souligne ma belle-fille. Elle n’était pas rousse, pourtant !

        — Non, mais elle était innocente, comme moi quand les malheurs sont arrivés !

        Pataud, lourdaud mais finaud, le Mastard s’en mêle :

        — Pourquoi t’est-ce z’aviez-vous un flingue en pogne, vu qu’vous comptiez zigouiller le ramasseur de girolles a’ec votre truelle ?

        — C’était l’arme de mon père. Je l’avais empochée parce qu’elle me rassurait. Et j’ai bien fait, puisque les choses ont mal tourné.

        — Et la bastos dans la tête de l’instit’, alors qu’il avait déjà la trachée tranchée, gronde le Gravos, c’était pour l’achever ?

        — Je pense plutôt que c’était pour égarer les enquêteurs ! dit Amélie qui connaît bien le dossier.

        Héloïse reste évasive :

        — À vous d’apprécier, et aux juges de juger.

        Je reprends illico la main, fixe la bistrotière droit dans les châsses :

        — En fin d’après-midi, j’ai obtenu de mes collègues québécois de précieux renseignements sur vous. J’ai appris que vous étiez championne de biathlon : tir et ski de fond. Toutes les qualités requises pour notre assassin. Expert en maniement des armes et sportif de haut niveau. Ces qualités, ajoutées à votre stature, vous ont permis d’éliminer des adversaires aussi physiques que Geoffroy ou son cousin Justin.

        Héloïse semble s’amuser de la situation :

        — Vu certaines prestations, je me doutais que tu étais bon dans plein de domaines…

        Je fuis derechef les fourches caudines de la lieutenante et enchaîne :

        — J’ai également découvert qu’au Canada vous exerciez la profession d’assistante anesthésiste. Cela m’a éclairé sur votre capacité à manipuler les soporifiques. Vous avez refilé de la poudre de zolpidem dans les breuvages de mon adjoint afin qu’il ne risque pas de vous déranger pendant l’exécution du garagiste, puis vous avez malicieusement planqué quelques plaquettes de somnifères dans la table de nuit du vieux Paray, pour que je puisse penser qu’il aurait pu lui-même endormir Alexandre. Pour m’embrouiller encore davantage, après le meurtre de Justin, vous avez alerté Zéphirin, le pharmacien, qui s’est jeté de lui-même dans mes filets. Vous avez poussé la rouerie jusqu’à abandonner l’un de vos masques, jamais porté, dans une poubelle.

        La fille se contente de sourire en opinant. Je continue sur ma lancée :

        — Vous êtes ensuite allée chez Chloé pour neutraliser son chien avec des boulettes droguées. Vous vous êtes alors introduite dans la maison par le four à pain et le grenier, de la même manière que ce soir pour tenter de l’assassiner. Un ouvrier voisin m’avait signalé des bruits d’oiseaux nocturnes sous le toit de Chloé. J’en ai déduit qu’il devait exister un accès extérieur à ces combles, et je l’ai découvert.

        — Un homme capable comme toi de séduire les femmes aussi rapido presto est forcément un malin…

        Une nouvelle fois, j’évite les flammèches fusant des mirettes de Meredith et poursuis :

        — J’imagine que c’est encore vous qui avez refilé un médoc à Ambroise…

        Là, Héloïse se marre franchement :

        — Ah, ciboire non ! Son attaque, j’y suis pour rien ! Il se l’est fabriquée tout seul, à grands coups d’anisette ! C’était pas faute de l’avoir prévenu, ce maudit !

        — Admettons que ce soit votre seul point d’innocence, concède la lieutenante Passa, mais vous avez également essayé d’égarer notre enquête avec de prétendues menaces à l’encontre d’Elva, la veuve de Geoffroy. Tout ça était machiavélique, parfaitement construit. Vous aurez du mal à plaider la folie devant un tribunal !

        — Je n’en ai nullement l’intention, et j’entends bien assumer mes actes jusqu’au bout !

        Je laisse passer un long silence avant de déposer la fameuse photo de classe sur la table devant Héloïse. Je pointe du doigt Francis Lepic :

        — C’était votre demi-frère, n’est-ce pas ?

        La môme ne tergiverse pas :

        — Nous avions la même mère. 

        — À la découverte de ce détail, tout s’est éclairé dans mon esprit.

        — Hippolyte Nouvail, dont vous avez hérité le café-hôtel, était le second mari de votre maman ? questionne Meredith.

        — Exactement. Quand ils se sont rencontrés, elle était veuve Lepic et avait déjà le petit Francis. Elle a épousé papa et ensemble ils m’ont eue quatre ans plus tard.

        — Il avait dix ans quand il est mort, relancé-je. Vous en aviez donc six à ce moment-là.

        — Tu calcules bien, mon charmant !

        — Et si vous nous racontiez la vérité, au sujet de sa mort ? insisté-je.

        — Je ne demande que ça ! Que sais-tu, exactement ?

        — Ce que la rumeur publique et la version officielle ont retenu : il s’est étranglé avec son écharpe, prise dans les rayons de son vélo.

        — Oui… c’est ce que papa et maman ont raconté. Je n’ai pas compris le mensonge, à l’époque, mais je l’ai cautionné, je ne sais plus aujourd’hui pourquoi. Sans doute pour obéir à mes parents.

        — Pourquoi ont-ils menti ? demande Amélie d’une voix douce.

        — Avec le recul, je pense qu’ils étaient très cathos et qu’ils ont craint que Francis ne soit pas enterré à l’église, si la vérité vraie était connue.

        — Et c’était quoi, la vérité vraie ? souffle la lieutenante.

        Héloïse réprime un hoquet, elle ne peut empêcher ses yeux de s’humidifier :

        — La vérité, c’est qu’il s’est pendu volontairement.

        — Pauv’ bout d’chou ! s’apitoie Béru, pourtant peu enclin au larmoiement. Comment t’est-ce qu’il a fait ?

        — On construisait un nouveau bâtiment, à l’arrière de l’hôtel, pour agrandir les cuisines. Il a entortillé son écharpe à son cou et noué l’autre bout au barreau d’une échelle, puis il s’est laissé choir. Bien sûr, ces détails, je ne les ai appris que quand j’ai été grande. Mais c’est moi qui l’ai découvert. Il était plus rouge que ses cheveux. Les yeux lui sortaient de la tête. Ses jambes battaient le sol comme pour le labourer. J’ai hurlé. Il n’y avait personne. J’ai cherché un instrument pour essayer de couper l’écharpe. Je n’ai trouvé qu’une truelle. Je me revois encore m’acharner sur la laine sans arriver à l’entamer. Francis a cessé de remuer. Ses joues se sont violacées, ses yeux sont devenus vitreux. Je ne comprenais pas qu’il était mort. Je lui parlais. Je lui disais que je lui donnerais ma poupée, s’il me répondait…

        Tu entendrais le concert de déglutissements. Difficile de rester pugnace, après ce genre de confession. Je dois pourtant :

        — Votre récit est poignant, murmuré-je, nous l’admettons tous, Héloïse, et le traumatisme que vous avez subi a dû être d’une rare violence. Mais que s’est-il passé ensuite pour que la petite fille meurtrie soit devenue une impitoyable meurtrière ?

        — Ma mère est morte peu après d’un cancer foudroyant. Mon père se sentait incapable d’élever sa gamine tout en gérant l’établissement. Il m’a envoyée à Trois-Rivières, chez ma tante paternelle qui avait épousé un Québécois. J’ai connu du bon temps, là-bas. Comme tu l’as dit, commissaire, j’ai fait des études et je suis devenue une christ de sportive. Mon père venait me voir une fois tous les deux ans. Et puis récemment, il m’a écrit que lui aussi avait été rattrapé par le cancer : une vilaine tumeur aux bronches impossible à opérer. Alors je suis rentrée au pays et je l’ai accompagné jusqu’à son dernier souffle, qu’était bien haletant, crois-moi. Il m’a fait jurer de reprendre l’hôtel. J’ai accepté s’il me racontait tout sur la mort de Francis.

        — Et ce tout cachait quoi ? interroge Amélie.

        — La réalité des rouquins ! Vous devez en savoir quelque chose, mademoiselle ?

        — Madame… En effet, être rousse n’est pas de tout repos. Notre chance, c’est que certains hommes sont assez fantasques ou fantasmatiques pour nous idéaliser. Il n’en va pas de même pour les rouquins mâles, qui sont l’objet de toutes les railleries, y compris d’individus présumés intelligents, larges d’esprit et tolérants. Je sais que mon père a beaucoup souffert d’un chef qui se payait sa tête sans se rendre compte de la cruauté de ses moqueries.

        Boum ! Servez chaud ! Je viens enfin de comprendre les réticences de ma belle-fille à mon endroit. Je les croyais liées aux rapports que j’entretiens avec son mari, mon fils. Je réalise qu’elles concerneraient plutôt ceux que j’ai eus avec son propre père. 

        Un abcès de si longue date doit être crevé :

         

        — Amélie a raison, lancé-je, le chef qu’elle évoque, c’était moi ! J’admets avoir souvent blagué sur la couleur de cheveux de Mathias, son géniteur. Je n’imaginais pas le mal que je pouvais lui faire, ni le mal que je lui ai fait, à elle !

        Ma bru reste pantoise devant cette confession et ces excuses publiques.

        Malencontreusement, Béru y ajoute son grain de sel :

        — D’autant qu’c’était pas tellement la couleur d’ses tifs qui blessait, mais plutôt qu’il schmoutait sous les aisselles !

        Le faciès d’Héloïse s’est rendurci :

        — Mon père m’a tout déballé. L’instituteur, vaguement littéraire, avait surnommé Francis « Poil de carotte ». Les autres l’appelaient : « la Courge, la Limace, Proutmout, l’Écureuil, le Rouillé, la Girolle… » Et ils l’ont tué ! Mon grand frère n’a pas supporté ! Vous vous rendez compte : il s’est pendu pour quelques mots de travers. Dérisoire ! Des quolibets qui méritaient bien une petite punition, non ?

        Émue par mon aveu et le courage dont j’ai fait montre, Meredith est venue s’appuyer contre moi, une main folâtre glissée entre deux boutons de ma chemise. Héloïse a remarqué le manège et s’adresse à elle sans ménagement :

        — Choisissez plutôt un petit gars de votre brigade, ma jolie ! Ce commissaire, c’est pas un chum pour vous. Il m’a sautée toute la nuit dernière et il va en baiser des centaines d’autres. Je vous jure qu’il vous rendrait malheureuse.

        La lieutenante me consulte d’un regard furibard.

        En guise de réponse, je me contente d’un haussement d’épaules pouvant avoir valeur d’aveu, de remords, en aucun cas de regret.
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        La nuit a été aussi courte que l’espérance de vie d’un sujet de Bachar el-Assad – et que la sienne, j’ose espérer. Pourquoi songé-je à ce gazier gazeur au sortir de ma douche glacée ? Une info distillée à la radio sur un nouveau massacre perpétré en Syrie, que je n’ai pas consciemment mémorisée, tant elles sont répétitives ? Qu’importe ! Ma vindicte est sans limite contre ce boucher à sang froid qui n’a pas même l’excuse de la folie, à la différence de ce vérolé de Kadhafi.

        Frais comme un dardon, je retrouve maman et Amélie dans la salle à manger de l’hôtel Belpogne. Une bise à chacune, et je prends place devant la cafetière fumante. Un demi-litre de caoua ne sera pas de rab’ pour me remettre d’aplomb.

        En tenue de soubrette, Chloé Auly rapplique, porteuse d’une corbeille de viennoiseries.

        — Votre congé s’est bien passé ? lancé-je sur un mode enjoué.

        — Très bien, monsieur, merci.

        Alors qu’elle va pour s’escamoter, je la retiens par la manche. 

        — Où étiez-vous, durant ces quelques heures ?

        La fille se dégage et me toise sans aménité :

        — C’est mon affaire !

        — C’est aussi la mienne, dis-je en lui soumettant ma carte de matuche. Commissaire San-Antonio. Où étiez-vous passée, Chloé ?

        — Ah ben ça ! Vous êtes policier ?

        — Répondez à ma question.

        La brunette se met à flageoler sur ses guiboles :

        — Je… je n’ai rien à cacher…

        — Alors, je vous écoute.

        — Je… je voulais éviter que ça s’ébruite, mais… je me suis mariée hier.

        — Félicitations. Et qui est l’heureux élu ?

        La serveuse marque une hésitation, puis se décide :

        — Elle s’appelle Cindy, elle est secrétaire dans un cabinet d’avocats. On s’est unies à Lyon, parce qu’ici je ne suis pas sûre que le mariage pour tous soit bien vu.

        — Vous êtes dans votre droit ! s’exclame ma belle-fille, farouche défenseure des libertés individuelles. Et si qui que ce soit vous fait des réflexions, je vous invite à porter plainte.

        — Je sais bien… Mais ça n’est pas toujours facile, dans nos bleds, d’assumer son homosexualité. (Elle baisse la voix.) Je préférerais que mes patrons ne soient pas au courant.

        — Ne vous inquiétez pas, on restera discrets. 

        Dans le même registre chuchoté, j’ajoute :

        — Pourquoi cachiez-vous une photo de classe dans votre panier à petites culottes ?

        Chloé se cabre :

        — Comment savez-vous ça ? Vous êtes entré par effraction chez moi ?

        — Vous aviez compris que l’assassin s’en prenait aux anciens élèves de votre CM2 à Gerbaix ?

        — Je commençais à le craindre, après les meurtres de notre instituteur et de Geoffroy. J’espérais que le tueur ignorait que j’avais été dans cette classe. Je n’ai pas cherché à détruire la photo, mais j’ai voulu la dissimuler. Je me sentais menacée.

        La soubrette s’adresse soudain à maman :

        — Je comprends pourquoi vous étudiiez ces clichés d’école, l’autre après-midi. Vous êtes aussi dans la police, madame ?

        — À mon âge, non, mais j’aide mon fils, à l’occasion.

        — Dites-moi, Chloé, reprends-je, comment aviez-vous personnellement surnommé Francis Lepic ? Le Rouquemoute, la Carotte râpée ?

        — Je ne me suis jamais moquée de la couleur de ses cheveux ! Les garçons, j’admets qu’ils le charriaient, ces crétins, mais moi, jamais ! Je le défendais toujours. Francis, je l’adorais. C’est même le seul garçon avec qui j’ai flirté. Je ne me suis rendu compte que plus tard que je préférais les filles.

        — Dernière question : votre chien apprécie-t-il de se retrouver si longtemps seul ?

        Ma question paraît l’agacer :

        — Il est habitué ! Je lui laisse suffisamment à manger et à boire. Il sait qu’il garde la maison. Il est heureux !

        — Et pour ses besoins ?

        — Comme un chat : il a une caisse dans l’arrière-cuisine. Il ne fait jamais à côté. (Elle réalise soudain le caractère saugrenu de mon interrogatoire et s’affole.) Pourquoi me demandez-vous ça ? Il est arrivé malheur à mon Gus ?

        — On l’a sauvé de justesse. Maintenant il va bien.

        Je désigne ma belle-fille :

        — Cette jeune femme va tout vous expliquer. Et vous pouvez lui dire merci : elle vous a sauvé la vie au péril de la sienne !

        Je me lève, caresse la joue de ma Féloche :

        — Tu as le temps de préparer tranquillement tes bagages, M’man. Je passerai te chercher en fin de matinée. Moi, j’ai encore quelques détails à régler à la gendarmerie.

        — Une réconciliation sur l’oreiller ? me susurre Amélie dans le creux de l’oreille.
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        Après avoir déposé maman à Saint-Cloud, j’ai tracé jusqu’au Quai des Orfèvres où un débriefing, comme on dit aujourd’hui, a été programmé. Tandis que je me gare sur mon emplacement réservé dans la cour de la Grande Cabane, j’écoute aux infos mon ministre tirer les marrons du feu après l’aboutissement de notre enquête. À chacun son boulot : j’ai fait le mien, il fait le sien. C’est la règle du jeu. Je l’ai eu au téléphone, il y a moins d’une heure. Il n’a pas tari d’éloges sur la rapidité avec laquelle nous avons bouclé cette affaire qui tournait en eau de boudin avant notre intervention. Il est même allé jusqu’à me proposer pour la Légion d’honneur. 

        Tu sais le peu d’attirance que j’ai pour les breloques honorifiques et la gloriole. J’ai donc décliné l’offre. En revanche, je l’ai convaincu de décerner cet insigne à Félicie, insistant sur le rôle déterminant qu’elle avait joué, notamment par sa mise en évidence du roux commun aux bestioles laissées par l’assassin sur ses victimes. Ce qui m’a mis sur la piste du petit Lepic et de sa sœur Héloïse. Je n’ai pas encore annoncé la nouvelle à ma mère, mais je sais qu’après celui de ma naissance, le jour de cette célébration sera le plus beau de sa vie. Quoique merveilleusement ancrée dans notre époque, elle a conservé de sa génération le goût des traditions et le respect d’un ordre quelque peu suranné.

        Au moment où j’attaque l’escadrin, mon iPhone turlute. Un Béru bien chaud au bout du fil :

        — Tonio ? Faudrait qu’tu nous rejoignasses à l’annexe, on est tous là. (Il baisse le ton.) Figure-toive que Pinuche vient de replonger dans la s’moule. Il est persuadé qu’il vient d’intégrer not’ brigade et y nous a invités à arroser l’évén’ment au muscadet sur lie. J’aime autant t’prév’nir qu’il attend d’toi un discours d’intromission.

        J’arpente le quai à grandes foulées. Je me sens tout guilleret de retrouver mon cher et tendre César Pinaud. Je m’en vais lui débiter une allocution à faire chialer des moellons, lui offrir une authentique carte de poulet, une véritable paire de menottes pour arrêter les malfrats, et un chouette pétard… avec des balles en chocolat.

        Alors que je passe devant le bistro du Soleil d’Or, je remarque Mathurin, mon clodo préféré. Assis sur le trottoir, il est adossé contre la poussette à l’intérieur de laquelle il a accumulé son patrimoine. Sitôt qu’il m’aperçoit, sa trogne croquée à la sanguine s’illumine. Il sait déjà que ses papilles ne resteront pas asséchées.

        — Salut, Monseigneur ! rocaille-t-il. Rien qu’à vous voir, mon prince, ça me donne soif !

        Comme à l’accoutumée, je me fouille pour lui attriquer une poignée de piécettes. Hélas, mes poches sont aussi vides que mes balloches au sortir de mon rabibochage matinal avec Meredith. Il me semble cependant palper un papelard fripé. Un vieux talbin oublié ? Je l’extrais, le défroisse, le mire. Il s’agit du billet de loto gagnant de l’infortuné Romain Desmois, celui que lui avait chouré cette aventurière d’Elva et qu’elle avait planqué dans sa boîte à sucre.

        L’âme enjouée, je tends le bifton au SDF :

        — Tiens, mon gars ! File vite au bureau de tabac encaisser ce ticket. Crois-moi, avec la somme tu auras de quoi te déglinguer au champagne millésimé pendant au moins… enfin… ça dépend de ta soif !
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