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On devine qu’un prof

de maths est pédophile quand

il enseigne à ses élèves le

rond de l’hypoténuse.

Pitragore

Quand on est méchant,

il ne faut jamais faire à autrui

ce qu’on aimerait qu’il vous fasse.

Le marquis de Salace

Comme un vieil armagnac qui goûte

davantage le bois que l’alcool,

quand ton prépuce fleure la pisse

plutôt que le foutre,

c’est que tu es hors d’âge.

Pinaud

Quand il ne porte pas

son torchon sur la tête,

un émir ressemble à n’importe

quel infirmier de Mantes-la-Jolie.

Béru

Les gens qui ne m’aiment pas

ne sont pas nombreux, mais j’en fais partie.

San-Antonio

J’ai toujours eu davantage de projets

que de souvenirs.

Patrice Dard







À Hippolyte, Elsa, Marie,
Nine, Séraphin, Till et Lune,
ma tribu du pays de Cro-Magnon.







Avertissement

(avec frais)

Je tiens à signifier

aux apeurés,

aux timorés,

aux craintifs,

aux chiffes,

aux mollassons,

aux poltrons,

aux froussards,

aux pétochards,

aux locdus,

aux moudus,

pour faire bref,

aux incouillus,

que cet ouvrage

est un authentique western

et qu’il propose donc des chapitres

d’une brutalité insoutenable

qu’ils ne soutiendront pas,

et que, par conséquent,

en achetant ce bouquin,

ils se sont fait mettre

de 6,90 €

non remboursés par la Sécu !







PREMIÈRE PARTIE

Pow-wow

L’entrevue
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0

En guise de prologue court mais indispensable

C’est la première fois que j’enchaîne d’une enquête à l’autre sans avoir le temps de souffler !

Pourtant, à la fin de l’histoire que je te narre dans Ma tête à couper, mon précé-dent chef-d’œuvre, j’aspirais à ce que Hergé, le maître étalon de tous les conteurs d’aventures, appelait un « repos bien mérité ». Moi, je dirais plutôt que j’avais besoin de me requinquer les éponges et de planquer ma barbaque dans les torchons. À chacun sa rhétorique.

Souviens-toi : je venais de sauver in extremis mon fils Toinet d’une mort effroyable et d’arracher un jeune avocat des griffes d’islamistes égorgeurs.

Ne me dis pas que tu as oublié, toi qui fais partie de mes inféodés, de ceux qui, dès qu’ils ont su que B A faisait BA, ont compris que S A faisait SA et qu’il fallait y rajouter un N, un tiret et puis un ANTONIO. Dans mes bouquins, tu as appris la lecture, l’impertinence, l’humour, l’amour et toutes les choses du cul qui vont avec : la vie, quoi. Je le sais, c’est toi qui me le dis et me le rabâches chaque fois qu’on se rencontre de visu, d’écritu ou de téléphonu.

Quand je dis toi, je parle aussi de toie, d’ailleurs, car, contrairement à une idée reçue, vous êtes aussi nombreuses qu’ils sont nombreux à vous repaître de mes fariboles.

Bref ! Fais travailler ta centrifugeuse à conneries ou replonge-toi dans mon dernier opus, car on va embrayer aussi sec sur la plus abasourdissante intrigue que j’aie jamais eu à démêler.

Mais, avant, juste une piqûre de rappel du contexte, pour t’aider à recoller au peloton : je rentre fourbu dans notre petit pavillon de Saint-Cloud. Je suis accueilli at home par Marie-Louise et Louise-Marie, deux jumelles blondes, grandes, jeunettes et bien gaulées que j’ai recueillies après l’explosion de leur appartement. Profitant de l’absence de Félicie, ma brave femme de mère, les donzelles m’entraînent vers la salle de bains et me dessapent en un éclair. Le décarpillage, c’est comme le piano : à quatre mains, ça va plus vite !

On se retrouve sous un jet dru, tiède et parfumé au chèvrefeuille, ma petite madeleine. Au creux des aisselles, sous les balloches et jusque dans le sillon de Talbert, je sens leurs mimines me savonner, me papouiller, me récurer (de campagne). J’ai l’impression d’être devenu ma bagnole lorsque je lui offre l’Éléphant Bleu et ses rouleaux magiques. Tiens, à propos d’éléphant, si tu mordais la trompe que je me gaule !

Émoustillées, mes jumelles ondulent contre mon corps. Je roule une pelle à l’une, une gamelle à l’autre et, pendant que je reprends souffle, elles se galochent entre elles. Ça ne te fait pas triquer, toi dont la légitime éteint la lumière avant de poser son pyjama de pilou ?

Une main chacune sur ma colonne Vendôme, elles l’astiquent sur un rythme effréné comme si elles voulaient la transformer en capsule à Paulo.

Et, de leur paluche libre, voilà-t’y pas qu’elles se fourbissent mutuellement la tirelire ?

Je remarque leurs foufounes pétillantes de bulles. En homme de goût et de palais, je me récrie :

— Ah non, malheureuses ! Arrêtez avec le savon de Marseille, vous allez gâcher mon goûter !

C’est sur ce coup de semonce de ma part (avant le coup de semence) que s’achevait Ma tête à couper. Je sais que tu as été frustré de ne pas savoir comment j’allais accompagner ce duo des nonnes devenu trium verrat par mon auguste présence.

J’envisageais déjà une figure à trois que j’ai mise, non pas au poing mais au paf, un jour d’inspiration (suivi d’aspiration). Elle consiste en une trianculation simple mais efficace. Imagine : je m’allonge sur le dos, l’une de mes partenaires vient s’acroupetonner de façon à m’offrir un moulage de bouchot. Sa compagne, sur l’autre bord, m’enfourne Chéops jusqu’à la glotte. Inutile de te faire un dessin pour que tu imagines la belle séance de liche au sommet de la pyramide ! Si tu as vraiment besoin d’un croquis, écris-moi chez Fayard, ils feront suivre.

Malheureusement, un coup de sonnette intempestif à la porte de mon pavillon réduit à néant tous ces jolis projets.

J’aurais pu négliger ce tintinnabulis. Me dire qu’il s’agissait d’un misérable colporteur, d’un facteur qui sonnerait deux fois. Mais, tu me connais, je respecte tous les êtres qui se bougent les os par les durs temps qui stagnent.

Alors, j’ai conseillé à mes jumelles d’aller m’attendre dans ma chambre, de se chauffer la cambuse jusqu’à mon imminent retour.

Et je suis allé entrebâiller la lourde après m’être à la va-vite reloqué.

Je me suis retrouvé face à un immense rouquin avec des yeux de lapin ukrainien et une lourde sacoche en bandoulière.

Le début du cauchemar…

 

 

À partir de maintenant, tous les proverbes cités en tête de chapitre sont empruntés à d’illustres chefs amérindiens dont la sagesse est légendaire.

À l’exception de quelques citations dues à la verve de Queue-de-Bison, alias Alexandre-Benoît Bérurier.

Allons savoir lesquels !
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L’homme n’a pas tissé la toile de sa vie, il n’est qu’un fil de cette toile.

— Are you Mr Antoine San-Antonio ? demande mon visiteur du sommet du perron, de son impressionnante stature et d’une morgue tout anglo-saxonne.

— De haut en bas et même surtout en bas, répliqué-je, car tu te doutes bien que la bandaison ne m’a toujours pas donné quitus. Encore heureux que j’aie enfilé un jean suffisamment rigide pour endiguer les assauts du commandant Monzob.

— Do you speak english ? poursuit le balèze rouquemoute.

— Disons que je me débrouille, mais je ne suis pas certain que ça soit le cas de tous mes lecteurs. La plupart sont incollables en argomuche san-antonien, certains pratiquent couramment l’alsaco, le ch’ti, le suisse romand ou le wallon, mais le rosbif grand teint, je n’en mettrais pas mon prépuce à trancher. Je préférerais que nous nous exprimions en français.

— Well, well…, je vais tryer de parle french, consent le zigue, mais je warrantie pas la qualitude de mon vocabular.

— Je vous arrête tout de suite, lancé-je, mû par l’impatience légitime de rejoindre au plus vite mes jumelles que j’entends glousser par la fenêtre entrouverte de l’étage, si vous avez quelque chose à me vendre, ne perdez pas votre temps. Allez plutôt sonner chez ma voisine de droite : elle achète n’importe quoi à n’importe qui.

Le colosse se fend d’un sourire de maroilles mûr à souhait.

— Oh, no ! Pas vendre nothing. My name is Fyant.

— Fiente ? me méprends-je. Comme une merde d’oiseau ?

— Perhaps, fait-il, me tendant une carte de visite sur laquelle je peux lire Lenny Fyant, Private Detective, Casper, Wyoming.

Un collègue des USA, tiens donc !

Je me résous à le laisser entrer et le conduis à mon bureau aménagé dans une alcôve du salon. Je lui désigne l’unique fauteuil, m’accaparant la chaise à roulettes disposée devant ma table de travail.

— Puis-je vous offrir un café, Mr Fyant ?

— Appelez-moi Lenny ! But, never coffee, ça rend moi trop nervous.

— Un whisky, peut-être ?

Dans le mille ! Ses pommettes rosacées s’empourprent de félicité.

— Why not ? Ça, c’est une real boisson d’American.

— Scotch ou bourbon ?

— Puisque nous êtes en Europe, go on the scotch.

— J’ai un excellent Mac Herrel1 vingt-quatre ans d’âge.

— Wonderful !

J’apporte la boutanche et deux glasses, lui en octroie une rasade à son gabarit, me contente d’une lichette, juste pour accompagner. Nous trinquons.

— Je vous écoute, mister… heu… Lenny. Qu’est-ce qui vous amène chez moi ?

Avant de me répondre, l’US man s’envoie une lampée, clappe de la menteuse, s’épanouit :

— Famous ! Thank you very much. Well… Je suis été connecté by Mr Smith de Smith, Smith & Smith, consulting barristers à Cody, near Yellowstone National Park.

— Il s’agit d’un cabinet d’avocats d’affaires, si j’ai bien compris ?

— Exact ! Mr Smith a demandé moi trouver vous in France.

— Dans quel but ? fais-je, sentant ma glande à curiosité sérieusement titillée.

— I don’t know ! Il pas dire moi. He wants to parler avec vous as soon as I find you.

Merde-d’Oiseau (c’est ainsi que j’ai rebaptisé Fyant dans ma calbombe) ouvre sa sacoche, en sort un ordinateur portable deux à trois fois plus volumineux que la majorité du genre.

— Nous allons appeler lui si you are OK ?

— Allons-y ! Par Skype ?

— SeeMeSoon, le same principe. C’est Mr Smith qui donne moi ce computer very pouissante !

Tandis que Crotte-de-Piaf (pas mal non plus, comme sobriquet) effectue ses branchements, je lui recharge la mule, ayant constaté que son godet est plus vide que chacun de mes roustons le sera sous peu, espéré-je.

Deux ou trois longues minutes sont dilapidées avant que la connexion soit établie. Et encore n’est-elle pas reluisante : sur l’écran, l’image n’est guère meilleure qu’une retransmission de Canal+ en crypté.

— Nous avons très peu de réseau, dans le quartier, m’excusé-je auprès de mon hôte.

Bouse-de-Merle (moins top) me signifie que ce n’est pas trop grave, car l’émission et la réception du son paraissent correctes. En effet, au graillon d’un poste de radio sur la mauvaise fréquence succède un silence de bon aloi, bientôt supplanté par une voix grave et un tantinet déformée par la retransmission. Les premiers échanges se déroulant en anglais, je ne me casse pas le bonnet à te les communiquer.

Satisfait, Excrément-de-Canard (là, je mollis durement !) brandit un pouce de vainqueur :

— Yes ! You can speak with Mr Smith, il parle très well le français, loui !

La voix de mon interlocuteur, quoique lestée d’un léger accent d’outre-Atlantique, me parvient assez clairement pour estimer qu’il est capable de s’exprimer dans notre beau patois.

— Bonjour, monsieur San-Antonio. Je suis désolé de ne pas vous voir, mais je suis heureux de parler avec vous. M’entendez-vous bien ?

— Parfaitement, monsieur Smith. Et j’espère que vous allez vite m’expliquer le pourquoi de toute cette mascarade ?

— Bien sûr. Mais j’ai d’abord une première question à vous poser : avez-vous déjà entendu parler de Peter-Callaghan San-Antonio ?

— Jamais ! rétorqué-je, une chouye abasourdi. Un homonyme ?

— Mieux que ça : un de vos parents !

Selon notre immortel Goscinny, les Gaulois redoutaient que le ciel leur dégringole sur le casque. Pour moi, c’est fait !

— Comment ça, un de mes parents ? bredouillé-je.

— Que savez-vous de votre père, monsieur San-Antonio ?

— Peu de choses. J’étais très jeune quand il est mort et ma mère a toujours été discrète à son sujet. En outre, je ne suis pas disposé à évoquer sa mémoire avec un inconnu.

— Je comprends, reprend la voix issue de zébrures en noir et blanc. Alors, venez dans le Wyoming, et vous en saurez sans doute davantage sur vos origines.

— Cette quête mérite-t-elle un aussi long voyage ?

— Sans doute, puisque j’ai fait faire à M. Fyant le même voyage dans l’autre sens juste pour vous retrouver.

L’appétit d’en savoir plus combat le mal-être qui m’envahit :

— Soyez plus explicite, monsieur Smith, sinon je vais conclure que je suis victime d’une mauvaise plaisanterie et mettre fin à cet entretien.

— N’en faites rien ! Je suis très sérieux. Mais j’ai encore quelques questions à vous poser. Acceptez-vous d’y répondre ?

— Pas avant que vous m’ayez dévoilé la raison de vos recherches me concernant.

— Bien. Peter-Callaghan San-Antonio étant décédé, il apparaît que vous êtes son unique héritier.

Boum ! Servez chaud ! Tu l’imagines, ton San-A, légataire universel de Tonton Cristobal ? Même mon vieux pote Pierre Perret s’en rebattrait les joyeuses !

— Héritier de quoi ? m’ouïs-je balbutier.

— Quatre mille hectares de prairie.

Comment ne pas songer à nos cent soixante-trois mètres carrés que ma doulce Félicie peine tant à ratiboiser avec une minitondeuse électrique. Tu te doutes que je lui ai proposé moult fois d’accomplir cette tâche à sa place, mais la réponse a toujours été la même : tu le feras quand je serai morte. Depuis, je considère la bécane désherbeuse comme taboue et tu ne me verras jamais y porter la main.

Devant ma coitesse (néologisme signifiant l’art de se tenir coi), M. Smith relance le débat :

— Sachez, monsieur San-Antonio, que selon les lois de notre État, vous ne pouvez pas refuser cet héritage, faute de quoi tous les problèmes qui pourraient survenir sur vos parcelles vous seraient imputables…

— Je vois, je vois…, marmonné-je. Vous ne me laissez guère le choix.

— Vous avez tout compris.

— Alors, comment doit-on procéder ?

L’homme du bout des ondes toussote :

— Hum… Je dois d’abord vérifier un détail : avez-vous une descendance ?

— Bien sûr. J’ai une fille, Antoinette…

— Elle ne compte pas ! décrète mon locuteur fantôme.

— En quel honneur ?

— Peter-Callaghan San-Antonio a décidé que seuls les mâles de son sang ouvriraient droit à sa succession.

— Est-ce légal ?

— Au Wyoming, oui1 !

Je réalise que, dans ces conditions, même mon Toinet, fils adoptif, ne pourrait pas non plus prétendre à ce soidisant héritage. Je dois donc admettre être le dernier des San-Antonio, sinon des Mohicans.

— Parfait ! conclut M. Smith. Je vais donc laisser M. Fyant régler les modalités de votre venue dans notre bel État, le moins peuplé des States, mais le plus sincère.

C’est alors que se produit un incident léger, mais lourd de conséquences. Comme se plaît à le dire maman, laquelle, comme bien des personnes d’âge, a intégré une fois pour toute la sagesse populaire : « Quand c’est pas ton heure, c’est pas ton heure ! »

Figure-toi que Colombin-de-Colombe (là, c’est plus classe), voulant mettre fin à la connexion, heurte du coude le flacon de whisky, lequel se renverse, glougloute et prétend m’arroser le bénouze. Pas question de me laisser embaumer les burnes au single malt ! J’envisage d’autres liqueurs pour les humidifier. Je soubresaute pour éviter l’aspersion. Mon recul a été trop brusque et la chaise à roulettes fuse en arrière, s’échappant à mon derche. Je me retrouve à quatre pattes sur la moquette, une posture indigne d’un homme d’action de mon calibre.

Mais ô combien salvatrice !

À cet instant précis, une lueur rouge balaie la pièce juste au-dessus de ma tronche. On pourrait croire à un jet de napalm quant à l’intensité, mais sans la chaleur ni les flammes. J’ai le temps de songer qu’il s’agit probablement d’une puissante émission laser.

Je me jette à plat ventre et rampe en deux coudées sous le bureau. Bien m’en prend, car une violente détonation secoue l’atmosphère et des débris du computer fusent alentour.

Je compte une trentaine de pulsations dans mes tempes avant de me résoudre à sortir de ma tanière. Ma première pensée, sitôt que j’ai recouvré la verticalité du bipède, est pour maman, tant les dégâts sont importants. À la louche, il va falloir changer une bonne partie du mobilier, refaire les plâtres et la peinture.

Ma seconde attention, je la porte à ce regretté Chiasse-de-Pigeon. Il est toujours calé dans le fauteuil, mais encore plus mort que Sardanapale et Eugène Delacroix enfin réunis. Le rayon fulgurant lui a caramélisé le tronc au niveau du sternum, le privant ipso facto de cet oxygène dont nous sommes tant avides, nous autres mammifères.

L’explosion a par surcroît ravagé sa toison fauve et trois touches du clavier de l’ordinateur se sont encastrées dans son œil gauche, le I, le D et le E. Dans le bon ordre du tiercé, ça donne DIE1.

Comme quoi le hasard est souvent facétieux, surtout dans les San-Antonio.

Les jumelles rappliquent alors, terrifiées et piailleuses. Pour être franc, leur crevasse à cornichon, je n’en ai plus rien à cirer.

L’envie la plus pressante qui me ronge, c’est d’avoir une aimable conversation avec un certain Mr Smith !







DEUXIÈME PARTIE

Tipi

L’abri
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Les arbres se parlent entre eux, et ils vous parleront si vous les écoutez.

Coiffée d’une charlotte en dentelle laissant folâtrer sa chevelure ondulée dans les tons acajou, la fille qui m’escorte à ma chambre flanquerait le tricotin à une momie inca. Mords plutôt le spécimen : plus fine qu’un scoubidou détortillé, dans son caraco de soie pourpre à manches immaculées, elle laisse entrevoir un balconnet pêchu mais sans excès. Sa jupe longue et plissée, d’un grège rustique, met en valeur ses meules rebondies bon teint. Prunelles sur le clafoutis, deux émeraudes illuminent un visage ovalisé de madone de la Renaissance.

Faisant fi de mes protestations, elle a tenu à hisser elle-même mes deux valbombes jusqu’à l’étage, arguant du fait que, faute de cette prestation, elle ne mériterait pas le pourliche que je dois lui attriquer.

Elle a tiré le gros lot en me réceptionnant comme client plutôt que le premier directeur du FMI venu, car je sais refréner mes pulsions, moi. Je lui refile une poignée de dollars. À noter que les talbins US verdâtres, qui ont fait fantasmer tant de générations, sont petit à petit remplacés par des biftons colorés qui les font ressembler à n’importe quelle monnaie du quart-monde. Ils deviendront bientôt aussi mochards que les coupures chinoises et vaudront sans doute beaucoup moins. Il faut s’y faire, mes gueux : l’Occident représente la plongée de notre astre vers la nuit et porte en lui le ferment du déclin.

La belle pouliche – que je soupçonne d’avoir des gènes de mustang – se montre comblée par mon obole :

— Merci beaucoup, monsieur, mon prénom, c’est Kappitan, je suis d’origine cheyenne.

Elle m’assure que je peux l’appeler si j’ai besoin de quoi que ce soit, mais pas ce soir, car elle achève son service. Comment lui dire qu’une bonne vidange après graissage comblerait mes vœux ? En tout cas, l’aveu me semble prématuré sinon repoussé aux calendes.

Tu te doutes bien que, suite au ravage de notre pavillon, je n’ai guère eu le temps de dorloter ma libido. J’ai dû relâcher mes jumelles vers leur destinée et renoncer à mes somptueux desseins culiers.

Après avoir chargé mon fils Toinet de gérer le ravaudage de notre cocon et de veiller sur la quiétude de sa grand-mère, j’ai demandé à Jérémie Blanc, mon double en black et commissaire d’élite, d’assurer la direction de nos services à la Grande Cabane. Puis je me suis hâté de choper le premier avion en partance pour les Amériques. Pas commode le trajet de Roissy jusqu’au Wyoming ! D’abord une escale à New York, puis un vol vers Denver et le dernier saut de puce qui t’amène à Cheyenne, la capitale de l’État. Là, j’ai loué une bagnole. J’espérais une Buick Riviera à la calandre en dents de requin, mais je me suis retrouvé avec une Ford au look de 4 × 4 coréen.

Quand tu étudies la carte des States, le Wyoming te semble une minuscule pièce du puzzle. Incapable de mesurer l’échelle par rapport à la France, tu te dis que sa traversée s’apparente à celle du Territoire de Belfort. Grave erreur, l’ami : entre Cheyenne, au sud-est, à la frontière du Colorado, et Cody, but de mon voyage, aux confins du Montana, au nord-ouest, tu dois t’appuyer plus de cinq cents bornes, en partie sur autoroute jusqu’au-delà de Casper, puis par des routes secondaires limitées à des vitesses de facteur alémanique.

J’ai donc débarqué à bon port en début d’après-midi, après avoir fait le plein à Buffalo et m’être restauré d’un hot-dog dégueulant de ketchup poussé par une root-beer, boisson gazeuse aux arômes de sassafras, délicieusement vomitive.

J’ai choisi l’Irma Hotel, non seulement parce qu’il a été fondé par William Cody, alias Buffalo Bill, le 18 novembre 1902 en hommage à sa fille, mais surtout parce que tous les touristes visitant la région s’y précipitent. Bien que la bourgade ne compte que quelques milliers d’habitants, la renommée de son fondateur, dont la statue équestre domine l’artère principale, la tradition de rodéo qui s’y perpétue, la réputation de ses saloons « comme dans le temps » attirent la populace.

J’aurais pu opter pour un hébergement plus discret. Mais je ne tiens pas à être discret. Bien au contraire, j’ai réservé à mon nom et je n’hésiterai pas à me montrer en ville. Pour avoir visionné maints et maints westerns, je sais que le héros déboule toujours avec la vindicte au front. Lorsqu’il s’agit de régler un compte, Gary Cooper, James Stewart, Robert Mitchum, John Wayne ou Clint Eastwood se plaisent même à jouer la provocation.

Pourquoi San-Antonio, lui, se montrerait-il pusillanime ?

Je range mes effets dans le placard de la turne. J’évacue la lassitude du voyage sous une douche frisquette. Je me fringue d’un jean et d’une chemise à gros carreaux. Puis je chausse des santiags et me coiffe d’un Stetson en feutre, les unes et l’autre achetés sur le parcours, dans la station-service de Buffalo.

Je m’apprête à quitter ma turne lorsqu’un fracas se produit dans mon dos. Un carreau de la porte-fenêtre donnant sur le balcon vient de voler en éclats, pulvérisée par une pierre qui atterrit sur mon paddock.

Sur ce caillou, un bout de papier a été attaché avec un élastique. Il s’agit d’un message que je me hâte de déchiffrer. Il a été rédigé par une main malhabile ou sur un support peu propice à l’écriture.

Lis avec moi : « Warning, you are going to croak. »

« Attention, tu vas crever. »

Bienvenue dans le Wyoming, Tonio !
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Si tes mocassins te blessent, c’est que tu as un cor au pied.

Pour avoir consulté Google Earth et ses street views sur mon iPhone, je sais que le cabinet Smith, Smith & Smith tient ses assises non loin de mon hébergement, sur Sheridan Avenue, à proximité de l’entrée principale du Buffalo Bill Historical Center constitué de quatre musées dédiés au héros national et à la mémoire de l’Ouest ancien. Je néglige donc ma tartignolle chignole et préfère mes tatanes de cow-boy pointure 44 dont les talons claquent sur le trottoir. Je longe le Silver Saddle appartenant à mon hôtel, véritable saloon digne de l’épopée « Ruée vers l’or ».

Il faut reconnaître que les Amerloques s’y entendent lorsqu’il s’agit de reconstituer les lieux d’antan. Je me demande même s’ils ne sont pas meilleurs sur l’évocation du passé que dans leur projection vers l’avenir, cf. leurs interventions au Vietnam, en Afghanistan, en Irak, je t’en passe et des moins affriolantes.

J’avance d’un pas déterminé, feignant de ne pas me laisser distraire par l’environnement. Et, pourtant, le style incontestablement Far West de la rue rameute mon âme de mouflet, quand je me prenais pour Hopalong Cassidy, Billy the Kid, Jesse James ou Pat Garrett. N’en déplaise à la vedette locale, je ne m’identifiais pas à Buffalo Bill, peut-être parce qu’il flinguait des bestiaux. Que veux-tu, je n’ai jamais eu un tempérament d’équarrisseur. J’ai toujours privilégié la viande à deux pattes, et encore, faut-il qu’elle se révèle canaille de la pire espèce.

Je passe devant le salon d’un barbier, la boutique d’un general merchant, l’échoppe exiguë et sombre d’un armurier, un bureau de poste si vétuste que tu imagines le préposé avec des manchons et des lorgnons, l’atelier d’un forgeron, celui d’un sellier, une banque qui ne demande qu’à être dévalisée par les Dalton, un nouveau saloon, avec au premier étage la galerie où le méchant se planque pour shooter le gentil dans le dossard.

Bien sûr quelques boutiques d’électroménager ou de téléphonie mobile viennent perturber l’ambiance, mais il faut savoir négliger les détails scabreux.

L’étude Smith, Smith & Smith est annoncée par une plaque de cuivre gravée. Elle se niche dans une maison de brique plus anglo-saxonne que ouest-américaine. Je sonne à la porte vitrée qui aussitôt s’écarte sous une pression électrique : il faut savoir aussi vivre le quotidien d’aujourd’hui.

Le hall est étriqué, désuet, un rien cradoque. J’y suis accueilli par une dame d’une certaine maturité, disons entre blette et flétrie. Elle tente de me sourire, rattrape son dentier, lequel me paraît enclin à l’évasion.

— Good afternoon ! fait-elle, après avoir rajusté son râtelier.

— Gode afternone, lui rétorqué-je, toujours prompt à malmener les mots, viennent-ils d’outre-Atlantique. Je souhaiterais parler à Mr Smith, poursuis-je en wyomin moderne.

La semi-vioque m’adresse une mimique navrée et me répond dans la même langue qui s’apparente à de l’english :

— Mr Smith ne peut plus parler depuis son attaque. On le nourrit par le nez et il fait pipi et caca grâce à des sondes.

— Vous m’en voyez désolé. Alors, peut-être pourrais-je avoir un entretien avec un autre M. Smith ?

Nouvelle navrance sur le faciès de la douairière :

— Il n’y a pas d’autre Mr Smith.

— Mais alors, m’étonné-je, Smith, Smith & Smith ?

Le minois fripé de la dame se déplisse un chouïa :

— Je vois que vous n’êtes pas de la région. Je vais vous expliquer : Gordon Smith, mon père, a fondé notre compagnie en 1970. Il y a cinq ans, suite à son AVC, j’ai repris les rênes de la société.

Elle me tend la main pour un shake hands convivial :

— Je suis Ellen Smith.

— Ravi de vous rencontrer, Ellen, lancé-je, à la mode américaine, je vais donc pouvoir m’entretenir avec vous…

— Malheureusement, non. On m’a diagnostiqué un début d’Alzheimer et j’ai dû céder ma fonction directoriale à Abby Smith, ma fille.

— Alors… puis-je avoir une conversation avec Abby ?

Le sourire d’Ellen s’éteint brusquement. Elle tire un peigne d’un tiroir et entreprend de démêler sa tignasse grisonnante. Tout à son coiffage, elle semble soudain me découvrir :

— Good afternoon ! fait-elle. Que puis-je pour vous ?

— J’ai rendez-vous avec Abby Smith, mens-je sans état d’âme.

La dame lorgne sur un registre. Campe sur son quant-à-elle1 :

— Normalement, ma fille ne prend jamais de rendez-vous à cette heure. Elle consacre ses après-midi à son bodybuilding dans sa salle de gym, sur l’arrière du bâtiment.

— Vous avez peut-être oublié de noter ma venue ? soufflé-je insidieusement.

— Ça m’étonnerait…

Là-dessus, Ellen récupère le peigne et reprend son toilettage.

Je saisis l’occasion de cette nouvelle absence mentale de sa part pour pousser la porte située dans son dos. Je traverse une enculade2 de bureaux poussiéreux quoique fleurant encore l’encaustique de naguère. M’est avis que ce cabinet d’avocats, depuis la retraite forcée du dabe, a perdu de sa splendeur. Ce n’est sans doute pas Ellen, avec sa comprenette fêlée, ni Abby, qui semble se consacrer davantage à la musculation qu’à sa clientèle, qui risquent de lui redonner de l’éclat.

Une ultime lourde me donne enfin accès à la salle de gym. Je l’entrebâille, juste pour passer un cil. La pièce est conforme à ce genre de lieu : quelques agrès, un tapis de footing, un rameur et un vélo home-trainer. C’est sur cet engin qu’une fille, selon toute logique Abby, effectue sa séance.

Il s’agit d’une grande perche à la peau laiteuse, aux cheveux blonds et drus taillés à la va-comme-je-te-pousse. Elle porte un haut de maillot de bain moulant d’un rose fluo dont le bas est accroché au guidon de son appareil. J’avise que la selle de bicyclette a été remplacée par un godemiché portion adulte sur lequel l’avocate s’empale à chaque tour de pédale.

Je me racle la gargante pour attirer son attention. La môme sursaute, descend de sa bécane, renfile son slip et s’avance vers moi, tout sourire et sans vergogne. Je remarque aussitôt son œil bleu et son œil marron qui lui confèrent le magnétisme troublant des vairons. Du coup sa maigreur me paraît moins rédhibitoire, et presque même raidit-bitoir – tu sais qu’il m’en faut peu après une disette foutrière de quelques jours.

Je lui tends ma meilleure main :

— Excusez-moi de vous déranger en plein sport, madame…

— Mademoiselle ! rectifie-t-elle. Les garçons de la contrée sont pour la plupart des garçons de vache balourds. Et les autres ne s’intéressent qu’à mes sous. Voilà pourquoi je reste vieille fille à bientôt trente ans. Cela m’oblige à agrémenter ma gym d’un peu de sexe si je ne veux pas devenir acariâtre.

Elle réalise l’incongruité de ma présence :

— Mais tout ça ne me dit pas ce que vous faites ici !

— Ellen m’a laissé entrer. Elle m’a dit que je vous trouverais tout au bout de la bâtisse.

— Ça ne m’étonne pas. Elle a tendance à perdre la boule, depuis quelque temps. En principe, je ne reçois pas l’après-midi, en été.

— Pas même un homme qui vient de faire huit mille kilomètres pour vous rencontrer ?

— D’où débarquez-vous donc ?

— De Paris.

— Ah ! Il me semblait aussi détecter un léger accent français. J’ai pensé que vous étiez canadien. Ils sont nombreux à venir chez nous à la belle saison. (Elle la boucle soudain, circonflexe ses sourcils.) Mais… ne seriez-vous pas M. Antoine San-Antonio ?

— C’est bien moi, en effet. Vous êtes à ma recherche, m’a-t-on dit ?

— Depuis plusieurs semaines.

Abby se décide à passer un peignoir et m’indique de la suivre. Nous investissons un burlingue vieillot mais non dénué de charme avec son parquet geignant, ses meubles patinés, sa bibliothèque garnie d’ouvrages oubliés par leurs auteurs eux-mêmes, et un ventilateur aux pales de bois tournant au ralenti.

— Asseyez-vous, M. San-Antonio.

— Vous pouvez m’appeler Antoine, je vous appellerai Abby.

— Excellente idée, Antoine ! Je suis ravi que mon messager ait réussi à vous trouver.

— Vous parlez naturellement de Lenny Fyant ? présumé-je.

Elle esquisse une moue qui souligne des lèvres pulpeuses que je n’avais pas appréciées à leur juste sensualité. Tu vas voir que cette gonzesse, que j’avais jugée comme une chèvre efflanquée au premier abord, va devenir plus sensuelle à mes yeux qu’un modèle de Rubens. Tu ne crois pas que je nous fais une poussée de testostérone ?

— Lenny Fyant, dites-vous ? Je ne connais personne de ce nom.

— Il s’agit pourtant d’un détective privé de Casper.

— Tous les citoyens du Wyoming ne figurent pas dans mon agenda. Et pourquoi aurais-je été à Casper pour recruter cet enquêteur, alors que nous avons ce qu’il faut sur place ?

— Il m’a dit avoir été chargé de me contacter par un certain M. Smith.

— Des Smith, il y en a des bottes !

— Certes, mais il a précisé M. Smith de Smith, Smith & Smith, votre compagnie.

— Il a bien dit monsieur, pas madame ni mademoiselle ?

— Je suis formel. Je lui ai d’ailleurs parlé : il avait une voix d’homme.

Abby dénie vigoureusement :

— Impossible ! Chez nous, le seul Smith mâle, c’est mon grand-père et il est complètement hors circuit, paralysé et incapable même de s’alimenter sans tuyaux. Les deux autres Smith sont ma mère et moi.

J’agite mon shaker à neurones pour essayer de piger le micmac. À l’évidence, le M. Smith qui a lasérisé Lenny Fyant et m’a raté de peu a usurpé cette identité pour faire accroire au rouquin, puis à moi-même, qu’il était mandaté par le cabinet Smith et qu’il en était l’un des membres. La question qui suit coule de source comme ta crétinerie congénitale :

— Qui était donc le messager que vous m’avez envoyé ?

— Je ne vous l’ai pas envoyé. Je lui ai donné pour mission d’entrer en contact avec vous. Il a sans doute délégué les recherches à votre M. Fyant.

— Où se trouve-t-il, actuellement ?

— À Cody ! Je l’ai aperçu en ville pas plus tard qu’hier matin.

— De qui s’agit-il ?

— D’un ancien marshal du comté qui n’a pas été reconduit suite à des magouilles politiques. Depuis, il s’est mis à son compte.

— Un genre de chasseur de primes ?

— En quelque sorte.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Bill Kolledoc.

— Où habite-t-il ?

— Dans une fermette à la sortie de la ville, sur la route de Wapiti. Mais peu importe, maintenant que vous êtes là !

— Vous avez raison, admets-je pour ne pas lui refiler une inutile puce à l’oreille. Me concernant, il s’agit donc d’un héritage ?

— D’un héritage magnifique ! Mais, si vous le voulez bien, je dois me replonger dans le dossier et préparer les actes. Pouvez-vous repasser demain en milieu de matinée ?

— D’accord. Mais, d’ici là, si vous veniez prendre un verre avec moi ce soir vers sept heures au Silver Saddle Saloon ? Je loge à l’Irma Hotel.

Abby bat des mains comme une petite fille :

— Vous avez vraiment des suggestions magnifiques, Antoine !

Ellen n’est pas surprise de me voir surgir dans son dos.

— Good afternoon, lance-t-elle toujours aussi accueillante et enjouée. Que puis-je pour vous ?

— Je cherche la rue.

— Laquelle ?

— Sheridan.

— Oh, c’est très simple, elle est juste de l’autre côté de la porte d’entrée.

M’est avis qu’elle en arrive bientôt au stade de notre Pinuche, cette pauvre Ellen, pataugeant dans sa purée de méninges.

Je me retrouve sur l’avenue, en proie à une certaine perplexité. Selon toute logique, le dénommé Bill Kolledoc est bien mon faux M. Smith. Suis mon raisonnement : lors de notre conversation par Skype – ou système équivalent –, l’ordinateur avait sans doute été bouiné pour que nous ne puissions pas le voir. Mais il est probable que, lui, nous voyait. Il connaît donc mon visage et sait que j’ai échappé à son attaque téléguidée, contrairement au rouquin. Dans ce cas, il doit déjà avoir appris que j’ai débarqué à Cody et que je viens de rendre visite au cabinet Smith, Smith & Smith. C’est peut-être même lui qui m’a balancé la pierre avec son message menaçant.

Suivant cette hypothèse, me pointer chez lui aussi démuni de défense qu’un poussin d’un jour serait suicidaire. Or, tu t’en doutes pour avoir déjà pris l’avion à l’occasion de tes vacances à Phuket, « tout compris, sauf les massages », c’est plutôt coton d’emporter un automatique en bagage accompagné. Je rebrousse donc chemin en direction de mon hôtel et pénètre chez l’armurier que j’avais repéré à l’aller.

Plutôt qu’un magasin, il s’agit d’un corridor obscur, juste éclairé par un néon blafard, sorte d’anfractuosité au fond de laquelle une murène veille. On se souvient tous du vieux boutiquier veuf, égrotant, râleur et malicieux, figure mythologique des westerns ; ce personnage qui houspille le héros mais jamais ne le trahit. Eh bien, là, je tombe sur sa sœur.

Un mégot au bec, un verre de rye à portée de main, elle me darde avec autant d’aménité que si j’allais la braquer dans la seconde qui suit.

— Yaéé ? ! crachote-t-elle. (On pourrait traduire sa marque de bienvenue par : Ouais ? !)

— Bonjour, madame, fais-je, plus mielleux qu’un panaris de diabétique, pardonnez-moi de vous déranger, mais je suis à la recherche d’une arme.

— Héhé ! Quel genre ? Un cure-dents ou un bazooka ?

Maldentée, ridée façon pomme au four, la mémé ne cherche pas à bichonner son crin de sorcière. Je lui souris néanmoins comme si elle me rappelait une cousine d’Angelina Jolie.

— Un pistolet automatique ferait mon affaire. Ou un revolver, à la rigueur.

— Ça peut se trouver. Vous avez un port d’armes ?

— Malheureusement non, je suis étranger.

— V’croyez que j’avais pas remarqué ? Je parie même que c’est vous le nouveau boss du Dead Bull Ranch !

Je décide de jouer franc-jeu avec la marâtre :

— Je ne connais pas encore le nom de ma future propriété, mais c’est bien possible. Les nouvelles circulent vite, ici.

— Surtout les mauvaises. Vous vous sentez menacé, hein ?

— Disons… pas trop en sécurité.

La vieille tire un verre craspouille de sous sa caisse, l’emplit d’un breuvage trouble et brunâtre et me le tend.

— Tiens ! Bois un coup avec moi. C’est un bourbon de ma confection. J’y ajoute l’avoine dont les chevaux ne veulent plus.

Nous trinquons. Je m’efforce d’ingurgiter son brûlot sans laisser mes quinquets s’embrumer de larmes.

— Faut reconnaître que c’est plutôt une boisson d’homme ! répliqué-je, évoquant nos chers Tontons flingueurs.

— Si vous m’achetez un Colt 357 Trooper en cash, je vous en offre une bouteille !

Je bondis sur l’occase, non pour l’aubaine de son tord-boyaux, mais parce que je suis épaté qu’elle accepte de me refiler un calibre. Je lui tends une conséquente liasse de bucks. La laisse puiser dedans le montant de la vente. Satisfaite, la tromblonne m’offre une boîte de bastos.

— Tiens, ça, c’est gratos.

— Pourquoi essayez-vous de m’aider, madame ?

— Parce qu’il y a longtemps que j’attends qu’un vrai couillu vienne régler leur compte à tous les pourris de la contrée. C’est peut-être toi, qui sait ? Mais je t’ai quand même fait payer comptant, car, le plus vraisemblable, c’est que tu vas finir avec une balle dans les rognons. Les fumiers d’ici tirent rarement de face. Good luck, mon gars !
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Le sang qui coulera de tes veines sera de la même couleur que le mien.

Tu te remémores l’époque où je devais entrer dans un troquet, réclamer un jeton au bougnat pour téléphoner à la Maison Poupoule et demander un renseignement que je mettais parfois des plombes à obtenir. Les vieux kroumirs déploreront sans doute la dilution de cette atmosphère simenonesque, mais moi, que veux-tu, j’existe avec mon temps. C’est sur mon smartphone que j’obtiens en deux clics l’adresse de la baraque de Bill Kolledoc et l’itinéraire pour y accéder.

J’ai récupéré ma Ford because la cagna en question se situe à une tripotée de bornes. Sa proximité apparente sur le plan n’est qu’illusoire. Toujours ce décalage d’évaluation entre les distances amerloques et franchouilles. Pour ceux qui connaîtraient bien le coin de Cody, sachez que je poursuis Sheridan jusqu’à ce qu’elle devienne Yellowstone Avenue après une plongée vers le sud. Je continue vers l’ouest cette voie qui se nomme North Fork Highway à la sortie de la bourgade. Deux bornes plus loin, sur la droite, je découvre Old Trail Town. Il s’agit de la reconstitution à l’identique, avec des matériaux anciens et authentiques, d’une communauté de pionniers du siècle passé.

À l’écart de ce village touristique, dans une boucle de la rivière Shoshone, un troupeau de bisons paît dans la prairie. En dépit de son impressionnante masse pouvant atteindre la tonne, par son attitude de broutard paisible ce bovidé s’apparente davantage à une vache normande qu’à un taureau de combat andalou.

Parvenu au pied de Cedar Mountain, juste avant le Buffalo Bill Reservoir, j’emmanche Hayden Arch Road sur la gauche, voie signalée par un panneau à l’effigie obsessionnelle du bison blanc sur fond bleu entouré de rouge.

C’est à cette bifurcation que je repère dans mon rétro un motard à casque intégral. Je l’avais déjà renouché dès mon décarrage de l’Irma Hotel. Je ne lui avais pas prêté attention, vu que la circulance est plutôt dense dans les parages en saison touristique. Mais de le voir s’engager sur cette voie secondaire ne m’annonce rien de succulent.

Je te fous mon billet qu’il s’agit de Bill Kolledoc en personne. Ce mec rêve de me faire la peau pour une raison que j’ignore, mais il y met une opiniâtreté qui force l’admiration.

Je poursuis la trajectoire indiquée par le GPS comme si de rien n’était et me retrouve, au bout d’un chemin de terre en pente douce, devant une cabane semblant arrachée à un western des années cinquante. Tout y est : les parois constituées de demi-rondins, la toiture en bardeaux de cèdre disjoints, les trois marches déglinguées conduisant à une étroite terrasse bordée d’une balustrade vermoulue.

Je me parque aux abords du mini-ranch et sors de ma guinde en laissant le moulin ronronner, au cas où j’aurais à dégager en emergency. D’une allure fanfaronne, je me dirige vers la bâtisse.

Je me demande parfois si je n’appartiendrais pas à une espèce mutante, tant je perçois ce qui se passe dans mon dos sans avoir à me détrancher la nuque. En fait, il ne s’agit que d’une faculté que mon ciboulot possède à coordonner mes sens. Comme je n’esgourde aucun bruit de moteur hors le mien, je pressens que mon motard a stoppé sa bécane en amont et qu’il va radiner à pincebroque et en doucedoque. Cela me laisse le temps d’investiguer les lieux. Je gravis les degrés grinçants du perron, dégaine mon 357 à manche de plastoche sculpté imitation mahogany et je toque à la lourde.

Aucune réponse, ce qui ne me surprend guère, vu que je présage le proprio sur mes talons. Aussi sec, je tourne la poignée de cuivre et ouvre en grand la porte, colt en batterie.

Mal vu, San-A !

Le proprio n’est pas sur tes talons, mais face à toi, assis sur une chaise dans l’entrée, un chapeau de feutre coiffant sa calebasse et un fusil de chasse entre les pognes.

— Ravi de vous accueillir, monsieur San-Antonio, lance-t-il, d’un ton courtois.

Si je reconnais instantanément sa voix, j’ai enfin l’occasion de le défrimer. La cinquantaine svelte, le teint hâlé, l’œil gris et perçant : je dois admettre qu’il a plutôt fière allure, le faux Smith.

Il remarque mon doigt frémissant sur la détente du magnum, s’en amuse :

— Vous auriez tort de tirer avant qu’on s’explique, jette-t-il, braquant le canon dans ma direction. Vous avez eu beaucoup de chance, à Saint-Cloud. Mais la chance est un plat qui ne se présente pas deux fois.

Je ne sais pas ce qui me retient de lui voter un pruneau dans le citron sans plus de palabres. Peut-être une certaine détestation que j’ai à éliminer mon prochain avant de savoir exactement pourquoi. Cette fichue curiosité finira par me jouer des tours, tu verras.

— Pourquoi ? lâché-je. Pourquoi vouloir ma mort ?

— Parce que ! réplique Bill Kolledoc en souriant. Parce qu’on m’a payé pour elle ! Je n’ai rien contre vous, personnellement. Je vous trouve même plutôt sympa et courageux.

— Mon seul tort, c’est d’avoir hérité du Dead Bull Ranch, n’est-ce pas ?

— Vous avez tout compris. Un peu tardivement, peut-être, mais je vous tire mon chapeau.

Il éclate de rire.

— Bien sûr, vous devez être étonné que j’aie pris le risque de ce bavardage alors que vous pointez une arme sur moi.

Il me devine prêt à le shooter, se récrie :

— Non, non ! Ne vous ridiculisez pas ! Tous les commerçants de la ville me mangent dans la main. Cette brave Peggy y compris. Vous la connaissez, Peggy ?

— Je… je ne vois pas.

— La vieille sale de l’armurerie !

Une sueur du genre glacial humidifie mes tempes.

— Et alors ?

— Elle vous a vendu très cher un colt, mais elle vous a fait cadeau de ses balles… à blanc. Si vous tirez, vous allez faire du bruit, un peu de fumée et rien d’autre.

J’ai peu de temps pour ruminer ma déconvenue. Un pas dans mon dos me fait tressauter. Je pivote sur les talons et me trouve face à face avec mon suiveur motard.

Outre le casque intégral, il porte désormais un couteau dans la main gauche. Un couteau qu’il a saisi par le tranchant et qu’il s’apprête à lancer dans ma direction.

Coincé entre une lame et une escopette, je n’ai d’autre solution que l’escampette. Je plonge au sol avec la promptitude d’un gardien de but. Sauf que les coups francs qu’on va me tirer, je n’ai pas intérêt à les arrêter !

Une demi-seconde s’écoule avant que je hasarde un œil. Il semblerait que la situation tourne à mon avantage. Le gars Bill vient de se choper en pleine gorge le poignard du motard qui m’était destiné. Le gars a laissé tomber son flingot et tente de juguler le flot de ses jugulaires.

Pas le temps de m’apitoyer sur son funeste sort. C’est au fuyard que je m’intéresse. Et ce mariole vient de bondir dans ma voiture dont, je te le rappelle, j’avais laissé le moteur en marche. Précaution qui se retourne contre moi !

Sachant mon arme munie à blanc, je largue néanmoins deux bastos en l’air à titre de semonce. Le gars ne se laisse pas décontenancer en appuyant sur le champignon. Je vois ma tire se tirer sans que j’y puisse mais. Elle stoppe au sommet de la butte. La silhouette motarde (en d’autres temps j’aurais ajouté : de Dijon) s’en extrait, droppe vers la rupture de pente, disparaît. J’imagine que le zigue va récupérer sa bécane et me la mettre bien profond.

Je ne peux pas trop en vouloir à ce lanceur de couteau qui m’a quand même sauvé la mise. Je ne présume pas un instant que Bill Kolledoc m’aurait épargné après avoir dépensé une telle énergie à tenter d’effacer ma carte Vitale. À l’évocation de ce bon Smith bidon, l’envie me prend d’avoir des nouvelles de sa santé. Je retourne donc dans la bicoque. Pas besoin d’être médecin légiste pour piger que le chasseur de primes est aussi défunt que la Lucy de mon copain Coppens.

Jusqu’au bout de sa survivance, il a essayé de comprimer ses carotides. Ses doigts se sont crispés autour de son cou, sa bouche s’est tordue, ses yeux sont devenus vitreux. On admet aussi difficilement une défaite contre la Camarde qu’une tatouille en rugby infligée par les Anglais.

Sa calanche m’offre l’occasion d’explorer son sweet home. L’intérieur du ranch n’a rien à voir avec son aspect extérieur. Autant, vu du dehors, la maison ressemble à un cabanon, autant elle est cossue en dedans. Les parquets sont de haut bois, cirés et parsemés de carpettes anciennes. Le mobilier n’a pas été livré par le discounter du bled, mais chinés chez les meilleurs antiquaires. Je te passe la cuisine équipée d’un matériel de pro et la salle de bains marmorisée.

Dans le tiroir d’une commode victorienne, sous une pile de caleçons Calvin Klein, je dégauchis un paquet de dollars plus épais qu’un matelas pur mérinos. Je n’y touche pas, tu t’en doutes, laissant le soin aux bourdilles locaux de mettre la main dessus et de se forger une opinion sur la vénalité et la prévarication dont pourrait être soupçonné l’ancien marshal.

Me voici de retour en ville, après avoir récupéré mon os. J’ai été surpris que mon agresseur ait à son tour laissé le moteur tourner. Il lui aurait été facile d’embarquer les clés ou de les balancer dans la broussaille. Même s’il ne craignait plus que je puisse le poursuivre, il aurait pu vouloir me clouer sur place et me contraindre à quelques miles de marche. Étrange comportement.

Toute affaire cessante, je me gare devant le bazar de l’armurière. La sorcière mal aimée semble surprise de mon retour.

— Tiens, vous revoilà ! Y a un problème ?

Tu sais que, par principe, je ne réponds jamais à une question, aussi anodine soit-elle, que par une autre question :

— Quels sont vos rapports avec Bill Kolledoc ?

— Ça vous concerne ?

Je sors le colt qu’elle m’a vendu et le dépose sur son comptoir :

— Répondez !

La harpie se fend le pébroque, laissant entrevoir une mâchoire de vieux bastringue édentée.

— Tu essaies de m’impressionner, trou du cul ?

En moins de temps qu’il n’en faut à Strauss-Kahn pour amidonner le pan de sa chemise en parcourant les bonnes feuilles de Closer, la mémé a dégagé un Pfeifer 600 Nitro Express, le revolver le plus puissant du monde. Elle en plaque la gueule contre mon poitrail.

— Si je presse la détente, little guy, je te transforme en Burger King !

En moins de temps qu’il n’en faut au même reclus du FMI pour dégoder devant ta rombière, je rafle le calibre de la mémé et le dépose à côté du mien. Ce relatif exploit met la viocarde aux anges :

— Yaéé ! C’est bien ce que je pensais, t’es pas un manchot ! Tu voulais savoir quoi, au juste ?

— Pourquoi vous, la rebelle au franc-parler, obéissiez à un homme aussi corrompu que Bill Kolledoc ?

La teigne balance un glaviot qui me rase l’oreille droite :

— Moi, obéir à cette ordure ? Jamais, t’entends ? Je ne rêve que de le voir crever la bouche ouverte avec des vautours qui picorent sa langue faisandée.

— Vous n’êtes pas loin d’être exaucée : il est mort, à gorge déployée, et ce sont les vampires qui vont se goinfrer de son sang.

Le visage de l’armurière se détend. Elle écrase même un pleur de bonheur :

— C’est toi qui l’as buté, mon garçon ?

— Comment aurai-je pu, avec les balles à blanc que vous m’avez fourguées à sa requête.

— Tu crois vraiment que j’ai accepté son deal ?

Furiosa, elle prend mon colt, vise le néon éclairant chichement sa boutique et tire. Le tube vole en éclats, nous plongeant dans la pénombre.

— Kolledoc ! En voilà déjà un de rayé, conclut-elle.

— Et qui sont les autres de la liste ?

Avant que la Tatie me donne sa réponse, la clochette de la porte tinte et un volumineux personnage s’encadre, masquant le peu de lumière venue de la rue.

— Bordel de merde ! On n’y voye pas plus qu’dans le trou du cul d’un nègre, dans ce bouclard ! brame l’arrivant.

Me croiras-tu si je t’affirme qu’il s’agit de Bérurier ?
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Faites vivre votre passion, elle vous réchauffera quand le monde deviendra froid.

Natürlich, je joue à ne pas connaître La Gonfle et lui idem.

— Je vous en prie, dis-je à la mégère, servez ce monsieur, moi je ne suis pas pressé et je crois qu’on a encore à bavarder tous les deux.

Toujours aussi mal embouchée, la vendeuse d’armes défrime Alexandre de pied en cap d’un air gouailleur :

— Il a besoin de quoi, le gros tas de merde ?

Le qualificatif ne perturbe pas Béru. Comme s’il avait été éduqué dans la religion musulmane, la seule insulte qui le foute vraiment en rogne, c’est qu’on le traite de porc, ce qui lui arrive plus souvent qu’à son tour.

— J’sus t’à la recherche d’un pistolet automatique, réplique-t-il, vu que j’pratique le tir d’compétition et qu’y faudrait pas que je perdisse la main pendant mes vacances.

Je traduis la requête de mon pote à l’attention de la marchande.

— Ça peut se trouver. Vous avez un port d’armes ?

— Pas sur moi !

— Vous êtes français, vous aussi ?

— Jusqu’au bout du gland !

Se ravisant, le Mastard qui me semble avoir picolé d’importance, juge bon de préciser :

— Enfin, presque ! N’en faite, j’suis belge, mais c’est quasiment comme qui dirait pareil. Je m’appelle… (il consulte un bout de papelard extrait de ses vagues en même temps qu’une tranche de chorizo, une croûte de munster et une capote géante copieusement garnie), voilà, voilà… Je m’appelle Albert-Baudouin Bérusells, A.-B. B., quoi. D’mon métier j’suis importateur d’bières écossaises connues dans l’mon dentier.

Poursuivant la lecture de son pense-ô-combien-bête, il débite son argumentaire :

— V’z’avez sûrement déjà dégusté nos produits : la Blonde Mac Hittey, pale ale de caractère, la Stout Habbaggaj, brune intense aux arômes de caramel, et la Perth Blanche, aigrelette à la saveur de rondelle.

Ébahie, la tenancière me prend à témoin :

— Non mais c’est qui, ce Mickey ?

Les individus, pour moi, se partagent en deux clans. Certains qui te vendraient pour quelques pièces d’argent, et ceux chez qui tu irais te réfugier sans angoisse. Sauf à mettre en défaut mon pif proverbial, je décide que Peggy, puisque c’est le nom que lui a attribué Kolledoc, appartient à la seconde catégorie. Elle me l’a prouvé en ne me dotant pas de balles fantoches comme le lui avait ordonné l’ancien marshal.

— Cet homme se nomme bien A.-B. B., mais cela signifie Alexandre-Benoît Bérurier, péroré-je, me lançant dans un plaidoyer dont je n’ai qu’une idée vague de la finalité. Il n’est pas vendeur de binoche, mais fort consommateur, encore qu’il ait une préférence pour les picrates. Cet homme est certes balourd, répugnant, aviné, mais c’est un homme incomparable. Il est venu à Cody pour m’aider dans mon entreprise de purifier la ville, d’y réduire le mal à néant et de la débarrasser des cloportes qui la mettent en coupe réglée. Il y a quelques mois, des soldats américains ont évité, par leur courage, un massacre dans un train français. Nous voulons aujourd’hui leur rendre la pareille et un vibrant hommage. En vérité, nous nous inscrivons dans la continuité de La Fayette1.

Conquise par ce discours ciselé pour elle, la Mammy Dalton tend à l’Immonde son Pfeifer privatif :

— Tiens, mon Gros ! Voilà une arme à ta mesure. Méfie-toi quand même de son recul, il a réduit plus d’un avant-bras en fagot. Mais je devine que t’es pas une mauviette !

— Merci, balbutie Béru, estomaqué par tant de sollicitude. Je vous dois combien ?

— Rien, je te le prête ! Tu me le rendras quand t’auras liquidé tous les salopards du county ! Et les munitions, c’est cadeau.

Je saute sur l’occase pour revenir à la charge :

— Justement, chère Peggy, si vous souhaitez vraiment nous épauler, on a besoin d’en savoir plus sur les salopards dont vous parlez. Il nous faut des noms.

Son rictus embarrassé me confirme que la vendeuse de pétoires n’est pas une balance.

— Comptez pas sur moi pour cocher l’annuaire des enfoirés du district, mon stylo se viderait de son encre.

— Fournissez-nous au moins l’identité des pires, insisté-je, vous ferez une bonne œuvre.

La décrépite ronchonne :

— Grr… Pff… Les pires ? Pas facile ! Ils sont tous pires les uns que les autres. Mais si vous voulez mon avis, vous devriez surtout vous méfier de…

Elle se fige, désignant d’un doigt tremblant la porte de son magasin. En même temps qu’elle, je ressens un extrême danger. Il provient d’un obscurcissement subit. J’avais déjà éprouvé la même impression à l’intrusion de Béru. En un nanième de millième d’un quart des trois dixièmes d’une seconde, je pousse une clameur :

— À terre !

Aussi enrobé et empoté qu’il paraisse, Alexandre demeure d’une réactivité et d’une souplesse qui confondraient un gymnaste olympique. Mon beuglement juste amorcé, il a déjà plongé à gras ventre à l’abri d’un présentoir de fusils de chasse.

Avant de copier son salto, j’ai eu le temps d’apercevoir, s’encadrant sur la porte vitrée de l’entrée, la silhouette d’un motard, bécane au ralenti, et puis un éclat d’argent, sans doute le canon d’un colt.

La vitraille part en semailles.

Je compte trois balles avant d’entendre le moteur de la moto vrombir et déguerpir dans une frénésie de cylindres sollicités.

Veux-tu que je te dise ? Je suis certain qu’il ne s’agissait pas de mon lanceur de couteau, lequel, j’ai eu le temps de l’observer pendant qu’il me filait, possédait un engin bleu avec des zébrures orangées, de puissance moyenne, type cross ou trial. Or celui-ci chevauchait un bolide noir de forte cylindrée.

— Béru ! hurlé-je en me redressant. Ça va ?

— T’inquiète, ahane-t-il, j’suis vacciné cont’ le plomb chaud. Et toi ?

— Si je suis canné, j’ai oublié !

— Banco ! On se relève ?

— OK !

Ma préoccupation suivante concerne l’armurière, car j’attends beaucoup de son témoignage.

Bonne nouvelle : elle est toujours accoudée à son comptoir.

Autres good news : avec un trou sanguinolent à la place du nez, elle est un peu moins laide, cette défunte Peggy.
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Celui qui n’ose pas ne doit pas se plaindre de sa malchance.

C’est dans sa piaule de l’Irma Hotel, où il a également élu domicile, que nous trouvons refuge avec Béru.

Par souci de discrétion, avant que les badauds rappliquent, attirés par la fusillade, nous avons déserté l’armurerie en empruntant l’unique issue arrière, une fenêtre à guillotine ouverte sur un ruisselet bourbeux. Nous avons patouillé son cours fangeux sous le regard goguenard d’un raton laveur avant de débusquer une porte ouvrant sur les cuisines de notre auberge. Deux Latinos occupés aux pluches du service du soir nous ont salués sans se montrer perturbés par notre intrusion.

Une fois résumées au Gravos les péripéties précédant nos retrouvailles, je sollicite de lui une information primordiale :

— Si tu m’expliquais la raison de ta présence ici, à Cody ?

Sans prendre le temps de me répondre, l’Incorrigible se précipite vers le minibar blotti sous la penderie.

— Ne rêve pas, Alexandre, il n’y a que de la flotte et du Coca, dans ces frigos !

— On parie ?

Histoire de me démentir, il en tire une poignée de mignonnettes d’alcools variés qu’il entreprend de dépuceler en rafale et de s’envoyer derrière le corgnolon.

— Tu m’prends pour un cave ? se gondole-t-il. Dans l’zinc, vu qu’j’étais en première first, j’ai chouré tout c’qui passait z’à ma portée. Y a qu’à d’mander et j’te sers ! T’aurais envie d’quoi, personnellement ?

— De te foutre une mandale dans la gueule, pauvre éponge ! J’en ai rasibus de tes extravagances picolières !

Interprétant mon exaspération, le Soiffard renfourne ses topettes dans le réfrigérateur.

— T’fâche pas, Tonio, tu sais que j’dépasse jamais la dose l’étable !

— Tu veux parler de la dose létale ?

— T’es vraiment chicanier !

— Peut-être, mais je t’assure qu’un jour ou l’autre tu boiras plus que ta carcasse ne peut le tolérer.

— C’est pas d’main la veille ! Pis, d’toute façon, l’alcool, c’est pas si dang’reux qu’on l’dit ! Je prends un égzemple : un type qui va êt’ exécuté, même s’il boit pas le p’tit verre de rhum que l’bourreau lui offre, il meurt quand même, et moins gai ! Alors ? ? ?

Difficile de contredire les raisonnements par l’absurde de l’Inimitable. J’en viens à l’essentiel :

— Qu’est-ce que tu fabriques dans le Wyoming, Big Apple ?

Il se renfrogne, groin chafouin :

— Si tu croives que ça m’réjoisse de v’nir m’emméricaniser ex imprompto alors qu’il y avait concours de pétanque, demain, dans le jardinet d’Alfred, le coiffeur.

— Manquer une partie de boules, c’est quand même pas la mort du petit cheval !

— Vouais, mais l’enjeu était de taille !

— Ton livret de caisse d’épargne ?

— Non ! Le coquelicot à ma Berthe.

— Et alors ? Même si tu gagnes, il se la fait quand même, la pastille de ta truie, vu qu’il est son amant attitré.

— D’accord, mais là, si on réalisait premier et deuxième, on avait l’droit de lui péter le prose ensemble. Ça, on l’a jamais fait, ou alors j’m’en souviens plus.

Il se fout à chialer sous l’effet d’une émotion catalysée par la somme des liqueurs ingérées multipliée par le carré de l’hypoténuse de la poussée de bas en haut :

— C’qui m’déprime surtout, c’est qu’un tierce bandeur pusse enculer ma femme sans que j’y participasse, se lamente-t-il.

Mes carreaux virant aux piques, le Mastodonte s’évertue à dissiper ses brumes éthyliques. Pour se donner une contenance, il hoche de la hure à plusieurs reprises, comme s’il s’adonnait à une réflexion kantienne ou s’il se décontractait la nuque entre deux séances de pause pour le Penseur de Rodin.

— C’est Jérémie qui m’a convoqué, annonce-t-il enfin. À c’propos, j’voudrais savoir pourquoi t’est-ce tu l’as bombardé chef par intérimaire d’notre service et pas moi n’alors qu’il en fait même pas partie ?

— Parce que je ne pouvais déléguer cette fonction qu’à un autre commissaire, triché-je afin de ne pas meurtrir davantage sa susceptibilité. Or lui, il est commissaire, que veux-tu.

— Evidently ! C’est toujours les blacks, beurs, bronzés qui décrochent la timbale !

Je shunte mon coup de gueule pour ne pas affoler les autres pensionnaires de l’Irma Hotel, mais le pousse néanmoins :

— Maintenant tu vas me dire pourquoi le commissaire Blanc t’a lancé sur mes traces !

— Pour veiller sur toi.

— Et c’est en te pointant raide pété que tu comptes assurer ma sécurité ?

Il dodeline une fois encore, me voue son sourire le plus odorant :

— Banco, je r’grette d’m’être laissé glisser sur un p’tit verre de trop, mais tu vas pas nous en chier une pendule, non ?

Une fois encore, sa bonhomie penaude déconfit ma hargne.

— Qu’est-ce qui a poussé Jérémie à m’expédier un nounours en guise de nounou ? demandé-je, radouci.

— Il a magouillé ça a’ec le ministre.

— De l’Intérieur ?

— Non ! D’l’Estérieur.

— De l’Extérieur ?

— Tu sais, l’grand chauve sans col roulé qu’a déjà été premier d’la classe sous Navarro.

— Qu’est-ce que tu débloques ? m’enflammé-je à nouveau.

Sa Majesté gratouille l’eczéma de son frontal, lequel évoque un millefeuille vanille framboise assez peu ragoûtant.

— J’me goure a’ec Navarro ! L’président, c’était pas Roger Hanin, mais son beauf !

Je finis par intégrer que Béru évoque François Mitterrand, que le premier de la classe, Premier ministre de l’époque et décrit comme sans tifs, n’était autre que Laurent Fabius et qu’il est aujourd’hui1 non pas ministre de l’Extérieur mais des Affaires étrangères. Il faut le décortiquer, le Mastard, surtout après un long jet lag au Get 27.

— Pourquoi ton « ministre de l’Extérieur » s’est-il subitement intéressé à mon cas ?

— Parce que l’enquête sur l’esplosion d’chez toi a révélé un truc bizarre, comme la Marie.

— Quelle Marie ?

— Ben, la Marie Bizzard, c’te bonne blague !

Je m’exhorte à la sérénité :

— C’était quoi, cet élément étrange ?

Béru recouvre un reliquat de clarté :

— L’rouquin dessoudé dans ton pavillon…

— Lenny Fyant ?

— Lui-même ! Au final, c’tait pas un détective privé, mais un agent de la CIA.

Force est de constater qu’en effet ça change la donne. Je salue l’initiative de nos pouvoirs publics d’avoir pris soin de m’envoyer un renfort de poids. Une incompréhension me taraude encore :

— Comment as-tu pu arriver si vite, quelques heures seulement après moi ?

— On m’a réservé un vol direct pour Denfert-Rochereau.

— Ça ne serait pas plutôt pour Denver, Colorado ?

— C’que tu peux être chipoteur !

— Ensuite ? le harcelé-je.

— S’agissait d’un zinc pour buznaisseman et pour buznaissewooman, aussi. D’ailleurs, juste z’à côté d’moi, y avait une cadore du Craque-Ça-Rentre. Au début du voyage, elle me la jouait bégueule rapport au chorizo et au munster qu’j’avais emportés, because les toâstes chichiteux au caviar et au foie gras, ça me cale pas la caillette.

— Je m’en contrebats les burettes, de tes états d’âme gastro-entériques !

— Un peu plus tard, poursuit-il, pendant qu’ma voisine s’était assoupite, j’ai chopé sa menotte pour lui faire palper l’molosse. Crois-moi qu’ça lui a coupé la sieste. Dommage qu’elle aye eu ses ragnagnas, autrement sinon j’la fourrais sur son siège. Elle m’a quand même tapé un rassis d’première bourre. Pour pas lui amidonner le ch’misier, j’ai enfilé une capote, question d’savoir-vivre, quoi !

À l’évocation de son bénard, l’Enflure me désigne une déchirure au long de son fessier :

— Faut qu’j’aille m’acheter des nippes because mon costard du Chic Parisien fait un peu prétentiard, par ici. Et pis, je sais pas c’qui lui arrive, mais y me boudine, ces temps-ci. L’a dû rétrécir au lavage.

— Quel lavage ? Tu l’as déjà fait nettoyer ? grognonné-je.

— Non, t’as raison, admet-il loyalement. Mais y avait pas d’raison non plus de l’porter au teinturier : il a que huit ans !

— Alors, c’est que tu as pris du tonnage. Avec tout ce que tu bâfres et ce que tu biberonnes, c’est pas surprenant.

— Je vas m’offrir une tenue d’classe dans l’style du patelin. J’ai les moyens, a’ec tout le flouze qu’on m’a attriqué. Ah, ça, ils lésinent pas, dans les hautes sphères. M’ont même offert un hélico privatif qui m’attendait en bas d’la passerelle pour m’am’ner dans ce trou à rats. Et là, une BingGrossby huit cylindres en V était à ma dispose ! R’marque, c’est fastoche, de faire valser les kopecks aux frais d’la princesse ! Et faut pas oublier qu’la princesse, c’est nous, au final.

— Ne faisons pas la fine bouche ! On ne va pas être trop de deux, vu la tournure des événements.

— Tu peux compter sur moi.

— J’espère bien ! Cours à tes emplettes et rejoins-moi au Silver Saddle Saloon, le bar de notre hôtel, à dix-neuf heures trente précises. Tâche de choper une table auprès de la mienne. J’y serai une demi-heure avant. J’ai rendez-vous avec l’avocate chargée de la succession. Et, je t’en supplie, n’arrive pas décoinché, promis ?

— Juré et même craché !

— Je ne t’en demande pas tant ! Mais il faut vraiment qu’on reste attentifs. Avec Kolledoc et l’armurière, voilà déjà deux macchabs.

— Trois, si tu comptes l’gonzier dont que tu vas hériter !

— Peter-Callaghan San-Antonio ? Non, lui, c’est différent.

— Pas sûr. Tu sais au moins comment il est mort, ton parent ?

— Pas la moindre idée. Je n’ai pas encore eu l’occasion d’évoquer le sujet.

— Ben moi, j’le sais, grâce à un rapport d’nos services secrets. À ton avis ?

J’hésite :

— Il a pu mourir de vieillesse, ou de maladie…

Béru se fend la poire :

— Non, d’une balle dans la tête. R’marque, ça calme bien la migraine !
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Quand ton tipi sent le coyote, change de slip.

Comme je le redoutais, Abby s’est endimanchée d’une robe à froufrous et dentelles froncées, passée de mode vers la fin de la guerre de Sécession. Elle faisait franchement moins godiche, la pécore, dans sa séquence sex-toy story. Je la complimente néanmoins pour cette tenue que je qualifie d’une élégance insoupçonnée sur la misérable rive Est de l’Atlantique. Elle gobe ma louange telle une bestiole engluée sur la langue d’un caméléon. Puis elle m’explique que, durant l’actuelle happy hour, chacun doit aller se servir directement au bar, tâche dont je vais m’acquitter. Pour elle, ce sera un side-car, cocktail cointreau-cognac-citron qui te chauffe les oreilles autant qu’une balade sur le tansad de la moto éponyme.

Comment te décrire le Silver Saddle ? Le premier abord provoque l’enthousiasme. Tout y est ! Le folklore d’un véritable saloon, surchauffé, tumultueux, effervescent ; le décor centenaire, les couleurs chatoyantes brillant aux feux d’une myriade de loupiotes ; l’interminable bar en merisier plaqué d’argent, devant lequel sont accoudés des cow-boys aux bottillons lustrés. Le second « rabord » (Béru dixit) te laisse sur ta faim. Rutilant et clinquant, hormis le rade, cadeau de la reine Victoria au massacreur de bisons, l’ensemble évoque le postiche, le pipeau, la poudre aux yeux. Ce qui paraît fleurer l’antan flaire en vérité l’arnaque. Le fantôme de Buffalo Bill se dissout dans les ombres de Pluto et de Donald Duck.

Je ne tarde guère à rapporter sa boisson favorite à ma dulcinée du moment. Je me suis contenté d’un fizz sans gin simplement agrémenté d’un trait de pamplemousse. Pas question de se laisser embrumer la tronche !

Tandis que je reprends place au côté d’Abby, mon lance-mirettes privatif repère un godelureau attablé non loin. Fagoté en vacher de luxe, ce gus ne cesse de lorgner dans notre direction tout en sirotant une pinte de Budweiser. Je préfère ignorer ce garçon pour me consacrer à mon avocate :

— À votre santé, Abby !

Nous trinquons. Sans me moucher du coude, je peux te certifier que cette péronnelle ne déteste pas s’afficher en ma compagnie. Il n’y a qu’à voir comme elle salue ses connaissances alentour, le port hautain et provocateur. Elle avale une gorgée de sa mixture, pousse un soupir :

— On est tous encore sous le coup du décès de Peggy Charles.

— Qui ça ? demandé-je, simulant un certain désintérêt pour le sujet.

— L’armurière de Sheridan Avenue. Des balles perdues, semble-t-il. C’est malheureusement fréquent, ce genre d’incident, avec tous les abrutis qui jouent du revolver.

— Tant que votre État fédéral ne se décidera pas à limiter la prolifération des armes…

— N’allez surtout pas tenir de pareils propos en public, vous vous feriez lyncher ! C’est qu’on y est attachés, ici, au deuxième amendement de la Constitution.

Je note que la juriste ne fait aucune référence au meurtre de Bill Kolledoc, personnage que nous avons pourtant évoqué ensemble voici quelques heures. Cela prouve que son cadavre n’a pas encore été découvert ou, à tout le moins, que la nouvelle de sa mort n’a pas été propagée. Je laisse passer quelques instants de silence avant de lancer la converse sur le thème qui me tient à cœur :

— Si on en venait à mon héritage ?

— Bien sûr, bien sûr. J’ai bien avancé. Tous les documents pour la signature seront prêts demain matin comme promis. Cela vous convient ?

— Parfait. Il s’agit donc de terres, si j’ai bien compris.

— Des pâtures, localisées à soixante miles au nord-est de Cody, près de la frontière avec le Montana. Un peu plus de dix mille acres, d’un seul tenant.

Sachant qu’un acre des States équivaut à quatre mille mètres carrés, une gymnastique mentale me confirme les quatre mille hectares que m’avait annoncés le faux Smith et vrai Kolledoc en visioconférence.

J’essaie de me représenter une telle étendue : quatre mille hectares égalent quarante kilomètres carrés…, soit deux fois la superficie de l’île d’Yeu ou la moitié de celle de Belle-Île-en-Mer. Mazette, ou plutôt mazel tov ! Tu parles d’un paquet-cadeau, pour moi, infoutu d’entretenir un bac de géraniums sans la précieuse assistance de ma brave femme de mère !

Bien que dépourvu de tout esprit vénal, je ne peux m’empêcher d’estimer à la louche la valeur de mon héritage. Quel que soit le prix de la terre agricole dans le Wyoming, sans doute moins élevé qu’en France, mais les droits de succession aussi, après revente, je vais me retrouver avec un tas de patates en dollars à même d’assurer nos vieux jours pour trois générations. Je devrais m’en réjouir. Bien au contraire, l’idée m’attriste. Je crois même qu’elle m’effraie. Qu’est-ce que je foutrais d’un tel tas de fric ? M’acheter une bagnole encore plus puissante que mon Audi R8, histoire de me fraiser au premier virage un peu traître ? Offrir à Félicie un sublime duplex en front de Seine avec vue imprenable sur la tour Eiffel ? Ça la tuerait à coup sûr de quitter le petit pavillon de Saint-Cloud où nous avons si bien vieilli ensemble.

Alors quoi ? Me gaver de foie gras en lichant du Cristal Roederer jusqu’à m’en faire péter le cholestérol et les gamma-gt ? J’abandonne ces luxes aux pourceaux béruréens. Ne reste que la solution d’assurer des pensions à vie à mes enfants, petits-enfants et futurs arrière-petits-enfants, au risque de leur couper les ailes de l’ambition, d’en faire des nantis, des poussahs, des feignasses, et pour finir des épaves alcoolos et camées. Les exemples édifiants ne manquent pas, t’as qu’à feuilleter Voici, Gala ou Closer. Je compte déjà en ma pensée tout le prix des emmerdes que je pourrais devoir à ce pot à lait.

— À quand remonte la mort de Peter-Callaghan San-Antonio ? questionné-je, afin de m’arracher à ces pensées venimeuses.

— Environ trois mois.

— Quel âge avait-il ?

— Cinquante-trois ans.

Le millésime idéal pour la panne de guignol ou le crabe dévoreur.

— Infarctus ? Cancer ? semé-je la fausse graine pour récolter l’ivraie.

— Un stupide accident.

— La stupidité constitue la marque de fabrique des accidents. De voiture ?

— Non, de fusil.

— Il nettoyait son arme ?

— C’est encore plus ballot que ça. Il se promenait à cheval sur son domaine, sa carabine à l’épaule. Tout porte à croire qu’en descendant de sa monture il s’est pris le pied dans l’étrier, qu’il a basculé et que le coup est parti, lui traversant la tête du menton jusqu’à la boîte crânienne. Il est resté accroché par une botte à son animal qui l’a traîné durant plusieurs kilomètres. Lorsque le cheval est revenu au ranch, pardonnez-moi de vous le dire, mais votre malheureux parent était en lambeaux.

— Pourquoi trimbalait-il une arme, à l’occasion d’une simple balade ?

— Par chez nous, c’est naturel. On peut toujours faire de mauvaises rencontres dans la prairie : des serpents, des coyotes, des chiens sauvages et même des loups et des ours quand on approche de la montagne.

Si tu souhaites mon avis, la mauvaise rencontre de ce regretté Peter a plutôt été celle d’un bestiau à deux pattes. Compte tenu du sort qui m’a été réservé depuis que je suis devenu héritier en chef de son patrimoine, et du nombre de macchabs qui s’entassent autour de ma pomme, la thèse de l’« accident stupide » me semble à récuser. Je feins cependant de l’avaler.

— Pas de chance, en effet. Vous avez parlé de son ranch…

— Le Dead Bull  ? C’est une habitation magnifique avec d’innombrables dépendances dont vous allez hériter aussi. Elle se situe au-delà de Lovell, sur la route d’État 37, en direction du Big Horn Lake, presque à la frontière avec le Montana et la réserve cheyenne.

— Une telle exploitation doit nécessiter un personnel considérable, m’inquiété-je.

Tu me vois, dirigeant des métayers, des contremaîtres, des gardiens de troupeau, des palefreniers, des jardiniers, des cuisiniers et des larbins dans tous les coins ? Déjà que ma seule manière de gérer notre femme de ménage de Saint-Cloud consiste à la besogner debout durant le repassage du mercredi ! Puis de lui signer un chèque emploi-service universel pendant qu’elle se désenglue la babasse. J’ai bien tenté de mettre fin à ces pratiques ancillaires, mais Olivia a menacé d’aller bosser ailleurs, faute de sa troussée hebdomadaire.

— Hélas, non ! rétorque mon avocate aux yeux vairons. L’exploitation est terminée !

— Comment ça ?

— C’est toute une histoire ! Depuis des années, l’homme le plus riche de la région essayait d’acheter les terres de M. San-Antonio. Mais il refusait toujours, même à prix d’or.

— Et alors ?

— Il y a un an, contre toute attente, votre parent a repris contact par mon intermédiaire avec son acheteur potentiel.

— L’affaire n’a pas dû se faire, conclus-je, puisque je deviens propriétaire.

— Il y a quand même eu négociation. Peter San-Antonio n’a pas voulu vendre son domaine, mais il a cédé l’ensemble de son bétail et de son personnel à son concurrent.

— Qui est ce grossium ?

— James Habbit. On dit qu’il possède plus de terres dans le Wyoming qu’Élisabeth II en Angleterre.

— Quel genre d’individu ?

— Un homme de qualité. Il va à l’office tous les dimanches, n’étale pas sa richesse mais participe à de nombreuses œuvres caritatives. Si vous souhaitez revendre vos terrains, il sera l’acquéreur idéal.

— Pourquoi pas ? fais-je, évasif.

Abby approche ses lèvres de mon cou. Je pense un instant qu’elle va me bisouiller la nuque en public. Mais elle stabilise ses labiales au niveau de ma trompe d’Eustache droite :

— D’ailleurs, son fils Hillems est ici, souffle-t-elle.

— Où ça ?

— La troisième table à gauche en face de nous.

— Le grand musclé avec les cheveux bouclés ?

— Voilà.

Tiens ! Comme par hasard elle m’a désigné le zozo à la Budweiser qui nous renouche depuis notre arrivée. Sa présence en ces lieux n’est sans doute pas fortuite. Il doit savoir que je suis le nouveau proprio du Dead Bull Ranch et entend me jauger, voire surveiller mes faits et gestes.

— Je pourrais peut-être lui parler de mon intention de céder ma propriété, lâché-je, à titre de ballon-sonde.

— Surtout pas ! se récrie mon attorney. Autant son père est un type bien, autant lui est une petite vermine. Je vous déconseille le moindre contact avec cet individu.

Là-dessus, un colossse déboule dans notre environnement. Il porte un costard en velours d’un orangé soutenu, avec des franges aux manches, aux pans de la veste et dans le bas du futal. Je mets un tandem de secondes avant de réaliser qu’il s’agit de Béru. Il a repéré que les deux filles occupant la table voisine de la nôtre sont en train de carmer leur douloureuse et de s’évacuer.

— Merci, les pingouines ! brame le Gravos. Cassez-vous et bonne broute !

Il rassemble les deux tabourets ayant servi aux précédentes clientes pour y déposer son seul pétrousquin. Puis il claque des doigts à plusieurs reprises.

— Hé ho ! J’ai la pépie qui m’dessèche les mandibules ! Y a pas un loufiat dans c’troquet ?

Abby s’étonne devant le parler de ce nouveau client :

— En quelle langue s’exprime-t-il donc ?

— En argomuche, me semble-t-il. C’est un parler vernaculaire apparenté au verlan, au louchébem, au redegue, au largonji et au javanais.

— Et vous vous exprimez dans ces différents langages ? s’étonne-t-elle.

— Quelque peu, péroré-je, ça reste toujours de l’indo-européen.

— Alors, expliquez à cet homme qu’il doit aller se servir directement au bar, avant qu’il nous fasse du chambard.

Je hèle le Mastard, lequel me toise :

— Yessesœur ?

— Où as-tu dégoté cette loque ? susurré-je en palpant discrètement son vêtement.

— C’tait la seule fringue qui m’allasse, rapport à la taille ! Paraît qu’c’est un costard cheyenne véridique !

— Mouais ! Bon… File un coup de saveur sur le zigue châtain frisé presque face à nous, poursuis-je en marmonnant.

— A’ec sa pinte en pogne ?

— Bien vu. Quoi qu’il se passe, tu le marques à la culotte, compris ?

— Jockey !

Je lui désigne le bar :

— Pour lichtrogner, faut commander au rade, mais vas-y mollo, quand même !

Miss Smith profite de cet intermède pour s’excuser et décamper vers les cagoinces, le temps de recharger son rouge baiser ou de faire suinter Minnie, va savoir, avec les femmes. J’ai donc tout loisir d’observer La Gonfle en quête de breuvage. Le comptoir étant pris d’assaut, il ne trouve place qu’au bout du bout du zinc.

Forçant de la voix, il finit par commander une binoche en désignant au barman une chope d’une contenance supérieure à celle d’un pot de chambre. Le garçon emplit le récipient jusqu’à déluge de mousse et, selon la tradition locale, fait fuser le récipient sur le rade en direction de Béru.

Mais voilà-t’il pas que la boisson se trouve interceptée à mi-chemin par une montagne de barbaque coiffée d’un Stetson. Trois fois plus volumineux que notre cher Alexandre, le Goliath liquide la bière en trois goulées. Croyant à une méprise, Sa Majesté réitère sa commande, mais rebelote : le gargantua lui soustrait à nouveau la chope. Puis il s’adresse au serveur :

— T’as pas vu comment il est habillé ?

— Où est le problème ? proteste le barman. Tu vas pas commencer à chercher des noises, Robbin ?

— C’est un Indien, t’as pas remarqué ? insiste le mastodonte. J’en ai même jamais vu avec une peau aussi rouge !

— Moi aussi, j’ai du sang indien, et alors ?

— Toi, au moins, t’as un peu de sang blanc !

— Ça suffit, Robby ! Tu as assez picolé. Maintenant tu vas quitter le saloon gentiment, sans faire de problème ! À moins que tu préfères que j’appelle le shérif ?

— Je l’encule, le shérif !

— Peut-être, mais, la dernière fois, il t’a flanqué deux jours au trou et deux cents dollars d’amende !

Au moment où le surmonstre va s’envoyer le breuvage, le gars Béru se hisse sur la pointe des ribouis.

— Excuse-mi, mecton, butte I pense que that bibine is à mécolle !

Le gorille ouvre large ses bras, laissant saillir ses pectoraux.

— D’la gonflette, tout ça ! poursuit mon vaillant adjoint. J’suis sûr qu’dans l’ froc t’as juste une bistouquette de sous-officier ! Pour licebroquer, j’présume que tu t’tiens l’zigouigoui avec deux doigts, comme on chope un cornichon dans son bocal, n’alors que moi, y m’faut deux mains pour pas m’pisser dessus, et encore, y reste d’la place pour les minimines à ta belle-sœur et la bouche goulue d’ta bonne femme.

Bien que ne déchiffrant rien des propos de son vis-à-vis, le garçon de ferme subodore qu’ils ne sont guère élogieux. Il prend l’assistance à témoin :

— Vous avez entendu ? Il parle cheyenne, ce chien miteux ! Vous voulez que je le corrige pour lui apprendre à retourner dans sa réserve du Montana ?

— Yaaa ! répliquent quelques soûlots.

— Arrête, Robby, ou j’appelle la police, menace le serveur.

Ayant pigé le mot « police », Béru adresse un geste d’apaisement au barman :

— Pas b’soin des bourdilles, mon gars, on va régler ça entre hommes.

D’un geste prompt, il arrache la chope des battoirs de son adversaire et entreprend de la siroter.

Ébahi, l’autre pousse un rugissement en se martelant les pectoraux à la manière des gorilles. Il n’a pas le temps de frimer davantage. Dans un timing hallucinant, Alexandre lui a déjà fracassé la pinte en pleine mâchoire et décoché son 47 fillette au milieu des joyeuses. Le dénommé Robbin s’effondre, pissant le raisiné et vomissant du houblon malté.

S’ensuit une bagarre générale comme tu les apprécies dans les westerns spaghettis. Ne disposant pas des moyens de Sergio Leone, je vais devoir limiter la castagne, vu que mon éditeur m’a fait savoir que, ne désirant pas payer les pots cassés, chaque objet brisé serait déduit de mes droits d’auteur. Je t’épargne donc l’avalanche de verres et de boutanches, l’effondrement du miroir principal, la pulvérisation des fauteuils et des tables, l’explosion des appliques et des lustres et le délabrement des portes et des fenêtres.

Chacun cognant sur tout le monde et réciproquement, je remarque que Béru, pourtant instigateur du conflit, a réussi à se dégager de la meute ravageuse. Que, suivant mes instructions, il est parti sur les talons de Hillems Habbit, lequel s’est évaporé dès les premiers horions.

Quant à moi, je distribue, au gré des pugilistes qui se présentent, une décoction de rotule par-ci, un bolo-punch par-là, un coup de boule de-ci, un atémi de-là. Chemin traçant, je parviens devant les vestiaires où je récupère une Abby effarouchée que j’entraîne vers ma piaule.
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Choisis bien tes mots, car ce sont eux qui créent le monde qui t’entoure.

Sans préambule ni prémices, elle s’est assise sur ma flamberge. À peine a-t-elle eu le temps de dégrafer mon futal. Heureusement que je ne portais ni calcif ni slibard – je t’ai déjà conté mon aversion pour les moule-bite en tout genre –, sinon elle se serait enfourné le textile in extenso dans sa précipitance. Elle se tient à croupetons, dos à moi, ce qui me prive de son fascinant regard bicolore. Elle se soulève sur un rythme lancinant, utilisant toute la longueur de ce pivot que constitue mister Dunœud, sans en paumer le moindre centimètre, depuis le sac-à-burnes jusqu’au sommet du capuchon, mais en prenant garde de ne jamais déchausser.

Tu veux que je te fasse rire – ainsi annoncent les connards avant de te débiter une galéjade éculée d’une affligeante platitude –, eh bien, sur ma bite, Abby se comporte exactement comme sur son vélo de régime (sans selle). On pourrait croire qu’elle grimpe le mont Gerbier-de-mon-Jonc en danseuse et à l’économie. D’ailleurs, pour le va-et-vient, elle pousse sur ses jambes, sans s’aider des mains qu’elle maintient tendues devant elle, comme agrippées à un guidon virtuel. À force de s’aléser la tuyère en solo sur sa bécane, elle a fini par en devenir accro. Je suis sûr que c’est à son pédalier, générateur de félicités, qu’elle pense, califourchonnée sur ma membrure.

Tu veux que je te fasse re-rire avec une vraie blague obsolète ? L’avocate et son vélo me rappellent l’histoire du bédouin, errant dans le désert, privé de gonzesse depuis des semaines, et qui essaie de sodomiser son dromadaire. Mais, à chaque fois, le camélidé s’esquive. L’homme du Sahara tombe alors sur une super pin-up en panne d’essence sur le bord de la piste. Elle le supplie de lui venir en aide : elle fera tout ce qu’il voudra s’il lui porte secours. Le bédouin prend vite sa décision : « Tenez-moi mon dromadaire ! »

Miss Smith commençant à gémir doucettement, j’estime qu’il est de bon ton d’accélérer la cadence. Sur ce tempo mollasson, Popaul risquerait de s’assoupir s’il n’était pas frustré de prestations depuis des heures immémoriales.

J’applique ma main droite sur le sein droit de la juriste (n’oublie pas qu’elle me tourne le dossard) ; la gauche s’accroche à sa hanche gauche (un rien osseuse mais ça offre une meilleure prise) ; et je la contrains sans brusquerie à passer à la vitesse supérieure. Évidemment, sur sa chère et tendre bicyclette à pignon fixe, elle ne peut pas moduler sa pignole. Cet endiablement inaccoutumé la désoriente un instant, et puis lui déclenche un orgasme fulgurant. Elle libère un long râle, sa coque vibre de toutes ses mâtures et je ressens une humidification raisonnable sur le paillasson.

Tu vas voir que le destin s’acharne contre moi, qu’une Carabosse a jeté un sort maléfique à ma sexualité. Alors que je suis prêt à sauter hors la bête pour ventiler le quinoa, une pogne énergique cogne à la porte de la chambre.

— Police ! Open the door immediately !

— Les flics ? s’affole ma camarade de galipettes. Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici ? À cause de l’échauffourée de tout à l’heure, peut-être ?

— Just a minute, please ! lancé-je, un tantinet désappointé – et, pourtant, je viens de pointer.

Au comble de la panique – et, pourtant, je l’ai niquée –, Abby trottine vers la salle de bains pour s’y cacher.

— Il ne faut pas qu’on me voie ici, sinon, ça va faire le buzz dans toute la ville !

Pendant qu’elle s’enferme in the bathroom, j’enfile un froc, une chemise, et dissimule de manière dérisoire le 357 que m’a vendu la vieille Peggy sous le matelas du pucier. Une planque aussi minable ne résistera pas à une perquise, même sommaire, du sommier.

Je vais ouvrir et me trouve nœud à nez avec un type râblé, plus large que haut, qui m’arrive à la ceinture. En comparaison, Danny DeVito passerait vraiment pour le jumeau de Schwarzenegger. La bouille soufflée, congestionnée, il peine à empêcher ses gobilles goitreuses de jaillir de ses orbites tels des callots pichenettés par un cancre. Portant l’étoile et la tenue de shérif qui va avec, il arbore aussi l’arrogance inhérente à la fonction.

— Vous êtes bien Mr Antoine San-Antonio ? crachouille-t-il.

— C’est ce qui est écrit sur mon passeport !

— Alors, veuillez nous suivre.

Le « nous » implique l’adjoint de l’adjoint, un échalas d’une vingtaine de piges, avec un pif piqué de clous de girofles et le regard qui se croise les bras, selon la tournure qu’emploie Béru pour désigner un bigleux.

— À qui ai-je l’honneur, messieurs ? marmonné-je. Vous ne vous êtes pas présentés.

— Je suis le shérif adjoint Yve-Allan Philey, maugrée le gradé, et lui, c’est Samson Goodchatt, mon nouvel équipier. Ça va ? C’est correct ? On peut y aller ?

— Quel est le motif de cette interpellation ? rechigné-je encore.

— Il n’y en a pas un, il y en a deux, fait le nabot d’un ton gourmand. On a découvert le corps sans vie de Bill Kolledoc, et votre véhicule de location a été vu sur les lieux à l’heure présumée de sa mort.

Patatras ! Ça, c’est la tuile majeure. Reconnais que ça va être coton de me justifier. Qui ira croire à l’histoire du motard qui arrive à point nommé pour lancer un poignard dans la gorge de l’ancien marshal ? Je demeure cependant impavide devant l’accusation dont je fais l’objet, attendant que le poulet made in USA en dise davantage. Ce qui ne tarde guère :

— En outre, l’armurière de l’avenue Sheridan a été abattue et, là encore, votre présence sur place a été signalée par plusieurs témoins. Ça fait beaucoup !

Si ce merdier ne sent pas le coup fourré soigneusement manigancé, je veux bien devenir grand rabbin à la mosquée de Palmyre.

— Savez-vous que je suis un policier français, monsieur le shérif ? avancé-je, la voix blanche.

— Bien sûr. Vous nous prenez pour des ploucs, dans le Wyoming ? ricane-t-il. Internet et les computers ont remplacé le télégraphe et les signaux de fumée depuis quelque temps.

— Nous sommes donc des collègues, chargés les uns et les autres de faire respecter la loi, l’ordre, la justice et la morale.

— En principe, ouais ! admet le pot à tabac. Mais y a des flics qui dérapent. (Il flanque une bourrade à son équipier.) On en a déjà vu, pas vrai ?

Il éclate d’un rire épais, aussitôt singé par l’escogriffe, bien qu’il paraisse ne pas trop piger la raison de cette hilarité. Mais quand le chef se marre, ça doit forcément être drôle.

Je reviens à la charge, sans grand espoir de convaincre les bourdilles :

— Réfléchissez un instant, les amis… Pourquoi un commissaire de grande réputation, et c’est mon cas, viendrait-il, depuis l’autre côté de l’Atlantique, assassiner des gens qu’il ne connaît même pas. C’est absurde, voyons !

Le nain étoilé esquisse un frémissement d’épaules, car on ne saurait parler de haussement à son égard.

— Vous raconterez tout ça au shérif. Moi, je ne fais qu’exécuter ses ordres. Acceptez-vous une fouille à corps.

— Puis-je m’y opposer ?

Sur un signe de son leader, le crétin longiligne me palpe sous toutes les coutures. Je crains un instant qu’il aille jusqu’à jouer les proctologues.

— Aucune arme, chef !

— Bien, alors passe-lui les menottes. Tendez vos mains, monsieur.

Clic-clac ! Je suis surpris qu’on ne me serre pas les bras dans le dos, comme il est d’usage aux States.

Hélas, je ne vais pas tarder à comprendre la raison de cette entorse au règlement. Et, crois-moi, cette raison flanquerait la diarrhée verte à Dracula en personne !
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Quand le dernier arbre aura été abattu, alors on saura que l’argent ne se mange pas.

Une sourde inquiétude me gagne lorsque je constate que nous quittons le centre de la bourgade. Je n’imagine pas le bureau du shérif édifié en pleine cambrousse. Malgré l’obscurité, je reconnais le trajet que j’ai effectué dans l’après-midi : la courbure de Sheridan Avenue vers le sud, puis le retour plein ouest, en direction de Yellowstone, les lumières de Old Trail Town, la silhouette de Cedar Mountain, et la bifurcation à gauche sur Hayden Arch Road conduisant à la bicoque du pseudo Smith.

— Où m’emmenez-vous ?

— Vous le savez bien… chez Kolledoc, l’ancien marshal.

Je ne tente pas de jouer à l’innocente victime d’un malentendu. C’est ce que font de façon ridicule la plupart des vrais coupables. Je suis bien placé pour savoir que, quand les poulets commencent à te fienter dessus, ça signifie que la litière est prête. Un conseil de matuche valable dans bien des cas de figures et repris par les politicards : quand tu n’as rien à dire, ferme ta gueule.

— Vraiment, vous n’êtes jamais venu ici, commissaire ? insiste Philey.

— Avec la nuit, je ne sais pas trop…, peut-être.

— Et même sûrement. On a étudié le GPS de votre Ford de location. Quand je vous disais que l’époque de William Cody était révolue.

Il ne te semblerait pas raisonnable de lâcher un peu de lest ? Moi, si :

— Je ne nie pas être venu par ici, articulé-je. J’avais une bonne raison de rencontrer Bill Kolledoc.

— Votre bonne raison, c’était de le buter, pas vrai ?

Je fixe le lilliputien droit dans les châsses. L’éclat pervers que je perçois dans son regard globuleux ne me présage rien de savoureux.

— Vous affabulez, et vous le savez ! soufflé-je. Je réfute toute implication dans la mort de cet individu.

Chemin roulant, nous sommes parvenus devant la fermette de l’ancien marshal. J’élève le thon comme une mère albacore :

— Et, maintenant, je veux savoir pourquoi vous me conduisez ici ? Je croyais qu’on devait rencontrer le shérif.

— Il doit nous rejoindre sur place dans pas longtemps. Pas vrai, Samson ?

Le demi-débile libère un rire chevrotant :

— Hé hé hé… Ah ouais ouais ouais…

L’adjoint se gare devant la baraque et m’oblige à descendre du véhicule, me tirant sans ménagement par l’un de mes bras entravés. Sur une injonction, son coéquipier va ouvrir le coffre et en extrait une large pelle à manche court. Lui se munit d’une puissante lampe torche capable d’illuminer le paysage comme en plein jour. Il se la suspend au poitrail grâce à une cordelette.

Pressentant que je m’apprête à tenter un coup de force, Yve-Allan Philey dégage un colt de son ceinturon et me braque sans finasser :

— Avance, ou je te plombe !

Aussi guilleret qu’un gus qui vient de brûler par inadvertance le ticket gagnant du loto en lieu et place du compte-rendu néfaste de sa dernière chimio, je me laisse bousculer par le demeuré jusqu’à l’arrière de la maison, côté potager. Ne cessant de diriger le canon de son gun vers mes côtes premières, Rase-Motte daigne me fournir un semblant d’explication :

— Vous avez déjà rencontré le shérif Hoggas, mister San-Antonio ?

— Bien sûr que non ! Je viens juste de débarquer à Cody, vous ne l’ignorez pas.

— C’est dommage, je pense qu’il vous aurait plu. C’est un idéaliste dans votre genre. Il est plutôt sympathique, assez bien de sa personne, un peu plus athlétique que moi, je le concède, mais pas tant que ça, pour un négro ! Il est apprécié par la population, et pourtant sa moralité est à vous décourager. Figurez-vous qu’il n’accepte aucun pot-de-vin, pas une gratification, ni même le moindre cadeau. Évidemment, il n’a jamais de soucis de fin de mois, sa femme, une mâchurée comme lui, dirige la BilCoBank, l’organisme de crédit le plus implanté dans la région. S’il a besoin d’un emprunt, il est le premier servi ! Alors que nous… on doit se dépatouiller. Vivement que Donald Trump remplace ce vendu d’Obama à la tête de notre pays à la dérive !

Il me désigne son jeune collègue, menton appuyé sur le manche de la pelle, rictus benêt à fleur de lèvres.

— Voyez Samson, c’est un brave gars, mais il touche une solde de misère. Pas suffisante pour payer la clinique de sa mère et tous les soins dont elle a besoin. Elle a eu son gosse sur le tard, la mère Goodchatt, ce qui explique qu’il a un peu été fini au pipi, mais sa leucémie, elle, l’a attrapée tôt. Et je ne vous parle pas de moi, avec les études de ma fille aînée. Elle est en troisième année à l’Université Pacifique de Seattle, et croyez-moi, ça coûte bonbon ! On a tous nos problèmes, et on essaie de les résoudre comme on peut.

— Vous, en devenant ripoux ?

— Ne soyez pas désagréable, cher collègue. L’injure n’est plus dans vos moyens ! Vous voulez que je vous explique ce qui va arriver ?

— Dites toujours, bien que j’en aie une vague idée.

Le salopard m’entraîne jusqu’à un rectangle de terre qui semble avoir été déjà retournée. Il fait signe à son sbire de me tendre la pelle après avoir pris soin de s’éloigner de quelques pas.

Voilà pourquoi on ne m’a pas ligoté les pognes à l’arrière du buste : pour que je puisse terrasser, même menotté.

— Allez-y…, creusez !

— Où ?

— Là où la terre est meuble.

— Et si je refuse ?

— Je vous shoote.

— De toute manière, vous avez l’intention de me buter.

— Vous êtes trop malin pour que je vous raconte des bobards. Mais il y a plusieurs manières de crever. Une balle dans chaque roupette, c’est moins sympa qu’un coup décisif dans la nuque, non ? Alors, creusez !

Inutile de te dire que j’envisage les rares solutions qui peuvent s’offrir à moi. Je dispose d’une pelle, certes une arme efficace quand elle est manœuvrée par un homme dans mon genre, rompu au combat de survie. Même avec les poignets rassemblés, je me sens capable de me lancer à l’attaque. Seulement l’avorton n’est pas un canari de l’année : il se tient suffisamment à l’écart pour avoir le temps de me shooter à la moindre velléité offensive.

Alors, je décide de gagner du temps. Mais la temporisation n’est-elle pas une forme larvée du renoncement ?

Je me mets à creuser à minuscules pelletées.

— Plus vite, plus fort ! ordonne mon imminent bourreau.

J’active le pelletage. L’idée me vient de lui balancer une motte de terre dans la tronche. L’enfoiré a dû prévoir une telle réaction de ma part, car il m’aveugle avec son intense projo. Je risque d’envoyer ma bêchée dans le décor tandis que lui aura l’opportunité de m’arroser.

Du coup, je creuse encore, jusqu’à ce que ma lame heurte un objet mou. En ratissant le terreau, je découvre la cause de cette mollesse. L’arête de mon outil vient de heurter un faciès humain. M’aidant de mes paluches attachées, je déblaie l’humus pour mettre au jour, ou plutôt à la nuit, un visage que je parviens à reconnaître : il s’agit de Bill Kolledoc.

— Et voilà ! s’amuse Yve-Allan Philey. Vous venez de déterrer à ma demande le corps de votre victime. Savez-vous ce qui va se passer, maintenant ?

— Oui ! clamé-je d’une voix paraissant ferme et déterminée. Vous allez m’abattre, prétextant que j’ai tenté de fuir.

— Oh, non ! Là, vous me décevez. Même dans le Wyoming, on ne tire plus sur un fugitif, surtout s’il est blanc ! Sinon, on a des histoires avec le FBI. J’ai mieux que ça à vous proposer.

Il observe un temps propice à sa jubilation, me montre le pistolet serré dans un étui à la ceinture de son adjoint.

— Vous voyez cet automatique ?

La gorge noyée d’une âcre salive, je ne lui accorde pas l’aumône de la plus infime réaction. D’un geste autoritaire, il va soustraire le pétard à son second, le tenant dans la main gauche sans pour autant négliger de me menacer de son plus fort calibre.

— Je vous raconte le scénario ?

Je perpétue mon silence.

— Même si ça ne vous intéresse pas, je vous raconte quand même. Écoutez bien… Soupçonnant votre forfait, je vous ai demandé de creuser. Comme je m’y attendais, vous avez mis au jour le cadavre de Bill Kolledoc que vous avez assassiné. Alors, vous avez sauté sur mon regretté coéquipier. Vous lui avez arraché son arme et vous l’avez abattu. J’ai donc été obligé de riposter en légitime défense. Pas mal élaboré, non ? À ton avis, Samson ?

Le garçon laisse éclater sa joie :

— Yes ! Tout bon ! On va faire croire que je suis mort et on va toucher le paquet !

Ce pauvre gogol ne réalise pas que son chef va réellement le zigouiller. Le canon de l’automatique est pointé vers sa petite tronche plus creuse qu’un radis en hiver.

D’un geste désespéré, je me jette sur le gamin, lui flanque le dos de ma pelle en pleine poire. Quelques projectiles cinglent et ricochent sur le métal. L’andouille s’effondre, la bouille en compote de fraise, mais indemne de perforation.

Pour mon curriculum, ça va être vite fait !

Le nain fulmine de bave :

— T’as eu tort, fumier ! Je vais t’en coller plein le bide, c’est ce qui fait le plus souffrir !

Je me lance dans un roulé-boulé. Ma tête heurte une caillasse, mais je poursuis ma cabriole. Un trait de feu m’égratigne le lobe gauche, un autre me rase la tempe droite. Le troisième tir devrait être ajusté au milieu, dans le front ou dans la nuque, selon affinité.

Il ne se déclenche pas, ce coup de pétard tant redouté. Une bordée de secondes écoulée, je hasarde un sourcil par-dessus mon épaule.

Yve-Allan Philey est en train d’avancer vers moi d’une démarche incertaine, l’arme oscillant au bout de son bras. Il dodeline, titube. Ses genoux ploient et il s’effondre dans la tombe, à plat ventre sur le corps de Kolledoc.

Du coup, la lumière cesse, puisque sa torche était accrochée à sa poitrine. Je me hâte de récupérer cette provende d’éclairage en dégageant la bride qu’il a passée en bandoulière. Un coup de balai lumineux dans son dos me permet de comprendre qu’il vient de se prendre un poignard au ras de la colonne vertébrale dont la lame s’est fichée à gauche, là où tout humain abrite raisonnablement un cœur.

Même si le chétif shérif est encore agité de quelques soubresauts convulsifs, il y a gros à parier que son espérance de vie est nettement inférieure à celle d’un éphémère. Il ne dément pas ce pronostic en se crispant pour toujours en une posture aussi ridicule que sa stature.

Dans un proche lointain, expression aussi évocatrice que le « déçu en bien » des Suisses, une pétarade de motocyclette se laisse ouïr. Je reconnais les faibles décibels de la bécane de mon lanceur de couteau. Ce type a opéré il y a quelques heures seulement, au même endroit. J’étais jusqu’alors persuadé qu’il avait tenté de me larder. Ne devrais-je pas reconsidérer mon opinion ? En plantant son coutelas dans la gorge de Kolledoc, il m’a sauvé la mise. De manière fortuite, pensé-je. En perforant les ventricules du nabot, ce soir, il m’a une nouvelle fois épargné une mort sans crédit.

Ce mystérieux motard ne serait-il pas un ange gardien plutôt qu’exterminateur ? N’a-t-il pas agi dans le but de me protéger ? Je commence à envisager l’hypothèse. Mais dans quel but ? Qu’aurais-je à lui offrir qui mérite une telle ténacité à me vouloir vivant ?

Une seule réponse plausible à cette interrogation : mon imminent héritage !

Entendant gémir ce minus habens de Samson, je m’intéresse à son cas. Ma pelletée ravageuse lui a tartiné les maxillaires, lesquels évoquent davantage un tartare bien assaisonné qu’un minois de policier auxiliaire. De mes paluches empêtrées, je parviens à le placer en position latérale de survie et à le débarbouiller de son raisiné avec un pan de sa limouille. Il reprend vaguement ses pauvres esprits.

— Pourquoi que vous m’avez cogné ? bredouille-t-il.

— Je t’ai évité le pire, couillon ! Ton boss allait te descendre.

— Ah bon, et pourquoi ?

— Vous n’aviez pas décidé de me buter, vous ?

— Moi, non, mais l’adjoint Philey, oui !

— Pour quelle raison ?

— Pour de la tune.

— Qui vous a payés pour me tuer ?

Le gugusse tente d’écarter ses labiales tuméfiées, avorte un sourire trop douloureux :

— Aïe ! Ben j’en sais rien, moi ! Faut demander au chef !

— Pas facile. Il est mort.

— Dommage, on allait encaisser le gros lot. C’est vous qui l’avez tué ?

— Non. Un courant d’air qui passait.

— Faut admettre qu’il était fragile des poumons. Dans sa famille, on a la bronchite facile. Même sa fille, elle tousse tout le temps. Remarquez, elle fume beaucoup. Moi, j’ai jamais touché un paquet de cigarettes. Et je bois pas d’alcool non plus. Le docteur Mayburn m’a interdit, avec tous les cachets que je prends.

Le hululement d’une sirène au volume grandissant se fait soudain présent à mes trompes1. Sans doute possible, une bagnole de police rapplique à tout berzingue. Pour connaître les bourdilles du coin, j’ai intérêt à jouer profil bas. Je m’allonge à côté de Samson Goodchatt, mes mains menottées bien visibles sous le feu du projo braqué sur moi.

Il ne me reste qu’à attendre.

Et à espérer…
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Les étoiles dans le ciel valent mieux qu’une étoile sur le cœur.

Coucou ? C’est moi ! Sain, sauf et désentravé dans le bureau du shérif Pat Hoggas. Il avait raison ce pourri d’Yve-Allan Philey en prétendant que son patron était un homme dans mon genre : sympa, beau gosse, baraqué et se refusant à toute prévarication. Le seul gap entre lui et moi, c’est évidemment la couleur. Si on devait nous photographier ensemble, selon le réglage, il passerait pour une crotte de charbonnier ou moi pour une merde de laitier, lui, pour un boulet de coke, moi pour un rail de coke. Je crois qu’il est encore plus black que mon Jérémie, et, pourtant, les Sénégalais, côté ébène, on ne fait pas mieux.

Le gaillard me tend une tasse de café tiédasse, puisé dans un Thermos fissuré. Ne crois pas qu’aux USA tous les gadgets qui jouent les petits poucets au long de notre quotidien soient monnaie « chiasse »1. Ici, dans la plupart des stations d’essence, on continue à te servir le caoua réchauffé dans une bouilloire alors que chez nous t’as qu’à glisser un euro et quelques centimes dans un robot pour obtenir un cappuccino mousseux. Les Ricains ont inventé et répandu les premiers automates pour distribuer des canettes de Cola, Fanta et autres sodaloperies à vous ronger l’émail, les gencives et l’ensemble du tube digestif, depuis l’œsophage – la source du Rhône, pour prendre un exemple – jusqu’au trou de balle – Marseille, pour faire simple. Mais ils n’ont pas été aussi loin que nous dans la sophistication de leurs bécanes. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’ils restent les meilleurs pour ce qui est de la rentabilité ! Un appareil amorti depuis vingt piges rapporte toujours davantage qu’un engin plus performant qui t’a conduit à l’endettement. Pragmatisme, mon lascar ! Un autre exemple ? Alors qu’à Paris on circule dans des bus hybrides, écolos, insonores et confortables, à New York on se laisse brinquebaler dans des vieux cars poussifs, qui puent, qui pètent, et dans lesquels il faut tirer une cordelette pour réclamer l’arrêt au lieu de presser sur un bouton rouge. Bon, d’accord, le confort s’en ressent, mais la douloureuse sur le contribuable aussi ! Choix de vie, de société que je me garderai de commenter. Tu penses bien que je ne vais pas guider ta marche vers une trajectoire ou une autre. Déjà que la semaine passée, au métro Duroc, j’ai fait traverser d’autorité un jeune aveugle qui souhaitait se rendre dans la direction opposée.

— Sugar or milk ? propose Hoggas.

— No, plain, please !

Ces deux dialogues en amerloque pur loque afin de te rappeler la couleur locale, mais pas de lézard, on va abandonner les blablas bizarres pour revenir au tout-venant :

— Samson Goodchatt n’a pas nié son implication dans la tentative d’assassinat sur ta personne, dit le shérif, après avoir toqué mon mug empli de sa mixture à base de caféine mazoutée. Cheers ! Je suis vraiment navré que notre county te donne une aussi mauvaise idée des gens de ce pays.

Je trinque une seconde fois avec son café infâme :

— Écoute-moi bien, Pat, le tutoyé-je aussi – en anglais, c’est commode, y a pas d’autre solution –, je suis trop professionnel pour m’attarder au comportement de quelques-uns de tes sbires. Comme on dit dans notre pays : « Brebis égarée ne revient pas en été2 ! » Qu’est-ce que vous allez en faire, de ce pauvre taré ?

— C’est le juge qui décidera. Mais je plaiderai pour qu’il soit envoyé en hôpital psychiatrique.

— Je ferai pareil à ta place. Ce gamin partage deux ou trois neurones valides avec l’ensemble de sa fratrie. Il doit être soigné, pas jugé.

Je marque un temps, saisis l’opportunité que le shérif réponde à un coup de fil tardif – il est plus de onze plombes – pour offrir son jus de chaussettes au terreau d’une plante en pot.

Pat Hoggas me revient, visiblement préoccupé par cet appel nocturne.

— Quand ça merde, ça merde !

— Un nouveau problème ?

— C’est Wilburg, mon autre shérif adjoint, il vient d’être hospitalisé.

— Une nouvelle agression ? m’enquiers-je.

Hoggas soupire :

— D’une certaine manière, oui. Une agression contre lui-même. Il n’arrête pas de bouffer…

Tiens ! Existerait-il un second Béru dans la police du Wyoming ? Je suis vite détrompé par l’enchaînement du shérif :

— … des figues, des framboises, des fraises, des tomates ! Il est végétarien ! Résultat des courses, il nous fait une inflammation des diverticules, forcément, avec tous les pépins qu’il ingurgite. Une semaine d’arrêt de maladie, selon sa femme. Je me retrouve bien seul !

Me pardonneras-tu d’exploiter le tracas de mon locuteur pour reprendre la main, et plus exactement l’initiative des questions :

— Mon cher Pat, comment es-tu arrivé aussi vite sur place, chez Kolledoc ?

De répondre à mon interrogatoire semble le détendre, et il se prête au jeu de bonne grâce :

— Par un coup de fil anonyme.

— Qui disait quoi ?

— Qu’il allait se dérouler un crime abominable chez l’ancien marshal si je ne rappliquais pas au plus vite.

— Ce téléphone peut-il être identifié ?

— Je n’ai pas encore eu le temps de vérifier, mais ça m’étonnerait. La plupart des délateurs se servent d’appareils prépayés pour lesquels on ne demande même pas au vendeur de relever l’identité de l’acheteur.

— Chez nous, c’est un peu plus strict, mais la réglementation n’est pas toujours respectée. Avant d’arriver, tu n’aurais pas croisé une moto en sens inverse ?

Hoggas apprécie ma question et me vote un regard admiratif :

— Je vois que tu es un vrai flic, toi ! Non, je n’ai pas croisé de moto sur la route, mais j’ai remarqué les feux d’une bécane qui traçait à travers champs. Ça arrive souvent que des adolescents jouent les cow-boys mécaniques après une petite sniffette. Moi, ça m’horripile, mais on laisse pisser, vu que le juge Meety Callam les libère à chaque fois. Le pauvre, il a deux ados aussi problématiques l’un que l’autre : sa fille aînée est une dealeuse notoire et le cadet un gros consommateur.

J’en reviens au volet motocycliste :

— Dis-moi, Pat, est-ce que tu pourrais rapidement identifier deux motos. L’une bleue avec des zébrures orangées. Elle pourrait être celle que tu as entrevue dans la prairie. Il s’agit d’une petite cylindrée qui appartient probablement au lanceur de poignard, celui qui a tué Kolledoc et Philey dans le but, a priori, de me sauver la vie.

— Vu les coloris ça ne devrait pas être trop compliqué. Et l’autre machine ?

— Beaucoup plus puissante, de couleur noire, et pilotée par l’ordure qui a descendu Peggy l’armurière.

— On va essayer, mais c’est plus compliqué. Tous les mômes friqués du bled possèdent une meule noire super-gonflée, c’est la mode, en ce moment.

Hoggas me fixe soudain droit dans les mirettes, avec une acuité qui finit par me déranger. J’en viens à me demander s’il ne serait pas de la redingote flottante et s’il n’en pincerait pas pour ma pomme, voire pour mon oignon. J’ai beau lui adresser un regard dissuasif, son insistance ne cesse que lorsqu’il vient d’ouvrir un tiroir et d’en extraire une étoile. Il me la donne à miroiter sous les naseaux, se fige en position militaire, m’oblige à me dresser face à lui.

— Antoine San-Antonio, clame-t-il, digne héritier de Peter-Callaghan San-Antonio, en vertu des pouvoirs qui me sont confédérés, en respect des lois en vigueur dans notre État et agissant au nom du peuple souverain qui m’a élu, je te nomme shérif adjoint du comté de Cody.

Et de m’agrafer l’étoile au revers.

— Mais… Mais…, bêlé-je…, je ne suis même pas américain.

— Si, puisque descendant d’un citoyen de notre patrie…

— Je ne sais même pas de qui tu parles…

— De ton ancêtre commun avec Peter… N’ergote pas ! Prononce plutôt la phrase indispensable.

— Beu… Beu…, beuglé-je. Laquelle ?

— Répète après moi : « Conscient de l’honneur qui m’est fait… »

Et me voilà jouant les perroquets :

— Conscient de l’honneur qui m’est fait…

— « Je m’engage à me montrer digne de la tâche qui m’est assignée… »

— Je m’engage à me montrer digne de la tâche qui m’est assignée…

— Parfait ! exulte Pat Hoggas. Tu n’as plus qu’à jurer et tu es le nouvel adjoint dont j’ai tant besoin…

— Jurer sur quoi ? m’inquiété-je.

— Sur la Bible, de préférence, mais sur Bouddha, le Talmud, Vichnou, le Coran…

— Et sur Charlie, ça marche aussi ?







QUATRIÈME PARTIE

Calumet

La bonne pipe
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Considère toutes les formes d’amour comme les couleurs d’un même arc-en-ciel.

Lorsque je regagne l’Irma Hotel, je suis étonné par l’agitation qui règne encore dans le Silver Saddle. Je sais bien qu’à New York le cœur de nuit est parfois aussi effervescent que le plein jour, mais dans le rectum du Wyoming, quand même ! Je pousse l’une des portes battantes et m’infiltre.

Incroyables, ces Ricains !

Figure-toi que les employés du saloon, épaulés par une escouade d’artisans réquisitionnés à la hâte, achèvent de remettre à neuf l’établissement. Certains disposent des chaises et des tables neuves, d’autres vissent des ampoules, astiquent le parquet, lustrent les cuivres, tandis qu’une brigade s’affaire à regarnir le bar d’une kyrielle de flacons dans les dominantes ambrées, vu qu’ici le rye est roi. C’est parmi ces volontaires que je renouche Béru, toujours prompt à donner la main et à lever le coude. Son rôle consiste à éventrer des cartons, à en extraire les boutanches et à les tendre à un garçon qui les aligne sur les étagères. Je remarque que le Gravos, au passage, dévisse certains goulots et s’envoie discrètement une lichette, manière de tester le nectar et de prélever sa dîme. Le bénévolat a ses limites.

J’attends que l’opération « recharge de la mule » soit terminée pour intervenir, fulminant de furibonderie :

— Ben, qu’est-ce que tu fous là, Alexandre ? grommelé-je. Je croyais t’avoir assigné une mission !

Le Mastard ne se montre guère surpris par ma présence. Il me fait ce qu’on appelait dans mon enfance les « gros yeux », en écarquillant ses gobilles jusqu’à les rendre humides et exorbitées. Je ne sais si l’expression a encore droit de cité et si un môme d’aujourd’hui y est toujours sensible, mais je peux te dire que lorsque Félicie me faisait les « gros yeux », je pigeais que j’étais en train de déraper et que j’allais balancer une bourde. Je me fourrais illico la menteuse contre la luette pour la rendre muette.

— Y m’semble qu’on se connaît ? lance-t-il, jovial.

— Exact, embrayé-je. Je crois vous avoir déjà aperçu ici même…

Il me désigne son compagnon de labeur en lequel je reconnais le barman officiant lorsque la baston a débuté. Rappelle-toi, celui qui exhortait ce brutus de Robby à cesser ses provocations racistes à l’encontre de l’Enflure qu’il prenait pour un patenté Peau-Rouge, du fond de sa soûlographie.

— Ravi d’vous r’voir, m’sieur, me dit l’Immonde. (Il pianote amicalement sur le dos du serveur.) Tenez, j’vous présente Jérôme Nimmo. On a sympathisé, c’est pourquoi t’est-ce j’lui file un coup d’paluche pour rebecter l’estanco. Déjà qu’il était interviendu en ma ferveur juste avant la bagarre, c’était normal que j’lui renvoyasse l’ascenseur. Et vous savez la meilleure ? Il cause not’langue comme moi et presque comme vous : il a bossé cinq piges au Canabec, chez Laurentine, c’est bien ça, Jérôme ?

Longiligne, brun de poil, la peau mate et le regard clair, le gamin doit être du genre finaud. Il me sourit :

— En fait, j’ai travaillé dans les Laurentides, à Sainte-Marguerite, au Bistro à Champlain, précise-t-il d’une voix gutturale et dans un français martelé par l’accent de la Belle Province.

Je saisis maintenant pourquoi Béru n’a pas tenu à ce que je m’exprime davantage sur notre enquête devant ce godelureau qui maîtrise bien notre idiome.

— Je vous offre un verre ? proposé-je à mon Alexandre le Gros. À moins que le bar ne soit fermé…

— C’est pas d’refus ! Et même si le rade est bouclaga, Jérôme va pas nous r’fuser un gorgeon, pas vrai, môme ?

Le serveur opine :

— Soirée spéciale ! Tout est permis.

Le gamin lorgne avec insistance l’étoile qui brille à l’aplomb de mon cœur.

— À moins que monsieur le shérif adjoint n’y voit un inconvénient ?

— Pas du tout.

— Que souhaitez-vous boire, messieurs ? Et, en plus, c’est ma tournée.

— Si tu m’dégommais un kilbus de juliénas, je t’en s’rai degré jusqu’à la fin d’mes jours.

Le garçon a retenu la sonorité essentielle du phrasé béruréen :

— Juliénas… Ça, c’est un christ de bon beaujolais !

— Tu t’y connais, toi, en picrate ? s’étonne La Gonfle.

— Chez monsieur Champlain Charest, au bord du lac Masson, on était à bonne école, c’était l’une des meilleures caves d’Amérique du Nord. Malheureusement, ça a fermé l’an passé. J’ai servi les plus grands vins du monde : Haut-Brion, Latour, Montrachet, Romanée-Conti… Ici, à Cody, on vend surtout de la bière.

— Va pour une bibine ! Grand format, j’ai b’soin d’me dessoiffer. A’ec une rondelle de citron. Vert, le citron…, mon côté écolo qui ressort.

— Pareil pour moi, mais en modèle réduit.

J’attends que Jérôme nous ait servis et soit reparti vaquer à son labeur pour entreprendre Béru :

— Alors ? Tu as suivi Hillems, le baraqué que je t’avais désigné ?

— Bien sûr, tu me prends pour une bille ? Mais toi, comment se fait-ce que t’ayes été promulgué shérif ? Ça me fait un deuxième trou au derche !

— Je t’expliquerai plus tard. Mes lecteurs sont déjà au parfum et ils attendent surtout de découvrir tes propres pérégrinations. Et moi aussi, d’ailleurs. Je t’écoute.

Il s’humecte les papilles, suçote la rondelle de citron, la recrache en l’air.

— Ben voilà… Le zigue est sorti par l’issue d’secours. J’y ai filé le train tout en velours et discrétion. Y se gaffait pas d’moi, vu qu’il bigophonait sur son portable. Il est r’venu sur l’av’nue principale. Une moto est arrivée dans mon dossard, ton gus est grimpé en selle derrière le conducteur et ils ont décarré.

— Tu les as paumés ! m’exclamé-je, rogneux en diable.

— Laisse-moi finir ! Là, j’ai eu un coup de bol. Ma caisse était garée à deux pas. J’ai pu les prendre en chasse.

— La moto… noire, puissante ?

— Affirmatif !

— Possiblement celle qui a servi au flingueur de la vieille armurière. Bravo ! Là, tu as marqué un point, Big Loche ! Ensuite ?

— Ils ont dû parcourir une ou deux bornes, j’sais pas trop, et y se sont arrêtés de l’aut’côté du patelin, d’vant une chouette maison comme en voit dans les feuill’tons télé. Tu sais, la grosse casbah en bois clair, a’ec le double garage, la pelouse devant qui va jusqu’à la route, sans barrière, a’ec une boîte aux lettres comme une cage à oiseaux. Là, les deux motards ont fixé la bécane sur sa quille et sont z’entrés à l’intérieur. Détail à t’signaler, les garages étaient pas bouclarès. Dans l’premier, y avait une tondeuse à gazon et dans l’aut’ une grosse Crevette rose.

— Une crevette rose géante ? Comme dans un film d’anticipation ? rigolé-je. Ça ne serait pas l’ambiance américaine qui te monte à la tête ? Ou alors tu as encore forcé sur la picole ?

— Qu’est-ce tu déconnes ? J’te parle d’une énorme bagnole de sport !

— Tu veux dire une Corvette ?

— J’ai dit aut’ chose ? se vexe-t-il.

— Non, c’est moi qui te chambre. Tu as relevé l’adresse exacte de la propriété ?

— Evidently ! Et pis l’immatriculation de la moto, une Kawasaki, celle de la Crev…, d’la bagnole rose par-d’ssus l’marché.

Il me tend un rond de carton comme on en glisse sous les chopes pour éponger la mousse :

— Tiens, j’ai noté tout là-d’ssus.

J’enfouille le Post-it alexandrin après m’être assuré que l’encre de son Bic n’a pas trop bavé.

— Chapeau ! l’encouragé-je. Tu aurais un signalement à me fournir concernant le pilote de la moto ?

— Macache ! Casque intégral, tenue de motard sombre. À priapisme, il était net’ment moins grand et moins balèze qu’ton Hillems. J’me suis même d’mandé s’y s’agissait pas d’une gonzesse, mais sans garantie du gouvernement.

— Ensuite ?

— J’ai poireauté un quart de plombe. Comme rien n’bougeait, j’ai r’péré un p’tit restau d’allure sympa, presque en face. Vu qu’j’avais rien briffé et qu’l’heure du dîner avait sonné matines, j’ai décidé d’attendre là-bas plutôt qu’dans ma bagnole.

Il achève sa binoche d’un long trait goulu, regarde autour de lui en brandissant son bock pour héler son nouveau pote et lui réclamer la rebelote. Je l’en dissuade :

— Paraphe d’abord ton historiette.

— Ça tient en trois mots… J’ai jamais bouffé un truc aussi dégueulasse !

— De quoi parles-tu ?

— D’mon repas dans ce troquet à la mords-moi l’neutron. De prime rabord, j’te l’ai dit, c’était plutôt rupin, tout en boiseries d’époque, j’sais pas laquelle, mais élégante. La serveuse avait les nichons bien en place, un nœud-nœud à l’arrière de son tablier, un regard couleur « tout de suite » et le sourire à lavement. J’lui ai réclamé l’menu du soir qui m’paraissait alléchant. Elle m’a servi une espèce de soupe gluante comme du tapioca et aussi peu goûtue qu’une chatte de collégienne trop lavée. J’sais bien qu’aux Indes, à Bénarès ou à Calbutta, ils font moins les difficiles, mais quand même, y a des limites ! Attends, j’ai noté l’nom de cette recette pour l’éviter à l’av’nir.

Il observe la manche de son soi-disant costard cheyenne sur laquelle il a graffité quelques lettres.

— C’était de… l’aloe vera.

— Comment as-tu pu commander un truc pareil ? C’est un produit bio pour bobos mal baisées.

— En fait, a’ec leur accent à la con, j’avais compris « aligot verrat ». J’ai pensé qu’s’agissait d’une purée auvergnate avec un morceau de cochon.

Difficile de ne pas se laisser émouvoir par une telle candeur. J’accepte que le Mastard renouvelle sa conso. Cette fois, j’exige de payer, mais Jérôme s’y oppose formellement :

— Pas question ! Chaque fois que le shérif adjoint Philey est obligé de payer, ça finit par une fermeture temporaire du saloon !

Je me dresse, attrape le barman par le colback :

— Quand vous servez le shérif titulaire Pat Hoggas, il règle son addition, oui ou non ?

Jérôme se décompose :

— Lui, bien sûr…, mais pas ses hommes !

— Les choses vont changer, ici ! beuglé-je. À partir de maintenant, aucun policier de la ville ni d’ailleurs ne doit se laisser rincer ! Chacun devra payer son écot, sinon, vous n’avez qu’à m’appeler ! Compris ?

Le larbin se fend d’un sourire béat :

— Compris, shérif ! Et je pense que tous les habitants du county vont apprécier.

Il encaisse mes bucks, je lui abandonne la mornifle à titre de pourliche.

— Merci, merci beaucoup. Là, on va être obligé de fermer. Mes collègues vont rouvrir dans quelques heures pour le brunch. Mais prenez le temps d’achever vos boissons.

— T’inquiète, gamin ! C’est pas un litre de pisse d’âne qui va nous r’tenir jusque z’aux z’aurores !

Et d’engloutir sa chope comme tu remplis ton réservoir de lave-glace : en laissant déborder un peu de liquide, mais pas trop.

Pendant que nous nous dirigeons vers la sortie, je sollicite d’Alexandre la fin de son odyssée. La chute est lapidaire :

— Au bout de pas longtemps, j’ai vu ressortir le motard. Inutile de t’dire que j’étais sur mon quant-à-moi. Ma douloureuse était carmée, la clé d’ma tire à portée d’paluche. J’ai démarré presque en même temps que lui, mais là, il a mis la gomme et, après trois virolos, il m’avait semé du poivre. Désolé, mais une guinde ça fait pas la rue Michel pour filocher une mille centimèt’cubes.

— Pas grave ! admets-je. Bien chatouillé sous les balloches, Hillems pourra toujours nous révéler l’identité de celui – ou de celle – qui l’a raccompagné chez lui. Tu as parfaitement accompli ton job, Gros !

Nous quittons le saloon par la ruelle arrière, afin de regagner la partie hôtel de notre taule. Dans la courette, Jérôme Nimmo achève de coiffer un casque. Il nous adresse un geste de complicité déférente. Puis il grimpe sur une petite moto bleue à zébrures orangées et s’esbigne. J’en reconnais le ronflement. Je tente d’en noter mentalement la plaque, ne peux retenir que son État d’immatriculation qui est le Montana voisin.

— Dis-moi, Béru, tu es rentré à l’hôtel vers quelle heure ? glapis-je.

— Laisse-moi réfléchir… J’ai commencé ma filoche à dix-neuf heures quarante-cinq, environ… Le motard a dusse rester une bonne plombe chez Hillems… Si j’me prends pas les pinceaux dans ma calculette, je suis r’venu sur les couilles de vingt et une heures.

— Et Jérôme Nimmo était là ?

— Ouais.

— Tu es formel ?

— Lui et tout l’personnel du rade.

— Et il n’a pas quitté l’estanco depuis ?

— Je suis resté a’ec lui jusqu’à c’que tu radines.

À moi d’exécuter un peu de calcul mental… Quand les flics sont venus me cueillir dans ma piaule, il était déjà plus de neuf heures du soir… Donc, Jérôme ne peut être celui qui a trucidé le shérif adjoint, puisqu’il se trouvait ici même.

D’où cette conclusion : soit la bécane orange et bleu qu’il vient d’enfourcher n’est pas celle du lanceur de poignard, soit quelqu’un d’autre la chevauchait naguère.

Je laisse le Mastard aller se pieuter, lui enjoignant de me retrouver dès pochtron-minette (selon son expression) dans la salle de breakfast.

Moi, tu me connais, je suis comme un clebs : tu ne me feras jamais larguer un os tant que je ne lui en ai pas extrait la moelle. Je rallie la bagnole de police que m’a confiée le shérif Hoggas en même temps qu’un chouette calibre avec un holster que j’attache à ma ceinture. Puis je mémorise l’adresse de Hillems Habbit sur le GPS et m’en vais dans la nuit.

Je roule à petite vitesse, suivant les indications d’une femelle cybernétique dont je te traduis les commandements :

— À… la… prochaine… bifurcation… prenez… la… première… rue… à… gauche…

L’itinéraire m’entraîne du côté de Big Horn Avenue. Un alignement de néons vantant les mérites d’un bar à putes, d’un peep-show et de deux gogo dancings m’indique que je traverse le quartier hot de la bourgade. Je ralentis encore pour éviter les quelques poivrots en goguette et les pétasses en mal de mâle qui divaguent sur la chaussée. Et voilà que mon œil de pointeur remarque une big bécane black plantée sur sa béquille. Un regard aux notes de Béru me confirme qu’il s’agit bien de celle qui a servi à véhiculer Hillems dans la soirée. Impossible d’affirmer que c’est sur cet engin qu’a agi le tueur de Peggy l’armurière, mais une petite discussion avec son proprio ne serait pas pour me déplaire.

Je me gare en double file, quitte mon engin de ce pas nonchalant des bourdilles US. J’ai assez visionné de films avec Eastwood pour être capable de dupliquer sa démarche à la fois flegmatique et arrogante.

Me voyant déambuler, un grand travelo au rimmel en débâcle et aux lèvres irritées à force de sucettes se précipite vers moi :

— Salut, shérif ! me hèle-t-il. Moi, mon nom de travail c’est Pink Pussy, mais tout le monde m’appelle PP1. Vous êtes nouveau dans le secteur ?

— Ouais ! Je remplace Philey.

— Bonne pioche ! Vous êtes beaucoup plus bandant que lui et si une gâterie gratos vous en dit, je suis donneur.

Mon œil glaciaire lui coupe la chique. Le trans farfouille dans son sac à main et me tend une liasse de biftons.

— Tenez ! Voilà pour vos frais de mission.

Je roule les billets et les lui rends :

— Fourrez-les-vous dans le fion, je pense qu’il y a encore de la place !

Déboussolée, la folle rembarre ses talbins. Pas idiote, elle essaie de se disculper :

— Excusez-moi, shérif, mais, avec Philey, fallait cracher au bassinet ! On avait nos habitudes…

— Vous allez oublier ces habitudes ! Dorénavant, plus personne n’achète personne ! On s’entend bien ?

— Bien sûr ! En fait, vous voulez dire qu’on peut rambiner sans avoir à cracher du pognon aux flics ?

Toujours le même leitmotiv qui me tarabuste :

— Avez-vous déjà payé le shérif Pat Hoggas ?

— Jamais, non !

— Alors, vous réglerez tous ces détails avec lui, et avec personne d’autre.

Pink Pussy caresse sa barbe naissante sous le fard, la faisant crisser. Il me prend à témoin :

— Vous comprenez que c’est pas toujours facile, notre boulot ?

— Peut-être parce que c’est plutôt un boulot de femme ! Mais les femmes, elles, ne se plaignent jamais de leur sort !

Je n’attends pas que le trave, ni toi, ma vieille ganache, réagissiez à cette réplique d’inspiration macho à la Harry Callahan, pour lui pointer du doigt la moto noire, unique objet de mon ressentiment.

— À qui appartient cette Kawasaki ? Je peux le savoir d’ici quelques minutes en interrogeant le logiciel de nos services, mais ça irait plus vite et ça améliorerait nos rapports futurs si vous m’épargniez ces recherches !

La tarlouze me défrime avec une moue de large mépris :

— D’accord, je vois ! Vous, c’est une autre méthode. Vous voulez me transformer en indic pour mieux me tenir après, mais comptez pas sur…

Il n’a pas le temps d’achever sa phrase que mes cinq doigts se sont imprimés sur son maquillage. Du haut de ses talons, le zigoto vacille sous la violence de ma baffe. Il fond en lamento.

— On s’est mal compris, monsieur, précisé-je, la règle du jeu est pourtant simple : je pose des questions et vous y répondez. Mais jamais je ne vous réclamerai un cent, c’est ancré une fois pour toutes dans votre cervelle de grue cendrée ?

— Vouiviui… snif…

— Et arrêtez de chouiner, sinon je vous tague l’autre joue !

— Excusez-moi… Mais on est tellement tarabustés, par les macs, les policiers, les juges, et même les collègues de tapin ! Si vous saviez tout…

Je manifeste mon impatience en faisant craquer les jointures de mes doigts :

— Alors ? À qui est cette moto ?

Pink Pussy ne cherche plus à tergiverser :

— À Miss Jane.

— Qui est-ce ?

— On voit que vous êtes nouveau. Tout le monde la connaît, surtout les flics. Demandez un peu à Philey, tous les paquets de fric qu’elle lui a déjà refilés !

— On lui demandera, on lui demandera. Mais… c’est quoi, exactement, son activité à cette gonzesse ?

La grande pédale fait sa boudeuse :

— Là, vous m’en demandez trop. Je veux bien vous aider, mais pas jouer les balances. Demandez plutôt à Philey, c’est son job.

— On lui demandera, on lui demandera. Quel est le nom de famille de Miss Jane ?

— Vous ignorez vraiment tout de tout, hein ! Elle s’appelle Jane Callam. C’est la fille du…

— … juge Meety Callam, enchaîné-je, me souvenant des propos du shérif Hoggas concernant le laxisme de ce magistrat à l’égard des drogués et de leurs pourvoyeurs.

— Elle-même ! ratifie la Castafiotte.

— Donc, elle deale !

— C’est vous qui le dites. (Il pouffe, se comprimant le paf pour ne pas faire pipi dans sa guêpière.) Et toutes les mauvaises langues aussi.

— À quelle heure est-elle arrivée ici ?

— Oh, y a longtemps… vers neuf heures du soir, peut-être.

Cet horaire corrobore celui avancé par Béru.

— Elle habite dans le secteur ? hasardé-je.

— Pas son style. Elle crèche dans les quartiers huppés. Là, elle fait juste sa tournée.

— Elle fourgue ?

— Un max ! Mais elle est futée, on ne la chopera jamais avec une cuillerée de coke ni une touffe d’herbe sur elle.

— Elle se contente de prendre les commandes, qui seront livrées par d’autres, c’est ça ?

— Me faites pas dire ce que j’ai pas dit.

— Où est-elle, actuellement ?

Chatte Rose (pour traduire son sobriquet) me désigne une enseigne, Blow Bear Dancing, illustrée par une tête d’ours stylisée au néon.

Me voyant me diriger vers l’établissement, la tafiole tente de me retenir :

— Non, non ! Vous ne devriez pas aller là-bas. C’est interdit aux hommes. Même moi, un soir, je me suis fait refouler, c’est vous dire.

Je n’ai cure de son avertissement et pénètre dans la taule. Je déboule dans une entrée tenant lieu également de vestiaire. Dès mon irruption, deux vachasses se précipitent sur moi. La première de type latino-poil-aux-pattes, la seconde ciblée kapo-auréoles-sous-les-aisselles, toutes deux sont tant volumineuses et suiffeuses que notre illustrissime Bertaga, dite la Gravosse, passerait à leurs côtés pour un mannequin anorexique.

— Vous êtes en retard ! grommelle l’une.

— Mais l’idée de vous déguiser en shérif est excellente, tempère l’autre. Elles vont mouiller leurs strings, ces salopes.

Arpentes-tu ma surprenance ?

— Attendez, mesdames, je pense qu’il y a une erreur…

— Tous pareils ! Ils se dégonflent dès qu’il s’agit de triquer dur.

— Allez ! Pas de chichis ! On a payé pour ta prestation, tu y vas ou tu nous rembourses ! Héhé… Ça va te coûter moins cher de débourser !

Les deux gorgones me saisissent par les brandillons, écartent un rideau de velours rouge et me propulsent dans une espèce d’arène autour de laquelle une centaine de femelles hystériques trépignent et applaudissent pour saluer mon entrée sous des effets psychédéliques.
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Celui qui lâche une perle, soit-elle de rosée, doit se pincer le nez.

Il me reste quelques secondes de répit. Le temps que le précédent gogo boy finisse de se faire aspirer par une frénétique du pipeau. Le slibard léopard tombé aux genoux, après avoir agité sa gaule sous le museau des clientes de la taule, au rythme d’une musique pop, le danseur mondain a choisi la plus motivée de ses fans pour la phase finale. Il s’agit d’une petite blondeur à couettes, en jupe plissée et chaussettes blanches, qui avalerait le bon Dieu sans confession si on fabriquait les hosties avec du sperme azyme. Ses parents doivent la croire chez sa copine Cindy en train de réviser son droit constitutionnel. En attendant le résultat des examens, elle s’en prend plein la margoulette et le fourreur d’élite, très classe, lui balance les dernières gouttelettes dans les cils.

Ça va être mon tour. Je m’adresse à l’une de mes mentors :

— Où est Miss Jane ?

— Ah, je vois ! C’est la schnouf qui t’intéresse, toi ! D’accord, mais tu fais ton numéro d’abord ! Tu connais le métier, j’espère ?

— Je débute !

— À ton âge ? Remarque, beau gosse comme tu es, ça devrait le faire. Moi-même, sans mon fibrome…, enfin bon. Alors, c’est simple. Tu te laisses manipuler par les clientes. Y en a qui vont juste t’effleurer, d’autres qui vont te tripoter et même te presser les couilles, méfie-toi. Et puis tu vas t’asseoir sur leurs genoux et leur flatter les cuisses sans trop insister. Petit à petit, les nanas vont te déloquer. Tu les aides à poser ton pantalon, et puis ton slip…

— Je ne porte jamais de slip, vous devriez le savoir si vous lisez les San-Antonio.

— Slip ou pas, il faut d’abord faire gigoter ta bite. Toutes, elles ricanent, certaines te repoussent, n’insiste pas ; mais, dans l’ensemble, elles adorent te palper, te branlocher. Y en a qui vont te demander de t’enduire la queue de crème Chantilly, pas de panique, y a une bombe à ta disposition. Surtout, quand tu tombes sur celle qui t’avale avec détermination laisse-toi sucer, ça excite les autres, ça remplit sa bouche et nos caisses. Tu as bien compris la leçon ?

— Oui, madame. Mais j’aimerais quand même savoir où est Miss Jane.

La lourdaude hoche son goitre bardé de gras :

— T’es vraiment toxico, toi ! Tu pourras la contacter après ton numéro, pas avant, sinon tu ne recevras pas un dollar, OK ?

— No problemo ! Mais je veux savoir qui c’est.

— Tu vois la jolie rousse avec les cheveux roulés sur la tête, assise à une table de jeunes Noires ? C’est elle !

— Merci, madame !

Un coup de gong ponctue l’éjaculation bien engobée de mon prédécesseur. Et me voilà propulsé dans l’antre. Je me déhanche, laissant les mimines féminines me frôler au passage. Je me dirige direct vers la ravissante rouquine qui m’a été désignée. Elle pense que je vais lui faire mon numéro de danseur gogo et s’en amuse :

— Allez plutôt brancher les gamines en chaleur.

— Oh, non ! Il n’y a que vous qui m’attiriez, ici.

Un regard d’azur pur et dur, une bouche à dévorer un régime de banane avec la peau, elle arbore sa trentaine avec insolence.

— Moi, je vous dis d’aller jouer plus loin ! lance-t-elle.

Je lui montre mon étoile de shérif :

— Cet insigne n’est pas décoratif. Il me donne le droit de vous conduire au poste. Et, si vous voulez éviter un esclandre, vous devriez me suivre tranquillement, Miss Jane.

La fille semble amusée :

— Non mais je rêve ! Vous voulez vraiment m’embarquer ? Moi ?

— J’ai simplement quelques questions à vous poser.

— Allez d’abord faire un petit tour en salle pour calmer ces pauvres femelles en manque.

— En manque de quoi ?

— De sexe.

— Pas de la drogue que vous leur fournissez ?

La môme me fusille des quinquets :

— Prenez garde ! Nous sommes aux États-Unis, pas en France.

— Comment savez-vous que je suis français ?

— Je ne le sais pas, je l’entends. Méfiez-vous ! Ici, même quand on est shérif, on n’affirme pas ce qu’on n’est pas en mesure de prouver, faute de se trouver rapidement condamné.

— Condamné par qui ? Par un juge comme votre père ?

— Cessez vos allusions désobligeantes et allez plutôt contenter vos fans !

Il est vrai que l’assistance vocifère, estimant que je consacre trop de temps à Miss Jane. Je me résous donc à effectuer une rapide tournée des popotins.

Tu me verrais, naviguant dans les travées entre des furies regorgeant de folliculine. Comme dit le proverbe : quand y a trop d’œstrogène, y a pas de plaisir ! De tablée en tablée je me laisse happer, papouiller, peloter, triturer, pétrir, malaxer. Une vieille mulâtre est parvenue à me coincer entre ses cannes maigrichonnes et fripées comme deux bâtons de vanille. D’une paluche décharnée, elle a entrepris de m’agiter le bambou à travers mon futal. Et tu sais qu’elle réussit à me faire goder, cette horrifiante zombie !

Heureusement qu’un duo d’Asiates bien échauffées parvient à me sortir de ses griffes. L’une exhibe un nichon, me le tend à suçoter pendant que sa comparse frotte son fessier contre ma cuisse.

D’une reptation d’anguille, je parviens à leur échapper et à revenir vers Jane.

— Quel succès ! me chambre-t-elle.

— Parce que je suis nouveau dans le circuit ! Même en temps que shérif adjoint, je produis mon petit effet. Et, en recoiffant cette casquette policière, je voudrais savoir quels sont vos rapports avec Hillems Habbit ?

— Quelle question ! C’est mon fiancé ! On doit se marier avant la fin de l’année.

Ce disant, la fille du juge me cède son fauteuil et s’installe à califourchon sur moi, se frictionnant la couture du jean contre la protubérance de ma braguette.

— Il va falloir que nous donnions le change, si vous voulez éviter une émeute, souffle-t-elle.

Tout à son activité lascive, elle ne remarque pas mon regard braqué sur ses affaires disposées au bas de son siège : un blouson de cuir noir, une pochette fourre-tout et un casque de moto. Un casque argenté qui capte la lumière et la renvoie en éclairs. Instantanément, j’acquiers la conviction que c’est ce casque que j’ai vu miroiter devant chez l’armurière et non le canon d’une arme, comme je l’avais alors supposé. Je sais bien que cette intuition ne pourra jamais servir de preuve devant un juge…, surtout si ledit juge n’est autre que le paternel de la suspecte.

— Dites-moi, Miss Jane, lui murmuré-je à l’oreille, que faisiez-vous et, surtout, où étiez-vous dans le courant de l’après-midi ?

— À quelle heure ?

— Disons… à l’heure précise où un tireur, ou une tireuse, chevauchant une moto noire et coiffé(e) d’un casque argenté m’a pris pour cible, me ratant, mais tuant par erreur cette malheureuse Peggy, l’armurière de Sheridan Avenue.

Le faciès de Jane Callam se décompose. Dans ses yeux, je peux lire une détresse infinie. Je n’ai pas l’impression que c’est de se sentir sur la sellette qui l’affecte, mais quelque chose de plus grave encore. Elle se ressaisit aussitôt, m’alloue un sourire forcé :

— Bien, dit-elle, je veux un avocat. À partir de cet instant je ne dirai plus rien. D’ailleurs, on ne parle pas la bouche pleine.

Sans crier gare, elle s’agenouille devant moi, aère de ses doigts de fée Lord Bigcock et commence à l’enfourner copieux, négligeant mes protestations qui, elles et elles seules, restent molles.

Évacuant la gêne que j’éprouve à me faire coulisser le trombone au vu et au suce des chaudasses du canton, je me laisse pratiquer. Après tout ne suis-je pas un authentique gogo dancer, aux yeux de toutes ces hystéros ? Et puis, franchement, avec mes burettes gonflées au gaz de foutre, comment pourrais-je refuser une telle ponction ?

L’énigmatique Jane s’active avec un art qu’on pourrait qualifier de « consommé » par anticipation. Tout dans l’onctueux et le velouté ! Pas une ratiche qui pointe son émail, ni un excès de bave pour t’inonder les rouleaux. Je ne sais si c’est Hillems qui a éduqué sa fiancée, mais je t’assure qu’elle a été dressée à la turlute par un maestro.

D’ailleurs, les connaisseuses ne s’y trompent pas : une douzaine d’hétaïres en délire font cercle autour de nous, braillant des encouragements et tapant dans leurs mains.

Malgré la volupté qui gentiment me gagne, je ne relâche en rien mon attention. Il n’a pas les yeux en trous de pine, ton San-A, crois-moi.

Toujours sur le qui-vive, à l’instar des grands fauves, j’observe un drôle de manège. La main droite de Jane étant agrippée à mon mât de cocagne, elle laisse vagabonder la gauche sous le coussin du fauteuil dans lequel je suis vautré. J’ai l’impression que la fille tâtonne à la recherche de quelque chose. Je redouble donc de vigilance, tout en feignant d’avoir les paupières baissées. C’est fou comme on voit bien à travers une fente d’un millimètre barrée de cils. Mon petit doigt me chuchote que ce pourrait être une arme que la fille compte rafler. Prudence, donc ! Voilà déjà sa mimine qui réapparaît… Mon petit doigt m’a menti et s’est même fourré dans mon œil jusqu’au coude. Ce n’est pas d’un pétard que s’est emparée la fille du juge, mais d’un petit paquet, un sachet blanc de la taille d’un téléphone portable replié qu’elle prétend glisser dans ma poche.

Je lui chope brusquement le poignet, la contraint à ouvrir les doigts et à larguer le sachet au sol.

— C’était malin de vouloir me faire tomber pour détention de cocaïne, chuchoté-je.

Elle ne pipe mot (oui, j’ai osé !) et poursuit sa belle ouvrage comme si rien ne s’était passé. Et puis, subitement, elle défourne mon pain de trois livres et se redresse.

Pour reprendre souffle, pensé-je, imbu de ma surpuissance. En fait, elle ne le reprendra jamais, ce souffle. Elle s’affaisse à mes pieds, aussi morte que la tranche de lard que tu as plongée dans ta dernière potée.

Je cherche un coutelas planté entre ses omoplates, car c’est assez tendance, en ville, ces dernières heures. Je ne découvre en fait qu’une minuscule fléchette, pas plus conséquente qu’une épingle, fichée au creux de sa nuque.
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Joie et chagrin nous habitent alternativement, comme le jour et la nuit, la vie et la mort.

Les mateuses des premières loges constatent le décès de Miss Jane. La nouvelle se répand comme une traînée de foutre. C’est aussitôt la panique générale ! La plupart des donzelles se précipitent en bousculade vers les issues de secours. Certaines redoutent de devenir la proie d’un serial killer. D’autres craignent d’être fichées par les autorités comme fréquentant ce lieu de turpitudes. Imaginez un peu que leur présence, cette nuit, au Blow Bear Dancing, arrive jusqu’aux oreilles du pasteur de leur paroisse ! Qu’elles, réputées pour leurs cakes ou leurs cookies dans les kermesses de charité, se révèlent également folles gourmandes de crème de burnes, cela dépasse l’entendement puritain ! Dame patronnesse et pompeuse de pafs semblent, à tort, des activités incompatibles.

J’ai beau ordonner aux deux vigies de boucler les portes et de ne laisser sortir personne, elles sont vite débordées et ne parviennent pas à s’opposer à l’échappée des clientes. Et, pourtant, c’est sans doute parmi ces fuyardes que se trouve la meurtrière de Jane. Je dis bien « meurtrière », car je ne crois pas qu’un des danseurs puisse être l’auteur du lancer de fléchette fatal vu que j’étais le seul mâle dans la salle quand la fille du juge s’est effondrée.

Lorsque nous parvenons enfin à barrer les issues, elles ne sont plus qu’une douzaine à avoir été attrapées dans nos filets. Il y a fort à parier que le bon poisson est déjà passé entre les mailles.

La grosse latina a eu la brillante initiative d’appeler aussitôt le shérif Hoggas, lequel prend moins de cinq minutes pour rappliquer. Je l’accueille et le tiens au courant de la situation, sans omettre de mentionner ma participation aux festivités fessières. Je m’attends à un savon, voire à un shampooing. Suivi d’une révocation immédiate de ma récente promotion, de la réquisition de mon étoile, de mon arme et de ma voiture de service, ce dont, tu l’imagines, je me tamponne le coquelicot.

Encore une fois, j’ai tout faux ! Décidément, j’ai bien du mal à prévoir les réactions d’un Nord-Américain. Mon chef se montre plus que conciliant, enthousiaste :

— Quel flic d’exception tu fais ! lance-t-il. Aucun de mes autres adjoints n’aurait osé ! Ah, ça, pour fricoter avec les commerçants véreux, palper des enveloppes, tabasser un Indien, voire descendre un Black sous couvert de légitime défense, ils n’ont aucun problème. Mais se faire sucer en public pour les besoins d’une enquête, ça, ils n’auraient jamais eu les couilles !

Un chouye estomaqué, je l’entraîne vers le corps de Jane Callam, que j’ai placé à plat ventre entre deux fauteuils juste après sa calanche. Je lui montre le sachet blanc sur la moquette :

— La fille a essayé de me glisser ce paquet-cadeau dans la poche.

— De la coke, I presume  ?

— Vu sa réputation de dealeuse, ça m’étonnerait que ça soit de la maïzena. (Je soulève le coussin du fauteuil.) D’autant qu’il y en a plein d’autres enveloppés dans de la mousse. Je n’y ai pas touché pour te laisser faire la saisie. Tu as davantage besoin de résultats que moi qui ne vais pas m’attarder longtemps à ce poste.

— Tu penses vraiment à tout.

— Surtout à découvrir la vérité.

Je montre ensuite au shérif la fléchette nichée dans le cou de la fourgueuse de dope :

— Je pencherais pour un coup de sarbacane, non ? supputé-je.

— Tu rigoles ? La sarbacane était utilisée par les Indiens d’Amérique du Sud, pas par chez nous ! Sauf la sarbacane sportive, mais as-tu déjà vu ce genre d’engin ?

— À la réflexion, non.

— Une sarbacane ancienne ou moderne mesure entre soixante centimètres et un mètre vingt ! Pas discret à manipuler en public.

— Je me souviens, quand j’étais môme, on en fabriquait de toutes petites, dans des tiges de roseau évidées.

— J’ai connu ça aussi.

— C’est plus facile à manier dans une foule en la dissimulant entre ses deux mains en tuyau.

— Oui, mais il faudrait avoir un souffle de bison, ou être situé à quelques centimètres de sa victime… Je pencherais plutôt pour un petit pistolet lanceur de fléchettes.

— Ça existe ?

— Tout existe. L’imagination de l’homme est sans limites dès qu’il envisage de faire du mal à autrui. Fais-moi penser à te montrer ma collection d’armes bizarres saisies sur des voyous. Je crois qu’on a utilisé un fusil hypodermique miniaturisé.

— Et le poison ? Du curare ?

Pat s’amuse une nouvelle fois de ma méconnaissance du sujet :

— Il n’existe pas un curare, mais des centaines de curare. Chaque chasseur ou guerrier amérindien, dans le temps, avait sa propre recette de curare, un peu comme les Indiens de l’Inde possèdent tous leur secret pour composer un curry. Le curare est un mélange de substances végétales, ou animales, ou les deux, savamment dosées pour le but recherché : endormir, tétaniser, paralyser ou tuer.

Un hurlement poussé par la blondinette à couettes et jupe plissée, celle-là même qui s’était fait ravaler la façade par le gogo boy me précédant, met fin à cette leçon de SVT.

— La morte ! ! ! Elle a bougé ! brame-t-elle. Je vous jure qu’elle a bougé !

Nos regards convergent sur Miss Jane.

Quelle n’est point notre stupéfaction de voir celle que nous tenions pour défunte1 se redresser sur les coudes et réussir à s’asseoir.

La môme me dévisage, le regard flou, un sourire évasif aux lèvres :

— Désolé de ne pas vous avoir fini…, marmonne-t-elle, j’ai eu un étourdissement. Je dois être en hypoglycémie.

— Hevàvàhkema matana ! s’écrie alors la big-big latina. Chez nous, en langage cheyenne, ça veut dire « lait de papillon ».

Encore une gourance de ma part ! Je pensais la brave hippopodame d’origine hispanique quand elle était indienne.

— Qu’est-ce que c’est, le « lait de papillon » ? s’informe le shérif.

— Je ne connais pas exactement sa composition, mais les vieux sages le préparent avec la sève d’une plante et l’abdomen d’une chenille. Ce n’est pas du sucre, qu’il faut à Miss Jane, mais de l’eau, beaucoup d’eau pour évacuer les toxines.

Quelques-unes des nymphos se muent en secouristes et prennent soin de la fille du juge, l’installant sur un canapé et l’abreuvant suivant les conseils de la matrone.

Je reviens à la charge :

— Votre tribu connaît-elle ce « lait de papillon » ?

— Par le passé, oui. Les chasseurs enduisaient les flèches de leurs arcs avec cette mixture. Les animaux qu’ils atteignaient, même si la blessure n’était pas grave, s’écroulaient comme morts. Il était alors facile de les capturer. Quelque temps plus tard, ils revenaient à eux, sains et saufs. On pouvait ainsi les parquer vivants. Il suffisait de leur donner à boire en quantité et ils retrouvaient leur vigueur. Ça constituait de la viande fraîche pour l’hiver.

Elle marque un temps, chiffonne son faciès en une moue caoutchouteuse :

— Aujourd’hui, certains jeunes voyous de nos villages s’en servent encore pour piquer des filles et abuser d’elles pendant qu’elles sont inconscientes. L’homme blanc nous a inculqué toutes les mauvaises manières. Regardez le travail dégoûtant que je suis obligée d’accomplir, moi, afin de survivre : faire payer des petites pouffiasses pour sucer des machos à grosse queue.

Je ne prends pas pour moi le terme « macho ». Quant au reste de la phrase…

Peu après, une brigade de sbires débarque, sollicitée par Pat Hoggas. Les gars vont s’affairer à la routine. En priorité, transporter la victime (sans doute coupable par ailleurs) à l’hôpital pour vérifier que son coma n’aura pas de conséquence sur sa santé et faire analyser le produit qui lui a été inoculé. Ensuite, procéder au séquestre de la drogue de Miss Jane, au relevé d’identité des personnes présentes, au recueil de leurs témoignages, puis à une perquisition en règle des locaux. Après une sale affaire pareille, je crains que les proprios de ce lupanar maquillé en dancing ne soient contraints à glisser la clé sous le paillasson. Ma misérable fatty de fausse latina va devoir retourner pétrir les galettes de maïs et boucaner le wapiti en ses ancestrales terres cheyennes.

Je recommande in fine au shérif de s’intéresser de près à l’emploi du temps de Miss Jane durant l’après-midi.

— Tu penses vraiment qu’elle est l’auteur des coups de feu qui ont tué Peggy ?

— Je l’ai cru, étant donné que je suis convaincu que l’assassin a agi à bord de sa moto et avec son casque. Au vu de sa réaction quand je l’ai mise en accusation, maintenant, j’ai un doute.

— Sur la moto et le casque ?

— Non. Sur le fait qu’elle ait été sur l’une et sous l’autre au moment du tir. Je me demande si ce n’est pas quelqu’un d’autre qui a utilisé ses attributs.

Comment ne pas établir un parallèle avec la seconde moto, la bleue et orangée, la « gentille », ma « sauveuse ». Elle appartient à Jérôme Nimmo, mais il est établi qu’il ne pouvait pas la chevaucher au moment où ce salopard de Philey a été poignardé. J’hésite à faire part de cette réflexion à mon chef ; je préfère, en fin de compte, garder l’info pour moi. Refiler du grain à moudre aux copains, c’est sympa, mais il ne faut pas oublier de picorer au passage.

D’une accolade chaleureuse, le shérif me donne quitus, me fixant rendez-vous dans son bureau demain à l’heure qui me conviendra.

— Prends un peu de repos, après tant de mésaventures !

Privé de bouffe et de sommeil, en proie au décalage horaire et à plusieurs tentatives d’assassinat, tout individu raisonnable, à ma place, irait affaler sa couenne entre deux draps. La vraie question reste : suis-je un mec raisonnable ? La réponse, tu la connais.

Aussi regagné-je ma guinde de fonction avec la même intention qu’avant la séquence du dancing : aller sortir du pieu le prénommé Hillems. J’ignore si l’obligation d’attendre six heures du matin avant d’interpeller un suspect à son domicile est en vigueur dans le Wyoming. Et je m’en maracasse les noix de coco ! Je ne vais pas me présenter chez le jules de Miss Jane avec l’intention de l’alpaguer, mais juste pour l’informer des mésaventures de sa fiancée au cours de la soirée. En lui épargnant l’épisode de la fellation, galant comme tu me connais.

Je m’apprête à investir ma bagnole, lorsque je renouche Pink Pussy, le travelo, accoudé sur le capot d’un véhicule voisin, en train de se faire élargir le cercle de famille par un zigue dont je ne distingue que la silhouette besogneuse dans la pénombre.

— Ah ! Ah ! Ah ! brame le trans, prenant un chouette panard anal ou donnant le change à son micheton.

Je lui adresse un petit signe de culnivence.

— Ah ! Ah ! Ah ! répète-t-il. Ah… Ah… Attention, shérif ! J’ai vu quelqu’un rôder autour de votre voiture.

— Homme ou femme ?

— Sais pas… Ah… Ah… Avec l’obscurité… Homme plutôt… Oh… Oh… grand et bien bâti… Oh ! Oh ! Vas-y, vas-y ! T’es trop bon, toi ! Ahhhhhh ! ! !

— Merci, Pipi !

Je dégage mon Opinel spécial qui jamais ne me quitte, sélectionne la fonction torche et inspecte la carlingue, lorgne sous le châssis pour si des fois un mal intentionné y aurait glissé une bombinette. RAS. Rien d’anormal non plus à l’intérieur de la caisse que j’ai dû ouvrir avec la clé, et qui n’a donc pas été forcée. Tout à sa sodomie passive, le tarlo s’est peut-être fait un film. Ce genre de zozos aux existences marginales, souvent enfarinés des narines et prêts à fumer leur brosse à cheveux en cas de manque, a tôt fait de broder la réalité.

Rassuré, je démarre, direction le home sweet home du fils Habbit, lieu qui ne se trouve qu’à moins d’un mile au dire du GPS. Je me relaxe au volant de mon tombereau qui ne tient pas mieux la route qu’une savonnette sur un rebord de lavabo, mais la tient toute.

Parole, je manquerai presque de somnoler si un sifflement étrange ne me faisait tressaillir. Tu veux que je te décrive l’horreur absolue ?

De sous mon siège, entre mes guiboles, je vois poindre une tête de serpent. Et je ne parle pas d’un orvet, ni même d’une couleuvre… Vu la taille de cette tronche ovoïde, large comme une omelette, couverte d’écailles beigeasses, je pressens qu’il s’agit d’un bestiau pour repas de communion. Même si je n’entends pas sa crécelle ni ses castagnettes, je pige que j’ai affaire à un rattlesnake, autrement désigné crotale ou serpent à sonnette. Sans avoir recours à mon grand Petit Robert préféré, je sais qu’une morsure de ce vipéridé est presque aussi mortelle qu’une balle dum-dum entre les deux oreilles.

Avec la tranquillité propre aux reptiles, l’animal développe son corps interminable. Il coulisse paisiblement entre mes jambes, ce qui m’interdit toute tentative de freiner. Peu vorace, il ne bouffe que tous les trente-six du mois, de comportement placide, voire languide, il peut néanmoins témoigner d’une vivacité et d’une agressivité farouches s’il se sent menacé. À la moindre réaction de ma part, il va me planter sa paire de crocs dans le moltoboc et il ne me restera que quelques minutes pour envoyer mon faire-part de décès au Figaro ou à Libé, on ne va pas polémiquer sur le choix du baveux en une conjoncture aussi tendue.

Une fois encore, je m’en remets au vieux Clint. Souviens-toi, quand il accompagne la citadine pimbêche au chevet de son papa mourant et que, harassée par sa chevauchée, la fille s’assoit en maugréant sur une pierre au milieu de la prairie. Elle ne voit pas le cobra qui se faufile sous sa jupaille, mais lui, si. Les yeux plissés sous la margelle de son chapeau, le mégot au coin des lèvres, il lui ordonne de ne plus bouger. À l’instar de la star eastwoodienne, je dégage mon revolver à gestes comptés, comme dans un ralenti cinématographique.

Je sais que je vais encore me faire des ennemis parmi les écolos et autres mordus de la SPA. Je pense notamment à mademoiselle Lassueur, une vieille fille rance qui habite au bout de ma rue. Elle recueille tous les greffiers crevards du quartier et soigne les ramiers éclopés épargnés des petits pois. Un jour, sachant que je suis flic, elle m’a supplié de venir constater un larcin qui avait eu lieu chez elle. On ne peut esquiver les petits coups de main professionnels à la demande des voisins. Le toubib du coin n’échappe pas à une consultation gratos sur la phlébite de la bouchère, sans que pour autant elle lui offre une entrecôte ni même un bout de mou de veau en retour. L’avocat d’en face se fait régulièrement alpaguer pour un conseil amical sur un litige avec un plombier pirate. J’ai donc eu l’occasion de pénétrer dans l’antre de cette revêche. Pas cool de vivre dans une litière ! Je n’oublierai jamais cette odeur de pisse aigre et de diarrhée javellisée qui vous prenait à la gorge. Personne ne s’intéressant à son chat, elle s’est mise à adopter ceux des autres. C’est ainsi qu’on devient une mémère inféodée aux animaux. Pour Bardot, la démarche a dû être différente, vu que son minou, durant des lustres, n’a pas chômé. Je devine que son amour exclusif des bêtes lui est venu lorsqu’elle a lu sa décrépitude pour la première fois dans le regard d’un homme. Ils sont tellement plus confortables à fréquenter, les chiens et les chats, ces êtres qui ne nous voient pas vieillir. Pour terminer avec mademoiselle Lassueur, quand tu la croises avec ta bagnole, même si tu roules à trois à l’heure, elle te fait signe de ralentir depuis le trottoir. Je crois qu’elle préférerait voir écraser un enfant, surtout rom, plutôt qu’un hérisson à poil dur ou un crapaud à pustules.

Puisqu’on en revient aux reptiles, sache que la tête du crotale se situe maintenant entre mes deux pieds. Sa langue bleuâtre et fourchue vibrionne du bout d’une de mes pompes à l’autre.

Il serait grand temps de l’écailler, non ?
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Concentre-toi sur ton cœur, et il libérera tous les parfums de ton âme.

Je passe une première fois devant la maison du fils Habbit, une chouette cagna de nanti amerloque, conforme à la description de Béru. Aucune lumière ne s’en évade, ni au rez-de-chaussée ni à l’étage. Ce n’est pas surprenant, vu l’heure avancée. Je note aussi que la tondeuse est toujours en place dans le premier garage. En revanche, la « Crevette rose » brille par son absence sous le second auvent. Guère étonnant non plus que le fiancé de Miss Jane ne soit pas au bercail.

Et sais-tu pourquoi ?

Parce qu’il doit se trouver à l’heure qu’il est aux aguets devant le poste du shérif.

Et sais-tu pourquoi ?

Parce qu’il a vu la volaille embarquer sa bien-aimée.

Et sais-tu pourquoi ?

Parce qu’il se trouvait devant le Blow Bear à ce moment-là, occupé à me porter en offrande un serpent à sonnette.

Cet individu qui tournait autour de ma voiture de fonction, grand et costaud, selon la description du travelo, a toutes les chances d’être Hillems. Je suis convaincu qu’il me surveillait au Silver Saddle avant la bagarre. Il traîne une réputation de crapule et sa nana de fourgueuse de came. Je suis sûr qu’elle m’a identifié dès mon entrée dans le dancing – surtout si c’est elle qui m’a shooté dans l’armurerie – et qu’elle a alerté son petit copain. Voilà pourquoi elle a été jusqu’à me fignoler un calumet pour me retenir dans la boîte, le temps que son complice me tende un piège.

Je contourne le bloc de baraques et stationne dans une rue perpendiculaire. À l’occasion de cette halte, je largue la dépouille du crotale dans la poubelle d’un certain R. Rodrigues Jr. Il va avoir un coup au cœur, ce brave Mexicano, demain matin, en virant les couches merdeuses de son lardon.

Un quart de tour à droite, et me revoilà devant chez Hillems. Toujours pas de loupiote éclairée ni de Corvette dans le garage. Si c’est pas une invitation à une visite de la demeure, c’est que j’ai perdu la foi. Je n’oublie pourtant pas la détestable surprise de cet après-midi quand je suis entré chez Kolledoc la fleur au bec, le pensant accroché à mes basques alors qu’il m’attendait à l’intérieur. Je prends soin de carillonner à la lourde, d’y toquer d’autorité en lançant le mot « police » à haute et intelligente voix. Pour moi, un silence qui perdure plus de quelques secondes équivaut à un blanc-seing de perquise.

Sésame, mon passe-partout légendaire, est ébaubi de reprendre du service après un trop long temps d’inactivité. Crac, crack, krach ! La porte est croquée. Colt en vigilance orange, je m’introduis dans la baraque. Il règne dans le hall une agréable fraîcheur dispensée par un ventilateur aux pales d’osier tressé qui tournent à vitesse modérée, l’été ne s’affichant pas caniculaire, pour l’instant, sur le nord-ouest des États-Unis.

Un conseil d’ami : quand tu visites une casbah en l’absence des proprios et sans savoir quand ils vont rappliquer, commence par fouiller les pièces les plus éloignées de l’entrée. La durée ne jouant pas en ta faveur, tu as intérêt à te rapprocher de la sortie au fil du temps. Ça vaut pour les bourdilles intrépides dans mon genre, mais aussi pour les malfrats casseurs. Mais attention, eux, ils risquent de me trouver sur leur chemin !

J’attaque donc par les chambres du haut. Le pinceau de ma torche ne me révèle rien de notable. Une piaule, ça reste une piaule, avec son contingent de fringues, d’objets grigris et d’auréoles dans les draps. L’étage du bas m’intéresse davantage. Dans un bureau aux baies ouvrant sur une terrasse avec barbecue et plancha, prolongée par une piscine à débordement, je focalise sur une copie louis-philipparde d’un bureau à cylindre. Sa frêle mais machiavélique serrure résiste à mon sésame. Affinant mon doigté, je la titille à la romantique. Elle finit par me céder. Le rouleau de bois accepte ma violation.

Le meuble contient un lot de paperasses que je passe en revue d’un index endiablé. Le tout rédigé en angliche, langue exquise à entendre chantée ou shakespearée, mais roborative à lire quand tu n’as pas fait tes humanités à Cambridge. Il s’en faut de peu que je rate le coche. Je reviens en arrière. Il m’a semblé détecter un mot que je maîtrise : Dead… Voilà ! Un dossier de quelques feuillets dans une chemise cartonnée. Trois mots ont été tracés à la main sur la couverture : Dead Bull Ranch. Le ranch dont je dois hériter !

Je roule le fichier et le glisse dans mon futal. Ça fera toujours un copain pour un autre mandrin qui se morfond. Je m’apprête à poursuivre mes investigations lorsqu’un ronflement de huit-cylindres, suivi d’un crissement de gomme, m’annonce que le maître de céans is coming back.

Pas d’autre solution que de dégager par la cuisine donnant sur le jardin arrière. C’est dans le corridor y conduisant que je découvre un vivarium implanté entre les communs et la partie living. À l’intérieur de cette imposante cage vitrée, une demi-douzaine de crotales sont enlacés. Partouze frigide ou frais câlin ? Je ne suis pas assez calé en erpétologie pour trancher.

Néanmoins, l’envie saugrenue et tellement jubilatoire de libérer ces redoutables prisonniers me prend. Je n’y résiste pas. Une seule bastos suffit à effondrer la paroi de verre.

— Bon retour chez vous, mon cher Hillems ! songé-je, me déguisant en suppositoire.
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Chaque graine s’éveille et de même chaque animal prend vie.

Nuit courte mais réparatrice. Je n’ai besoin que de trois ou quatre heures de sommeil et d’une douche glacée pour me retrouver aussi clean et dispo que ton four Electrolux après une pyrolyse.

Quand je rejoins Béru dans la salle de breakfast, il est attablé devant un monceau de victuailles qui pourrait constituer le viatique d’une équipe de rugby en stage pendant quinze jours. Juge plutôt : omelette aux mushrooms, œufs brouillés aux crevettes, œufs miroir au bacon, œufs coque aux mouillettes, œufs durs au thon, pour ne citer que la descendance des volailles. Mais il y a aussi une empilade de tranches de saumon fumé, du haddock, des harengs guais, saurs, bientôt caqués, tout ce qui agrémente l’haleine d’un séducteur dans son genre. Puis du jambon de dinde et un pastrami de veau aussi épais que le Grand Larousse illustré, puisés au buffet casher, car l’appétit du Gros est œcuménique. N’oublions pas un sandwich au homard, des gambas au ketchup, des beans en sauce tomate, des saucisses fraîches, séchées et boucanées, plus un assortiment de pains blancs, complets, noirs, des muffins au sésame, au pavot, et encore une colonne de pancakes plus haute que la tour de Babel. Ajoute à ça un bloody-mary, une double de pinte de bière, un grand verre de jus d’orange et cherche l’erreur.

L’Enflure ne désembouche pas pour m’accueillir :

— Ch’cuje-moi, ch’finis ma bouchée !

Je dépose mes meules sur la chaise d’en face, tenant mes distances pour éviter ses crachouilles et ses miasmes.

— Tu as bien dormi ? demandé-je pour alimenter aussi la conversation.

— Parle-moi z’en pas ! Y a un gonzier qu’a cogné tout’la noye cont’ la cloison.

— Peut-être parce que tu ronflais ?

Le Mastard envisage l’hypothèse :

— Possib’ ! Mais c’est pas une raison pour réveiller son monde ! J’l’ai guetté, c’matin. Il est sorti juste avant moi. R’garde, c’est l’mec tout prop’ sur lui, là-bas à droite, dans son costard trois pièces, qui boit du thé citron en l’vant le p’tit doigt. Y va pas être déçu en r’tournant à sa carrée. J’suis passé par l’balcon. L’avait laissé sa port’fenêtre ouverte. Du coup, j’ai été chier dans ses gogues et sans nettoyer la cuvette, t’imagines ?

— Ô combien ! D’ailleurs, là, maintenant, même un cookie au chocolat ne passerait pas.

Je me contente donc d’un café noir et d’un yaourt nature servis par une dondon callipyge dont les meules bousculent les tables à chaque déhanchement.

— Bon ! Écoute-moi bien, Alexandre. Sitôt ta frugale collation expédiée, tu vas te rebrancher sur Hillems Habbit.

— Mouais ! Il est pas clair, ce trouduc.

— Vraiment pas. Il a largué un serpent venimeux dans ma bagnole pendant que sa petite copine essayait de me faire tomber en me fourrant de la coke in the pocket. Pour faire bonne mesure, j’ai découvert chez lui un dossier cadastral sur le ranch dont je suis censé hériter. Tu ne le lâches pas. Je veux connaître ses moindres faits et gestes.

— Jockey ! confirme mon pote. Ça s’ra fait s’lon tes désirs de rata. Moi z’aussi, j’ai un truc à t’apprendre : la moto de Jérôme est à nouveau laga, c’morninge. Mais pas lui, y r’prend qu’à quatorze heures.

— Intrigant, en effet. Tu t’es rencardé de savoir qui la pilotait ?

— J’ai essayé, auprès d’la louffiate. J’lui ai sorti mon britiche grand siècle : « At qui is the bécane blue and orange ? » que j’y ai d’mandé. Et vlà l’dommage collatéral !

Il désigne son verre d’orange pressée.

— Elle a pigé qu’le dernier mot, la gourdasse ! Faut vraiment êt’ bornée pour même pas entraver sa propre langue ! Moi, si je boirais une seule gorgée d’cette cochonnerie, ça m’filerait d’l’urticaire dans les zophages jusqu’au restant d’mes jours !

Là-dessus, il entreprend de vider sa chope.

— Parce que la binoche, au saut du lit, ça coule tout seul ?

— N’en tout cas, ça ramone bien la tuyauterie.

Pour étayer son dire, il balance un rot et un pet musicalement synchronisés. Béru, c’est un immeuble haussmannien : gaz à tous les étages.

— Je vais réinterroger la serveuse, tranché-je.

Je hèle la dodo au cul d’autruche, mais l’Immonde m’en dissuade.

— C’est pas à elle qu’j’m’ai adressé, mais à une autre, une fille un peu rastaquouère, mais jolie et toute fine, celle qui monte les p’tits dèjes dans les piaules. Tiens, la v’là qu’emporte un plateau.

Je tourne la tête et, par la porte vitrée de l’ascenseur de service, je vois disparaître Kappitan, la délicieuse room maid cheyenne m’ayant accueilli hier après-midi. Une impression fugace, furtive, futile me traverse. Difficile d’exprimer en cet instant ce que je ressens ou pressens.

Je me lève, ordonne à mon collègue de rester collé à son portable pour le cas où j’aurais besoin urgemment de son concours. Il me rassure :

— T’inquiète ! (Il marque une pause.) Tu veux pas boire mon jus d’orange ?

— Sans façon.

— J’y ai pas touché.

— Rien que l’idée qu’on l’ait servi pour toi me fout la gerbe.

— C’était juste pour pas gaspiller. (Il attrape le menu breakfast et se plonge dedans, l’œil soucieux, l’expression sourcilleuse.) J’crois qu’je vais aller faire un tour au buffet des espécialités locales : brochettes de belette, queue de castor grillée, rôti de fesse d’ours, fourmis au miel et vin de pissenlit1, ça mérite le détour, non ?

J’avale l’unique étage en grande foulée et vais planquer mes osselets dans un local technique que j’avais repéré, juste en haut de l’escadrin. De là, par la lourde entrebâillée, je bénéficie d’une vue sur l’intégralité du couloir. Je ne patiente guère longtemps avant de voir Kappitan sortir d’une chambre – celle où elle vient de livrer son plateau – en encaissant un pourboire qu’elle engrange dans son gousset.

Trottinant, elle se dirige droit à ma chambre. Après un regard de part et d’autre du corridor, elle dégaine son passe et pénètre chez moi sans prendre la précaution de tapoter, preuve qu’elle m’a vu dans la salle des petits déjeuners et qu’elle m’y croit encore. Comme je ne désire pas lui tomber sur le râble ni la prendre en flagrant délit de quoi que ce soit, je lui accorde les deux ou trois minutes nécessaires à fouiller ma piaule. Puis je rapplique en sifflotant, pour lui annoncer mon retour.

Elle est en train de récurer la salle de bains, penchée sur la baignoire. Dieu que son fessier est attirant, même égaré dans les méandres de sa jupe de service.

— Bonjour, Kappitan ! lancé-je.

La môme feint la surprise.

— Oh ! Hello, sir ? How are you ?

— Fine ! Surtout en votre agréable présence, ajouté-je en french concon.

— What ?

— Excusez-moi, enchaîné-je en rosbif, je pensais que vous parliez aussi bien français que votre frère.

— Mon frère ? tique la jeune Indienne.

— Jérôme, le barman… C’est bien votre frère, non ?

— Si, si…

— Vous vous ressemblez tellement que ça m’a frappé, tout à l’heure, quand je vous ai aperçue avec votre plateau.

D’un regard en coing2, je constate que le tiroir fiché sous le lavabo et dans lequel j’avais planqué le dossier de mon ranch saisi chez Hillems Habbit est légèrement entrouvert. Je suis pourtant certain de l’avoir repoussé à fond avant de sortir.

— C’est un garçon charmant, votre frangin, poursuis-je. On a sympathisé, hier soir.

Nous regagnons la chambre. Je désigne la porte-fenêtre à la soubrette :

— Vous n’avez pas vu qu’un carreau a été cassé ? Un coup de vent sans doute.

— Sorry, je n’avais pas remarqué avec le voilage tiré. Je vais le signaler, ça sera fait dans la journée, monsieur.

Je m’approche de la fille, tente de la choper par la taille. Elle esquive l’attouchement d’un saut de carpe :

— Surtout pas ! chuchote-t-elle.

— Vous me plaisez beaucoup, Kappitan ! insisté-je.

— Je vous trouve séduisant aussi, monsieur, mais pas ici ! On laisse les portes grandes ouvertes lorsqu’on fait les chambres pour que la surveillante puisse intervenir à tout moment. Si elle nous découvrait dans une posture familière, je serai renvoyée immédiatement, et vous risqueriez un procès pour harcèlement. Une simple claque sur les fesses, dans notre État, est passible de cinquante mille dollars d’amende et de cinq ans de prison.

Inutile de préciser que je plonge mes paluches dans mes fouilles en repliant mes phalanges à l’intérieur des paumes.

— Ouf, je vois ! Chez nous, les sanctions sont moins lourdes, même si je reconnais que la pression d’un homme sur une femme, à quelque fin que ce soit, est tout à fait injustifiable.

Quoi ? Tu penses que je suis en train de manger mon chapeau ? De me déjuger après des décennies de drague impénitente ? Que nenni, mon z’ami ! Je reconnais avoir levé et poinçonné des wagons de gonzesses, ça oui. Mais toujours en m’appuyant sur ma séduction naturelle, sans jamais user ni abuser d’une once d’autorité. Si tu peux me démontrer, en stabilotant mes écrits, qu’un jour ou l’autre j’ai usé d’une quelconque position dominante pour composter une mousmée, c’est que… tu es encore plus malin que je le pensais.

Nous retournons à la chambre. Je lui désigne le bloc-notes placé au chevet de mon lit.

— Si je vous demande de me donner votre numéro de téléphone pour qu’on puisse se revoir en dehors de tout contexte professionnel, je risque la chaise électrique, l’injection létale, la pendaison ou la chambre à gaz ?

Amusée, la gamine note quelques chiffres sur le papelard. Ce griffonnage suffit. Pour l’avoir vue ouvrir ma chambre et maintenant écrire, je sais que Kappitan Nimmo est gauchère.

Comme le lanceur de poignard.

Ou la lanceuse ?
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La paix ne pourra naître dans ce monde que lorsque les minéraux, les plantes, les animaux et les hommes vivront en conséquence.

Tailleur strict dans les gris à oublier, avec la jupe qui descend jusqu’au mollet, Abby a revêtu son uniforme et sa rigidité professionnels. Les Yankees possèdent cette capacité qui nous fait défaut, sur le vieux continent, de séparer le private du business. Elle a pu danser la gigue, la veille au soir, sur ton bâton de maréchal, le lendemain matin, au burlingue, les compteurs de la relation sociale sont remis à zéro.

Sans même lever le nez de ses écritures, elle me désigne une chaise :

— Asseyez-vous, monsieur San-Antonio. Nous allons procéder à la transcription des actes de propriété du Dead Bull Ranch.

Tu te doutes bien que mon tempérament latin, ancré dans une ancestrale gauloiserie, ne s’accommode guère de ce ton sentencieux. Je décide de fixer les règles qui me conviennent :

— Mettons les choses au point, Abby : je tiens à ce que vous m’épargniez le charabia juridique et que vous alliez droit au but et au plus vite. De toute façon, je vais signer.

Le pragmatisme US que j’évoquais quelques chapitres en amont se manifeste à nouveau. Miss Smith me toise, s’amusant de mon impétuosité :

— Ok ! Mais pour que votre qualité de légataire soit valide vous devez d’abord vous soumettre à une épreuve imposée par votre testateur. Acceptez-vous ou dois-je constater que vous refusez l’héritage, avec les conséquences afférentes à cette décision ?

Je sors les aérofreins.

— J’accepte, bien sûr, je n’ai pas le choix !

— Perfect !

Crayon en main, l’attorney ouvre un dossier et entreprend son inquisition :

— Peter-Callaghan San-Antonio exigeait que l’exécuteur, donc moi, recueille la déposition de son héritier.

— Une déposition sur quoi ?

— Sur le souvenir que vous avez de votre famille.

— C’était vraiment un original, mon parent.

— Sans doute. Il n’en demeure pas moins que cette étape est incontournable.

— Aussi ne la contournerai-je pas, soupiré-je. Je vous écoute, maître.

— C’est moi, qui vous écoute.

— D’accord, mais que voulez-vous que je vous dise ?

— Tout ce que vous savez sur vos ascendants mâles portant le nom de San-Antonio. Ces informations doivent être consignées et annexées aux actes de transfert de la propriété. Dans l’esprit de Peter-Callaghan, il s’agissait d’un travail historique indispensable.

L’envie me démange de tout envoyer bouler, d’aller récupérer le Gravos devant son salmigondis de bouftance et de choper le premier zinc pour Pantruche. Seulement m’as-tu déjà vu laisser quimper une enquête comme une chaussette sale dans un panier à linge ? Veux-tu que je te liste les interrogations qui obscurcissent l’horizon de ma comprenette ?

Ben, tiens, profitons-en pour faire le point des questions en suspensoir (Béru dixit) :

Pourquoi la CIA, via Lenny Fyant, officiellement détective privé, s’intéresse-t-elle à mon héritage ?

Qui a payé Bill Kolledoc, puis le shérif adjoint Philey pour m’assassiner ?

Pourquoi Kappitan Nimmo, la gauchère chambrière, m’a-t-elle sauvé la vie à deux reprises ?

Qui, en sous-main, tire les ficelles, manipule Hillems Habbit et ses éventuels complices ?

Son père, James, le gros propriétaire terrien ?

Son futur beau-père, le juge Callam, réputé pour le moins laxiste ?

Et enfin qui, je le soupçonne fortement, a tué mon cousin San-Antonio d’une balle dans la tête ?

Tu me verrais déserter le rafiot alors que la cale est en train de s’emplir ? Pas le style du capitaine Tonio !

Alors, je souscris aux exigences de mon « cousin » et exhume pour sa scribe des lambeaux de souvenirs froissés dans ma mémoire.

— Je n’ai pas connu mon grand-père San-Antonio, attaqué-je, le ton déterminé. Je crois qu’il s’appelait Évariste, qu’il était originaire de Savoie et que c’était un buveur d’absinthe.

— Permettez-vous que j’enregistre vos propos ? demande Abby, après avoir déjà enclenché sans vergogne le dictaphone de son iPad.

— Sans problème. Vous m’en ferez tenir une copie pour mes propres archives, raillé-je.

— Continuez, continuez…

— Quant à mon père, Francisque, j’étais très jeune quand il est mort, poursuis-je. Le tabac, je crois, qui l’a emporté. Je me vois encore chez le buraliste, à deux rues de chez nous. Je lui achetais des Gauloises bleues. Et puis il avait hérité de son père un certain goût pour les boissons pastissées. Mais il était passé de l’absinthe au Pernod. D’ailleurs, tous les dimanches, il m’emmenait à la messe pendant que Félicie préparait le fricot. Durant l’office, il m’attendait au bistro et quand je le retrouvais, à la sortie de l’église, il avait le bec anisé, l’œil brillant, le verbe haut et la taloche facile.

J’observe une pause. Abby constate l’émotion sur mon visage.

— Ça va suffire ! Il fallait simplement respecter une procédure. On peut s’arrêter là.

— Non ! Je vide mon sac. Il est tellement peu rempli.

— Alors, on reprend l’enregistrement.

— C’était un vrai fêtard, mon vieux, enchaîné-je. Maman trouvait souvent des mouchoirs tachés de rouge à lèvres dans ses poches. Elle les lavait aussitôt pour ne pas avoir de reproches à faire à son homme. Il était volage, quoi. Mais bien présent dans la cage, quand même. Il bricolait, barbouillait à l’occasion. Je me souviens, un jour, il a posé du papier dans le salon, on était tous tartinés de colle. Dès qu’on se frôlait, on restait englués. Une fois, aussi, Dick, notre chiot, s’était cassé la patte. En fait, il me semble que c’était au cours d’une partie de pêche au bord de la Seine. Papa avait attrapé un joli brochet au lancer. Quand il a voulu l’assommer avec un bâton, le jeune clébard furetait par là et c’est lui qui a dérouillé sur la guibole. À l’époque, surtout dans nos banlieues pas trop rupines, on n’allait pas chez le véto. Papa a fabriqué une attelle pour Dick et tout a été dit. Il a boité bas, ce clebs, jusqu’à ce qu’il se fasse écrabouiller par un livreur de fuel.

Me voilà déjà à bout de souvenance. Te dire si mon dabe et moi avons joué « brève rencontre » !

— Quoi d’autre ? tenté-je de stimuler ma mémoire. Ah, si ! Il avait les coudes rouges comme des culs de babouins. Du psoriasis, probablement. Et puis il aimait fabriquer des petits sujets avec des allumettes et enflammer les enveloppes de mandarine dans son assiette à dessert. Si je réfléchis bien, tout ce que mon père m’a légué, à part son attirance pour le beau sexe, c’est un lot de petits calepins noirs, comme celui-ci.

Je tends un carnet surgi de mes vagues à l’avocate :

— Il est vierge, je vous l’offre.

Dans son Ouest profond, Abby n’est pas habituée aux cadeaux, aussi broutilles soient-ils. Elle saisit le présent comme s’il s’agissait des Tables de la Loi.

— Merci. Je le conserverai dans ma chambre, en souvenir de nos…

Un coup de feu claque, tiré par la fenêtre ouverte de l’office notarial. Le carnet noir est transpercé en son milieu par une balle.

Si tu le dégotes un jour dans une brocante, ce carnet, n’hésite pas à l’acheter, même pour une blinde, c’est déjà un collector.
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Aucun calumet n’apportera la paix autant qu’une bonne turlute.

The sheriff’s office, où nous avons été rapatriés, est une guitoune de bois coincée entre deux baraques rénovées à triste béton, mais il garde son cachet d’antan. Au rez-de-rue, une balustrade longe le bâtiment, soutenue par quatre colonnes de bois rustique. L’édifice joue la symétrie : une porte au milieu, moins sommaire qu’au temps du far west, puisque sa grille de fer peut descendre à tout instant pour en condamner l’accès, et deux fenêtres de part et d’autre, elles aussi fortement barricadées. L’avant-toit est surmonté d’un demi-étage rehaussé en son centre par un triangle de toiture au fronton duquel une étoile de shérif rouge sur fond vert trône comme au sommet d’un sapin de Noël.

C’est dans une cage à poules dépourvue de fenêtre – pour éviter les évasions et les tentatives d’intrusion depuis l’extérieur, comme au temps des grands bandits qui ont forgé la légende de l’Ouest –, que Pat Hoggas nous a installés. Il y a ajouté une table en formica et deux tabourets diabolos pour veiller à notre confort.

— Ici, pas de risque de canardage ! explique-t-il. Vous serez tranquilles pour achever votre réunion. Vous avez eu une chance inouïe, tout à l’heure ! Le tireur était embusqué sur un balcon dans la cour donnant sur le bureau de maître Smith.

— Un local désaffecté que je ferais bien de racheter, précise Abby. Tous les cloportes du patelin viennent y fumer des joints et se piquer les veines au nez et à la barbe de la police. Je suis navrée de vous l’apprendre, mon cher Pat.

— Vous ne m’apprenez rien, ma chère Abby, se rebiffe le marshal. Mais ces arsouilles entretiennent des guetteurs qui les alertent dès la moindre patrouille. Quand on débarque, ils se sont déjà débinés ! Bref. On a retrouvé quatre douilles sur place.

— Moi, j’ai compté six coups, mais certaines cartouches ont pu se perdre, complété-je.

— Monsieur San-Antonio a été admirable, ajoute l’attorney. Dès le premier impact, il m’a sauté dessus et nous avons roulé à terre. Ma chaise a été brisée, mais je suis saine et sauve. Dans mon bureau, c’est un véritable massacre !

— J’ai fait mon boulot de flic.

— Et tu l’as bien fait ! me félicite Hoggas. À ton avis, c’est toi qui étais visé ?

— Une fois de plus. Personne n’a un quelconque intérêt à éliminer mon avocate. Mais moi, oui. Pourquoi ? Sans doute pour m’empêcher d’hériter.

Abby réfute cette thèse :

— Que vous héritiez ou pas ne change rien à la donne. Vous mort, avant ou après passage des actes, comme personne d’autre ne peut légitimement prétendre à cette succession, vos terres seront vendues aux enchères et au plus offrant. Ainsi est la loi de l’État.

L’information me flanque des suées au long de l’échine :

— Je suis vraiment mal barré, quoi !

Hoggas réalise à son tour :

— Je commence à piger la raison des attaques multiples dont tu as été victime. Tant que tu tiens sur tes deux pattes, tu déranges du monde.

— Voilà qui est bien résumé !

— Eh bien, on va essayer d’identifier et d’arrêter le monde en question.

— En as-tu les moyens ? questionné-je, fixant mon collègue US au creux des mirettes.

Je lis un certain désarroi dans sa prunelle.

— Mes pouvoirs sont limités.

— Limités à quoi ? Et par qui ? Par un juge ? Par la puissance de l’argent ? Par une volonté politique, locale ou fédérale ? Je crains de n’avoir d’autres choix que de m’enfuir ou d’être assassiné !

— Non ! se récrie l’avocate. Il y a une troisième solution.

— Laquelle ?

— Que vous vendiez votre bien aussitôt que vous en aurez pris possession.

— D’accord, mais à qui ? Les acheteurs potentiels sont sans doute de mèche avec les salopards qui tentent de me buter ! Ça revient à me soumettre à leur volonté.

— Oui, mais peut-être aussi à rester vivant ! remarque Pat. Bon, en attendant, moi je vais lancer mes patrouilles à la traque de votre tireur. Vous en avez pour longtemps, Abby ?

— Nous avions presque fini. Quelques paperasses, encore.

— Prenez votre temps. San-Antonio vous raccompagnera chez vous et je vais mettre votre domicile sous la protection de mes gunners au moins jusqu’à demain. On verra comment la situation évolue.

Il quitte tout juste notre bureau de fortune et d’infortune que mon avocate trousse sa longue jupe avec l’idée de s’offrir une nouvelle tournée de pédalo san-antonien. Je lui désigne la boule noire accrochée au plaftard. Réalisant qu’il s’agit d’une caméra, elle sursoit à son projet, feint de rajuster son jupon et se replonge dans le dossier Dead Bull Ranch.

— Bien… hum… il ne reste plus qu’à parapher les actes authentiques. Mais, auparavant, je dois vous rendre compte de quelques informations généalogiques.

— Peter-Callaghan avait effectué des recherches sur ses origines ? relevé-je, le palpitant en chamade.

— Il connaissait parfaitement l’historique de ses ancêtres. C’était la découverte du chaînon manquant, vous, en l’occurrence, qui le préoccupait. Quand il a réussi à vous identifier, grâce à la banque de données des mormons, je l’ai vu le plus heureux des hommes. Il m’a demandé de conserver tous ces documents jusqu’au jour de son décès. Hélas, il ne se doutait pas que ce jour allait arriver si vite.

— Oui, cet infortuné accident de cheval et de fusil conjugués. Vous y croyez, vous ?

— Pourquoi douterais-je ? dit-elle, emplie d’une innocence que nous répudions par chez nous, que nous considérons même comme complice, voire comploteuse.

— Vous avez raison, Abby, je me laisse envahir par une suspicion malsaine.

Je la prends par le cou, geste pouvant être considéré de compassion à travers la rétine d’une caméra de surveillance. Je lui marmonne quelques mots au creux de l’oreille.

— J’aimerais qu’on achève les formalités ailleurs.

— Pourquoi ? chuinte-t-elle.

— Je crains que le shérif Hoggas soit l’objet d’une surveillance à son insu.

— Où peut-on aller ? Devant chez moi, il va y avoir un planton.

— Dans ma chambre de l’ Irma, comme hier soir. On passera par le saloon et la cour arrière, pour se faire discrets.

— Good idea !

Un glouglou impétueux la parcourt depuis la glotte jusqu’à plus soif. À moins qu’il ne s’agisse, avant l’heure, du fameux « pet du vagin ».

Avant de quitter la boutique du shérif, je vais récupérer mon revolver de service que j’avais laissé dans un tiroir, vu qu’il est interdit de pénétrer armé dans une cellule d’interrogatoire, pour éviter les bavures, paraît-il.

Retour dans ma piaule.

Fidèle à son obsession, Abby attend juste que j’aie tiré le verrou pour balancer sa veste de tailleur et dégrafer sa jupaille. D’un geste énergique, je l’oblige à remonter la fermeture à glissière.

— Just a moment, darling ! Finissons-en d’abord avec les formalités. On sera tellement plus détendus après.

— You are right ! Ça sera encore meilleur.

Maîtrisant son émoustillance, elle étale ses documents sur la table basse et nous prenons place côte à côte sur le canapé.

— Où en étions-nous ? demande-t-elle.

— À l’arbre généalogique à Peter-Callaghan San-Antonio.

— Yes indeed ! Je pense que ça vous intéresse.

— Et comment !

— Je vous confierai l’ensemble du dossier, mais je vais déjà vous en signifier les grandes lignes, car c’est la volonté du défunt.

Elle sélectionne un feuillet qu’elle entreprend de me lire.

— Well. Nous allons remonter loin dans le temps, avec un certain François-Onésime Damaisin, né en 1840.

Un Savoyard, d’après le nom, noté-je en aparté.

— En 1865, poursuit Abby, cet homme arrive de France au Mexique en tant que capitaine dans la première division d’infanterie du corps expéditionnaire dirigée par le maréchal Bazaine.

En 1865, ce militaire était donc devenu français puisque l’annexion de la Savoie à la France est intervenue en 1860, songé-je. Peut-être avait-il été enrôlé de force, car, en dépit des résultats (truqués) du référendum, la majeure partie des Savoisiens (c’est ainsi qu’il faut les appeler) était hostile à tomber dans le giron du second Empire.

— L’armée à laquelle il appartient, poursuit Miss Smith, est chargée d’aider l’empereur Maximilien à se maintenir sur le trône mexicain.

— Ça, je savais ! ponctué-je, même si je ne suis pas trapu en histoire.

J’ai toujours eu un faible pour la géographie. Je me sens davantage attiré par la découverte des espaces que par le repli sur le passé.

Imperturbable, l’attorney se concentre sur sa fiche.

— Fin 1866, c’est le scandale. François Damaisin, le roturier, s’est épris d’une princesse belge de la cour de l’empereur : Marie-Charlotte de Sambrémeuse. L’amour est partagé et de cette liaison naît un garçon, le 6 juin 1867. Quelques jours plus tard, Maximilien est fusillé par la guérilla mexicaine. C’est la débandade. Marie-Charlotte est renvoyée en Europe et son bâtard est confié à une congrégation de bonnes sœurs. Le jeune capitaine arrive à convaincre la mère supérieure de lui remettre son enfant. Il déserte son armée en capilotade et parvient à se réfugier aux States où la guerre de Sécession a cessé deux ans auparavant. Et devinez dans quelle ville il s’établit ?

— À San Antonio, bien sûr ! m’extasié-je. La grande ville américaine la plus proche du Mexique.

— Correct ! Dépourvu de papier justifiant la paternité de l’enfant, il trouve un arrangement avec les autorités locales pour l’enregistrer sous le patronyme de François-Charles (Charles pour Charlotte, la bien-aimée qu’il ne reverra jamais) San-Antonio (en honneur à sa ville d’accueil).

J’en chope un grand coup sur la théière. Enfin, je sais d’où me vient ce nom de San-Antonio. Quand je pense que d’aucuns, à commencer par mon rejeton, propagent l’idée que je l’ai choisi en pointant mon doigt sur un atlas, franchement !… J’ai hâte de connaître la suite de mon ascendance, pas toi ?

— François Damaisin et François San-Antonio, enchaîne Abby, sont des hommes entreprenants. En 1886, le père meurt d’une pneumonie qui tourne à la tuberculose. Il laisse à son fils d’une vingtaine d’années une belle concession pétrolière. Le jeune San-Antonio comprend qu’il ne fera jamais le poids face aux géants de l’or noir implantés au Texas, qui n’hésitent pas à pratiquer des manœuvres d’intimidation dignes de la mafia. Très intelligemment, il cède ses parts au prix fort à la Standard Oil de Rockefeller et, nanti de son pactole, il s’en va vers le nord.

— C’est à ce moment-là qu’il débarque dans le Wyoming, je suppose.

— Exact ! Notre région ne faisait pas encore partie des States, puisqu’elle n’intégrera l’Union que le 10 juillet 1890. Mais les terres, spoliées aux Cheyennes, s’achetaient à bon marché.

— Et mon ailleul s’en met plein les poches sur le dos des autochtones ? renâclé-je.

— C’était normal, à l’époque. Et puis les Indiens, d’un bout à l’autre du pays, Sioux, Apaches, Comanches ou Cheyennes, ceux qui habitaient notre contrée, ne faisaient pas de cadeau non plus. Bref, François San-Antonio a bien réussi et il a épousé une fille riche du pays, une certaine Luce Habbit.

— Habbit ? Comme James ou Hillems ?

— Même orthographe. Sans doute une de leurs ancêtres.

— Tiens donc ! Et ils ont eu des enfants, je suppose, dont je pourrais descendre ?

— Vrai, et faux.

— Comment ça ?

— Vrai, ils ont eu un fils, mais faux, ce n’est pas dans votre ascendance. Écoutez bien : ce garçon, Peter-Andrew San-Antonio, né en 1889, a eu à son tour un seul fils, Peter-Marlowe San-Antonio, né en 1932, lui-même père de Peter-Callaghan qui vient de décéder. Compris ?

— Cinq sur cinq. Il s’agit de la branche de mon cousin.

— Perfect ! Peu de temps après son accouchement, Luce meurt, sans doute de fièvre puerpérale. Deux ans plus tard, nouveau scandale dans la famille : François San-Antonio met enceinte l’une de ses chambrières.

— Décidément, les rats ne font pas des chats !

— L’affaire tourne mal, car la fille est cheyenne. La pauvre gamine est lynchée peu après son accouchement par des racistes apparentés au Ku Klux Klan. San-Antonio sauve son garçon, qu’il a prénommé Évariste, en le renvoyant en France dans sa famille Damaisin d’origine. Il assortit le paquet-cadeau d’une somme rondelette pour que jamais le secret de son origine ne soit dévoilé.

— Il ne l’a jamais été, confirmé-je, abasourdi. Les paysans savoisiens savent tenir leur langue. Cet Évariste San-Antonio, c’est mon grand-père, à l’évidence !

— Absolutely !

— La boucle est bouclée. Si je résume, je suis un melting-pot de Savoyard, de Belge et de Cheyenne, engauloisé par les couches successives de ma grand-mère, femelle dominante, puis de Félicie, femme de douceur, qui m’ont rendu franchouillard du bout du gland jusqu’au fin fond du cœur.

La séance de signatures est vite expédiée. Il faut voir avec quelle impatience Abby tourne les pages.

— Et voilà ! Tout est en règle. Vous êtes bien le nouveau propriétaire du Dead Bull Ranch. Pour en prendre physiquement possession, rendez-vous sur place. La compagne de votre regretté cousin vous attend là-bas pour vous faire visiter le domaine et vous remettre les clés.

L’apparition de ce nouveau personnage me déconcerte :

— J’ignorais que Peter était marié.

— Il n’était pas marié. Il vivait en concubinage avec Hattie.

— Depuis longtemps ?

— Près de quinze ans. Mais elle est encore jeune. Quand ils se sont mis ensemble, c’était quasiment une gamine.

— N’aurait-elle pas dû hériter de lui après un tel bail de vie commune ?

— Lui en a décidé autrement, c’est son droit.

— Son droit, d’accord, mais elle a des raisons de se sentir frustrée, insisté-je, un rien mal à l’aise.

— Ils ont dû trouver un arrangement qui convienne aux deux. En tout cas, elle ne s’est jamais manifestée pour contester les clauses de l’héritage.

L’avocate avise ma mine dubitative. Une fulgurance lui traverse soudain l’esprit :

— Vous ne pensez tout de même pas que Hattie pourrait être l’instigatrice des tentatives de meurtre dont vous avez été victime ? À part assouvir une éventuelle rancœur, votre disparition ne changerait rien à son statut.

— Vous avez raison, c’est stupide.

— D’autant qu’il s’agit d’une fille discrète, dévouée, et même un peu effacée, vous verrez.

En moins de temps qu’il n’en faut à un pédicure pour soigner un cul-de-jatte, Abby a déjà largué sa jupe de chaisière. Elle avait parfaitement prémédité son coup, la ribaude, vu qu’elle ne porte pas de culotte par en dessous. Encore ce souci d’efficacité cher aux Amerloques !

— En attendant, moi, j’aimerais bien toucher le solde de mes honoraires ! lance-t-elle.

Inutile de préciser que, moi itou, j’ai hâte de le lui verser, ce reliquat. Et je me sens même capable d’assurer une bonne partie des payes de la contrée. L’embargo séminal dont je suis victime depuis trop de lurettes finit par me transformer les burettes en grave zeppelin. Je devine la cohorte des petits chauves à tête chercheuse et queue flagellée qui se bousculent au portillon de mes roustons, cherchant désespérément le chemin du méat (culpa).

Tandis que je me désape avec une promptitude qui ferait passer Arturo Brachetti pour un escargot tétraplégique, l’attorney se campe face à moi. Jambes écartées, elle tambourine son mont de Vénus glabre et bombé de trois doigts frénétiques, comme si elle interprétait une musique traditionnelle africaine sur un djembé. Yeux enflammés, elle libère entre ses dents serrées une mélopée lascive à faire triquer le zouave du pont de l’Alma aussi haut que la tour Eiffel.

Plus à loilpé que moi, je ne vois qu’un lapereau mort-né ou un gekko des îles. Je m’étale sur le pucier, en croix à cinq branches, dont l’une dressée vers le plafond. Et voilà-t’y pas que la gueuse prétend à nouveau me chevaucher de dos.

— Ah, non ! me récrié-je. Cette fois, tu me fais face, que je puisse savourer la splendeur de ton regard vairon.

Ma détermination est telle qu’Abby pivote sur une patte pour se retrouver dans le bon sens. Elle ploie les genoux jusqu’à s’ajuster pile sans poil sur ma tour infernale.

C’est alors qu’elle pousse un étrange glapissement. Elle se redresse, semble chercher son souffle et s’effondre à plat ventre sur moi.

Comme morte.

Je me dégage d’un saut carpé. Constate une minuscule fléchette fichée au creux de sa nuque. Je commence à connaître la romance.

Je bondis à la porte-fenêtre. Elle est rigoureusement bouclée mais le carreau brisé n’a toujours pas été remplacé. C’est par cette faille que le projectile a été lancé.

Je me hasarde à l’extérieur, malgré ma nudité qui se remarque davantage qu’une moustache sous le nez d’une jeune mariée, selon une expression chère à Félicie (mais c’était avant le mariage pour tous, tu t’en doutes).

Personne en vue.

Le tireur s’est déjà évaporé.

Bon ! Il ne me reste plus qu’à dégoder…
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Soyez heureux afin de vivre vieux.

— Le même scénario qu’au Blow Bear Dancing ! remarque le shérif Hoggas.

— Exactement. Fort de la première expérience, j’ai tout de suite conduit Abby à la clinique.

— Elle va bien ?

— Comme Jane Callam. Elle a repris conscience au bout de dix minutes, ne se souvenant de rien. Ils vont la garder en observation. Là-bas, j’ai appris que la dealeuse avait été relâchée…

Pat s’assied à califourchon sur une chaise. Son faciès s’est mâchuré de cinquante nuances de gris : la façon de pâlir chez les noirpiots.

— Je n’ai rien pu retenir contre elle ! soupire-t-il.

— Le trafic de drogue ?

— La came se trouvait sous un coussin. Personne n’a vu Miss Jane en sa possession.

— Si, moi !

— Toi ? Tu étais en train de te faire sucer. Quel juge pourrait valider ton témoignage ?

— Surtout pas Meety Callam, of course ! Et pour le flingage de l’armurière ?

— Elle a un alibi en béton. Au moment de la fusillade, elle prenait le thé chez un notable du pays.

— Son père ? ricané-je.

— Non, son futur beau-père, James Habbit. Vu la renommée de ce gentleman, son témoignage vaut de l’or. Elle ne pouvait pas être sur sa moto, il faut que tu te fourres cette idée dans le crâne.

— Je n’aurai pas besoin de pousser trop fort : j’en suis convaincu.

— Ben alors ?

— Alors ? Je suis tout autant persuadé que c’était l’un de ses proches qui chevauchait la bécane et qui a essayé de me buter chez Peggy ! Je pense même qu’elle ignorait ce fait. Quand je le lui ai appris, elle a marqué le coup. Je l’ai vue désemparée.

Le shérif boit mes paroles comme du lait condensé1:

— Tu as une idée derrière la tête ?

— A few, my nephew2 !

— Précise !

— Quand tu m’as parlé des Callam, tu m’as expliqué que le père était juge, la fille dealeuse et le fils gros consommateur, tu te souviens ?

— Forcément, c’était hier soir, je ne suis pas encore gâteux.

— Alors, qui est ce fils ?

— Billy ? C’est juste un petit trou du cul à peine pubère.

— Certains trous sans poils peuvent faire du dégât, surtout quand ils sont précédés d’une culasse.

— Tu penses qu’il pourrait être le tireur sur la moto noire ?

— Je l’imagine, en tout cas. À toi de le vérifier.

Hoggas, en cette seconde précise, doit commencer à regretter de m’avoir propulsé shérif adjoint. Tout honnête homme qu’il soit, il n’est quand même pas habitué à bousculer la hiérarchie plombée du comté. Aussi tente-t-il de glisser un petit caillou dans ma chaussette :

— Il fallait aussi que je te dise que Hillems Habbit a porté plainte contre X pour violation de son domicile et destruction de son vivarium.

J’affronte mon supérieur prunelle contre prunelle :

— Je ne vois pas qui pourrait être ce X !

— Moi non plus. (Il se fend de son sourire tout en ivoire, rien en ébène.) En revanche, on en sait davantage sur la moto orange et bleu que tu nous as signalée.

Je sors aussitôt les aérofreins :

— En fait…, après réflexion, il me semble que cette moto était plutôt jaune et vert que orange et bleu. Je suis un peu daltonien, à mes heures.

Pas dupe pour un rond de zan, Pat se montre soulagé :

— Voilà enfin une bonne nouvelle ! Comme la moto semblait appartenir à un chef indien de la réserve du Montana et que les poignards retrouvés dans la gorge de ce salopard de Bill Kolledoc et dans le dos de cette pourriture de Philey ont été authentifiés comme manufacturés chez les Cheyennes, on allait au-devant d’un gros imbroglio juridique.

Je douche son enthousiasme :

— Comme je dois me rendre à la frontière du Montana pour prendre possession de mon ranch, je vais quand même aller faire un tour dans la réserve cheyenne.

— Hou, la, la ! Sois prudent ! Les jeunes de ces ghettos sont encore moins accueillants que ceux de vos banlieues européennes !

— Je n’ai pas envie d’y être accueilli, mais d’y recueillir des informations.

Bien que fortement hostile à mon projet, le shérif flaire qu’il ne pourra pas infléchir ma volonté :

— Tu fais comme tu le sens ! À une condition : tu n’utilise pas ta voiture de fonction. Déjà, les collègues du Montana considéreraient qu’il s’agit d’un abus de pouvoir et te mèneraient la vie dure. Et, surtout, les loubards de la réserve cheyenne verront cette intrusion comme un viol de leur souveraineté. Et, quand ils sont fin soûls, ils sont capables des pires exactions.

— D’accord, je vais récupérer ma voiture de location.

— En outre, tu ne vas pas arborer ton étoile et tu dissimuleras ton revolver sous ta veste.

Je le salue à la ricaine, en portant deux doigts à ma tempe :

— Ok, boss !

— Tu es vraiment déterminé ?

— En doutes-tu ?

— Non, hélas.

Et de me gratifier d’un signe de croix !
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La terre n’appartient pas à l’homme, c’est l’homme qui appartient à la terre.

Des prairies verdoyantes ou roussies, au gré des sources, s’étalent devant moi. Pas jusqu’à perte de vue puisque l’horizon est toujours barré par des montagnes dentelées ou de lourds nuages d’un gris violacé comme l’été sait les peindre sur l’Ouest américain.

Çà et là, quelques granges de bois atteintes de gigantisme, des pièces d’eau qui chez nous passeraient pour des lacs et ne sont ici que des abreuvoirs à bestiaux, des barbelés se perdant vers l’infini parachèvent le décor.

Et, pour la touche finale, ajoute des bourrins en liberté qui batifolent, crinière échevelée, des bisons débonnaires qui paissent en bousant, car, contrairement à l’homme (Béru excepté), la plupart des animaux savent bouffer en chiant.

À deux reprises, déjà, j’ai coupé une voie ferrée protégée par un système de barrières automatiques. Si je te le signale, c’est que le détail va revêtir une certaine importance.

D’après le GPS de ma Ford, maintenant que j’ai dépassé Lovell et que j’ai emmanché la state highway 37, je ne suis plus qu’à une quinzaine de bornes de mon ranch. À cet endroit, la route se rétrécit et s’insinue entre deux collines galeuses parsemées d’arbustes rabougris.

C’est alors que je vois apparaître un énorme van noir dans mon rétroviseur. Je n’y prendrais pas garde si le véhicule en question ne déboulait à tombereau ouvert, comme dit Béru. Je vois sa masse se rapprocher à grande vitesse et grossir jusqu’à envahir tout le miroir. J’ai beau me tasser le plus possible sur la droite, le chemin est trop exigu pour permettre au mastodonte de me doubler. Un instant, je crains que le wagon-car ne me rentre carrément dans la malle arrière. Mais, au dernier moment, le conducteur pile, soulevant un nuage de poussière rouge.

Derrière le pare-brise fumé de l’engin, je ne distingue que la silhouette du chauffeur et il me semble qu’il n’est pas seul à bord. Comprenant qu’il ne pourra pas me dépasser, le conducteur se contente de me coller au cul tout en klaxonnant pour manifester son irritation.

Par bonheur, cette portion étroite du trajet ne s’étire que sur quelques centaines de mètres et je vois déjà la plaine se profiler au bas d’une descente en pente douce. Je constate que la route encaissée coupe à nouveau la voie de chemin de fer. Et la barrière, précisément, est fermée tandis que des feux rouges clignotent, annonçant le passage imminent d’un train que j’aperçois par une échancrure dans la colline. Il s’agit d’un convoi de marchandises lancé à vive allure. J’aimerais bien te décrire une vieille loco fumante et ferraillante, comme dans la horde sauvage, mais tu ne me croirais pas et tu aurais raison. La motrice est un véritable monstre d’acier, peint dans les jaunes canari et doté d’un pare-buffle capable de déblayer un rocher inobitément1 dégringolé sur la voie.

— Il va falloir patienter, mes connards ! marmonné-je à l’intention des excités de derrière.

Je m’arrête devant la barrière, guettant le comportement du second véhicule. Comme je m’y attendais, le pilote vient coller son pare-chocs contre le mien, s’amusant à me donner de légers coups de poussette. Il doit s’agir d’une bande de jeunots en teuf ou de camés en trip. J’hésite à descendre leur remonter les bretelles, mais on ne sait pas trop comment ça pourrait tourner. Le plus sage consiste à endurer leurs agaceries.

Sur un pilier du passage à niveau, un chronomètre électrique annonce le temps qu’il reste avant que la barrière se lève. Les chiffres défilent en décroissant. Il me reste encore 47 secondes à poireauter, 46… 45…

Soudain, le big van met la gomme et oblige ma Ford à progresser de quelques mètres. Pigeant les intentions du chauffeur, j’écrase le frein à pied et relève le frein à main. Malgré sa puissance, l’énorme véhicule peine à me faire progresser vers la voie de chemin de fer. Mais il y parvient, centimètre par centimètre. Une odeur de caoutchouc cramé (genre capote en surchauffe, souviens-toi de cette ramonée !) empeste l’habitacle. J’ai beau passer la marche arrière, rien y fait. Sur ces bagnoles automatiques l’embrayage te ramène au point mort sitôt que la boîte est malmenée.

Je lorgne le chrono lumineux. Avant le déboulé du train, il ne reste que 23 secondes, 22… 21…

Et mon 4 × 4 avance inexorablement. Le pare-brise vient se coller contre la barrière. Le capot de ma Ford mord déjà sur le premier rail.

Il ne me reste qu’une solution : m’évacuer de la guinde, avec la certitude d’être arrosé de plomb chaud sitôt que j’aurai posé le pied dehors. Tand pis pour mes abattis, c’est mon unique chance ! J’essaie alors de dégrafer ma ceinture de sécurité, mais macache : figure-toi que cette saloperie de lanière reste coincée. Impossible de m’en dépêtrer.

12… 11… 10…

La barrière craque. La moitié de ma voiture se trouve maintenant sur le passage du train. Et le van m’oblige encore à progresser.

7… 6…

Je prends une profonde aspiration, rabaisse le frein à main, positionne le levier de vitesse sur drive…

5… 4…

J’écrase l’accélérateur. Ma Ford bondit, déglingue la barrière opposée. Je ferme les yeux pour me protéger des éclats de mon pare-brise. Un souffle chaud m’enveloppe, agite la suspension tandis qu’un fracas d’enfer me déchire les tympans.

Je stoppe quelques mètres plus loin, me retourne. Emporté par son élan, c’est le van qui s’est retrouvé au centre de la voie. Il a été percuté, happé, broyé par le train qui vient seulement de commencer à freiner entraînant la carcasse désossée de sa proie dans le lointain.

Tout près de ma caisse, au sommet du talus, un corps est étendu dans une étrange posture : il se trouve à plat ventre, mais sa tête reste résolument orientée vers le ciel. Un pivotage de 180° des vertèbres cervicales n’est jamais fameux pour l’espérance de vie. J’imagine que ce quidam a été éjecté du van à l’instant de l’impact et que ses copains, restés à l’intérieur, sont encore moins présentables.

Il serait temps de régler mon problème de ceinture. Je tente à nouveau de me libérer, mais sans succès. Je pensais que la panique avait pu me rendre malhabile, mais non, l’attache est bien défaillante. À moins qu’elle n’ait été sabotée ?

Je dégage mon revolver, pulvérise d’un coup de crosse le système d’accroche et trottine vers le macchabée. Ses yeux gris sont grands ouverts sur cette mort qu’il n’a sans doute pas vue venir. Ils illuminent un faciès anguleux aux pommettes saillantes. De son cuir chevelu, dru comme du chanvre, sourd une rigole de sang qui s’assèche à la lisière du front.

Je fouille son costard de bonne confection, en dégage un passeport à la couverture rouge gravée de lettres cyrilliques. Je découvre que ce sbire se blaze Fedor Lechmapine et qu’il est citoyen russe.

Si en plus des USA j’ai l’ancienne URSS sur le râble, j’augure mal de mon avenir.
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Ne déterre jamais la hache de guerre quand ça chie des sitting bulles.

Un magistral porche de bois marque l’entrée de ma propriété. Il est surmonté d’un panonceau de métal martelé annonçant Dead Bull Ranch dans une symphonie de vert, de rouge et de dorure.

Le portail large ouvert m’invite à emprunter l’interminable allée conduisant aux bâtiments, véritable hameau que j’aperçois en contrebas. Une belle chance que la route empierrée soit en déclivité, car le moulin de ma Ford, à mi-chemin, hoquette à deux ou trois reprises et décide de prendre ses RTT.

Un cil sur la jauge d’essence me confirme que le réservoir est encore plus vide que ton regard dans tes jours expressifs. Je suis pourtant sûr d’avoir fait le plein avant d’arriver à Cody, or j’ai peu roulé depuis. Ne cherche pas, mon Tonio, le van des Ruskofs à force de t’emboutir a dû crever la réserve !

Je laisse mon épave aller sur son erre jusqu’aux abords de la bâtisse principale, là où la route se fait plate. Je la délaisse sans vergogne sitôt qu’elle refuse d’accomplir le moindre centimètre supplémentaire. J’effectue quelques pas en direction de la baraque et, alors, j’ai le coup de foudre.

Imagine un peu une grange de cinquante mètres de long, constituée de bois qui était déjà vieux quand ton grand-père biberonnait du lait Guigoz, parfaitement lazuré dans les tons ocre roux du pays. Au centre du bâtiment, un rehaussement de deux étages offre une touche de notabilité à cet ensemble à vocation agricole. Et puis, surtout, au sommet du perron, se profile l’une des plus belles femmes que j’aie jamais croisées dans ma vie.

Le voilà, le coup de foudre !

Je m’avance vers elle. Elle me regarde approcher.

Comment te la décrire sans la trahir ?

D’autant qu’elle ne fait guère d’effort pour se parer. Elle porte un jean élimé par l’ouvrage, sans les accrocs que d’aucunasses pensent à la mode. Une lourde ceinture de cuir marque la limite de son chemisier d’étoffe rude. C’est à l’étage au dessus que la magie opère : le cou interminable, élégant mais charnu, le menton et le nez dessinés par un grand crayonneur, les joues creusées de justes fossettes, les pommettes adoucies sous un regard de princesse de Saba, et les cheveux décrêpés encadrant un visage d’un noir voilé d’une patine alezane.

Je lui tends une main aussi ferme que la troisième guibole qui pousse sous mon futal, mais pas que mes intentions. J’aime autant te prévenir tout de suite, ne t’attends pas à une partie de pata negra avec cette divine. L’idée qu’elle a été la femme de mon cousin, fût-il éloigné, me rebute. Même si mon os à moelle regimbe, il n’aura pas le dernier mot. Emballer cette délicieuse noirpiote s’assimilerait à un inceste.

— Antoine San-Antonio, me présenté-je.

— J’avais compris.

Elle se rehausse sur ses santiags et me comble d’un chaste baiser sur la joue.

— C’est fou ce que vous lui ressemblez ! ajoute-t-elle, me tendant une photo.

Pour être honnête, hormis la grande taille, la carrure athlétique et une détermination farouche sur le visage1, je ne discerne pas trop de similitudes entre nous. D’après le cliché, Peter ne possède pas mon regard pervenche, ses tifs ont tendance à se clairsemer de part et d’autre du front, son pif paraît un rien busqué et ses joues un peu caves. Et si tu ajoutes une barbichette à la Buffalo Bill ! Il faut dire que nos dix piges de gap ne jouaient pas en sa faveur. Mais un beau mec, quand même.

— En effet ! admets-je, pour ne pas la décevoir.

Elle me conduit dans un salon aussi vaste que le Stade de France mais dont les boiseries cirées depuis des décennies réchauffent l’atmosphère.

— Un thé vous ferait-il plaisir ?

— Pas vraiment, je suis français.

— Un verre de vin ? Peter a… enfin… avait une très belle cave.

— Français, mais pas poivrot. Il est trop tôt pour boire de l’alcool.

— Alors, que désirez-vous ?

— Une simple conversation.

— Vous n’êtes pas difficile à satisfaire, dit-elle, amusée. Je vous écoute.

— La première chose que je voudrais savoir vous concerne.

— Moi ?

— Oui. Vous me semblez heureuse ici.

— Certainement. Mais c’est devenu un peu trop grand.

— Vous n’avez pas de personnel ?

— L’exploitation est arrêtée, mais j’ai de l’aide, plusieurs fois par semaine, ne vous inquiétez pas.

— Ce qui m’inquiète, c’est de vous déloger. J’ai l’intention de céder rapidement le domaine. Si vous souhaitez rester vivre ici, j’incorporerai une clause vous maintenant dans les lieux tant que vous le désirerez.

La femme presse ma main droite entre les siennes. Sa chaleur communicative monte vite en moi, et je dirai plutôt qu’elle descend. T’inquiète : un serment est un serment. Pas touche à la cousine !

— Vous êtes aussi généreux que lui, souffle-t-elle. Rassurez-vous, Antoine, lorsqu’il a vendu le bétail et tout le matériel à James Habbit, mon compagnon a placé la moitié de l’argent sur un compte à mon nom. J’ai de quoi vivre à l’aise pour le restant de mes jours, et même au-delà.

— Vous auriez peut-être envie, ces jours, de les finir ici, même si cette échéance, vu votre âge, paraît bien lointaine.

— Sait-on jamais ? Non, je suis déterminée à retourner en Virginie. Mon père est pasteur dans une petite communauté noire et ma mère directrice d’école. J’ai quatre frères et deux sœurs. Ils seront contents de me revoir. J’ai fait des études d’infirmière. Je vais reprendre mon boulot. Et puis, même si j’ai été très heureuse avec Peter, ça va me faire du bien de retourner parmi les Nègres.

— Vous utilisez ce mot ? m’étonné-je.

— En voyez-vous un de plus noble pour qualifier ma peau ?

— Personnellement il ne me choque pas, mais, chez nous, il serait mal perçu. Vous avez souvent été en butte au racisme, ici ?

— Votre cousin veillait au grain et celui qui m’aurait manqué de respect aurait été vite rossé. Voyez où je vis. Pour m’insulter, il faut venir à domicile.

Je récupère ma paluche, en frictionne ma toison.

— Écoutez, madame…

— Appelez-moi Hattie, je vous appelle bien Antoine. Mon nom de famille, c’est Ottetatou. Mon papa est originaire du Kenya, comme Obama.

— Bien, Hattie. Quelque chose m’intrigue, dans cet héritage. Non pas la parenté entre Peter-Callaghan et moi, qui est bien établie, mais la raison pour laquelle mon cousin a vendu la ferme et les chevaux tout en conservant la terre.

La Vénus authentique (plus que hottentote car peu stéatopyge) affiche sa surprise :

— Vous l’ignorez ?

— En tout cas, Abby Smith, mon notaire, ne m’a informé de rien.

— Elle n’est sans doute pas au courant. Mais le fils Habbit…

— Cette canaille de Hillems ?

— Lui-même, et puis le juge Callam, eux, connaissent bien le dossier.

— Essayez d’être précise, Hattie.

— C’est très simple. Il y a environ deux ans, des ingénieurs pétroliers ont demandé à Peter l’autorisation de prospecter sur ces terres. Il leur a ri au nez, car la région n’a jamais vu pousser un derrick. Mais, comme ils lui attribuaient une forte indemnité à titre de dédommagement, il a fini par accepter.

— Résultat ?

— Pas de pétrole, bien sûr, mais du gaz de schiste ! L’un des plus gros gisements de l’Amérique du Nord.

— Mon Dieu ! m’exclabouriffé-je.

— Antoine, vous êtes potentiellement l’un des hommes les plus riches de la planète.

— Mon Dieu ! répépétatouillé-je. Et qu’en pensait mon cousin ?

— C’est alors qu’il a décidé de vendre son bétail et son matériel au vieux James.

— Il était donc d’accord pour l’exploitation ?

— Il a rechigné, au départ, mais il s’est souvenu que François Damaisin, votre ancêtre commun, avait fait fortune dans les richesses du sous-sol.

— Il avait peut-être oublié que François San-Antonio, son fils, et notre arrière-grand-père, lui, avait abandonné cette activité pour se tourner vers l’agriculture et l’élevage.

— En vérité, il était indécis. Hillems Habbit et Meety Callam se sont alors endettés pour monter un consortium chargé de l’exploitation de cette ressource.

— Pourquoi n’ont-ils pas fait appel à James, l’homme le plus riche du comté ?

— Parce qu’il n’était pas d’accord avec eux. Pour lui, une terre doit servir à nourrir les bêtes et les hommes, pas à les polluer.

— La grande âme qu’on m’avait décrite. Ensuite ?

— Peter était prêt à signer lorsqu’il a découvert qu’une société étrangère manœuvrait en sous-main.

— Gazprom ? hasardé-je, songeant aux Slaves qui ont essayé de me pousser sous le train.

— Bien vu ! Si Peter était d’accord pour signer avec une compagnie américaine, son patriotisme lui interdisait de traiter avec des Russes.

Voilà déjà une partie du puzzle qui se met en place. Je comprends désormais que, lorsque Bill Kolledoc a été chargé de me retrouver, la CIA ait réussi à lui coller un de ses agents dans les pattes, en l’occurrence ce malchanceux Lenny Fyant. Lorsque ce dernier a été réduit en caramel à Saint-Cloud, il a dû y avoir du flottement dans la mare aux canards de l’Intelligence Agency.

— C’est pour ça que mon cousin a été exécuté, assenè-je.

Hattie marque son ébahissement, au bord de la suffocation :

— Quoi ? Peter aurait été assassiné ?

— L’idée ne vous en est jamais venue ?

— Bien sûr que non, pourquoi ?

— Parce que vous êtes pure et la pureté, aujourd’hui, s’apparente à de la naïveté. Depuis que j’ai été désigné comme héritier, on a tenté… heu…

Je suis obligé de me remémorer les épisodes guerriers dont j’ai été victime pour les dénombrer. Compte avec moi les agressions auxquelles j’ai fait face : 1, chez moi, à Saint-Cloud. 2, chez Bill Kolledoc. 3, dans l’antre de l’armurière. 4, chez Kolledoc encore, par la main du shérif adjoint Philey. 5, dans ma voiture de service, avec le serpent à sonnette. 6, chez Abby Smith, à coups de carabine. 7, dans ma bagnole poussée sur la voie ferrée.

— … on a tenté à sept reprises de m’éliminer, conclus-je.

— Et vous avez survécu !

— La survie fait partie de mon métier. Vous avez bien raison, Hattie, de retourner chez vos Nègres. Le climat d’ici devient malsain. Bon ! Je dois me rendre en territoire cheyenne.

— Quelle idée !

— Je pense qu’une partie de mon enquête peut se résoudre là-bas. Ce n’est pas loin, non ?

— Quelques miles, seulement, mais c’est risqué.

— Je ne suis plus à un risque près. Ils sont vraiment dangereux, les Cheyennes ?

— Pas vraiment. Mais les jeunes sont souvent alcoolisés et irritables. Les vieux, eux, sont plutôt grincheux et susceptibles.

— Je vais essayer de trouver l’âge intermédiaire. Vous permettez que je passe un petit coup de fil ?

Je m’apprête à composer le numéro de Béru pour qu’il se pointe à ma rescousse. La black beauty m’en dissuade.

— Aucune chance ! Nous n’avons pas de réseau, ici, pas même de téléphone fixe. Votre cousin devait aller jusqu’à Lovell pour se connecter. Il avait toujours refuser de payer la somme astronomique qu’on lui réclamait. Il était comme ça, prêt à dépenser son fric pour le fun, jamais sous la contrainte.

— On va essayer de trouver une autre solution. Auriez-vous une voiture à me prêter ?

— La vôtre est en panne ?

— D’essence. Et le réservoir est percé.

— Oui, je peux vous confier la mienne. Elle a peu de chevaux.

— Je m’en fiche de sa puissance, du moment qu’elle m’emmène.

— Elle n’a même qu’un cheval, il s’appelle Brutus. Ma voiture, c’est une carriole. Je n’ai jamais passé mon permis de conduire et j’ai bazardé tous les véhicules de Peter à son décès.

— On va faire avec, grise-miné-je. Si vous me l’attelez, je saurai peut-être le conduire, votre bourrin.

— Venez ! On va tester vos talents de driver, rigole Hattie.

Avant de sortir, elle me tend un assemblage de clés à côté duquel celui de Fort Knox ressemblerait à un trousseau de SDF. Il est accompagné d’une enveloppe :

— Voilà ! Vous êtes désormais chez vous. Chaque clé est numérotée et répertoriée dans la liste ci-jointe. Je vais rassembler mes affaires. Un taxi doit passer me prendre en fin de journée. Prenez soin de mon cheval…

— C’est pas trop mon truc, à vrai dire…

— Alors, offrez-le aux Indiens avec la carriole, ils vous proposeront un moyen de retour à Cody, en échange.

Sitôt que nous posons le pied à l’extérieur de la cambuse, Hattie se fige.

— C’est étrange ! murmure-t-elle.

— Quoi ?

— Le silence. Il est inhabituel. Vous voyez ces grands arbres ?

— Oui.

— Aucun oiseau n’est perché dessus. Pourtant, d’ordinaire, ils en fourmillent.

— Ce qui signifie ?

— Un danger imminent !

Elle bat en retraite, m’empoignant d’autorité par un bras.

— Rentrons ! Il faut se mettre à l’abri.

À peine a-t-elle reclaqué la porte qu’une balle vient frapper le chambranle, bientôt suivie d’une rafale qui transforme la lourde, pourtant massive, en emmental2.

La huitième tentative de m’occire ! songé-je.

Nous nous sommes déjà jetés à quatre pattes. Et c’est en jouant à la chenille que nous nous éloignons de la zone de canardage. Hattie me fait signe de la suivre. Au passage, le long d’un corridor au sein duquel on peut se redresser, elle rafle un vieux fusil de chasse.

— Je n’ai que ce tromblon d’accessible, souffle-t-elle. Il doit y avoir deux cartouches dedans. C’est peu. Vous êtes armé ?

— Juste mon revolver de service. J’ai oublié de vous dire que j’avais été désigné shérif adjoint. Mais on papotera plus tard. C’est quoi votre idée ?

— On va à la cuisine. C’est une pièce entièrement vitrée.

— Ils vont pouvoir nous shooter comme à la foire à Neuneu ! objecté-je.

— Vitrée… au-dessus des plans de travail, précise my nice cousin. Allez, on se remet à quatre pattes. Sous l’évier, il y a une trappe qui donne sur l’extérieur.

Dehors, justement, le tir a cessé. Nos assaillants ont pigé que nous nous étions repliés. Ils doivent élaborer une nouvelle stratégie. En attendant, Hattie peaufine la sienne : elle écarte les battants d’un plan de travail, vire quelques récipients de javel et divers produits d’entretien que je n’ai pas le temps de t’énumérer vu que je ne suis pas VRP chez Procter et Gamble. Elle chope une poubelle montée sur roulettes, l’extrait de son logement.

— Regardez la grille d’aération, me dit-t-elle, de là, on les verra sans qu’ils nous voient.

Elle la boucle, car une voix stentorisée par un mégaphone nous parvient.

— Salut, San-Antonio ! graillonne un timbre saturé de décibels. Je me présente, je m’appelle Hillems Habbit. Je ne te pardonnerai jamais deux choses : d’avoir forcé ma fiancée à te sucer et d’avoir détruit mon vivarium. Pour le reste, j’ai juste envie que tu crèves et de racheter ta putain de terre. J’ai compris que tu voudras jamais me la vendre, mais on va se passer de ton avis ! Héhé ! Pas vrai, Billy ?

Tandis que ce fumier jaspine, la Merveille noire a réussi à se faufiler sous le siphon de l’évier.

— J’ai repéré leur véhicule, chuinte-t-elle. Il est garé derrière une haie, mais je vois dépasser un capot. À la calandre, je pense qu’il s’agit d’une Chevrolet.

— Une Corvette rose ?

— Corvette… sans doute… rose… avec le contre-jour…

Le porte-voix continue de cracher son fiel auditif :

— Tu sais ce qui va arriver, San-Antonio ? On va foutre le feu à ta baraque. Billy et moi, on veillera à ce que vous sortiez pas vivants. Tu le connais pas, Billy ! C’est mon futur beau-frère. Il t’a manqué de peu chez la vieille armurière. Il t’a encore loupé, ce matin, chez ta pute d’avocate. Faut dire qu’il est encore gamin et souvent stone. Par contre, ton cousin Peter-Callaghan, lui, il l’a pas raté. Même que tout le monde a cru à un accident. Si je te raconte tout ça, c’est pour que tu comprennes bien qu’on vous fera pas de cadeau ! On a des bombes incendiaires plein le coffre et le lance-roquettes qui va avec. Quand les pompiers vous retrouveront bien cramés, ils sauront pas faire la différence entre ta face de blanchette et la bouille mâchurée de la négresse !

Calmement, Hattie vérifie la présence des deux cartouches dans son flingue et en passe le canon entre les mailles de la grille.

— Ne déclenchez surtout pas les hostilités ! lui recommandé-je.

— Ne vous tracassez pas ! J’ai été à bonne école avec votre cousin.

Je me faufile à son côté, me place itou en position de tir. Au moment d’armer mon pétard je constate le bug : le chien du revolver reste bloqué, comme si un point de soudure l’empêchait de basculer.

C’est alors que l’apocalypse se déclenche.

Surgie du haut du chemin conduisant à ma propriété, une grosse bagnole déboule à toute vibure en klaxonnant. Il me semble reconnaître la BingGrossby huit cylindres en V de Béru, laquelle trace en direction de la Corvette.

Paniqués devant ce missile qui fond sur eux, nos assiégeants abandonnent leur abri et viennent se poster face à l’intrus. Ce qui les oblige à se profiler dans notre champ de vision.

Chacun muni d’une arme automatique façon kalach, ils arrosent l’arrivant. Pneus avant perforés, moteur en feu, la bagnole d’Alexandre part en zigzags, dérape et se dirige droit vers une meule de paille trois fois haute comme la tour de Pise et tout aussi penchée. À l’instant où elle pénètre dans ce magma, la guinde explose, embrasant le tout.

Mon palpitant, tu t’en doutes, se fige dans ma cage thoracique. J’ai l’impression que mes veines sont devenues aussi rigides que celles de l’Anatole en plastoche sur lequel nos profs de science tentaient de nous faire découvrir le labyrinthe du corps humain.

Une seconde déflagration, plus modeste, m’oblige à reprendre la maîtrise de mes nerfs. Hattie vient de lâcher une cartouche de chevrotine en direction de nos agresseurs.

Et elle a fait mouche, la belle Black !

Un bras de Hillems a été déchiqueté et ce salopard s’écroule en poussant une beuglante qui me fendrait le cœur si je n’étais résolument insensible au moindre de ses tourments.

Paniqué, sentant le vent tourner, son complice, ce couillon de Billy Callam, selon toute vraisemblance, préfère déserter. Il saute dans la Corvette et se carapate.

Moi, tu te doutes bien que je fonce vers la meule de paille, ayant laissé toute espérance de revoir mon indispensable compagnon autrement que sous la forme d’un gros tas d’anthracite.

Mais voilà que le miracle se produit ! Une espèce de Bonhomme Michelin brunâtre jaillit de la paille en combustion, époussetant les flammèches et brandons qui le consument.

Je me précipite vers celui qui ne peut être que le fantôme en négatif de mon Béru :

— Toi ! Toi ! m’extasié-je.

— Ben voui ! Tu m’avais d’mandé d’suivre Hillems, j’lai suivu ! Si j’aurais pas tapé un bison pas futé juste avant l’entrée d’ton rancho, j’s’rais pas arrivé à la bourre.

Je l’étreins, nonobstant la suie dont il va me souiller et l’odeur de suif recuit qu’il charrie.

— Ah, mon Alexandre ! Mais comment as-tu fait pour échapper à cette fournaise.

— J’ai évité d’péter, pour pas attiser l’feu !
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Avant de juger une personne, marche pendant trois lunes dans ses mocassins.

— Ce canasson, y m’rappelle la rossinante à mon grand-oncle Anthelme, l’frère à ma mémé, s’attendrit Alexandre. C’était une vieille ganache, pas ma grand-mère, la jument, toujours prête z’à t’chiquer les doigts quand tu lui tendais une carotte ou à t’flanquer l’coup de pied d’l’âne si tu t’approchais de ses sabots. Le tonton, son boulot, c’était d’ramasser les œufs dans les fermes autour d’ Saint-Locdu-le-Vieux. Il les payait une misère aux péquenots et il les r’vendait une demi-misère sur l’marché. Juste d’quoi croûter et d’offrir un p’tit crottin d’avoine à sa mulasse.

Tu verrais notre attelage, ça te filerait le blues de la Petite maison dans la prairie. Ferme les yeux un instant et imagine : une carriole de western, avec deux roues en bois plus petites à l’avant qu’à l’arrière, un siège de cocher constitué de lattes disjointes sur lequel je conduis vaille que vaille le bourrin de Hattie, avec le gars Béru à mes côtés. Sur la plateforme arrière bâchée, Hillems râle, le regard enfiévré, le bras en charpie.

Ma « cousine » infirmière lui a prodigué les premiers soins et son pronostic est favorable : au pire des mots et des maux, on devra l’amputer. Elle l’a gavé de médocs pour qu’il endure son mal dans une semi-conscience. Dépourvus de liaison téléphonique et de véhicule à moteur, nous avons décidé que le plus sage était de transporter le blessé chez les Cheyennes dont le premier village se trouve à une heure de chevauchée, un peu plus en charrette. Je dois te confier que le souci de discrétion nous a aussi poussés à agir ainsi.

Nous avons depuis un bon moment pénétré à l’intérieur de la réserve, à en juger par les panneaux fichés sur le bord de la piste, annonçant le territoire indien et décourageant quiconque de s’y aventurer.

Déjà se profilent à faible encablure les premières habitations. Il s’agit, pour la majorité, de tipis, tantôt constitués de toiles colorées, tantôt élaborés avec des bardeaux de cèdre. Quelques constructions plus modernes et spacieuses, voire high-tech, mêlant le bois et le verre, fleurissent aussi çà et là.

Alors que nous pensons avoir atteint notre but, une demi-douzaine d’hommes à cheval jaillissent d’un bosquet et viennent nous entourer en lançant des « youhouhouyou » s’apparentant aux cris de guerre des Indiens de nos films cultes. À y regarder de près, ces cavaliers se révèlent des adolescents bien excités. Si certains arborent des signes extérieurs de cheyennerie, les autres portent des jeans et des chemises made in China.

Ils ont tôt fait de stopper Brutus, notre cheval de retour, lequel en profite pour s’ébrouer et lâcher un chapelet de louffes à en faire pâlir Béru, le maître étalon en la matière.

— Que voulez-vous ? lancé-je.

Celui qui paraît le chef de la bande, étant donné qu’il porte quelques plumes dans les tifs et un authentique polo Lacoste, brandit une lance dans ma direction :

— Vous n’avez rien à faire ici ! (Inutile de te dire qu’il s’exprime en amerloque grand teint.)

— Nous avons besoin d’aide, nous transportons un homme grièvement blessé.

— Notre réserve n’est pas un hôpital ! Surtout pas pour les Visages pâles !

— Qu’est-ce qu’y déblatère ? s’inquiète mon ami.

Je lui traduis les propos du guerrier à la mords-moi le scalp.

— Visage pâle ! Tiens donc !

Interpellé par le terme, le Gravos saute de la carriole et va se planter devant le cavalier.

— Eh ! Œil-de-Sphynx, faudrait savoir où c’que tu m’ranges ! Au saloon, on prétende qu’j’ai la peau trop rouge, et toi tu m’trouves pâlot ?

Sans piger les paroles d’Alexandre, le jeune Cheyenne s’en tient à l’intonation qu’il ne juge pas acceptable :

— Espèce de goret ! gronde-t-il. On ne parle pas ainsi au neveu de Cochise !

— Cochise, mes couilles ! glapit l’Enflure. T’as trop r’luqué des films de coveboys, Bite-de-Serin ! Et pis Cochise, c’tait pas un Cheyenne, mais un Comanche1 !

Se devinant insulté, le gars pointe sa lance sur le bide de Béru. Il a tort. Ce dernier chope l’arme juste au-dessus de la pointe métallique et la casse net. Puis il attrape l’étrier de l’Indien, le pousse brutalement vers le haut jusqu’à désarçonner le môme, lequel chute de son bourrin et se retrouve groggy, les fers en l’air dans la broussaille.

Là-dessus, l’un de ses sbires tente de jouer du lasso. Au lieu d’entourer le bide du Mastard comme il le voulait, le nœud coulant atterrit sur le cou du cheval d’un de ses comparses. Affolé, le demi-sang lance une ruade, éjectant son jockey. Puis il s’emballe, entraînant le lanceur dont le poignet s’est malencontreusement laissé entortillé par la corde. Et de trois au tapis !

— Ho, les comiques, lance Béru, si v’z’arrêtiez vos pantalonnades ! Vous allez finir par vous blesser !

L’arrivée d’une délégation d’adultes de la tribu met fin à l’algarade. Nous nous retrouvons bientôt sous une vaste tente conique décorée de sculptures animalières qui ne dénoteraient pas au musée du quai Branly2. Il s’agit de la salle du conseil, où un aréopage de notables examine notre cas.

En priorité, Hillems a été transporté chez le sorcier de la communauté, lequel, soit dit en passant, a effectué ses études de médecine à l’université du Colorado, a ouvert naguère un cabinet à Billings, la ville principale de cette région du Montana, avant d’être radié de l’ordre pour alcoolisme invétéré. Te dire si le fils Habbit se trouve en de bonnes mains.

Encadré par deux vieux kroums parcheminés, le Grand Chef est assis en tailleur. Pour la circonstance, il a revêtu sa tenue d’apparat, à savoir une tunique de soie immaculée brodée de perles autour du cou et une coiffe de plumes grises fichées dans une couronne de fourrure blanche façon hermine (sans le bout de la queue noire). Ce zigue ne doit pas avoir encore atteint la cinquantaine, mais sa peau tannée et cuivrée par ses gènes et les intempéries lui accorde vingt piges en rabiot.

— Messieurs, le cas est très sérieux, attaque-t-il en anglais, la voix éraillée suite aux abus de calumets et d’eau-de-feu.

Il désigne un Béru à la fois penaud et ronchon.

— Panse-de-Grizzli, ainsi désignerons-nous cet homme ventru, s’est rendu coupable d’un crime impardonnable pour avoir molesté Griffe-de-Chacal, le fils de mon regretté frère aîné qui fut pendant quinze ans le Chef Suprême de cette communauté avant que le Gitchi Manitou le rappelle en son paradis et que je sois, à mon tour, désigné pour lui succéder. Qu’as-tu à dire pour ta défense, Panse-de-Grizzli ?

Je me hâte de répercuter ce réquisitoire à Sa Majesté.

— Faites escuze, mon Sachem, mais j’savais pas qu’vot’ neveu était de haute exaction et si j’l’ai corrigé, c’est parce qu’y se comportait comme un voyou ! Dans mon village, j’hésit’rais pas à flanquer une mandale à un garnement, même si ça s’rait l’fiston du conseiller général.

J’enrobe sa réponse de miel à l’attention du Big Chief, lequel marmonne deux ou trois onomatopées à l’attention de ses assesseurs semoulés. Sa sentence tombe aussitôt :

— Je sais que le fruit des entrailles de mon vénéré frère n’a pas plus de jugeote qu’un chevreuil de la dernière lune. Et pour avoir insulté sans raison un étranger, je le condamne à parcourir tout le village ligoté sur une chèvre boiteuse.

Le Gravos semble soulagé par ce jugement :

— Merci, m’sieur l’Manie-Tout, j’en attendais pas moinsse de vot’ sens de la justice, qu’est l’prop’ des grands hommes ! fait-il, lécheur en diable.

Imperturbable, le maître des lieux poursuit l’énoncé de son verdict :

— Quant à Panse-de-Grizzli, pour expier la faute d’avoir manqué de respect à un prince de sang cheyenne, il devra dompter Onsiya Thathanka3.

— C’est quoi, c’est qui ? interroge Alexandre, pas impressionné pour deux Sioux.

— Le bison sauvage le plus hargneux et le plus malin de toutes les bêtes de notre territoire, réplique le Chef. Nous l’avons sélectionné avec soin. C’est un animal impossible à approcher. (Il marque un temps.) Personne n’a encore osé l’affronter. Celui qui parviendra à le dominer deviendra Sachem d’Honneur et mêlera son sang avec le mien. Mais le plus vraisemblable, c’est qu’il finira piétiné dans la bouse.

Il lève une main, paume ouverte vers l’avant en lançant :

— J’ai dit !

— Pardonnez-moi, m’sieur le Grand Touatou, intervient alors Béru, mais « J’ai dit », ça se dit pas « Ugh » en patois indien ? Ou alors, j’ai rien compris aux films de ma jeunesse.
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Notre terre vaut mieux que de l’argent, car elle sera toujours là.

Tout le village est rassemblé autour du corral. On m’a contraint à prendre place auprès du Chef et à assister à l’exécution de la sentence.

Je tente d’exprimer ma vive réprobation devant le procédé :

— Je suis désolé, monsieur, mais…

— Vous pouvez m’appeler Cochise.

— Pourquoi ce nom apache ?

— Au fil du temps, nous avons épuisé ceux de nos glorieux ancêtres cheyennes, alors nous cherchons nos noms de guerre dans les autres ethnies, elles aussi martyrisées par l’homme blanc. Mon respectable frère avait choisi de s’appeler Sitting Bull, en référence à un inoubliable combattant de la tribu des Lakotas Hunkpapas.

— Il n’en demeure pas moins… Cochise, que je vous demande expressément de mettre fin à cette cruelle mascarade.

— Mascarade ? Vous appelez mascarade l’application de lois ancestrales ? Regardez mon pitoyable neveu qui tourne autour de l’enclos ligoté sur sa bique éclopée, sous les sifflets de la foule et essuyant les quolibets de la marmaille ! Il accomplit sa peine. Pourquoi votre ami y échapperait-il ?

— Bien que cela me révolte, l’humiliation subie par Griffe-de-Chacal ne met pas sa vie en péril. En revanche, vous envoyez M. Bérurier à une mort certaine.

— À moins qu’il ne se montre digne de l’arrogance dont il a fait preuve.

En cet instant, je te jure que si ma pétoire n’était pas neutralisée je tenterais un coup de force. La persuasion reste, hélas, la seule arme entre mes mains.

— Vous ne respectez pas les lois fédérales !

— En quel honneur les respecterais-je ? L’État fédéral nous opprime depuis plusieurs siècles. Ici, je reste le maître absolu et pas un juge ne viendra contrecarrer mes décisions et risquer de se retrouver aux prises à une révolte massive du peuple amérindien.

Soudain, dans le corral, un bison vient d’être libéré par un jeu de barrières comme on procède dans les arènes tauromachiques. À un détail près : le bestiau doit peser environ sept cents kilos, soit moitié plus qu’un taureau de combat. Contrairement à ses parents andalous, le buffalo ne montre pas les mêmes signes d’agressivité. Il se contente d’observer autour de lui, de humer le sol et de trottiner autour des barricades.

— Je vous en conjure, insisté-je, exercez votre droit de grâce !

— Ce serait me déjuger vis-à-vis de ma tribu. Et puis, ce genre de tractation a causé le déclin de nos peuples par le passé. Il n’est plus question d’entrer dans ce jeu pervers, aujourd’hui.

Pour l’heure, Panse-de-Grizzli n’a toujours pas fait son apparition. Est-il en train de se conditionner, de s’échauffer ? Pas à lampées d’eau-de-feu, espéré-je.

En attendant, je décide d’entreprendre le Grand Sachem là où ça peut lui faire mal :

— Si j’ai bien compris, vous vous appelez Cochise Nimmo ?

— Exact.

— Et vous êtes le propriétaire d’une moto bleu et orange…

Les plumes de sa coiffe frémissent :

— En fait, je…

— En fait, c’est votre fils Jérôme, barman au Silver Sadle Saloon de Cody, qui la pilote.

— Oui, mais…

— Et, parfois aussi, votre fille Kappitan, femme de chambre à l’hôtel Irma.

Les traits déjà burinés du Big Sachem se creusent encore :

— Vous en savez des choses, vous ! souffle-t-il.

— Plus encore que vous l’imaginez. Quels rôles jouent-ils exactement, vos enfants, dans votre organisation ?

En homme avisé, il réalise qu’il a meilleur compte à lâcher du lest :

— Jérôme représente les oreilles et les yeux de notre tribu dans le Wyoming.

— L’informateur, donc. Et votre fille ? Ce serait plutôt les pieds et les mains : l’exécutrice des œuvres, quoi ?

L’autre se renferme et, quand un chef indien commence à faire du boudin, t’es pas à la veille de le rendre loquace.

— En tout cas, poursuis-je, elle est douée dans le lancer des poignards et des fléchettes !

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

L’arrivée de Béru, encadré par deux Cheyennes, met provisoirement fin à notre échange verbal. Le Gravos a décidé de combattre en petite tenue : il ne porte qu’un slip Eminence et un marcel en jersey qui furent un jour blancs et se sont, au fil du temps, auréolés de souillures variées dans des dominantes feuille morte, entre le jaunasse et le marronnasse, pour être précis. Il a ôté ses pompes mais conservé ses chaussettes noires trouées de patates laissant respirer ses orteils en grand deuil.

Alexandre pénètre dans l’enclos. Les sbires referment les barreaux derrière lui. Le bison n’ayant pas repéré l’intrusion continue de brouter quelques maigres herbes folles. Le gladiateur, d’une démarche fière, se dirige vers lui à grandes enjambées.

— Il faut admettre qu’il est courageux ! constate Cochise. Je l’avais deviné. Dans nos peuplades anciennes, nous savons lire la bravoure sur le visage d’un homme.

— Justement ! Il a prouvé sa vaillance, alors épargnez-lui la suite.

Je sens le Chef hésitant. Sans doute la pression que je viens de lui mettre au sujet de ses enfants n’est-elle pas étrangère à son amollissement. Il amorce un geste pour mettre fin à ce duel tant déséquilibré.

Trop tard !

Béru vient de se camper devant son adversaire. Flairant une présence, l’animal a relevé la tête. Il renifle bruyamment à plusieurs reprises et commence à s’agiter. Sans se laisser impressionner, le Mastard accomplit encore deux pas et vient positionner son pif face aux naseaux du bison. Puis il prend un recul du buste et lui assène un formidable coup de boule sur le museau. Truffe ensanglantée, le bestiau ploie sur ses rotules avant et bat en retraite de quelques mètres.

— Je n’avais encore jamais vu ça ! s’exclame Cochise Nimmo. Ce thathanka est pourtant le plus vicieux qui ait jamais parcouru nos prairies !

Satisfait de son entame de combat, Alexandre bondit vers le bovidé, lui attrape une corne avec la main gauche, une poignée de crins du dossard avec la droite et prétend lui grimper dessus comme pour un rodéo de foire.

Là, je crois qu’il a un peu attigé, mon indéfectible pote. D’une ruade, le bestiau l’envoie dinguer à trois mètres. Le Gros se relève avec une souplesse qui confondrait un première ligne All Black.

Cette fois, l’animal n’est plus décidé à s’en laisser compter. Il laboure la terre d’une patte rageuse et fonce sur sa proie qui paraît bien minus en regard de sa masse. Première charge, première esquive de Béru qui boule au sol sur la droite avant de se relever, tout autant déterminé. Le bison, quant à lui, a effectué quelques pas pour se remettre en piste. Il s’élance à nouveau, loupe une fois encore la cible qui a roulé sur le côté gauche. Le bestiau doit freiner des quatre paturons pour éviter la barrière du corral.

J’ai pigé la manœuvre de l’Incommensurable : il cherche à attirer son challenger dans l’axe d’un lourd poteau de ferraille au sommet duquel des projecteurs sont installés, sans doute pour des spectacles nocturnes.

Et ça ne manque pas ! Troisième charge et badaboum ! Le bestiau a donné tête baissée dans l’IPN. Il en faut plus pour l’estourbir, mais le choc l’a néanmoins calmé. Du coup, Alexandre a repris possession du centre de l’arène. Il se permet même d’exciter le bovin avec des « kékékéké » de matador.

Le thathanka repart encore à l’assaut, avec moins de fougue, moins de niaque. Une nouvelle surprise l’attend. Au lieu de s’esquiver d’un côté ou de l’autre, le Gravos lui plonge dans les pattes. Déséquilibré, le bison exécute un soleil qui l’amène d’abord sur les cornes, puis sur les reins. Il peine à se remettre sur ses sabots, alors que le Mastard, déjà debout, se contente de frictionner ses côtes vaguement endolories par cet impact d’une demi-tonne, au bas mot.

Inutile de te dire que l’assistance en reste moite et coite. On entendrait voler le moustique à chikungunya et zika.

En cet instant, Béru, toisant le buffalo, nous tourne le dos. Le face-à-face dure près d’une minute dans un silence commémoratif. Et, soudain, Thathanka fléchit sur les genoux, laisse avachir ses cuisseaux arrière en une posture de soumission.

Son vainqueur n’a plus qu’à lui grimper sur l’encolure pour parachever son triomphe.

Tout alors se déroule comme promis. Béru se voit décerner la distinction suprême de Sachem d’Honneur, on l’affuble d’une tenue de cérémonie que je ne vais pas me faire chier à te décrire vu que tu n’as qu’à reluquer la couvrante de ce bouquin. Cochise mêle son sang au sien, par une incision légère d’une veine de chacun. Bonjour le sida, mais après avoir maté une bête de cet acabit, un round contre le VIH devrait suffire à Alexandre pour envoyer ce nouvel adversaire au tapis.

Il a d’ailleurs expliqué la raison de son succès fulgurant :

— N’en fait, j’étais aussi rincé qu’le bison, mais j’ai z’eu une impériale envie de licebroquer, rapport à ma prostate qui m’fait des farces, d’puis quèque temps. Quand il a aperçu ma biroute, ça lui a flanqué un vieux coup au moral et il a j’té l’éponge !

Le sobriquet Panse-de-Grizzli a été remplacé par Queue-de-Bison et le plus beau trophée du chef Cochise, un crâne de buffalo nanti de ses cornes, a été offert au champion.

Béru s’est rabiboché avec le neveu de Cochise et l’eau-de-feu coule à flots. Pour qu’il reconstitue ses forces, on a servi un en-cas à Queue-de-Bison, à savoir un gigot de caribou dont il est en train de venir à bout. Je me contente de grignoter un pain de maïs grillé sous l’œil circonspect du sieur Nimmo. Je pressens que le Chef a hâte de reprendre la conversation là où nous l’avons abandonnée. Et moi donc.

— Je sais beaucoup de choses sur vous aussi, monsieur San-Antonio, murmure-t-il.

— Je n’en doute pas. Mais je suis curieux de savoir pourquoi Kappitan a accompli tellement d’efforts et pris autant de risques pour me sauver la vie ?

— Je ne vois pas de quoi vous parlez ! s’obstine-t-il, poursuivant sa logique de déni.

— Alors, je reformule ma question, votre honneur. Quel intérêt pouvait avoir votre tribu à ma survie ?

L’Indien apprécie la nuance.

— Vous êtes un homme sensé. Nous manquons d’individus comme vous et votre ami Queue-de-Bison, en Amérique. Sans doute parce que vous représentez une race ancestrale, comme la nôtre, alors que l’Américain moyen est à l’image d’un jeune wapiti dont le cerveau ni la chair ne sont encore parvenus à maturité.

— Je vous laisse la responsabilité de vos propos, et j’attends que vous répondiez à ma question.

Cochise ne tergiverse plus :

— Vous représentez notre dernier espoir.

— Espoir de quoi ?

— De voir vos terres échapper à la convoitise du juge Callam et de sa clique. Ce domaine a appartenu à mon peuple, il y a plus d’un siècle.

— Je suis au courant. Continuez.

— Callam est depuis des mois en cheville avec les plus gros pétroliers du monde : Shell, ExxonMobil, Petrochina…

— Et plus récemment Gazprom, n’est-ce pas ?

— Je vois que vous êtes bien informé. Ce sont eux qui ont offert le plus gros bakchich et qui vont décrocher le marché d’exploitation du gaz de schiste.

— Et vous êtes contre cette exploitation ?

L’Indien libère un ricanement guttural :

— Hr ! Hr ! Hr ! Venez dans mon tipi, je vous montrerai les scalps de tous les prospecteurs qui se sont aventurés sur nos terres. Si votre domaine, tant proche du nôtre, devait être foré par fracturation hydraulique, ce qui est envisagé, ce serait la fin de l’eau potable, l’anémie de nos pâtures, la mort de notre bétail et la disparition de notre civilisation.

— C’est effrayant ce que vous me décrivez !

— Mais c’est la stricte réalité ! Je vous en conjure, monsieur San-Antonio, si vous devez vendre, ne vendez qu’à un seul homme…

— James Habbit ?

— Lui-même. C’est le dernier véritable éleveur de notre région. Il est respectueux de la nature, des bêtes et des hommes.

— Oui, mais s’il venait à mourir, c’est son fils Hillems qui hériterait de tout. Ce n’est qu’une hypothèse, car ce garçon, s’il survit à ses blessures, finira ses jours en prison, faites-moi confiance.

— Ce n’est pas faux, ce que vous dites. Même si ce n’est pas cette crapule de Hillem qui hérite, James a déjà un certain âge et qui connaît celui qui rachètera ses terres ? Je suis désespéré. Il n’existe guère de solution.

— Si ! Il en reste une, affirmé-je : que vous, les Cheyennes, rachetiez la terre de vos aïeux.

Cochise manque d’avaler ses plumes :

— Vous vous moquez de moi ? Même en rassemblant tous les biens de toutes les tribus de la réserve, nous ne pourrions pas vous offrir le dixième de ce que valent vos pâturages. Et je ne parle pas de la plus-value que vous pourriez faire avec le gaz de schiste…

— J’ai l’acte original de ma propriété avec moi. Pouvez-vous trouver un attorney disponible dans les heures à venir ?

— Bien sûr. Dans une communauté voisine nous avons un homme de loi cheyenne qui a fait les mêmes études et possède les mêmes diplômes avec les mêmes compétences que ses collègues blancs !

— Alors faites-le chercher au plus vite. Je tiens à ce que la vente soit passée avant le coucher du soleil.

Cochise s’affole :

— Attendez, attendez ! On ne s’est même pas encore entendus sur le prix.

— Je vais vous faire une offre que vous ne pourrez pas refuser : je vous cède l’ensemble de mes biens pour le dollar symbolique. Ça vous convient ?
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Quand homme blanc couper du bois, hiver très rigoureux.

Le jour se couche tard, en été, dans ces contrées. Mais la beuranche se lève tôt. Hormis le Chef, ma pomme et le gars Béru à qui il en faut d’autres pour sombrer, la plupart des gens du village, femmes et enfants inclus, sont ivres pour avoir fêté l’incroyable manne qui s’abat sur leur tribu. Les moins aguerris commencent à dégobiller dans les fossés tandis que les plus robustes titubent entre les tipis. Fortement alcoolisé, Griffe-de-Chacal a déjà recommencé à déconner et, pour lui épargner une nouvelle sanction infamante, Alexandre lui a décoché un crochet à la pointe du menton qui va lui assurer un bon somme jusqu’à la fin des festivités.

— Je crois le moment venu d’aller se coucher, mon cher Cochise. Je dois me lever avant même que l’astre solaire paraisse à l’orient1.

— Je comprends. Et je vous remercie encore pour cette générosité et cette abnégation dont nous pensions aucun Visage pâle capable.

— C’est peut-être parce que je suis un peu bronzé ? rigolé-je.

— Je ne sais comment vous remercier, Antoine San-Antonio, ou plutôt si.

Il tape dans ses mains. Une tenture s’écarte et une silhouette féminine se profile dans la pénombre. Je reconnais aussitôt Kappitan.

— Je vous offre ma fille unique en gage de la reconnaissance éternelle de notre peuple.

La jolie serveuse s’avance, moulé dans une tunique turquoise ornée de riches pierreries.

— Il n’en est pas question ! me récrié-je.

— Rassurez-vous, elle aussi pure que la colombe qui vient d’éclore…

— Votre fille est magnifique, balbutié-je, mais le corps d’une femme ne peut pas constituer un présent acceptable… en tout cas, pas chez nous. enfin… pas dans une société civilisée…

Kappitan m’adresse un sourire angélique, marchant vers moi. Elle se penche et me murmure à l’oreille :

— Mon père me croit vierge. Laissons-lui ses illusions. Et si vous refusez de passer la nuit avec moi, il sera outragé et pensera qu’il aurait mieux fait de vous offrir un jeune bouc !

Passer pour un pédé aux yeux de ce Sachem en plumes de fesse, je m’en moque comme de colin-tampax. Mais n’oublie pas que je n’ai pas fait dégorger le congre depuis des centaines de pages et que ça me pèse sur la libido.

Marché conclu.

Alexandre, qui n’entend pas rester en rade, vient à son tour à la gamelle. Il attrape le Big Boss par le cou :

— Dis-moi, Coco (pour Cochise, sans doute), moi aussi j’aimerais bien me soulager les valseuses.

— Queue-de-Bison souhaiterait également pouvoir disposer d’une femme, traduis-je.

— Mais qu’il choisisse ! lance l’autre, magnanime.

— Personnellement, j’aim’rais la grosse a’ec les ch’veux huileux et les nichons qui tombent, j’sens qu’c’est un coup infernal !

— En robe rouge, là au fond ?

— Celle-là même !

Cochise tord le blair :

— C’est ma femme ! proteste-t-il.

— Et alors, on est frérots de sang, maint’nant. Ça sortira pas d’la famille.

Ainsi fut fait.

Nous nous retrouvons, Kappitan et moi, entre deux draps douillets à l’intérieur d’un tipi aux tentures épaisses et drapées.

— C’est ma chambre de jeune fille, murmure la ravissante Indienne. Si je ne vais pas y perdre mon innocence, je vais pour la première fois de ma vie me donner à un homme qui me plaît et que je respecte.

Elle se blottit contre moi. Je sens son corps ferme et tiède frémir contre le mien. Inutile de te dire que l’aspirant sonne le salut au drapeau ! Mais le boulot reste le boulot :

— Avant même que mes lèvres joignent les tiennes, je dois te poser quelques questions. Des questions dont je crois connaître la plupart des réponses. Et des réponses que je te conjure d’oublier aussitôt.

— Je t’écoute.

— Le caillou dans ma vitre avec le message de menace, dès mon arrivée, c’était toi ?

— Oui. Je voulais que tu restes sur tes gardes.

— Le poignard, dans la gorge de Bill Kolledoc, c’était toi aussi ?

Elle se contente d’un hochet de menton.

— Un poignard identique dans le dos du shérif adjoint Philey, toi encore ?

— Il allait te tuer, lui aussi, et j’avais reçu la mission de te protéger.

— La fléchette dans la nuque de Miss Jane, c’était toujours toi ?

— Elle allait te piéger avec sa drogue. Elle a fait le coup à plusieurs notables de la région qui, aujourd’hui, en passent par ses quatre volontés.

— Tu étais donc au Blow Bear Dancing ?

— Je t’y ai suivi.

— Je ne t’ai pas repérée.

— Forcément, je portais une longue perruque rousse et des lunettes teintées.

— C’était quoi, ton arme, exactement ?

— Un lanceur miniaturisé qui tient dans un poudrier.

— Tu as dû beaucoup t’entraîner à ces maniements d’armes ?

— J’ai été programmée pour ça, depuis ma tendre enfance.

— Qui n’est pas si lointaine.

— Ne crois pas que nous soyons désorganisés, dans nos réserves. Bien sûr, la drogue et l’alcool y font des ravages chez les jeunes, le tout bien entretenu par les autorités fédérales qui nous accordent un tas de détaxes et de passe-droits. Mais nous avons aussi nos services de renseignement, d’action et de protection.

Je marque un temps, lui fusille les quinquets :

— La fléchette dans le cou d’Abby Smith, mon attorney, c’était forcément toi aussi. Là, je ne comprends pas. Cette fille ne me menaçait pas…

— Oh, si… Elle allait te voler à moi. Et ça, je ne l’ai pas supporté. Je ne lui ai pas fait grand mal…

Je la serre enfin dans mes bras. Alors, on fait l’amour, puis on le refait et on le refait encore, avec passion mais avec pudeur, presque comme si on s’aimait.
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Quand vous vous levez à l’aube n’oubliez pas de remercier l’Esprit pour la lumière matinale.

Le jour pointe à peine lorsque nous levons le siège. Cochise a tenu à saluer notre départ. Toute la nuit il a entendu gémir sa fille, brailler sa femme et hurler les loups dans la forêt. Une vraie vie de Cheyenne, quoi.

Kappitan m’a proposé la moto orange et bleu, pour rentrer au bercail. En échange de quoi elle m’a promis de bien soigner Brutus, le canasson de Hattie. Je lui ai expressément recommandé de ne pas quitter la réserve indienne et de ne plus se montrer en ville jusqu’à ce que les morts de Kolledoc et de Philey soient tombées aux oubliettes.

Nous voilà donc en route pour Cody sur une pétrolette. Béru est au guidon, moi je me contente du rien de selle que son popotin d’hippopotame laisse vacant à l’arrière. Je m’escrime sur mon portable, guettant la plus infime trace de signal. C’est à la sortie de Lovell, à une demi-heure de notre destination, que je dégote enfin le nombre de barres nécessaires à une conversation digne de ce nom.

Je sonne aussitôt le shérif Hoggas. Il met un certain temps à répondre à mon appel :

— Hello ? marmonne-t-il.

— Salut, Pat, c’est San-Antonio. Je te réveille ?

— Tu as vu l’heure ?

— Oui, mais elle est grave.

— Je t’écoute.

— J’ai pas mal de nouvelles à t’annoncer. Des bonnes et des moins bonnes.

— Je t’écoute, répète-t-il.

— La première, et elle est excellente, c’est que je ne risque plus de me faire descendre : j’ai cédé mes terres.

Hoggas marque un silence de surprise avant de questionner :

— Bravo. À qui as-tu vendu ?

— À la réserve des Cheyennes.

— Quoi ! Pour quelle somme ?

— Moins d’une poignée de cacahuètes.

J’entends déglutir le shérif au bout des ondes.

— Tu es complètement maboule ! Tu allais devenir très riche.

— Ou très mort.

— Enfin, c’est ton affaire. Quoi d’autre ?

— Dans les mauvaises nouvelles, Hillems Habbit a été grièvement blessé, mais, dans les bonnes, il va s’en tirer, avec un bras en moins, peut-être, mais là où il va finir ses jours, un bras suffit à s’accrocher aux barreaux. La meilleure nouvelle, enfin, c’est qu’il a pu parler. Et même tout raconter. Les Indiens possèdent d’incroyables médecines pour délier les langues.

Nouveau silence, plus pesant encore.

— Ah ! conclut Hoggas. Donc ?

— Donc, il va falloir qu’on discute, Pat !

— Ouais. Est-ce que discuter sera suffisant ?

— J’en doute.

— On ferait mieux de se rencontrer.

— Ça me semble inévitable, admets-je. Le plus tôt possible.

— Dans une heure, ça te va ?

Je mate ma tocante.

— À six heures, donc. C’est bon. Où ça ?

— À Old Trail Town, tu connais ?

— La vieille ville du far west reconstituée ? Je suis déjà passé devant.

— Les attractions touristiques débutent à neuf heures. Les premiers employés n’arrivent que vers sept heures. On aura tout le temps de mettre les choses au point. Retrouvons-nous dans la rue principale, devant le bureau du shérif, en face du saloon. Le décor est propice à une explication.

— Banco. Tu viendras seul ? demandé-je.

— Bien sûr. Et toi ?

— Moi non plus.
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Ma main n’a pas la même couleur que la tienne, mais, si je la perce, j’aurai mal.

Je prends soin d’arriver par l’envers du décor, là où les parpaings, les planches brutes et les étais sont invisibles de la populace.

Pendant que le Gravos m’amenait à fond les manettes « à bon porc », j’ai pris le soin d’étudier le plan de ce haut lieu touristique sur mon iPhone. Voilà pourquoi je me faufile dans l’antre du coiffeur à l’intérieur duquel un cow-boy de cire se laisse béatement raser par un barbier tout aussi figé. Poussant des portes battantes, je traverse tour à tour la vieille poste, la boutique du general merchant, la Buffalo Bill Bank et l’antre du croque-mort. C’est par la porte de cet atelier où des cercueils en mal de cadavres sont empilés que je débarque sur la rue principale, à une trentaine de mètres du lieu de rendez-vous. Comme je l’avais prévu, je me situe dans la bonne orientation. L’artère touristique de Old Trail Town se trouvant dans un axe est-ouest, j’ai choisi d’arriver dos au soleil levant pour ne pas risquer d’être ébloui et laisser ce désagrément à mon adversaire.

Pat est déjà là, de dos. Il guettait mon arrivée sur l’autre bord. D’un coup de sifflet, je lui signifie ma présence. Surpris, il bernardpivote1 sur les talons, bat des paupières, preuve que le soleil montant le perturbe.

Il feint de négliger ce problème, ouvre ses bras en signe de bienvenue.

— Salut, Mr San-Antonio, lance-t-il.

— Salut, Mr Hoggas.

— C’est bête qu’on en arrive là, non ?

— Je suis bien d’accord. Et c’est encore évitable.

— Non. J’ai été trop loin dans ma démarche pour me coucher devant un homme à qui j’ai moi-même confié des pouvoirs.

— Tu m’as nommé shérif adjoint pour endormir ma méfiance, n’est-ce pas ?

— Oui, sans doute. Mais aussi parce que, pour la première fois, je rencontrais un homme digne de cette promotion.

— N’essaie pas de me rouler encore dans la farine ! tonné-je. Moi, je t’ai accordé ma confiance. J’ai réellement cru que tu étais le Monsieur Propre de la ville.

— Je l’ai été, crois-moi !

— Mais, maintenant, tu tires les ficelles.

La grande carcasse de Pat se voûte :

— Non. Au contraire, je suis le pantin. J’ai toujours exercé ma charge avec la plus grande honnêteté, sans jamais céder à la plus infime corruption.

— C’est la réputation qui te colle à la peau. Alors, comment ça a dérapé ?

Hoggas avance de quelques pas dans ma direction.

— Non ! Reste à distance.

— Comme tu veux.

— J’attends tes explications.

— Je te jure que j’étais un homme bien. Jusqu’au jour où le juge Meety Callam a exhumé mon passé.

— Il était si chargé que ça, ce passé ?

— Oui et non.

— Sois clair !

— Quand j’avais seize ans, un soir, dans le Tennessee, j’ai vu mon père se faire tabasser par trois blancs qui le traitaient de sale négro. À l’époque, je faisais de la boxe et du karaté. Je suis intervenu. J’ai réussi à en mettre deux en fuite. L’autre a voulu me dérouiller. Dans la bagarre, il est tombé sur le rebord du trottoir et il s’est fracturé une vertèbre cervicale. Depuis, il est paralysé. J’ai été relaxé, avec une mise à l’épreuve. J’avais fini par oublier. Et puis un jour, il y a moins d’un an, Callam a découvert cette vieille histoire.

— Et il t’a fait chanter.

— Au début, j’ai refusé d’entrer dans son jeu, mais… ma femme a un gros poste à la BilCoBank. J’ai eu peur qu’elle apprenne la vérité et qu’on perde tout. Tu me comprends au moins ?

— Oui. Je sais que les hommes ont toujours de bonnes raisons pour devenir des salauds.

— Je ne suis pas un salaud.

— Tu ne l’étais pas, mais tu l’es devenu.

Le shérif s’approche à nouveau de moi.

— Je t’ai dit de ne pas bouger !

— Ok, ok ! Comment as-tu compris ?

— Je suis un vrai flic, comme tu l’as dit. Plusieurs indices m’ont donné à piger que tu n’étais pas blanc-bleu.

— C’était quoi, mes erreurs ?

— Le coup du serpent dans ma voiture de fonction.

— Et alors ?

— Hillems n’a pas fracturé ma portière. Il possédait donc les clés pour l’ouvrir. Qui avait bien pu lui en procurer le double, sinon quelqu’un de ton service ?

— Ce n’est pas une preuve.

— Une simple présomption. Mais quand j’ai constaté que la ceinture de sécurité de ma voiture de location avait été bloquée, je me suis demandé qui avait bien pu la saboter, sinon quelqu’un qui savait que j’allais me servir de ce véhicule. Or, c’est toi qui m’as demandé de ne pas prendre ma voiture de police pour me rendre en territoire cheyenne. C’est toi aussi, et toi seul, qui connaissais mon itinéraire et qui as pu m’envoyer le van avec les truands russes à la solde de Gazprom pour me liquider !

— Ça serait dur à démontrer…, balbutie Pat.

— Et le porte-voix de Hillems ? Seuls les flics possèdent ce genre de matériel. Qui a pu le lui fournir ? Et, enfin, mon revolver de service, étrangement enrayé ? Comme par hasard, je l’avais rangé dans un tiroir de ton bureau.

— Il était peut-être enrayé avant que je te le confie ?

— Non, car c’est avec cette arme que j’ai tué un crotale et dégommé le vivarium de cette crevure de Hillems. Il fonctionnait très bien avant que je l’abandonne quelque temps sous ta surveillance.

Hoggas effectue un nouveau pas dans ma direction. Une fois encore je lui intime l’ordre de ne plus progresser.

— Stop ! Tu peux encore te rendre.

— Pour me montrer lâche jusqu’au bout ?

— Pour te montrer raisonnable.

— Je préfère encore risquer la mort.

Je lui désigne l’arme fichée dans ma ceinture.

— Je dois te préciser que ce n’est pas mon pétard de service foireux que je trimbale, ni l’arme que j’ai achetée à l’armurière et qui doit toujours croupir sous mon matelas de l’hôtel Irma. Non, c’est le Pfeifer 600 Nitro Express que la malheureuse Peggy a prêté à mon collègue Béru.

— Quel collègue ? Qui est ce type ?

Je lui désigne la rambarde courant au premier étage du saloon factice :

— Lui !

Le Mastard apparaît illico en haut de l’édifice. Il pousse devant lui un gamin ligoté et bâillonné.

— Hello, shérif ! jette-t-il, le ton enjoué. Si vous escomptez sur cette loque de Billy pour tirer dans l’dos d’vot’adversaire, faut mieux oublier ! N’à partir d’désormais, faudra vous démerder tout seul a’ec San-Antonio !

Profitant de cet instant de palabre et d’inattention de ma part, Pat dégaine et lâche un pruneau qui me rase la clavicule gauche et m’érafle le gras du cou.

Neuvième velléité d’homicide contre ma personne…

Mais la dernière !

Je riposte dans la foulée. J’ai lâché mon tir au jugé, en essayant d’éviter une balle meurtrière avec cette arme d’une puissance inégalable. Au cri poussé par mon rival, je pige que ma bastos ne s’est pas perdue dans le décor.

Je vois Hoggas tomber à genoux. Son revolver est allé valser dans un abreuvoir, accompagné de sa main droite.

Je me précipite. Le shérif est agité de convulsions sous l’effet de la souffrance. Je déchire un pan de ma chemise, le tresse en lanière pour constituer un garrot au niveau de son poignet.

— Ça va aller, Pat ! Tu vas t’en sortir. Béru appelle déjà les secours.

— Tu veux dire que je ne vais pas mourir ? fait-il, blême et tremblant.

— Je veux surtout dire que le juge Callam et ses complices doivent payer la note ! Et que je compte sur toi pour les charger à bloc ! Si tu coopères, tu peux obtenir la clémence d’un jury.

Le shérif s’accroche à moi de son bras valide :

— Est-ce que je mérite vraiment de la clémence ?

— Il n’y a que toi qui saches.

Je sors de ma poche l’étoile qu’il m’a remise, la placarde sur ma veste.

— Shérif Pat Hoggas, je vous arrête. Je ne vous lis pas vos droits, car je ne connais pas la formule par cœur. Vous pourrez vous servir de ce manquement auprès de vos avocats.







SEPTIÈME PARTIE

Totem

Le trophée
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En guise d’épilogue court mais indispensable

À la douane de Roissy, Alexandre peine à faire accepter son emboisement de bison par les douaniers, malgré sa carte de matuche. J’interviens en arguant de mon grade de commissaire pour lui arranger les bidons. Lorsque nous déboulons enfin dans l’aérogare, le Mastard est surpris de voir son épouse l’y attendre.

— Toi, ma Berthe ! s’exclame-t-il, des trémolos dans le larynx. C’est gentil d’êt’ viendu m’chercher.

La Gravosse lui désigne un gigantesque Black, trois fois plus baraqué que le regretté Jonah Lomu, qui se tient à ses côtés :

— J’avais surtout hâte de te présenter Zacharias Bitambois, notre nouveau voisin de palier. C’est un rappeur martiniqueur.

Elle minaude, se frictionne le postérieur :

— C’est lui qu’a gagné le concours de pétanque chez Alfred. Je suis sûr que vous allez vous entendre comme larrons en foire.

— Enchanté ! grasseye l’Enflure.

— Faut qu’on se grouille, on est garés sur la dépose minute.

Berthe m’adresse un salut évasif et entraîne un Béru morose, poussant son chariot sur lequel trône une valise délabrée surmontée de son trophée de cocu éternel.

Moi je fonce au parking. J’ai hâte de retrouver ma Félicie pour poser mes lèvres au creux de sa nuque, là où son chignon se désagrège en une mousse de volupté.

Deuxième sous-sol, me semble-t-il. Allée J, ou K ? je ne me souviens plus trop. J’arpente les travées, un rien paumé. Je vais, je reviens.

C’est au cours de ces allées et venues que je remarque un truc bizarre. Figure-toi que j’ai repéré deux Mercedes noires, garées à bonne distance l’une de l’autre. Mes pérégrinations m’ont permis de constater qu’elles étaient toutes deux pourvues d’une plaque consulaire et que ces plaques portaient exactement la même immatriculation.

Serait-ce le début d’une nouvelle aventure ?

Sans doute.

Mais si cette histoire, je ne te la racontais jamais ?

FIN
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1. Te souviens-tu de San-Antonio chez les Mac ?



1. Et que ceux qui contesteraient ce fait aillent se faire voir chez les Grecs, ils ont besoin de leur aide.



1. MOURIR (traduction pour les ploucs).












1. Expression signée Béru !



2. Toujours Béru dixit pour « enfilade ».












1. L’homme qui a épaté la galerie, disais-je antan.












1. Mais peut-être plus à l’heure où nous mettons sous presse…












1. D’Eustache, bravache, pas de Fallope, salope ! Note de ma correctrice qui doit être mal embouchée ou pas bien débouchée.












1. Mot utilisé par Béru en lieu et place de « courante ».



2. Comment ça, tu ne connais pas ce dicton ? Je viens pourtant de l’inventer sous tes yeux !












1. À prononcer à l’anglaise, « pipi ».












1. Un peu d’académisme ne saurait nuire à un auteur de ma hauteur.












1. Vous en trouverez les recettes dans Les Gastronomes de l’extrême de l’excellent Bruno Fuligni.



2. Qui s’accompagne en général d’un rire jaune.












1. Te dire l’intérêt qu’il leur porte, par rapport au petit-lait !



2. Célèbre expression américaine qu’on pourrait traduire par : « Un peu, mon neveu ! »












1. Toujours et encore le vocabulaire béruréen.












1. Ne t’inquiète pas pour mes chevilles, je porte des protège-tibias.



2. Apprends une fois pour toutes que le gruyère n’a pas de trous !












1. C’est pas le moment de le détromper, crois-moi !



2. Et non du « Cul Branlé » comme le croit Béru.



3. Thathanka = bison en indien académique.












1. Tu vois comme j’assimile vite le parler cheyenne ? J’ai toujours été doué pour les langues. C’est pas ta dulcinée qui va me contredire.












1. Juste un petit hommage, en passant.
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