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  Quand on n’a plus rien à espérer,
on n’a plus rien à craindre.


  


  L’infini, c’est comme un trampoline: ce sont ses limites qui posent problème.
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  Il a tellement changé que c’est plus facile de le reconnaître quand on ne le connaît pas.
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  On dit de certains qu’ils ont les dents longues, alors qu’ils ont les dents sales.


  
    
      
        
          Gérard Chagnon
        

      

    

  


  


  
    
      
        
          
            
              À Alain Pignarre

              


              sans qui notre Savoie

              


              ne serait jamais devenue indépendante.
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  Il était arrivé blond et blême


  en costume de ville,


  une mallette au bout du bras,


  et chacun, depuis lors, pensait


  qu’il pourrait être l’assassin.


  


  
    Première partie
  


  Culbutes


  


  Prologue


  Pour nous, à la Grande Cabane, cette affaire a débuté par un matin bien ordinaire.


  Pinuche soulageait ses cors, les deux pieds trempés dans une bassine d’eau tiède additionnée de gros sel. Sur son réchaud de sauvegarde, Béru venait de faire rissoler dans une poêle grail-lonnée une poignée de lardons fumés, agrémentés d’un oignon émincé, et s’apprêtait à casser une demi-douzaine d’œufs par-dessus pour une brouillade dont il préserve jalousement le secret.


  Côté labo, Amélie Mathias étudiait les empreintes génétiques d’un zigoto suspecté d’avoir eu des rapports sexuels avec sa belle-fille de quinze ans, une jouvencelle affriolante et délurée dont la paire de roploplos constituait par avance une circonstance atténuante pour son agresseur présumé.


  Dans la pièce voisine, mon fils Toinet tentait de faire avouer son forfait au beau-père lubrique. Sachant que, requinqué par son en-cas, Alexandre-le-Tabasseur ne tarderait guère à entrer en lice et à mener un interrogatoire bien moins protocolaire.


  La routine, quoi.


  Nous en sommes là de notre train-train lorsqu’un petit homme brun et vif fait irruption dans le burlingue. Il me faut un quart de seconde pour réaliser qu’il s’agit du ministre de l’Intérieur en personne, sans escorte ni photographes.


  Une précision, Léon: bien que déjà candidat déclaré à la présidentielle, glorieuse incertitude du sort, il ignore encore, en cette mi-janvier, l’avenir que lui réservent les urnes. Toi, bien sûr, tu sais ce qu’il lui est advenu, puisque ce bouquin est censé paraître juste à l’issue des élections. Autre avantage qu’ont les lecteurs sur les auteurs.


  Mais revenons-en au fil de l’histoire: le ministre se rue sur moi, œil de cocker fouetté, dent carnivore fluorisée, rictus en encoignure, voix de miel acidulée:


  –Bonjour, monsieur Sant-Antonio! J’ai beaucoup entendu parler de vous, commissaire. Et vous vous demandez pourquoi je suis là, dans votre bureau? Eh bien, je vais vous le dire, monsieur Santiago. C’est parce que j’ai un problème. De fait, la nation tout entière a un problème. Et ce problème qu’a la nation, je vais vous l’exposer, monsieur Scientonno, sans ambages ni jambages, avec la directitude qui me caractérise comme la bravitude caractérise ma challengeuse que je respecte par ailleurs, bien qu’elle soit socialiste, car il faut respecter tout le monde quand on exerce les hautes charges qui sont les miennes, monsieur le commissaire.


  –Que puis-je pour vous, monsieur le ministre?


  –Nicolas! Appelez-moi Nicolas! Nous œuvrons pour la même maison!


  Surgissance de Béru, poêle en main, omelette mordorée, œil enflammé:


  –Nicolas! V’travaillez pour les pinards Nicolas? s’extasie-t-il. Permettez que je vous en serre cinq, m’sieur le miniss’! Pour une fois qu’un z’élu œuvre au bienfait d’la France...


  L’autre croit à une allégeance bérurienne, dégage une croix de Lorraine de sa poche, l’accroche au revers de la Gonfle, lequel d’émotion fond en larmes.


  Ce vote prestement conquis, le maître coq de la volaille s’en revient, le sourcil ténébreux.


  –Monsieur le commissaire Santoro, vous qui avez gagné tant de matches dans votre carrière, vous devez jouer en double avec moi!


  –Je ne demande pas mieux, mais...


  –Avez-vous lu la presse, récemment?


  Cette fois, je crois deviner où il veut en venir. Il est vrai que de nombreux tabloïds se sont montrés particulièrement dégueulasses en étalant ses prétendus problèmes conjugaux à la une.


  –Oui, je dois admettre que certains articles sur votre vie privée...


  Il bondit sur ses pattes à ressort:


  –Il ne s’agit pas de cela! Je parle des drames qui viennent de se dérouler à Courchevel! Vous êtes au courant, naturellement?


  Volte-face, toute!


  –En effet! Mais ces événements relèvent des services de la Région Rhône-Alpes.


  Le ministre ne peut réprimer un trépignement.


  –Plus maintenant! Je vous nomme responsable de cette enquête, monsieur Sang-en-tonneau, car si mes fiches sont à jour, vous êtes le meilleur élément dont je dispose actuellement. L’affaire de Courchevel risque d’engendrer un contentieux entre notre pays et la Russie. Je ne tiens pas à ce qu’un différend diplomatique vienne compromettre mon avenir politique. Me fais-je bien entendre, commissaire?


  –Cinq sur cinq, monsieur le ministre.


  –Parfait! Alors, pour que les choses soient claires, je vais vous rappeler les éléments de cette étrange histoire. Vous allez voir: je raconte si bien que vous aurez l’impression d’y être...


  


  Taxi11


  Le chauffeur conduisait prudemment sur la route enneigée. Son large bonnet blanc de chasseur alpin frictionnait à chaque virage le pavillon de son Audi Q7. Et le petit chuintement ainsi généré agaçait prodigieusement le personnage qui se prélassait sur la banquette arrière, un téléphone portable vrillé à chaque oreille.


  Propriétaire d’un club de foot londonien, d’une compagnie aérienne low cost et de nombreux gisements de gaz au fin fond du Truk-ménistan, Pavu Papritch trouvait ridicule l’accoutrement des loufiats de l’hôtel des Myrtilles, avec leur galurin plat qui les faisait ressembler à des pâtissiers de la Renaissance.


  Mais chaque année, il réservait une suite dans ce prestigieux palace du jardin alpin. Pour lui et sa famille. Une famille qui ne pouvait jamais le rejoindre à Courchevel, faute de visas que l’administration Poutine refusait systématiquement d’accorder. Mesure de rétorsion à l’encontre de ce dissident jugé par trop libertaire. Alors, seul, paumé dans l’inconu occidental, Pavu oubliait le passé à force de travail, à grand renfort de vodka et de sombres projets de revanche.


  Tous les ans, pour la Noël russe, il dévalait les pistes du plus grand domaine skiable du monde (selon le racolage des prospectus), garnissait le satin de ses chambrées de blondeurs slaves aussi avides qu’insipides, plus en jambes qu’en cervelle, mais dont il abusait jusqu’aux limites de sa quarantaine désabusée.


  En ce début de janvier, un aller et retour à Londres s’imposait. Quelque affaire délicate à traiter de visu. Le canon d’un Luger passe mal sur internet et ne se montre jamais assez convaincant.


  Papritch lorgna la pendulette de bord, ne put réprimer une grimace et s’adressa au conducteur:


  –Tu es sûr, garçon, nous capables attraper T.G.V. Paris? questionna-t-il, atténuant au plus doux son rude accent tchétchène.


  Depuis qu’il avait abdiqué sa licence de taxi pour se mettre au service du groupe Laportaz, Antonin avait découvert l’assurance d’un salaire régulier et appris à céder aux moindres exigences de ses... patients–le mot client étant proscrit du lexique maison.


  –Nous venons de dépasser Le Praz, monsieur, et la gare de Moûtiers n’est plus qu’à une vingtaine de minutes. Mais si cela peut rassurer Monsieur, je vais accélérer.


  
    *
  


  Il fallut plus d’une heure à la grue pour remonter l’Audi des profondeurs de la ravine.


  Et davantage encore aux pompiers pour procéder à la désincarcération des deux cadavres.


  1- Si d’aucuns, voire deux cons, trouvaient ombrage à l’emprunt de ce titre, qu’ils s’adressent directement à la prison centrale de Marseille, qui fera suivre.


  


  Taxi2


  Ludmilla Ballochova surveillait sa ligne. Certes, la frontière de la quarantaine franchie, ses performances de ballerine s’étaient estompées et les rampes du Bolchoï ne s’enflammaient plus pour elle. S’il lui arrivait encore d’accomplir le grand écart, c’était plutôt à l’horizontale, sur la couette douillette d’un palace. Prestation qu’estimaient à sa juste valeur certains de ses compatriotes, rescapés de la nomenklatura ayant su pactiser avec le nouvel ordre établi.


  La magnitude de l’étoile avait quelque peu pâli, mais l’éclat de la femme éblouissait toujours. Alors Ludmilla évitait qu’une chère pléthorique ne vienne alourdir ses hanches de violoncelle. Elle s’était donc contentée d’une salade d’écrevisses au caviar et d’un omble chevalier à l’émincé de truffes, modérément arrosés d’un verre ou deux de puligny-montrachet. Impasse sur les ravioles de mangue au coulis de passion dont elle avait rétrocédé sa part à ce très cher et fort gourmand Vladimir Poniozov, son sponsor du moment, banquier moscovite respecté à défaut d’être respectable.


  Elle avait détourné pudiquement le regard tandis que son compagnon balançait sans vergogne dans la soucoupe de l’addition une liasse plus épaisse que le millefeuille au caramel de poire dont il s’était barbouillé la barbiche.


  Lorsque le couple s’engouffra à l’intérieur du taxi, l’opulente Mercedes ronronnait depuis près d’une heure devant La Bouritte, le meilleur1restaurant de la vallée de Belleville.


  «Avec une clientèle aussi huppée, prête à vous allonger un pourliche de boyard, pas question de laisser cailler l’habitacle, songeait Géraldine derrière son volant. Tout Russkofs qu’ils sont, ces gens-là ne sont plus habitués à se geler les noix!»


  En cette mi-nuit de janvier, la neige tombait plus dense que les confettis new-yorkais depuis l’Empire State Building à l’occasion d’un charivari présidentiel. Surtout, ne jamais fixer ce tourbillon hypnotique, se ressassait la conductrice, mais conserver les yeux braqués sur le bord de la route, en l’occurrence une falaise de neige aussi haute qu’un immeuble.


  Taxi-woman d’expérience, Géraldine roulait doucettement pour ne pas chahuter son précieux chargement. À cette allure, il lui faudrait une heure pour gagner Courchevel et déposer ses hôtes devant l’hôtel Câlina. Mais le temps, à ce tarif, peut s’écouler peinard, chaque minute se trouvant convertie en poignées de dollars.


  À l’arrière, Vladimir, ayant surpris dans le rétroviseur le regard de la «chauffeuse», prenait un vif plaisir à contraindre, d’une poigne fouisseuse, sa partenaire à entrouvrir les jambes, à laisser entrevoir, à la lueur de la loupiote arrière, le falbala de ses bas-jarretières et, au-delà, les frondaisons dentellières de sa moins-que-rien de culotte.


  La conductrice avait compris ce que lui suggérait son client. Sans être une fille vénale, elle comptait déjà dans sa pensée tout le prix de son corps.


  Combien pourrait lui rapporter une simple broutaison de cette danseuse slave? La fille était encore jolie, ma foi, et un petit coup de langue ne semblait pas devoir se révéler trop pénible. Certaines de ses soirées bien arrosées ne s’étaient-elles pas naguère achevées de la sorte? Elle se remémorait, alors qu’elle appartenait encore à l’équipe régionale de ski, de ces parties de lèche plutôt poilantes.


  Peut-être ce minoutage serait-il assorti d’une tentative de sodomie? Mais bon, vu l’âge et l’embonpoint du pépère, Géraldine ne risquait guère d’en ressentir trop les dommages colentéraux.


  Et avec le pognon qu’elle pourrait engranger sur une simple rigolade, possible qu’elle puisse changer sa Mercedes contre le modèle turbo. Son mari n’en saurait rien et lui en saurait gré.


  Elle en était là de ses supputations lorsque, dans le lointain cotonneux, à la lueur de ses phares, deux yeux fluorescents de félin se dessinèrent.


  –Qu’est-ce que fout ce Ratrack sur la route, tous feux éteints? grommela-t-elle. Il devrait être sur les pistes!


  Elle freina brusquement, déclenchant le dandinement craquelant de l’A.B.S.


  Voyant que l’engin dévalait droit sur elle, Géraldine enclencha la marche arrière, accéléra à fond. Le taxi partit en crabe, heurta la congère et se retrouva en travers de la chaussée.


  
    *
  


  Trois hurlements de terreur retentirent lorsque les chenillettes de la dameuse vinrent broyer la Mercedes.


  1- Et quand je dis meilleur, c’est vraiment le Meilleur.


  


  Taxi3


  –Et ce string?


  –Je prends aussi.


  Valériane crut bon de mettre en garde son acheteuse:


  –Il est entièrement brodé d’éclats de diamant de Namibie et coûte une fortune.


  Aussi prompte à témoigner de son agacement qu’à prodiguer ses agaceries, Natacha Kouettapine rafla le précieux objet:


  –Pas problème, l’argent! Mais je veux essayer d’abord.


  La patronne de la lingerie Bandance entraîna sa cliente vers la cabine d’essayage. Demeura aux abords, profitant de l’interstice qu’elle avait ménagé par la mauvaise jonction des rideaux. Une précaution prise pour éviter qu’une roublarde ne profite de son inattention pour planquer sur elle quelque fine dentelle.


  La vendeuse ne fut pas trop surprise de constater que l’immense slaveur blonde peinait à caser dans la menue culotte une paire de cerises confites flanquée d’une bistouquette de garnement.


  En encaissant les dix-sept mille euros cash, Valériane se dit que l’argent n’avait pas de sexe et que, pute pour pute, sa délicate lingerie égaierait aussi bien le cul d’un travelo.


  Natacha exigea que ses achats fussent déposées à l’hôtel Dildo’s et abandonna sur la caisse un jaunet de deux cents euros à l’intention du livreur. Puis elle traversa la rue de l’église et s’engagea dans la galerie de l’Espace Rubis, havre des chalands dispendieux de Courchevel1850.


  Chez le plus fin joaillier de la place, elle fit l’acquisition d’une montre à complications et de deux chaînettes en or blanc destinées à souligner la grâce de ses chevilles.


  Elle ne remarqua pas l’individu qui l’observait derrière les vitres de la chocolaterie, un téléphone portable en main brandi comme une télécommande.


  En prenant place dans le taxi de Jonathan qui l’avait attendu durant ses longues emplettes, Natacha eut un vilain pressentiment:


  –Après tous accidents, pas trop danger? demanda-t-elle au conducteur.


  –Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, répliqua celui-ci, nous sommes en plein village. On ne risque rien.


  
    *
  


  Les clients de la chocolaterie ne prirent à l’évidence pas garde au pouce qui s’abattait sur la touche zéro du téléphone portable. Mais ils entendirent la déflagration qui désintégra le taxi.


  Un couple d’Anglais fut légèrement blessé par la calandre soufflée dans la vitrine.


  


  Taxi4


  Effervescence à la gare de Moûtiers. Le train de Paris venait de décharger son contingent de champions catégorie «espoirs». Peu de marmaille en cette période scolaire. Quelques couples sans dynastie et une horde de quinquas braillards, gesticulant à grands coups de spatules et relatant par avance les exploits dont ils enrichiraient leur légende.


  Chacun se pressait vers la file des taxis. Bien maigre, la flotte, puisque tout juste constituée de trois véhicules.


  Suite aux terribles incidents qui avaient récemment endeuillé la région, la plupart des chauffeurs avaient préféré prendre quelques jours de congé, le temps que la police élucide l’affaire.


  Plus agile que les autres, car dépourvue de skis et simplement lestée d’un sac de voyage léger comme une plume d’eider, Swannie parvint à fendre la meute et à se faufiler devant tout le monde.


  Elle se précipita vers le taxi de tête, un Pajero haut sur roues, d’aspect plutôt rassurant. Le conducteur, gros type échevelé et rougeaud, dévorait un sandwich aux rillons, ventre calé derrière son volant.


  Lorsque la jeune femme entrouvrit la porte arrière, elle se trouva suffoquée par une effroyable puanteur de marigot en voie d’assèchement.


  –C’est quoi, cette daube? s’exclama-t-elle.


  –Mande pardon! s’excusa le taximan. J’viens juste d’en craquer une petite! Rapport aux pormoniers d’midi. Les pormoniers, c’est d’la saucisse au chou, et l’chou, qu’on le veule ou non, faut toujours qui s’esprime. Mais v’pouvez monter z’à l’avant, ma p’tite dame. D’même qu’la chaleur grimpe, les louffes, ça file toujours vers l’arrière. Et pis, on s’ra mieux pour parler tous les deux pendant l’trajet. Et moi, j’sus très z’habile pour causer a’ec les mains!


  –Espèce de phacochère! jeta la fille en reclaquant la portière.


  Swannie s’estima chanceuse que l’inspecteur Bérurier ne l’eût pas reconnue.


  Alexandre-Benoît venait de perdre sa toute première cliente. Mais d’accomplir à merveille sa mission, les ordres étant formels: ne charger que des Russes.


  Or cette donzelle brune aux yeux d’émerauïde (Béru pensant), avec son accent franchouillard, n’était certainement pas une fille de l’Est!


  


  
    Deuxième partie
  


  Piste bleue


  


  
    Chapitre5
  


  Peau de chamois


  Imagine un mec qui vient de découvrir sa voisine de palier dans les draps de sa légitime, a reçu le matin même un avis de redressement fiscal, souffre d’une blennorragie purulente, de coliques néphrétiques, d’une rage de prémolaire suraiguë, et qui, ayant aperçu l’huissier dans le jardin, a ouvert le gaz en grand et s’apprête à gratter une allumette...


  Eh bien, en cet instant, le commissaire Danletaz me semble un petit peu moins guilleret!


  Avachi à la terrasse du Trempolin, il contemple son bock de Picon-grenadine comme s’il s’agissait de ses dernières analyses d’urine.


  Boudiné dans son costard trois pièces, chaussé de mocassins de ville, il a oublié de se protéger de verres teintés et cligne des quinquets face aux neiges clinquantes des cimes de la Saulire.


  Faut dire qu’il cogne encore dur, le mahomet, en cette fin d’après-midi. Nous sommes à l’heure du rassemblement des cours sur l’esplanade de Courchevel: au moment où les skieurs rentrent au bercail, le corps endolori, l’esprit fulminant de vantardises, avec la bonne conscience d’un forfait copieusement amorti.


  Pis encore que ma présence, c’est ma combinaison de moniteur, mes bottes de surfeur et mes lunettes de glacier qu’il a du mal a digérer, mon confrère. Ma dégaine de montagnard chevronné souligne sa mise de gratte-papier, l’ambre de ma peau la pâleur de son derme, et le bandana dans ma tignasse la galopance de sa propre calvitie.


  Il me regarde siroter mon cappuccino en implorant le Ciel pour que le plongeur ait pissé dans ma tasse et le barman chié mou dans la chantilly.


  –Débarqué de l’enquête comme une merde au profit d’un collègue de Paris!..., se décide-t-il à larmoyer. De quoi je vais avoir l’air au S.R.P.J. de Grenoble?


  –D’un héros! Pour peu qu’on élucide cette affaire!


  Il tique:


  –On? Je croyais que tu devais prendre la direction des opérations?


  Un petit coup de peau de chamois devrait lui redorer le blason. La brosse à reluire, ça marche toujours avec les médiocres:


  –Le ministre s’est exprimé avec sa fougue habituelle. Mais rassure-toi: en apparence, rien ne va changer.


  Ragaillardi, il avale une gorgée de sa mixture.


  –Pourquoi crois-tu que je me sois déguisé en mono, Alphonse? continué-je. Pour frimer? T’en mettre plein la vue?


  –Je sais pas trop, mais...


  –Pourquoi crois-tu que j’aie veillé à ce que nous soyons assis à deux tables séparées? Que je détourne la tronche pendant que tu me parles et que mes lunettes noires dissimulent mon regard? Pour te snober?


  Il liquide son cocktail cul sec.


  –Où veux-tu en venir, Antoine?


  –On joue en tandem. Tu restes le poulardin officiel et moi le joker, ça te va?


  –Un peu, ouais!


  –Alors, j’ai besoin que tu m’affranchisses aux petits oignons sur les victimes, mais pas ici. Il ne faut pas qu’on nous renouche trop ensemble. Rejoins-moi dans une heure à l’hôtel des Belles-Alpes, monte directement à ma chambre, la17, mais ne te fais aucune illusion, j’embrasse pas avec la langue.


  Alphonse Danletaz se lève, dépose un bifton sur la table, le coince sous son verre.


  –Surtout que j’ai fait une découverte pas banale. Je t’expliquerai ça. (Il se tait, allume une gitane sans filtre.) Ne te retourne pas, marmotte-t-il soudain, y a un sbire cagoulé en train de nous photographier.


  –Fais pas dans la parano, les bouffeurs de pellicule sont légion, dans le secteur.


  –Je t’assure qu’il mitraille dans notre direction.


  –C’est toi ou moi, qu’il immortalise?


  –Impossible à dire, il opère de loin, au téléobjectif.


  Je croise les jambes et m’étire comme un dévaleur de pentes fourbu par sa journée sur l’Alpe homicide.


  –Comment il est fringué? susurré-je.


  –Tenue de ski bleu passe-partout, avec la capuche par-dessus la cagoule. C’est ce qui a attiré mon attention, vu le cagnard.


  –Et ton frileux, il fait quoi, maintenant?


  –Il doit se gaffer d’un truc... Il remballe le matos et s’esbigne dans la galerie de la croisette. Y a beaucoup de trèpe, il va se fondre dans la foule. Si je le poursuis, je vais le paumer...


  –Surtout si son blouson est réversible! Et je te parie qu’il l’est.


  –Alors, on fait comment?


  –Tu pars dans le sens opposé, tranquille pépère, tu regagnes la gendarmerie.


  –Et toi?


  –Je reste à me prélasser. Je crois d’ailleurs que je vais m’offrir un second cappuccino.


  À peine mon collègue s’est-il esbigné, je dégage mon portable et appelle Béru. L’enflure répond à ma première sonnerie.


  –Taxis d’Savoie, j’esgourde!


  –Ici Centrale, où es-tu, Gros?


  –Dans un virage, j’sais pas trop z’où. J’viens d’embarquer un couple qui s’rend à l’hôtel des Névés.


  –Des Ruskos?


  –Y m’semble. En tout cas, ils parlent étranger. L’gus est un petit blondasse aux z’allures de cocu pas content, et sa mousmée une longue saucisse en pantalon lamé, a’ec des ratiches à t’débiter la bite en tranches. Quoive?


  Brouhaha dans le taxi du Mastard. Vitupérances conjuguées au ronron du diesel.


  –Putain! J’m’ai gouré! me revient Alexandre. N’en fesse, ce sont-ce des Canariens... Pardon? Escuse, des Canadiens. L’julot cause français comme paire et maire. Il est furibard! Y m’demande d’arrêter la course. L’temps d’débarquer leurs valbombes, d’lu faire une grosse tête et j’te rappelle.


  –Inutile.


  Je coupe la communication et drelingue le bigophone de Pinuche. Long tintinnabulis avant que la Vieillasse ne décroche, la voix ensuquée:


  –Taxis de Savoie, j’écoute?


  –Ici Centrale, où es-tu, l’Ancêtre?


  –En station à1850! Un problème, Antoine?


  –Léger. Réveille-toi et fonce avec ton sapin en direction de la gendarmerie. Poste-toi aux abords. Le commissaire Danletaz va débouler d’ici quelques intants...


  –Il vient juste de passer devant moi, me coupe le doyen de la poulaille.


  –Quelqu’un le suit?


  Temps de réflexion de l’adorable Débris.


  –A priori, non. Mais lui, il ne m’a pas l’air au mieux. Il titube. Il a picolé?


  –Juste un Picon-grenadine.


  –Pourtant il semble complètement beurré. Il tombe à genoux. Il s’effondre à plat ventre dans la neige. Grands dieux, je crois bien qu’il est en train de caner!


  


  
    Chapitre6
  


  Peau de chagrin


  Le docteur Cheval (son grand-père était facteur) rabat la couverture sur le faciès livide et crispé du regretté commissaire Danletaz.


  –À première vue, je pense qu’il a succombé à une hémorragie cérébrale massive, conclut-il. Bien sûr, un scanner et une autopsie pourront éventuellement confirmer ce diagnostic.


  Inutile de m’épandre sur le défuntage de cette bourdille. J’ai bien d’autres chagrins en attente.


  –Pas de lésions? Aucune trace d’agression? demande le lieutenant de gendarmerie, un jeune rouquin frisotté comme un caniche royal, avec des yeux de lapin russe et les incisives proéminentes de la même espèce de rongeur.


  –Rien d’apparent. À n’en pas douter, cet homme est mort de mort naturelle, si c’est ce que vous voulez savoir.


  Toutes les raisons de lui faire confiance, au gars Cheval. C’est le meilleur toubib de la station, la plupart de ses confrères étant plus spécialisés dans la réduction des fractures et l’accroissement de leur compte en banque.


  Tandis que les pompelards chargent le cadavre dans le véhicule de premiers secours, le doc signe l’ordre de transfert à la morgue de Moûtiers.


  Les gendarmes, quant à eux, ordonnent à la populace de se disperser sur le tempo cher à Coluche: circulez, y a rien à voir!


  Officier consciencieux, le jeune lieutenant demande si, par hasard, quelqu’un aurait été témoin de quelque chose.


  Contrairement aux touristes lambda, soucieux de retourner au plus vite à leur chope de vin chaud, je me porte volontaire pour une petite déclaration.


  –J’étais juste derrière lui, menté-je effrontément, et il me semble que...


  Dix minutes plus tard, je me retrouve dans un burlingue de la gendarmerie en tête-à-tête avec le rouquemoute galonné. Il observe ma carte de flicard avec autant de stupeur que si je lui brandissais une photo de sa fiancée en posture acrobate avec trois Blacks surmembrés.


  Histoire de charger le baudet, je lui tends le blanc-seing portant cachet du ministre de l’Intérieur, paraphé par celle de la Défense et m’accordant les pleins pouvoirs.


  –À vos ordres, commissaire, bredouille le lieutenant. Je n’étais pas au courant...


  –Seul Danletaz avait été informé de ma mission. Maintenant, il va falloir faire sans lui, et je compte sur vous pour me seconder.


  –J’agirai de mon mieux.


  –Je n’en doute pas. Il est important de préserver mon anonymat. C’est la raison pour laquelle je me pavane dans une combinaison de moniteur de snowboard. À l’école de ski, je suis officiellement enregistré comme tel.


  –Vous en avez les compétences?


  –Je me débrouille, mais j’ai présenté un certificat médical attestant d’une déchirure musculaire. On m’a classifié en arrêt maladie. Cette tenue me permettra de vaquer dans la station sans trop éveiller l’attention.


  –Astucieux. Et... qu’attendez-vous de moi, commissaire, présentement?


  J’apprécie son côté Ruy Blas.


  –Dans un premier temps, que vous me confiiez le dossier des trois attentats qui viennent de se produire.


  –Attentat est un bien grand mot pour ce qui concerne les deux premiers drames. À l’heure actuelle, ils peuvent toujours être considérés comme des accidents.


  –Disons que je place le terme entre guillemets: «Attentats», ça vous va?


  Parfaitement rompu aux affres de la soumission, le garçon ravale son caquet. Farfouille dans ses paperasses et m’offre trois chemises diversement garnies.


  –Voilà. Ce n’est que la consignation de nos enquêtes préliminaires. Mais vous pourrez vous forger une opinion.


  –Merci. Pour se reparler, on fait comment?


  –Vous ne tenez pas à vous présenter de nouveau dans nos locaux, je présume?


  Son côté Stanley n’est pas non plus pour me déplaire.


  –En effet, je ne souhaite pas que ma présence en ces murs puisse alimenter la vox populi dont les gorges chaudes ont tôt fait d’attiser la logorrhée des médias, rétorqué-je.


  L’alambic de mes propos n’embrume pas la compréhension du gendarmet.


  –Nous pourrions nous rencontrer dans mon appartement privé, commissaire, ce serait plus discret.


  –Où se situe votre logement de fonction?


  –Tout en haut de cet immeuble. Mais vous n’êtes pas obligé de passer par l’entrée principale. Descendez en direction du cinéma Le Terminal. C’est là que se situent les parkings de la gendarmerie. Composez le code d’accès1515, + M comme Marignan. Prenez l’ascenseur B et grimpez au sixième étage. Appartement19, c’est là que j’habite. Mon nom est inscrit sur la porte.


  –Et c’est quoi, votre nom?


  –Tucrut.


  –Et votre prénom?


  –Joseph.


  Un truc me turlupine:


  –Comment êtes-vous devenu gendarme, Joseph?


  –Par hasard.


  –Je m’en doutais. Mais suivant quel cursus?


  L’incendié de la touffe me balaie de son regard rouge laser:


  –Licence de lettres. Échec à l’agrégation. Je crois que le président du jury était homo et qu’il détestait les rouquins hétéros. J’ai été recalé.


  –Et pourquoi la gendarmerie plutôt que le professorat?


  Joseph détourne la tête.


  –Je ne sais pas trop. L’idée d’une retraite à quarante ans qui me permettrait de faire enfin autre chose... Écrire des livres, par exemple... Comme vous, commissaire!


  Alors que le lieutenant me raccompagne, l’entrée de la gendarmerie est en proie à une ébullition de lait non surveillé. Un colosse en furie martèle le comptoir d’un poing vengeur, menaçant des pires représailles le brigadier de service.


  Plutôt beau mec, chevelure auburn et drue, teint briqué par les intempéries et une certaine intempérance, il arbore la tenue jaune fluo des préposés à la sécurité des pistes.


  –C’est Charlie! m’indique Joseph Tucrut. Il n’a pas digéré la mort de sa femme et exige que nous retrouvions son assassin! Mais il n’y a pas d’assassin. Il s’agissait d’un accident!


  –Qui est sa femme?


  –Géraldine Chalpin! Elle conduisait le taxi qui a été percuté par un Ratrack dont les freins avaient cédé. Vous lirez ça dans nos rapports.


  –Il n’a pas l’air dans son état normal, ce garçon.


  –Il n’est jamais dans un état normal. Il est cassé du matin au soir!


  –Depuis l’accident de son épouse?


  –Bien avant! Il venait de recevoir sa lettre de licenciement lorsque le drame a eu lieu.


  


  
    Chapitre7
  


  Peau de banane


  Lorsque je regagne ma piaule, je constate illico qu’elle a été visitée. Pas par la femme de chambre: le lit n’a pas été refait et le drap de bain est encore roulé en boule devant la porte de la salle de bains. Mais la penderie est entrebâillée et plusieurs fringues ont été décrochées des cintres. Les tiroirs de la commode sont ouverts alors que je suis certain de les avoir refermés avant de sortir. À l’intérieur, mes limouilles, mes pulls, mes chaussettes et mes calbutes se retrouvent chamboulés.


  Bizarre que le farfouilleur n’ait pas pris soin de tout remettre en place. Soit il a été dérangé dans son inspection, soit il s’est arrangé pour me signifier son passage. Dans les deux cas, ça prouve que mon incognito est plutôt foireux!


  Je ne vois pas ce que le perquisiteur a pu se mettre sous la dent, vu que mes fafs, mon portable et mon flingue n’ont pas quitté les poches de ma combinaison.


  Je verrouille la lourde, vais me poster devant la fenêtre qui surplombe les arrivées entrecroisées des pistes de Bellecôte, des Verdons et de la Loze.


  Les skieurs les plus acharnés y achèvent leurs ultimes godilles. Déchaussent leurs planches en ahanant. Les chargent sur leurs épaules et s’en retournent vers leurs palaces respectifs, accablés mais fiérots, comme s’ils aidaient Jésus à trimbaler sa croix.


  Je tire les doubles-rideaux, allume la lampe de chevet et m’allonge sur le matelas pour parcourir les feuillets du lieutenant Tucrut.


  Flic d’instinct mais aussi de raison, j’attaque par ordre chronologique, en l’occurrence (... «le cul rance», dirait Béru) par le dossier Pavu Papritch. Il s’agit en fait d’un simple rapport de gendarmerie décrivant les circonstances d’un accident de la circulation.


  Des croquis, des photos, la reproduction d’une carte d’état-major illustrent le propos.


  De ce document il ressort que l’Audi Q7a quitté la départementale91a à l’aplomb du bois du Fontanil pour s’abîmer dix-neuf mètres plus bas dans un amas rocheux sur lequel le véhicule s’est disloqué.


  Aucune trace de freinage n’ayant été observée dans la neige fraîche, et en l’absence de tout témoin, l’hypothèse d’un excès de vitesse, sans doute allié à une faute d’inattention, un assoupissement ou un malaise du conducteur, a été retenue.


  Une annotation manuscrite du lieutenant Tucrut souligne que la personnalité transportée, sa notoriété, sa fortune et ses relations tendues avec les autorités de son pays peuvent néanmoins justifier un complément d’enquête.


  D’où la demande, effectuée auprès du substitut, des autopsies du client et du chauffeur, ainsi que d’une expertise du véhicule accidenté.


  Une épée, ce Joseph!


  Les résultats sont joints au fichier. Rupture des vertèbres cervicales du conducteur, Antonin Magnoz. Enfoncement de la cage thoracique, éclatement des poumons et du foie pour ce qui est du Russe. Je t’épargne les innombrables fractures et lésions relevées sur les cadavres. La mort des suites de l’accident ne souffre pas contestation.


  Quant à la bagnole, pas la moindre anomalie n’a pu être constatée sur la direction, ni sur le système de freinage. Pas de défectuosité significative.


  Pourtant, à l’observation des clichés de l’épave, je remarque qu’une des roues du4x4 manque à l’appel. Aucune mention n’est faite de l’absence de cet élément ni de sa découverte ultérieure.


  Sur mon indéfectible calepin noir, j’inscris: où se trouve la roue avant gau...


  Alors là, tu vas voir comme le hasard percute parfois la nécessité. Avant que j’aie achevé l’écriture du mot «gauche», le moignon de crayon m’échappe des doigts, tape contre la table de nuit, disparaît sous le plumard.


  Je laisse basculer mon buste, me jette à plat ventre sur la couvrante. Tâtonne à la recherche de ce bien si précieux que je le taille moi-même à la lame d’Opinel.


  Où a-t-il donc roulé, ce facétieux tronçon de graphite?


  Je me penche davantage, laisse fouiner mes doigts. C’est une mule que je finis par agripper. Pas l’horizontal chausson abandonné sous la ruelle du lit, mais une pantoufle verticale.


  D’une cabriole je plonge au sol. Palpe la charentaise, laquelle me semble garnie d’un gentil petit peton. Lui-même me paraissant prolongé d’un mollet plutôt ferme et froid comme une truffe de clébard en excellente santé.


  Fini de tâtillonner: je chope le ribouis et le draine hors de son logis.


  Mamma mia!


  La jambe est prolongée d’une cuisse, bientôt rejointe par une autre, semblable mais écartée à quarante-cinq degrés, le tout inscrit dans de la jupaille troussée sur la cotonnade d’une culotte noire.


  J’attrape les deux pattes, tire de toute mon énergie pour dégager le corps d’une femme, puis son visage bleui par l’asphyxie.


  Je reconnais la blouse rose à rayures mauves des employées de ménage de l’hôtel.


  Les seins de la fille ont été sauvagement dénudés et l’une de mes ceintures lui enserre inopportunément la gorge.


  Merci, l’ami, pour cette aimable peau de banane!


  


  
    Chapitre8
  


  Peau de vache


  Le bar de l’hôtel des Myrtilles atteint un summum de préciosité montagnarde: fresques alpines aux murs, parquets de sapin blond rehaussés de tapis chatoyants, mobilier savamment patiné, fauteuils garnis de satin frappé de motifs rupestres. Si le style Louis XV néo-tyrolien n’existait pas, le décorateur des lieux l’a sans doute inventé.


  En me voyant débouler dans le lounge en tenue de moniteur et m’affaler sur un canapé, le loufiat ne peut réprimer un haut-le-corps. Il se précipite vers moi, aussi compassé que gourmé:


  –Monsieur! Le bar est réservé aux clients.


  Je plaque un billet de cinquante euros sur la table basse.


  –Impeccable, je suis justement un client. Servez-moi un thé au jasmin. Cette modeste obole devrait peut-être suffire?


  Le barman se dandine d’un pied sur l’autre, tel un pingouin éprouvant la solidité de sa nouvelle banquise.


  –Réservé aux clients... résidant à l’hôtel.


  –Je ne loge pas chez vous, concédé-je, mais j’étais le moniteur de Pavu Papritch.


  Le manchot empereur se crispe comme un anus de baigneuse sur l’index de son maître-nageur.


  –Vous devez le savoir: M. Papritch nous a quittés, hélas.


  –Je suis au courant de son accident et c’est bien le problème, car il ne m’avait pas réglé toutes ses leçons.


  –J’en suis navré, mais...


  –Son appartement est encore loué, à ce qu’on m’a dit? coupé-je.


  –Jusqu’à la fin de la saison, en effet.


  –Plus personne ne l’occupe, pour l’instant?


  –Il reste sa secrétaire, à la suite Génépi. Elle doit repartir la semaine prochaine, une fois les affaires courantes expédiées. Si vous avez une créance, dépêchez-vous de vous la faire rembourser. Après, ça sera coton. Cette fille est une vraie peau de vache! Et radine, je vous raconte pas.


  –Merci du conseil.


  Il repousse la coupure que je lui offre:


  –Pas entre nous, monsieur! (Sous-entendu: gens de petite condition.)


  –C’est sympa! Et la secrétaire, je pourrais la rencontrer, là, maintenant?


  –Elle doit être sortie. En fin d’après-midi, Mlle Tatiana va faire ses courses au village. Et puis, ce n’est pas de mon ressort. Voyez plutôt avec la réception.


  Sera-ce-tu-t-il surpris de me retrouver, moins de cinq broquilles after, en train de tutoyer à l’aide de l’ami sésame la serrure de la suite Génépi? Sans être passé par la case réception, mais en empruntant l’escadrin réservé aux manants. Sitôt dans la place, j’accroche au loquet le panonceau DO NOT MASTURB, histoire de ne pas être disturbé.


  Tu mordrais l’apparte, mon gueux! À peine moins vaste que la place de la Concorde, et plus logeable puisque dépourvu d’un obélisque au milieu pour entraver la circulance. Et ces moulures, ma doué! Ces dorures, ces tentures, ces dentelures, ces murs pleins de peintures, de sculptures, de gravures, ces encoignures...


  Si l’abbé Pierre avise un tel luxe depuis là-haut, cet espace gaspillé pour des roulades de roulures, il doit danser les claquettes avec ses pompes d’Emmaüs et mouliner sa canne, Charlot de l’espérance déçue.


  J’hésite entre une perquise express et une fouille méthodique. J’opte pour la seconde, bien résolu à un entretien avec Miss Tatiana.


  En premier lieu je jette un œil sous les lits, des fois qu’un vilain mariolle m’ait à nouveau précédé et qu’il ait continué à jouer les petits poucets en semant sa poignée de macchabs.


  Pas d’embrouille de ce côté-là, ni la moindre trace de poussière. Les traînées, en ces palaces, ne se dégomment pas sous les lits, plutôt dans les draps.


  À ce propos, malicieux que tu es, tu te demandes comment j’ai pu gérer la désagréable découverte faite dans ma propre cambuse?


  À la San-Antonio, œuf corse!


  En allant planquer le cadavre de la femme de chambre dans une piaule voisine que je savais inoccupée. Après avoir récupéré, puis jeté dans un conteneur à bouteilles ma ceinture étrangleuse. Car il faut toujours se méfier de l’A.D.N., ce cafteur biologique.


  J’entreprends une visite appliquée du luxueux complexe et dois vite me rendre à l’évidence de sa vidance: il a été débarrassé de son contenu. Le coffre-fort mis à la disposition des clients est rigoureusement désert et sa porte bée avec un rien d’insolence pour peu qu’on imagine ce qu’il a pu renfermer.


  Dans les penderies ne subsistent que quelques fringues féminines, de belle griffe, certes, mais plus rien ayant appartenu au défunt Pavu Papritch.


  Sur l’étagère de l’une des salles de bains, je déniche une batterie de produits de beauté haut de gamme, et, au fond de la poubelle, trois tampax gorgés comme des sachets de thé Lipton.


  Cela me conforte dans l’idée qu’une tentative de séduction de la secrétaire serait peut-être prématurée. Mieux vaut m’en tenir à mon projet initial. Celui de jouer les méchants. Mais je ne t’en dirai pas davantage, mon coco.


  Manière de tuer le temps, je m’allonge sur le pucier de la chambre principale, laisse se décontracter mes muscles et vagabonder mon esprit.


  Mon regard s’attarde sur les décors du plaftard, les miroitements de l’éclairage central. Et c’est alors qu’une pendeloque du lustre captive mon intérêt. Taillée différemment des autres, elle me semble dotée d’un œil inquisiteur.


  Une caméra, songé-je, en train de me filmer.


  En moins de temps qu’il ne t’en faut pour découvrir le slip de ton épouse dans la boîte à gants de son collègue de bureau, je débusque le fil qui relie la suspension au réfrigérateur.


  Empli de champagne millésimé et de fioles de whisky single malt, le frigo n’offre rien de particulier. Si ce n’est, à l’arrière du freezer à glaçons, un petit réceptacle renfermant un enregistreur vidéo.


  J’éjecte le minuscule disque numérique et l’enfouille promptement.


  Presque aussitôt, un zonzon vient titiller mes trompes d’Eustache, tandis qu’une âcre senteur me ravage les sinus.


  Un conseil, l’ami: ne te laisse jamais envahir par l’hésitation! C’est le talon d’Achille des pusillanimes. Sentant mes guiboles fléchir et mon ciboulot s’engluer dans la barbe à papa, je bloque ma respiration, galope jusqu’à la fenêtre la plus proche, l’ouvre et me balance dans le vide.


  Pile du côté précipice.


  Si dans un an et un jour on n’a pas retrouvé ma dépouille dans l’amas de neige fraîche, promis, je t’appartiendrai corps et âme!


  


  
    Chapitre9
  


  Peau de renard


  Cette fois, pas de doute, il la tenait, sa Ruskote!


  L’agence Aéro-Cashflot venait de convoquer Béru à l’altiport avec mission de réceptionner une certaine Natalia Petaskova qui allait débarquer d’un avion privé.


  L’atterrissage sur spatules ne risquait pas de désorienter la jeune Moscovite, elle qui, patineuse de vitesse, s’était reconvertie en tapineuse artistique.


  Jambes en volutes de lianes, regard azuré d’un husky affamé, elle avait coiffé la moisson de ses blés d’or d’une chapka en peau de renard argenté.


  Alexandre-le-Gravos avait peiné à enfourner les valbombes Vuitton de la diva dans le coffiot de son Pajero.


  Le trajet était court, mais la fille bâillait déjà d’ennui à l’arrière du véhicule. Sans les cahots et les virolos imposés par la topographie, elle aurait entrepris de recharger son maquillage.


  Béru la mirait dans le rétroviseur, déconfit à l’idée de ne s’être jamais appuyé un matos de pareil acabitte (ainsi orthografions-t-il le mot).


  Ce nouveau job de chauffeur de taxi ne lui déplaisait pas pour peu qu’il débouchiasse (il s’efforçait aussi de maîtriser ses conjugaisons) sur une véritable scène d’action.


  Grâce à un détecteur de la taille d’un briquet jetable mis au point par Amélie Mathias et son équipe du labo, avant d’investir son Pajero il pouvait s’assurer qu’aucune bombe n’y avait été dissimulée. Le reste, il en faisait son affaire. Qu’un bulldozer s’avisasse de lui foncer dessus, il trouverait à qui parler! D’une bourrade d’épaule, il se sentait de taille à le repousser jusque dans un ravin. La bonbonne de gnôle offerte par un péquenot du cru, qu’il avait glissée sous son siège, n’était pas étrangère à ce regain d’ardeur.


  Le Mastard fut presque déçu, en déposant sa passagère devant le plus cossu des chalets du quartier «Les Isbas du Pralong», qu’aucun attentat ne fût venu égayer sa course.


  Ce n’est que partie remise, se dit-il. Quand on joue la chèvre, on ne peut espérer à tout coup que le loup vienne vous dévorer tout cru.


  Il aida la jolie Slave à décharger son paquetage à l’abri d’un auvent frangé de stalactites acérées comme des poignards. Il conseilla à la jeune femme de ne pas demeurer sous la menace de ces concrétions. Puis il pressa à plusieurs reprises le téton de la sonnette sans que personne ne répondusse. (Les subtilités du subjonctif lui demeuraient encore imparfaitement acquises.)


  –Y a no baudet in the turne! traduisit-il en ce sabir qu’il considérait comme de l’anglais courant. Are you choure qu’on vous a pas posed un lapin, my p’tit cœur? The big rabbitte qu’on peut même pas faire un civet avec?


  Natalia semblait contrariée, piétinant de ses talons hauts le paillasson congelé. Elle lança une phrase vindicative dont Béru ne retint que l’intonation.


  –Z’allez pas vous geler la babasse! Ze mec qu’it is même pas là pour accueillir you is a véritabeule enfoired! Comment qu’il s’appelle, son nom, déjà? Ze nem?


  Mlle Petaskova fronça les sourcils:


  –Parlez français, monsieur Taxi! J’ai appris votre langue à l’école.


  Un chouye vexé, Béru désigna l’entrée du chalet:


  –C’est qui, ce blaireau qui vous laisse en rideau?


  La môme aux yeux de lapis jeta une œillade sur un bout de papier:


  –M. Sakkharine.


  Le Gravos réagit au quart de tourte:


  –Vous voulez parler de Gloukos Sakkharine, le peintre?


  –Je connais pas lui! Mais sûrement ça: je suis venue comme modèle. Il va ouvrir!


  Tandis qu’elle tambourinait farouchement contre la porte, celle-ci s’écarta soudain sur un grand homme blafard aux longs cheveux de miel. Il portait une blouse grise d’écolier, maculée de taches multicolores, et brandissait majestueusement un gros pinceau dégoulinant en guise de sceptre.


  Alexandre cerna immédiatement le personnage: selon la rumeur publique, il était arrivé blond et blême en costume de ville, une mallette au bout du bras, et chacun, depuis lors, pensait qu’il pourrait être l’assassin.


  Sans proférer un mot, le peintre invita Natalia à pénétrer dans son antre, fit rouler ses bagages à l’intérieur du chalet et gratifia Bérurier d’un pourboire de cent euros.


  En réintégrant son tacot, Sa Majesté l’Enflure jugea opportun d’informer son supérieur de sa récente mission.


  Mais le téléphone de San-Antonio sonnait désespérément dans le vide.


  


  
    Chapitre10
  


  Peau tannée


  Lorsque j’étais ado, dans le train de banlieue qui me conduisait au lycée, j’adorais reluquer les petites femmes effacées, inconscientes d’être belles, incapables de l’être véritablement dans leurs fringues grisailles. L’empreinte des bigoudis marquait encore leur toison peroxydée, avec, à la racine des tifs, le nuancier de leur fadasserie originelle.


  Il m’arrivait, le soir, de me pignoler en rêvant d’elles et en imaginant tout ce que je leur ferais et que personne ne leur accorderait jamais.


  Certaines somnolaient, réveillées toute la nuit par des marmots qu’elles n’avaient pas désirés. D’autres s’adonnaient aux mots fléchés, le sudoku à l’époque n’étant encore qu’un casse-tête japonais. Mais la plupart brodaient des napperons dédiés à leur chevet. Elles crochetaient, concentrées sur leur ouvrage, avec l’opiniâtreté de l’araignée tissant cent fois sa toile là où le plumeau par cent fois viendra la déloger. Je leur en voulais de cette besognance stupide qui les privait de mirer la boursouflure de ma braguette.


  Un napperon de dentelle blanche compose ma dernière vision. J’ai l’impression de m’être longuement débattu dans ce carcan neigeux. Mes esprits recouvrés, c’est le manque d’oxygène qui maintenant m’engourdit le corps et floute ma conscience.


  À l’instant où je vais sombrer dans le noir absolu, abdiquer mon existence, le napperon se déchire sous l’effet d’une main.


  Des doigts parcheminés me tendent une corde.


  
    *
  


  Je me réveille en nage, un cri d’effroi bloqué au fond des entrailles.


  –Calme-toi, mon petit! chuchote une voix familière. Tout va bien...


  Des doigts parcheminés promènent sur mon visage la fraîcheur d’une serviette humide.


  Je cligne des ramasse-miettes.


  –Pinuche? murmuré-je.


  –Tu es tiré d’affaire, Antoine. Mais il s’en est fallu de peu.


  Mon cristallin accommodant, je découvre au second plan la trogne rubiconde de Béru, épanouie comme une boulette d’Avesnes dans la fleur de l’âge.


  –N’encore heureux, San-A, qu’tu fusses embourbé pas trop loin de la route! Bicoze l’Ancêtre et mégnace, on n’est pas des cadors d’la raclette à neige!


  –On peut observer les traces de ta cabriole sur une quinzaine de mètres, précise ce bon César. Une chance que la couche de neige était épaisse et que des branches de jeunes sapins ont pu freiner ta chute. Tu as sauté d’une fenêtre de l’hôtel des Myrtilles?


  –Mon seul espoir de survie! soufflé-je. Un gaz mortel... Un piège à l’Indiana Jones. Où suis-je?


  –Dans ta chambre. Repose-toi. Tu nous raconteras ton odyssée plus tard.


  –N’empêche, c’est grâce au P.S.G. qu’on a pu t’localiser! souligne le Mastard.


  –Au P.S.G.?


  –L’bitonio qu’Amélie a installé sur nos portabs’!


  –Tu veux dire le G.P.S.?


  –G.P.S. ou P.S.G., j’l’avais quand même dans l’désordre!


  Tout est tellement confus en ma mansarde que je conserve à peine le souvenir d’avoir pressé le bouton d’alarme.


  Pinaud me borde avec une douceur qui m’évoque les gestes de Félicie, ma tendre femme de mère.


  –Si tu veux récupérer, il faut que tu dormes, Antoine.


  J’envoie bouler les draps d’une sèche détente des moltobocks.


  –Dormir! Non, mais ça va pas, la tête? rouscaillé-je. On a autre chose à foutre que de pioncer!


  Je me dresse sur les paturons, tangue un brin mais parviens à préserver ma verticalité.


  –J’attends vos rapports, messieurs! Toi, Pinuche, tu en es où?


  La Guenille sort un mégot jaunasse de sa poche, se le cloque dans le clappoir, farfouille à la recherche de son briquet.


  –Peu à dire, marmonne-t-il. J’ai transporté quelques Russes. Des petites courses dans la station. Aucun incident à signaler.


  Il retrouve son briquet, le décapote, bat la molette d’un doigt mollet.


  –Par contre, un détail m’est revenu concernant le commissaire Danletaz. À bien y réfléchir, je me souviens qu’il a été pris dans une bousculade. Quelqu’un l’a repoussé avec son bâton de ski.


  –Tu pourrais décrire cet individu?


  –Combinaison, bonnet, le skieur anodin. Je somnolais derrière mon volant. Sur le coup, je n’ai pas pris garde à l’incident. Mais c’est juste après ce heurt que notre collègue a commencé à tituber.


  –Intéressant. Et toi, Béru?


  Le Gravos vient d’effectuer une razzia sur le minibar. Dans un grand verre, il mélange deux topettes de cognac avec une mignonnette de gin, ajoute une rasade de Schweppes, juste un soupçon pour pas noyer son cocktail improvisé.


  –C’est bien joli, ces échantillons d’bibine. Pour jouer à la poupée Barbiche, j’dis pas! Mais en cas de vraie soif, ça peut pas faire la rue Michel.


  –Je ne collecte pas tes recettes de barman, mais tes conclusions de flic! grogné-je.


  –J’y viensse! (Il déguste son breuvage à petites lampées gourmandes.) Moi, j’ai p’t’être un suce-pet dans l’colimaçon. Juste des racontars, pour l’heure. N’à force de transbahuter du peuple, d’causer a’ec les copains tacmards, les oreilles se délitent. Gloukos Sakkharine, ce blaze te dit quèque chose?


  –Pas vraiment. Un Ruskof?


  –Le roi d’la barbouille, chez les moujiks! Paraît qu’y vend ses toiles plus chéros que l’caviar au mètre carré.


  –Et ça en fait un suspect, selon toi?


  –Pas pour moi, mais pour les mauvaises langues. Selon ce dont je m’ai entendu dire, il a déboulé en début d’saison, pété d’oseille. Il a loué le chalet l’plus z’huppé de toute l’estation.


  –Et alors?


  –C’t’un type vraiment bizarre. Je l’ai aperçu, t’t’à l’heure, en déposant chez lui une morue de haut vol. Parole, il flanquerait les copeaux à Rase-Poutine en personne!


  –Délit de sale gueule? Pas suffisant pour l’accuser de tous les maux!


  –Attends! insiste Sa Majesté G7. On chuchiotte qu’il connaissait tous les Russes zigouillés dans les trois taxis. Et qu’il s’entendait pas bien z’a’ec eux!


  Instinctivement, je tapote ma poche pour m’assurer que le micro-D.V.D. chouré dans le frigo de la suite Génépi s’y trouve encore.


  Conforté sur ce point, je distribue les rôles:


  –Pinuche, tu te mets en planque devant chez ce peintre; il ne te connaît pas. Toi, l’Enflure, tu vas prendre en filoche une certaine Tatiana, la secrétaire de Pavu Papritch.


  Je ne pouvais pas me douter que la fille en question ne se trouvait alors qu’à quelques mètres de moi.


  


  
    Chapitre11
  


  Peau des fesses


  Je compose1515M sur les touches du digigode. Grésillement m’indiquant que la lourde vitrée se soumet à mon toucher.


  Je m’apprête à la pousser lorsque la glace me renvoie l’image d’une silhouette. Furtive apparition qui s’évapore aussitôt. Le temps de retourner à l’entrée de l’immeuble, mon suiveur a disparu. S’est-il dissimulé à l’abri d’une voiture en stationnement? Ou a-t-il préféré se fondre dans la queue ondoyant devant le cinéma voisin?


  Dans les deux cas, je l’ai in the baba!


  Je recompose donc le numéro magique et me laisse propulser par l’ascenseur B jusqu’au sixième étage. Sonne à la porte19.


  Une ravissante rouquine aux tifs ébouriffés entrouvre la porte. Nez à la retroussette, sourire mutin, regard de pomme verte, pommettes éclaboussées de soleil, elle porte un court peignoir de bain, à la hâte ajusté.


  –Je suis bien chez le lieutenant Tucrut? dubité-je.


  –Oui, oui! Entrez, commissaire. Mon frère m’a avertie de votre visite. Je suis Luce, sa sœur cadette. Joseph vient d’être appelé en urgence. Un incident très grave dans la station. Il ne m’en a pas dit davantage. Mais ne restez pas planté sur le palier. Venez! J’étais en train de me préparer un chocolat chaud. Je l’élabore avec des fèves de cacaoyer sauvage du Mexique. L’authentique recette aztèque, paraît-il, qui m’a été confiée par des indiens des pentes du Popocatépetl. La légende est peut-être bidon, mais le résultat, lui, est délicieux, ça vous tente?


  –Ma foi..., fais-je, décontenancé par la tchatche de la gamine. Vous avez vécu au Mexique?


  –Un an, pendant mon stage d’histoire précolombienne.


  –Vous êtes archéologue?


  –Aspirante. J’ai déjà récolté pas mal d’U.V., mais je suis encore loin du diplôme final. L’hiver, pour financer mes études, je fais monitrice de ski. Mon frère m’héberge pour la saison. Le moindre loyer, à Courchevel, coûte la peau des fesses.


  Elle se dirige vers la kitchenette, ondulant de la croupe sous la frêle étoffe et grimaçant à chaque pas.


  –Vous êtes blessée?


  –Une mauvaise réception au tremplin. En ce moment, je fais passer leur aiglon à des jeunes couillons qui se prennent pour Icare sous prétexte qu’ils décollent leurs spatules de trente centimètres. J’ai appelé le kiné, mais il est débordé, avec toutes ces minettes friquées à papouiller. J’aurais pourtant besoin d’un bon massage.


  Si tu ne prends pas la réplique pour un appel du pied, c’est au moins un appel des deux mains.


  –Je pourrais peut-être vous soulager en attendant le retour de Joseph, proposé-je, la gorge nouée et le nœud engorgé.


  –Vous feriez ça? dit-elle, surprise, la prunelle pétillante. C’est une bonne idée, le temps que le cacao chauffe.


  Elle me saisit par la menotte et m’entraîne jusqu’à la chambre. Laisse couler sa sortie de bain, dévoilant un corps qu’un auteur moins sobre que moi pourrait te qualifier d’albâtre. Mais que je vais te décrire d’une plastique sculpturale et d’un derme laiteux, d’une blancheur immaculée digne d’un modèle d’atelier de la fin du dix-huitième. (Siècle, pas arrondissement, Dugland!)


  Seule note colorée, cette poignée de carottes râpées (avant assaisonnement) dispersée en-dessous du nombril. Une rouquine bon teint, ainsi que le laissaient présager sa chevelure autant que sa fratrie.


  Luce s’allonge à plat ventre sur la couvrante, bras et jambes en croix. Une tendre girolle, délicatement plissée, souligne la jonction de ses cuisses.


  Je rame à juguler le shimmy de ma glotte.


  –D’où souffrez-vous exactement?


  –Dans le bas des reins.


  –Les hanches?


  –Plutôt le muscle fessier.


  –Gauche ou droit?


  –Disons... vers le milieu.


  Alors je fonce tête baissée.


  Ma langue à peine tente d’apaiser sa peine qu’une sonnerie de téléphone vient nous casser l’ambiance.


  Luce se cabre, rampe pour décrocher.


  L’appel émane de Joseph. Il désire me parler:


  –Désolé, commissaire, je risque d’être en retard à notre rendez-vous. Figurez-vous qu’on vient de découvrir un cadavre aux Belles-Alpes, votre hôtel. Dissimulé sous un lit. Il s’agit d’une Russe caucasienne, une certaine Tatiana Profitzhan, la secrétaire particulière du premier mort, Pavu Papritch. On se demande ce qu’elle fabriquait dans une blouse de femme de chambre.


  Pour couronner le tout, une odeur de cramé nous ramone les narines: le cacao dans sa gamelle qui tourne au caramel.


  


  
    Chapitre12
  


  Peau d’hareng


  On ressort de la douche flageolant des rotules, les guiboles en flanelle.


  –Je savais que tu me ferais jongler, me déclare Luce: je connais tes livres par cœur.


  Elle se rajuste à la hâte. Je renfile ma combinaison. Il était temps: Joseph rapplique sans crier gare.


  Il accroche sa parka au portemanteau, palpite du tarbouif:


  –Ça sent le brûlé!


  –J’ai laissé attacher mon chocolat, lance la sœurette. Je vais mettre la casserole à tremper. Occupe-toi du commissaire, depuis le temps qu’il patiente.


  Insouciance malicieuse et habile des femmes!


  En retroussant les lèvres vers le bout de mon nez, je peux encore fleurer l’arôme épicé de sa chatte, mais elle se comporte comme si le récent passé avait été d’un coup de gomme effacé.


  Fissa, je narre au lieutenant mon aventure à l’hôtel des Myrtilles, ma découverte du mini-disque, l’émanation de gaz toxique qui s’est ensuivie.


  Le rouquinos n’a aucun doute:


  –Ce procédé est à coup sûr l’œuvre d’un organisme bien structuré. Jamais un criminel solitaire ne pourrait agencer une pareille machinerie. L’installation d’une caméra espionne est aujourd’hui à la portée de n’importe quel type féru de techniques nouvelles, mais le dispositif de protection me semble trop sophistiqué pour un amateur. Sans doute fallait-il opérer une manœuvre précise avant de prélever la disquette. Ce que vous ignoriez naturellement.


  –J’aurais dû me méfier, concédé-je.


  Flagorneur, Joseph minimise l’impulsivité de mon acte.


  –Facile à dire après coup! Sur le moment, j’aurais agi comme vous. L’avantage, c’est que maintenant nous savons à qui nous avons affaire.


  –Le F.S.B., le G.R.U.?


  –Ou un autre service d’information russe. La mort de Tatiana nous oriente vers cette piste. Que fichait-elle dans votre hôtel, commissaire?


  Même nanti de la caution des plus hautes instances de la République, j’évite de lui avouer avoir déplacé le corps. Ce type de comportement n’enrichit jamais ton C.V.


  –Elle devait être sur ma trace.


  –Peut-être. Mais alors, qui l’a étranglée?


  –Celui qui avait posé la caméra dans la piaule de son patron? hypothésé-je. Il aura profité de l’occasion pour s’en débarrasser.


  Le gars Joseph attise le brasero de sa tignasse en le frictionnant. Pousse un profond soupir:


  –Heureusement que vous êtes là, monsieur San-Antonio! Parce que tout seul, avec mes petits moyens de gendarme d’opérette, je me sentirais largué!


  Je lui claque familièrement les endosses, lui tends le D.V.D.


  –Je pense qu’après avoir visionné ça, on sera moins dans le pâté. Vous êtes équipé pour lire ces disques, à la gendarmerie?


  –Même ici. Mon simple ordinateur perso devrait y arriver.


  Ils m’épatent, moi, ces jeunots, capables de télécharger, transférer, numériser, scanner, fragmenter, configurer, paramétrer, restaurer, initialiser, formater, partitionner, désactiver, sampler, sauvegarder, décrypter!


  J’en viens à me demander s’ils sont tous des génies ou si les contemporains de Champollion n’étaient pas des abrutis.


  Joseph a connecté son P.C. à l’écran L.C.D. de la télé, et la première image qui apparaît sur l’écran montre la chambre de la suite Génépi dans son ensemble, avec le lit très présent au premier plan. La pièce est vide, déformée, et semble filmée à travers un œil-de-bœuf.


  –Objectif grand-angulaire, explique le lieutenant.


  –Et l’inscription en haut à droite? demandé-je.


  –La date en caractères cyrilliques, répond Luce sans l’ombre d’une hésitation.


  La galtouse au cacao récurée, la fille s’est jointe à nous. Penchée au-dessus de mon épaule, elle s’arrange pour me malaxer la nuque à l’insu de son frelot.


  –Tu peux lire la date? questionne ce dernier.


  –Sans problème: 27, les chiffres sont comme les nôtres, et diékaber = décembre. 27décembre. Mais le chronomètre ne défile pas. Il s’agit d’une image fixe.


  Joseph opine sans cesser de lorgner l’écran:


  –Pigé! Nous en sommes au début de ce disque. L’enregistrement et l’incrustation date et heure ne se déclenchent que lorsque quelqu’un pénètre dans la pièce. Par détection de chaleur ou de mouvement.


  Je tords le naze:


  –Alors on va devoir poireauter vingt-quatre heures si personne n’est entré dans la piaule le 27décembre?


  –Bien sûr que non. Ce système permet d’économiser la capacité de stockage de la disquette, pourtant déjà considérable. Il suffit de presser ENTER pour passer à la séquence suivante.


  –Allons-y! m’impatienté-je.


  Le plan s’anime soudain, mais avec la lenteur d’une salamandre au petit jour. Un type entre dans le champ, déployant l’énergie gestuelle de Doc Gynéco, le rappeur officiel. Moins vif qu’une moule parquée essayant de se décrocher de son bouchot, le personnage s’allonge nu sur le paddock.


  –Ce type, c’est Pavu Papritch, je le reconnais, commente le gendarme.


  –Logique, vu qu’on se trouve dans sa piaule. Mais à cette allure, on n’est pas rendus!


  –Attendez, commissaire. Le film se déroule à huit images/seconde. Je vais essayer de le reconfigurer.


  Deux clics, trois touches bidouillées, et la diffusion reprend sur un rythme normal.


  Deux filles à poil viennent de rejoindre le Ruskof. L’une s’allonge entre ses cuisses et commence à lui jouer Retour à Pompéi, tandis que la seconde s’accroupit sur son visage pour un remake de Fritz langue.


  Au comble de la gêne, Joseph coupe la retransmission et se tourne vers Luce:


  –Tu devrais aller faire quelques courses pour le repas, ma puce, suggère-t-il. On en a pour longtemps et le commissaire aimerait sûrement dîner avec nous.


  J’espère que le lieutenant n’a pas disposé de caméra dans sa turne, sinon il risque de perdre quelques illusions sur l’ingénuité de sa sœurette.


  La môme obtempère sans rouscailler. La projection reprend, ainsi que la partouzette.


  –Vous connaissez ces filles? m’informé-je.


  –Inconnues au bataillon. Mais ce type était capable d’enrôler une armée de prostituées. Impossible de les recenser toutes. Vous voulez qu’on accélère?


  –Volontiers.


  La séquence suivante nous présente le même Pavu, habillé, verre à la main, cigare en bouche, vautré sur le canapé en compagnie d’une jeune femme. Je reconnais la fille étranglée avec ma ceinture. Me garde bien de moufter.


  –Elle, c’est Tatiana Profitzhan, sa secrétaire, dit le gendarme. Dommage qu’on entende mal le son.


  –Quand bien même il serait audible, nous ne pigerions pas leur langage. Rassurez-vous, lieutenant, nos services parviendront à décrypter ce qu’ils se racontent. (Un couple s’inscrit dans l’image.) Et ces deux-là?


  –La belle plante, ce doit être Ludmilla Ballochova, et le vieux chnoque, Vladimir Poniozov.


  –La danseuse et le banquier? Ceux qui se sont fait repasser par un bulldozer des neiges?


  –Écrabouillés par un Ratrack, oui.


  –En compagnie de Géraldine Chalpin, la femme du Charlie qui foutait le souk tout à l’heure à la gendarmerie?


  –Affirmatif.


  –Ces victimes d’accidents se connaissaient donc!


  –Apparemment. Mais il n’est pas inconcevable que des Russes passant leurs vacances dans une même station puissent se fréquenter.


  –D’accord! admets-je. Mais je veux savoir au plus vite où se trouve la roue manquante de l’Audi qui transportait Pavu Papritch, et comment un engin de déneigement a pu rompre ses freins si personne ne se trouvait à l’intérieur.


  Joseph se renfrogne. Ses bajoues rosacées tournent à la pourpre cardinalice.


  –Je me suis posé les mêmes questions que vous, commissaire. Malheureusement, mes effectifs suffisent à peine à gérer les gamins éméchés au sortir des boîtes de nuit.


  Il frôle le revers de ma combinaion.


  –Croyez-vous être le seul flic par ici en tenue de moniteur?


  –Pour être franc, je l’ignore.


  –Eh bien non! Plus de cinquante policiers arpentent quotidiennement nos rues, sillonnent nos pistes. Sous l’aspect d’un livreur, d’un serveur de restaurant, d’un employé des pistes ou bien d’un moniteur.


  –Première nouvelle! Je vous l’assure, Joseph.


  –Certains appartiennent à la D.S.T., d’autres aux R.G., plus tout un tas de contractuels opérant aux ordres du ministère des Finances, de Matignon ou même de l’Élysée.


  –Leur mission?


  –Protéger les grossiums: nababs des Émirats, potentats russes, indiens ou chinois, grands patrons de l’industrie européenne! Il ne faut surtout pas que la moindre agitation vienne troubler la quiétude de la station. Courchevel est sans doute l’un des endroits les plus sécurisés du monde. Neige et tranquillité assurées!


  –Excessif, peut-être! Mais de quoi vous plaignez-vous, en tant que responsable de la gendarmerie?


  –Qu’on accorde tous les crédits à des services de protection rapprochée, et si peu à ceux qui ont en charge la véritable sécurité publique. Alors, vous qui êtes dans les petits papiers du gouvernement, commissaire, donnez-moi les moyens d’enquêter avec efficacité, et je pourrai obtempérer à toutes vos requêtes!


  –Ne vous fâchez pas, mon garçon! J’ai bien compris que vous faisiez le maximum, et même au-delà. Seulement, je vais vous demander de faire davantage encore. Et je suis convaicu que vous êtes digne de cette confiance!


  Les soldats raffolent de ces défis. Sont toujours prêts à les relever pour peu qu’une gratification se profile à l’horizon. La révision de leur solde, une promotion, une médaille, un drapeau qui claque en leur honneur, un hymne interprété pour eux, voire le simple adoubement de leurs supérieurs suffisent à les motiver. Tout dépend de la personnalité du troufion.


  Joseph Tucrut appartient à la caste de ceux pour qui la reconnaissance du devoir accompli est de première essence.


  –Je ne réclame que les moyens de travailler efficacement! s’obstine-t-il.


  Comment promettre ce qu’on est incapable de tenir, si l’on n’est pas une ganache politicienne? Je préfère secouer négativement le gibus:


  –Même si par miracle je pouvais obtenir que votre budget de fonctionnement soit doublé, triplé, ce ne serait pas avant des mois. Vous n’ignorez pas la pesanteur administrative?


  –Bien sûr. Mais que puis-je faire?


  –Tout! J’attends bêtement que vous agissiez comme moi, à l’instinct, sans vous préoccuper de votre évaluation administrative ni de vos points retraite. Que vous preniez des risques en oubliant votre plan de carrière, et m’aidiez à démasquer le tueur de Courchevel. Car je suis persuadé que les trois taxis ont été victimes d’attentats prémédités et qu’un homme ou une femme, dirigés ou non par une puissance étrangère, est l’auteur de ces crimes!


  Tu materais la vitesse à laquelle le Rouillé se rend à ma raison, se range sous ma bannière! Pas la bannière étiolée des Amerloks: le sublime panache d’Henri IV. Derrière lequel se rallient catholiques et protestants, juifs et musulmans, pétainistes et résistants, sarkosistes et ségolians, sitôt la patrie en danger.


  Devant la soumission du lieutenant, sa reddition sans condition, je regrette presque de ne pas m’être présenté aux élections.


  Les cinq cents signatures?


  Foutaise! Une formalité...


  Mairesses et députasses se seraient précipitées pour me les certifier à l’encre sympathique.


  Mais que veux-tu, mon gars, tu assumeras tes choix. On ne refait pas l’histoire, ou alors, faut du temps.


  –Je vous suivrai, commissaire! tranche Joseph.


  –Même si tu dois trahir les préceptes de ton corps d’armée?


  –Même!


  D’un claquement de doigts, je lui indique de poursuivre le visionnage du D.V.D.


  Sur l’écran, cette fois, on retrouve Pavu Papritch en discussion avec un type longiligne au teint blafard souligné par une interminable chevelure d’un blond gingembre, rassemblée en queue de cheval haut perchée sur l’occiput.


  –Cet homme, c’est Gloukos Sakkharine, me signale Joseph.


  –Le peintre?


  –Un drôle d’individu.


  –Oui, j’ai eu vent de sa mauvaise réputation. Quel genre?


  –Fortuné, et même hypertuné! Assez riche pour ne rien toucher sur les «modèles» qu’il fait venir de l’Est. Il est même probable qu’il les paie grassement. Mais c’est lui qui approvisionne ses compatriotes en chair fraîche.


  –Dont le regretté Pavu Papritch!


  –Probablement, dans la mesure où cette vidéo nous prouve qu’ils avaient partie liée.


  –S’il palpait en échange de ces mises en relation, on pourrait le considérer comme un maquereau de la Baltique, non?


  Homme de terrain, le lieutenant rectifie:


  –Dans notre jargon, on appelle ça une peau d’hareng. Un salopard aux écailles lisses. Impossible de prouver qu’il ait encaissé la moindre somme. Au contraire, il dépense à gogo. Certains chuchotent qu’il craque plus de cent mille euros par semaine dans la station. Une manne pour les commerçants de la place. S’en prendre à lui reviendrait à se les mettre à dos.


  –On connaît l’origine de ses fonds?


  Tucrut tartine ses lèvres l’une contre l’autre. On croirait deux limaces en train de coïter:


  –Allez savoir! Ses tableaux qui jouiraient d’une cote extravagante, surtout aux U.S.A.? Selon d’autres sources, il serait l’héritier d’une riche famille de Saint-Pétersbourg. Certains voient en lui un membre influent de la mafia russe, ou le fils d’un ex-dirigeant du K.G.B. La bouteille à l’encre!


  Jusqu’à son terme, le défilement des images ne nous apprend plus guère. Quelques nouveaux personnages que nous devrons identifier, bon nombre de parties de cul bien croustillantes, parfois crades. Mais une certitude: de tous les protagonistes slaves répertoriés dans cette affaire, un seul ne figure pas sur cette disquette.


  Si t’as suivi, tu répètes avec moi: Natacha Kouettapine! Eh oui, le travelo explosé dans le troisième taxi, celui d’un certain Jonathan.


  Bravo! Quelle mémoire tu possèdes, pour un minus habens!


  Je fais part de cette remarque au jeune gendarme. Il venait d’effectuer la même analyse que moi. Et de parvenir à la même conclusion: si on ne voyait jamais ledit Natacha sur le D.V.D., peut-être avait-il lui-même disposé l’enregistreur numérique dans la chambre de Pavu?


  Renseignement pris, les semaines précédant sa mort, le travesti russe fréquentait assidûment (et assez durement) un dénommé Jean-Phil, chef barman au Pinçon Rose, la boîte gay à la mode.


  Joseph manque d’avaler son képi lorsque je lui demande si, pour la soirée, il pourrait me prêter sa sœur et quelques-unes de ses fringues civiles parmi les plus voyantes.


  Mais n’a-t-il pas juré de m’obéir aveuglément?


  


  
    Troisième partie
  


  Piste rouge
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  Peau de phoque


  T’en croirais pas tes mirettes, si tu me matais, accoudé au comptoir, un long fume-cigarette entre mes lèvres délicatement ointes d’un soupçon de rouge baiser.


  Cheveux gelgomminés, maquillage léger, faux cils papillotants, une boucle d’oreille pincée au lobe droit, je porte un pull moulant dans les rouges orangés. Juché sur le tabouret de bar, mon cul semble étranglé dans un jean délavé trois fois trop étriqué pour mes roustons.


  Je commande un nouveau cocktail maison: deux tiers jus de passion, un tiers tequila, additionné d’un trait de lait de coco suave et gluant comme une giclée de foutre.


  Six plombes du mat’. La taule s’apprête à baisser le rideau mais le barman me ressert, shakant langoureusement sa mixture.


  –Tu fais quoi, après la fermeture? me souffle-t-il.


  –Je rentre avec mon copain.


  Il interrompt son branligotage glacé. Me désigne la piste sur laquelle Luce se trémousse en compagnie de trois vieilles tafioles pétées comme leur fion.


  –Le petit phoque, là?


  –Ben oui...


  –T’as pas honte? s’insurge Jean-Phil. Un beau gosse comme toi! Tu sors avec ça? Non mais, regarde-le, tout crêpé comme un chien de cirque! On dirait presque une fille. Je suis sûr qu’il pue la foune!


  Je chique au mec troublé:


  –T’aurais une autre idée?


  Le barman me désigne son collègue, métis évanescent dont la silhouette frivole virevolte au fond de la salle.


  –Je vais demander à Pol-Mich d’assurer la fermeture et on pourrait aller se réchauffer tous les deux dans ma chambrette. C’est juste en-dessous, à côté des latrines.


  
    *
  


  Sept coups de clarine tombent du clocher voisin. Je retrouve Luce, frigorifiée sur le bord du chemin. Elle se précipite dans mes bras, s’y blottit.


  –Alors?


  Je l’embrasse, aspirant la buée échappée de ses lèvres. Murmure au sortir du baiser:


  –Il s’en tirera avec quelques points de suture.


  –Tu as appris quelque chose?


  –Bof! Son aventure avec Natacha n’était qu’une passade.


  –Tu es sûr qu’il ne t’a pas menti?


  –Certain. Je me suis fais passer pour un agent du F.S.B., l’ex-K.G.B. Il n’avait pas envie de me raconter des vannes, crois-moi.


  –Chou blanc?


  –Pas tout à fait. Il m’a quand même balancé un truc intéressant: Jonathan, le chauffeur de taxi mort dans la même explosion que son copain travesti, était l’amant de Géraldine Chalpin.


  –La femme de Charlie?


  –Elle aussi bousillée en compagnie d’autres Russes.


  –Coïncidence?


  –Va savoir! Je te raccompagne chez ton frère?


  –Ah, non! Il va me harceler de questions. Et puis... de t’avoir vu toute la nuit déguisé en pédé, ça m’excite.


  Luce plaque ses fesses contre mon ventre.


  –Rentrons plutôt à ton hôtel.


  Un flash nous illumine brusquement.


  Le temps d’un battement de paupières, le mystérieux photographe a déjà disparu dans la nuit. Mais j’ai repéré l’endroit d’où l’éclair a fulguré. En trois bonds, je me retrouve devant un chalet de poupée qui se révèle être un abri poubelles.


  Désert.


  Je vérifie néanmoins que les grands bacs de plastique n’ont pas servi de refuge à notre reporter.


  Vides eux aussi.


  Ils ont été débarrassés des ordures ménagères par un service de voirie zélé qui passe trois fois par jour.


  À Courchevel, l’argent n’aime pas l’odeur.


  C’est justement un effluve qui éveille en moi une sensation de «déjà senti».


  N’oublie pas, vieux zèbre cacochyme, que l’odorat demeure le premier sens de l’homme. Même s’il arrive bien loin derrière le pif d’un pointer ou le flair de nos femelles quand on rapplique enfarinés des phéromones d’une encore plus cochonne.


  Ce parfum opiacé qui flotte dans le local, je suis certain de l’avoir reniflé par le passé. Où et quand?


  Je claque la porte de la cahute à détritus. Et c’est alors que je remarque une enveloppe punaisée contre l’un des battants.


  Tu paries qu’elle m’est destinée?


  Gagné!


  À l’intérieur, on a glissé une photo. Celle d’un homme traînant le corps d’une femme dans un couloir d’hôtel.


  Sur cette image un peu floue, on ne distingue pas ma tête.


  Mais je suis sûr que le maître clicheur en a bien d’autres en magasin.
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  Peau sur les os


  –Je vais prendre ce demi-reblochon fermier.


  Grande bringue aux cheveux prune, à l’œil noisette et aux lèvres framboisées, la serveuse de la supérette aurait dû être affectée aux fruits et légumes plutôt qu’au fromage à la coupe.


  –C’est un bon choix, monsieur, me complimente-t-elle, habituée à peigner sa clientèle dans le sens de la touffe.


  La blouse blanche souligne son bronzage tout en masquant la probable désertification de son soutien-gorge. Si les filiformes, celles qui n’offrent que la peau sur les os, confèrent de l’élégance à leurs fringues, elles ont le nichon pauvret, le fessier hâve et le pubis anguleux. Je ne renâcle pas pour autant sur ce genre de sauterelles, ni ne me dérobe devant l’obstacle. Ce que les maigrelettes ne présentent pas à l’étalage, elles te le réservent au fond du magasin.


  La môme, en sus, ne semble pas insensible à mon charme et me virgule des œillades à faire suinter sa motte de beurre et tourner la crème dans sa jatte.


  Histoire de marquer des points, je lui achète encore une tranche de beaufort d’alpage et une tomme de Savoie. Enveloppé de papier sulfurisé, ça fera toujours une riche offrande pour Bérurier.


  –Vous avez l’air connaisseur, me flatte la belle fromagère, alors je vous recommande notre tome1des Bauges A.O.C., une pure merveille.


  Je me soumets à son avis et m’apprête à lui filer un rancard lorsqu’une paluche s’abat sur mon épaule.


  –Oh, purée, Antoine! Si je m’attendais..., tonitrue une voix estampillée pur produit de Savoie.


  Je me retourne et découvre Anselme du Bois-mort, mon meilleur pote de régiment, affublé d’un tablier de sommelier. Toujours le tif noir et dru, la mâchoire carrée et l’œil frisant. À peine si les ricochets du temps lui ont ridulé les tempes.


  –Mito! m’exclamé-je.


  –Tu te souviens de mon surnom?


  –Tu parles! On n’oublie jamais les vrais amis. Qu’est-ce que tu fous dans cet accoutrement?


  –L’inventaire de la cave. C’est moi le patron de la boutique, maintenant. Mon père a passé la main.


  –C’est vrai que tu étais du coin...


  Il m’attrape par le cou.


  –Toi, vieille canaille, j’ai suivi ta carrière! Tu es devenu un flic d’élite: commissaire San-Antonio!


  Boum! La mouche dans le lait!


  D’autant que la crémière n’a rien paumé de notre conversation. Inutile de finasser. J’entraîne Anselme vers le rayon des surgelés.


  –Écoute, Mito, je suis ici en service...


  –À cause de la mort de tous ces Russes?


  –Tu as pigé. Seulement, j’essaie de rester incognito, alors, évite de m’appeler par mon grade.


  Il se rembrunit, devient presque sérieux, lui, le boute-en-train de la compagnie, le branquignol de service, le tourlourou de la chambrée.


  –Je peux t’aider, Antoine?


  –Oui. Ta vendeuse de claquos...


  –Clara Quetoy?


  –C’est bien la veuve de Jonathan, le chauffeur de taxi pulvérisé devant la chocolaterie?


  –Veuve, oui, mais pas éplorée, crois-moi. Plutôt joyeuse! Faut dire qu’elle trompait son mari comme au coin d’un bois.


  –Je croyais que c’était lui qui fricotait avec Géraldine Chalpin?


  Il me lorgne, rigolard.


  –T’en sais des choses, toi, pour un gone fraîchement débarqué!


  –Arrête tes charres! Je vais te demander un coup de main, Mito. J’ai besoin d’avoir une conversation discrète avec Clara. Tu pourrais l’envoyer me livrer les fromages à mon hôtel?


  –Sans problème. C’est quinze euros la course.


  Il me fixe, l’air buté, puis éclate de son rire claironnant.


  –Ce tarif, c’est pour les gogos. Pour toi, ça sera gratos. Et en plus, j’ajoute un saucisson d’âne, une tartiflette au beaufort et une terrine de chamois au génépi. Les spécialités de la maison. (Il marque un temps.) Et un conseil, Antoine: méfie-toi de cette fille!


  –Venimeuse?


  –Ou vénéneuse. Je sais mal la différence.


  1- Ne te caille pas la laitance, correcteur: lorsqu’elle provient des Bauges, la tome s’écrit avec un seul «m»!
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  Peau neuve


  Le minibar ne pouvant héberger la livraison, je vais déposer la cagette sur la terrasse.


  Sur le seuil de la porte-fenêtre, Clara feint d’attendre mon pourboire. Je feins de me fouiller à la recherche d’une piécette. Elle feint de ne pas remarquer ma main bredouille qui la chope par la taille.


  Nous échangeons un long baiser de collégiens nubiles avant qu’elle ne me repousse brusquement:


  –D’accord, tu me plais et j’ai envie que tu me baises. Seulement, j’aimerais d’abord savoir ce que tu me veux exactement?


  Au risque de te paraître macho, je vais te livrer un secret d’homme: face à une donzelle retorse, privilégie toujours l’indifférence!


  Les femmes supportent beaucoup de nous: nos frasques, notre fatuité, nos lâchetés. Certaines acceptent même les baffes, pauvre d’elles et minable de nous. Mais elles ne tolèrent pas qu’on les traite par le mépris. Qu’on les néglige, les ignore.


  Et c’est précisément la technique que je déploie avec Clara, la superbe dégingandée:


  –Ne te monte pas en mayonnaise, cocotte! J’enquête sur la mort de ton mari. Dans le cadre de la routine, je m’intéresse à son épouse. Comme elle n’est pas trop mal gaulée, j’envisage de la tirer. Point barre! Maintenant, si ça te déchante, je sors mon carnet, j’enregistre ta déposition et tu retournes à tes frometons.


  La façon qu’elle me rue dessus, Lulu!


  Me plaque sur le plumard, m’arrache mon futal, dépapillote Prosper pour lui assurer le gîte et le couvert.


  Quand je te disais que les maigrichonnes se révélaient souvent d’extrêmement fieffées bonnes!


  Si pour chaque livraison de cette qualité l’ami Anselme ne charge que quinze euros, il ne devrait guère tarder à déposer le bilan de son estanco!


  Une petite heure s’est écoulée, alternance de furie et de langueur.


  Clara fait peau neuve. Renfile une culotte si menue que si tu épanchais ta sinusite avec, tu te moucherais dans les doigts. Elle rajuste un sous-tif plus plat qu’une poêle à blinis oubliée en pleine Beauce. Se rhabille sans hâte, comme on parcourt à l’envers un sentier dont on a apprécié à l’aller les charmes et la volupté.


  La cuisance de ses griffes me picote l’omoplate. Je lui tends le champagne de la reconnaissance dans un tristounet gobelet en plastique. La messe est dite. L’interrogatoire peut enfin commencer.


  J’en reviens au voussoiement, le tutoiement se trouvant en général balayé par le jet du bidet.


  –À votre avis, Clara, qui a pu déposer cette bombe dans le taxi de votre mari?


  Elle n’hésite pas une seconde.


  –Le peintre!


  –Gloukos Sakkharine!


  –Sûr!


  –Pourquoi l’accusez-vous?


  –Tout le monde l’accuse.


  –Il faut se méfier des rumeurs. Quel intérêt avait-il à la mort de Jonathan?


  La fille avale son mousseux d’un trait, froisse le gobelet et le droppe dans la poubelle.


  –Ce n’était pas mon époux qui était visé, mais son client.


  –Natacha Kouettapine, le travesti?


  –Évidemment! Il roulait pour Poutine, c’est un secret pour personne.


  –Et alors?


  –Du coup, il dérangeait les autres.


  –Vous parlez de Pavu Papritch, de Tatiana Profitzhan, sa secrétaire, de Ludmilla Ballochova et de son protecteur Vladimir Poniozov?...


  –Et puis de Sakkharine, pardi! Le plus acharné des opposants russes... En tout cas, c’est ce qui se chuchote dans la station.


  Je passe l’hypothèse au crible de ma gamberge. Non, nein, no, niente, nada! Trop de gangue subsiste dans le tamis.


  –J’accepte volontiers l’idée du travelo vendu au régime de Poutine, raisonné-je à haute et intelligente voix. Il est là pour observer et moucharder ses compatriotes dissidents. Suivant les bonnes vieilles méthodes héritées de l’époque soviétique, il truffe leurs appartements de micros, de caméras et autres pièges vicelards.


  –Ça tient la route! fait Clara, toujours prompte à opiner.


  –Que l’un de ses ennemis se soit décidé à le supprimer, pourquoi pas? Le peintre, par exemple, en disposant dans son taxi la machine infernale qui a également coûté la vie à votre mari...


  –Exactement ce qu’on raconte un peu partout!


  –D’accord! Admettons que Gloukos Sakkharine ait éliminé Natacha, poursuis-je. En ce cas, pourquoi aurait-il aussi tué les autres Slaves, ses compatriotes, sans doute ses comparses, peut-être même ses complices?


  Mme Quetoy me fait alors la réponse langue-de-bois d’un footballeur ou d’un sous-ministre interrogé à propos d’une décision discutable de son président:


  –Ah là, faudra lui demander!


  Elle est finalement moins finaude que ne le laisse présager sa dégaine de grande délurée maligne. Son job derrière le fil à couper le beurre n’est pas trop usurpé.


  Mais, à l’observer droit dans les châsses, je devine qu’elle ne m’a pas tout déballé. Difficile à décortiquer, ce style de langouste, sans risquer de s’écorcher. J’opte donc pour les pincettes et le rince-doigts.


  –Je vais vous laisser reprendre votre travail, chère Clara, car je me doute que depuis la disparition de Jonathan, vous êtes seule à faire bouillir la marmite. Vous avez des enfants?


  La femme se trouble, telle la surface d’un marigot sous l’averse tropicale.


  –Une fille, oui. D’un premier mariage. J’espère la récupérer.


  –Elle vit avec son père?


  –Vivait.... Il est mort dans un accident de la route.


  –Il y a longtemps?


  –Une quinzaine de jours...


  –Où ça?


  –Un peu plus bas, en-dessous du Praz. Il conduisait le véhicule de l’hôtel des Myrtilles.


  Je rugis-mugis, meuglant-beuglant avec en finale un croassement de corbeau ébahi:


  –MMMmmmm... Quoââââââ? Vous avez eu un enfant avec Antonin Magnoz, le premier chauffeur de taxi tué! Vous étiez la femme de Jonathan Quetoy, le troisième chauffeur de taxi assassiné! Lequel, pardon d’être un peu mufle, était l’amant de Géraldine Chalpin, la victime du second accident de taxi!


  Clara éclate d’un rire sardobaise1:


  –Si vous voulez compléter le tableau, sachez que Géraldine se faisait aussi sauter par Antonin, le père de ma fille! Vous avez encore beaucoup à apprendre, commissaire, sur les menus secrets de nos vallées...


  À ma place, t’aurais pas envie de tailler une bavette avec le dénommé Charlie Chalpin?


  1- Pourquoi toujours nique?
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  Peau de saucisson


  Le lieutenant Tucrut me rejoint sur le siège passager du taxi de Béru, discrètement stationné en contrebas de la gendarmerie.


  Derrière son guidon, le Gravos vient de découvrir son paquet-cadeau fromago-charcutier avec la joie innocente d’un bambin devant ses joujoux de Noël.


  Il a déjà avalé le sauciflard de baudet, peau incluse. Puis il engloutit le reblochon sans prendre le temps de le déballer. Il toussote, manque de s’étouffer, finit par extirper le film plastique de son râtelier comme une vieille catin recrache post turlutem une capote garnie.


  Le jeune officier dépose son couvre-chef sur ses genoux. Sa tignasse échevelée dresse des flammèches rousses sur son crâne. On pourrait craindre qu’elles n’embrasent le pavillon du tacmard.


  Il tire une sale bobine, le gars Joseph.


  –Voilà, c’est fait, on l’a coffré! grince-t-il. Il a été placé en cellule de dégrisement.


  –Bravo, beau travail.


  Il réfute ma louange:


  –Vous savez ce que je pense de ces procédés, commissaire?


  –Ho, mon garçon! C’est moi qui mène le bal. Renfournez vos états d’âme. De toute façon, Charlie Chalpin aurait été embastillé sous peu. Ses incartades sont à répétition.


  –D’accord, admet-il. Mais de là à ce que votre collaborateur l’incite à la beuverie...


  Alexandre se retourne, la margoulette goinfrée de pâté de chamois.


  –J’ai rien fait d’espécial! proteste-t-il. Il était accoudé au bar-tabac de la Papotière, d’vant une orangeade. J’y ai simplement sucdigéré qu’a’ec une giclette de rhum, son jus d’fruits s’rait moins tristouille. Pas d’ma faute si, dans la foulée, il s’est appuyé une douzaine de ponches et qu’il s’est mis à faire du chambard.


  –Vous l’avez quand même poussé à la consommation alors qu’il essayait de réfréner sa propension à l’alcool.


  –Renfreigner, mon cul! Un poivrot c’est un poivrot, et j’en sais quèque chose. Dans ma famille, on a connu des ézemples! J’prends mon onc’ Évariste. N’à la suite d’avoir raté ses examens de sang, on lui a gaulé son permis d’conduire. Pendant plus de cinq ans il s’est abstiendu. Tout à la limonade, qu’il passait son temps libre! N’empêche qu’un soir, j’crois qu’c’était pour fêter l’enterrement d’son épouse, il s’est liquidé trois fillettes de goutte du pays. On l’a r’trouvé dans l’étable, raide comme un pisse-lacet. C’est les vaches qu’ont fini par donner l’alerte, le lendemain. Elles bramaient à tue-cornes, a’ec les pis plus gonflés que des cornemuses. Y a pas à tortiller du cul pour chier droit: la biberonne et le naturel, ça revient toujours au goulot!


  Il nous désigne sa provende.


  –Z’en voulez un peu?


  –Non, non! me récrié-je. Charcuterie bien ordonnée commence et finit par toi-même.


  Le lieutenant Tucrut me paraît résigné:


  –Soit! L’homme est à vous, commissaire. De quoi le soupçonnez-vous au juste?


  J’hésite à lui livrer le fond de ma pensée, tant il est gadouilleux, incertain, malaisé. Il ressemblerait même au parterre de la grande volière du Jardin d’acclimatation, le tapis de fond de ma gamberge. Fienteux à souhait! D’une ragoûtance gerbeuse. Même un rat d’égout refuserait de passer ses vacances dans cette litière de neurones.


  Je me fends pourtant d’un embryon de justification:


  –Charlie se trouve au centre de gravité d’un triangle infernal. Suivez-moi bien, Joseph. Trois chauffeurs de taxi brutalement décédés: Géraldine, sa femme; Antonin et Jonathan, les amants de sa femme. Il y a de quoi se poser des questions, non?


  Le lieutenant paraît songeur.


  –Peut-être. Moi, j’en étais resté à la piste des Russes. Ils étaient les cibles et leurs chauffeurs des victimes collatérales.


  Je profite de sa flottaison pour lui planter une banderille dans le gilet de sauvetage:


  –Et si c’était le contraire?


  –Qu’il s’agisse d’un règlement de compte local entre chauffeurs de taxi dont les clients auraient fortuitement fait les frais?


  –Pourquoi pas?


  Il n’a pas été élevé au jus de chamallow, Joseph, et il me repousse d’emblée derrière ma ligne des vingt-deux mètres1.


  –Alors, comment justifiez-vous l’étranglement de Tatiana dans votre hôtel? Charlie n’avait aucune raison de s’attaquer à cette secrétaire russe. Et en outre, au moment de sa mort, il se trouvait dans nos locaux. On ne fait pas mieux comme alibi.


  Désarçonné? Moi, jamais!


  J’adresse dans le rétroviseur un clin d’œil à Béru. Obéissant comme un toutou à la voix de son maître ou l’embout d’une trompette au souffle du jazzman, il balance une caisse à te désosser l’oreille interne et kärchériser la racaille de tes végétations.


  Comment réussit-il, l’Effroyable, à dispenser si vite des fumaisons d’ânon mort et de bouquetin faisandé? Devant ce fragrant délit, ce flinguant délice, ce fringuant délire, nous ne pouvons que fuser hors du véhicule.


  Effet de diversion réussi. Le gendarme en a oublié sa question à laquelle je ne pouvais offrir de réponse pertinente.


  Il reprend souffle sous les branchages d’un épicéa.


  –Dantesque, votre adjoint, commissaire!


  –Gargantuesque, plutôt! Un poulet touché très tôt par la grippe à bière2!


  Un portable égrène soudainement les premières notes du Pont de la rivière Kwaï.


  Sûrement pas le mien. La dernière fois que j’ai esgourdé cette musique, elle était interprétée par le klaxon d’une R8Gordini. O.K., ça ne nous rajeunit pas. Surtout toi!


  Joseph dégaine son Alcatel en s’excusant:


  –Désolé.


  Désolé!


  Le voilà, le maître mot de notre société.


  L’Excuse qu’on présente au tarot de la vie quotidienne.


  Désolé! On a tout fait pour la sauver.


  Désolé! J’ai pas réussi à me retenir, chérie.


  Désolé! Le fuel s’est malencontreusement échappé de nos soutes...


  Désolé!


  Comme si la désolation suffisait à enrayer le préjudice. À gommer toute responsabilité.


  Non, mon pote! Ses conneries, on les regrette peut-être, mais on les assume.


  Pas désolé, Mister Total, M’sieur Déloyal!


  Pas de désolance: des sous!


  Quoi? Faut en revenir à notre enquête? Désolé! Te fâche pas!


  Joseph raccroche après une longue palabre.


  –C’était le médecin légiste, me lance-t-il. Information importante: le commissaire Danletaz a bien succombé à une hémorragie cérébrale.


  –Le toubib avait donc raison: mort naturelle.


  Le lieutenant secoue le bulbe:


  –Pas vraiment. D’après les analyses, son taux de prothrombine était anormalement bas. Voisin du zéro absolu.


  –Ce qui signifie?


  –Qu’on lui a administré un anticoagulant avec effet mortel quasi instantané.


  –De quelle manière?


  –Inoculation. On a détecté une lésion au niveau du cuir chevelu. Un petit hématome circulaire ponctué en son centre d’une fine piqûre.


  Le témoignage de Pinaud me revient à la cal-bombe: «... il a été pris dans une bousculade. Quelqu’un l’a repoussé avec son bâton de ski.»


  –Je crois deviner comment on lui a instillé le poison! déclaré-je.


  –??? réplique Joseph avec cette discrétion propre au souffleur du mime Marceau.


  –L’assassin lui a injecté le produit à l’aide d’une seringue fichée dans un bâton de ski.


  –Le coup du parapluie bulgare version «sports d’hiver»! souligne le lieutenant. Extravagant!


  –Mais probable.


  –Voyons! Pourquoi exécuter un fonctionnaire de police?


  –Pour le faire taire.


  –C’est absurde. Ce que ce commissaire savait, sa hiérarchie devait en avoir également connaissance. Nous sommes astreints à des rapports journaliers.


  Je revois Danletaz, hier après-midi, à la terrasse du Trempolin. Il allait me confier quelque chose d’important lorsqu’il a remarqué le mystérieux paparazzi en train de nous mitrailler.


  –Justement! Quelques instants avant sa mort, il s’apprêtait à me faire part d’une «découverte pas banale». Ce sont ses propres termes.


  –Alors, à votre avis, commissaire, on l’aurait assassiné pour l’empêcher de vous dévoiler son secret?


  –Possible.


  Il ne peut cacher une perfide satisfaction.


  –J’accepte l’hypothèse. Seulement, ce genre de crime machiavélique est en général perpétré par des professionnels. Je pense à l’assassinat de la journaliste Anna Politkovskaïa, et plus encore à l’effroyable élimination de son ami Litvinenko. Ces tueurs appartiennent plus souvent à des services secrets qu’au service de la voirie, reconnaissez-le! Vous imaginez notre Charlie, dameur de piste, soûl du matin au soir, capable de fomenter un meurtre aussi sophistiqué?


  Quand je joue les butés, je reste campé sur mes bornes.


  –Je veux quand même l’interroger.


  1- Puisqu’on évoque le rugby, je tiens à te signaler cette phrase magnifique de Charles Dantzig: «Le tournoi des Six Nations, c’est toujours l’affrontement de Shakespeare et de Molière.» Moi j’adore, pas toi?


  2- Amitié, mon petit Grégory! (Cherche pas: c’est un private joke, comme on dit dans le monde de Massimo Gargia, lui-même private joker sur pattes.)


  


  
    Chapitre17
  


  Peau de mouton


  Le type a dégueulé sur sa combinaison. De longues traînées jaunâtres lui souillent le plastron. Il cuve sur le bat-flanc, la joue plaquée dans une flaque de vomi. Si dans mille millénaires on ne l’a pas sorti de là, l’empreinte de sa pommette s’en ira enrichir un musée de fossiles.


  Assis sur la banquette voisine, j’observe son corps agité des soubresauts d’une murge en phase d’atterrisage.


  Il bredouille des syllabes cafouilleuses, empâtées, incompréhensibles, mais dont les sonorités rappellent le chant meurtri des langues slaves.


  Je patiente de longues minutes, bercé par la mélopée de ses onomatopées, subissant les relents aigres que dégagent ses déjections.


  Lorsque Charlie Chalpin émerge enfin, je feins à mon tour d’être plongé au fond des brumes.


  Pas sympa, je l’admets, d’entrer dans la peau d’un mouton. Sauf s’il s’agit de préserver celle d’un faux loup. Et c’est bien l’ambition qui m’anime. Nous l’allons montrer tout à l’heure.


  Au travers du balai de mes cils, je vois le grand bellâtre tituber dans notre cellule, remarquer ma présence, se pencher sur moi. Son haleine au fumet d’acétone flanquerait la gerbe à un vautour.


  Charlie s’assoit à côté de moi, me secoue d’une main bloblotante:


  –Hé, l’ami! T’es moniteur, toi?


  Je chique au pochard arraché à sa cuvaison, simule un borborygme. (J’ai eu un très grand prof qui s’appelait Béru.)


  –Fais pas chier!


  Chalpin me balance une torgnole majeure avec ses battoirs de toucheur de bœufs.


  –Cré gu! Quand j’parle, faut qu’on m’réponde! Qu’est-ce tu fous là?


  –J’en sais rien, pataugé-je.


  –T’es Savoyard, au moins?


  –Bien sûr...


  –Faut vérifier! Chante avec moi: La Marion schou on pomille qué sé dandinavé... Allez! Répète!


  Je fredonne à mon tour:


  –La Marion chou on pomille...


  –Pas chou: schou! me corrige Charlie. Allez, r’commence!


  Je rempile aussi sec:


  –La Marion sou on pomille...


  Mon interprétation l’horripile:


  –Pas sou: schou! Crétin des Alpes! T’es pas un vrai Savoyard, toi!


  Je dégage de ma poche une fiasque de génépi.


  –Ch’uis p’t’être pas un vrai Savoyard, mais ch’uis un bon copain! Regarde c’que j’ai sur moi! Y m’ont même pas fouillé, ces putois!


  Charlie essaie de me rafler la topette. Mes réflexes restant plus affûtés que les siens, je le prive de sa convoitise.


  –Mollo, Polo! C’est ma propriété privée privative et personnelle! J’l’répépéterai pas trois fois.


  –T’es pas partageux? s’indigne mon compagnon.


  –Si! À condition que tu m’dises ce que TOI, tu fous là! (Je ponctue d’un hoquet de bon aloi, savonne mes propos.) On a déjà vu des mecs fourrés en cabane par les keufs pour faire parler les copains! Je l’affirme et j’le confirme... ça s’est déjà vu! Avant qu’on partage ma boutanche, j’voudrerais m’assurer qu’t’es pas un mouton! Hein? Normal, non? À ma place, tu frerais quoi?


  Chalpin peine à entraver mon discours. Dans sa tronche enfumée, mes mots sont une bouillie de sons qu’il galère à rassembler. Mais qui finissent par le convaincre:


  –Non, mais d’accord! J’comprends ton point de vue.


  Il pointe le bout de son nez d’un index fébrile.


  –En fait, c’était quoi, ta question?


  –Ma question? Ah ouais! Pourquoi que t’es dans la cage à poules, toi, en fait?


  Il se redresse. Vacille.


  –En fait, je sais plus trop. Je crois que j’ai dû jouer du rififi dans un bistro.


  Il tente à nouveau de me piquer la fiole. Je la lui soustrais encore.


  –Attends, attends! Dis-moi d’abord qui que t’es! Sinon, peau de balle pour le rince-dalle!


  Il se laisse lourdement retomber près de moi.


  –Avant? J’étais le roi du pétrole, dans la station! Je déblayais les routes! Je balisais les pistes... Et pis maintenant, j’suis d’venu un chômdu de plus, histoire d’enrichir les statistiques. Comme si j’avais jamais existé, quoi! (Il laisse passer un temps, mis à profit pour quelques éructations alcoolisées.) Et toi? Pourquoi ils t’ont ramassé?


  Tu te doutes que ma réponse est préparée:


  –Une connerie! Avec les copains, on avait parié à çui qui chourerait le premier un Ratrack. C’est moi qu’ai gagné! Seulement, je me suis enquillé la fourgonnette de la gendarmerie...


  Des marges de sa cuite, il rechigne:


  –Tu sais conduire ces engins?


  –Ben, non! C’est bien pour ça que j’ai embugné la caisse des pandores!


  Charlie se rencoquille:


  –Comment tu l’as mise en marche, la bécane?


  –La clé était restée dessus...


  –Impossible! Y a pas de clé!


  –Alors je l’ai démarré en appuyant sur le bouton, improvisé-je. J’me souviens plus bien...


  –Arrête tes conneries! Faut une carte à puce et composer un code!


  Il me bondit dessus, tente de m’étrangler le corgnolon:


  –Pigé! C’est toi qu’as ratiboisé ma femme dans son taxi! Ordure! Tu vas payer, fumier!


  –Arrête! couiné-je. Arrête!


  Rien ne pourrait lui faire lâcher prise, tant sa rage est intense.


  J’en sais assez, pour l’heure. Aussi, d’un coup de fronton dans les mandibules, doublé d’une remontée des burettes par genou interposé, je l’oblige à lâcher prise. Il va bouler à l’autre bout de la cellule, revomissant ses reliquats de punch planteur.


  Ce savatage sauvage l’a paradoxalement rétabli.


  Charlie me reluque, hébété:


  –Chié toi, vous! C’était toi, le mouton!


  –Pour ton bien, mon vieux, pour ton bien!


  Il se traîne à mes genoux comme un toutou qui vient de larguer un chapelet de crottes sur ton tapis persan:


  –Je t’en supplie, qui que tu sois, va voir ma mère. J’habite chez elle depuis la mort de Géraldine. Un petit chalet en parpaings avec un toit de tôle... juste en sortant du hameau des Choulasses. Dis-lui que je vais bien et que j’ai jamais rien fait de mal! Promis?


  –Juré! T’inquiète pas, je vais te faire libérer.


  Je lui offre enfin ma dosette de génépi.


  Il s’en arrose copieusement le gosier en s’écriant:


  –Z’darovié!


  –C’est du patois savoyard? m’étonné-je.


  –Pas encore! Mais, ça s’en vient!


  


  
    Chapitre18
  


  Peau du lait


  Le Mastard me dépose devant une bicoque ne justifiant la dénomination de chalet que par la neige accumulée sur son toit. À peine plus vaste qu’un coucou suisse et nettement moins charmante, elle se trouve accolée au bord de la départementale, laquelle voit près de mille véhicules la sillonner quotidiennement durant la saison. Cette cagna doit vibrer au passage de chaque bagnole, trembler à celui des cars, se fissurer à l’approche des camions remorques.


  Tourneboulé, je tente de rassembler mes esprits et mon squelette. Un miracle que le Gravos ne nous ait pas plantés dans le décor!


  J’ignore ce qu’il a lichetrogné pour faire passer fromages et terrines, mais il en roule une chouette, le Plénipotentat!


  Décidément, cette enquête est marquée du sceau de la picole, du seau de la vinasse, du saut dans la biture de ce gros sot de Béru.


  Avant même de quitter son taxi, la rage et la foudre me prennent:


  –Écoute-moi bien, Alexandre-Benoît Bérurier! Je me pose des questions à ton sujet! Tu es poivrot tout en restant sympa: tu dédouanes donc les alcoolos! Tu bâfres et grossis sans perdre de ton énergie ni de ta souplesse: tu justifies ainsi les beaufs! Tu es cocu, crado, facho: à l’évidence, les blaireaux se retrouvent en toi! Au bout de tant d’années, je me demande si tu n’es pas le pire personnage de la littérature populaire. La création la plus néfaste! L’exemple à ne jamais donner aux générations futures! Méfie-toi! D’un trait de plume, je pourrais te modifier! T’amincir! T’assagir! Te desassoiffer! T’éviter de propager le cholestérol passif comme d’autres le tabagisme!


  Il tourne vers moi son faciès de lune rousse. Deux larmes sillonnent la bombaison de ses zygomatiques:


  –Fais pas ça, Tonio! Ne fais surtout pas ça! Tu m’conduirais aux oubliettes... et tu paumerais la plupart de tes lecteurs!


  Je le rassure d’un clin d’œil complice:


  –C’est bon pour cette fois, mais essaie de lever le pied sur le levage de coude! Vas te garer sur le terre-plein, là en bas. Cuve, en m’attendant.


  
    *
  


  La femme rajuste le fichu qui couvre sa filasse chenue et enserre deux pommettes saillantes, rougeoyantes et lustrées. Ses yeux en forme d’amande reflètent le bleu délavé des lavandes en fin de saison.


  –Vous aimez?


  –Délicieux! apprécié-je. On dirait des langues-de-chat. Encore plus délicates, peut-être.


  –Parce qu’il n’y a pas de farine et qu’on remplace le beurre par de la peau de lait bouilli. Plus personne ne prépare ces petits biscuits aujourd’hui. Le lait ne contient pas assez de crème. Moi, j’ai la chance de me servir chez le Mathurin, au bas de la Foutraz. Il a conservé quelques belles vaches. Des tarines et des abondances qui broutent l’été dans les alpages et l’hiver se nourrissent d’un foin si parfumé qu’on pourrait faire du thé avec.


  –Vous avez raison de préserver les traditions, madame Chalpin.


  –C’est ce que je rabâche à mon Charlie! Mais il ne veut rien savoir, l’animal. Le monde moderne lui a tourné la tête. Quand il était petit, on habitait une fermette au hameau du Buisson. Rien que des terres en pente raide. On lui avait aménagé une petite chambre dans le soubassement. Fallait qu’il remonte au salon par une échelle de meunier. Mais il était heureux et ça l’amusait. Il a fait de bonnes études, le brevet, un C.A.P., tout ça! Le bonheur. Seulement, par la suite, il a exigé la mobylette, le studio à Brides-les-Bains, les vacances aux Baléares, le luxe, quoi! On s’est saignés aux quatre veines, son regretté père et moi, pour qu’il ne manque de rien.


  «Malheureusement, le travail de ramoneur, ça finit par vous grignoter les bronches. Mon mari René est décédé d’un crabe au poumon. Sa longue maladie a duré moins de deux mois, monsieur! Il a perdu vingt-sept kilos. Vous l’auriez vu! Il était devenu chauve comme un roc. Sans la solidité.


  «Après ce coup du sort, j’ai trouvé du boulot chez un boucher dans la vallée. Un gros caillon plutôt affable qui avalait un verre de sang frais tous les matins et me tripotait au fond de sa bétaillère sur des carcasses de moutons. J’appréciais pas trop, mais je laissais faire. Faut vous dire qu’avant même le cancer, la prostate était tombée sur mon pauvre René. Alors, forcément, j’étais un peu en retard de câlins.»


  Diserte (de Gobi) et intarissable (du Sahara), la mère de Charlie m’apporte encore des précisions essentielles sur des sujets fortement anodins. M’apprend qu’elle va bientôt souffler sa soixantième bougie alors que je lui décernais une décennie de rab. Elle m’évoque ces chanteuses aphones ou ces actrices inrôlées dont tu vérifies l’âge par curiosité dans le Quid, un dimanche après les pousse-café, et qui t’étonnent par leur improbable non-vieillesse. À croire que les années passées au-delà de la célébrité, à l’inverse des autres matches retour, ne comptent qu’à demi.


  Léontine (elle a fini par me virguler son blaze à un détour de logorrhée) m’offre un petit verre d’un vin d’orange de sa confection. Une liqueur aigrelette et saumâtre à te trouer les pompes si d’advertance tu pisses dessus. Nous trinquons.


  –Na z’darovié!


  –Na z’darovié! répliqué-je. Pourquoi souhaitez-vous la bonne santé en russe?


  –Vieille tradition de famille! Attendez!


  Elle se dirige vers la bibliothèque du salon, s’empare d’un ouvrage sur une étagère garnie sur toute sa longueur de volumes identiques. Me tend un opuscule à couverture rouge.


  –Tenez!


  Je lis le titre placardé dans un encadré noir: Les Russes d’Ugine1.


  –Vous êtes d’origine russe? m’abasourdis-je-tu-zè-je.


  –D’Ugine, oui. Vous savez où ça se trouve, Ugine?


  –Entre Albertville et Annecy, le val d’Arly, le pied du Beaufortin. Je ne suis pas mauvais en géographie. Moins trapu en histoire. Je n’avais jamais entendu parler de la venue de Russes en Savoie avant la déferlante des nouveaux riches.


  –On voit que vous êtes novice dans la région, mon garçon! Ils ont été des centaines à débarquer à Ugine à partir de1923, avec femmes et enfants. Ma mère, qu’en sa miséricorde Dieu n’a toujours pas rappelée à Lui, était du nombre.


  –La région est grandiose, je vous l’accorde, mais dans les années20, la bourgade ne devait pas être folichonne. Que venaient-ils y faire?


  –Travailler aux Aciéries électriques d’Ugine. Ils avaient fui les bolcheviks et cette entreprise, florissante à l’époque, recherchait de la main-d’œuvre. (Mamie écrase un pleur.) Lisez ce livre et vous découvrirez l’histoire de notre famille et de nos compatriotes immigrés.


  Je gobe l’opus comme un caméléon une mouche vagabonde. Embrasse la femme sur le haut du front.


  –Un beau cadeau, merci.


  La vioque finit par aborder le sujet qui la taraude:


  –Vous étiez dans la même geôle que mon fils, m’avez-vous dit?


  –En effet, madame. Un mauvais concours de circonstances nous y a réunis. Il m’a chargé de vous dire qu’il se portait bien et qu’il n’avait jamais rien fait de mal.


  –Sauf de boire comme un trou!


  –On a chacun ses petits travers..., plaidé-je.


  La femme se bute:


  –Un petit travers qui a quand même failli lui coûter la vie!


  –Quand ça?


  –En début de saison, ce devait être un peu avant Noël. Un samedi soir, il était parti faire la fête chez Lucette, au Plantet-du-Mouillard, un restau très sympa dans la vallée de Bourlognon-en-Vanoise. La patronne, c’est une spécialiste de la pierrade. Pas la charbonnade qu’on propose aux gogos dans les stations! Non! Une vraie grillade sur ardoise, avec de la bonne viande de gibier.


  Tu me connais? Rien que l’idée d’une tranche de mouflon grésillée sur la braise suffit à me couper l’appétit jusqu’à l’expiration de la période de chasse.


  –Que s’est-il passé?


  –Un bon mètre de neige venait de tomber sur les reliefs, débite inexorablement Léontine. J’avais entendu ça de la bouche de Thierry Fréret, sur Europe1.


  –Et ensuite? m’exaspéré-je.


  –La107de Charlie n’était pas encore équipée de pneus neige. Au retour, dans le bas de Bozel, il a raté un virage et s’est retrouvé dans le doron...


  –Le quoi?


  –Le doron! C’est le nom qu’on donne ici à tous les torrents!


  –Il était blessé?


  –Blessé? À peine une bosse! Juste bourré, comme d’habitude! L’accident ne l’avait même pas réveillé. Il continuait à roupiller, le corps à moitié immergé dans les eaux glacées qui avaient envahi l’habitacle.


  –Comment s’en est-il sorti?


  –Grâce à un automobiliste. Un inconnu qui passait par là, qui a miraculeusement repéré sa voiture dans le ravin et donné l’alerte avant de disparaître. Sinon, il serait mort de froid, mon pauvre Charlie, et les autres danseraient autour de son cercueil!


  Une lueur de haine anime le regard de Léontine. Elle se ressert une rasade de vin d’orange, je me contente d’une langue-de-chat.


  –Enfin! Ils ne danseront plus jamais, poursuit-elle. Et ce n’est que justice!


  –De qui parlez-vous? Je ne vous suis pas très bien...


  –De qui? Mais des assassins de mon fils!


  –Voyons! Charlie n’est pas mort.


  –Grâce à saint Nicolas et à la protection éternelle de notre vénéré pope Philippe Chportak, que Dieu le garde en sainteté!


  –Soyez plus précise dans vos propos, madame!


  –Ce soir-là, ils étaient quatre à souper au Plantet.


  –Qui, en plus de votre fils?


  –Géraldine, sa pouffiasse, et puis Antonin Magnoz et Jonathan Quetoy, deux de ses amants préférés! Ils sont maintenant tous les trois crevés... Que leurs âmes soient damnées pour le restant de l’éternité!


  –Pourquoi une telle vindicte? fais-je, un tantinet déboussolé.


  –Parce que ces salopards auraient laissé mourir Charlie!


  –Il ne m’a fait aucune confidence dans ce sens!


  –Parce qu’il ne se souvient de rien. Il a complètement occulté cette soirée.


  –Alors, qu’est-ce qui vous permet de penser...?


  Léontine se fait plus véhémente.


  –J’ai bavardé avec Lucette! aboie-t-elle. Elle m’a confirmé que lorsque les quatre lurons ont quitté son restaurant, Géraldine a refusé de monter dans la voiture de son mari. Elle a préféré grimper dans l’autre véhicule en compagnie de ses deux larrons.


  –Si votre fils avait trop bu, on peut la comprendre!


  –Foutaise! Elle voulait se faire lutiner par ses coquins, parbleu! D’après la patronne, Charlie est parti le premier. Les autres le suivaient de près. Comment expliquez-vous qu’ils n’aient pas assisté à son accident? Je ne dis pas qu’ils ont viré Charlie dans le fossé! Quoique... Enfin, toujours est-il qu’ils n’ont rien fait pour lui porter secours!


  Tant de perfidie me laisse pantois.


  –Quelle raison pouvait pousser sa femme et ses deux... prétendants à souhaiter la disparition de votre fils? J’ai cru comprendre que Charlie ne les dérangeait pas trop dans leurs ébats!


  Léontine se recroqueville. M’adresse une mimique matoise:


  –Géraldine et ses godelureaux projetaient de monter une importante société de taxis qui coifferait tous les transports privés des Trois-Vallées.


  –En quoi votre fils dérangeait-il ce projet?


  –Vivant, il ne lui nuisait pas. (Elle ricane.) Mais une fois mort, il pouvait le servir!


  –De quelle façon?


  –Charlie vient d’hériter d’une somme colossale. Un montant en dollars que je suis incapable d’évaluer.


  Je finis par me demander si mémé Chalpin n’aurait pas survolté un fusible, pété les plombs, craqué un câble!


  –Si votre fils est l’héritier d’une telle fortune, pourquoi continue-t-il à vivre chez sa maman et à suer comme un rameur?


  –Parce qu’il n’a pas le droit de toucher à cet argent. Je ne sais pas comment tout ça est goupillé, mais cette somme ne sera disponible qu’à sa propre mort. Alors, vous pensez si cette gourgandine et ses complices ont reniflé le pactole. En cas de décès de mon Charlie, elle était son unique héritière!


  –Charlie ne m’a fait aucune allusion à cet héritage.


  –Parce qu’il navigue toujours entre deux vins et qu’il n’a plus vraiment conscience des réalités!


  –Vous n’avez jamais parlé de ça à la police?


  –Si, il y a deux jours, au commissaire Danletaz. Mais ça ne lui a pas porté chance!


  Soudain, la vraie fausse vieille me paraît moins mythomane. La «découverte pas banale» dont voulait me parler Alphonse Danletaz, n’était-ce pas cette info concernant le magot potentiel de Charlie Chalpin?


  –Cet héritage, chère Léontine, savez-vous d’où il provient?


  –Impossible à déterminer! Il s’agit d’un legs anonyme.


  Je refuse son invite à une ultime rincette au vin d’orange. Elle ne se démonte pas pour autant:


  –Si vous souhaitez en savoir davantage, vous pourriez vous adresser à maître Rappia, le notaire d’Albonville-en-Tarentaise. C’est lui qui a rédigé les actes.


  Elle m’octroie un rictus chafouin:


  –Malheureusement, il refuse de communiquer la moindre information concernant ce don. Peut-être seraient-ils plus bavards au bureau de conservation des hypothèques, à Chambéry?


  Deux coups de grelot, dans la foulée, se bousculent au portillon de mon biniou.


  Le premier, graillonnant et hachuré, paraît émulsionné par Son Altesse Bérurissime. De ses propos passés à la fine moulinette des ondes caviardées, il ressort qu’il a pas pu... tendre et s’... turé sur... races d’u... ph.. aph... qui... m’... tait.. ouce! Et qu’.. ‘vert... ruc.. im... tant... la.. uite.. ‘cident p... op... rave2.


  La communication est brusquement coupée.


  Le second appel, plus limpide, est contresigné Pinaud:


  –Antoine! J’ai eu du mal à te joindre! Tu étais en ligne?


  –Maintenant tu m’entends, alors accouche!


  –Ben voilà: tu te souviens que tu m’avais demandé de rester en planque devant le chalet de Gloukos Sakkharine?


  –Bien sûr, et alors?


  –Figure-toi que son hôte, la très jolie jeune fille que Béru avait amenée chez lui après atterrissage à l’altiport... tu te souviens?


  –Évidemment que je me souviens, c’était hier! Je ne suis pas aussi gaga que toi!


  –Parfait! Alors imagine-toi que cette beauté ressort tout à l’heure du chalet du peintre... Tu imagines?


  Essaie de me retenir de l’étrangler par téléphone en faisant trois nœuds avec le fil!


  –J’imagine! OUI! braillé-je.


  –Et alors, coup de chance, elle prend mon taxi pour un vrai taxi et me demande de la conduire à la Croisette. (Il laisse passer un temps que je mets à profit pour aspirer un maximum d’oxygène et m’inspirer du souffle de la compassion.) On bavarde... Tu sais que je maîtrise quelque peu les langues slaves, rapport à une liaison que j’ai entretenue naguère avec une basketteuse ukrainienne. Souviens-tu-t’en? Je l’avais séduite à l’improviste dans un wagon-lit qui nous avait été conjointement affecté à la suite d’une bévue informatique. Bref! Je lui avais brouté la minouche sans avoir à me baisser tandis qu’elle rangeait son paquetage sur la couchette du haut. Son orgasme s’étant propagé dans le wagon, plusieurs semaines durant j’ai dû licher toute l’équipe de Kiev, joueuses, remplaçantes, vétérantes et entraîneuses comprises. À la fin j’ai reçu de leur fédération la médaille du Caméléon d’or, mais j’avais la menteuse plus rêche que le paillasson d’une H.L.M. ! Tu t’en rappelles, j’espère?


  Mon silence valant sentence, César-le-Pinuchet finit par en venir au but:


  –Donc, comme la fille parlait français aussi bien que moi le russe, j’ai appris qu’elle se rendait à l’école de ski avec l’intention de réserver un moniteur pour la matinée de demain.


  Il prend sa respiration. Je retiens la mienne.


  –Toute vieille ganache que je sois, souffle-t-il, j’ai réussi à te fourguer comme mono, Antoine. De ski, pas de surf, mais ça ne devrait pas te poser de problème.


  –Comment as-tu fait?


  –Le plus simplement du monde: j’ai appelé le ministre de l’Intérieur de ta part et ça a été réglé en deux coups les grosses. La môme t’attend demain matin à neuf heures devant le chalet du peintre.


  1- D’Élisa Jaffrennou et Bruno Giraudy. Sans déc’! S’agit d’un vrai bouquin. Pour une fois que je maîtrise mon lire et mon délire.


  2- On ne te l’avait encore jamais servie, celle-là, pour ménager un suspens? Ben voilà, c’est fait!


  


  
    Chapitre19
  


  Peau trouée


  La départementale venait d’être coupée à la sortie du hameau du Fontanil. Les gyrophares de la gendarmerie zébraient le brouillard d’éclairs bleutés.


  Quelques minutes auparavant, les pompiers de La Perrière avaient réussi à couper le canon à neige qui s’était mis à cracher ses cristaux denses et dansants en plein milieu de la chaussée.


  Conséquence immédiate de ce dérèglement: trois véhicules arrosés de plein fouet par le jet glacé avaient quitté la route.


  L’un d’eux s’était abîmé dix-neuf mètres plus bas dans un amas rocheux. Les chances de survie de ses occupants étaient jugées minimes par les secouristes dont la cordée de repérage était en train de se former.


  Une fourgonnette de livraison ainsi qu’un taxi Pajero avaient connu un meilleur sort, l’une en se trouvant retenue au-dessus du précipice par les branches fortes d’un arolle, l’autre en allant s’encastrer dans une cabane de cantonnier. Ces deux conducteurs-là étaient indemnes.


  Lorsqu’il vit débarquer Joseph Tucrut au volant de sa Clio de fonction, le chauffeur de taxi se précipita vers lui.


  –V’tombez z’à pic, mon lieut’nant! Figurez-vous qu’vos pandores veuillent m’faire souffler dans l’ballon!


  Le jeune officier frétilla des naseaux.


  –À flairer votre haleine, c’est une excellente idée! fit-il, le ton sévère.


  L’autre lui tendit une carte constellée de débris variés et avariés, mais néanmoins barrée des trois couleurs de la République française.


  –Inspecteur Bérurier! J’sus l’adjoint personnel au commissaire San-Antonio. On s’est d’jà aperçus t’t’à l’heure dans mon tacot. Je prenais mon briquefaste.


  Instinctivement, le gendarme rectifia la position. Il n’ignorait pas les hautes relations de cette équipe de policiers.


  –Pardonnez-moi, inspecteur, je ne vous avais pas remis. Vous me tourniez le dos. Et si j’ai cru déceler une odeur de pastis, il s’agissait sans doute de l’arôme de votre dentifrice, souligna-t-il, réussissant à conserver son sérieux.


  Béru lui claqua familièrement l’épaulette.


  –À propos de pastis, vous savez la différence entre un51et un69?


  –Pas vraiment.


  –Eh bien, y en a un qui sent l’anis et l’aut’ qui sent l’anus! Elle est bien bonne, non?


  –Magnifique, répliqua froidement Joseph. Et si vous me racontiez ce qui vous est arrivé?


  –Un vrai cauch’mar, mon lieut’nant! Juste que j’sortais d’l’épingle à ch’veux aux manettes de mon sapin, j’m’ai r’trouvé comme dans une boîte d’ouate! Tout était blanc. On n’y voyait pas plus qu’dans le trou du cul d’un Esquimau! J’ai freiné à mort. Ma tire a dérapé et, par coup d’bol, elle est v’nue emmancher la p’tite guitoune, là-bas.


  «Deux bagnoles qui m’suivaient d’près sont parties au tapis. Y en a même une qu’a fait l’grand saut! N’aussitôt, j’ai allumé mes warninges et j’ai couru placer l’triangle de détresse un peu plus haut sur la route.


  –Bon réflexe, inspecteur! salua Joseph Tucrut. Votre initiative a sans doute épargné quelques vies!


  –J’ai appelé les s’cours et puis mon chef, mais l’portable passait mal.


  –Que faisiez-vous dans le secteur, monsieur Bérurier?


  –J’attendais mon supérieur héraldique un kilomèt’ au-dessus, vers les Choulasses. J’m’étais assoupissé dans mon tacot lorsque j’remarque un individu suce-pet. Un zigue cagoulé qui s’était approché d’la baraque où c’que San-Antonio était entré. Il prenait des photos à travers une fenêtre.


  «Je sors d’mon bahut pour aller lui r’monter les bretelles, mais il me retapisse. N’alors, il chausse des skis et part tout shoot dans la pente. J’ai démarré pour essayer d’le coincer un peu plus bas dans un virage, mais mon zob! Il m’avait s’mé du poivre. J’ai levé l’pied. Une chance, vu qu’c’est à c’moment-là que j’ai eu mon carton.


  Le lieutenant évalua d’un regard panoramique le site de l’accident.


  –On m’a signalé que ce canon à neige, au bord de la piste, là, s’était déréglé et qu’il nébulisait en direction de la route.


  –Ezact! Sauf qu’il s’agit d’un sabotage.


  –Un sabotage?


  –Ouais! On lui a troué la peau.


  –À qui?


  –Au canon à neige! Quelqu’un a découpé le plastique orange et la mousse d’protection pour accédurer au mécanisme.


  Difficile pour Joseph de contenir son ébahissement:


  –On aurait donc essayé de vous assassiner, inspecteur?


  Alexandre-Benoît secoua le fessier de babouin qui lui tenait lieu de joues:


  –Pas moi! Mais il y a quelque temps le miyardère russe Pavu Papritch et son chauffeur Antonin Magnoz!


  Une fulgurance traversa l’esprit du gendarme.


  –Bon sang! Mais vous avez raison! C’est en ce lieu précis qu’ils ont été victimes de leur accident mortel!


  –J’m’ai fait la même réflexion. Du cousse, j’ai fouinassé dans la neige molle. C’est dingue c’qu’on peut avoir une jambe plus courte que l’autre, quand on crapahute dans la pente.


  –D’où la légende du Dahu!


  –Légende ou pas, j’ai déniché une roue piquetée de rouille qu’avait roulé sous une souche.


  –La roue du Q7, qu’on n’avait pas retrouvée?


  –On pouvait pas la r’trouver avant qu’la neige commenchiasse à fondre, m’sieur mon lieut’nant!


  Joseph Tucrut entra en transe:


  –Je commence à comprendre. Papritch et Antonin descendaient dans la vallée. Le tueur les attendait! Il avait trafiqué le canon à neige et l’a braqué contre leur Audi! On essaiera de vérifier, mais je suppose qu’il avait également saboté la roue pour qu’au premier coup de frein intempestif elle se détache. Ce qui augmentait encore les chances de réussite.


  –L’attentat perpétué, il a tout r’mis en place, poursuivit Béru.


  –Voilà pourquoi on n’a pas pu déterminer les causes de leur culbute!


  –Ce dont je pense, c’est qu’l’assassin a mal revissé la bécane et que p’tit à p’tit, l’axe du canon s’est z’à nouveau dérégulé.


  –Il a subitement pivoté...


  –Et on l’a pris en pleine poire par pur hasard.


  –Génial! jubila Joseph. Je comprends mieux la notoriété du commissaire San-Antonio, s’il est entouré de collaborateurs de votre trempe!


  Le Mastard se composa une trogne empreinte de fausse modestie:


  –Et encore... Là, vous me prenez à deux grammes douze, lieut’nant. Si vous m’auriez connu à jeun!


  


  
    Quatrième partie
  


  Piste noire


  


  
    Chapitre20
  


  Peau du cul


  À peine mon index, réputé pour son agilité annonciatrice, relâche-t-il le bouton que Gloukos Sakkharine en personne ouvre la porte.


  Difficile de lui attribuer un âge! Pas à la porte délicatement ouvragée et polychrome, Dunœud, mais au maître de maison. Son regard bleu perçant, magnétique, vous scrute jusqu’au fond du scrotum.


  Si l’on en croit la blondeur fromentale de sa longue chevelure, il ne peut guère avoir débordé la quarantaine. À moins que L’Oréal n’ait estimé qu’il le valait bien?


  Son visage longiligne, blême et lisse, conforte dans l’idée qu’il doit être encore jeune. Sauf si Mister Botox est venu brouiller les cartes.


  Son faciès draculéen finit par se détendre. Amorce un projet de sourire.


  –Diable! Voici déjà M. le... moniteur! s’exclame-t-il. Vous êtes en avance.


  –Le défaut de tous les provinciaux! m’excusé-je.


  –Les femmes étant par génétique toujours en retard, vous allez devoir patienter un peu.


  –Je vais attendre dehors!


  –Pas question! Entrez! Une cafetière d’arabica ronronne dans mon atelier.


  Le presque albinos me pilote au long d’un couloir tapissé d’une moquette virginale sur laquelle mes godillots de ski laissent des empreintes de yéti.


  Gloukos endigue ma confusion:


  –Ne vous tracassez pas, monsieur le... moniteur. C’est de la haute laine! Elle se nettoie très facilement et rien ne saurait la tacher durablement. Seuls les brandons de cigarette peuvent l’affecter. C’est pourquoi j’ai proscrit le tabac de mon environnement. Et pour mes bronches aussi, fragilisées par une tuberculose mal soignée lorsque j’étais enfant en Union soviétique.


  –Vous parlez un excellent français, M. Sakkharine.


  –J’ai longtemps vécu en Suisse.


  –Tout s’explique.


  J’observe les tableaux sans cadre, simplement suspendus à des fils, qui jalonnent les murs blanchis à la chaux du corridor. Éclatantes de couleur dans les tons rouges, rosâtres, pourpres ou violacés, ces toiles, de facture oscillant entre hyper et surréalisme, me semblent représenter des fleurs saisies en très gros plan et moult fois agrandies.


  –Vos œuvres? questionné-je.


  –Disons... mes créations. Bien que chacun de ces tableaux se vende plus de cent mille dollars, je ne considère pas que ce sont des œuvres. Un jour, quand j’aurai beaucoup progressé, peut-être mériterai-je de figurer dans un petit musée de campagne.


  –Votre modestie vous honore. Moi, humble petit moniteur de montagne, j’aime beaucoup ce que vous faites. Des roses, des pivoines?


  –Des trous du cul! rectifie Gloukos. Ce que vous prenez pour des pétales, ce sont les plis délicats d’un anus.


  –Original.


  –Venez voir!


  Nous pénétrons dans l’atelier du maître ouvert sur les cimes enneigées par la magie d’une immense baie surmontée d’une verrière.


  Au centre de la pièce dallée de marbre blanc, un chevalet supporte la dernière œuvre en cours, laquelle n’en est encore qu’au stade d’un crayonné.


  Non loin du chevalet, une loupe de la taille d’un écran de télé a été disposée juste devant un siège rappelant un fauteuil de gynécologue.


  –C’est ici que je travaille, m’explique le croqueur de fions. Le modèle s’agenouille nu sur la chaise. Grâce à cette loupe surpuissante, je peux observer et retranscrire les moindres détails de son anatomie anale. Rien ne m’échappe.


  Il me désigne son tableau inachevé:


  –Prenez cette esquisse, par exemple. Au nombre des plissures du sphincter, à leur resserrement, je devine que Natalia, mon nouveau modèle, n’est pas une fervente de la sodomie...


  –Intuition d’artiste?


  –Certitude de thérapeute. J’étais proctologue à Moscou, du temps de Léonid Brejnev.


  Un rapide calcul mental allié au rappel de mes souvenirs historiques me laisse médusé:


  –Vous étiez déjà médecin sous Brejnev! Sans indiscrétion, quel âge avez-vous donc?


  –Soixante! se rengorge-t-il.


  –Vous en paraissez vingt de moins!


  –Miracle génétique. Mes cheveux ont gardé la couleur de l’enfance. Je n’ai pas pris une ride ni un gramme depuis la fin de mon adolescence. Je suis frappé du syndrome de Dorian Gray. Aucun miroir n’oserait me renvoyer une image qui ne me satisfasse pas!


  Tu sais qu’il commence à me botter, ce génie de la pastille?


  –Pourquoi avez-vous abandonné votre job de toubib?


  Il va récupérer une cafetière en argent sur une étagère, emplit deux mazagrans:


  –Santé! me fait-il.


  –Z’darovié! remets-je.


  Ce petit mot lancé dans sa langue maternelle le ramène à ma question.


  –Malgré des études assez brillantes, je n’étais pas en odeur de sainteté auprès des autorités. Je me trouvais en butte à des brimades, je subissais des pressions...


  –Vous n’adhériez pas aux idées du Parti?


  Il se marre:


  –Pas vraiment, non! Vous n’imaginez pas les restrictions que nous pouvions endurer! Mon assistante à l’hôpital avait tant de mal à nourrir ses gamins qu’elle s’était maquée avec un vieux kroumir de la nomenklatura. La nuit, pendant qu’il cuvait sa vodka, elle lui arrachait ses dents en or pour les revendre au marché noir. Elle lui faisait croire qu’il les avait avalées. Un soir qu’il avait moins bu ou mieux encaissé, il l’a prise en flagrant délit. Je n’ai jamais revue cette infirmière, et ses enfants ont été placés dans un camp de rééducation.


  «Moi, issu d’une famille de notables, j’étais paradoxalement un peu mieux loti. On m’avait spolié de tous mes biens et je subissais souvent des sarcasmes, des affronts, du mépris, mais on me tolérait. D’autant que j’étais l’un des rares médecins capables de soulager les hémorroïdes du Kremlin.


  «Un jour, à l’occasion d’un congrès international de proctologie à Lausanne, j’ai décidé de “choisir la liberté”, selon l’expression de l’époque. Je me suis établi en Suisse. Mes diplômes russes n’étant pas convertibles, je me suis adonné à ma seconde passion, la peinture. Avec pour thème un sujet que je connaissais bien: le trou du cul!


  «Mon concept, ma technique aussi, j’ose l’espérer, ont conquis un galeriste de Genève qui a cru en moi et fait monter ma cote. J’ai gagné beaucoup d’argent, ma vie a changé.


  –Vous n’avez pas été tenté de retourner en Russie, après la perestroïka?


  Le roi du pinceau m’observe d’un œil goguenard:


  –Vous m’avez l’air féru d’histoire contemporaine, monsieur le... moniteur?


  –J’ai pas mal d’élèves russes, alors je m’intéresse à leur passé récent.


  –Professionnel et psychologue! C’est assez rare, de nos jours...


  Il achève son café, dépose le mazagran sur une table basse, juste à côté d’un bouquin à la couvrante rouge. J’identifie aussi sec Les Russes d’Ugine dont hier maman Chalpin m’a fait don d’un exemplaire. Le dos de jaquette craquelé et le nombre de pages cornées suggèrent que cet ouvrage a dû être lu et relu.


  –Que me demandiez-vous au juste, monsieur le... moniteur?


  –Simple curiosité mal placée: pourquoi n’êtes-vous pas rentré dans votre pays après la chute du communisme?


  Il ne tergiverse pas:


  –Parce que je n’avais pas plus d’appétence pour l’oligarchie qui a succédé au marxisme! Et encore moins pour l’actuel régime!


  Ne trouves-tu-t’il pas que ce zigotoff se confie bien aisément à un simple mono de planches-à-spatule? T’as remarqué, toi aussi! Mais, bon: difficile de faire machine arrière. Alors je plonge résolument dans le baquet:


  –Ni communiste, ni eltsinien, ni poutiniste! Comment vous situez-vous?


  L’irruption dans l’atelier d’une sublime sauvageonne me prive d’une réponse de sa part. Que je n’aurais pas écoutée, d’ailleurs, tant l’apparition me tétanise!


  Incapable de te dire si la combinaison tigrée m’époustoufle davantage que la crinière de lionne ou les agates de panthère noire. Mais le tout me flanque des démangeaisons de dompteur.


  –Enfin prête, Natalia? Il y a longtemps que ton professeur t’attend!


  La divine m’adresse un sourire d’excuse qui ferait fondre le pain de sucre de Rio et triquer au-dessus des favelas le Christ du Corcovado!


  –Je suis à vous, maintenant! feule-t-elle.


  Avisant mon trouble, Gloukos juge bon de préciser:


  –Je veux bien que Natalia prenne un peu d’exercice. Elle en a besoin, car les séances de pose sont extrêmement contraignantes. La posture ankylose. Mais, de grâce, monsieur le... moniteur, évitez-lui les tire-fesses et tout ce qui pourrait endommager son outil de travail. Je tiens beaucoup à elle: un top modèle dans sa catégorie.


  –Je serai vigilant, rassurez-vous.


  La maître s’exalte soudain:


  –Comprenez-moi! Je prévois un diptyque avec, en partie gauche, le subtil portrait anal de Natalia, fragile et savoureux, quasi impressionniste. Et, sur le cadre droit, en franche opposion, un trou du cul immonde, boursouflé, variqueux, le cratère d’un volcan en éruption de lave ou de lavement...


  J’interromps sa verve rectale:


  –Si vous recherchez ce type de bottom modèle, monsieur Sakkharine, faites-moi confiance, j’ai ce qu’il vous faut en magasin!


  


  
    Chapitre21
  


  Peau de zobi


  J’essaie de reprendre souffle, le sternum penché sur mes deux bâtons croisés.


  –Fatiguié? s’inquiète Natalia.


  –Disons... pas habitué... à un rythme... aussi soutenu! haleté-je.


  –J’étiais championne kilomiètre lancé patinage sur glace dans ma province Carélie. Ski, c’étiait pétit entraînement, professor. Pardonniez-moi.


  J’adore le sensuel accent de ces filles slaves qui mouillent les consonnes avant même leur culotte.


  –Allez, on repart! C’est bien, Natalia, mais, pour le style, soignez quand même votre planter de bâtons.


  J’attaque schuss dans la pente du Bouquetin Blanc, direction la station de la Rania. Je connais, un peu plus bas, à la jonction des Hanches, un refuge sympa où j’aimerais bien effectuer une pause en compagnie de Natalia. Le temps d’un entretien entre quatre-z-yeux.


  Ne crois pas un instant que cette minouchka soit parvenue à m’époumoner! Il en faut plus pour tétaniser les alvéoles de ton Antonio préféré!


  En vérité, du temps que je feignais de récupérer, courbé sur mes bâtons, j’essayais de localiser le skieur qui s’était attaché à mes carres.


  Peau de zobi! Il s’est encore évaporé dans la tourmente. Mais je finirai par le coincer, crois-moi-z-en!


  Natalia me suit en godille jusqu’à un minuscule baraquement niché au creux d’un promontoire rocailleux. J’y suis déjà venu, l’été. Cette cabane appartient à mon pote Ponchin, dit Pompon, un guide de haute montagne à qui elle sert de camp de base. C’est là qu’il amène ses clients, avant toute ascension, pour un test primordial. Ceux qui résistent à l’épreuve du génépi peuvent l’accompagner jusqu’au plus haut des pics. En revanche, celui qui ne tient pas la rampe reste consigné sur son grabat.


  Je ne sais plus où il planque sa clé, Pompon, quelque part sous une bûche, mais laquelle? Mon sésame a tôt fait d’y suppléer.


  Cric-croc! Une bouffée de tiédeur nous envape. Par cinq degrés au-dessus de zéro et à l’abri du vent, quand tu déboules des frimas, t’as l’impression d’avoir jeté l’ancre aux Seychelles.


  Je largue mes pesants brodequins de ski, aide Natalia a retirer les siens.


  Frictionnant ses chaussettes, la Russette s’étonne de cette halte impromptue. Je la vire sur le compte de mon harassement.


  –C’est la datcha d’un copain. On va se reposer un moment, je suis vanné.


  Je dégote une boutanche sous un amas de bûches.


  –Vous aimez le génépi?


  –C’est quoi, g’niépi?


  –Une espèce de vodka aux herbes des alpages!


  –J’adore! (Elle se reprend aussitôt.) Mais j’iai pas droit vodka!


  –Régime?


  –Contrat!


  –Quel contrat?


  Natalia se referme comme un gardien de phare ou un bernard-l’ermite assigné à résidence. Finit par marmonner:


  –Gloukos m’a fait jurer pas boire alcool!


  –Pourquoi?


  –Ma santié, je crois!


  –Et comment il le saura, si tu bois un petit verre de génépi?


  –Prise de sang, il va faire! Gamma GT, triglycédides, facile montrer que tiu as buvé!


  –Un vrai parano! Il ne boit pas, lui?


  –Niet! Seul Russe je conniais boire raisonnable!


  J’aide langoureusement la championne à dégrafer le haut de sa tenue léopard. Elle se soumet volontiers à mon effeuillage. Me laisse décarpiller son futal. Se retrouve moulée d’un collant noir laissant tout juste deviner le naufrage d’un string blanc dans un fjord voluptueux.


  Comme je m’apprête à porter secours à cet esquif d’une langue secourable, la joliette me prévient:


  –Nié pachli liabatz1!


  –Pardon?


  –Interdiction faire l’amour! Contrat...


  –Et ça aussi, il peut le vérifier?


  –Il va! Lui, grand doctieur! Suffit pétit coton réactif prouver rapport sexiel!


  –C’est pas un contrat, mais un diktat qu’il t’a imposé!


  –J’ai acciepté! Beaucoup d’argent donné. Je viens d’une grande famille noble de Petroza-vodsk, mais terriyiblement pauvre.


  À titre compensatoire, elle me roule une interminable galoche. Quand nos lèvres se séparent, on croirait que ma bouche vient d’héberger une partouze de bigorneaux.


  –Moi aussi, j’aimierais plaisir avec toi, mais grand problème.


  Elle surprend mon regard survolant son joli prose.


  –Pétit trou prohibé aussi! Et puis, je n’iaime pas trop ça.


  Bien vu, docteur Sakkharine! Il avait pressenti que Natalia n’était pas une adepte de la face Nestlé-dessert du Mont-Blanc.


  Bonhomme, le jour où ton rectum commencera à ressembler à une grappe de muscat, n’hésite surtout pas à aller le consulter. C’est un vrai compagnon du coquelicot.


  Pas de lézard pour lui retirer ses dessous, à Miss Petaskova! Même bridée de la croupe, jugulée du garrot et de l’encolure, ce genre de pouliche sait attraper le mors aux dents.


  On se retrouve bien vite sur une couchette, en dérapage contrôlé, tête-à-queue maîtrisé.


  Allongée à l’envers sur mon corps, Natalia a tôt fait de tutoyer Jupiter sorti d’entre deux cuisses. Quant à moi, je dévore la conjonction de la Lune avec Vénus. Pas question, j’ai promis, d’explorer les anneaux de Saturne, sauf par le petit bout de la languette. Mais aucun risque d’éclipse! Mercure nous embrase. Un coup de Mars, et ça part! Les canaux se vident d’un jet, tandis que sous s’influence de Neptune, la mer des Tranquillités connaît alors son plus glorieux tsunami.


  Rinçage de gencives: nos ablutions restent sommaires, à l’aune de notre prestation. On s’hâte de se refringuer because le glagla nous saisit. Cinq degrés au-dessus de zéro, même à l’abri du vent, c’est quand même bien en deçà des trente-sept deux le matin réclamés par notre métabolisme. Surtout post coïtum. Fût-il strictement pharyngé.


  Clic-clac!


  Je viens de renfiler mes croquenots de ski lorsque Natalia est stupéfactionnée2de me voir fuser hors du refuge comme un tampon mal arrimé.


  Cette fois, il ne m’échappera pas, le paparaseur qui nous cliche à travers le fenestron!


  Le temps de chausser les planches et je m’élance sur les traces du fuyard. Je l’aperçois, quelques centaines de mètres en aval (et pour l’aval, j’ai déjà eu mon compte), dévalant dans la poudreuse. Mon œil d’ocelot valant bien celui d’un lynx, je constate qu’il porte un casque de descendeur, une combinaison bleue, et qu’il godille aussi bien que moi je gode. Te dire si ça sera pas fastoche de le rattraper.


  Je pousse sur les rondelles pour acquérir le maximum de vitesse, me boule en position de l’œuf qui offrit à tant de champions une place sur le podium, et à d’autres, moins veinards, l’occasion de tourner en mayonnaise.


  Cuisses et mollets servent d’amortisseurs. Tête dans les poignées, je ne perds pas la trajectoire, juste à jeter par instants un œil par-dessus mes gants.


  Au panneau de la piste noire frappée du numéro16, j’ai déjà refait une partie de mon retard. Une rupture de pente m’oblige à décoller. Je me regroupe. Encaisse l’atterrissage sans trop de heurt. Mais une faute de carres manque de m’envoyer à dame. Je m’équilibre d’un ressort de hanches et la poursuite reprend.


  Soudain, je m’arrête dans ma tête. Quoi? Ne suis-je pas en train de décrire une scène d’un James Bond que t’as sûrement vu? Et pas forcément la meilleure du plus tarte du lot?


  T’as raison, Raymond! Je vais t’épargner une séquence d’action qui serait tant spectaculaire sur écran géant, mais perd de son relief à l’écrit. La neige se détache mal sur les pages blanches d’un bouquin. Et puis, comment te faire entendre le crissement des spatules contre la glace, leur chuintement dans la poudreuse? le souffle grandissant qui fouette les tympans? la musique qui enfle, anxiogène, souvent remix d’une vieille daube déjà oscarisée? Difficile de te faire flipper par des plans alternés, saccadés, de mes skis qui dérapent; de ce rocher menaçant vers lequel me pousse l’accélération; que j’évite au prix d’une cabriole qui m’envoie zigzaguer au milieu des sapins. Les branches folles qui s’écartent, me claquant le visage; la souche perfide qui devrait m’élaguer les burettes, filmée au ras du sol; la manière dont je la surmonte d’une impressionnante détente. Le comment-est-ce-que je finis par regagner la piste après l’improbable franchissement d’un torrent à travers la cascade de ses eaux givrées. Retour au son: les battements de mon cœur orchestrés par les Tambours du Bronx. Puis l’infernale reprise de la vertigineuse filature.


  Non, je me sens trop indigne d’une telle narration! Alors je préfère te raconter avec simplicité la fin de l’épopée: le fugitif ne se trouve plus qu’à faible encablure. Sa silhouette se révèle maintenant élancée et fluette. Le poids plus que la technique m’a permis de recoller à ses talons.


  Soudain, deus ex machina, une cohorte compacte de marmots, sous l’égide d’une monitrice, vient lui couper la course. Le paparazzi change de cap pour éviter la percussion. Trop brusquement! Ses skis se croisent et jouent au mikado.


  C’est l’explosion. The wonderful gamelle dont parle Nelson Montfort quand il emprunte son humour à Nicolas Canteloup.


  Ses deux spatules restent plantées dans la profonde, ses bâtons tourbillonnent vers l’azur et le slalomeur pirouette dans la pente, bondissant et rebondissant tel un... T’imagines vraiment que j’allais te fourguer le pantin désarticulé? Tu me méconnais, René! J’allais écrire: tel un morbac sur le pubis de Berthe Bérurier! C’est bigrement plus précieux.


  Pour parler sans ambiguïté, quelles que soient, quelque exiguës qu’aient pu paraître les pistes qui s’offraient à lui, mon fuyard va donner du crâne contre un canon à neige. Son corps glisse encore mollement sur une quinzaine de mètres puis s’immobilise, inerte.


  Panico generale!


  Je me rue. (Je t’éviterai Tabaga, vu la dramataison3de l’instant.) Le cours Aiglon de bronze me rejoint prestissimo. Leur cheftaine m’aide à porter secours à l’accidenté. Seras-tu surprisé4de découvrir avec moi que la mono n’est autre que Luce Tucrut, la brasérante rouquine, sœurette de Joseph?


  Elle m’identifie aussi vitement5.


  –Antoine? Mais qu’est-ce que tu fais là?


  Pas le temps de répondre. Je m’affaire autour du blessé. Une vilaine sensation de culpabilité me triture. Si je n’avais pas traqué ce violeur d’intimité, il ne se serait jamais retrouvé dans cette situation morbide. Tu vas me rétorquer que s’il ne s’était pas scotché à ma combinaison, flash en pognes, je ne l’aurais jamais poursuivi.


  La poule et l’œuf, on en débattra plus tard.


  Le type affichant un état léthargique, je le place en position latérale de survie: sur le flanc, bouche tournée vers le sol.


  Trop dangereux de lui ôter son casque sans risquer de lui lésionner les cervicales. Je me contente de soulever délicatement le vantail du heaume. Une longue mèche dorée s’en évade, exhalant un parfum suave. Celui-là même que j’avais reniflé dans l’abri poubelles et qui m’évoquait un vague souvenir.


  J’écarte la chevelure d’un effleurement de doigts. Première surprise: le visage que je dégage est féminin. Second choc: il ne s’agit pas pour moi d’une anonyme.


  –Albertine! m’exclamé-je.


  –Tu la connais? s’étonne Luce.


  –Elle est journaliste.


  –L’une de tes maîtresses, bien sûr?


  J’élude:


  –Disons qu’elle m’a surtout aidé à résoudre l’affaire la plus étrange de ma carrière6. Une chasseresse de scoops. Une fouille-merde de talent. Je me demande pourquoi elle me harcelait ainsi dans l’ombre.


  –Jalousie de femme, peut-être?


  Face à mon imperturbabilité, elle se hâte d’enchaîner:


  –Elle m’a l’air mal en point.


  J’approche mon œil de la bouche de la gisante. Une buée ténue opacifie ma vue.


  –Elle respire.


  J’ôte un gant de la blessée, saisis son poignet:


  –Son pouls est lent, mais régulier.


  –Ce qui n’exclut pas un traumatisme crânien.


  Luce dégage son portable.


  –J’appelle les secours. Je crois qu’on va avoir besoin d’un hélico.


  –Préviens aussi ton frère.


  Avant de plonger vers la station, je me mets en quête de l’appareil photo d’Albertine. Elle ne le porte plus en bandoulière. Il a dû valdinguer lors de sa culbute.


  Je commence à fouinasser dans la neige alentour quand des glapissements de louveteaux me font redresser la calebasse. La joyeuse meute des apprentis sauteurs vient de dégauchir un Nikon numérique dernier cri. Se le dispute. Se l’arrache.


  Tu sais l’aisance des lardons à manipuler les objets de leur temps. Le plus mariolle du paquet, un petit Black potelé, est déjà en visionnage.


  –Oh, putain, la turlute! brame-t-il. Et ce broutage de minou! La classe!


  Il m’avise, patouillant vers lui dans une neige insouillée, main tendue réclamant la restitution de l’appareil.


  Il me dévisage, hilare:


  –Mais c’est vous, m’sieur l’moniteur, sur les photos! Parole, vous êtes aussi bien monté qu’mon tonton du Mali, actuellement ministre de l’Exode national.


  Bon. Il ne s’agit que de rumeurs propagées par un sacripant.


  Mais pense-zizi, à l’occasion!


  1- Je ne te garantis pas la prononciation ni la syntaxe.


  2- Pardon, chère Ségolène, peut-être présidenciée à l’heure qu’il est, de piocher dans votre lexique!


  3- Je me demande si Ségolène n’aurait pas empiété sur le vocable san-antonien?


  4- Même punition, même motif.


  5- Les créoles t’aiment z’aussi, mam’zelle Ségolène.


  6- Lis ou relis San-Antonio s’envoie en l’air, mon précédent forfait.


  


  
    Chapitre22
  


  Peau de zébu


  Je parie que l’atmosphère d’un hosto te fout les flubes, te colonise le côlon, te démantèle le mental, avoue?


  Pas moi. J’y respire des essences rassurantes. Des effluves apaisants. L’éther m’envoie dans le cosmos, indispensable étape sur les chemins de l’infini. Le jour où il faudra que ma viandasse se sépare à jamais du jus de ma cervelle, j’aime autant que ça se passe sur un chariot d’hôpital qu’au fond d’un cul-de-basse-fosse, sur la butée d’un trottoir ou même dans la solitude d’une chambre moelleuse.


  Bien que dégarni, le toubib s’appelle Choukroun. C’est inscrit sur le badge de sa blouse d’urgentiste. Chef de service au C.H.R. d’Albonville-en-Tarentaise, il ne se la pète pas pour autant et se contente de m’exposer les faits avec sobriété:


  –Heureusement qu’elle portait un casque, préambule-t-il, et que les canons à neige sont gainés de mousse! Sinon, elle y passait. Mais rassurez-vous, les fonctions vitales ne sont pas altérées et elle jouit de la motricité de ses membres antérieurs et inférieurs.


  –Elle est consciente?


  –Pas encore. J’ai artificiellement prolongé son coma pour lui éviter souffrance et angoisse, le temps de la résorption de son hématome.


  (De Savoie, ajouté-je en aparté, histoire de marquer ma joie devant cette bonne nouvelle.)


  –Dans combien de temps, docteur, pensez-vous qu’elle pourra être en mesure de répondre à quelques questions?


  Le médecin atermoie:


  –Difficile à évaluer. Quelques heures, quelques jours au plus...


  Je retrouve l’inspecteur Pinaud dans le hall des urgences, en grand débat avec une infirmière coiffée comme un O’cédar. Elle le dépasse de trois têtes mais semble subjuguée par son baratin.


  Me reluquant, Pinuche met fin à son bagout et s’en vient vers moi, main tremblante plongée dans sa poche à la recherche d’un mégot à rallumer à la mémoire du Soldat inconnu. (Dont on sait aujourd’hui qu’il est mort d’un abus de gauloises, non d’une bastos tirée depuis la tranchée adverse.)


  –Antoine, mon petit! bêle Zébu. J’ai une information intéressante à te communiquer au plus vite.


  –Je t’écoute.


  –Bien.


  Il ajuste la clope dans son bec et l’allume d’un battement de briquet. Malencontreusement, la flambée, réglée façon napalm, vient lui cramer les sourcils et enflammer le haut de son couvre-chef, une casquette de marlou des années30 dont il avait cru bon de s’affubler pour interpréter son rôle de chauffeur de taxi.


  Il jugule l’incendie en tapotant sa gapette.


  –Je t’écoute! répété-je, frémissant d’impatience.


  –Voilà! Tu as entrevu la jeune personne avec qui je conversais.


  –La grande Caraïbe avec des dreadlocks décolorées?


  –Celle-là même, se réjouit la Vieillasse. Figure-toi que je lui ai raconté mon aventure avec les basketteuses ukrainiennes. Du coup, elle veut que je la rejoigne ce soir dans sa chambrette pour un remake de cette séquence. La pauvrette s’est déjà fait lichouiller le berlingot, mais toujours par une collègue de service et jamais droite debout. Elle a envie de tenter l’aventure. Je ne sais pas si je reste aussi alerte des papilles qu’auparavant, mais je me sens prêt à relever le challenge.


  Je me retiens de bouillir:


  –C’est pour me parler de tes lapsus cunnilinguae que tu me fais perdre mon temps?


  –Non, bien sûr que non!


  Pinaud clôt les paupières, tente de rassembler en ordre de marche des neurones dispersés par Alzheimer, le marchand de sable des vieux.


  Grobayrou, Nicolas et Ségolène n’étant pas encore passés, à l’heure où je vous parle, il finit par s’éveiller et grouper ses souvenirs:


  –Je sais ce que je voulais te dire, Antoine. Marjolaine, l’infirmière antillaise, sous couvert de l’intimité de notre future relation...


  –Parle, ou je t’égorge! hurlé-je.


  –T’énerve pas, mon petit. Pense à tes coronaires. Marjolaine, donc, m’a confié que Géraldine...


  –La femme de Charlie Chalpin?


  –Affirmatif! Mais ne me coupe pas! Géraldine, disais-je, était enceinte au moment de sa mort. D’à peine cinq mois.


  –Cela ne figure pas dans le rapport d’autopsie.


  –Pas facile à déterminer. Tu as lu dans quel état d’écrabouillement elle se trouvait, cette malheureuse jeune femme?


  –Alors, comment ton infirmière était-elle au courant?


  –Parce qu’elle travaille au service radiologique. Géraldine était venue passer l’échographie de la dix-huitième semaine. Elle ne souhaitait pas que son état soit connu de ses proches.


  –Pas même de son mari?


  –Non. Elle préférait être sûre de mener à bien sa grossesse avant de l’annoncer.


  –Pourquoi? L’enfant se présentait mal?


  –Non, mais elle avait déjà fait une fausse couche, quelques années auparavant. Question de superstition. Par ailleurs, elle n’était pas sûre que l’enfant soit de son mari. Elle aurait aimé faire un test génétique. Mais, en France, c’est interdit en l’absence d’une décision de justice. Le dernier examen a révélé qu’elle attendait un petit garçon. Triste, hein?


  L’œil du Viocard s’humecte:


  –Moi, j’aurais tant voulu connaître la joie d’être père. Mais du fait de son fibrome, mon épouse n’a jamais pu m’accorder cette faveur.


  –Une solution: au lieu de la gamahucher, ta radiologue, tire-la! Avec tes spermatos semoulés, tu as toutes les chances d’obtenir des triplés siamois et mongoliens.


  –L’Asie réunifiée! ricane Pinochet, beau joueur.


  Je l’embrasse sur le front, le serre contre mon cœur.


  –Ne meurs surtout jamais, César. L’empire partirait à vau-l’eau!


  Avant de le quitter, je lui assigne pour mission de dénicher l’endroit où Albertine pieutait:


  –Un apparte ou plus probablement un hôtel. Je veux savoir comment et pourquoi cette fille qu’on a connue grand reporter au journal Le Soir de Bruxelles1se retrouve à Courchevel en train de marcher sur mes pas. Son blaze, c’est Simonet. Appelle aussi son canard. Là-bas, ils doivent savoir l’objet de ses investigations.


  
    *
  


  Costard gris des murailles, nœud papillon lie-de-vin, maître Rappia me reçoit dans un burlingue empoussiéré des vestiges du temps. Il me désigne un fauteuil qui aurait hébergé le popotin de Voltaire si d’aventure icelui s’était hasardé sur les terres de Rousseau.


  –Je vous en prie, prenez place, monsieur... heu...


  –San-Antonio.


  –À votre mise, je devine que vous êtes moniteur de ski.


  –Tout faux! répliqué-je en dégainant ma carte de matuche.


  –Policier?


  –Commissaire.


  –Que me vaut l’honneur de votre visite? raminagrobisse-t-il.


  –Les nécessités d’une enquête. Connaissez-vous Charlie Chalpin?


  Le notaire circonflexe les sourcils:


  –Certes. Il s’agit d’un de mes clients, mais...


  –J’ai rencontré sa mère.


  –Vous m’en voyez ravi, mais...


  –Elle m’a fait part d’un legs dont son fils serait le bénéficiaire en cas de décès.


  –C’est possible, mais...


  –Dans le cadre d’une enquête judiciaire, j’aurais besoin de renseignements concernant cette donation.


  Le clerc m’alloue un sourire torve:


  –Vous n’ignorez pas, commissaire, que je suis astreint au secret professionnel.


  –J’ignore peu de chose concernant ce bas monde, maître. Cependant, il s’agit d’éclairer une affaire criminelle de grande importance. J’ai donc besoin d’une étroite collaboration avec vous.


  Rappia se dresse derrière son bureau Empire.


  –Impossible! La charte m’impose...


  –Attendez! J’agis au nom du bien public et avec l’aval de ma plus haute hiérarchie. Tenez... Voici l’accréditation de mes ministres de tutelle.


  Il largue un cil évanescent sur mon papelard:


  –Désolé! Aucune autorité ne saurait me contraindre à trahir le secret professionnel. Pas même le pape!


  –Et Mike Tyson? demandé-je, me levant à mon tour, torse bombé.


  –Vous me menacez?


  –Pas moi! Je ne tire pas chez les lourds, n’étant qu’un modeste poids moyen. Je parle de mon collègue Bérurier à qui je vais devoir confier l’enquête. Cent trente kilos de muscles et un Q.I. à faire pâlir un chanteur de la Star Ac.


  –C’est du chantage! se rebelle le tabellion.


  –Un simple forcing! Mais, puisque vous ne me semblez pas disposé à coopérer, parlons plutôt de cet hospice désaffecté que l’un de vos hommes de paille a racheté à vil prix à la commune. Et qui vous a permis de réaliser une faramineuse plus-value par sa réhabilitation en appartements locatifs?


  –Mais... qu’est-ce qui vous permet de..., bredouille Rappia.


  –Je me suis tuyauté auprès des Renseignements généraux. Ils possèdent sur vous un dossier plus épais que le Code civil. Enfin! Si cet argument ne suffit pas à vous convaincre, dites-moi plutôt ce que votre C5fiche tous les vendredis soir devant le cabaret gay Chez Philou, en plein centre de Grenoble? (J’enraye sa maigre protestation.) Inutile de répondre, je le sais: vous passez en vedette américaine. «La Grande Pouponnette», ça sonne bien.


  –Vous n’avez quand même pas cru ces ragots? proteste le notaire.


  –Je les ai pas crus, je les ai vus!


  Je déplie une feuille sous son blair.


  –Mes collègues des R.G. m’ont mailé ce magnifique document. On vous reconnaît bien sur scène en porte-jarretelles, malgré la perruque de Mireille Mathieu qui vous va fort bien, d’ailleurs. Je n’ai rien contre les vocations artistiques. Au contraire, je suis même prêt à aider les talents à s’épanouir. Je me sens une âme d’imprésario. J’imagine déjà cette photo en affichettes placardées à travers votre ville...


  Plus gris que le tweed de son gilet, le type se laisse choir sur son fauteuil.


  –Vous ne me laissez guère le choix.


  –C’est fou, ce que vous comprenez vite! Alors?


  –Eh bien... Il s’agit d’un legs de deux milliards d’euros!


  –Mazette! Une somme pareille, ça représente une flottille d’Airbus!


  –Ou des millions de S.M.I.C.!


  –Au bénéfice de qui?


  –De l’héritier de Charlie Chalpin à la mort de ce dernier. Si toutefois il n’avait pas de descendance, l’argent retournerait au donateur.


  –Quel donateur?


  –Une société suisse, la Kosine S.A.


  –Qui se cache derrière cet anonymat?


  Rappia lève les bras au ciel:


  –Je vous jure que je l’ignore! Les actes ont été passés par l’entremise d’un de mes confrères helvétiques, maître Blanchy. Si vous voulez, je peux vous photocopier le dossier?


  Je lui tapote les bajoues.


  –Finalement, je vous aime bien, mon cher maître.


  –Vous plaisantez, je suppose?


  –Excellente supposition.


  1- J’insiste. L’humanité se divise en deux clans: ceux qui ont lu Victor Hugo dans le texte plus San-Antonio s’envoie en l’air, et les autres...


  


  
    Chapitre23
  


  Peau de requin


  Tu connais l’expression: il n’y a que les montagnes qui ne se rencontrent jamais? Non? M’étonne pas, inculte que tu es!


  Malgré la minablitude en laquelle je te tiens, je ne te souhaite jamais d’être confronté à pareil mastodonte. En comparaison de cet amalgame musculeux, King Kong ferait figure de ballerine débutante.


  Deux mètres vingt au bas mot, une trogne tailladée à la machette, un regard de gorille aguiché par le porno de Canal +, l’individu me toise depuis le pas de porte.


  –Bonbonjoujour..., balbutié-je.


  –Niou! répond-il d’une voix issue en direct live des grottes de Lascaux.


  Difficile à un néophyte de différencier l’accent Neandertal de celui de Cro-Magnon!


  –Je... souhaiterais parler à M. Gloukos Sakkharine.


  –Niou! répète-t-il.


  –Il n’est pas là?


  –Niou!


  –Heu... Niou, ça veut plutôt dire non, ou ça veut plutôt dire oui? hasardé-je.


  –Niou!


  L’arrivée du peintre met fin à ce dialogue hautement carmélite. Drapé dans un peignoir de bain, chevelure ruisselante, Gloukos fait signe au petit-neveu de Lucie de retourner maison.


  –Entrez, monsieur le... moniteur. J’espère que ce brave Hasparthamos ne vous a pas effrayé.


  –Disons qu’il m’a surpris. Il ne parle pas français?


  –Il ne parle rien. Son arrière-grand-père, le colonel Sukkrine, était déjà au service de mes aïeux. Depuis trois générations nos familles sont unies par des liens de subordination très puissants. J’ai hérité du plus dégénéré de la descendance, mais pour rien au monde je ne l’abandonnerais. Vu son gabarit, j’ai essayé de le mettre à la lutte ou au catch, mais il est incapable d’en assimiler les règles ni les techniques. Alors il reste à mon service, comme un chien fidèle.


  –Vous n’avez pas d’autres domestiques, dans une si vaste demeure?


  –Je déteste la présence de larbins obséquieux. Hasparthamos bave un peu, mais il est capable de mordre. Et ça me convient.


  Nous avons gagné son atelier et prenons place sur un sofa.


  –Comment faites-vous pour gérer le quotidien, monsieur Sakkharine?


  –L’agence Prim’Alpes, qui m’a procuré ce chalet pour la saison, s’occupe de tout. Des soubrettes viennent faire le ménage, des garçons l’entretiennent, on me livre mes repas. Je ne possède rien d’autre que ma boîte à pinceaux et une mallette de fric. Tout le reste je le loue, je l’emprunte. Ma vie est un éternel affrètement.


  Un coup de saveur en coin sur la table basse m’indique que le gars Béru a mené à bien sa tâche: le livre des Russes d’Ugine n’est plus exactement à la même place et les cornes de ses feuillets me semblent différentes. Bien joué, Gravos.


  En revanche, je suis tracassé de n’être pas parvenu à le joindre sur son portable. Avec un spécimen comme Gloukos, il faut rester sur ses gardes. On devine le squale capable de vous observer à distance durant des heures et qui guette le moment opportun de vous croquer tout cru.


  Comme s’il avait suivi le fil de mes pensées, le requin fait volte-face et montre ses ratiches:


  –Votre copain Bérurier, le chauffeur de taxi, est venu poser. Merci!


  –Il ne vous a pas donné satisfaction?


  –Ah si! Son trou du cul est magistral. J’en ai pris de nombreux croquis. On croirait un compromis entre une photo aérienne des décharges de Lagos et une composition d’Arcimboldo. Le problème, c’est que dans cette position accroupie, il est incapable de maîtriser ses flatulences! Il m’a pété à bout portant, ce dourak!


  –J’admets que ça décoiffe! Un vrai Kärcher.


  –Un pistolet à compression, oui! grogne Sakkharine. Quelle giclée! Je ressemblais au buste de Monsieur Lindt, le chocolatier! Pourquoi croyez-vous que je vous reçoive dans cette tenue? Je sors à peine de la douche et de trois shampoings désinfectants!


  Je réprime l’hilarité qui monte en moi.


  –Vous m’en voyez navré...


  Il attrape une bouteille de vodka dans un frigo encastré, sert deux rasades raisonnables.


  –Ne vous tracassez pas. Ce sont les risques du métier. Trinquons à l’amitié russo-française telle qu’elle existait au temps de notre grande Catherine II.


  Impossible d’échapper au vitriol! Nous choquons nos verres. Sakkharine enchaîne aussitôt:


  –En fait, qu’aviez-vous à me dire, monsieur le... moniteur?


  Je ne sais trop comment l’attraper, peau lisse dans un sens, râpe à fromage dans l’autre.


  –Rien..., enfin... si... Je voulais simplement prendre des nouvelles de mon élève. Natalia n’est pas là?


  –Partie faire quelques emplettes. Vous connaissez les jeunettes? (Il devient brusquement rogue.) Elle m’a raconté que vous l’aviez abandonnée en plein cours.


  –C’est de cet incident que je voulais vous parler, monsieur.


  Il croise ses jambes longilignes et couvertes d’un duvet d’oisillon.


  –Je vous écoute.


  –Eh bien, figurez-vous que j’ai repéré un paparazzi en train de la photographier. J’ai pensé que ce genre d’ingérence dans votre vie privée pourrait vous chagriner.


  –Votre initiative est louable et partait d’un bon sentiment. Mais tout ce que je montre est photographiable. Quand à ce que j’occulte, rassurez-vous, c’est bien caché.


  Il marque un temps. Avale un gorgeon de vodka.


  –Pourquoi tournez-vous autour du pot, monsieur le... commissaire?


  Je repose le verre sans y avoir trempé mes lèvres.


  –Je sentais que vous m’aviez percé à jour, mon cher maître. Sans grand espoir, puis-je vous demander qui vous a informé de mon statut?


  –Vous pouvez. La réponse est évidente: votre collègue Alphonse Danletaz. C’était un ami.


  –De longue date?


  –Notre amitié aura duré le temps d’une signature. Celle d’un chèque qu’il ne touchera jamais, puisque son cœur s’est arrêté de battre. Cent mille euros! En fin de carrière, on ne résiste guère à l’embellie de la retraite. Vous-même, monsieur le... commissaire, n’êtes-vous pas intéressé par l’argent?


  –Si, bien sûr. Je mène d’ailleurs une vie très dispendieuse.


  –Alors?


  Je me lève et me dirige vers la sortie:


  –Alors je préfère plonger à la recherche de la partie immergée de votre iceberg.
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  Peau de lapin


  Étendu sur mon paddock, je feuillette l’ouvrage sur Les Russes d’Ugine que Béru a déposé dans ma chambre. Je parle de l’exemplaire piqué chez Gloukos Sakkharine auquel le Mastard a substitué le mien.


  Bizarre que l’Effroyable reste injoignable. Son bigophone annonce que le portable se trouve dans une zone non couverte par le réseau.


  La nuit est tombée. Où peut-il bien naviguer à l’heure qu’il est, le Gravos?


  On était convenus de se retrouver dans ma piaule en fin de journée. Ce n’est pas un lapin qu’il m’a posé, Alexandre, mais le terrier complet avec la gibelotte en garniture.


  Mieux vaut me concentrer sur le bouquin.


  En préambule, il retrace l’histoire de ces immigrants chassés de leur pays par la révolution bolchevique. Près de mille huit cents hommes et femmes qui, après s’être réfugiés dans les zones limitrophes de la Russie–pays baltes, Pologne, Bulgarie, Biélorussie–, avaient enfin trouvé du travail et une terre d’accueil. Aristocrates, fonctionnaires, commerçants, paysans, militaires, tous étaient devenus ouvriers métallurgistes.


  Je voue une attention particulière aux pages cornées de l’opus. Elles sont consacrées à une même famille de Russkofs débarquée à Ugine en 1925: celle de Charlie Chalpin.


  En remontant le temps, la photo en couleurs d’un repas de famille présente le petit Charlie dans une robe blanche, le jour de son baptême à l’issue de la cérémonie orthodoxe. Elle est datée de1968.


  Une autre page marquée parle du mariage de sa maman, quelques années auparavant, avec René Chalpin, authentique Savoyard, puisque ramoneur de son état. Sur l’image illustrant l’événement, on découvre l’église Saint-Nicolas d’Ugine, sorte de grange en bois, au toit de tôle ondulée, étrangement coiffée d’un clocheton byzantin doré à la feuille.


  En noir et blanc, cette fois, le mariage de sa grand-mère, en1939, avec un dénommé Constantin Bordanoff.


  Le plus ancien cliché remonte à1925. On y voit un colosse moustachu en chemise cosaque dans une pose fiérote, flanqué d’une fillette de six ans dont le portrait a été entouré d’un trait de feutre rouge. La légende explique qu’il s’agit du soldat Tchaïkovski lors de son arrivée à Ugine en compagnie de sa nièce Alixandra, la grand-mère de Charlie.


  Tchaïkovski! Ce nom m’évoque quelque chose...


  À toi aussi? Je ne te parle pas du compositeur, Nez-de-bœuf! Mais d’un protagoniste moins illustre dont la petite histoire russe a néanmoins retenu le nom. Je ne parviens plus à le situer, et ça m’agace.


  J’appelle la flamboyante Luce pour lui demander d’effectuer des recherches sur ce personnage, via internet. Elle me promet d’accomplir des prodiges en échange d’une nouvelle partie de radada baveux. Je m’y engage et raccroche, songeur.


  Un grattouillis à la porte me tire des limbes.


  –Oui?


  –C’est moi, c’est Pinaud, marmonne un timbre affranchi en anciens francs.


  –Entre, voyons!


  Égrotant, un gobelet de café parkinsonien entre les mains, Pinuche vient s’asseoir sur le rebord de mon lit.


  –Il fait froid, ne trouves-tu pas? grelotte-t-il.


  –L’altitude et l’hiver en sont peut-être responsables, non?


  –Possible! Mais il n’empêche que ça caille, dit-il en m’aspergeant de son caoua.


  –Bois-le au lieu de le disperser!


  La Vieillasse ingurgite à petits traits son breuvage. Dépose le contenant cartonné sur ma table de nuit.


  –J’avais des éléments primordiaux à te communiquer, Antoine.


  –Vas-y.


  –Je crains d’avoir oublié... Mais, heureusement, j’ai pris des notes.


  Il tire un papelard de sa poche, le défroisse.


  –Voilà...


  –Tu ne crois pas que je ferais mieux de le lire?


  –Tu connais la sténo?


  –Pas vraiment.


  –Alors, tu gagneras du temps à ce que je te résume mon rapport. D’autant que j’en suis resté à la méthode Prévost-Delaunay. Coriace, mais efficace.


  De même que les voyages forment la jeunesse, la patience s’impose à l’âge mûr.


  –Vas-y, César. Prends ton temps, mais, de grâce, pas le mien!


  Il chausse son naze de besicles déglinguées.


  –Il faut déjà que j’arrive à me relire... Ah, j’y suis. Tu m’avais demandé d’enquêter sur Albertine Simonet...


  –Oui! Je sais ce que je t’avais demandé. Alors?


  –Eh bien, sache qu’après l’affaire Dewouter que tu avais brillamment élucidée et qui lui a offert son plus gros scoop, cette jeune journaliste a été recrutée à prix d’or par un tabloïd anglais, le Daily Trash, un hebdomadaire à scandale qui tire à plus de trois millions d’exemplaires.


  –Bien! Tu as réussi à émettre une longue phrase sans te gaufrer. Continue, tu es sur la bonne voie.


  –Ne me fais pas perdre le fil, je t’en conjure. Je peine à déchiffrer mes gribouillis. Où en étais-je?


  –Albertine, transfuge de la fière Belgique vers la perfide Albion...


  –Exact! Présentement, elle enquêtait sur les Russes d’aujourd’hui, la mafia, les nouveaux protégés et adversaires du Kremlin.


  –Vaste programme. Et même, dirai-je, vaste pogrom!


  –Tu l’as dit! À la suite des trois accidents ou attentats de taxis, elle a obtenu de sa direction d’être missionnée à Courchevel.


  –Ensuite?


  –Il n’y a pas d’ensuite!


  –Tu n’as pas localisé son hébergement?


  –Chou blanc! Le lieutenant Tucrut s’est renseigné auprès des agences, des loueurs d’appartements, des hôtels, des meublés... peau de balle! Aucune Albertine Simonet, ni de Swannie, son nouveau nom de plume britannique, ni de réservation au nom de son canard.


  –Essayez aussi sous l’appellation Madeleine De Proost. C’est ainsi qu’elle signait, au Soir de Bruxelles. On ne sait jamais.


  –Pourquoi tiens-tu tant à découvrir où elle crèche?


  –À cause de ça!


  Je lui montre l’appareil photo d’Albertine.


  –J’ai visionné tous les clichés qu’il renferme. Des portraits de famille me montrant en compagnie de Natalia. Des vues chez la mère Chalpin. Des plans du chalet de Gloukos, au téléobjectif.


  –Et ça ne te suffit pas?


  –Non. Elle avait pris d’autres photos au préalable. Notamment celles où je transportais le cadavre de la secrétaire. Elles doivent figurer sur un autre memory stick.


  –Un quoi?


  –Une carte mémoire qui amplifie la capacité d’un appareil photo numérique. Elle l’a sans doute planquée quelque part dans sa piaule. Il faut mettre la main sur ce fichier.


  –Bon! Je m’y rattelle! Et toi, tu fais quoi?


  –J’ai envie de poser quelques questions à Charlie et à sa mère, concernant leurs origines slaves.


  


  
    Cinquième partie
  


  Calbute
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  Peau de couille


  Après onze coups de sonnette, le vulgus pécore décide de repasser un autre jour. Moi, je dégaine mon sésame.


  Clic-clac, me voici dans la place.


  Une senteur de chou rouge mitonné aux navets m’accueille au creux du minuscule chalet.


  J’évite de donner la lumière, me contentant de ma lampe de poche. Je remarque un petit mot scotché dans l’entrée. Il a été rédigé sur une feuille de cahier:


  Charlie,


  
    Je suis partie à Ugine voir ta













 babouchka                            . Ses problèmes respiratoires se sont aggravés. Si tu as faim, tu trouveras un reste de potée sur le fourneau. Ne bois pas trop. J’ai compté les bouteilles de vin et fait une marque sur le pastis. Inutile de compléter avec de l’eau comme la dernière fois, ça se voit.
  


  Ta maman qui t’aime.


  L’occasion est belle de farfouiller dans la cambuse. Les petites gens n’ont guère d’imagination quand il s’agit de planquer leurs trésors: sous le matelas, au fond de la soupière ou bien entre les draps de l’armoire, parmi les boules de naphtaline. C’est là que je débusque celui de la mamie, dans sa piaule, à l’intérieur d’un vieux drap replié.


  Deux liasses de billets de vingt euros, une mèche de cheveux sous un étui de plastique, trois louis d’or dans du coton, et une chemise en carton intitulée FAMILLE. J’entrouvre la pochette lorsqu’un vacarme du côté de l’entrée me fait sursauter.


  Charlie, à l’évidence, de retour au bercail, bien éméché.


  Je coupe ma loupiote, me coule sous le pucier sans abandonner le dossier.


  –On a du bol, brame l’ex-conducteur d’engins des neiges. Ma mère est allée voir sa vioque. Elle en a plus pour longtemps, la mémé. Toute mitée des bronches. Enfin bon, à quatre-vingt-huit piges, y faut s’attendre au pire, non?


  À l’ouïe, je devine que Chalpin trébuche dans le salon. Qu’il se raccroche à un objet dont il entraîne la chute.


  –T’veux boire un coup? J’ai de la mondeuse d’Arbin!


  –Pas boire! Juste faire l’amour, réplique un organe féminin.


  Tu me croiveras si tu voudras, mais la voix est celle de Natalia, mon élève de ce matin, le ravissant modèle en trou du cul.


  –Moi, je boirais bien un gorgeon...


  –Non! On va direct la chambre! Sinon, je repars.


  –Ho! Te fâche pas, Tinine. O.K., on va tirer un coup!


  Le loquet de ma cache s’agite.


  –Ici, chambre?


  –Surtout pas! Là, c’est la piaule à maman. La mienne, c’est la porte d’à côté! T’es sûre que t’as pas soif!


  –Juste d’amour!


  Piétinements dans la turne voisine. Crissements de sommier. Un corps qui vient de s’abattre sur le lit.


  –Merde, j’suis vanné!


  –Peut-être tu as bu, non?


  –En quel honneur, j’aurais pas bu? Tu peux me l’dire?


  –Détends-toi, Chouchou. Je vais m’occuper de tout. Laisse... je vais déshabiller toi.


  –Franchement, t’as du courage! Moi-même, je me baiserais pas dans l’état que je suis... Et pis d’abord, pourquoi tu m’as rembiné, t’t’à l’heure, au troquet? J’suis beau garçon, mais pas tant que ça!


  –Oui, mais tu as des grosses couilles.


  –Comment tu le sais?


  –Senti à travers ton pantalon.


  –Te fais pas d’illusions, c’t’un début d’orchite. M’enfin, ça empêche pas le molosse de se redresser. Tu vas voir. Vas-y... retire-moi mon calbute.


  Un bref silence, bientôt comblé par des soupirs, des friselis d’étoffe, des gloussements syncopés. L’organe supérieur de Charlie reprend:


  –Une belle chatte pareille! T’voudrais pas que j’la bouffe un peu?


  –Non! L’amour direct! Maintenant! Tu bandes déjà très fort!


  –J’t’avais prévenu! Plus j’trinque, plus j’trique! Les toubibs, ça les laisse sur le cul! T’es vraiment sûre que t’as pas soif? Parce que moi, j’ai une de ces pépies...


  –Non, non... Prends-moi! Fort! Très fort! Ah... oui! Je te sens bien! Donne! Donne!


  –Arrête de r’muer ton popotin, tu vas me faire cracher trop vite! Merde! Faut que je saute en marche, je sens que ça vient déjà! Je veux pas te cloquer un marmot, on s’connaît à peine.


  –Non! Reste! Pilule, pas problème! Vas-y! Dedans! Oui... Dedans! C’est bon!... Ouiiiii!!!


  Je t’épargne couinages et grognements. Charlie s’achève dans un interminable râle.


  –Ahhh! Quel pied, salope! Ahhh! Mais quoi? Tu m’as mordu l’épaule, connasse!


  –Trop grande jouissance!


  –D’accord, mais je saigne comme un goret! J’en ai pour deux plombes à cautériser! J’suis hémophile! Chiasse! Viens avec moi jusqu’à la salle de bains. J’ai ce qu’y faut. Tu vas me poser un pansement hémostatique.


  N’en profiterais-tu pas, à ma place, pour filocher à l’anglaise?


  D’autant que mon portable sonne. Heureusement que je l’avais positionné en vibreur, sinon c’était la cata.


  Une fois encore, je m’esbigne par la fenêtre. Du rez-de-chaussée, ça tire moins à conséquence.


  M’éloignant du chalet, je me décide à répondre. Béru à l’appareil:


  –S’cuse-moi, Tonio, j’ai égaré mon biniou portatible! Et j’ai aussi paumé ma brème de matuche! Je t’appelle du hameau de Praméruelles-Alloufs.


  –Dans quelle station?


  –J’sais pas, mais pas loin de la station d’épuration. N’a moins que j’aye loufé! Viens vite, j’sus dans la pharmacie.


  –Qu’est-ce que tu fous à la pharmacie à dix heures du soir? Tu es malade?


  –J’t’ai pas dit que j’étais à la pharmacie, mais DANS la pharmacie. Rapplique, tu vas piger. Mais grouille, ils sont tous prêts à me lyncher!
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  Peau de latex


  L’engin s’est encastré dans la pharmacie. Il a même pulvérisé l’appartement du premier étage.


  Une foule vengeresse danse autour du Ratrack lorsque je me pointe.


  –Que se passe-t-il? beuglé-je, montrant ma brème policière à qui veut la voir.


  Les réponses fusent, peu empreintes d’aménité:


  –C’est un gros porc qui a volé une dameuse!


  –Il a traversé tout le village!


  –Il a perdu le contrôle!


  –Voyez! Il a bousillé la pharmacie!


  –La cabine est même entrée jusqu’au milieu de ma chambre. Heureusement que j’étais dans le salon à regarder Delarue! Sinon, j’étais défoncé moi aussi!


  Jouant des coudes et des genoux, je parviens jusqu’au cœur de la boutique d’apothicaire où Béru s’est retranché derrière le blindage de la réserve à médicaments.


  Je cogne contre l’huis, m’identifie clairement.


  C’est un Alexandre en rut majeur qui finit par déponer. Bite au vent, il tente d’enfiler une capote trop exiguë pour son gland!


  –Fais chier, c’te p’tite préparatrice en pharmaco! Elle veut pas niquer sans préserve-hâtif, mais l’est même pas foutue d’me dégoter un latesque à mon garabitte! R’garde! V’là trois capotes que j’esplose!


  La gamine, une blondinette boudinée, s’excuse d’un hocher de menton dépité.


  –Faut qu’on commande le XXL!


  Devant mon interloquance, Béru finit par s’expliquer:


  –Faut qu’tu le sachiasses, San-A, à l’intérieur du bouquin les Ruches d’Urine... heu... les Ruses d’Usine...


  –Les Russes d’Ugine, rectifié-je.


  –Chipote pas! J’te disais qu’dans le livre dégauchi chez Gloukos, j’ai repéré cette carte à puce glissée entre les pages...


  Il me tend un rectangle de plastique au format d’une carte de crédit. Embraye aussi sec:


  –J’m’ai tuyauté auprès de la minislip-alitée, heu... d’la municipalité. S’agisse d’une clé magnétique pour commander un Ratrack. L’idée m’en est viendue qu’ça pouvrait être celle de la dameuse qui a tartiné Géraldine et ses clients. Je suis v’nu vérifier. J’ai fait péter les scellés et je m’ai installé dans la cabine. J’ai introduisé la carte et n’à tout hasard composé le code de quatre chiffres qu’était z’écrit z’au dos. D’un coup, l’engin s’est mit’en marche. Direction le village. M’alors, macache pour l’arrêter! D’où le petit pépin que tu viens d’être témoin!


  S’il ne reniflait pas les pieds, la vinasse et le smegma, je l’embrasserais volontiers, le Mastard, pour cette initiative brillante, nonobstant ses conséquences cataclysmiques.


  –Génial! m’enthousiamé-je. En route! On retourne à Courchevel!


  Le Gravos tord le nez:


  –Tu m’laisserais pas le temps de tirer la pharmacotte? D’accord, vu son derche, elle est pour l’développement du râble, mais elle a ses grosses chaleurs! M’est v’nu une idée: n’au lieu d’mettre une capote, j’vais enfiler un sac poubelle! Un trent’ litres, ça d’vrait suffire à not’ bonheur!


  Pas le temps de le morigéner! Mon portable zonzonne. L’appel provient de Pinuche.


  –Bonsoir, mon petit! dégoise la Vieillasse. Tu avais raison: la fille, ton Albertine, s’était enregistrée sous le nom de Madeleine De Proost. Elle logeait à l’hôtel des Flocons. Un ravissant petit chalet fleuri. Le veilleur de nuit nous a accueillis de manière affable. Je pense qu’il s’agit d’un natif de Grande Kabylie, très poli au demeurant... Allô, tu m’entends?


  Mon grognement le rappelle à la réalité.


  –Oui, bon, bref: je crois avoir trouvé les... cartes mémoires... numériques... de la fille. Excuse, je lis mon papier... Grosso modo, ça ressemble à un timbre, en plus rigide?


  –Bingo!


  –Alors, attends, je te passe le lieutenant Tucrut qui m’a épaulé dans cette recherche certes problématique, mais finalement féconde... Allô, tu m’entends?


  Par bonheur, Joseph pique le crachoir à Pinaud:


  –Commissaire? On est en possession de trois memory sticks. Dans une mallette, on a aussi mis la main sur un autre appareil photo, plusieurs objectifs, dont un zoom très puissant, deux batteries de rechange, une imprimante scanner portative de dernière génération et un ordinateur extraplat équipé d’un modem satellitaire. Un matériel de pro qui lui permettait de communiquer avec la Terre entière.


  Je retiens un soupir de soulagement.


  –Parfait! Ne touchez à rien, j’arrive!
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  Six heures du matin...


  –On devrait d’abord sonner, commissaire! proteste le lieutenant Tucrut. Même l’heure légale atteinte, la loi nous impose de procéder à un avertissement préalable à notre intrusion...


  Je barre mes lèvres d’un index résolu.


  –Chut! La loi? soufflé-je. Elle est l’affaire de politicards véreux et de vieux magistrats complices. En cet instant, la Loi c’est nous!


  Je crochète la porte d’un tour de poignet, pousse l’huis. Une agréable goulée d’air chaud nous enveloppe.


  –Restez à l’extérieur, Joseph, si cela peut soulager votre conscience. Déployez vos hommes, que personne ne puisse s’échapper.


  –À vos ordres!


  Béru, Pinuche et le gars Mézigue, trio magique en san-antoniaiserie, trottinons dans le couloir dit «aux trous du cul».


  L’investissement du chalet de Gloukos Sakkharine s’effectue sans heurts ni bobos jusqu’à l’atelier du maître.


  Là, ça se complique!


  Hasparthamos, le gnou préhistorique, nous y attend, torse dénudé et plus frisotté qu’un mohair d’Anne Sinclair, la délicieuse renvoyée spéciale du service public. Le colosse ne porte qu’un caleçon long et noir qui lui aurait valu naguère une place de choix dans la troupe des Frères Jacques.


  Il nous barre délibérément le passage.


  –Niou! gronde-t-il.


  Bérurier se bidonne.


  –C’est c’t’homme de Gros-Moignons qui vous orfraye, les potes? Laissez-moi faire. Un coup de saton dans les joyeuses, une zidane au campus scolaire, et c’est réglé comme du papier à musique.


  Sexus, Plexus, Alexandre se révèle un vrai fan de Miller. Je parle d’Henry, Banane, pas d’Arthur ni même de Gérard!


  Malheureusement, son attaque n’est pas suivie des effets escomptés. Neandertal ne bronche pas d’un iota. Il chope même son agresseur par le revers et l’envoie dinguer d’une pichenette à l’autre bout de la pièce.


  Béru se relève, s’ébroue et repart à l’assaut, distribue un enchaînement crochets du droit, directs du gauche au plastron de son rival, des coups à expédier ad patres le champion du monde des superlourds.


  Nib! D’un revers de manchette, Hasparthamos Sukkrine balaie le Gravos qui se retrouve au tapis, hâve, hébété, hagard.


  Parole! Je ne l’ai jamais vu en si grande difficulté au cours d’une castagne, ce pauvre Béru.


  Courageux au-delà du raisonnable, il se redresse pourtant et fait à nouveau face, garde serrée, mâchoire crispée. Cette fois, il tente un uppercut très sec. L’autre l’encaisse à la pointe du menton sans vaciller le moindre. Alexandre essaie de doubler la mise, mais se prend un contre pleine frime qui lui éclate le pif, et il se prend un nouveau billet de parterre, groggy, les quatre fers en l’air.


  Je m’apprête à intervenir lorsqu’un événement imprévisible se produit. Venant de laisser tomber son mégot, Pinaud s’accroupit pour le ramasser, juste au moment où le géant prend du recul pour infliger le coup de grâce à Béru. Déstabilisé à la pliure des genoux par la frêle ossature du Débris, le gorille bascule en arrière, papillonne des brandillons, chute lourdement contre la baie vitrée, la pulvérise et disparaît dans la nuit.


  Un coup d’œil rapide me rassure. Le monstre s’est affalé sur la terrasse. Déjà les pandores de Joseph le menottent pieds et poings avant qu’il ne recouvre ses esprits.


  Assis sur son dargeot, Alexandre tente de reprendre les siens, comprimant son tarin maculé de raisiné.


  –Je l’ai eu, non? bredouille-t-il.


  –Un coup magistral, Gros! Il a pas eu le temps de dire ouf!


  –N’empêche qu’il a écrasé ma clope! se lamente César. Et je crains d’avoir oublié mes feuilles d’O.C.B. sur ma table de nuit.


  Attiré par le vacarme, Gloukos rapplique, revêtu d’une robe de chambre en velours grenat, l’œil ensuqué.


  –Voyons, messieurs, à quoi rime ce tohubohu? lance-t-il.


  –À une arrestation, monsieur Sakkharine.


  –Quand bien même? Était-il pour autant nécessaire de défenestrer mon domestique?


  –N’ayez crainte, il est costaud, il s’en remettra, répliqué-je. Je suis moins optimiste en ce qui vous concerne.


  Natalia rallège à son tour, simplement habillée d’une nuisette si transparente qu’avec un rien de patience, on pourrait dénombrer les poils de son pubis.


  Le peintre lui donne en russkoff un ordre dont l’intonation laisse entendre qu’elle doit retourner au lit. Mais la gamine regimbe:


  –Plus sommeil, trop beaucoup bruit!


  –Tu dois te reposer. File!


  J’interviens, histoire de bien signifier qui désormais mène le jeu:


  –Non, non! Je tiens à ce que cette jeune femme reste présente!


  –Alors, assieds-toi au moins sur le canapé.


  La môme obtempère. Un pesant silence s’installe, légèrement troublé par Pinuche qui vient de dénicher un Davidoff dans un humidificateur et tente de l’allumer.


  Gloukos s’empare d’un coupe-cigare.


  –Il faut retirer le prépuce, cher monsieur, avant de l’enflammer. Voilà! Maintenant, vous pouvez. Mais avec ces grandes allumettes. C’est une hérésie que d’allumer un havane à l’aide d’un briquet.


  En hôte prévenant, il va chercher sa bouteille de vodka et la tend à Béru.


  –Désinfectez vos naseaux, et puis buvez le restant.


  Le maître de céans va poser son postérieur auprès de Natalia. Darde sur moi son regard d’acier trempé.


  –Je vous écoute, commissaire.


  Je tire un tabouret et vais me culter face à lui:


  –Vous êtes un homme étrange et fascinant, Gloukos. On aurait pu devenir copains. Dommage que vous soyez un assassin.


  Il continue à m’observer sans moufter.


  –Souhaitez-vous la présence d’un avocat?


  –Je me sens de taille à vous répondre.


  –Êtes-vous disposé à coopérer, monsieur Sakkharine?


  Il hésite:


  –Oui. Avec modération.


  –Bien. Lorsque je suis arrivé à Courchevel, je pensais me trouver confronté à un règlement de compte entre Russes. C’était un peu le cas, mais pas sous l’angle que j’imaginais au départ. Je vous rappelle les faits dans l’ordre chronologique. Premier taxi: votre compatriote Pavu Papritch trouve la mort en compagnie de son chauffeur, l’employé de l’hôtel des Myrtilles, Antonin Magnoz. Accident, à première vue. Si l’on excepte une roue trafiquée sur son Audi et un jet de canon à neige parfaitement ciblé. Vous me suivez?


  –Sans difficulté. Vous pensez que quelqu’un a voulu tuer Pavu?


  –C’est exactement ma conclusion. Second taxi: Ludmilla Ballochova et Vladimir Poniozov, deux autres ressortissants russes sont écrasés par un Ratrack fou, ce qui entraîne aussi la mort de la jeune femme qui les conduisait, Géraldine Chalpin. Fatalité? Pas vraiment. Surtout lorsqu’on découvre chez vous la carte pilotant cet engin, dissimulée entre les feuillets d’un livre.


  –Qui peut prouver cette assertion?


  –L’inspecteur Bérurier a effectué lui-même cette saisie. En tant qu’officier de police assermenté, sa parole vaut de l’or.


  Gloukos ne se laisse pas démonter pour autant.


  –Je ne mets pas en doute la parole de votre collègue, commissaire, ni sa probité. Je dis simplement qu’on a pu vouloir m’incriminer et qu’il peut s’agir d’une machination.


  –Je n’exclus pas cette version. Mais je trouve surprenant que ces trois défunts slaves aient été vos amis. Une vidéo secrète prouve clairement que vous les fréquentiez.


  –Je les fréquentais, admettons. Ils étaient comme moi opposés au communisme et à l’administration Poutine. J’essayais justement de leur faire rejoindre le cercle de mes vrais amis. J’avais du mal à les convaincre, je le confesse. Mais je n’avais aucune raison de provoquer leur mort.


  Je jette un regard sur les notes de mon petit calepin pour ne pas perdre le fil et rester bien concentré sur mon propos.


  –Nous en reparlerons. Venons-en au troisième taxi: là, pas d’accident ni de fatalité, mais une bombe qui anéantit le chauffeur Jonathan Quetoy et Natacha Kouettapine, encore l’un ou l’une de vos compatriotes. Ce travesti, à n’en pas douter, était votre adversaire, vu qu’il était l’espion de Poutine dans la station. Poseur de micros, de caméras et cafteur en chef.


  –Bravo, commissaire. Vous avez mis moins de temps que moi à découvrir que cette tapette œuvrait pour le compte du régime russe en place.


  –Et vous n’êtes pour rien dans sa mort, bien sûr?


  –Je ne me serais jamais incliné si bas. Il existe toujours des talons salutaires pour écraser ce genre de vermine. Pas le mien.


  Un double bang nous distrait un instant: Béru qui rote sa vodka et Pinuche qui vomit son cigare sur le blanc comblanchien.


  Maigre incident, en vérité. J’embraye dans la foulée:


  –Voyez-vous, cher Gloukos, je suis convaincu que vous n’avez jamais vraiment souhaité occire ces quatre Russes. (Je marque un temps.) Mais leurs chauffeurs!


  Le peintre ne peut réprimer une réaction. Ses sourcils charbonneux prennent la forme de chapeaux tonkinois.


  –Seriez-vous encore plus intelligent que je ne le pensais, monsieur San-Antonio?


  La flagornerie n’a plus de prise sur ma carapace. Je contre-attaque:


  –Je sais pourquoi vous avez éliminé ces jeunes gens. Parce qu’ils risquaient de nuire à Charlie. Qu’ils souhaitaient même son trépas. Parce que Antonin et Jonathan étaient les amants de Géraldine. Parce que Géraldine était enceinte et que son enfant ne pouvait être que de l’un ou l’autre de ses galants, et non de son mari. Elle portait un bâtard qui ne vous convenait pas.


  –Vous m’épatez, commissaire...


  –Un bâtard à éradiquer. Un bâtard qui ne cadrait pas avec le schéma que vous vous étiez tracé!


  –Continuez...


  –Non! Je préfère que vous m’expliquiez pourquoi vous avez assassiné le commissaire Danletaz!


  Gloukos commence à perdre pied.


  –Pas du tout, on s’était mis d’accord...


  –Pour endormir sa confiance, vous lui avez promis, comme à moi, une somme exorbitante. Pour vous apaiser, il a feint de l’accepter. En vérité, il allait vous trahir et me parler. Fine mouche, vous avez flairé sa duplicité et opéré le coup du parapluie bulgare, version rhône-alpine!


  –Impossible à démontrer!


  –Soit! Mais osez nier que c’est vous qui avez sauvé Charlie au fond du torrent où l’avaient précipité sa femme et ses gredins?


  –Sans doute pas! Pour moi, c’est au contraire une grande fierté!


  –C’est vous aussi qui, par l’entremise de la société Kosine, avez assuré un pactole à sa descendance.


  –Prouvez-le!


  –Je ne pourrai pas le prouver. Mais, entre nous: vous auriez pu choisir Glosak, les trois premières lettres de votre prénom et de votre nom Gloukos Sakkharine. Vous avez préféré les trois dernières de vos patronymes: Gloukos Sakkharine: Kosine!


  –Et alors? C’est un délit d’avoir des sociétés off-shore, chez vous? Tous les hommes politiques en possèdent.


  –Peu importe! C’est de crimes que je vous parle, et de meurtres! Pas de fraude fiscale! (Je hausse le ton.) Pourquoi tant d’argent sur la tête d’un conducteur d’engins à moitié débile et triplement poivrot?


  Pour la première fois, Gloukos accuse le choc.


  –Réfléchissez, commissaire! Pourquoi risquerais-je mon honneur et ma vie pour une épave telle que Charlie?


  La réponse, non préméditée, je le jure, fuse:


  –Parce qu’il est hémophile! Le sang des Romanoff coule dans ses veines! L’hémophilie transmissible par les femmes, mais qui n’affecte que les hommes!


  –Superbe! Poursuivez...


  Je ferme à demi les paupières, me laissant naviguer sur les flots de mon inconscient.


  –Sa grand-mère Alix a débarqué en1925, avec son oncle Tchaïkovski. Lequel, j’ai vérifié, était le garde du corps de la princesse Anastasia, disparue on ne sait où ni quand. Ce militaire zélé ne serait-il pas le père de la petite Alix? Alix, prénom de l’impératrice, sa grand-mère? N’aurait-il pas procréé avec Anastasia et généré l’héritière du trône... la grand-mère de Charlie? Ce qui fait que Charlie pourrait être...


  –Le seul descendant des Romanoff!


  Je tente de me ressaisir:


  –Ne délirez-vous pas, Gloukos?


  –Oh, que non! J’ai fait pratiquer à leur insu des tests génétiques sur Charlie, sa mère et sa babouchka. Ils sont bien les héritiers directs de Nicolas II, le tsar de toutes les Russies! Contrairement à toutes les prétendantes et à tous les prétendants que l’on a jusqu’à ce jour proposés. Alors moi, aidé de fidèles compagnons, je vais restaurer l’Empire! Entrevoyez-vous d’autre issue à l’incommensurable désastre qui anéantit aujourd’hui notre Russie?


  Inutile de te dire que je ne me prononce pas. Je préfère botter en touche:


  –Votre immense fortune, vous ne la devez pas à votre peinture, monsieur Sakkharine?


  –Mes œuvres se vendent cher, mais rien à voir...


  –Dois-je en conclure que vous avez mis la main sur l’introuvable magot des Romanoff?


  Il éclate d’un rire qu’un auteur moins affiné que moi qualifierait de satanique, mais pour l’heure, je n’ai pas trouvé mieux.


  –Pipi de chat, l’argent des Romanoff! J’ai réussi à me procurer celui des Youssoupoff, la plus phénoménale richesse de Russie. Elle dormait sur des comptes et dans des coffres suisses. Belle revanche sur ce prince qui a fini médiocrement ses jours dans une bourgade des Yvelines. Et qui était l’assassin de mon grand-père.


  –Votre grand-père? m’éberlué-je. Vous voulez parler de...?


  –Raspoutine, oui! Mon père était le fils illégitime de ce moine avec une servante et cousine de l’impératrice Alix. Cette filiation aussi, je l’ai confirmée grâce à un prélèvement au musée de l’Érotisme de Saint-Pétersbourg sur le pénis de mon grand-père, lequel, sans vouloir me moucher du coude, mesurait en érection vingt-huit centimètres cinq.


  –Un rigolo! beugle Béru, beurré de chez bourré.


  –D’autant qu’avec mes quinze centimètres au garrot, ajoute Pinaud, je suis devenu un trapéziste de la menteuse! Demandez à vos cousines, les basketteuses ukrainiennes!


  J’en reviens à mon sujet:


  –Vous estimiez que Charlie ne représentait pas le tsar idéal...


  –Trop déjeté par l’abus d’alcool et une piètre éducation.


  Je désigne Natalia, somnolente sur le sofa:


  –D’où votre idée de lui faire engrosser cette fille de joie?


  S’entendant mise en cause, la patineuse se rebiffe:


  –Je suis putain et j’assume! Grand l’argent pour ma famille.


  –Une famille de haute lignée, précise Gloukos. Je lui ai administré un produit qui décuple chez une femme sa capacité de fécondation.


  Il caresse délicatement le ventre de Natalia:


  –Si Dieu et saint Nicolas le veulent, cette femme porte déjà en son sein le futur empereur de toutes les Russies! Moi-même et mes adeptes saurons l’élever dans la dignité et le respect de sa charge.


  –Vos émules, peut-être, mais pas vous. Quand cet embryon de tsar sera hypothétiquement couronné, vous serez mort, monsieur Sakkharine, ou bien vous croupirez encore dans un cachot!


  Gloukos s’efforce de ricaner:


  –Soyons sérieux, commissaire! Quelles charges concrètes pouvez-vous retenir contre moi?


  –Je dois avouer que vous vous êtes montré habile dans l’accomplissement de vos forfaits. Mais vous avez quand même commis une petite erreur. Le crime de trop. Celui de Tatiana Profitzhan, la secrétaire de Pavu Papritch.


  –Ridicule! Je connaissais à peine cette fille.


  –Suffisamment toutefois pour qu’elle ait été votre maîtresse, votre complice, qui sait? Un visionnage attentif des enregistrements du travelo montre des séquences qui ne laissent place à aucun doute sur vos relations.


  –J’ai peut-être baisé avec elle, et alors?


  –Alors? Elle vous gênait. Devait nourrir des doutes sur vous. Peut-être avait-elle compris que vous aviez zigouillé son patron? Qu’importent vos mobiles: vous avez décidé de l’éliminer.


  Le barbouilleur renâcle encore:


  –Décidément, San-Antonio, vous m’accusez de tous les maux.


  –Non, non, m’sieur Raspoutine junior, je rends simplement au tsar ce qui appartient au tsar! Vous avez commandé à votre maîtresse d’aller fouiller ma chambre. Vous l’avez suivie et aussitôt étranglée avec ma ceinture. Vous réalisiez ainsi coup double: vous vous débarrassiez d’une auxiliaire embarrassante et me placiez d’emblée en fâcheuse posture.


  –Des suppositions, toujours des suppositions!...


  –Pas seulement, mon cher maître! Car, pour votre malheur, ce matin-là, une journaliste intrépide, un peu casse-couilles, je vous l’accorde, se baladait sur mon balcon, un Nikon à la main.


  


  
    Chapitre28
  


  Aimable conclusion


  –Ne la fatiguez pas trop, me conseille le docteur Choukroun. Elle est encore fragile.


  J’entre dans la chambre baignée d’une douce pénombre. Albertine cligne des paupières, hésite à m’identifier.


  –Antoine! Tu es venu?


  J’allume sa lampe de chevet, étale devant elle la dernière édition du Daily Trash. La photo de Gloukos étranglant Tatiana occupe toute la première page.


  –J’ai récupéré l’article dans ton ordinateur. Je me suis permis de le compléter et de le mailer en ton nom avec le cliché au journal. C’est plus qu’un scoop que tu as réalisé: carrément une exclusivité mondiale! La presse internationale ne parle que de toi. Je te sens bien partie pour le prix Pulitzer.


  Son visage s’irradie:


  –Tu es un homme exceptionnel, San-Antonio!


  –Le mot est faible, rigolé-je. Je te devais bien ça. Sans toi, je n’aurais jamais obtenu de preuve formelle contre Sakkharine! Ce que je pige mal, c’est pourquoi tu t’étais collée d’aussi près à mes talons?


  –Je connaissais l’identité de l’assassin, mais, pour écrire un bon article, je devais aussi comprendre ses motivations. Je savais que tu ne tarderais pas à les découvrir. Surtout en te harcelant.


  Elle attrape ma main. Noue ses doigts aux miens.


  –On constitue un sacré tandem, tous les deux, Antoine. Je suis inquiète: je crois que je vais vraiment tomber amoureuse de toi.


  Je lui souris tendrement:


  –Rassure-toi, chérie, moi non plus.


  


  FIN


  


  J’ignorais que San-Antonio,


  écrivain à la plume alerte,


  se doublait d’un éminent historien


  de ma chère Russie.


  Henri Troyat
(appréciation posthume)
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