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  À Alexandre


  Un homme qui n’a pas peur,


  Qui promet sans trembler


  Qui aime de tout son cœur


  Depuis tellement d’années


  (L. Lemay)


  


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Je suis furieuse contre une société qui m'a éduquée sans jamais m'apprendre à blesser un homme s'il m'écarte les cuisses de force, alors que cette même société m'a inculqué l'idée que c'était un crime dont je ne devais jamais me remettre.


  V. Despentes


  King Kong Théorie


  


  Prologue


  Au début, ça résiste. On a l’impression que ça va céder, et puis non.


  Il faut forcer un peu, pousser, attendre, recommencer jusqu’à ce que ça s’écarte. Si on force trop, ça crève.


  Concentre-toi. Concentre-toi.


  L’importance de ma mission me serre la gorge. Mon cœur tape si fort que mes mains tremblent. Est-ce que je vais être à la hauteur ?


  Je respire à fond, je renforce ma prise. J’entends les grillons chanter. Des odeurs d’herbe coupée me parviennent par vagues. Les basses d’une musique sourde se répercutent dans le sol et les murs jusqu’à moi. Je pense à ma mère (« Aie confiance en toi »), je pense à mon prêtre (« Dieu n’envoie que des épreuves qu’on peut surmonter »).


  Je peux le faire, je peux y arriver.


  Contempler la lune m’aurait donné du courage, mais c’est apparemment peine perdue. Je profite de sa lumière et c’est déjà ça.


  On compte sur moi. Je ne peux pas faillir. En continuant à pousser, je réussis à m’introduire complètement. C’est étroit. J’ai à peine la place de bouger. Je m’arrête un instant. J’entends des cris. Des bruits de pas. Je dois me dépêcher. Dieu est au bout du chemin. Je respire un grand coup et je reprends le pilonnage.


  La charge de l’épreuve aurait pu m’assommer ou m’écraser, mais je me rends compte à ma grande surprise qu’elle me grandit, qu’elle me donne de la force. Je trouve mon rythme. Suffisamment soutenu pour parvenir à mes fins et suffisamment contrôlé pour être durable. J’ai été prévenu. Ce sera difficile et je devrais contrôler mes nerfs. Rester focalisé sur ma mission. Ne pas me laisser détourner par mes sensations. Trop de choses en dépendent.


  Les cris se rapprochent. Je ferme mon esprit à tout ce qu’ils évoquent. J’augmente la cadence. Mes muscles sont chauds. Ils pourront la supporter. Je suis galvanisé par la grandeur de mon objectif. Je continue mon travail de pilonnage aussi méticuleux que puissant. J’ai très peu d’espace. Je commence à haleter. De la sueur coule dans mon dos. Ça doit s’ouvrir en deux. Il faut trouver le point exact et marteler sans cesse jusqu’à ce qu’une fissure apparaisse.


  J’ai avec moi une batte de base-ball qui m’aidera à ouvrir la fissure une fois formée. Elle est à portée de main. Son bois luit à la lueur de la lune pendant que je m’active. « Donnez-moi un levier et je soulèverai le monde ». Qui avait prononcé cette phrase ? Un instant déconcentré, je perds l’équilibre et tombe en avant. Je tombe sur les mains, mon menton cogne. Mes dents coupent ma langue. Un goût de sang m’envahit la bouche. Le mien. Je crache. Un mouvement brusque me projette en arrière, cette fois, et je perds l’équilibre. Ça se réveille. Je me cramponne où je peux pour ne pas tomber. Je m’agrippe aux cheveux, me retiens à une hanche. Une vague brûlante m’inonde. M’aveugle. Je martèle plus fort. Un, deux, un, deux, un, deux. Le rythme du pas accéléré de nos marches sur les landes bretonnes s’impose naturellement et me guide. 


  – Continue, continue. Il faut que tu y arrives.


  Une force guide mes mouvements, comme une urgence qui me pousse à accélérer. C’est Lui qui me guide. Je résiste de toutes mes forces à mon humanité. Je pense à mes serments, je pense à l’uniforme dont ma mère est si fière, je pense à Dieu, je pense à la France. Mon sacrifice ne sera pas vain. Je fais cela pour eux tous. Je n’ai plus de mal à m’introduire par l’ouverture maintenant. Je vais bientôt atteindre le point de création de la fissure. Encore un dernier coup, encore un. Depuis combien de temps est-ce que je me trouve comme ça, à percer le corps du diable de mon piolet triomphant ? Je ne saurais le dire. Au moment précis où je sens que je ne vais pas pouvoir m’empêcher de souiller cette ouverture, la fissure apparaît. Je saute à bas du lit et j’empoigne la batte. C’est gros et encore plus difficile à introduire, mais c’était la seule solution pour ouvrir le diable en deux. Les instructions me résonnent aux oreilles comme un scintillement : « Pilonne jusqu’à ce qu’une fissure apparaisse, ouvre la fissure, sans prendre garde au sang, et extrait la Bête ». Je continue de pousser pour ouvrir la fissure. Cette fois-ci, il faut que ça cède. Je pousse, je force.


  Et puis plusieurs choses arrivent en même temps.


  D’abord, ça rentre. Comme ça, d’un coup. Puis j’entends un cri fort, intense. Quelque chose de chaud coule sur mes doigts, du sang ? Je retire la batte, qui tombe sur le sol avec un bruit mat. Une porte rebondit contre un mur avec un claquement. Un bruit sourd, un cri étouffé. Des bras qui m’enserrent, qui me tirent vers l’arrière. Des paroles indistinctes. Personne ne m’a parlé d’alliés du Diable qui m’empêcheraient de mener à bien ma mission. J’aurai pris la précaution de fermer la porte à clé si j’avais su ça. 


  La pression des bras s’est faite plus forte.


  – Tu t’en occupes ?


  Murmure à peine audible. Je ne reconnais pas la voix.


  – Oui, je m’en occupe, libère-moi, dis-je sur le même ton à mon interlocuteur.


  Il ne me libère pas. Au contraire, il me fait pivoter vers la porte-fenêtre ouverte sur la terrasse et me fait sortir. Le choc thermique me fait bondir hors de mon corps, devenir spectateur de mon enlèvement.


  La brise du soir m’effleure, je frissonne. Je suis à demi nu, mon pantalon baissé limite mes mouvements. Mon assaillant a l’air de s’en apercevoir. Il me fait accroupir pour le récupérer et le remonter. Il me pousse vers l’avant d’une nouvelle bourrade, jusqu’au parking. La voiture dans laquelle il me fait monter est sombre et petite et elle sent le chien mouillé. Je connais cette odeur, mais je ne parviens pas à l’associer.


  Je m’affaisse sur le siège arrière. Lorsque la voiture recule brusquement, je roule entre les sièges, incapable de me relever. Puis, je tombe dans un trou noir.


  


  CHAPITRE 1


  ANNE


  Aujourd’hui, c’est le grand jour.


  Je ne peux penser à rien d’autre pendant que j’enfile ma robe. Je n’ai pas eu l’impudence de la prendre blanche. C’est de la soie grège, une étoffe douce et délicate dont la nuance est parfaitement assortie à ma carnation. Il m’a fallu près d’une heure pour étaler mon fond de teint. Mes mains tremblent, mes genoux tremblent. Je dois m’asseoir pour appliquer correctement le mascara. J’aimerais que Mère soit là pour voir tout ça. Est-ce qu’elle serait fière de moi ? Est-ce que je suis le pur produit de son éducation ? Je crois que oui. J’ai appliqué ses principes à la lettre. Et aujourd’hui en signe l’apothéose.


  Snow a réussi à se faufiler dans ma chambre bien que j’aie fermé la porte. Il frotte sa fourrure soyeuse contre mes jambes. Je le laisse faire pour profiter de la caresse. J’ai tellement envie d’être touchée que je pourrais crier. Je veux. Maintenant. Tout de suite.


  Lorsque j’étais petite, j’étais la plus impatiente des petites filles. La plus avide de vivre, disait Paola en me donnant des biscuits que je grignotais en les faisant durer. Je n’ai jamais été capable de résister aux palets au beurre de Paola et attendre l’heure du goûter était une torture insupportable. Puis je n’ai plus été capable de résister à l’appel d’une cigarette, d’un verre de vin, d’un joint, d’un fix, d’une queue bien raide. J’ai eu une jeunesse heureuse, à ne résister à aucune de mes envies, sans me laisser emporter, submerger, effacer. Je les ai toujours tenues en laisse. Décidément, Mère pourrait être fière de moi.


  J’enfile mes pantoufles de vair, des ballerines en agneau couleur crème, beaucoup plus pratiques que les escarpins que m’avait présentés la vendeuse. Je suis déjà bien assez grande, lui ai-je dit avec un petit rire de gorge. Elle a répondu de même. Le langage universel de la bourgeoisie tient dans quelques coups de glotte bien placés.


  Je me lève avec précautions, contourne le tabouret de ma coiffeuse et me plante devant le miroir en pied de ma chambre. L’image que j’y vois me plaît. Mes cheveux, noués en un chignon lâche, couleur de miel et de soleil. Mon bronzage. Ma bouche rouge comme une balafre. La naissance de mes seins. Mes cuisses longues. Ma peau veloutée. Je jette un œil à la pendulette sur ma table de nuit. Il va s’écouler plusieurs heures avant que je ne revienne.


  La frustration de l’attente et le plaisir de l’anticipation me tordent les tripes. Je me sens plus vivante à cet instant qu’à n’importe quel autre, seule dans mon immense chambre. Tout ce qui va arriver, je l’ai voulu, je l’ai choisi et l’idée me ferait presque défaillir. Je n’ai pas de doute.


  CÉLESTE


  Samedi 25 mai 2019, 23 heures


  Une rafale tiède. Céleste Ibar descendit les quelques marches du Cinématographe et s’engagea sur le trottoir de la rue de Strasbourg en s’empêchant de boitiller. Les poings enfoncés dans les poches, elle allongea le pas, tourna à gauche dans la rue du Château. Un bruit de pas calqués sur les siens, derrière elle, la fit ralentir instinctivement. Une femme d’une vingtaine d’années portant de lourds anneaux d’or et des talons vertigineux la dépassa sans la regarder. 


  Une bourrasque s’engouffra dans les ruelles, faisant voler des papiers qui traînaient par terre. Quelques couinements de filles, sans doute des jupes qui s’étaient relevées. Des rires, des voix aiguës, des voix graves. C’était samedi soir et les terrasses des cafés qu’elle longeait étaient bondées de gens accompagnés. Les vitrines des magasins fermés lui renvoyaient l’image de joyeux groupes de filles et de garçons chahutant derrière elle. Sa solitude lui sauta à la gorge.


  L’air était chargé, lourd, épais. L’orage promis n’allait sans doute pas tarder à s’abattre sur la ville. Un jeune homme avait escaladé la statue d’Anne de Bretagne et se dressait à califourchon sur ses épaules, chantant La Blanche Hermine d’une voix grave. Plusieurs tables reprirent le refrain à l’unisson tandis que Céleste s’éloignait en direction du parking.


  Un couple qui se disputait la fit se retourner. Un éclair stria le ciel. Son téléphone vibra. « Bernier malade. Je prolonge ma garde jusqu’à demain matin ». De la joie d’être mariée avec un médecin. Céleste soupira. Une foule dense bloquait la rue devant un bistrot au son d’une musique électro. Juste des gens qui parlaient, riaient, buvaient un verre. Elle hésita un instant à s’y fondre, s’arrêter, puis renonça et fendit la foule en jouant des épaules. Le bruit l’assommait. Un autre éclair et, cette fois, le tonnerre qui surmontait le bruit de la musique.


  Sur les marches qui descendaient vers le parking était assis un homme au dos rond. Céleste l’observa du coin de l’œil tandis qu’elle le dépassait. Le couple était toujours derrière elle, à bonne distance. Elle allongea le pas, priant pour que la pluie arrive.


  Elle dépassa un autre homme, adossé à un arbre, qui observait les alentours. Il se redressa et fixa Céleste. Le poing refermé sur ses clés, elle essaya de repérer sa voiture au milieu du parking. Elle sentit malgré elle ses muscles se tendre, son corps s’équilibrer sur ses deux jambes. Une grosse goutte s’écrasa sur sa joue, juste sous son œil.


  Comme elle s’était immobilisée, le couple s’était rapproché et elle entendit la femme vociférer. Elle lutta contre l’envie de se retourner. Son cœur se mit à battre à coups sourds dans sa poitrine. Le parking était désert à présent.


  Le type sous son arbre recula dans l’ombre. Céleste repéra enfin sa vieille Porsche et se dirigea vers elle à grands pas. De grosses gouttes de pluie s’écrasaient sur les capots des voitures et sur les gravillons surchauffés. Ça sentait le chaud, le soleil, la pluie d’été et le cerveau de Céleste était tout entier occupé à interpréter les sons qui lui parvenaient. Épuisant. Est-ce que c’est un coup qu’elle venait d’entendre ? La pluie s’intensifiait, le tonnerre grondait. Elle savait que oui, se persuada que non. Une femme poussa un cri de rage. Une porte claqua. Pas encore. Si Céleste avait dû rentrer une clé dans la serrure de sa portière, elle aurait rayé la peinture. Elle regarda ses mains comme si ça pouvait arrêter le tremblement. La sécurité de la voiture se débloqua avec un petit bip et un battement de phares.


  Un bruit plus fort que les autres retentit. Céleste se retourna alors qu’elle avait ouvert la portière de sa voiture. À trois emplacements de là, de l’autre côté de l’allée, une Renault Scénic tanguait sous la pluie. Le sang de Céleste ne fit qu’un tour.  


  Alors que ses tripes lui hurlaient de partir en courant, elle s’élança vers la voiture qui oscillait. Une douleur lui vrilla la cuisse, se diffusant dans toute la jambe.


  Dans l’habitacle du monospace, un homme assis à la place du conducteur secouait comme un prunier une femme qui répliquait en battant des bras. La tête de la femme alla cogner la vitre derrière elle. Céleste entendait crier : « Pute, Pute, Pute ». De rage, sa vision se brouilla. Son cœur se serra. Elle n’entendit pas la réponse de la femme qui luttait bec et ongles. L’homme abattit son poing sur la cuisse de la passagère. Le sang battait fort aux tempes de Céleste, saisie d’un vertige si léger, si ténu, qu’elle n’eut pas à faire beaucoup d’efforts pour y résister. C’est ton métier. C’est ce que tu sais faire. Fais-le. Elle battit des paupières comme si ça pouvait chasser la pluie, serra les dents et donna un coup de poing sur la vitre.


  Le conducteur suspendit son geste et pivota vers Céleste. Malgré l’eau qui dégoulinait sur les vitres, elle le distinguait parfaitement. La trentaine soignée, des cheveux brun coupés court, un visage tanné par le soleil, des sourcils épais et des yeux sépia injectés de sang. Un agriculteur ou un voileux. Quelqu’un qui passe du temps dehors. Joues creuses, mâchoires saillantes, lèvres pleines. Des bras musclés, des épaules larges, des cuisses épaisses. L’esprit de Céleste fonctionnait à toute vitesse, analysant la force en présence. Elle n’était guère consciente du processus, seul le résultat comptait. En un quart de seconde, elle devait décider si elle allait intervenir ou appeler du renfort.


  Le menton pointé vers elle, dans un signe de défiance, l’homme cria, assez fort pour qu’elle l’entende par la vitre fermée : « Casse-toi ! » La femme cria.


  Céleste avait le cœur battant. Voilà, c’est arrivé. Fuir ou combattre. Tu retrouves ta vie d’avant, pensa-t-elle. L’eau lui coulait dans le cou et elle sentait son dos se mouiller.


  Elle saisit la poignée côté conducteur et ouvrit la portière en grand, plongea sa main à l’intérieur, agrippa l’homme par le col de sa chemise et le tira vers elle. Du tissu céda avec un bruit sec. Surpris, déstabilisé par la rapidité et la violence du geste, l’homme dut relâcher un peu sa prise sur les cheveux de sa passagère qui se recroquevilla contre sa portière sans un mot. Elle avait le visage rougi, son maquillage coulait. Un bleu apparaissait sur la pommette gauche.


  L’homme tomba lourdement sur le sol trempé, et Céleste heurta de sa mauvaise hanche la voiture garée à côté. Sans lui laisser le temps de se ressaisir, luttant contre l’envie de lui balancer un coup de pied, elle le tira en arrière pour le forcer à se redresser. Elle étouffa un hurlement de douleur quand tout le poids de l’homme se trouva reporté sur sa propre cuisse et trébucha sous l’impact. Un instant, sa vue se brouilla. Changeant son appui, elle plaqua l’agresseur contre la voiture en serrant les dents. Elle devait se contrôler. Au moment où les menottes claquaient sur ses poignets, l’homme se mit à glapir « Arrête, je suis de la maison ». Céleste le retourna « Quoi ? » L’homme luttait pour reprendre son souffle-elle avait dû cogner assez fort, en fait.


  – Je suis de la maison, reprit-il péniblement, Capitaine Joubert, Police judiciaire.


  JEANNE


  Samedi 25 mai 2019, 22 heures 30


  Inconsciente du tonnerre qui roulait et grondait au loin, Jeanne Destouches mâchait pensivement sa salade d’oranges en contemplant la voisine de table de son compagnon. « Tout à fait son type » estima-t-elle. Son masque vénitien bleu (une merveille en soie, dentelle et paillettes) était découpé pour mettre en valeur des yeux de biche qui devaient autant à la nature qu’à un savant maquillage. Sa cambrure prononcée magnifiait un décolleté somptueux et un fessier qui ne l’était pas moins.


  Elle devait être soulagée, de voir son voisin de table enfin arrivé.


  Lorsqu’il était apparu, juste au moment de passer à table, tous les regards s’étaient évidemment tournés vers lui. Et y étaient restés accrochés. Le compagnon de Jeanne était l’incarnation du quinquagénaire fringant. Grand, les épaules larges, un torse puissant et les mâchoires carrées, il cumulait tous les critères de virilité. Sa barbe courte tranchait avec ses cheveux châtains et adoucissait son visage. La touche de sophistication venait des dents, grandes, impeccablement alignées et d’une blancheur hollywoodienne. Il avait la manie de se mordre la lèvre inférieure, et ses interlocutrices même les plus réticentes fondaient littéralement dès qu’il utilisait ce truc.


  Pour l’heure, les yeux plongés dans ceux de Masque Bleu, il feignait de l’écouter attentivement. À voir ses doigts caresser sa cuiller, Jeanne savait pourtant que son esprit était ailleurs. Dans la culotte de cette grande rousse ? Ou dans le soutien-gorge d’une des serveuses croisées en arrivant ? Aucune femme ne lui résistait et Jeanne était toujours aux premières loges pour le constater. Il s’en faisait un point d’honneur.


  Masquant un soupir, elle reprit sa fourchette et porta à sa bouche un peu de cette délicieuse salade d’oranges si flatteuse pour l’haleine. Suivant le plan de table habituel, le partenaire de la grande rousse était son voisin de droite. Elle avait oublié son prénom ; de toute façon, personne ne donnait son vrai nom ici. Ils avaient échangé quelques plaisanteries. Il n’était pas spécialement beau, mais dégageait cette sensualité animale qui nimbe les meilleurs amants. Il sentait bon, ses ongles étaient propres et bien coupés, ses mains soignées. Seul écueil aux yeux de Jeanne, son défaut de langage qui jurait avec sa voix de basse et son allure virile. Le défaut de la cuirasse peut-être. Elle l’avait imaginé en action (« Oh ! Oui, Jlleanne, cll'est bon ») et espérait qu’il se tairait. Son voisin de gauche, le mari de Masque Bleu, était quant à lui un homme rigide qui semblait avoir du mal à encaisser les manœuvres de séduction de sa femme et ne la quittait pas des yeux. Ça arrivait parfois. Jeanne ricana en silence et planta sa fourchette dans un dernier morceau d’orange. Si cela n’avait tenu qu’à elle, elle aurait appelé un taxi et serait rentrée chez elle. Elle avait une flopée de dossiers à potasser, et cette perspective était bien plus excitante que se faire sauter dans une petite pièce aveugle tendue de velours parme. Mais son compagnon serait déçu et ne s’en cacherait pas. Sa présence faisait 50 % du plaisir, lui rappelait-il à chaque fois. Et si elle n’était pas là, il aurait l’impression de la tromper. Or, il n’était pas un de ces hommes qui trompent leur femme.


  Un violent coup de tonnerre au-dessus de leurs têtes fit sursauter Masque Bleu qui poussa un cri strident. Posant brutalement ses couverts sur la nappe immaculée, elle adressa un pauvre sourire à l’assistance :


  – Je déteste les orages, fit-elle de sa voix haut perchée.


  Le vacarme du tonnerre et les éclairs qui se succédaient au-dehors avaient comme aspiré les conversations des convives. Un sourire contraint plaqué sur le visage, chacun se regarda par-dessus l’énorme bouquet de roses rouges situé au centre de la table. Une bien mauvaise idée, d’ailleurs, le parfum des roses était entêtant et gâchait la saveur des mets. Jeanne avait vu son compagnon tordre le nez en direction du bouquet. Non pas qu’ils soient réunis ce soir pour la qualité de la cuisine, ironisa Jeanne, in petto. Peut-être allait-on pousser jusqu’au digestif ? Elle en doutait. Elle avait entendu à plusieurs reprises, derrière la porte fermée de leur salle à manger, le tintement étouffé de la sonnette de l’entrée. Les premiers participants arrivaient, les choses sérieuses allaient commencer. Un frisson lui courut le long de la colonne vertébrale, comme un ongle sur la peau.


  De l’autre côté de la table, son compagnon lui adressa un clin d’œil complice et posa sa main sur la table. Une belle main, grande, soignée. Quelques poils noirs en accentuaient la virilité. Jeanne connaissait cette main-là par cœur. Elle savait comme elle était chaude contre la peau du bras, comme sa pression était douce, comme elle était puissante. Il se pencha vers sa voisine. La poitrine de Masque Bleu palpitait, ses yeux étaient pleins d’espoir.


  Il ne portait pas de cravate, et, par l’échancrure de sa chemise ouverte, on voyait sa peau mate, gorgée de soleil. Ses yeux sombres profondément enfoncés dans leurs orbites luisaient d’un éclat formidable. Sa capacité à hypnotiser son auditoire avait toujours quelque chose de fascinant à regarder. Jeanne se souvint d’avoir observé une araignée sur sa toile un jour. Comme elle s’était précipitée vers la pauvre mouche qui s’y était engluée. Comme elle l’avait prestement enrubannée de son fil de soie. Le pauvre insecte n’avait aucune chance. Son compagnon recula sa chaise en regardant la grande rousse que son voisin essayait d’entreprendre et se dirigea vers elle de sa démarche élastique. Ce fut comme s’il absorbait tout l’air de la pièce. Les regards convergèrent vers lui. Jeanne en profita pour gober son comprimé et le faire descendre d’une rasade de vin.


  Il leva la main et glissa un doigt dans le décolleté violet, l’enfonçant suffisamment pour toucher un mamelon. La rousse se mordit la lèvre et Jeanne perçut son voisin qui se dandinait.


  C’était sans doute le signal que tous attendaient. Une tension palpable s’installa et, lorsque l’hôtesse se dressa sur ses talons pour inviter les convives à passer au salon « ou dans le reste de la maison », on pouvait presque voir les petites culottes voler.


  


  CHAPITRE 2


  NADIA


  Lundi 27 mai 2019, 7 heures


  Nadia Lévesque n’aimait pas les lundis.


  Debout devant le miroir de sa salle de bain, elle se pencha en avant pour poser son mascara. Malgré ses soixante ans, Nadia refusait les lunettes même si elle devait coller son nez sur le miroir pour se maquiller. Elle battit des paupières pour faire sécher et recula. Les rides de son visage ne masquaient rien de son âge, mais elle avait la chance d’avoir une belle structure osseuse et de vieillir avec grâce.


  Elle sourit à son reflet et quitta sa salle de bain.


  Le dos appuyé contre un oreiller, Gilbert avança les lèvres en la regardant.


  – Tu es sûr que tu ne veux pas que je t’aide ? insista-t-elle tendrement en caressant la cuisse de son mari.


  – Sornettes, répondit-il en bougonnant. Je me débrouille parfaitement bien tout seul. Encore quinze jours et je remarche. 


  Nadia consulta son petit bracelet-montre, cadeau que lui avait fait Gilbert pour la naissance de leur première petite-fille. Elle devait se hâter, en effet. Un gros travail l’attendait. D’abord, dépendre tous les rideaux de l’appartement pour les apporter chez le teinturier. Mademoiselle s’absentait suffisamment longtemps pour que ce dernier ait le temps de nettoyer en profondeur le lampas de soie blanc fabriqué sur commande en Italie. Nadia s’assurerait également que tout était prêt pour le nettoyage des parquets prévu pour le lendemain, après le départ de Mademoiselle. Elle se demanda si elle allait trouver du sang sur les draps et le linge, cette semaine encore. Elle quitta sa maison en trombe.


  Assise tout droit dans sa Mini rouge, cadeau de Mademoiselle, Nadia ouvrit les mains posées à plat sur le volant et fit jouer ses doigts. Elle avait des mains solides, aux ongles coupés court, douces malgré les travaux ménagers. Le seul bijou qu’elle s’autorisait était une alliance d’or rosé, plate et large. Ses pensées dévièrent inévitablement vers son mari tandis que la petite voiture filait à bonne allure vers la ville. La circulation était moins dense que d’habitude. Gilbert s’était cassé la cheville la semaine précédente et son immobilité forcée le rendait dingue. La veille, il avait assisté au baptême de sa petite fille dans un fauteuil roulant qui maintenait sa jambe tendue à hauteur de hanche. Il avait enragé que les photos du baptême le montrent pour toujours dans la position qu’il détestait le plus au monde : assis à ne rien faire. Le curé avait promis de passer dans la matinée lui changer les idées. Nadia lui faisait confiance pour distraire son mari ; ils allaient échanger leurs histoires d’Afrique, où elle-même n’avait jamais mis les pieds-et ne le ferait jamais.


  La détente de Nadia ne dura pas. Un camion de déménagement bloqué à l’angle de la rue Henri IV et de la rue de Richebourg paralysait la circulation. Nadia monta le son de la radio et appuya son coude sur la portière. Les minutes s’égrenèrent lentement. Des coups de klaxon de plus en plus appuyés retentirent. Les premières voitures derrière le camion tentèrent bien de reculer, mais aucune intelligence collective ne trouva à s’employer à résoudre le problème. Nadia crispa ses mains sur le volant. La circulation était complètement bloquée. Elle regarda de droite et de gauche. Elle se trouvait à proximité d’un passage protégé, dans une rue en sens unique. Même la voie de bus était immobilisée. Elle ne pouvait tout de même pas abandonner sa Mini au milieu de la rue ! Elle ne pouvait pas non plus faire marche arrière. La cacophonie de klaxons et de vociférations devint insupportable. Elle remonta la vitre et regarda bien droit devant elle.


  Puis le camion parvint à effectuer son virage et la circulation se débloqua. Mais malgré tous ses efforts et même une intervention divine-trouver à se garer à deux emplacements de la sortie du Parking Cathédrale relevait de la grâce de Dieu –, c’est avec presque dix minutes de retard que Nadia inséra sa clé dans la serrure de la porte d’entrée de l’appartement de Mademoiselle. Son cœur cognait dans sa poitrine et elle respira lentement ; la transpiration était arrivée d’un coup, elle avait les joues rouges et ne voulait pas surgir, échevelée, sur son lieu de travail. Les battements de son cœur s’apaisèrent. D’un mouvement souple de la main, elle lissa ses cheveux. Professionnelle, aurait dit madame Millicott, qui l’avait formée à Londres. Puis elle tourna résolument la clé dans la serrure.


  Snow se précipita à sa rencontre, les coussinets de ses pattes martelant le parquet avec régularité, puis se jeta dans ses jambes en ronronnant. Avec un sourire, Nadia se baissa pour ramasser l’animal et caressa ses longs poils doux comme de la soie. Le chat se mit instantanément à ronronner, ce qui ne pouvait signifier qu’une chose. Nadia se débarrassa de son trench gris perle qu’elle accrocha sur le portemanteau de l’entrée. Ce faisant, elle remarqua que Mademoiselle avait oublié son pardessus. Nadia s’étonna sans en avoir conscience de ce brusque accès d’optimisme météorologique, peu conforme au caractère de Mademoiselle.


  Dans la cuisine, les bols de Snow étaient vides. L’air songeur, Nadia remplit le bol d’eau sur lequel le chat se jeta en ronronnant. Puis elle ouvrit la porte du frigo pour y prendre la viande qui avait décongelé pendant le week-end-et les légumes qu’elle avait préparés à son intention. Nadia interrompit son geste. Il y avait beaucoup trop à manger dans ce frigo. Beaucoup plus que prévu. Trois portions de viande à chat en trop, et la moitié des plats cuisinés qu’elle avait laissés pour Mademoiselle étaient toujours à leur place. Les sourcils froncés, Nadia prépara le repas du chat et y ajouta de l’huile de poisson avant de poser le bol par terre. L’animal ne fit pas de manière et se rua sur la nourriture qu’il se mit à dévorer en ronronnant comme une chaudière.


  Mue par un pressentiment qu’elle n’aurait su définir, Nadia posa les couverts dans l’évier sans les laver et abandonna son tablier sur le dossier d’une chaise avant de grimper à pas de loup à l’étage supérieur. La porte de la chambre de Mademoiselle était grande ouverte, comme chaque lundi matin et Nadia faillit rebrousser chemin en se reprochant sa nervosité. Puis l’odeur lui frappa les narines.


  ITHRI


  Lundi 27 mai 2019, 8 heures 45


  Ithri Maksen n’avait pas fait deux pas dans le commissariat qu’il savait déjà que « la nouvelle » que tout le monde attendait après le départ de Marchandeau, avait mis les pinces à Joubert. De surprise, il posa un peu brusquement les deux Latte qu’il rapportait du coffee shop voisin et une goutte crémeuse vint se fondre sur sa peau chocolat.


  Stéphanie se pencha vers lui, les deux mains à plat sur sa table d’accueil, en baissant d’un ton pour que personne ne l’entende. Son haleine sentait le chewing-gum à la chlorophylle qu’elle mastiquait en silence. Sa haute taille offrit à Ithri une vue plongeante sur le décolleté de sa collègue. Malgré toute la rigueur qu’elle portait à sa tenue d’uniforme, Stéphanie réussissait à la rendre sexy. Gardant sur le nez ses lunettes de soleil, Ithri s’efforça de reluquer un peu plus de peau laiteuse. Qu’elle soit dupe ou non du subterfuge, Stéphanie continua :


  – J’avais honte pour lui. Se faire ramener ici par une collègue... En plus, il avait un gros coquard sur l’œil. Et sa femme suivait en vociférant comme une sorcière.


  Stéphanie s’interrompit alors qu’un homme s’approchait. À cette heure matinale, les plaignants n’étaient pas nombreux. Ithri passa machinalement la main dans ses propres cheveux, masse crépue et bouclée dont les pointes viraient à l’auburn avec l’été.


  – C’est la nouvelle qui lui a fait ? demanda-t-il à mi-voix.


  Stéphanie haussa les épaules et gonfla les joues.


  – Je ne sais pas. Elle m’a juste montré sa carte, elle m’a dit qu’elle remplaçait Marchandeau et qu’elle prenait officiellement ses fonctions seulement aujourd’hui, mais est-ce que je pouvais lui indiquer un bureau pour qu’elle prenne la déposition de ce monsieur qui prétendait être flic à la PJ ici ?


  – Et qu’est-ce que tu as fait ?


  – Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je l’ai escortée jusqu’à une salle d’interrogatoire.


  – Et Joubert ?


  – Il était penaud. Il avait l’air sonné. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, mais il n’en menait pas large.


  – Ça changera un peu. Et Quémeneur ?


  – Il m’a dit ce matin de la lui envoyer dès qu’elle mettra un pied ici. La pauvre. Elle commence bien. Se mettre à dos Quémeneur et Joubert quand on bosse à la PJ. Elle va se sentir comme un poisson pourri.


  Ithri haussa les épaules.


  – Ça n’empêche pas de bien bosser.


  – Et tu en sais quelque chose.


  Stéphanie le considéra avec attendrissement. Avec sa belle gueule et son allure décontractée, Ithri se faisait passer pour la réplique berbéro-camerounaise de Sony Crockett, son idole de Deux flics à Miami.


  Il hocha la tête :


  – Je ne sais pas si je dois me réjouir de l’arrivée d’une nouvelle tête de Turc ou si elle va se transformer en une compagne d’infortune... Elle est comment ?


  Stéphanie éclata d’un rire aussi chaleureux que le reste de sa personne. Elle avait beau avoir presque 60 ans, Ithri la regarda avec envie. La mousse du Latte faisait une moustache d’une finesse exquise au-dessus des lèvres pleines et rouges de la policière qui passa dessus une langue gourmande. Ithri s’efforça de ne pas la fixer.


  – C’est plutôt un style de haricot vert, comme toi, mais un haricot vert blindé, tu vois. Et elle a une alliance.


  Ithri hocha la tête en silence. Il posait le plat de sa main sur le comptoir pour prendre congé lorsque les yeux de Stéphanie glissèrent au-dessus de son épaule. La brigadière se redressa brusquement, tendit au lieutenant de police son gobelet encore à demi plein et se faufila précipitamment vers son poste aux côtés d’Agnès. Ithri se retourna, deux tasses de café dans les mains. Son regard s’arrêta sur le dos d’une femme inhabituellement grande et mince qui coupait la file d’attente. Ses cheveux étaient si blonds et si courts qu’on devinait son crâne rose dessous. Malgré les températures clémentes, elle portait une longue parka kaki, un pantalon de toile marine et des bottes de moto. Elle s’adressa à Stéphanie. Les deux femmes échangèrent quelques mots, puis Stéphanie sortit de sa guérite, ouvrant la marche. Un éclat mat accrocha l’œil d’Ithri, celui d’un Sig Sauer dans son étui. Ses yeux se plissèrent. C’était la nouvelle.


  Adossé au mur, il regarda les deux femmes se diriger vers les bureaux de la brigade judiciaire. Depuis une semaine, des murmures bruissaient dans l’open-space du commissariat, parlant d’une ex de la BRI, ou d’une ancienne militaire, bref, d’une dure à cuire, si bien qu’Ithri avait fini par se forger une idée précise de la nouvelle capitaine. Un peu hommasse dans son attitude, lourdement musclée, avec une démarche puissante, et des cheveux attachés pour conserver un peu de féminité sans gêner ses mouvements. Il n’y était pas du tout. La puissance dégagée par sa nouvelle collègue n’avait rien de masculin ni d’imposant. Il y avait quelque chose de félin chez elle, pas tant dans sa démarche, élastique et pourtant un peu hésitante, que dans la sensation de tension qu’elle dégageait, comme un animal ramassé sur lui-même.


  Curieux de connaître la suite des événements, il suivit avec désinvolture les deux femmes dans l’escalier qui menait à la PJ, puis dans le couloir du service. C’était la direction de son bureau, de toute façon. Il adressa à ses collègues quelques discrets signes de tête, mais l’attention de la brigade était dirigée sur « la nouvelle » et son transfert immédiat vers le bureau du tôlier. Des murmures hostiles accompagnèrent la marche des deux femmes entre les bureaux de l’open-space.


  Ithri se demanda ce qui allait lui arriver. Un gros savon ? Une mise à pied ? Un retour à son ancienne affectation ?


  Il posa les gobelets de café sur son bureau. Il ne savait plus lequel était à qui maintenant, c’était malin. Ithri fit le tour de son bureau et s’installa sur sa chaise. Il repoussa un tas de papiers pour stabiliser les tasses de café et ouvrit son portable. Les deux femmes se tenaient devant la porte du bureau de Quémeneur. Stéphanie leva la main, toqua à la vitre-précaution qui révélait sa propre tension. Le commissaire avait pris la précaution de baisser les rideaux à lamelles, si bien que, de l’extérieur, on ne distinguait rien. 


  Ithri fourragea dans sa masse de cheveux en se balançant sur sa chaise. Autour de lui, la scène était comme figée. Ses collègues, assis derrière leurs bureaux ou rassemblés pour discuter, avaient tous le regard rivé sur la main de Stéphanie qui frappait à la vitre.


  Le rugissement de Quémeneur retentit dans une salle absolument silencieuse. Stéphanie s’effaça pour laisser passer la nouvelle. Celle-ci tourna la tête et fixa Ithri un instant. Ithri aperçut alors ce qu’il avait manqué et qui faisait se retourner les policiers sur le passage de la blonde : son visage, plutôt joli par ailleurs, était profondément entaillé de deux balafres roses qui ressortaient sur sa peau claire comme des traînées de feu. Dans son regard, il ne lut aucune crainte tandis qu’elle pénétrait dans l’antre du tôlier.


  CÉLESTE


  Lundi 27 mai 2019, 9 heures 10


  – Ibarben... Ibar, vous vous foutez de moi ou quoi ?


  Écumant de rage, le commissaire Quémeneur tremblait aussi d’indignation.


  Céleste s’empêcha de faire le pas en arrière que son instinct lui commandait et se força à conserver un visage calme et une posture neutre. Les jambes légèrement écartées, les pieds ancrés dans le sol, les mains derrière le dos. Elle avait eu tout le dimanche pour se préparer à l’inévitable engueulade qui allait ponctuer l’arrestation de son (futur ? futur ex ?) collègue. D’ailleurs, Audrieu, son ancien chef de groupe l’avait prévenue. Quémeneur était un sanguin, un adepte des coups de gueule, même si dans l’ensemble il était réglo.


  C’était un plutôt bel homme, ce commissaire Quémeneur. Des cheveux poivre et sel, une coupe militaire, et les muscles de celui qui s’entretient. Des effluves d’Eau sauvage arrivaient par vagues jusqu’à Céleste tandis que le commissaire, les mâchoires serrées, un poing appuyé sur son bureau, s’efforçait de respirer calmement. Une artère battait le long de son cou de taureau. Jugulaire ou carotide ? Céleste ne parvenait jamais à s’en souvenir. Elle savait en revanche que si elle appuyait dessus suffisamment longtemps, le commissaire tomberait dans les vapes. Le téléphone se mit à sonner. Quémeneur se remit à crier. On devait l’entendre jusque dans les cellules de garde à vue.


  – Je sais pourquoi vous êtes ici, Ibar, et il n’est pas question que vous veniez foutre le bordel dans ma brigade. Vos initiatives, on a vu où elles vous ont menée. Vous n’avez pas encore commencé que j’apprends que vous avez arrêté un de mes gars et lancé une procédure contre lui !


  – Violences domestiques, monsieur. C’est une lutte prioritaire pour tous les corps de la police, répondit Céleste d’une voix calme.


  La sonnerie du téléphone se tut.


  Le commissaire Quémeneur tapa du plat de la main sur le bureau, faisant sauter son pot à crayons et dispersant un tas de trombones. Des dossiers posés en pile désordonnée sur le bord de son bureau oscillèrent dangereusement vers la poubelle placée juste en dessous.


  – C’est un collègue ! Bon Dieu de Bon Dieu ! On ne passe pas les menottes à un collègue ! On ne vous apprend pas l’esprit de corps, à la BRI ? Ça m’étonnerait bien ! C’est pire que l’armée, ce groupe !


  Céleste ne répondit pas. Il n’y avait pas vraiment de question. Quémeneur avait besoin d’évacuer sa colère, elle l’avait prévu. L’esprit de corps, elle connaissait, elle avait pratiqué, ça lui avait même sauvé la vie. Elle sentait que ça allait lui manquer, ici, justement.


  – Ce type se démène sans compter, quitte à sacrifier sa vie personnelle, et il se fait serrer par une collègue !


  – Nous sommes là pour faire respecter la loi, Monsieur. Et montrer l’exemple. Pas pour regarder ailleurs pour sauver le confort d’un collègue qui la transgresse.


  Elle avait pris un ton mécanique, comme si elle récitait une leçon. Sa voix sonnait désagréablement à ses oreilles.


  Le commissaire fixa Céleste, qui soutint son regard. 


  Le téléphone sur le bureau recommença à sonner. Quémeneur eut l’air de se demander s’il allait le jeter au mur.


  Il se redressa brusquement et attrapa ses lunettes. Son fauteuil, repoussé sans ménagement, heurta la cloison avec fracas. Le commissaire trébucha, se reprit.


  – Venez avec moi !


  Joignant le geste à la parole, il saisit le bras de Céleste d’une poigne ferme pour la sortir de la pièce. Elle inspira brusquement. La traînant à demi, il l’emmena vers le bureau des agents, une grande pièce d’une couleur indéfinissable, une sorte de caca d’oie très clair qui ne parvenait pas à égayer les murs. Trois policiers occupaient l’espace, et leurs regards réprobateurs s’adressaient à Céleste.


  Le téléphone avait arrêté de sonner.


  Quémeneur entra dans un bureau vide. Ameublement fonctionnel, armoires métalliques tapissant un pan de mur. Sur la table, des notes, des rapports à signer et un ordinateur portable fermé. Une vague odeur musquée flottait, masculine, une odeur de milieu de journée qui n’aurait pas été désagréable à respirer si Céleste n’avait pas eu l’estomac au bord des lèvres. Elle trébucha sur un cartable informe en cuir marron foncé. Des cadres lui tournaient le dos. Des papiers de Mars traînaient sur le bureau, la poubelle en était pleine. Quémeneur donna une secousse sur le bras de Céleste. Elle serra les dents.


  – Regardez ! Regardez ça !


  Face à la jeune femme, un tableau d’affichage avec des noms, des dates, des points d’interrogation et des photos. Un corps carbonisé, recroquevillé sur lui-même. L’autopsie. Le portrait d’une jeune femme de 35 ans environ, queue de cheval et sourire jusqu’aux oreilles, vêtue d’une robe d’été. La photo d’une femme allongée et d’hommes autour, des agrandissements très pixelisés de leurs visages. Céleste avait l’impression que son crâne rétrécissait tellement elle avait mal. Quémeneur saisit son regard.


  – On a intercepté une vidéo sur internet. Une tournante. On pense que c’est elle. Ils ont fait ça avant de la cramer.


  Céleste sentit une vague de chaleur l’envahir, l’engloutir. Elle se mit à transpirer, comme ça, tout d’un coup, tandis que le sang battait à ses oreilles. Elle entrouvrit les lèvres pour aspirer de l’air plus frais et enfonça ses ongles dans sa chair sans que Quémeneur ne lui lâche le bras.


  – Ça fait six mois qu’il bosse là-dessus, Joubert, continua Quémeneur. Trois mois qu’il a arrêté de compter ses heures sup pour trouver qui a fait un barbecue avec cette nana-là. Six mois qu’il se démène comme un dingue pour mettre la main sur ces ordures. Il avait prévu des arrestations ce matin, mais le big boss a refusé de nous donner les effectifs suffisants à cause de je ne sais quel officiel qui réquisitionne tout le personnel.


  Le commissaire reprit son souffle avec un bizarre bruit de gorge puis ajouta :


  – Il est crevé, il est à bout de nerfs, les huiles de là-haut ne sont même pas capables de le soutenir. Une pute qui se fait cramer après un gang-bang, qui s’en soucie ? Tant que les médias ne sont pas dans le coup, faut pas compter sur un coup de main. 


  Le commissaire avait baissé d’un ton. Il serrait toujours le bras de Céleste et ça lui faisait comme un bracelet de feu. Elle n’essaya pas de se dégager maintenant que le volume sonore de Quémeneur était revenu à la normale. Elle essaya de détourner son regard du panneau d’affichage, mais il la replaça d’une secousse sur le bras. Sa tête lui faisait affreusement mal, le parfum du commissaire et l’odeur qui flottait dans la pièce lui donnaient la nausée, son cœur cognait. Elle pensa aux promesses qu’on lui avait faites. Un commissariat en province. Une ville tranquille. On la lui avait vendue parce qu’il y avait moins d’intervention qu’avec la BRI et que les mœurs, ça n’était pas une option pour elle. Un barbecue. L’odeur de chair brûlée qui lui chatouillait les narines semblait aussi réelle que la poigne du commissaire sur son avant-bras. La puanteur qui supplante même celle du chalumeau, le grésillement de la chair, les hurlements. Elle connaissait. Céleste ouvrit franchement la bouche pour respirer goulûment l’air étouffant du bureau. Elle aurait mangé de la poussière si elle avait pu, pour se débarrasser de ça. Il fallait qu’elle sorte.


  Le commissaire reprit en chuchotant.


  – Elle s’envoie en l’air avec Mortier. Un vrai connard, celui-là, soit dit en passant.


  Céleste le fixa en silence, sans bien comprendre. Toute son énergie mobilisée pour se focaliser sur la réalité, le commissaire qui parle, sa main qui serre le bras trop fort, les bruits de la salle de garde. Et respirer par la bouche pour ne pas sentir les odeurs ni se laisser submerger par les souvenirs.


  Quémeneur fixa la jeune femme. Ses yeux étaient presque implorants. Un affectif, pensa-t-elle. Ce type fonctionne à l’affectif. Il s’énerve, il s’emporte, il aime chacun de ses gars, il vit, il respire à côté d’eux, il les ressent. Il ressent la douleur du mari cocu, il ressent sa colère, il ressent son épuisement, il ressent son abattement, et il comprend que son collègue ait violé la loi, il comprend que son collègue frappe, insulte. Il pardonne. Ce n’est pas un chef de meute, c’est une mère poule. Il est prêt à tout pardonner à ses enfants.


  Quémeneur reprit :


  – La femme de Joubert. Pendant qu’il sue sang et eau pour trouver un putain de connard de meurtrier, sa femme s’envoie en l’air avec le mec qui vient de lui piquer sa promotion. Pauvre gars. Elle se tapait Abassi avant. Elle aime le flic, la salope.


  Ton pote, il a peut-être des explications, mais il n’a pas d’excuse, pensa Céleste. Elle avait l’esprit clair, à nouveau. Elle ne savait pas quand ça s’était arrêté. Son cœur battait normalement. Sa température corporelle avait dû baisser de plusieurs degrés et c’est d’un ton glacial qu’elle répondit :


  – Pourquoi me dites-vous ça ?


  La tête de Quémeneur amorça un petit mouvement de recul :


  – Pour que tu comprennes le contexte, tiens !


  – Qu’est-ce que vous voulez que j’en aie à faire ?


  Dégageant son bras d’un geste, Céleste sortit de la pièce. Si elle regardait encore une fois ces photos, elle allait vomir.


  OLIVIER


  Lundi 27 mai 2019, 9 heures 35


  Sur instructions, Olivier Joubert s’était installé dans le bureau de Quémeneur en attendant que le patron ait terminé sa gueulante. Il fit tourner son fauteuil. Malgré les stores tournés, il pouvait surveiller ce qu’il se passait dans la salle de garde. Au bout de 10 ans de PJ avec Quémeneur, il savait ce que c’était que se trouver de ce côté du bureau, du côté de celui qui serre les fesses en espérant passer entre les gouttes. Il esquissa un sourire amer. 


  Quinze ans de maison, des états de service impeccable et une réputation similaire. Sans tâche. Il avait toujours fait son boulot proprement, n’avait jamais cogné ou laissé cogner un suspect. Il avait une conscience propre et entendait mener sa vie de même. Jusqu’à ce que ça dérape. Il avait très envie de se trouver des excuses, mais il savait qu’il ne pourrait pas faire mieux que donner des explications. Des excuses pour tabasser sa femme, il n’y en avait jamais.


  Il ne savait pas comment se sortir de ce merdier. Tous les gars de la brigade étaient remontés contre la nouvelle et le soutiendraient. Comment leur dire qu’il aurait pu tuer sa femme à coups de poing, que sa rage était devenue totalement hors de contrôle ? Leur boss qui perd son contrôle de soi ? Bien sûr qu’aucun d’eux ne cautionnait le fait qu’on batte sa femme. Mais lorsque c’était un ami, un frère ou un collègue, tout le monde cherchait des excuses. Chacun d’eux savait ce que c’était qu’être à cran depuis des semaines, et chacun d’eux savait à quel point, dans ces moments-là, le soutien de sa famille était primordial. Sinon, on tombe en morceaux.


  Est-ce que c’était ce qui lui arrivait ? Tomber en morceaux ?


  La porte du bureau s’ouvrit brutalement au moment où le téléphone sur le bureau du commissaire se mettait à sonner.


  Olivier Joubert regarda le commissaire se diriger vers son bureau. Pierre était rouge, ses poings serrés et son visage fermé. Il se laissa lourdement tomber sur son fauteuil, le regard obstinément baissé, sans un geste pour répondre au téléphone. Olivier leva le menton, prêt à croiser le regard du commissaire. Mais Pierre Quémeneur secouait la tête, les avant-bras posés sur son bureau. Il avait les épaules arrondies. Olivier remarqua ses cheveux qui se clairsemaient sur le haut de son crâne. Des taches sur les mains.


  Il détourna le regard. La nouvelle passa devant le bureau de Quémeneur, le regard fixe et le visage fermé. Une sale gueule, le visage couturé par deux cicatrices parallèles qui débutaient au-dessus du sourcil pour mourir sur la mâchoire de l’autre côté. Une mal-baisée ? Le regard de Joubert coula vers la main gauche de la flic. Une alliance. Une connasse mal mariée, ou bien une idéaliste. Arrête avec ton cinéma de sale flic, se morigéna-t-il in petto. Elle n’y peut rien, de sa gueule mochement cassée ; elle fait son boulot, tu as merdé. Regarde-toi, pauvre con.


  Le capitaine Joubert tourna la tête et croisa le regard de Quémeneur.


  – Pierre, je...


  – Laisse tomber, Olivier, je sais. C’était la fois de trop. On n’est pas de bois.


  Toujours appuyé sur ses avant-bras, le commissaire Quémeneur poussa un long soupir.


  – Mais on est dans la merde. Cette connasse ne veut pas laisser tomber et la proc’ va poursuivre.


  – Leclos de Verdier ?


  – Non, c’est Jeanne qui était de permanence. Je viens d’avoir Leclos de Verdier et il est remonté comme un coucou. Pas question de cacher ça sous le tapis, m’a-t-il dit. Jeanne doit me rappeler ce matin.


  – C’est plutôt une bonne chose, non ? Je suis certain que c’est une bonne chose. Elle me connaît. Et c’est ta nièce.


  Le rire bref de Quémeneur aurait pu passer pour un aboiement. Amer.


  – C’est une bonne femme, Olivier. Et elle ne va pas risquer d’être accusée de conflit d’intérêts.


  – Je lui fais confiance, Pierre. Ça fait six mois qu’on travaille ensemble.


  – C’est une bonne femme.


  – Mais elle est très compréhensive. Elle sait à quel point nous sommes tous à cran avec cette affaire.


  – C’est une putain de bonne femme, Olivier ! cria le commissaire en laissant retomber ses deux mains à plat sur son bureau. Les gonzesses, elles se serrent les coudes maintenant. La sororité, elles appellent ça ! Elles sont pires que des pit-bulls. Balance ton porc ! Je te parie qu’il y en a au moins une des trois qui l’a déjà posté sur son Facebook ou son Instagram ! Un flic qui tabasse sa femme va bientôt se retrouver en tôle !


  – Arrête, Pierre ! Ça ne va pas se terminer en tôle, tu sais bien. Sandrine... c’est Sandrine qui a commencé à me taper dessus, je n’ai fait que riposter !


  – Sans blague !


  Pierre Quémeneur poussa un gros rire gras.


  – Elles vont te renvoyer à la maison avec une petite tape sur la main sans doute et te priver de goûter.


  Olivier soupira.


  – Franchement, avec mes antécédents, ça n’ira pas loin.


  Quémeneur se dressa, debout derrière son bureau.


  – La lutte contre les violences conjugales est une priorité nationale, capitaine Joubert. Nous devons montrer l’exemple à chaque instant, quelles que soient les pressions de notre vie personnelle, déclama-t-il d’un ton grandiloquent.


  Olivier leva les sourcils. Est-ce que Pierre avait bu ?


  Le commissaire se rassit. Le téléphone se remit à sonner.


  – Putain ! cria le commissaire à l’appareil.


  Puis, sans sommation, il décrocha.


  – Quémeneur à l’appareil !


  Parfois, les événements s’enchaînent comme si le destin existait réellement. C’est du moins ce que dit Quémeneur à Olivier lorsqu’il raccrocha le téléphone de son bureau.


  Il avait deux dossiers à distribuer ce matin. Une saisie de cinq kilos de cocaïne par les douaniers et une constatation de suicide que la police urbaine ne pouvait pas assurer à cause de la visite du ministre.


  – File-moi les constat », dit Joubert. J’ai besoin de prendre l’air et vraiment pas la tête à commencer une grosse enquête.


  Quémeneur s’efforça de masquer la déception que la proposition lui inspirait. Il ne comprenait pas toujours Joubert. À sa place, l’autre, il l’aurait réduite en charpie. Il aurait déjà commencé à manigancer un plan pour la faire éjecter le plus vite possible, alerté le syndicat. 


  Se retenant de taper sur la table, le commissaire se leva, contourna son bureau et se planta devant sa porte. Mains dans le dos et pieds solidement plantés dans le sol, comme il avait appris à se tenir au cours de sa lointaine carrière de CRS, il contempla son petit royaume. La rénovation du bâtiment et l’installation de parois vitrées et d’un grand espace commun avaient amélioré la coopération entre les policiers. Seuls quelques officiers de police judiciaire avaient leur propre bureau, les autres étaient installés dans l’open space et pouvaient utiliser, au gré des dépositions, confrontations et autres joyeusetés policières des salles polyvalentes bien équipées. 


  Il regarda Stéphanie passer entre les bureaux, la nouvelle sur les talons. Il s’amusa des sourcils froncés des policiers qui se trouvaient sur leur chemin. L’hostilité des policiers du rang était perceptible. Rien de tel pour resserrer les rangs que se trouver un ennemi commun, et tant pis si ce dernier fait partie de la maison. Le commissaire se demanda quel surnom allait lui échoir : Scarface ? Albator ? Si cela ne tenait qu’à lui, il lui trouverait un surnom en rapport avec le Duc de Guise, balafré comme elle et instigateur d’un massacre. Lui aussi.


  « Tu veux défier l’autorité, ma salope, tu vas prendre une leçon », songea-t-il. Il se frotta mentalement les mains de contentement, et s’il se sentait vaguement honteux d’agir comme un collégien vindicatif, il balaya rapidement ce sentiment de son esprit.


  – Pas question, Olivier. Tu as besoin de boucler une affaire rapidos et celle-là, les douanes te l’apportent sur un plateau. Tu vas régler ça en deux temps trois mouvements et tu récolteras les lauriers pendant que l’autre salope se farcira l’autopsie d’une bourgeoise.


  Revigoré par ces perspectives, Quémeneur ouvrit à la volée la porte de son bureau et beugla « Ibar ! Dans mon bureau ! » oubliant que si l’histoire ne repasse pas les plats, elle a une fâcheuse tendance à l’ironie.


  CÉLESTE


  Lundi 27 mai 2019, 10 heures 30


  Trente minutes plus tard, Céleste contemplait le corps avec perplexité.


  Tout ce qu’elle savait, c’était que la victime s’appelait Anne Arnotte, 47 ans, propriétaire et présidente des biscuiteries Arnotte, et, à en juger par son appartement, à l’abri du besoin pour trois siècles. Allongée sur son lit immense, elle donnait l’impression de dormir, les épaules à plat et les hanches tournées vers la lumière. Elle avait les bras relevés autour du visage et de gros bracelets d’argent aux poignets. Sa robe de soie beige l’enveloppait comme un linceul chatoyant et ses cheveux blonds étendus autour d’elle lui donnaient une aura romantique. Les mollets qui émergeaient du vêtement étaient minces et musclés, les ongles soigneusement coupés et vernis couleur chair. Sa peau avait l’aspect velouté d’un abricot mûr, souple et soyeux. Elle aurait pu s’éveiller et sourire de la bonne blague qu’elle venait de faire. D’habitude, la mort est hideuse. En l’état, elle était terrifiante d’irréalité.


  Irréelle, la pièce l’était aussi d’une certaine manière, tellement l’ordre qui y régnait confinait à la maniaquerie impersonnelle. La chambre de Anne Arnotte ressemblait à une chambre d’hôtel, avec sa moquette gris perle épaisse, ses murs bisques, l’énorme tête de lit matelassée en cuir blanc et son ordre parfait. Les tables de nuit à plateau de verre reflétaient l’intérieur des lampes qu’elles supportaient. Sur la console placée face au lit sous un énorme miroir encadré de blanc se trouvait une curieuse sculpture à la fois brute et travaillée, représentant, pour ce que Céleste pouvait en juger, un corps s’extrayant de la matière. On distinguait parfaitement le dos, la taille et les hanches d’une femme et même son cou. Mais ses cheveux étaient pris dans la pierre, comme englués. La sculpture racontait la souffrance plutôt que la naissance et l’impossibilité à s’extirper d’une gangue. Celle de l’existence ?


  Dans un coin de la pièce, effondrée dans une bergère blanche contemporaine, une femme aux courts cheveux blancs sanglotait en silence. Vêtue d’une robe noire stricte et chaussée de ballerines de la même couleur, ce devait être la gouvernante, songea Céleste. 


  Elle regarda autour d’elle. Quémeneur lui avait dit qu’elle retrouverait sur place le médecin du SAMU, initialement appelé sur les lieux. Elle avait rencontré un infirmier à la porte, mais le médecin, supposé l’attendre près du corps n’était pas là.


  – Sa mort n’a pas été paisible, si c’est ce que vous vous demandez.


  Une voix grave, rocailleuse. Le cœur de Céleste s’arrêta de battre. Les pulsations reprirent aussi soudainement qu’elles avaient cessé : l’homme qui sortait de la salle de bains en s’essuyant les mains sur une serviette de toilette était petit, trapu, presque aussi large d’épaules que haut de corps, et son front était garni de cheveux blancs touffus. Il lui adressa un large sourire.


  Les yeux de Céleste naviguèrent des cheveux - l’homme était tête nue, aux chaussures-sans surchaussure, puis s’arrêtèrent sur ses mains. Pas de gants. Une serviette de toilette assortie à la teinte bisque des murs.


  Céleste n’en croyait pas ses yeux.


  – Vous venez de vous laver les mains dans le lavabo ?


  Le médecin du SAMU ne voyait pas du tout où était le problème.


  – On n’est pas dans le neuf cube, ici, lui répliqua-t-il avec l’air de la prendre pour une demeurée.


  Conservant la serviette de toilette dans une main, il tendit l’autre à Céleste qui la considéra froidement sans esquisser le moindre mouvement. Derrière elle, elle entendit Ithri déplier un sac à indices.


  Désignant d’un geste large la gouvernante qui n’avait pas bougé de son fauteuil et les considérait d’un air vaseux, le médecin se présenta (Docteur Sébastien Volti du SAMU) et débita d’une voix mécanique :


  – Elle l’a retrouvée en prenant son service ce matin. Cette personne n’étant manifestement pas décédée de causes naturelles et en tout état de cause sans témoin, j’ai fait état d’un obstacle médico-légal et me suis adressé à vos services. Il n’y a ni effraction ni violence, je conclus donc au suicide.


  Campé sur ses deux pieds, les épaules rejetées en arrière, l’homme se lissa les cheveux au-dessus de la tempe droite. Il ouvrit la bouche pour prendre la parole, mais Céleste l’arrêta d’un geste.


  – Ithri, dit-elle en se tournant à demi vers le jeune policier, qui se tenait juste derrière elle, pourriez-vous escorter Madame vers le salon, s’il vous plaît ? Demandez à l’infirmier de rester avec elle et revenez. Nous n’en avons pas pour longtemps.


  Puis, se retournant vers l’urgentiste :


  – Oui ?


  Celui-ci, un peu troublé par l’interruption, continua à voix basse :


  – Cette petite dame a dû avaler une saleté pour aller voir si l’herbe est plus verte ailleurs. La gouvernante était extrêmement tremblante et pas très cohérente - elle m’a appelé Madame, vous pensez ! Je lui ai donné un sédatif qui devrait la laisser dans le pâté pendant encore une bonne demi-heure. Allez-y mollo avec elle, elle imagine que sa patronne a eu une crise cardiaque.


  – À quelle heure est-elle morte, selon vous ? demanda Céleste d’un ton neutre.


  – Je ne suis pas légiste, mais à vue de nez, je dirais très récent. Au début du week-end, je pense. Vous savez que ça s’enlève très bien au laser, maintenant, continua-t-il en désignant les cicatrices de Céleste. On ne verra quasiment rien. Évidemment, il faut attendre un peu que la cicatrice se stabilise.


  – Autre chose ?


  Le médecin contempla Céleste quelques secondes puis reporta son attention sur le cadavre. Il hésita à insister, puis abandonna.


  – Elle s’est sans doute empoisonnée, répondit-il en désignant le corps d’une main petite et sombre. Regardez, elle a vomi. Elle s’est peut-être étouffée avec, d’ailleurs. À mon avis, elle s’est anesthésiée avant, sinon, elle n’aurait pas le visage aussi paisible.


  Céleste contempla le visage aux traits délicats. Les rides aux coins des yeux et de la bouche, loin de l’enlaidir, lui ajoutaient de la personnalité. Elle était maquillée. Teint de pêche, lèvres peintes, cils chargés de mascara. D’un doigt ganté, Céleste repoussa les cheveux blonds, fins comme un nid de soie. L’oreille de la victime était rouge et marbrée. Céleste appuya doucement de son doigt ganté sur la peau. Rien ne se passa.


  – Est-ce que vous avez déplacé le corps ? demanda-t-elle en se relevant et en se tournant vers le médecin.


  Celui-ci fit une moue en haussant les épaules.


  – Et puis quoi encore ? Je ne suis pas complètement stupide.


  Céleste leva les yeux au ciel et demanda :


  – Comment est-ce que vous avez constaté la mort ? Vous avez pris sa température rectale, vous avez constaté des lividités, vous avez essayé de rompre la rigor mortis ?


  Le médecin fronça les sourcils.


  – Est-ce que vous remettez en cause....


  L’agacement était maintenant perceptible dans la voix de Céleste.


  – Je ne remets rien en cause, je vous pose une question. Quelle méthode avez-vous utilisée pour constater la mort ?


  L’urgentiste posa ses poings sur les hanches, tenant toujours à la main la serviette qui se balança mollement. Un froissement de papier. Maksen était revenu si silencieusement que Céleste ne l’avait pas entendu. Elle le regarda s’avancer vers le médecin et, de sa main gantée, saisir la serviette avant de la fourrer dans un sac à scellés. Le métis et la gouine, les deux alibis de la diversité, avait pensé Céleste lorsque Quémeneur avait désigné le jeune Maksen comme le membre unique de son équipe réduite « uniquement en attendant que Joubert boucle son affaire, ce qui ne saurait tarder, à moins qu’il n’ait des ennuis judiciaires qui le retardent ». Ithri Maksen donnait l’impression d’avoir à peine 20 ans et, nonobstant sa chemise et son pantalon de lin grège, une allure à peine plus occidentale qu’un fumeur de joint jamaïcain dont il avait la démarche traînante. Il avait l’air aussi enchanté qu’elle et la main qu’il lui avait tendue était moite et faussement ferme. En revanche, il ne parlait pas, ce qui était indéniablement une qualité. Espérons qu’il sache se faire oublier, avait pensé Céleste en démarrant la voiture de service dont Stéphanie lui avait laissé les clés. De fait, alors qu’il avait pianoté sur sa cuisse pendant tout le trajet sur un rythme qui devait être dans sa tête, il n’avait pas prononcé un mot jusqu’à l’appartement de la victime, situé rue Sully, derrière la cathédrale de Nantes et à proximité de la Préfecture. Il était descendu tout aussi silencieusement de voiture et Céleste, le voyant regarder dans les airs et tourner la tête de droite et de gauche, en avait déduit qu’il cherchait les caméras de surveillance. Bon réflexe, avait-elle pensé.


  Le jeune policier reprit sa place tout aussi discrètement qu’auparavant, ne troublant le silence que par des tap-tap qui accompagnaient ses doigts frappant un écran. Bien, songea Céleste, il prend des notes. Le médecin lui adressa un regard irrité et bomba le torse.


  Finalement, il répondit dans un soupir :


  – La cornée est vitreuse.


  – C’est vous qui lui avez fermé les yeux ?


  Après une imperceptible hésitation, le médecin secoua la tête et désigna du menton la bergère où se tenait la gouvernante quelques minutes auparavant.


  – Vous avez vérifié si elle avait des taches abdominales ?


  Sébastien Volti soupira.


  – Non. Je ne suis pas légiste. Je me borne à constater la mort.


  – Manifestement, répondit la policière en se détournant du corps.


  Indifférente aux tentatives de l’urgentiste de reprendre la main, Céleste lui demanda :


  – Autre chose que vous n’auriez pas mentionné ?


  Sébastien Volti secoua la tête. L’air circonspect, il esquissa un pas en arrière puis, constatant que Céleste ne réagissait pas, fit carrément demi-tour pour se diriger vers le guéridon qui jouxtait les deux bergères.


  Il en avait assez. Céleste aurait pu décrire ses pensées : son travail à lui consistait à s’occuper des vivants, pas à jouer aux devinettes avec les morts et il ne voyait pas de raison de rester si on pouvait se passer de ses services. Le médecin se dirigea vers le fond de la chambre. Sa grosse sacoche noire était posée sur le sol, ouverte, à proximité du guéridon sur lequel gisaient plusieurs formulaires. Sans même y penser, il toucha le cuir en se rasseyant ; comme pour se rassurer. Puis, d’une écriture saccadée, il ajouta quelques annotations sur le formulaire, signa et le tendit à Céleste.


  « La paperasse habituelle » lui dit-il en se relevant. « Vous n’avez qu’à appeler l’Institut Médico-Légal pour faire enlever le corps et s’occuper de l’autopsie. ». Il ferma son cartable d’un geste décidé de ses doigts courts. L’objet émit un claquement sec.


  – Restez assis, lui intima Céleste d’une voix glaciale.


  Son ton suggérant qu’il serait contre-productif de refuser, elle continua :


  – On va attendre les gars de l’Identité judiciaire. Ils vont relever vos empreintes et prélever votre ADN pour pouvoir exclure toutes les traces que vous venez de laisser sur la scène de crime. Maksen, vous demanderez aux gars de l’IJ de sécuriser ça, ordonna-t-elle au jeune policier en désignant la cheville de la victime. C’est sans doute un point d’entrée d’injection. Dites-leur aussi de lui racler les ongles avant toute chose, il y a pas mal de matière dessous, je veux savoir ce que c’est, ça ne correspond à rien ici. Moi, je vais parler avec la gouvernante.


  


  NADIA


  Lundi 27 mai 2019, 11 heures 15


  Lorsque Nadia Lévesque reprit ses esprits, elle était assise dans la bergère recouverte de damassé blanc que Mademoiselle avait fait poncer, repeindre et recouvrir lorsqu’elle était venue reprendre les rênes de la biscuiterie, à la mort de Madame, sept ans auparavant. Tout l’appartement y était passé, d’ailleurs, au point qu’il était devenu méconnaissable. Du temps de Monsieur et Madame, c’était bois foncé et dorures, marbre dans les salles de bain et cuisine professionnelle en inox, où Madame mettait encore moins souvent les pieds que sa fille. Avec Mademoiselle, c’était blanc partout. Nadia préférait ; elle voyait tout de suite s’il y avait une tache.


  Elle brossa machinalement le tissu noir de sa robe du plat de la main, pour enlever une poussière imaginaire ou lisser le tissu, elle n’aurait su dire. D’un mouvement souple, elle vérifia que ses cheveux étaient bien en place. Ce n’est pas parce qu’elle avait les cheveux courts qu’elle pouvait se laisser aller. Professionnelle, aurait dit madame Millicot.


  Elle allait se relever, se demanda vaguement ce qu’elle faisait assise sur la bergère, lorsque la réalité vint la heurter de plein fouet. Sa gorge se mit à la piquer et ses yeux à brûler. Mademoiselle est morte. Il ne faut pas y penser. Mais c’était impossible. Plus elle s’efforçait de ne pas y penser et plus son esprit y revenait, obstinément. Il ne faut pas y penser. Nadia serra les poings, les yeux fermés, comme si ça allait empêcher les larmes de couler. Parce qu’elle pleurait.


  Madame Millicott n’aurait pas approuvé.


  La porte du salon s’ouvrit en grand, lui envoyant une bouffée d’air frais. La gouvernante retint un hoquet en voyant s’encadrer en contre-jour dans l’embrasure de la porte une haute silhouette inconnue, suivie de près par le chat. Était-ce un homme ou une femme ? Nadia cligna des yeux plusieurs fois. Elle avisa le renflement sous le pull. C’était une femme. Qu’est-ce qu’elle faisait ici ? Elle était avec le SAMU ? Et elle lui parlait. Qu’allait-elle répondre ? L’image de madame Millicott s’imposa à l’esprit de Nadia, comme un pense-bête de l’attitude à adopter. Son austérité, sa netteté et sa prestance. Le tweed de sa jupe tendu sur ses hanches larges, la veste qui masquait une poitrine généreuse et un cœur sec. Les longs cheveux impeccablement ramassés. Nadia se redressa dans son fauteuil. Quel était son leitmotiv ? Exigence et discrétion. Les principales qualités d’une bonne gouvernante de maison. Nadia avait eu du mal à rentrer dans le moule, beaucoup de mal- il faut dire qu’elle revenait de loin-mais une fois qu’elle y était arrivée, elle n’en était jamais ressortie. Ce n’est pas maintenant qu’elle allait y déroger. Elle répondit bien poliment aux questions de cette dame qui voulait savoir quand Nadia était arrivée et ce qu’il s’était passé-une policière qui se déplace exprès pour ça ! Comme s’ils n’avaient pas mieux à faire ! Suivant des yeux le chat qui passait et repassait le long des jambes de la policière, Nadia raconta comme elle était arrivée ce matin, qu’elle était montée dans la chambre de Mademoiselle, qu’elle l’avait trouvée comme ça et qu’elle avait instantanément pensé à une crise cardiaque, comme cette pauvre madame Millicott, son instructrice. Elle ne dit pas que Mademoiselle n’était pas le premier cadavre qu’elle découvrait, loin de là, ça n’aurait avancé à rien. Elle ne leur dit pas non plus qu’elle avait bien regardé sous le lit, pour s’assurer qu’il n’y avait pas de seringue qui aurait roulé dessous. Nadia évoqua ensuite son appel au SAMU. Son menton se mit à trembler à l’évocation du corps de cette pauvre Mademoiselle. La honte de ne pas avoir fait face comme sa formation et toute son expérience au service des Arnotte l’exigeaient lui empourpra les joues. Elle se souvenait maintenant que le médecin lui avait fait une piqûre de quelque chose, mais les souvenirs de ces instants s’enchevêtraient dans son esprit.


  Le chat s’était installé contre les pieds de la policière et il ronronnait comme une forge, insensible aux discrets mouvements que faisait cette dernière pour le chasser. Le bas de son pantalon était couvert des longs poils soyeux du chat. Forcément, personne ne l’avait brossée, ce matin, cette pauvre bête... Qui allait s’en occuper ? Est-ce que Gilbert serait d’accord pour le prendre ? Nadia en doutait. Peut-être que cette pauvre madame Fauré...


  – Est-ce que madame Arnotte avait des proches que nous devrions contacter, madame Lévesque ?


  Nadia mit un peu de temps à réagir, les yeux toujours fixés sur les jambes de pantalon de la policière. Non, Mademoiselle (elle insista bien sur le Mademoiselle) n’avait plus de famille depuis la mort de ses parents. Ses amis les plus proches étaient madame Fauré et le père Lucas. Non, Mademoiselle n’avait pas de petit ami ou de partenaire, appelez ça comme vous voulez. Elle vivait seule avec son chat, le matin elle allait au travail, le vendredi, à la prison, le samedi, à la soupe populaire et le dimanche, à l’église. Nadia l’avait vue pour la dernière fois vendredi soir. Mademoiselle n’aimait pas trop les plats à emporter qu’on trouvait en ville. Et elle n’aimait pas cuisiner. Le vendredi matin, Nadia était allée au marché de Talensac et elle avait cuisiné pour le week-end.


  – Est-ce que vous auriez des photos de Mademoiselle Arnotte ?


  La voix de la policière était tranquille, calme. Elle avait noté avec application tout ce que Nadia lui avait raconté et elle avait le regard franc.


  Nadia se leva avec difficulté. Son dos était raide. Ouvrant un placard dissimulé dans le mur, elle prit une boîte en carton qu’elle posa sur ses genoux. Elle plongea les mains dedans avec le sourire, attendrie. Mademoiselle était tellement belle et tellement pleine de vie. C’était impossible de lui en vouloir plus de cinq minutes. Et lui en vouloir pour quoi, d’ailleurs ? C’est à elle qu’elle faisait du mal avec ces produits.


  – Tenez, dit-elle à la policière en lui donnant cinq photos.


  C’étaient les préférées de Mademoiselle. Sur l’une, elle était en tenue de campagne, assise devant une grange aux murs de bois aussi rouges que sa bouche. Elle riait. On voyait ses dents, sa coquetterie dans l’œil, ces minuscules imperfections qui la rendaient réelle.


  La policière les examina longuement, passa même le doigt dessus, comme si elle la connaissait.


  – Elle était belle, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


  Nadia sourit, fière comme s’il s’agissait de sa fille. Et il s’agissait un peu de sa fille, il fallait le reconnaître, avec Mademoiselle qui n’avait plus sa maman. Comme une mère, Nadia préparait à manger à Mademoiselle, comme une mère, elle changeait ses draps, lui faisait des courses et comme une mère, elle savait quand se retirer et quand se taire. Des larmes lui montèrent aux yeux. Ça allait arriver souvent, dans les jours qui venaient.


  – Depuis quand travaillez-vous pour Mademoiselle Arnotte ? s’intéressa la policière.


  Malgré son visage défiguré, elle parlait d’une voix douce en la regardant bien dans les yeux. Nadia, se sentant en confiance-après tout, c’était la police-raconta presque tout ce qu’elle savait : pas grand-chose. La vie de Mademoiselle était si calme et si routinière. Elle n’oublia pas d’évoquer le voyage à Hong Kong, que Mademoiselle avait prévu depuis plus d’un an. En revanche, elle ne parla pas des draps tachés de sang ou des seringues qu’elle avait retrouvées à quelques rares occasions. Ce que Mademoiselle faisait de ses week-ends ne regardait personne. 


  JEANNE


  Lundi 27 mai 2019, 11 heures 45


  Il faisait chaud, déjà, dans le réduit qui tenait lieu de bureau de permanence. Jeanne n’aurait pas dû prendre son pull en cachemire. Elle contempla en silence la pile de dossiers qui s’accumulait depuis le matin et éternua. Son bloc-notes, tout neuf, trônait sur un bureau mélaminé de l’administration et le stylo-plume en résine et pointe or qui le jouxtait jurait horriblement avec le reste de l’ameublement appartenant au domaine public. Sa poubelle était remplie de mouchoirs en papier. Elle avait les oreilles qui bourdonnaient. Son téléphone sonna, une de ces sonneries impersonnelles qui font vérifier leur téléphone à tous les occupants de la même pièce.


  Elle coinça ses écouteurs dans ses oreilles, décrocha.


  – Allô, monsieur le Procureur ? Lieutenant Ciangherotti, de l’Annexe de Nantes Doulon.


  – C’est madame le Substitut du Procureur. Vous pouvez m’épeler votre nom, Lieutenant ?


  – Écrivez Ciang, ça ira plus vite, on verra plus tard.


  – Il y a urgence ?


  – Non, mais....


  – Dans ce cas, vous pouvez m’épeler votre nom, Lieutenant.


  Jeanne raffermit sa prise sur son crayon et se prépara à écrire. Il fallait toujours montrer aux flics qui décidait, sinon, ils se mettaient en tête de diriger les enquêtes à sa place. 


  – Et bien ? Vous ne savez plus écrire votre nom ?


  Elle n’avait pas l’intention d’être si acide. Elle saisit à la hâte un mouchoir pour éponger son nez. La page devant elle semblait scintiller tandis qu’elle écrivait sous la dictée le nom du flic. Quel nom invraisemblable ! 


  – On a encore le petit Sébastien Huet en garde à vue pour un vol de voiture, délit de fuite, défaut de permis et refus d’obtempérer.


  – Non !


  – Ben si et ça fait la sixième fois. Il a volé le véhicule de son patron. Il est parti faire un tour avec et il a percuté trois automobiles, heureusement pas de blessés.


  – Attendez, je vérifie un truc.


  Jeanne appuya sur silence et s’empara du code de procédure pénale. Son esprit carburait à toute allure. Moins de 16 ans, jamais encore jugé par le Tribunal pénal pour enfant, mais il est sous contrôle judiciaire... on peut tenter la révocation du contrôle judiciaire parce que je ne pourrai pas le faire incarcérer à l’issue du déferrement... le juge des libertés et de la détention ne le placera jamais en détention, il n’a pas de casier...


  – Rappelez-moi dans cinq minutes, dit-elle en reprenant la communication.


  Puis elle raccrocha sans rien ajouter.


  Quelqu’un frappa à la porte.


  – Jeanne ?


  Le Procureur Leclos de Verdier passa sa tête chauve par la porte et sourit.


  Elle se leva.


  – Monsieur le Procureur.


  Ce dernier entra dans le bureau, un dossier serré contre son costume marine qui pochait aux genoux. D’un geste mécanique, il ébouriffa les quelques cheveux qu’il avait rabattus pour masquer son crâne et passa sa main sur son visage. Jeanne l’avait rencontré à l’école de la Magistrature où il avait dispensé un cours magistral et inspirant sur la répression des violences domestiques. Son cheval de bataille. Inutile de se demander pourquoi il venait la voir.


  – Ce dossier du flic qui s’est fait arrêter samedi pour des violences conjugales...


  Impatiente, Jeanne lui coupa la parole :


  – Oui, je propose finalement qu’on laisse tomber. La procédure de flagrance n’a rien donné. On a les témoignages concordants de la femme et de l’homme disant qu’elle lui a couru après pour le frapper et qu’il s’est contenté de réagir. Et deux personnes au bar ont confirmé qu’elle était venue chercher la bagarre.


  – Je suis ennuyé, Jeanne. Vous savez que les violences domestiques sont une priorité nationale.


  Le ventre de Jeanne se tordit et le téléphone sonna. Leclos de Verdier insista.


  – On ne peut pas risquer de laisser passer un dossier comme ça. Si la presse tombe dessus, on va se faire écharper et accuser de collusion.


  Le téléphone continuait de sonner, évidemment. Lundi matin. Jeanne s’excusa d’un geste et décrocha.


  – Monsieur le Procureur ?


  – Madame !


  – C’est les Douanes. On a interpellé deux Syriens en go-slow avec 5 kg de cocaïne cachés dans le réservoir de leur voiture à côté de Saint Erembert. On les a placés en retenue douanière à 18 h hier soir, mais il faut les remettre à qui ? Apparemment, ils ne sont pas connus, mais on n’a pas encore fait le fichier automatisé des empreintes digitales. Ce sont des mules, ils disent qu’ils avaient rendez-vous en forêt de Touffou pour livrer la marchandise... La PJ a dit qu’ils exploiteront les portables.


  Jeanne leva les yeux au ciel.


  – Oui oui, écoutez, remettez-les à la PJ et dites-leur de m’appeler, OK ?


  Jeanne sentit une douleur sourdre au fond de son œil. Elle raccrocha le téléphone avec agacement. Ces douaniers, comme s’ils ne connaissaient pas la procédure. Elle n’avait pas vocation à jouer leur mère.


  – Jeanne ?


  La voix de LdV était aussi douce que celle du loup du petit chaperon rouge.


  – Monsieur le Procureur, vous savez qu’aucun substitut n’a été aussi engagé que moi en la matière et que nous avons réussi à obtenir des condamnations exemplaires. Je vous remercie pour votre guidance d’ailleurs.


  Il ne la laissa pas finir :


  – Justement. Je voudrais que ce soit un exemple. La police n’est pas exemptée de respecter la loi.


  – Monsieur le Procureur, sauf votre respect, il n’est pas question que je demande l’ouverture d’une enquête sur ces faits. Le capitaine Joubert est un policier exemplaire qui est soumis à forte pression...


  – Ce qui n’excuse en rien ses agissements.


  Jeanne réprima l’envie de lever les yeux au ciel. Parfois, on pouvait se demander de quel côté œuvrait LdV.  


  – Cela n’excuse pas ses agissements, mais le juge jugera en contexte : la femme du capitaine Joubert (elle leva la main pour réprimer toute velléité de discussion de son interlocuteur), la femme du capitaine Joubert reconnaît elle-même qu’elle a commencé à porter des coups à son mari, reconnaissant l’avoir mordu au bras et l’avoir frappé au ventre à l’aide d’une bouteille d’eau pleine en verre. Ce à quoi le capitaine Joubert l’aurait saisie par les poignets pour la maîtriser. Elle se serait dégagée et l’aurait griffé et c’est à ce moment qu’il aurait porté les coups. Je ne plaiderai pas les violences domestiques dans un cas pareil, monsieur le Procureur, j’estime que les torts sont partagés et qu’il ne s’agit en aucun cas d’une violence habituelle.


  – Vous savez que je peux vous contraindre, Jeanne.


  Jeanne aurait pu profiter de ce moment pour minauder. LdV était réputé pour être sensible aux charmes féminins. Mais cela n’aurait pas été honnête.


  – Je ne suis pas devenue magistrate pour gonfler des statistiques aux dépens de personnes qui ne sont pas coupables, monsieur le Procureur. Si vous devez me sacquer pour cela, sacquez-moi.


  LdV plissa les yeux et partit d’un rire silencieux.


  – Je ne vous sacquerai pas pour ça, Jeanne. Au contraire, votre fraîcheur est un rappel permanent de ce pour quoi nous sommes venus ici en premier lieu.


  Il fit glisser le dossier sur son bureau.


  – Je vous laisse prévenir Quémeneur de la bonne nouvelle. Si ça n’avait pas été par téléphone, il m’aurait sauté à la gorge lorsque je lui ai dit que j’étais d’avis de poursuivre jusqu’au procès.


  LdV ébouriffa encore un peu sa chevelure clairsemée. Avec son cou maigre, il ressemblait à un vieux coq sur le retour. Il pivota sur ses talons et quitta la pièce. Jeanne l’entendit glousser tandis qu’il refermait la porte.


  Elle posa les mains à plat sur son bureau et elle ferma les yeux. La matière plastique qui recouvrait le bureau lui collait aux paumes et elle sentait sa peau moite sous son pull. Elle se demanda si elle avait pensé à mettre du déodorant. Elle n’aurait pas dû écouter Xavier et prendre un débardeur. Elle avait déjà pris froid, de toute façon. Est-ce qu’elle aurait le temps de faire un saut quelque part pour en acheter un ce midi ? Probablement pas. Elle respira lentement, les yeux fermés, s’efforçant de détendre ses épaules et d’ouvrir sa cage thoracique. Il lui semblait être engoncée dans un corset en fer. Elle ne pouvait pas se mettre en débardeur. Elle avait oublié.


  Le téléphone sonna.


  – Bonjour madame la Procureur, Commissaire Quémeneur, du commissariat central de Nantes. Je t’appelle pour te signaler une suspicion d’homicide au domicile de madame Anne Arnotte, 4 rue Sully à Nantes.


  – Comment savais-tu que ce serait moi ?


  – Tu m’as dit hier que tu serais de permanence.


  – Ah oui, c’est vrai.


  Elle avait la tête dans du coton. Tenant d’une main son téléphone, elle se leva pour aller ouvrir la fenêtre. Le vacarme de la rue remplit l’espace exigu, mais un souffle d’air le traversa. Les papiers sur son bureau volèrent. Jeanne se hâta de se rasseoir, posant précipitamment son téléphone qui claqua contre le meuble. Elle saisit une feuille, indiqua l’heure de l’appel et la date et inscrivit « suspicion d’homicide » en lettres majuscules tout en écoutant son oncle lui résumer la situation.


  Pierre Quémeneur était un bon flic, mais c’était un flic et il ne serait pas le premier à suspecter un homicide derrière un banal suicide, alertant la famille pour pas grand-chose. Elle ne pouvait pas non plus lui reprocher de faire son travail. Juste s’assurer qu’il restait dans les limites du raisonnable et ne dilapidait pas le peu d’argent public à disposition de la justice. La pointe du stylo au-dessus du papier ligné, elle demanda :


  – As-tu pu observer le corps ?


  – C’est ma nouvelle chef de groupe qui est là-bas. C’est un peu une forte tête, donc je la tiens en laisse pour le moment.


  Jeanne pencha le menton vers sa poitrine. Les muscles de son cou lui faisaient un mal de chien.


  – Et tu lui fais confiance ?


  – Elle vient de la BRI et je connais très bien son précédent patron. Il ne m’aurait pas refilé un rat crevé.


  Jeanne se demanda pourquoi Pierre était aussi réticent, ce matin. Ou peut-être que ça venait d’elle ? Elle but une gorgée d’eau tiède à la bouteille et demanda d’une voix lasse :


  – Bon, qu’est-ce que tu as alors ?


  – Pas de dégradation. Pas d’effraction, pas de traces de violence dans l’appartement.


  – Qui vous a prévenus ?


  – Le SAMU, alerté par la gouvernante.


  – Et qu’est-ce qu’il dit, le SAMU ?


  – Suicide.


  Jeanne leva les yeux au ciel. Elle laissa tomber le crayon avec lequel elle piquait sa feuille de papier. Le crayon roula, mais resta à proximité. Elle le rattrapa et le serra. Sa réponse fusa avant même qu’elle la retienne :    


  – Suicide ? Pas d’effraction ni de traces de violences, et le SAMU qui conclut à un suicide et vous m’appelez ? Vous vous emmerdez au commissariat central en ce moment ?


  Un blanc. Elle souffla doucement :


  – Désolée, Pierre, c’est une matinée plutôt chargée.


  Jeanne se massa la racine du nez avec le pouce et l’index. La bêtise des policiers lui donnait parfois des migraines et elle se demanda si cette nouvelle avait un joli cul pour faire perdre le sens commun à un vieux renard comme Quémeneur. Une demi-heure auparavant, elle avait mis fin à la garde à vue d’un étudiant qui avait passé la nuit en cellule pour offense au chef de l’État. Motif : collait des affiches représentant un Président faisant un doigt d’honneur. Si seulement ils pouvaient se décider à s’occuper des vrais problèmes, ça ferait plus d’effectifs dans les rues, songea-t-elle. Elle se passa la main dans le cou. La pression de ses doigts lui procura un soulagement immédiat-mais de courte durée. Pierre répondit d’une voix égale :


  – Plusieurs choses. Le corps a été déplacé, les lividités cadavériques ne correspondent pas à la position dans laquelle elle a été retrouvée. Ma flic a fait le tour de l’appartement avec la gouvernante : le téléphone portable et l’ordinateur portable de la victime ont disparu. La gouvernante est formelle, sa patronne était trop croyante pour pouvoir ne serait-ce qu’envisager le suicide ; elle était très active dans sa paroisse. Et elle devait partir à Hong-Kong demain pour assister à un concert dont elle avait acheté les places il y a un an.


  – Une lettre, un papier ?


  – Non. Pas de lettre ni aucun écrit. Et aucune trace du sédatif que le médecin pense qu’elle a pris.


  Jeanne s’enfonça dans le dossier de son fauteuil. Ça la changeait un peu. Son téléphone bourdonna, lui signalant un nouvel appel. Ça allait attendre. Elle devait consacrer au moins deux minutes à décider ce qu’elle allait faire. Elle ne pouvait pas ouvrir une instruction si elle n’était pas sûre qu’il s’agisse d’un homicide, elle serait la risée du Palais. Aussi bien, la victime avait-elle été bougée par la gouvernante qui n’osait pas l’avouer. Jeanne aurait l’air d’une imbécile si elle ouvrait une instruction pour rien. Mais Anne Arnotte était une figure locale et elle ne pouvait pas non plus se permettre de laisser penser que la Justice avait traité l’affaire légèrement. Les héritiers allaient sûrement s’exciter. Pour peu qu’elle ait une assurance vie, en cas de suicide, les assurances allaient renâcler à payer et l’attitude du parquet serait remise en cause. 


  Jeanne se redressa. Le fauteuil rebondit contre son dos.


  – On ouvre une enquête en mort suspecte, dit-elle d’un ton sec. Transférez le corps à l’Institut Médico-Légal pour une autopsie, recueillez les preuves sur place. On verra dans une semaine si on ouvre une instruction. 


  Elle pouvait deviner le grand sourire qui éclairait le visage de Pierre au simple son de sa voix :


  – Bien madame le Procureur, je m’en occupe.


  Puis :


  – Merci, Jeanne, c’est moi qui m’occuperai des rapports.


  Jeanne raccrocha et griffonna quelques notes sur son bloc. Elle allait garder cette affaire sous le bras pour le moment. Elle éternua violemment au-dessus de son bureau. 


  Son téléphone vibra.


  Avec un soupir, Jeanne décrocha.


  – Allô, monsieur le Procureur ?


  Inès


  Lundi 27 mai 2019, midi


  Lorsque la porte s’ouvrit, Inès retint de justesse un cri de frayeur. Elle pensait voir Nadia et devant elle se dressait une femme grande, mince, balafrée et manifestement albinos bien que le blanc de ses yeux soit parfaitement blanc et ses iris verts. Pour ne rien arranger, elle était vêtue de sombre, ce qui ne faisait que l’allonger et mettre l’accent sur son physique hors normes.


  – Qui êtes-vous ? demanda Inès.


  L’autre fonça les sourcils, une main gantée de latex retenant la porte. Un horrible pressentiment s’immisça dans l’esprit de Inès.


  – Capitaine Céleste Ibarbengoetxea, Police judiciaire et vous, vous êtes... ? – Inès Fauré, je suis... Nadia m’a appelée pour me dire qu’elle avait découvert Anne... 


  C’était trop, et un gros sanglot enfla dans le pharynx d’Inès avant d’éclater comme un obus, parsemant sa gorge d’éclats brûlants. Figée, elle déglutit péniblement et termina sa phrase d’une voix aussi assurée que possible-presque dans un souffle :


  – Morte...


  La balafrée la toisa sans répondre. Inès avisa la plaque Police qui pendait au cou de son interlocutrice, son brassard. S’enfonçant les ongles dans les paumes, elle se racla la gorge.


  – Qu’est-ce que la police fait ici ?


  – C’est la procédure.


  Un choc, comme un coup dans la poitrine. La sensation d’une force inconnue lui aspirant le cœur, les poumons, l’estomac, comme une machine à faire le vide d’air. Une mort pas naturelle. Inès battit des paupières.


  – À quel point la connaissiez-vous ? demanda la policière.


  Une grande inspiration, comme quand on sort de sous l’eau. Inès mit quelques secondes à récupérer avant de répondre :


  – Bien. Très bien. Elle est... elle était... ma meilleure amie.


  – Vous pensez qu’elle aurait pu se suicider ?


  Quand on a eu la sensation de toucher le fond et que le sol se dérobe de nouveau sous vos pieds. Inès accusa le coup. Elle sentit ses yeux s’écarquiller tout seuls et sa bouche s’ouvrir sous l’effet de la surprise. Elle répondit :


  – Non, absolument pas.


  Elle reprit, encore sous le choc :


  – Non, c’est impossible, pas Anne, c’est inenvisageable.


  Puis l’évidence :


  – Elle allait voir Madame Bovary à Hong Kong, chanté par Ying Fang. Elle n’aurait raté ça pour rien au monde.


  La policière parut réfléchir. Elle glissa à Inès un « Attendez-moi là » et disparut dans l’appartement. Inès avait un peu le vertige, plantée devant la porte de son amie comme une intruse. Elle luttait encore pour intégrer la réalité de la mort de Anne. Elle aurait aimé la voir, toucher sa peau froide, regarder son corps inerte. Elle recula de quelques pas pour s’adosser au mur. Elle aurait dû résister, se tenir bien droite sur ses talons, mais elle n’en avait pas la force.


  Lorsque la policière réapparut, elle retirait ses gants de latex en les faisant claquer contre ses mains.


  – Comment êtes-vous entrée ?


  – Avec le code, répondit Inès d’une voix lasse.


  – Il y a beaucoup de gens qui le connaissent ?


  – Non, je ne pense pas. Anne n’avait pas beaucoup d’amis.


  – Vous avez une clé de l’appartement ?


  – Non. J’ai sonné...


  – On va aller prendre un café, vous et moi, si vous êtes d’accord, répondit la policière. Mon collègue va attendre les techniciens.


  Un peu étourdie, Inès acquiesça en silence. Elle descendit les escaliers à la suite de la policière, qui faisait un raffut épouvantable avec ses grosses bottes.


  La policière choisit de remonter la rue et tourna à gauche. Il n’y avait rien de précipité dans son allure, mais aucune hésitation non plus. Elle entra dans un café qui faisait l’angle et se retourna pour vérifier que Inès l’avait suivie. C’était un café comme il en existe des dizaines à Nantes, avec un comptoir métallique, des tabourets hauts et des tables en formica. Le cafetier, portant un grand tablier bleu d’une autre époque, passait un torchon sur son zinc. Il avait les cheveux grisonnants et le nez en lame de couteau. Mais les yeux qu’il leva sur les deux femmes qui entrèrent dans son établissement étaient frais et pétillants.


  – Vous voulez quoi ? demanda la policière. 


  Inès commanda un Perrier tranche puis, regardant autour d’elle, se dirigea vers le fonds de l’établissement. Elle posa soigneusement son sac sur la table, tira à elle la chaise et s’assit délicatement. L’endroit sentait le produit désinfectant, suffisamment légèrement pour ne pas être incommodant. Inès respira profondément par le nez, les leçons de Paul-Antoine au début de leur mariage lui revenant à l’esprit. Ne laisse personne deviner ce que tu ressens, lui avait-il dit. Ne montre pas tes émotions. Elle ne s’en était pas trop bien sortie jusque-là.


  La policière revint, avec sa bouteille de Perrier et un verre dans lequel tintaient des glaçons. Il n’y avait pas de citron. Elle posa sans ménagement son chargement sur la table et s’assit lourdement sur la chaise face à Inès.


  Elle avait des iris d’un vert très clair, et leur fixité était un peu dérangeante. Inès baissa les yeux et se versa du Perrier qui s’échappa de la bouteille en glougloutant.


  – Elle n’aurait pas pu faire ça, vous savez, dit-elle en relevant brusquement la tête, comme si elle avait pris une décision. Elle n’aurait pas pu faire ça parce que c’est interdit par notre religion, parce qu’elle avait plein de projets, qu’elle était joyeuse. Elle était contre le suicide. Elle était pour la vie.


  La voix d’Inès se brisa. Pour se donner une contenance, elle saisit son verre couvert de condensation et en but une longue gorgée. Les bulles sautaient et lui éclaboussaient la main et le visage en centaines de minuscules piqûres.


  – Elle ne nous aurait pas laissés tomber, ce n’était pas son genre. Elle était toujours là pour soutenir les autres, les motiver, les requinquer. Lorsque mon mari m’a quittée-Inès se tut brusquement, renifla puis reprit-lorsque mon mari m’a quittée, elle est venue s’installer chez moi. Elle m’a fait à manger, elle m’a forcée à m’habiller, à me laver, à ne pas me laisser aller. Elle a appelé mes fils-ils font des études à Paris –, pour leur expliquer la situation. Elle partait travailler le matin, elle revenait me voir le midi et elle arrivait directement du travail le soir. Ce n’est pas comme ça que les suicidaires se comportent, ajouta Inès comme si elle était experte en la matière.


  Elle repoussa son verre sur la table où il laissa une traînée humide. Le cafetier surgit entre elles deux, déposant devant la policière un minuscule café qui sentait très fort. Inès pensa qu’elle n’avait rien avalé depuis le matin et sentit une nausée naître au creux de son estomac.


  – Les gens font des choses irrationnelles, parfois, laissa tomber la policière en décortiquant l’enveloppe d’un carré de sucre.


  – Pas Anne, répondit Inès en secouant la tête.


  – La gouvernante n’a pas trouvé son portable et son ordinateur, vous auriez une idée d’où ils sont ?


  – Elle les emportait partout. Elle disait qu’elle avait toute sa vie dedans. Elle ne s’en séparait jamais.


  Sans signe avant-coureur, les épaules d’Inès se secouèrent de gros sanglots. Les deux mains sur le visage, tout son chagrin concentré dans sa cage thoracique, face à une policière inconnue qui lui posait des questions, Inès se mit à pleurer comme une enfant, sans réussir à se retenir. Ça faisait mal et ça soulageait à la fois.


  – C’est impossible, articula-t-elle finalement. Tout le monde aime Anne.


  La policière la regarda en silence. Elle saisit sa petite cuiller et la plongea dans son café avant de la faire tourner. Un tourbillon se creusa et un peu de café éclaboussa la soucoupe. 


  Le cafetier, désœuvré, regardait YouTube sur un iPad. La musique en sourdine avait au moins trente ans. On entendait le ronronnement des frigos, tellement le son était bas.


  Inès posa les deux coudes sur la table et cacha de nouveau son visage entre ses mains. Elle attendit avant de relever le visage. Il était raviné. Son mascara avait coulé, son blush s’était étalé, mais elle s’en fichait un peu.


  – C’est la personne la plus droite, la plus honnête, la plus transparente que je connaisse, dit-elle.


  – Depuis quand est-ce que vous la connaissez ?


  La policière sortit d’une poche intérieure de sa parka un bloc-notes noir et un stylo.


  – Depuis la mort de sa mère, à peu près. Ma belle-mère m’avait demandé de l’accompagner aux funérailles-elle n’était pas très en forme à cette époque. Entre bourgeoises de Saint Erembert, je suppose qu’elles se connaissent toutes au moins de vue, ajouta-t-elle tristement. Ma belle-mère a évoqué mes activités bénévoles et Anne m’a contactée peu après à ce sujet. Nous sommes devenues amies. Je lui ai présenté le père Lucas, qui s’occupe aussi des visiteurs de prison. Je ne pense pas qu’elle ait d’autres amis ici. Elle est très prise par la biscuiterie et le Foyer.


  – Le Foyer ?


  Contrairement à ce qu’elle aurait pensé, parler de Anne apaisait Inès.


  – C’est une sorte de cafétéria pour SDF que Anne a créée sur l’île de Nantes. À 300 mètres, il y a le Bercail, qui est un centre d’hébergement. Tout est financé par Anne elle-même. C’est cela, Anne Arnotte, Capitaine. Une femme bonne, croyante, généreuse, qui donne aux autres de son temps et de son argent. Pas une égoïste qui baisse les bras. À Saint Erembert, elle a acheté une maison et l’a transformée en colocation pour femmes battues. Elle allait visiter les condamnés en prison, pour les aider à reprendre des études et s’en sortir une fois dehors. Elle dirigeait la société de son grand-père et tout le monde l’aimait.


  Le menton d’Inès trembla et ses yeux se remplirent de larmes, mais elle tint bon.


  – Vous me donnez l’adresse de ce Foyer, s’il vous plaît ? demanda la policière avant de la reporter scrupuleusement dans son carnet. Et le prêtre ?


  – Père Lucas ? répéta Inès. Il est curé à Saint Erembert. 


  – Vous pouvez me donner son adresse ? demanda la policière, le crayon en l’air.


  Inès s’exécuta. La condensation de son verre de Perrier formait une flaque sur la table et un petit bruit de succion éclata lorsqu’elle saisit le verre avant de boire à grands traits. Des gouttes d’eau glacées vinrent s’écraser sur sa main et son T-shirt.


  – Et c’est tout ?


  Inès regarda son interlocutrice sans comprendre.


  – Elle n’avait pas d’autres amis que vous ou le prêtre ? demanda Céleste.


  Inès secoua la tête.


  – Je ne pense pas. Peut-être à son travail... Au Foyer, elle s’entend bien avec Gilbert, le mari de Nadia.


  – La gouvernante ?


  – Oui. Gilbert est bénévole au Foyer, lui aussi. Ils plaisantent souvent tous les deux. Il lui sert de chauffeur de temps en temps, d’homme à tout faire.


  – Un petit ami ? Une petite amie ?


  Inès fronça les sourcils et secoua la tête.


  – Non, certainement pas.


  – Pas de sexe en dehors du mariage ?


  La policière tapait le bout de son stylo sur son carnet en se mordant la lèvre. Elle lança à Inès un regard en dessous. Inès haussa les épaules.


  – Ce n’est pas la question. Elle n’avait pas de petit ami, c’est tout. Je suppose qu’elle n’était pas intéressée plus que ça. Ça arrive, vous savez. J’ai lu un article là-dessus.


  Anne avait sans doute une vie suffisamment remplie et n’avait pas besoin d’un homme. Elle n’avait jamais manifesté non plus de désir d’enfant. Inès avait cessé de se poser des questions. C’était comme ça.


  – Peut-être qu’elle vous le cachait, suggéra la policière.


  Inès savait que son métier était de pousser les gens dans leurs retranchements et de chercher la petite bête, aussi répondit-elle calmement :


  – Je vous l’ai dit, elle avait une vie très routinière et très occupée, capitaine. Pourquoi se serait-elle cachée ? Personne ne lui en aurait voulu. On n’est pas au dix-neuvième siècle. Même si on est cathos, on vit avec notre temps, ne nous prenez pas pour des dinosaures.


  Inès se renfonça dans le dossier de sa chaise avec un peu de colère. Les procès d’intention, ça suffisait ! Bien qu’elle ait l’habitude qu’on la soupçonne d’obscurantisme ou de vivre comme une mormone.


  Poussée par le besoin d’expliquer son amie, elle reprit bien vite.


  – Elle était incroyablement transparente, vous savez. Elle était confiante, elle ne cachait rien, même pas... tenez, le mot de passe pour son ordinateur. Un jour, je l’ai emmené en réparation pour elle et elle me l’a spontanément donné sur un bout de papier.


  Les yeux de la policière s’étrécirent.


  – Et vous l’auriez gardé, par hasard ? demanda-t-elle


  – Bien sûr, répondit Inès comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Attendez, je l’ai pris en photo. Tenez, regardez, fit-elle en montrant à la policière l’écran de son téléphone.


  CÉLESTE


  Lundi 27 mai 2019, 12 h 45


  – Tu peux en faire quelque chose ? demanda Céleste à Ithri en lui montrant le mot de passe.


  Les boucles auburn du jeune homme se mirent à frétiller.


  – Si vous avez son adresse email, oui, répondit-il. Ça va nous donner accès à son compte iCloud, ses photos, son agenda, ses documents sauvegardés...


  La voix du jeune homme reflétait une excitation difficile à contrôler. Céleste le fixa quelques secondes. On aurait dit que le chewing-gum prenait vie.


  La policière avait continué d’interroger Inès avant que les deux femmes ne reviennent à l’appartement de Anne Arnotte où Inès avait pris livraison du chat et d’un énorme sac de croquettes. Un peu effarée par le ballet des techniciens de l’identité judiciaire qui arpentaient les escaliers dans leur combinaison blanche, elle avait pris congé et tourné les talons en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.


  Céleste avisa un technicien qui allait quitter l’appartement, un gros carton dans les bras.


  – Où en êtes-vous ?


  – On a terminé. La légiste vous attend pour faire enlever le corps.


  Céleste hocha la tête et monta les escaliers quatre à quatre, Ithri sur les talons. Le jeune homme avait retrouvé sa démarche nonchalante, mais il était penché sur son téléphone et textait quelque chose d’une main, avec une stupéfiante dextérité.


  – Alors, c’est vous, le gorille de Marie ?


  Céleste s’arrêta net sur l’avant-dernière marche. Ithri, qui ne regardait pas, buta contre elle, son front contre ses reins. Il s’excusa en marmonnant.


  La femme qui faisait face à Céleste, jambes écartées et bras croisés sur la poitrine, lui fit penser au schtroumpf peintre, avec sa combinaison de papier blanc et ses gants bleus. Elle en avait la petite taille aussi, mais pas le sourire. Au contraire, son visage très bronzé, ridé comme une vieille pomme, était fermé comme un poing.


  Surprise par l’apostrophe, Céleste se contenta de hausser les sourcils. La légiste la toisa, comme pour l’évaluer. Dans ses mains, une planchette à pince et un stylo-feutre. La position du corps y était grossièrement reproduite.


  – Vous êtes plus grande que je pensais, remarqua-t-elle. Et vos cicatrices, elles sont drôlement saillantes. Vous devriez les montrer à un dermato sinon vous n’allez jamais vous en débarrasser. Je suis Sara Belome, au fait. La légiste. J’étais en fac avec Marie. On se voit de temps en temps, c’est comme ça que j’ai entendu parler de vous. À force.


  Elle avait une voix de contralto, un peu rauque, qui contrastait avec sa petite taille et ses gestes précis, mais collait parfaitement avec ses doigts jaunis. Et un débit de mitraillette.


  – J’ai eu le temps de faire le tour du corps avec votre coéquipier. Je ne sais pas de quoi est morte votre victime. J’ai effectivement constaté un point d’entrée d’injection, mais pour ce que j’en sais, ça pourrait être n’importe quoi sans rapport avec son décès. Il va falloir attendre l’autopsie et les analyses toxicologiques. Pour ce qui est de l’heure de la mort, je dirais environ 36 heures, mais c’est une approximation. Disons entre samedi midi et dimanche midi. Non, dimanche midi, c’est trop tard. Entre samedi midi et les petites heures de dimanche matin. Vous avez regardé si elle avait des thermomètres d’ambiance ou quelque chose comme ça ? Ça nous aiderait à affiner l’heure de la mort.


  La légiste se tut brusquement et créa comme un trou de silence qu’Ithri ne traversa qu’avec réticence. Il hocha d’abord la tête puis, s’éclaircissant la voix, il compléta :


  – Oui, on a trouvé des capteurs Net-Atmo, mais pas son login et son mot de passe. On contacte la société pour en savoir plus.


  Se tourna vers Céleste, le jeune flic ajouta :


  – Ce sont des capteurs qui mesurent les variations de température, le taux d’humidité, la pression atmosphérique, mais aussi le CO2 et le volume sonore.


  La légiste plissa les yeux et dit très vite :


  – Il faut que vous m’envoyiez ces données.


  – Mais je ne les ai pas enc...


  – Vous allez les avoir, j’en suis sûre. Envoyez-les-moi. Autre chose sur ce chapitre ? Non ? On continue si vous voulez bien, j’ai du boulot qui m’attend à l’IML. Ce qui va vous intéresser, ma chère, continua-t-elle en s’adressant à Céleste, c’est que le corps de cette personne a été déplacé. Ah, vous aviez remarqué ? Elle est probablement décédée sur le côté, vous voyez, parce que tout le sang est descendu sur vers son flanc droit alors qu’on l’a retrouvée sur le dos. Vous allez me dire, elle aurait pu glisser, tomber ? Pourquoi pas. Mais la lividité met plus de douze heures pour se fixer. Et au bout de douze heures, la rigidité est intervenue. Elle aurait donc pu glisser, mais d’un bloc. Pas seulement le haut du corps.


  – Autrement dit, quelqu’un l’a déplacée hier ou ce matin ? 


  Sara Belome hocha la tête avec vigueur. Elle avait la lèvre inférieure enfoncée si profondément dans sa bouche qu’on aurait dit qu’elle allait l’avaler. Elle tendit le bras vers les mains ensachées de la victime. Sous la peau maigre de son cou, on voyait les tendons se tendre. Elle continua, sans reprendre son souffle :


  – Il y a des cellules de peau sous ses ongles, j’ai sécurisé ses mains, comme vous pouvez le constater. J’ai aussi trouvé des poils qui ne lui appartiennent pas dans sa vulve. Oui, je sais, on fait ça en autopsie, d’habitude, mais je n’aime pas laisser traîner les indices et puis il fallait bien que je m’occupe en vous attendant. Je me suis donc intéressée à son entrejambe, parce que j’ai remarqué du sang. Ça aurait pu être ses règles, mais non. Cette personne a subi des violences sexuelles. Je vous épargne la démonstration, vous savez de quoi je parle et le jeune homme qui vous accompagne y a déjà eu droit. Il y a donc des lésions sur la fourchette vulvaire et l’anus. Il y a du sang. Je procéderai à une extraction en bloc lors de l’autopsie, ça devrait nous apporter quelques précisions. En revanche, je ne crois pas que ces relations sexuelles aient eu lieu sur place. Il n’y a aucune trace de sang en dehors du vagin et du rectum, ni sur ses vêtements, ni sur le lit. On va sécuriser les vêtements et rechercher des traces biologiques, mais je doute qu’on en trouve. Ce genre de matière, il suffit d’une larme pour la tacher. S’il y en avait, on les aurait vues.


  Ithri prenait des notes avec tellement de vigueur que le bruit de ses doigts sur son téléphone était gênant. Céleste glissa un regard vers la fenêtre. Avec le soleil qui tapait, il s’était mis à faire très chaud dans la pièce. Elle avait les mains moites, mais elle résista à l’envie de les essuyer sur son pantalon. Les gants en latex, les indices, tout ça. Son holster lui rentrait dans le flan et la peau la démangeait à cet endroit-là. Elle se mordit la lèvre pour se concentrer sur ce que la légiste racontait. La marque des vêtements. De la soie. 


  – Elle a vomi. On va analyser ça, avec un peu de chance, ça va nous donner une piste. Votre collègue m’a laissée regarder dans l’armoire à pharmacie, je n’ai rien trouvé. Il n’y a rien non dans la poubelle ni dans celle de la cuisine.


  Interceptant un regard entre Céleste et Ithri, la légiste continua, imperturbable :


  – Vous voyez, je ne me déplace pas pour rien. Une dernière chose qui va certainement vous amuser.


  Céleste doutait fort de pouvoir être amusée en regardant le corps de Anne Arnotte. Ce corps, déjà, ne lui appartenait plus, happé par la grande machine judiciaire qui s’apprêtait à le déshabiller, l’examiner, le découper, l’écorcher jusqu’à en extraire la plus infime trace d’une vérité qui résidait peut-être ailleurs. Les cheveux avaient été peignés, les mains, les pieds étaient protégés de toute contamination. La légiste souleva la robe de la victime et exposa les cuisses fermes de Anne Arnotte. Deux traînées sombres zébraient l’une d’elle.


  En se rapprochant, Céleste constata que ces traînées, larges d’à peine un centimètre, étaient colorées. Du rouge, du vert, du bleu, du jaune. Elle releva le visage, croisant le regard de la légiste qui hochait la tête dans un silence inattendu.


  – Des tatouages, souffla-t-elle.


  – Des tatouages, reprit le médecin. Cachés sous une épaisse couche de maquillage.


  Inès


  Lundi 27 mai 2019, 13 h 5


  Une fois dans sa voiture, la cage du chat sanglée sur le siège passager, Inès posa les mains sur son volant et son front sur ses mains. Le contact du cuir frais l’apaisa un instant. Elle s’astreignit à respirer lentement et profondément, mais la nausée fut la plus forte. Elle rouvrit précipitamment sa portière et se pencha au-dessus des gravillons du parking, secouée de hauts-le-cœur.  


  Le miaulement du chat enfermé dans sa cage la sortit de sa torpeur. S’essuyant la bouche du revers de la main, elle démarra sa voiture et prit mécaniquement la direction de son domicile. La police ne lui avait rien dit. Anne était morte dans des circonstances étranges et c’était tout. Pourquoi n’avait-elle pas posé de question ? Pourquoi n’avait-elle pas exigé de la voir ? L’image de cette grande policière albinos lui revint à l’esprit. Elle se mordit la lèvre, furieuse contre elle-même. Anne y aurait veillé, elle. Elle ne se serait pas laissé manipuler, embrouiller.


  Qu’est-ce qu’elle allait devenir sans son alter ego ?


  L’image de Paul-Antoine, adossé contre le capot de sa voiture lui vint à l’esprit, mais elle la chassa avec agacement. Ce n’était pas son mari volage qui allait l’aider à traverser cette épreuve. Les deux mains fermement accrochées au volant et les bras tendus devant elle, Inès se concentra sur la route.


  Le crucifix qui dansait, accroché au rétroviseur lui fit lever les yeux. Une phrase de l’épître de Jacques lui revint à la mémoire : « Mes frères et sœurs, considérez comme un sujet de joie complète les diverses épreuves auxquelles vous pouvez être exposés, sachant que la mise à l’épreuve de votre foi produit la persévérance ». (Ja. 1. 2-3).


  « Ressaisis-toi, Inès », s’exhorta-t-elle. « Tu ne peux pas te laisser aller ». Et, avec une assurance qu’elle était loin de ressentir, elle prit mécaniquement la direction de Saint Erembert. Le trajet entier lui servit à affermir sa détermination. Elle ne se laisserait pas abattre. « Dieu ne t’envoie que les épreuves que tu es capable d’endurer », se répétait-elle comme un mantra.


  C’est donc tout naturellement que sa voiture la conduisit devant l’Église. C’était à elle de prévenir le père Lucas, pas à la police ni aux journaux. Elle faillit faire demi-tour, songeant que cette étrange policière balafrée ne l’y avait pas autorisée. Puis le bon sens reprit le dessus et elle se gara. Elle laissa les fenêtres ouvertes pour le chat et contourna l’église jusqu’à l’entrée du presbytère. Elle refusait de réfléchir aux implications de la présence policière chez Anne. La seule explication possible était l’accident. Le médecin ou la police avaient dû se tromper. Imaginer que quelqu’un ait pu vouloir du mal à Anne était aussi impensable qu’imaginer qu’elle ait pu se suicider.


  Elle frappa à la porte, recula, consulta la petite montre en or que Paul-Antoine lui avait offerte pour leurs vingt-cinq ans de mariage et qu’elle s’était promis de jeter, sans avoir encore réussi à s’y résoudre. Une voiture passa lentement dans la rue, la conductrice dévisagea Inès qui lui adressa un petit signe de la main.


  Lucas vint lui ouvrir, et son visage sévère s’adoucit en reconnaissant sa visiteuse.


  – Inès, quelle bonne surprise ! s’exclama-t-il avec un large sourire.


  Ça sentait le beurre et l’ail et Inès se rendit compte à sa grande honte que le prêtre s’apprêtait à passer à table. Elle s’en voulut encore plus de devoir gâcher son repas, mais si elle renonçait maintenant, elle n’était pas sûre de trouver le courage de revenir. Elle accepta un verre d’eau, et dévisagea Lucas tandis qu’il se servait. Les traits taillés à la serpe, les grands yeux à fleur de tête. Il portait une chemise noire et son col romain. Inès remarqua que son jean pochait aux genoux. Elle regarda autour d’elle, notant les meubles IKEA, le tapis propre, mais élimé, les magazines mille fois feuilletés, les gravures à trois sous au mur. Il récita un Bénédicité, insista de nouveau pour partager son repas. Elle ressentit pour lui un élan de tendresse un peu honteux.


  – Que me vaut le plaisir de ta visite ? lui demanda-t-il, en saisissant ses couverts. Inès plongea une main dans son sac pour y prendre un mouchoir et du courage aussi.


  – J’ai une mauvaise nouvelle, Lucas.


  Le prêtre haussa les sourcils et la regarda droit dans les yeux, l’air grave. Peut-être remarqua-t-il ses yeux rouges. Peut-être prit-il conscience qu’elle était assise droite sur le bord de sa chaise, crispée, tendue.


  – Il est arrivé quelque chose ? ... les garçons ? .... Paul-Antoine ?


  Elle répondit que non.


  Il avança le bras, posa la main sur la sienne et elle réalisa avec saisissement que c’était la première fois qu’il la touchait. 


  – Inès ? Tu m’inquiètes ? Que se passe-t-il ?


  – C’est Anne, réussit-elle à dire.


  Les larmes qui l’étouffaient trouvèrent leur chemin et sortirent d’un coup. Le corps figé, les mâchoires crispées, Inès se mit à hoqueter sans pouvoir s’en empêcher, tandis que les larmes coulaient sur ses joues. Lucas se leva brusquement, sa chaise tombant avec fracas derrière lui. Il oscilla un instant, posa une main sur la table pour retrouver son équilibre puis, en boitant, s’approcha d’elle. Il y eut un instant de flottement, puis Lucas lui attrapa les coudes dans ses mains puissantes, offrant une digue à son chagrin.


  Inès balbutia que Anne était morte, que la police était venue parce qu’elle pensait que c’était un suicide, ce qui était impossible, évidemment.


  Lucas scruta son visage, l’air de ne rien comprendre à ces paroles sans queue ni tête. Il paraissait sidéré. Il lâcha les coudes d’Inès et se recula, une main devant la bouche.


  Inès finit par reprendre un peu plus le contrôle d’elle-même et renifla.


  – Je suis affreusement désolé, Inès, dit brusquement Lucas d’une voix tendue. Ça doit être vraiment terrible pour toi. Je sais combien elle comptait, à quel point vous étiez proches.


  Étonnée par la réaction distante du prêtre, Inès secoua la tête, incapable de répondre. Elle serra ses bras autour d’elle, regarda le sol. Elle avait cru que la présence de l’autre ami de Anne la réconforterait, mais elle se retrouvait plus seule encore dans son chagrin, comme si un mur de tristesse s’était dressé entre eux deux.


  – Que s’est-il passé ? demanda le prêtre d’une voix tendue. Si Inès n’avait pas été tout entière centrée sur sa volonté de retrouver ses moyens, peut-être aurait-elle remarqué que le bout des doigts du père Lucas s’enfonçait dans la chair de ses bras, et qu’il respirait avec difficulté. Si Inès n’avait pas été tout entière étouffée par son chagrin, peut-être aurait-elle pu franchir le mur qui les séparait, reconnaître la douleur du prêtre. Parfois, deux chagrins partagés ne font plus qu’un et le porter à deux semble moins lourd. Toute à sa peine, Inès secoua la tête, hoqueta et porta son poing à sa bouche.


  – Je ne sais pas, répondit-elle d’une toute petite voix.


  Lucas redressa sa chaise dans un bruit de crécelle et s’y installa. Il lui prit les deux mains, indifférent au mouchoir trempé qu’elle pétrissait. Il avait les paumes brûlantes.


  – Elle est avec le Seigneur, maintenant, murmura-t-il. Prions. 


  Lucas


  Lundi 27 mai 2019, 14 h 7


  Le son qui s’échappa de sa bouche n’avait rien d’humain. C’était un son purement animal. Bestial. Un son du fond des âges. Du fond de son être. Instinctif. Incoercible. Incontrôlé. Incontrôlable.

  Une fois la porte refermée et Inès dans sa voiture, Lucas retourna dans son salon, hagard, se cognant au coin du mur, aux meubles. Il se laissa tomber sur son canapé, se prit la nuque à deux mains et poussa vers l’avant, tentative désespérée d’asphyxier ce qui enflait dans sa poitrine. Une douleur totale. Une douleur comme il ne pensait pas qu’il en existait. Une douleur obscène, qui l’ensevelissait sous un torrent de pierres, le privait d’oxygène.


  Rien ne pouvait être comparé à la douleur d’avoir perdu Anne. Même perdre un morceau de lui avait été moins douloureux.


  Il se mit à gémir entre ses dents serrées, puis sa plainte enfla, déchirant tout sur son passage, les poumons, la gorge, la bouche. Il cria la bouche grande ouverte, un son long, inintelligible et pourtant parfaitement clair.


  Lucas glissa sur le canapé comme une chiffe. Il se prit les chevilles et les serra, les serra, comme si ça avait eu le pouvoir d’arrêter les larmes, le chagrin, la douleur. Mais ça ne servait à rien bien sûr. Rien ne pouvait endiguer le flot de ce qui le submergeait, de ce qui l’engloutissait, de ce qui l’anéantissait.


  


  CÉLESTE


  Lundi 27 mai 2019, 14 h 30


  Céleste avait laissé partir Sara Belome sur la promesse de caser l’autopsie de Anne Arnotte le plus tôt possible dans son emploi du temps. La légiste avait refusé que Céleste gratte la peau de son cadavre, pour voir ce qu’il y avait sous l’épais maquillage. Elle le saurait en temps voulu, avait répliqué la légiste avant de quitter l’appartement de la défunte.


  Céleste avait donc décidé de suivre le fil dont Inès lui avait obligeamment donné une extrémité et d’aller interroger Gilbert, le mari de la gouvernante, au refuge pour SDF de Anne Arnotte.


  Laissant Ithri rentrer au commissariat avec la voiture de service pour tester le mot de passe de Anne Arnotte, Céleste avait récupéré sa propre auto, puis remonté le boulevard de la Prairie aux Ducs, pris entre des chantiers de construction d’un côté et quelques immeubles avant-gardistes de l’autre. Terminé ? En travaux ? À l’abandon ? Au fur et à mesure qu’elle s’enfonçait vers la pointe de l’île, le statut des constructions et des chantiers se faisait incertain. Des graffitis ornaient les moindres palissades de leurs circonvolutions malhabiles et de leurs insultes aléatoires. Des bâtiments aux ouvertures nues en côtoyaient d’autres, condamnés. Étranglés entre la rue où camionnettes et camion-benne passaient à aussi vive allure que les petites voitures commerciales, et des barrières de métal recouvertes d’affiches et de graffitis, les jolis trottoirs ombragés de platanes et de bouleaux étaient totalement désertés. Loin de l’effervescence stimulante qui accompagne souvent la recomposition des quartiers, l’endroit baignait plutôt dans une ambiance morose, et l’odeur du désespoir était proche.

  Céleste se gara sur le parking qui dominait la Loire. La quantité d’automobiles l’étonna. Elle n’avait rien longé ou croisé qui pouvait ressembler à des bâtiments industriels en activité et la première habitation était bien éloignée. Elle s’extirpa de sa voiture et regarda autour d’elle. Le Foyer Saint Antoine devait être ce bâtiment couleur sang-de-bœuf qui évoquait un chapiteau, situé de l’autre côté de la rue. Elle traversa.


  Des plots de béton barraient l’accès de ce qui s’apparentait à une route, partiellement gravillonnée. Des barrières métalliques rouillées délimitaient un chantier désert à droite. Un arbre anémique tentait de s’extirper du béton, comme les touffes d’herbe qui longeaient le grillage comme autant de moutons de poussière abandonnés par une ménagère peu scrupuleuse. Une bâche claquait mollement, faiblement agitée par une légère brise. On entendait des cling et des clang, les bruits de la route, et celui du vent aussi. Si on se retournait pour regarder de l’autre côté du bras de Loire, c’était Rezé et le village de pêcheurs de Trentemoult étincelant de couleurs et de propreté, dans un contraste presque douloureux entre deux réalités de la ville.


  L’entrée du foyer était barrée par un grand portail métallique repeint en vert sapin, et la façade délimitée par un mur bas surmonté de grillages presque invisibles derrière des buissons foisonnants. Céleste poussa la grille qui s’ouvrit sans difficulté. Une plaque sur le côté de l’entrée proclamait sobrement :


  Foyer Saint Antoine

  Entrez dans la paix du Christ

  Nous acceptons tout le monde


  Désert, l’endroit aurait pu être paisible, et pourtant Céleste ressentait une certaine tension. Bien qu’elle ait surveillé les alentours depuis sa sortie de voiture, elle se retourna. Il n’y avait personne. Évidemment.


  Non sans appréhension, elle poussa la porte pour se retrouver dans une grande salle évoquant plus le restaurant d’un chalet du Club Med qu’un réfectoire pour indigents. Sa tension retomba aussitôt. Inconsciemment, elle s’était attendue à des plafonds bas et un sol en ciment, des canalisations apparentes et des fenêtres rares. C’était la première fois, après tout, qu’elle rentrait seule dans une construction isolée depuis son agression. La main qui s’était instinctivement portée à proximité de son arme retomba sur le côté. Il n’y avait rien de sombre, de sinistre, d’industriel, ni d’abandonné dans le Foyer Saint Antoine.


  Ça sentait la cuisine familiale, les oignons rissolant dans une poêle, le fumet de poisson et les légumes grillés. À droite, situé dans un renfoncement invisible depuis la porte d’entrée se trouvait un comptoir en inox rutilant et, derrière, une cuisine qui semblait professionnelle, tout aussi étincelante. Deux femmes s’y affairaient lorsque Céleste s’approcha. L’une d’elles quitta la pièce par une porte arrière au moment où l’autre plongeait dans une grande gamelle une petite cuiller dont elle porta ensuite le contenu à sa bouche. Céleste sut qu’elle avait été repérée à un infime tressaillement du poignet, qui laissa s’échapper quelques gouttes d’un liquide orange foncé. Deux taches sombres s’étalèrent sur le tablier tandis que la femme se tournait vers Céleste.


  Elle avait au moins soixante ans, sans apprêt. Ses cheveux poivre et sel étaient tirés en arrière et maintenus par une grosse barrette. Son visage rond et couperosé respirait l’honnêteté brute des gens de peu, ceux qui savent compatir parce que leur chair n’a pas oublié ce que c’était que la misère. Les deux femmes se toisèrent en silence et sans animosité, la grande blonde balafrée et la matrone. 


  – Flic ? demanda la femme.


  Puis, sans laisser à Céleste le temps de répondre, elle saisit une longue cuiller en bois remua le contenu de sa casserole en continuant : « Il n’y a personne aujourd’hui. C’est fermé le lundi. Je fais simplement ma mise en place pour la semaine ».


  Céleste répondit :


  – Je voudrais parler à Gilbert.


  La femme haussa les épaules. Gilbert n’était pas là. Il s’était cassé la cheville la semaine précédente et ne serait pas opérationnel pendant quelque temps.


  – Ça ne vous inquiète pas ? demanda Céleste.


  – M’inquiéter ?


  – Pour la sécurité de l’établissement.


  La femme sourit à demi. Elle posa sa cuiller dans un grand pot et s’essuya sur son tablier. Elle portait une sorte de blouse, peu seyante, mais pratique, et un tablier de cuisine en grosse toile qui la boudinait à la taille. Elle avait des mains comme des battoirs, capables de maîtriser un fauteur de trouble.


  – La plupart des bénéficiaires sont reconnaissants, vous savez. Et aucun d’entre eux n’est très vaillant.


  Elle poussa un gros soupir avant de continuer, avec un large geste de bras comme pour inviter Céleste à regarder autour d’elle.


  – Vous avez vu comment c’est, autour ? La zone, le quart-monde. On a quelques familles qui survivent dans les caravanes à côté, c’est tout. On est trop loin de tout ici. Les gamins des banlieues ne viennent pas. Il faut marcher. Il n’y a rien à voler, sauf de la bouffe et des gamelles. Et puis avec ces grands boulevards, vos copains de la municipale passent ici presque tous les soirs.


  – Ça n’est pas un problème pour les SDF, l’isolement du Foyer ?


  – On a des maraudes. On tourne tous les jours pour les ramener ici et ensuite, s’ils veulent, ils peuvent aller dormir à côté, au Bercail. C’est à 500 mètres.


  Ses yeux inquisiteurs dévisagèrent Céleste sans vergogne.


  – Blessure en service ? demanda la femme avec un mouvement du menton.


  Donnant donnant. Tu réponds à mes questions, je réponds aux tiennes. Céleste ne voyait pas l’intérêt de mentir.


  – Seine Saint Denis, répondit Céleste sobrement. Une cave.


  La femme plissa les yeux. De la compassion traversa son regard, mais elle ne commenta pas.


  – Vous voulez un café ? Ce sera du filtre, j’ai pas allumé le perco.


  Son offre sonnait comme un laissez-passer et Céleste accepta d’un signe de tête. La femme se dirigea mollement vers la cuisine, en revint bientôt avec deux tasses fumantes. Elle avait la taille épaisse et les hanches larges et marchait en se dandinant. Ses chevilles étaient enflées et devaient la faire souffrir.


  Elle posa les tasses sur le bois, s’assit lourdement sur une des chaises. Sur la table, il y avait une sorte de petit ourson portant un panier, dans lequel on trouvait des tubes de sucre poudre, des pots de crème, du sel, du poivre.


  – Servez-vous.


  Céleste refusa d’un geste. Elle sortit sa carte de police et la posa sur la table.


  – J’ai des questions à vous poser, dit-elle.


  – Je me doute que c’est pas une visite de courtoisie.


  La femme se tut et regarda Céleste. Elle tapa sur la table pour masquer son trouble.


  – Virginie Chedet. Je suis la responsable ici. Pose-moi tes questions.


  La porte d’entrée s’ouvrit avec un chuintement avant que Céleste ait le temps de dire quoi que ce soit. Un homme en haillons, avec un bonnet sur la tête, entra en marchant faiblement.


  – Y a quel'qu’un ? lança-t-il.


  Virginie se tourna, puis se leva et se dirigea vers l’homme de sa démarche dandinante. Céleste la vit lui parler, mais n’entendit pas leur échange. Elle se renfonça dans son fauteuil. Virginie désigna à l’homme la table la plus éloignée de la leur, puis partit vers la cuisine tandis que l’homme allait s’asseoir. Il avait l’air épuisé. Virginie revint avec un plateau sur lequel elle avait placé un pichet d’eau, un verre, et une assiette sur laquelle trônait un généreux sandwich dans un sachet en papier. Elle posa le plateau, le débarrassa sur la table et rejoignit Céleste, son plateau à la main.


  – On en était où ? demanda-t-elle.


  – Anne Arnotte.


  – Tu lui veux quoi à Anne ?


  Elle avait gardé un ton calme et ses yeux francs, mais le son de sa voix laissait percer une inquiétude. Elle n’était pas née de la dernière pluie, Virginie. Elle reprit :


  – T’attends pas à me voir dégobiller sur elle. C’est une Madame, Anne. Une princesse. Tout ça, ça existe grâce à elle. Y’avait rien et maintenant, ces pauvres gars et ces pauvres filles, ils ont à manger tous les jours. Et un lit.


  – Comment est-ce que ça s’est passé ?


  Virginie se gratta la tête.


  – À la prison. Elle était visiteuse. Elle m’a dit je voudrais faire quelque chose pour les gens qui traînent dans les rues. J’ai besoin de toi. Quand je suis sortie, elle a acheté le chapiteau et voilà. Sept ans et six mois que ça dure. Elle en a fait, des heureux, Anne, vous savez. Et pas bégueule avec ça. Elle sert la soupe, l’osso buco ou le rogan josh. Elle a amené sa copine de la haute, là, Inès. Une sacrée cuisinière, celle-là. Après, y a quatre ans, elle a acheté l’ancienne gare. Elle a fait des chambres. Ça sert de foyer pour dormir. C’est pas luxueux, mais c’est propre et les gars sont en sécurité.


  Virginie avala une gorgée de café et reposa sa tasse avec une surprenante délicatesse pour une femme de sa corpulence.


  – Elle m’a sauvé la vie en me prenant ici. Je sais pas ce que je serais devenue sinon, ajouta-t-elle d’une voix douce.


  – Quand est-ce que vous l’avez vue pour la dernière fois ? demanda Céleste doucement.


  Une alerte, dans les yeux de Virginie. Pourquoi un flic lui poserait-il cette question, à moins que Anne n’ait disparu ou qu’elle soit morte ? Elle savait comment ça marche, Virginie. Une tristesse infinie voila le regard de la femme et Céleste vit le chagrin s’abattre sur ses épaules. Sans qu’il y ait rien à dire, elle avait compris. Son menton se mit à trembler. Elle regarda ses mains, les serra en coupe autour de la tasse.


  – Samedi. Comme tous les week-ends, elle est venue, samedi et elle est partie tard, mais je saurais pas vous dire à quelle heure. Pourquoi vous me demandez ça ?


  Elle baissa la tête, renifla.


  – Et pas dimanche ? Elle ne venait pas le dimanche ?


  Virginie eut un mouvement du menton pour reconnaître que la flic s’était renseignée. Si, elle venait le dimanche sauf qu’elle devait partir à Hong Kong le lundi et qu’il était prévu de longue date qu’elle ne soit pas là ce dimanche.


  Les jointures de ses doigts blanchirent. Elle avait trop peur de la réponse pour poser la question de nouveau. Elle baissa les yeux sur son café, comme si ça pouvait retarder l’annonce... Céleste lui toucha doucement le bras.


  – Je suis vraiment désolée. J’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer.


  Les mâchoires de Virginie se bloquèrent, ses mains s’agrippèrent à la tasse et elle secoua la tête, le visage tourné vers le sol.


  – Elle est morte, continua Céleste. Anne, je veux dire. Elle est morte.


  De grosses larmes rondes et chaudes roulèrent sur les joues de Virginie, mais elle garda la bouche obstinément fermée. Jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus et laisse échapper un sanglot, un couinement, un son qui voulait dire sa peine, son chagrin, qui voulait dire que son cœur était comme un tissu qu’on déchire. Céleste posa sa main sur l’avant-bras de Virginie, qui la recouvrit de sa main et la serra.


  – Comment ?


  La voix de Virginie grimpa si brusquement dans les aigus que l’homme, qui était jusque-là occupé à mastiquer son sandwich, releva la tête, en alerte. Il observa les deux femmes sans cesser de manger.


  – Je ne peux rien vous dire pour le moment, Virginie.


  Virginie hocha la tête, de grosses larmes roulant sur ses joues.


  Et elles restèrent longtemps comme ça, la main chaude de Céleste sur le bras de la femme qui pleurait en silence.


  ***


  Céleste quitta le Foyer Saint Antoine la gorge nouée et le pas lourd. 


  Elle s’avança sur le parking, s’approcha du quai et des balustrades rouillées, pour que le vent la fouette et la caresse. Elle enfonça ses poings dans ses poches, respira à grands traits. Le parking était désert et il flottait dans l’air une légère odeur de limon. Du Pont de Cheviré, immense ouvrage enjambant la Loire, provenait le grondement sourd d’une incessante circulation automobile. On voyait des grues, des entrepôts, des silos et des bateaux aux coques rouges et jaunes. De vieux immeubles de bureaux gris-bleu ou beige sale. Des arbres, beaucoup d’arbres au bord des rives. Et quelques maisons nichées dans une anfractuosité. Céleste fixa une bouée jaune qui se balançait mollement dans le chenal, ballottée par le courant. Et qui ne bougeait pas de la place qu’on lui avait fixée.


  L’esprit gourd, elle composa le numéro d’Ithri. L’idée de réintégrer l’espace clos de sa voiture l’étouffait par anticipation.


  La voix guillerette d’Ithri chassa ses interrogations. Ce garçon était déconcertant, pensa-t-elle, surprise. Dans un mouvement souple, elle pivota sur elle-même, contrôla son environnement. Personne.


  – Vous allez être contente, annonça-t-il sans préambule.


  – Ah ?


  – Je commence par la première bonne nouvelle : j’ai été contacté par un labo privé qui s’occupe de nous faire des recherches ADN, tout ça. Ils m’ont dit que Anne Arnotte faisait partie des associés et qu’ils prenaient en charge et en urgence toutes les analyses qu’on voudrait bien leur fournir.


  – Effectivement, c’est une bonne nouvelle. Comment ont-ils su, aussi tôt ? Je croyais que les actionnaires, ça mettait toujours des plombes à prendre une décision.


  Ithri fit un bruit de trompette avec sa bouche pour signifier qu’il ne connaissait pas la réponse. En fond sonore, elle l’entendait pianoter du bout des doigts, sur sa table ou un écran, difficile à dire à l’oreille.


  – C’est comme les flics, les techniciens de labo, ça parle et ça utilise les emails.


  – On a des délais ?


  Céleste entendit les boucles de cheveux d’Ithri heurter son téléphone. Il reprit son monologue.


  – Non, il ne faut pas trop leur en demander quand même. J’ai une deuxième bonne nouvelle. Le mot de passe de la victime fonctionne avec les capteurs de température qu’on a trouvés chez elle. J’ai envoyé les rapports à la légiste, ça va l’aider à préciser l’heure de la mort. J’ai aussi essayé avec iCloud, ça marche, on a son agenda et quelques photos, plus ses emails. Ça fonctionne avec Facebook, mais il n’y a vraiment rien d’intéressant. Je vous ai fait des copies écran, vous verrez. J’ai essayé plusieurs sites de rencontre, genre Tinder, Badoo, etc. Mais ça n’a rien donné. Rien non plus sur Twitter, Snapchat ou Instagram, c’est plutôt décevant. Et vous ?


  Céleste lui résuma sa conversation avec la responsable du foyer Saint Antoine.


  – Ça colle avec ce que nous a dit la légiste, remarqua Ithri. Elle aurait pu être violée en sortant du Foyer ?


  – La responsable me dit que le coin est sûr, mais ce que je vois, c’est un endroit isolé où n’importe qui peut se faire agresser sans qu’on n’entende rien. Tu as logé sa voiture ?


  – Elle est à sa place habituelle dans un garage de la rue Sully. On peut y aller maintenant, si vous rentrez, mais les techniciens de l’IJ ont terminé à cette heure-ci.


  – Non, laisse tomber, on ira demain. Je voudrais faire un saut à Saint Erembert, rencontrer le prêtre et ce Gilbert. Je passe te chercher ?


  Un instant de silence, puis une voix souriante :


  – Ah ouais, parfait. Je vous retrouve en bas.


  Il ne fallut pas longtemps à Céleste, même sans gyrophare, pour regagner le commissariat. Ithri patientait à l’endroit prévu, appuyé contre un portique à vélo. Ses longues jambes croisées devant lui, Ray Ban sur le nez et cheveux voletant au vent, il avait plus l’air d’un mannequin attendant un rencard que d’un policier en service. Céleste se demanda où il rangeait son arme. D’où elle était, elle voyait ses doigts frapper en cadence le plot sur lequel il était assis. Le jeune homme siffla longuement lorsque Céleste s’arrêta et baissa la vitre côté passager pour qu’il remarque son visage.


  – Belle bête, dit-il en s’installant dans Porsche bleu nuit de Céleste. Elle est vieille ?


  Céleste démarra aussi doucement que possible et répondit aimablement aux questions qu’Ithri posait sur sa voiture. Elle l’avait rachetée dix ans auparavant à un papi qui avait peur de l’accident. Elle aimait le son rauque du moteur, les courbes féminines de la voiture, la sensation de puissance qu’elle lui procurait et la douceur du cuir des sièges. Ithri et ses questions de néophyte étaient justement la diversion qu’il lui fallait et elle ne bouda pas son soulagement. Les kilomètres défilèrent, les immeubles laissant place aux maisons à toit de tuiles caractéristiques du sud Loire nantais. Puis les maisons s’espacèrent elles aussi. Céleste accéléra, son moteur vrombissant. Ithri ouvrit sa fenêtre et offrit son visage au vent jusqu’à leur arrivée à Saint Erembert.


  L’église, de style néo-roman, n’avait pas beaucoup d’intérêt architectural, mais n’était pas désagréable à regarder. Un énorme vitrail surmontait l’entrée, à laquelle on accédait par une volée de marches. Céleste les grimpa à la hâte, s’attendant à trouver porte close tandis qu’Ithri, les mains dans les poches, s’attardait sur le parvis, regardant autour de lui. La porte était ouverte, l’église parfaitement silencieuse. Céleste remonta la nef jusqu’au transept, remarquant, à droite et à gauche, des piles de livres bien ordonnées rangées au bout de chaque banc. 


  L’église était vide. Céleste ressortit et chercha des indications pour rejoindre le presbytère. Une petite pancarte blanche sur fond bleu l’invita à contourner l’église par la gauche. La porte du presbytère ressemblait à une porte de l’église, bleue et massive. Céleste monta les quelques marches qui y menaient et agita le heurtoir.


  Ithri fit son apparition auprès sans qu’elle l’ait entendu arriver.


  – Construction classique, j’avais 80 % de chance de trouver le presbytère ici, dit-il sobrement.


  La porte s’ouvrit avant que Céleste puisse répondre.


  Le père Lucas ne ressemblait pas du tout à l’idée qu’elle s’en était faite. Qu’il soit ridé et rabougri, ou chauve et bedonnant, elle s’attendait à rencontrer un vieil homme soupçonneux. Au lieu de cela, celui qui lui ouvrit-à n’en pas douter, vu son col, c’était le Père-avait une cinquantaine d’années. Grand et musculeux, le visage taillé à la serpe, le père Lucas avait un nez proéminent et des yeux aux paupières lourdes et étonnamment sensuelles. De profondes rides d’expression sillonnaient son visage sévère. 


  – Vous venez pour la mort de Anne ? demanda-t-il d’un ton résigné.


  Comme sa question n’attendait pas de réponse, il s’effaça pour laisser passer les policiers lorsque Céleste lui montra sa carte. Ils pénétrèrent dans une petite pièce moderne, parquet clair, murs blancs, meubles blancs, faisant plus penser à un studio d’étudiant qu’au logement d’un prêtre. Sur l’égouttoir, une assiette pleine gisait, nature morte incongrue dans un intérieur par ailleurs méticuleux. Steak et haricots verts figés dans du gras, constata Céleste en s’approchant. Elle poussa plus loin son exploration en se plantant devant des photographies en noir et blanc qui devaient dater des années 80. Des adolescents riaient sur la plage, vêtus de maillots de bain qui lui rappelaient sa propre enfance.


  – Vous voulez vous asseoir ? soupira le prêtre.


  Il désigna aux policiers un canapé crème avant de s’installer dans un fauteuil qui lui faisait face, tout en bataillant pour reboutonner ses poignets.


  – Est-ce que madame Fauré est venue vous voir ? demanda Céleste.


  Lucas acquiesça. Les coins de ses lèvres frémirent imperceptiblement.


  – Vous permettez que je vous pose quelques questions ? Elle m’a dit que vous étiez plutôt proche de la victime.


  De nouveau, l’homme hocha la tête. Ses yeux se remplirent de larmes qu’il essaya de masquer en clignant des yeux. Des manches de sa chemise jaillissaient des poignets menus à la peau livide.


  Céleste lui demanda depuis combien de temps il connaissait la victime. Question facile, destinée à mettre en confiance un interlocuteur visiblement secoué. D’une voix étouffée, le prêtre répondit qu’il connaissait Anne depuis l’enfance, qu’ils étaient ensemble à l’école. Sans l’interrompre, Céleste consulta les notes qu’elle avait prises lors de l’entretien avec Inès Fauré et fronça un instant les sourcils.


  – Nous étions très proches. Regardez ces photos au mur.


  Le prêtre désigna les photos en noir et blanc que Céleste avait remarquées en arrivant. Celle-ci se leva pour aller se planter devant. Quatre adolescents, trois garçons et une fille sur la plage.


  – C’était à La Baule, précisa le prêtre comme si cela avait de l’importance.


  – Vous ne vous êtes jamais perdus de vue ?


  Le prêtre hésita à peine à répondre.


  – Oh si. Lorsque j’ai quitté Saint Erembert pour étudier à Saint-Cyr. Ce n’était pas facile comme maintenant de garder le contact. Et puis ensuite, évidemment, quand elle est partie en Suisse... Mais nous nous sommes retrouvés à son retour ici, et c’était comme si nous nous étions quittés seulement la veille.


  Un éclat particulier brilla dans les yeux du prêtre et son expression s’adoucit brièvement à cette évocation. Puis la réalité reprit ses droits et le prélat fixa ses mains.


  – Vous avez effectué toute votre carrière ici ?


  – Non. J’ai principalement exercé mon ministère en Afrique, dans une association humanitaire qui dépend du Saint-Siège, l’ordre de Malte et qui vient en aide aux blessés de guerre. J’ai finalement été capturé par des rebelles qui m’ont gardé 72 heures, mais ne m’ont pas fait de cadeau. Enfin, ils m’ont laissé en vie. À peu près. Après ça, l’Ordre a fermé son dispensaire et nous a rapatriés en Europe.


  Il releva doucement sa jambe de pantalon, dévoilant une prothèse orthopédique, puis releva sa manche de pull. Les mains que Céleste avait crues blanches par manque de soleil avaient en fait été brûlées au-dessus du poignet. La peau claire était la nouvelle peau, la peau greffée, qui ne bronzerait jamais. Céleste ne pouvait détacher ses yeux des volutes que dessinaient les lambeaux de peau claire et remarqua qu’elles dévoraient à demi un tatouage dessiné à l’intérieur du bras. Est-ce qu’on lui avait plongé les mains dans le feu ? Est-ce qu’on les lui avait aspergées d’essence avant d’en approcher la flamme ? L’odeur de chair brûlée lui chatouillait les narines alors même que la modeste demeure du prélat ne sentait que le liquide vaisselle et la poussière. Elle aurait aimé serrer l’épaule du prêtre en signe de soutien.


  – Malgré mon insistance, l’Église a refusé de me laisser repartir et m’a confié des missions moins dangereuses. Visiter les prisons, nourrir les pauvres.


  Qu’est-ce qui peut pousser un homme à retourner au front après y avoir été si grièvement blessé ? se demanda brièvement Céleste. Elle frotta sa cuisse sans y penser. Il y a des vocations qui sont comme des drogues. Peu importe les coups qu’on prend, continuer n’est pas optionnel.


  – Pensez-vous que Anne Arnotte ait pu se suicider ? demanda-t-elle abruptement.


  La réaction du prêtre fut instinctive, épidermique.


  – Non, certainement pas. Certainement, assurément pas. Impossible.


  Un peu trop, peut-être. Céleste se contenta de regarder d’un air neutre et d’attendre que le prêtre développe de lui-même sa pensée. Ce qu’il fit très rapidement, avec les mêmes arguments qu’Inès auparavant. Ithri, assis près de Céleste, prenait des notes à toute vitesse sur son téléphone. Comme à Inès, Céleste demanda au prêtre quand il avait vu Anne Arnotte pour la dernière fois. Comme Inès, à ce souvenir, les yeux du prêtre se remplirent de larmes.


  – Vendredi, répondit-il dans un souffle. Vendredi matin, à la prison. Comme tous les vendredis.


  – Vous lui avez parlé ensuite ?


  Le prêtre secoua la tête.


  – Non, répondit-il. Les week-ends sont traditionnellement assez chargés pour nous. Je suis prêtre également et je célébrais un mariage samedi, plusieurs malades m’avaient demandé de les visiter... Samedi soir, j’étais ici, je terminais mon sermon. Et dimanche, j’étais à l’Église toute la matinée. J’ai déjeuné chez une paroissienne et je suis allé visiter un mourant l’après-midi.


  – Vous lui avez téléphoné peut-être ?


  Le prêtre secoua la tête.


  – Est-ce que vous pourriez m’établir votre emploi du temps détaillé, s’il vous plaît ? Et passer le déposer au commissariat ? Je vais avoir besoin d’enregistrer votre témoignage également, si vous voulez bien.


  – Mon témoignage ? Mais je n’ai rien...


  – C’est juste la procédure. Votre témoignage nous servira à mieux connaître madame Arnotte, se reprit-elle prestement, et trouver qui l’a vu en dernier. Et nous devons fermer des portes dans l’enquête. Autant le faire tout de suite, conclut Céleste en se levant.


  Elle dut faire un faux mouvement parce que sa jambe droite ne répondit plus l’espace d’une fraction de seconde. Puis elle se reprit, mais le mouvement n’avait échappé ni au prêtre ni à Ithri. Elle tendit la main à Lucas pour prendre congé. Il avait la peau chaude et une poignée de main ferme et douce. Il la regarda droit dans les yeux en la saluant.


  Il avait l’air brisé. Et il n’avait pas d’alibi.


  Gilbert


  Lundi 27 mai 2019, 17 heures 20


  Trois coups secs frappés à la porte.


  Gilbert, qui était près de s’assoupir, releva brusquement la tête. Nadia surgit de la cuisine en s’essuyant les mains sur son tablier déjà maculé de farine. Gilbert prit conscience des odeurs qui avaient envahi le salon. En temps normal, il en aurait salivé d’avance, mais aujourd’hui, bien qu’il n’ait rien avalé depuis son petit déjeuner, l’idée même de manger le révulsait. Lui qui avait connu la faim n’avait jamais sauté volontairement un repas. Jusqu’à aujourd’hui.


  Du couloir de l’entrée, Nadia lui jeta un coup d’œil interrogateur. Personne n’aurait pu dire que la façon de Nadia de gérer ses malheurs se nichait dans ses livres de cuisine, tellement elle était sèche et mince, malgré ses soixante ans. Elle allait probablement préparer de quoi alimenter un régiment, puis enfermer le tout dans des barquettes en aluminium avant de refermer la porte du congélateur dessus pour de longs mois. Elle n’avait pas plus faim que lui. Elle n’allait rien manger de ce qu’elle cuisinait.


  Gilbert lui envia brusquement ce loisir si simple et si fondamental, il lui envia sa capacité à occuper ses mains et son esprit pendant que lui était cloué dans sa chaise comme un paralytique. Il baissa les yeux sur sa jambe, plâtrée du pied au genou, étendue devant lui sur une extension de son fauteuil roulant. Il ne portait qu’un caleçon de coton, le vêtement le plus facile à enfiler qu’il eut trouvé. En émergeaient ses cuisses, encore épaisses et solides, aussi sèches que lorsqu’il avait vingt ans même si sa peau s’était flétrie et qu’elle avait perdu son élasticité.


  Il releva la tête alors que retentissaient pour la seconde fois des coups sur la porte et prit conscience que Nadia le regardait toujours. Elle avait les yeux rouges, et le dos rond. Il hocha la tête et se força à lui sourire à demi.


  D’où il était assis, Gilbert ne put pas voir à qui elle avait ouvert. Il ne reconnaissait pas non plus les voix. Une femme, semblait-il. Et un homme, peut-être. Il entendit la porte de l’entrée se refermer. Mû plus par un sixième sens que par son ouïe, Gilbert se pencha pour saisir par terre une couverture qu’il étendit prestement sur sa jambe, masquant du même coup son fauteuil. Il épousseta par habitude le devant de sa chemise et se redressa sur son siège.


  Nadia entra dans le salon, suivie par une femme blonde au visage balafré et un métis maigrichon, aux cheveux volumineux et bouclés. Gilbert fronça les sourcils. Nadia avait parlé à la police, avait-elle raconté en rentrant, en larmes, à la maison à la fin de la matinée. Pétrifié, sous le choc de l’épouvantable nouvelle qu’elle apportait, déstabilisé par la détresse de son épouse, habituellement si solide et si calme, il l’avait écoutée lui relater la découverte du corps de Mademoiselle et les heures qui avaient suivi, le SAMU, la police et l’hypothèse grotesque que Mademoiselle aurait pu se suicider. Il n’aurait su dire ce qui étouffait le plus sa femme, de la mort de Mademoiselle ou de l’hypothèse qu’elle ait pu mettre fin à ses jours. Il avait cherché ses mots, décidé à ne pas ajouter à la souffrance de sa compagne, mais elle ne lui avait pas laissé le temps de parler. « Cette policière, avait-elle raconté d’une voix hachée par l’émotion, cette policière balafrée n’avait pas l’air convaincue par le suicide. Le portable et l’ordinateur de Mademoiselle avaient disparu, Snow n’avait plus à manger, et je crois que quelqu’un avait déplacé Mademoiselle ». Cette dernière hypothèse lui semblait à la fois déroutante et inquiétante. 


  La policière blonde s’approcha de lui en brandissant sa carte de police assez près pour qu’il puisse la lire, alors que son compagnon se contenta de l’agiter hors de sa poche, un peu trop loin pour que Gilbert puisse voir quoi que ce soit.


  Il se raidit dans son fauteuil. Un sentiment d’angoisse l’étreignit comme une fumée toxique qui s’infiltrerait dans une pièce.


  – Monsieur Lévesque, nous aurions quelques questions à vous poser au sujet de madame Arnotte.


  Gilbert hocha la tête. La flic avait des yeux très clairs, plus clairs que le Pacifique qui bordait Lima. Gilbert avait toujours été fasciné par la blondeur et les yeux clairs. Le garçon, en revanche, ne lui inspirait pas confiance. Ses cheveux trop longs, sa chemise qui sortait à demi de son pantalon sans ceinture, ses chaussures poussiéreuses au bout râpé, rien en lui n’inspirait confiance. Il espéra que la femme soit la chef. Il avait toujours aimé que les femmes dirigent. Nadia dirigeait sa vie, Mademoiselle aussi. 


  Le jeune policier reprit.


  – Monsieur Lévesque, comme vous le savez sans doute, nous enquêtons sur la mort de madame Arnotte.


  Gilbert le fixa sans rien dire. Il ne voulait pas parler de Mademoiselle. Il ne voulait pas penser à Mademoiselle. Et surtout pas à.… sa poitrine le brûlait, et ses paupières lui râpaient les yeux comme du papier de verre. Il fixa le policier. Le garçon lui rappelait Ahmed, rentré à la Légion en même temps que lui. Un sacré combattant, cet Ahmed. Ils étaient partis au Liban ensemble, engagés volontaires, jeunes hommes assoiffés d’action. Mais Ahmed était mort, parce qu’il avait oublié à qui devait aller en priorité sa loyauté.


  Tandis que le jeune policier se lançait dans des explications prudentes sur les raisons qui les avaient conduits jusqu’ici (en savoir un peu plus sur Mademoiselle, qu’il appelait « Anne Arnotte », comme s’ils avaient gardé les troupeaux ensemble), le vieux militaire ne quittait pas l’autre flic des yeux. C’est d’elle qu’il fallait se méfier, décida-t-il en la regardant explorer du regard la décoration du salon.


  Militaire habitué à la frugalité, Gilbert avait laissé Nadia imprimer sa marque sur toute la décoration de la maison, le choix des matières et des couleurs-ou plutôt de l’absence de couleur, parce que Nadia avait mis du gris partout : foncé, sur le sol ; clair, pour le tapis et les canapés ; encore plus clair sur les murs. La seule exigence de Gilbert avait été une bibliothèque pour y entreposer ses livres-surtout, ses livres d’histoire et de politique. Les tableaux sur les murs ne renseigneraient pas cette policière sur lui. Tout au plus allait-elle se dire qu’il y avait une grande fille, mariée, avec un nouveau-né dans leur entourage.


  – Monsieur Lévesque ?


  Gilbert sortit brusquement de ses ruminations. Il n’avait pas du tout écouté la question du policier. Malgré sa détresse, Nadia vola à son secours avec son efficacité tranquille.


  – Mon mari ne vous dira pas différemment, lieutenant, dit-elle d’une voix chevrotante. Mademoiselle était une personne bonne et généreuse qui n’avait pas d’ennemi.


  Le silence retomba. Gilbert savait que la politesse exigeait de lui qu’il enchérisse sur la réponse de Nadia, mais il n’avait pas envie de parler à ce garçon. Il n’avait pas envie de parler du tout. Il avait peur de laisser échapper quelque chose dont il ne voulait pas parler. Il avait même peur que les images qui tentaient de se frayer un chemin jusqu’à son esprit ne finissent par l’embrouiller.


  – Vous avez servi dans la Légion ?


  Gilbert tourna la tête et plongea dans les yeux de la policière. Elle se tenait parfaitement droite, comme si c’était sa posture naturelle. Elle ne semblait pas être gênée par les deux balafres qui la défiguraient, mais au contraire, lui renvoya tranquillement son regard. Quelque chose passa dans ses yeux, qu’il reconnut.


  – Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? répondit Gilbert tandis que Nadia hochait la tête.


  Avec un demi-sourire, comme un magicien qui dévoile un truc vieux comme le monde, la policière désigna la bibliothèque.


  – Les livres, dans la bibliothèque. Parcours commando, Où es-tu où vas-tu ?, la biographie de Rollet, Par le sang versé, tous bien plus abîmés que la plupart des autres livres. Le pli, sur votre chemise. La table à repasser en position basse. Alors ? Combien de temps ?


  Il voyait bien qu’elle essayait de l’amadouer. Mademoiselle aussi lui posait des questions sur la Légion quand... Gilbert déglutit. Tout plutôt que repenser à ça.


  – Vingt-cinq ans, reconnut-il d’une voix tendue.


  Il avait beau avoir quitté la Légion depuis plus de quinze ans, la Légion ne l’avait jamais quitté. Il n’avait jamais cessé de repasser lui-même son linge, de refaire chaque matin le pli de son pantalon, de sa chemise, et même de son caleçon. L’ordre et la rigueur menaient si bien sa vie qu’il ne les voyait même plus.


  Mademoiselle appréciait ça. Et son silence. Mademoiselle appréciait son silence.


  – Amérique du Sud ? demanda la policière. Pérou ?


  Cette fois-ci, Gilbert n’avait pas besoin de lui demander comment elle avait deviné. Il avait lu tant de fois La Rébellion de Tupac Amaru qu’il avait fallu recoller la tranche avec du scotch. Il hocha la tête avec gravité. Il n’avait jamais caché ses convictions, et si elles avaient évolué au fil des années dans la Légion, il n’en avait pas honte. 


  – Vous êtes bénévole au centre de Mademoiselle Arnotte ?


  Gilbert hocha la tête. Ils avaient besoin d’un os à ronger.


  – Oui, je débarrasse les tables, parfois je fais la plonge. Quand il y a des problèmes, je peux intervenir. J’aide, quoi.


  Comme Gilbert l’avait prévu, le jeune policier se saisit de l’opportunité. Il avait ouvert son ordinateur portable, un tout petit format argenté.


  – Quel genre de problème ? demanda-t-il.


  Nadia se renfonça dans son fauteuil sans un mot, comme si elle avait déjà entendu mille fois une réponse qui n’avait pas le moindre intérêt. Gilbert se força à hausser les épaules. Choisissant prudemment ses mots, il répondit.


  – Généralement, des problèmes d’alcool.


  – Monsieur Lévesque, intervint la policière. Nous avons des raisons de penser que Mademoiselle Arnotte a été victime d’un homicide. Il n’y a pas eu effraction, ni de violence et nous soupçonnons qu’il s’agisse d’un proche. Quelqu’un qui a un motif de lui en vouloir. Nous devons en apprendre le plus possible sur elle.


  Il n’y avait ni supplique ni espoir dans les yeux de la policière, contrairement à l’autre. Elle attendait de lui qu’il fasse son devoir. Elle avait eu l’intelligence d’éviter la grandiloquence consistant à invoquer l’honneur de la France, mais Gilbert savait qu’ils parlaient le même langage. Il repensa au code d’honneur du Légionnaire, qu’on lui avait fait répéter jusqu’à ce qu’il prononce correctement chacun des mots. Au combat, tu agis sans passion et sans haine, tu respectes tes ennemis vaincus, tu n’abandonnes jamais ni tes morts, ni tes blessés, ni tes armes. Il n’avait pas à se demander à qui allait sa loyauté.


  Il vouait à Mademoiselle une reconnaissance éternelle. Il s’interrogea pourtant brièvement sur le meilleur moyen de la servir. Fallait-il parler, ou ne pas parler ?


  Nadia le regardait de ses grands yeux rougis. Mais Nadia ne savait rien.


  Gilbert repensa à Mademoiselle et ses yeux se remplirent de larmes malgré lui. Il battit des paupières pour les chasser. Il pensa à ce que chacune des décisions qu’il pouvait prendre aurait comme conséquences, soupesa chacune d’entre elles. Il regarda ses mains, posées à plat sur la couverture qui cachait ses cuisses et son caleçon à plis, comme si elles pouvaient l’aider. Il avait conscience du regard insistant de sa femme, du jeune policier et peut-être aussi de cette policière. En relevant la tête, il croisa son regard. Mademoiselle aussi avait cet air de tranquille détermination. Il la revit, assise dans la poussière à côté de lui, derrière le comptoir ou à servir la soupe. Il la revit, les bras chargés de vêtements, lui expliquer à quel point l’image que l’on donne de soi aux autres aide à forger sa propre image. L’espoir qu’elle apportait. Le réconfort.


  Les yeux embués de larmes qu’il ne chercha pas cette fois à cacher, il secoua la tête.


  – Je suis désolée, répondit-il. J’aimerais tellement vous aider à trouver qui a fait ça. Mademoiselle était une personne rare, et tout le monde l’aimait. Elle faisait le bien autour d’elle. Je ne peux pas imaginer que qui que ce soit ait pu vouloir lui faire du mal.


  Et il le pensait vraiment.


  CÉLESTE


  Lundi 27 mai 2019, 18 heures 05


  Les deux policiers quittèrent la maison de Gilbert et Nadia un peu dépités.


  – On dirait qu’on a affaire à une sainte, commenta sobrement Ithri.


  – Être une sainte n’a jamais empêché personne de se faire assassiner, répondit Céleste. Je suis persuadée qu’il nous cache quelque chose.


  – Il avait l’air d’y croire, pourtant, objecta Ithri.


  – Il y a quelque chose qu’il ne nous dit pas. Tu as remarqué comme il nous fixait, à la fin ? Est-ce qu’il protège quelqu’un ?


  – C’est peut-être la présence de sa femme ? hasarda Ithri.


  – La présence de sa femme, répéta absurdement Céleste.


  – Peut-être qu’il sait sur la victime des choses qu’il ne veut pas que sa femme sache.


  Céleste hocha la tête. L’hypothèse n’était pas bête.


  – On reviendra le voir sans qu’elle soit là, alors.


  Elle saisit une paire de lunettes de soleil dans la poche de sa parka.


  - Par qui est-ce qu’on continue ? demanda Ithri.


  Céleste le considéra en silence. Elle consulta brièvement sa montre et lui répondit :


  – On va voir si les cadres de la biscuiterie bossent encore.


  Le téléphone de Céleste vibra dans sa poche alors qu’elle ouvrait sa portière. Elle consulta l’écran. Marie. Elle leva son téléphone en direction d’Ithri qui hocha la tête et elle décrocha.


  – Tu as reçu du courrier, lui dit Marie de but en blanc.


  Ni bonjour, ni rien. Ça ne lui ressemblait pas. Elle devait être stressée. Immédiatement, Céleste comprit qui était l’expéditeur. Elle se glaça. Quelque chose en elle était avide de savoir. Quelque chose en elle refusait l’idée.


  Céleste entendit Marie prendre une grande respiration.


  – C’est le tribunal. Je n’ai pas ouvert l’enveloppe.


  Si seulement on pouvait faire comme les enfants, fermer les yeux et disparaître, pensa Céleste. Elle serra les mâchoires et leva le menton, respirant avec difficulté.


  - Est-ce que tu peux le faire ? demanda-t-elle entre ses dents.


  Elle perçut, dans un coin de son champ de vision, Ithri qui se tournait vers elle. Elle aurait dû lui sourire, faire un geste rassurant de la main, mais c’était au-dessus de ses forces. Pivotant d’un quart de tour pour échapper au regard de son collègue, elle s’éloigna de la voiture et ouvrit la bouche pour inspirer une goulée d’air. Son bras la démangeait. Elle aurait pu se dire que c’était la poigne de Quémeneur qui avait mis à mal les tissus lésés, réveillé les douleurs des broches vissées dans ses os, mais ça aurait été se mentir. Elle pouvait mentir à Marie, elle pouvait mentir à l’institution, mais à elle-même ?


  Un bruit de papier qu’on déchire. Une grande inspiration et Marie qui reprenait le téléphone. L’excitation dans sa voix était perceptible.


  – Non-lieu, lui dit-elle. C’est une ordonnance de non-lieu. Oh ! Mon Dieu ! Oh ! Mon Dieu ! C’est une ordonnance de non-lieu. Oh ! Mon Dieu !


  En arrière-plan, Céleste entendit distinctement le son familier de la chaise de la cuisine sur le parquet. Marie avait dû s’effondrer de soulagement. Étrangement, c’est seulement à ce moment que Céleste prit conscience de ce que ces derniers mois avaient dû être pour Marie. L’étendue de son soulagement révélait l’étendue de son inquiétude, qu’elle n’avait jamais partagée. Céleste en ressentit une pointe de colère, injustement, comme un enfant à qui on a caché des choses. Avant que la raison revienne.


  – Céleste ? Tu es là ? Tu as bien entendu ?


  Céleste répondit que oui, d’une voix rendue rauque par l’émotion.


  Mais elle ne savait pas vraiment laquelle. Du soulagement ou de l’angoisse ? De la culpabilité ou de la consolation ? Les yeux la piquaient et sa poitrine était serrée. Une chose était sûre, après une année d’instruction, quelqu’un avait décidé qu’elle ne paierait pas pour son crime.


  FRANCK


  Lundi 27 mai 2019, 18 heures 17


  Debout devant la fenêtre de son bureau, les mains dans les poches de son impeccable costume coupé sur mesure, Franck Lejeune observait la Porsche bleue qui venait de se garer sur le petit parking jouxtant les bureaux de la biscuiterie Arnotte. Le pare-soleil, baissé et affublé d’un écriteau « Police » parlait pour la profession des deux étranges personnages qui en sortaient.


  Ils étaient bizarrement assortis, longs et lents tous les deux, mais celui avec la tête blonde se tenait raide comme un piquet, alors que l’autre était mou comme un carambar resté au soleil.


  Franck était si absorbé dans sa contemplation des deux policiers traversant le parking qu’il n’entendit pas Ornella approcher derrière lui, comme d’habitude à pas feutrés.


  – Les flics, remarqua-t-elle d’une voix acide. Qu’est-ce qu’ils veulent, encore ?


  Le regard toujours rivé au parking, Franck secoua la tête sans répondre.


  – Je ne les ai jamais vus, ces deux-là, reprit Ornella. Tu n’as pas eu de nouvelles ?


  Encore une fois, Franck secoua la tête sans piper mot, mais Ornella ne sembla pas s’en soucier.


  – Je vais prévenir Nathalie de les envoyer dans le nouveau salon de réception. Une chance qu’elle soit toujours là. Avec le soleil bas, il y a une lumière rasante pénible qui devrait les faire dégager rapidement. Tu veux que je dise que tu es absent ?


  Ornella pivota sur ses talons et, tendant le bras, saisit le combiné du téléphone pour indiquer ses instructions à la réceptionniste. Franck arrêta son geste en lui posant sa main sur le bras.


  – Non. C’est mon boulot. Ce n’est peut-être rien. Une visite de contrôle.


  Ornella ricana brièvement. « Avec des nouveaux flics ? » Franck perçut un mouvement de sa part, puis un bruit sec qui le fit pivoter pour faire face à son interlocutrice. Ornella venait de reposer sans délicatesse un gros presse-papier transparent. Peut-être croyait-elle qu’il s’agissait de résine, même si le poids aurait dû la renseigner. Franck distingua très nettement une fissure qui venait d’apparaître près de l’angle, là où l’objet avait déjà été abîmé. Ornella esquissa une grimace d’excuse. Elle savait qu’il y tenait, pourtant. Quel besoin avait-elle de toujours tripoter quelque chose où qu’elle soit ? Il considéra froidement son interlocutrice.


  L’assistante de Anne faisait presque partie des meubles. Elle était la mémoire de la maison, la plus ancienne employée de tous les services hors production. Avec ses cheveux ternes tirés en queue de cheval, son pull ras de cou marron glacé, son pantalon marine et ses chaussures plates, elle n’attirait l’œil de personne. Mais Franck savait exactement de quoi il retournait et jusqu’à quel point il pouvait lui faire confiance. Elle ne serait jamais une amie, mais elle serait toujours une alliée.


  – Toujours pas de nouvelles de Anne ?


  Ornella secoua la tête à son tour, et sa queue de cheval s’agita mollement.


  – Non, répondit-elle. Elle avait dit qu’elle passerait avant de partir à Hong Kong, mais je présume qu’elle a changé d’avis. Si on a la visite des flics, c’est plutôt une bonne chose qu’elle ne soit pas là.


  Franck se mordit les lèvres. L’angoisse de sa situation lui tordait les tripes.


  – Est-ce que j’ai bien fait de ne rien dire à Anne ?


  Ornella s’approcha à pas lents et posa une main sur son épaule.


  – Tu fais du mieux que tu peux compte tenu des circonstances, Franck.


  – Mais si j’avais pu empêcher...


  – Tu n’aurais rien pu empêcher. Ça aurait juste empiré les choses. Ça va aller. Tu vas t’en sortir. Tout le monde va s’en sortir. Tu as fait ce qu’il fallait en appelant les douanes. Ce ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir.


  Mais Franck n’était pas convaincu.


  CÉLESTE


  Lundi 27 mai 2019, 18 heures 25


  – Franck Lejeune, directeur général des Biscuiteries Arnotte. Nathalie m’informe que vous êtes de la police ?


  Céleste cligna des yeux. Une lumière rasante nimbait la pièce d’un halo doré du plus bel effet, mais particulièrement éblouissant. Traversant le salon, elle frappait l’œil droit de la policière en laissant l’autre dans l’ombre, la forçant à plisser à demi les yeux. Elle jeta un œil sur Ithri, qui s’était stratégiquement placé dans son ombre et sourit. C’était malin.


  Céleste reporta son attention sur l’homme qui venait de faire irruption dans la pièce.


  Il aurait pu faire la couverture de Têtu, pensa Céleste instinctivement.


  Elle se leva tandis que le nouvel arrivé se dirigeait vers elle.


  – Céleste Ibarbengoetxea, capitaine de police, et voici le lieutenant Ithri Maksen, se présenta-t-elle.


  L’homme cilla en croisant le regard de Céleste puis sourit. Il lui adressa une poignée de main ferme et fit de même avec Ithri.


  Enfin, ouvrant sa veste, il désigna le canapé aux policiers avant de s’installer dans un fauteuil qui lui faisait face.


  Le directeur général désirait impressionner et y réussissait plutôt bien. Grand, bien découplé, il avait un sourire généreux qui se propageait jusqu’à ses yeux et des dents d’une blancheur étincelante. Sa peau mate parlait plus de séances de bronzage que du sud de l’Europe et sa carrure devait sans doute beaucoup à d’interminables séances de salle de sport. Costume gris à fines rayures bordeaux parfaitement coupé, chemise gris-bleu et cravate assortie, tout en lui respirait la prospérité et l’assurance.


  Pourtant, de discrètes plaques rouges marbraient son cou autour du col de sa chemise et les peaux autour de ses ongles manucurés étaient arrachées.  


  - Puis-je vous demander la raison de votre visite ? demanda le directeur général. 


  Céleste laissa passer plusieurs secondes sans cesser de dévisager son interlocuteur. Ce dernier s’enfonça confortablement dans le fauteuil et posa sa cheville droite sur son genou gauche, toujours souriant. Céleste perçut plus qu’elle n’entendit ou ne vit Maksen se tortiller sur son siège, gêné.  


  – Vous êtes le bras droit de Anne Arnotte ?


  L’homme opina du chef. Sa décontraction devait avoir beaucoup à faire avec un sens développé du contrôle de soi, parce que la petite veine qui battait à ses tempes n’avait cessé de gonfler et de s’affoler. Son sourire était figé.


  Ithri avait déjà rassemblé une quantité impressionnante d’informations qu’il avait débitées pendant le court trajet qui les avait menés depuis chez Gilbert. Ou plutôt, un impressionnant vide d’informations. Rien à signaler. RAS, nada, zéro. Rien du côté du fisc et de l’URSSAF, qui étaient venus deux fois ces dix dernières années, pas de litige commercial ni aux prud’hommes, aucune note de l’inspection du travail. Une société à la réputation aussi lisse que celle de sa patronne. Des coupures de presse, pour l’essentiel. Quelques apparitions de convenance, comme l’inauguration du nouveau siège où ils se rendaient, un dîner de charité ou une marche blanche. 


  Le directeur général n’était pas plus intéressant. Orphelin, un gosse de la DDASS qui avait connu foyers et familles d’accueil. Aucun casier et « inconnu des services de police », selon la formule consacrée. Un CAP vente action marchande en alternance et soudain, le gosse en déshérence semblait s’être réveillé, BEP, BTS et, dix ans après, directeur général de la biscuiterie. Rien de juteux pour un flic, autrement dit.


  Céleste regarda distraitement autour d’elle. La salle de réunion dans laquelle ils se trouvaient était à la fois fonctionnelle et chaleureuse. De faux soubassements renfermaient de vrais placards, surmontés d’étagères remplies d’ouvrage plus ou moins écornés, qui donnait à la pièce des allures de maison de campagne. De grands miroirs encadrés de blanc ponctuaient les murs et agrandissaient la pièce. La table de réunion, placée dans un coin près de la fenêtre, était prévue pour une petite dizaine de personnes. En bois blanc, elle supportait un gros vase et un énorme bouquet de lis qui embaumait la pièce. Une discrète auréole maculait la moquette épaisse sous la table.


  Anne Arnotte était la tête et lui le bras armé, expliquait Lejeune. Ils travaillaient ensemble depuis que Anne avait repris la biscuiterie sept ans auparavant et l’avait promu responsable commercial, lui qui était alors le meilleur représentant de la société.


  Il regarda ostensiblement sa montre. Une Jaeger-LeCoultre, pas un de ces objets connectés.


  – Si c’est à Anne que vous vouliez parler, cela ne va malheureusement pas être possible, elle est en déplacement à l’étranger cette semaine, ajouta l’homme avec un sourire. Maintenant, peut-être voudriez-vous m’indiquer la raison de votre visite ?


  Faut-il être brutal ? Faut-il prendre des gants ? Dans une enquête policière, tout le monde est plus ou moins suspect et plus ou moins témoin. Il n’y a pas moyen de savoir par avance si on agit bien, ou pas. Céleste choisit la brutalité.


  – Monsieur Lejeune, si nous sommes ici, c’est pour vous annoncer une triste nouvelle... Le corps de madame Arnotte a été découvert sans vie ce matin par son employée de maison, à son appartement. Nous avons des raisons de croire que sa mort n’est pas naturelle.


  Pendant plusieurs secondes, le visage de leur interlocuteur n’exprima rien, mais resta figé sur sa dernière expression, le temps, sans doute, que son cerveau prenne la mesure de ce que Céleste venait de lui annoncer. Puis il se décomposa devant les yeux des policiers, comme un tableau de Dali. S’il était au courant de la mort de Anne Arnotte, alors Franck Lejeune ne méritait pas seulement de faire la couverture de Têtu, il avait aussi un avenir dans le cinéma. Il se ratatina comme une compression de César et lorsqu’il releva la tête, il en avait aussi l’aspect.


  – Que s’est-il passé ?


  L’homme postillonna, fit le geste de rattraper puis se passa la main sur le menton pour s’essuyer.


  – Nous l’ignorons, répondit Céleste. C’est la raison de notre présence ici.


  – Est-ce qu’elle a été... tuée ?


  Céleste ne dissimula pas son mouvement de surprise.


  – Pourquoi pensez-vous à cela, monsieur Lejeune ?


  Il cligna rapidement des paupières, luttant visiblement pour retrouver ses esprits, avant de répondre :


  – Vous... vous venez de dire que vous pensiez que sa mort n’était pas naturelle. Alors qu’est-ce qu’il reste ? Suicide ? Pas son genre, pas sa religion. Reste le meurtre ou l’accident. Vous ne seriez pas ici pour un accident, n’est-ce pas ?


  Ithri tendit à l’homme un mouchoir en papier, dans lequel Franck Lejeune se moucha bruyamment, tandis que Céleste, d’une voix posée, lui répondait.


  – Nous n’écartons aucune possibilité, monsieur Lejeune. Parlez-nous de Anne Arnotte.


  Luttant contre les larmes, Franck Lejeune parlait si bas que les deux policiers devaient tendre l’oreille pour comprendre ce qu’il disait. Sa réponse était en forme d’éloge funèbre.


  – Ce n’est pas très difficile. Elle était parfaite. Elle est arrivée ici en 2012. Après la mort de sa mère. C’était une vieille biscuiterie familiale qui ronronnait. Elle avait connu son heure de gloire dans les années 60. Anne a tout modernisé. On est passés au bio. Tout le monde l’aimait. Pas une grève. Des ventes en hausse permanente. Des perspectives d’export. Et une personnalité tellement agréable. Toujours d’humeur égale. Jamais un mot plus haut que l’autre. Exigeante, mais aussi structurante.


  Le directeur général butait contre les mots, cherchant à faire bonne figure. Trois coups secs furent frappés à la porte.


  – Monsieur Lejeune ? fit une voix de femme.


  Franck Lejeune parut sortir de sa stupeur. Il se tamponna les yeux à gestes mesurés, puis se mit debout.


  – Je reviens, indiqua-t-il.


  En trois enjambées, il avait atteint la porte qu’il ouvrit à la volée. Derrière se trouvait une femme entre deux âges qui s’apprêtait à frapper de nouveau. Il tira la porte derrière lui et chuchota quelque chose à l’oreille de son interlocutrice, puis revint dans la pièce.


  Il reprit sa place dans le canapé, les deux bras appuyés sur les genoux, le corps penché vers les deux policiers qu’il regarda avec intensité.


  – C’est une patronne loyale et juste. Les biscuiteries Arnotte ont un management patriarcal depuis leurs origines, un peu comme Pernod-Ricard, ou Michelin. Nous traitons bien nos employés et ils nous le rendent bien. Madame Arnotte s’est parfaitement inscrite dans cette tradition.


  – Et avec vous ?


  Franck Lejeune battit des paupières avant de répondre :


  – Elle m’a fait confiance, alors que je n’ai pas de grands diplômes. Je lui suis extrêmement reconnaissant. Nous avons des rapports très cordiaux et très professionnels basés sur la confiance et le partage de valeurs communes.


  – Vous vous voyiez en dehors du travail ?


  La question dut prendre le directeur de court parce qu’il fixa un instant Céleste avec l’air de se demander si elle plaisantait.


  – Non, voyons. D’ailleurs, Anne n’a pas vraiment de vie en dehors de son travail.


  – Vous en parliez ?


  Il fronça les sourcils :


  – De sa vie en dehors du travail ? Non. Mais elle envoie beaucoup d’emails professionnels et modifie souvent des documents partagés pendant les week-ends, les samedis soir, le dimanche, les soirs de la semaine. Je ne suis pas connecté avec l’entreprise à ces moments-là, mais je reçois tout en rafale le lundi matin, précisa-t-il avec empressement.


  – Pas de problème, répondit Céleste. Nous ne sommes pas l’inspection du travail.


  Bien que son langage corporel montre une volonté d’ouverture et de coopération, l’homme en face d’elle était sur ses gardes. Céleste se demanda pourquoi.


  – Comment ça se passe, dans l’entreprise ? Il y a des employés qui pourraient en avoir voulu à madame Arnotte ?


  Dans un mouvement instinctif vite réprimé, Franck Lejeune fit le geste de tirer sur les peaux autour de ses ongles. Il se racla la gorge et répondit :


  – Bien sûr, nous avons nos problèmes, comme toutes les entreprises. Mais nous réussissons à les gérer sans que cela aille plus loin. Quand vous ne cherchez pas à abuser des gens, vous en récoltez les fruits. Nous sommes une entreprise qui fonctionne sur le principe du gagnant-gagnant.


  Céleste planta ses yeux dans ceux de son interlocuteur.


  – Quelqu’un aurait-il quitté l’entreprise en proférant des menaces, contre la société ou madame Arnotte ?


  Franck se raidit. Il cligna rapidement des yeux avant de répondre, trop tard pour sembler spontané ou désinvolte.


  – Non, répondit-il.


  Céleste laissa passer le mensonge.  


  ***


  Ils quittèrent le directeur général et la biscuiterie Arnotte avec les cartes de visite de Franck Lejeune en poche et le sentiment d’avoir fait chou blanc. Quoi que puisse cacher le jeune dirigeant, aucun des deux flics ne pouvait sérieusement penser qu’il ait quelque chose à voir avec la mort de sa patronne, qu’il vénérait visiblement.


  – Ça continue, constata Ithri en tapant dans un caillou sur le sol. Quel panégyrique ! Je finis par regretter de ne pas l’avoir rencontrée, cette femme.


  Le caillou s’envola, rebondit et retomba en rebondissant avant de s’immobiliser. Ithri leva les yeux sur Céleste. Elle avait remis ses lunettes et, comme lui, avait enfoncé ses mains dans les poches. Elle avait les yeux fixés sur le parking. Cette femme était un mystère. Il se demanda si elle réussissait parfois à se lâcher et montrer une quelconque émotion.


  – Ithri, cette immatriculation, là, la Megane gris clair au bout du parking.


  Ithri regarda dans la direction indiquée.


  – ME-712-CI ?


  – Ça ne te dit rien ?


  Ithri coula un regard vers sa patronne.


  – Sérieux ? Qu’est-ce que ça peut vouloir me dire ?


  – Je l’ai repérée récemment. Je me suis dit : c’est bizarre, les initiales de Marie, sa date de naissance et les miennes, j’aurai bien aimé l’avoir. Mais où est-ce que j’ai bien pu voir ça ?


  Ithri ne jugea pas utile de demander qui était Marie. Il laissa passer quelques instants, puis, tout en ouvrant sa portière, dit à Céleste :


  -J’ai eu une idée...


  Elle s’installa dans la voiture tout en lui demandant : « Laquelle ? »


  – Si elle a beaucoup d’argent et pas d’enfants, elle a peut-être fait un testament, pour éviter que sa fortune ne revienne à l’État.


  – Bien vu, admit Céleste en démarrant.


  Le moteur ronronna quelques secondes dans le silence. Puis Céleste desserra le frein à main, passa une vitesse, et la voiture s’élança avec le bruit de la soie qu’on déchire.


  – Je pourrais regarder sur le fichier national.


  – Il y en a un pour ça ?


  – Ça va juste nous donner le nom de son notaire, si elle a fait un testament. Ensuite, il va falloir lui demander gentiment.


  – On verra bien. Comment est-ce que tu accèdes à ta base de données ?


  Ithri avait déjà sorti son téléphone et, penché au-dessus, tapait à toute vitesse sur le clavier virtuel. Céleste l’observa du coin de l’œil. Le dos tout rond, les cheveux ébouriffés, les chaussures poussiéreuses, et, pourtant, il était tellement stylé. Elle se sentait vieille à en savoir si peu sur la technologie. Il ne fallut que deux minutes à Ithri pour dénicher le nom de Anne Arnotte sur sa base de données et identifier son notaire, un certain Xavier Guilbaud, dont l’office se trouvait en plein centre de Nantes, à dix minutes du commissariat.


  Céleste consulta l’heure sur le tableau de bord.


  – Ça m’étonnerait que ce soit toujours ouvert. 


  JEANNE


  Lundi 27 mai 2019, 18 heures 05


  – Ça sent bon.


  La substitut du procureur Jeanne Destouches posa son sac à main sous le portemanteau et se débarrassa de son trench. Elle quitta ses escarpins et les aligna avec la plinthe du couloir, à côté de son sac à main avant de s’engager dans la cuisine.


  – Qu’est-ce que tu nous concoctes de bon ?


  Avec un hochement de tête approbateur, Xavier lui glissa un regard par en dessous.


  – Toi, tu as oublié que les Lefebvre viennent dîner.


  Les yeux arrondis par la surprise et une main masquant sa bouche, Jeanne fit silencieusement marche arrière en direction de leur chambre. Elle ne se souvenait même pas avoir su que les Lefebvre venaient.


  – Je suis prête dans 12 minutes, cria-t-elle.


  – Tu ferais mieux, lui lança son mari. Ils sont là dans vingt minutes et j’ai besoin que tu dresses la table.


  Mais Jeanne ne l’entendit pas, parce qu’elle était déjà sous sa douche. Deux minutes plus tard, elle en ressortait et trois minutes après elle se tenait assise devant sa coiffeuse, vêtue de la petite robe noire à manches ballon et long décolleté dans le dos que Xavier lui avait sortie et étalée sur le lit. Il ne lui fallut pas plus de quatre minutes pour se maquiller. Se coiffer se révéla l’étape la plus délicate, mais elle opta finalement pour une queue de cheval améliorée qui dégageait son visage, comme Xavier l’aimait, et lui donnait un petit air adolescent. Elle passa rapidement les mains sur ses mollets, qui n’avaient pas besoin de retouche, fort heureusement, puis sauta dans une paire d’escarpins à hauts talons. Elle fonça dans l’entrée, débarrassa le portemanteau, saisit ses chaussures de la journée et son sac à main qu’elle rapporta dans sa chambre où elle les déposa au bas de l’armoire. Elle s’accorda vingt secondes devant le miroir pour reprendre sa respiration. Pas question de débarquer dans la cuisine soufflant comme un phoque.


  Xavier l’accueillit douze minutes et trente secondes après son arrivée avec un verre de vin blanc couvert de condensation et un comprimé au creux de la main.


  – Finalement, nous serons six, commenta-t-il. J’ai demandé à Bertrand et sa femme de venir. Comment me trouves-tu ?


  Se détournant de son piano La Cornue, il écarta les bras en souriant à Jeanne.


  Chemise immaculée, pantalon marine en gabardine de laine souple comme une caresse, bronzé, les dents blanches, le brushing impeccable, et un tablier de cuisinier noué autour de la taille, il aurait pu servir de modèle pour GQ et Jeanne le lui dit.


  Se dressant sur la pointe des pieds, elle tenta d’apercevoir le contenu des poêles et des casseroles, mais Xavier l’en empêcha.


  – Tututut, c’est une surprise. Dépêche-toi de mettre la table, ils vont bientôt arriver. On aura besoin des fourchettes à homard. Tu te souviens à quoi ça ressemble ?


  Jeanne disparut dans la salle à manger sans montrer son irritation. Elle avait une fois confondu les fourchettes à crustacé et les fourchettes à homard et cette histoire ne cessait de ressortir. 


  – Alors, cette journée ? demanda Xavier lorsque Jeanne revint dans la cuisine, la table de la salle à manger dressée pour six, y compris les fourchettes à homard.


  Elle posa une fesse sur un tabouret de bar et saisit son verre de vin par le pied. Le liquide jaune scintilla sous les lumières croisées de la cuisine. Il faisait chaud, ça sentait bon, et le vin était, comme attendu, fabuleux.


  – Alors, cette journée ? insista Xavier tout en remuant des cuillers dans ses gamelles.


  Jeanne n’avait pas beaucoup à hésiter sur quoi raconter. Ce qui la retenait, c’était surtout une histoire de secret professionnel. D’habitude, elle pouvait rester générale et aménager sa conscience, mais c’était impossible, en l’espèce. D’un autre côté, Xavier allait l’apprendre rapidement, si ce n’était déjà fait. Aussi finit-elle par dire, entre deux gorgées de vin :


  – La présidente de la biscuiterie est morte.


  Par bravade, elle ajouta que, selon la police, il s’agissait d’un homicide.


  Le temps suspendit son vol, un instant, dans la cuisine. Les épaules de Xavier se figèrent. Une cuiller à la main, il resta immobile quelques secondes. Une bulle de sauce éclata avec un bruit mouillé, puis deux, puis plein. Jeanne s’arrêta de respirer. Et le temps reprit son cours. Lui tournant toujours le dos, Xavier eut un petit rire.


  – C’est ton premier homicide médiatique, non ? Il va falloir qu’on te fasse belle pour passer à la télé et que tu révises pour ne pas dire de bêtises.


  Il se retourna à demi pour susurrer :


  – Tous les hommes vont te désirer...


  Jeanne allait répondre lorsque la sonnette retentit. Glissant au bas de son tabouret de bar elle épousseta le devant de sa robe qui n’en avait pas besoin. Elle n’avait pas atteint la porte d’entrée qu’elle entendit Xavier lui crier, depuis la cuisine :


  – Accueille-les, j’ai un coup de fil à passer. Deux minutes, pas plus.


  MARIE


  Lundi 27 mai 2019, 21 heures 10


  Les dernières lueurs du jour mouraient dans une gerbe rouge sur les vignes alentour. Les moustiques commençaient à bourdonner autour de ses oreilles. Marie se leva de sa chaise longue en soupirant. L’index plongé dans son livre pour marquer sa page, elle rentra dans le salon et posa l’ouvrage, retourné, sur la table.


  Après quoi, elle ferma la porte-fenêtre en s’aidant de son pied, plus par habitude d’ailleurs que par besoin. Elle résista à l’envie d’appuyer son front contre la vitre fraîche pour s’armer de courage. Elle avait une conscience aiguë de la présence de Céleste derrière elle, assise dans une chauffeuse et occupée à lire. Elle pivota sur ses talons et observa la scène en silence. Les bras et les jambes de sa femme ressortaient du fauteuil comme les pattes d’une araignée, longues et fines, sa tête d’oiseau penchée vers son épaule droite pour profiter de la lumière de l’abat-jour. Céleste fronça brièvement les sourcils et affermit sa prise sur le livre. Si Marie ne l’avait pas aussi bien connue, elle aurait cru à la scène paisible d’une soirée à la campagne. Mille signes pourtant témoignaient de la tension qui habitait sa compagne : le pied droit qui battait la cadence, les yeux plissés, le bout des doigts pressés contre le livre, livides, une raideur dans les épaules et la respiration saccadée. Sans compter une lenteur inhabituelle de lecture. Céleste ne tournait pas les pages. Elle attendait que Marie sorte de la pièce.


  Marie prit une grande respiration, compta lentement jusqu’à six en expirant et fit un pas en avant. Elle prit place dans la chauffeuse qui faisait face à Céleste. Celle-ci, agacée, leva les yeux.


  – Je ne crois pas que ce soit une bonne idée que tu prennes cette affaire.


  Marie maudit sa voix bêlante qui ressemblait plus à une supplique qu’à la requête d’un adulte s’adressant à un autre adulte.


  Le visage de Céleste se ferma instantanément.


  – Pas moi.


  Des rides minuscules se creusèrent à la commissure de ses lèvres. En temps ordinaire, Marie les aurait embrassées. Ce soir, elles lui donnaient envie de crier.


  Elle insista :


  – Une victime de viol, ça ne va que te retenir, te replonger dans ton passé. Tu as besoin de te reconstruire.


  – Ça fait 10 mois que je me reconstruis, Marie. Dix mois que je fais ce qu’on me dit, comme un bon chienchien, que je vais voir la psy, que je vais voir le kiné, que je m’entraîne avec des débutants nullards qui ne comprennent rien à rien.


  Céleste rythma son discours de gestes de la main, paume tournée vers le mur, comme pour clouer ses affirmations. Elle reprit :


  – Je viens enfin de recommencer. Redevenir comme avant !


  Marie n’y tint pas :


  – Quel objectif ! Quand on voit où ça t’a menée.


  – Dehors, Marie, il y a des victimes. Tu le sais, tu les soignes tous les jours, c’est ton métier. Le mien, c’est d’arrêter les bourreaux.


  – À quel prix ? En devenir un toi-même pour oublier que tu es une victime ?


  C’était un coup bas, et elle le savait. Marie avait conscience de ce que ses paroles avaient de désespéré. Mais elle n’était pas prête à traverser de nouveau ce qu’elles avaient traversé.


  – Il y a non-lieu.


  – Et ça t’absout ?


  La conversation prenait un tour dangereux, mais ce soir ni l’une ni l’autre n’était capable d’écouter la voix de la raison.


  Quelque chose passa dans les yeux de sa femme que Marie fut incapable de décoder. Céleste se mit debout avec tant de brusquerie que son livre dégringola sur le tapis. En trois pas, elle fut hors de la pièce, en cinq, la porte de son bureau claquait derrière elle. Des coups sourds retentirent derrière la cloison. Céleste s’entraînait sur son punching-ball.


  Marie s’avança pour saisir le livre tombé à terre et regarda la couverture. Un vieux Fred Vargas lu et relu. « Debout les morts ».


  


  CHAPITRE 3


  DOCTEUR SIDLER


  Mardi 28 mai 2019, 7 heures 08


  À l’arrivée de sa femme, le Docteur Rudolph Sidler posa son journal sur la table et se leva un peu cérémonieusement. Il retint d’une main la serviette de table qui menaçait de tomber par terre. Comme chaque jour, il était vêtu d’un complet coupé sur mesure de chez Scabal. La laine peignée que lui avait recommandée Massimo pour son voyage en France était aussi légère et fluide que promis. Il était ravi. Selon Ursula, la couleur orange brûlée de son costume du jour ne lui flattait guère le teint. Pur conformisme de sa part, certainement. Le docteur Sidler en raffolait. Il caressa subrepticement le tissu du gilet, soigneusement boutonné sur une chemise lavande, appréciant la douceur de la laine.


  Il se rassit, reposa la serviette sur ses genoux, et reprit la lecture de son quotidien. Les yeux rivés sur le journal, il tendit le bras pour saisir son verre rempli de jus d’orange pressée et en but une gorgée. Ce qu’il lut était cependant si proprement stupéfiant qu’en reposant précipitamment son verre, il heurta le rebord de son assiette. Ursula tourna la tête, surprise. Un peu de jus d’orange jaillit du verre. Sous le regard éberlué de son épouse, le docteur essuya le dos de sa main sur la nappe sans interrompre sa lecture.


  
    DÉCÈS MYSTÉRIEUX D’UNE INDUSTRIELLE LOCALE

  


  
    Nous avons appris hier le décès de Mademoiselle Anne Arnotte, héritière des Biscuiteries Arnotte, créées par son grand-père et dont l’usine principale se trouve à Saint Erembert, dans la grande banlieue nantaise.

  


  
    Le corps sans vie de Mademoiselle Arnotte a été découvert à son domicile ce lundi matin, par sa gouvernante. Les causes de la mort sont inconnues à ce stade. Il semblerait, cependant, selon une source proche de l’enquête, que ce décès soit traité comme mort suspecte par la police.

  


  
    Mademoiselle Arnotte avait repris les rênes de l’entreprise familiale à la disparition de sa mère, il y a sept ans. Diplômée de l’École polytechnique de Zurich, Mademoiselle Arnotte avait été auparavant directrice de la production des Laboratoires Zeromis, spécialisés dans le traitement de l’obésité. Sous son impulsion, les Biscuiteries Arnotte se sont ouvertes à des matières premières biologiques, locales et les recettes ont été repensées pour être plus nourrissantes et meilleures pour la santé... sans sacrifier au goût inimitable qui a fait la réputation des biscuits Arnotte.

  


  
    La nouvelle a été accueillie avec stupeur et tristesse par tous les Nantais. Les Biscuiteries Arnotte sont le premier employeur de la région et, de l’avis de tous, Mademoiselle Arnotte y était très aimée. C’était également une philanthrope, qui a utilisé sa fortune pour faire le bien autour d’elle.

  


  
    La maire de Nantes s’est déclarée personnellement très affectée par le décès brutal de madame Arnotte, « une bienfaitrice des Arts et des Lettres de la ville depuis de nombreuses années ». On se souvient de l’exposition « Le goûter au travers des âges », financée par les biscuiteries Arnotte et la ville de Nantes, qui a connu un vif succès et fait aujourd’hui le tour des capitales européennes.

  


  
    Nos journalistes ont recueilli dans la rue des reportages émus de Nantais qui tous ont un lien avec les Biscuiteries Arnotte. Comme client, bien entendu, mais aussi comme employé, fournisseur, bénéficiaire. Tous sont révoltés par l’injustice de cette mort soudaine, comme la perte d’une grande sœur ou d’une tante qu’on adore.

  


  
    Mademoiselle Arnotte ne laisse derrière elle ni mari ni enfants. La date des funérailles n’est pas encore connue.

  


  
     
  


  Le Docteur Sidler aussi se souvenait parfaitement de la petite demoiselle Arnotte, qu’il avait suivie de nombreux mois, bien plus longtemps que la plupart de ses patients. Le jour de leur rencontre, c’était encore un petit chat sauvage, maigre, efflanqué, sur la défensive, prêt à donner un coup de griffe à qui s’approcherait trop près. Ce n’était rien de dire qu’elle était totalement rétive au traitement qu’il allait tenter de lui prodiguer. Mais sa mère avait été parfaitement claire sur ses intentions, et le médecin généraliste qui avait examiné la jeune fille avait souligné son mauvais état physique et psychologique.


  Avait alors commencé pour le docteur Sidler un des sauvetages dont il était le plus fier de sa carrière.


  Il referma soigneusement son exemplaire du journal, qu’il posa sur la table, l’air songeur. Dieu merci, rien n’avait filtré du séjour de la jeune femme à la clinique Zeurmat, et il espérait que cela durerait.


  – Une contrariété, mon ami ? demanda Ursula de sa voix chantante.


  Ursula était née dans le canton de Fribourg, et elle ne s’était jamais débarrassée de son accent français lorsqu’elle parlait en Suisse allemand. Rudolph trouvait cela adorable et attendrissant. Il sourit avec gentillesse à sa femme. Les années n’avaient pas eu de prise sur elle. Elle avait conservé ces yeux pétillant de vie qu’il lui avait connus lors de leur rencontre, cinquante ans auparavant.


  – Une ancienne patiente, dit-il sans juger nécessaire de s’étendre sur le sujet. Elle est décédée ce week-end dans la région.


  – Oh, répondit Ursula. Voilà qui est bien triste. Allons-nous visiter le château d’Amboise comme prévu ce matin ?


  Inès


  Mardi 28 mai 2019, 9 heures 00


  Inès ouvrit ses rideaux d’un coup sec. Son ouïe ne l’avait pas trompée. Il pleuvait des cordes. Le ciel était uniformément gris, et si bas que les nuages semblaient s’enrouler autour des toitures lessivées. Le parc était grisâtre, et même les couleurs chaudes du printemps étaient ternies par le temps. Les oiseaux s’efforçaient vaillamment de chanter, mais on entendait bien que le cœur n’y était pas. Snow avait beau se frotter contre ses jambes en ronronnant, elle n’y voyait que la douloureuse réminiscence de la mort de Anne.


  Inès frissonna. L’humidité s’insinuait facilement dans la maison, et même le parquet de sa chambre lui sembla froid sous ses pieds nus. Pivotant sur ses talons, elle ouvrit sa penderie pour y saisir de quoi s’habiller, presque au hasard, et en tous les cas sans beaucoup réfléchir. L’uniforme jean-pull-T-shirt lui convenait bien ces derniers temps. Elle referma la penderie aussi vite que possible, mais son regard croisa tout de même les étagères vides, aussi vides que l’autre côté du lit était froid. Comme si elle évoluait dans une photo découpée, amputée d’un de ses personnages. Paul-Antoine était parti et chaque matin lui rappelait son absence, et sa trahison. Ce matin, un sentiment nouveau s’y mêla, fait de « si » et de « pourquoi pas ». Puis Inès pensa à ce que Anne, sa voix de la raison, lui rappelait. Mais Anne n’était plus là, non plus. Inès quitta la chambre en deux pas, faisant l’impasse pour une fois, sur le moindre maquillage.


  Avec la cuisine qui donnait sur une terrasse couverte d’un toit de plastique transparent, impossible d’ignorer la pluie et son martèlement méthodique. Inès alluma la radio, changea de station plusieurs fois, puis se décida pour de la musique en entendant le début des titres des informations locales : « Mort de l’industrielle Anne Arnotte... » Elle n’avait pas besoin d’un rappel permanent.


  Après avoir rempli les bols d’eau et de croquettes du chat, elle alluma la machine à expresso, ouvrit la boîte à pain. Vide. Enfin, pleine de miettes. Évidemment, elle avait oublié d’acheter du pain. Priant pour que sa sœur, lors de sa dernière visite, ait laissé des vestiges de céréales des enfants, elle réalisa qu’elle n’avait pas de lait. Il y avait des œufs. Elle les contempla quelques secondes, imaginant l’odeur de l’omelette se répandre dans la cuisine, puis referma la porte du frigo. Elle prit sa tasse de café, et se brûla presque les doigts avant de la poser sur la table de la cuisine.


  Frissonnant de nouveau, elle brancha le radiateur électrique, une antiquité qui était là avant même que Paul-Antoine n’achète la maison. Elle savait qu’elle n’obtiendrait qu’une maigre chaleur, mais ce serait mieux que rien. Elle n’allait pas allumer la cheminée tout de même.


  Assise à la table de la cuisine, contemplant la pluie qui tombait, elle se sentit envahie par le découragement. Même l’idée que son (futur ex) mari cherche à se rapprocher d’elle lui semblait de nature à accroître sa morosité, à cause des implications que cela recélait. Est-ce qu’elle pouvait lui pardonner d’avoir entretenu une liaison, puis, une fois acculé à la vérité, d’avoir choisi de suivre sa conquête au lieu de rester avec sa femme ? La semaine dernière, il était venu l’attendre à la sortie du Foyer, comme il en avait l’habitude. Avant. Est-ce que les papillons qu’elle avait sentis s’éveiller au creux de son ventre la semaine dernière n’étaient pas simplement mus par la perspective de reprendre des habitudes ? Comment pourrait-elle partager son lit en sachant qu’il en avait désiré une autre, qu’il avait couché avec une autre, en faisant fi de vœux sacrés ? Anne avait coutume de dire que la confiance, c’était zéro ou 100 %. Elle ne pourrait jamais avoir de nouveau 100 % confiance dans son mari. Était-il possible d’envisager de nouveau une vie commune dans ces conditions ?


  La sonnerie du téléphone la tira de ruminations toutes plus sinistres les unes que les autres. Elle se leva prestement, grimaça en s’apercevant qu’il s’agissait des parents de Paul-Antoine, mais se força aussi à sourire avant de répondre.


  La mère de Paul-Antoine était une adorable vieille dame qui avait immédiatement pris le parti de sa belle-fille et vertement tancé son fils sur le caractère inadmissible de sa conduite. Depuis, elle téléphonait régulièrement pour prendre des nouvelles de sa bru et discuter de la pluie et du beau temps. Aussi Inès partit-elle s’installer dans le salon. Constance Fauré avait appris la nouvelle de la mort de Anne et appelait pour s’enquérir de sa belle-fille. C’était tellement gentil à elle, répondit Inès, qui ne put retenir ses larmes. Elle refusa poliment l’offre de Constance de venir lui tenir compagnie, même si elle convint que le désœuvrement ne l’aiderait pas à « remonter la pente ». Est-ce qu’Inès travaillait un nouveau morceau au piano ? Peut-être que la musique serait une aide ? Inès acquiesça, mais jouer du piano ne remplirait pas ses journées.


  – Je sais ce qu’il vous faut, répondit sa belle-mère. Il vous faut une distraction. Est-ce que je vous ai dit que Marie-Astrid attendait un bébé ?


  Inès acquiesça. La grossesse de Marie-Astrid, la sœur cadette de Paul-Antoine, mariée sur le tard à un éleveur de bœufs argentin, avait été annoncée la semaine précédente.


  – J’ai imaginé, comme ils habitent loin, fabriquer pour ce petit ange des tableaux qui retraceraient la jeunesse de sa maman. Je suis certaine que Marie-Astrid adorera avoir des photos d’elle petite pour chercher des ressemblances avec son bébé.


  Inès convint qu’il s’agissait d’une très bonne idée. Le babillage de sa belle-mère lui changeait les idées. La pluie s’était enfin arrêtée de tomber et elle se déplaça jusque sous la véranda, son endroit préféré de la maison, d’où elle pouvait contempler le parc. Constance Fauré continua :


  – J’ai l’impression qu’il me manque des cartons de photos et je me demandais si par hasard, Paul-Antoine ne les aurait pas pris et oublié de les ramener...


  Inès fronça les sourcils.


  – Je ne vois pas pour quelle raison il les aurait pris, objecta-t-elle prudemment.


  À l’autre bout du téléphone, elle sentit sa belle-mère se raidir imperceptiblement.


  – Il est possible que ce soit Charlène... commença-t-elle.


  Charlène était la fille que Paul-Antoine avait eue d’un premier mariage. Elle avait avec Inès des rapports exécrables, un point noir des relations avec son (futur ex) mari.


  – Et vous croyez qu’ils peuvent être ici ? demanda Inès.


  – C’est possible, oui, répondit Constance, manifestement soulagée. Ça vous ennuierait de chercher ? Je viendrai bien m’en occuper moi-même, mais avec ma hanche...


  – Non, non, ça ne me dérange pas, Constance, répondit prestement Inès. Au contraire. Ça va me changer les idées. Je vous rappelle ce soir.


  Inès salua sa belle-mère et raccrocha, heureuse d’avoir un objectif pour sa journée. Mais avant, il fallait qu’elle mange.


  CÉleste


  Mardi 28 mai 2019, 9 heures 30


  – Alors ? Où en êtes-vous ?


  À l’heure où Inès se préparait à sortir s’acheter un petit déjeuner, Céleste et Ithri entraient dans le bureau du commissaire Quémeneur. Il était neuf heures trente et ce dernier paraissait d’excellente humeur. Olivier Joubert venait de quitter son bureau, le sourire aux lèvres et un dossier sous le bras. À la machine à café, qui fournissait un café étonnamment riche et parfumé, Ithri avait glissé que Joubert s’était vu confier une enquête « facile » pour « lui redonner le moral » hier matin et qu’il avait déjà des résultats. Céleste supposa que le patron était content de son travail et, si une pointe de jalousie lui pinça la gorge un instant, elle s’empressa de chasser ce sentiment. Se voir confier une enquête pour homicide à son premier jour de retour dans un service d’investigation était plutôt inhabituel-même si une petite voix lui soufflait qu’on ne lui avait pas vraiment donné l’enquête et qu’elle était partie constater un suicide. Le karma, avait-elle décidé.


  D’un geste du menton, Quémeneur indiqua à Céleste et Ithri de s’asseoir, tandis qu’il saisissait un coupe-papier et entreprenait de se curer les ongles avec. Céleste hésita avant de poser sa tasse de café sur le bureau du patron. Ithri prit place avec désinvolture un fauteuil et ouvrit le capot de son ordinateur.


  – Alors, vos investigations d’hier ont donné quelque chose ?


  Céleste s’attacha à rapporter aussi fidèlement que possible ce qu’ils avaient appris la veille, soit pas grand-chose mis à part le fait que personne, dans l’entourage de la victime, n’accréditait la thèse du suicide.


  – Le portrait qui ressort est celui d’une personne qui faisait deux choses : travailler et du bénévolat. Très peu d’amis (la femme d’un entrepreneur local et le curé de la paroisse), pas de mondanités. Quelques déplacements : un voyage à Hong Kong, prévu aujourd’hui depuis un an, pour assister à un opéra, quelques allers-retours à Paris ces derniers six mois, c’est tout. Son agenda ne nous a pas appris grand-chose de plus. Il s’agit principalement de rendez-vous professionnels partagés avec son équipe. Pour le reste, manucure, coiffeur et généraliste. Pas de petit ami connu, pas la moindre relation sentimentale. Pas d’ennemi connu non plus ni d’animosité avec qui que ce soit. La piste d’un cambrioleur est peu probable, compte tenu du système de sécurité à l’entrée de l’immeuble et celui de l’appartement et de l’absence d’effraction. Casier vierge, on a envoyé une requête en Suisse pour savoir si elle était connue des services de police à l’époque où elle y vivait-ou depuis. On a pris rendez-vous avec son notaire pour consulter son testament. On y va en sortant.


  Pierre Quémeneur fit glisser le coupe-papier entre deux doigts en s’aidant de l’autre main, puis, une fois arrivé au bout, recommença son manège. Il ne regardait pas ce qu’il faisait, visage fermé, l’air concentré.


  – Causes de la mort ?


  – La légiste est hésitante. Elle penche pour un empoisonnement.


  – Est-ce que ça pourrait être accidentel ?


  – Elle ne sait pas. On n’a rien trouvé ni dans la cuisine ni dans la poubelle, qui puisse suggérer qu’elle ait absorbé par erreur des champignons ou quelque chose comme ça. La gouvernante nous dit qu’elle était très attentive à tout ce qu’elle mangeait donc la théorie de l’accident alimentaire est peu probable. Il y a aussi un point d’injection dans la cheville. Ce n’est pas banal. En tous cas, la légiste ne peut se prononcer sur rien.


  – Le viol ?


  – La légiste a constaté du sang et des blessures externes compatibles avec des violences sexuelles. On verra à l’autopsie si on récupère de l’ADN.


  – Son emploi du temps ?


  Ça commençait à être pénible, ces questions qu’il lui jetait aux pieds. Céleste respira longuement par le nez.


  – Deux témoins l’ont vue samedi au Foyer Saint Antoine à l’heure habituelle, la responsable de l’établissement et sa meilleure amie, Inès Fauré. Elles ne savent pas exactement à quelle heure elle est partie, un peu plus tard que d’habitude ont-elles dit, mais elles n’ont pas noté l’heure. Personne ne l’a aperçue depuis.


  – Est-ce que vous avez les fadettes ?


  Céleste se tourna à demi vers Ithri. S’éclaircissant la gorge, celui-ci referma le capot de son ordinateur.


  – Elle a quitté l’établissement à 22 h 35 et elle a regagné immédiatement son domicile d’où elle n’a plus bougé.


  – Ou les environs de son domicile. 


  Céleste hocha la tête, lèvres serrées.


  – On a demandé dans les services s’il y avait eu un incident qui pourrait correspondre, mais non. On a déposé une réquisition sur les caméras de surveillance des alentours. Les privées, parce que la police municipale nous a déjà envoyé toutes les images et on n’a rien. 


  Quémeneur laissa tomber son coupe-papier et tapa doucement du poing sur sa table.


  – Flûte. Elle aurait donc pu mourir n’importe où et être ramenée dans la nuit de dimanche à lundi. Ou mourir chez elle.


  Ithri acquiesça et Céleste précisa :


  – On peut faire analyser ses vêtements, à la recherche de fibres qui proviendraient d’un autre endroit. Et en parlant de voiture, je vais demander l’examen de la sienne. Elle roulait avec une Maserati Levante, un SUV. On pourra peut-être retracer ses déplacements plus finement qu’avec le téléphone ou, je ne sais pas, différemment.


  Quémeneur se leva et alla se planter devant une fenêtre de son bureau qui donnait sur l’espace commun de la police judiciaire. Plusieurs policiers en civil et en uniforme discutaient ensemble ou travaillaient, le nez plongé vers leur écran d’ordinateur. Il enfonça les mains dans ses poches, tournant le dos à ses deux subordonnés.


  – On en apprendra plus avec l’autopsie, répondit Céleste en feignant une patience exagérée. Ce qu’on sait, c’est que le suicide est exclu par les proches, l’accident peu probable et que si l’homicide est possible, on n’a pas l’ombre d’un mobile ! Est-ce qu’elle aurait pu être tuée de manière si élaborée pour masquer un viol ? Tout est tellement propre et net... Ça demande une certaine préméditation. On n’est pas dans le cadre d’un meurtre désorganisé. Alors quoi ? La revanche ? L’argent ? Elle n’avait pas d’ennemi. Elle était bien implantée dans la communauté associative, c’était une patronne aimée, elle n’a même pas un PV pour stationnement. Elle avait des projets. Pas de mari ni d’enfants. Qui aurait pu lui vouloir du mal ?


  – Probablement la personne à qui elle a ouvert, répondit Ithri, plus pour lui-même que pour ses deux compagnons.


  – Ou qui avait les clés, ajouta Quémeneur. Vous avez vérifié, auprès de la gouvernante ?


  – Oui. Elle n’a pas connaissance d’une autre clé que la sienne ou celle de la victime. C’est une serrure très perfectionnée, on a envoyé une requête au fabricant avec le numéro de série pour savoir combien de clés sont en circulation.


  – Son mari ?


  Céleste fit la moue.


  – J’en doute. Il nous cache quelque chose, mais il a l’air très attaché à Anne Arnotte. Et de toute façon, il a une cheville dans le plâtre.


  – Ça peut valoir la peine de vérifier si c’est juste une foulure, non ?


  Céleste opina du bonnet.


  – Autre chose ?


  Quémeneur pivota sur ses talons, les mains toujours dans les poches, et trébucha. Ithri plongea le nez dans ses notes tandis que Céleste continuait doctement :


  – Ses proches et son collègue de travail nous disent qu’elle n’avait pas de vie personnelle, mais on a retrouvé des poils dans son sexe, des poils pubiens foncés qui ne lui appartiennent pas. Il faut donc qu’on creuse ça. Une autre possibilité est que la gouvernante se tape quelqu’un dans le lit de sa patronne, mais je n’y crois pas.


  Voyant l’heure qui tournait, Céleste se leva. Ithri l’imita et ouvrit la porte du bureau.


  – Maksen, vous pouvez nous laisser deux minutes, s’il vous plaît ? demanda Quémeneur.


  Le temps qu’Ithri sorte de la pièce en se pinçant les lèvres de perplexité, Quémeneur se balança sur ses pieds d’avant en arrière en évitant soigneusement le regard de Céleste.


  – J’ai quelque chose à vous demander, dit-il finalement.


  Sa voix était si basse que Céleste était forcée de tendre l’oreille. Elle leva un sourcil sans commenter, attendant la suite.


  Toujours oscillant et fasciné par les pointes de ses chaussures, Quémeneur lui dit :


  – J’ai besoin de la BRI pour une intervention demain, mais il leur manque des effectifs.


  Au mot « intervention », Céleste sentit comme des fourmis se répandre sur sa peau et une très légère tension dans la gorge. Elle resta immobile, l’expression neutre. Elle était incapable de dire si c’était de la peur ou de l’excitation. À l’idée d’enfiler de nouveau le lourd équipement, comme on rentre dans un rôle ou dans une armure, elle avait envie de trépigner. Ça lui donnait le sentiment de grandir, pas celui de l’écraser.


  Mais son esprit ne pouvait pas s’arrêter là, juste là. Elle devait aussi penser aux conséquences possibles, à ce qu’il s’était passé. Marie allait lui en vouloir à mort. 


  Relevant le regard, elle s’aperçut que Quémeneur la dévisageait en silence.


  – Je sais que je vous demande beaucoup, lui dit-il presque dans un souffle. Les douanes ont eu un tuyau sur un trafic de drogue. Ils ont serré deux types et nous ont refilé l’affaire hier matin. On a exploité leurs portables, ça nous mène à un individu que les stups connaissent. Impossible de l’interroger sans l’interpeller.


  Quémeneur s’appuya des deux mains sur son bureau.


  – Mais on ne peut pas sans soutien. Il est trop dangereux... Il... ils ne seront pas plus de deux vous savez, pas de risque que... que ça se reproduise. Vous aurez les collègues en renfort. On a vraiment besoin de votre expérience.


  Céleste se mordit la lèvre pour s’empêcher de sourire bêtement de joie et hocha la tête en silence, savourant son excitation, repoussant l’angoisse qui cherchait à s’insinuer et avec elle la voix de Marie qui murmurait : cette fois-ci, est-ce que tu seras capable de ne pas céder au camp des monstres ?


  ***


  Le rire d’Ithri lorsqu’elle lui raconta la requête de Quémeneur ressemblait à un aboiement bref. Ils avaient quitté le service aussitôt après leur entrevue, en direction de l’étude du notaire de Anne. Celui-ci avait accepté de leur dévoiler la teneur du testament.


  – Il déteste demander des services et être redevable, laissa-t-il tomber. Il ne devait pas pouvoir faire autrement.


  Puis il lui demanda, avec un regard en dessous :


  – Et physiquement, avec votre jambe, là, ça va aller ?


  Observateur, le jeune homme, songea Céleste. Elle hocha la tête avec un demi-sourire et mit son clignotant.


  Il était presque dix heures lorsque Céleste gara sa Porsche, à la hussarde, à proximité de l’étude du notaire. Elle hésita à baisser le pare-soleil. Ne risquait-elle pas plus de retrouver son auto caillassée qu’ornée d’une contravention ? Ithri résolut son dilemme en lui montrant le globe de la caméra de vidéosurveillance au-dessus de sa voiture.


  L’étude se trouvait rue Beauregard, une ruelle située dans le quartier médiéval du centre-ville. Ce qui était un coupe-gorge il y avait moins de vingt ans était maintenant un charmant passage dans un secteur prisé, à proximité du tramway. Le pavage avait été refait, les façades nettoyées et le jaune et le vert des chaises d’un restaurant apportaient des touches de couleur.


  Les deux policiers s’immobilisèrent devant une porte cochère de belle facture, surmontée d’une gargouille polie par les années et un récent ravalement. Une plaque dorée située à droite indiquait l’étude et son étage (3e).


  Les étages dans les vieux immeubles comme celui-ci étaient beaucoup plus élevés que dans les bâtiments récents et sa cuisse la brûlait, mais Céleste choisit les escaliers.


  À l’intérieur de l’étude, le décor changeait du tout au tout. Le parquet d’époque avait été conservé, ainsi que les moulures. Les hauts plafonds et les fenêtres à l’encan apportaient des flots de lumière, de même que les ouvertures réalisées directement dans le toit de l’immeuble. Le mobilier était laqué de blanc et de rouge, et la réceptionniste qui les accueillit avec un sourire portait un uniforme écarlate à col officier.


  Elle s’appelait Magali et les mena immédiatement dans le bureau de maître Guilbaud, « qui les attendait », ajouta-t-elle.


  Céleste voulut bien la croire : à peine Magali eut-elle frappé à la porte que celle-ci s’ouvrit sur un très bel homme. Sa taille, la musculature qu’on devinait sous le costume bleu nuit impeccablement coupé et assorti à la couleur de ses yeux, ses mâchoires carrées et ses pommettes hautes en faisaient la personnification de la virilité triomphante du cinquantenaire établi, fortune faite et professionnellement accompli.


  Le sourire qu’il leur adressa était chaleureux et c’est avec gentillesse qu’il demanda à Magali de leur apporter des cafés.


  – Voulez-vous vous asseoir ? proposa-t-il en désignant les sièges confortables qui flanquaient son bureau, un énorme machin blanc laqué posé sur un pied en forme de U renversé.


  – Merci d’avoir accepté de nous recevoir aussi rapidement, dit Céleste en s’installant dans un fauteuil pivotant en cuir fauve. Le bureau du notaire était grand, lumineux et doté d’un ameublement masculin, moderne et cossu. Une bibliothèque occupait tout un pan de mur et Céleste reconnut la tranche de revues juridiques qu’elle avait étudiées comme de livres qu’elle avait lus. 


  – Je ne fais que mon devoir de citoyen, répondit le notaire avec un hochement de tête.


  Magali réapparut sans frapper, portant un plateau sur lequel étaient posés une assiette de petits gâteaux, trois tasses en porcelaine et un pot de café qui embauma dans tout le bureau dès qu’elle y pénétra.


  – Comment puis-je vous aider ? reprit le notaire dès que la porte se referma sur la réceptionniste.


  – Nous enquêtons sur la mort de madame Anne Arnotte, expliqua Céleste, et nous souhaitons être informés de la teneur de son testament.


  Un bref sourire éclaira le visage de maître Guilbaud.


  – Je vous en ai fait préparer une copie.


  Il tapota un dossier en cartonnette écarlate. Céleste s’apprêtait à entrer dans le vif du sujet et lui demander qui hériterait de Anne Arnotte lorsque le notaire reprit la parole. Il avait les yeux humides et des trémolos dans la voix.


  – Je la connaissais depuis l’enfance, vous savez. Nous avons fréquenté les mêmes établissements scolaires. Un bel exemple d’ascenseur social, d’ailleurs. Anne était issue de la haute bourgeoisie, mais je venais d’une ferme à plusieurs kilomètres de l’école.


  Pendant son discours, les yeux de l’homme se perdirent dans le vague, au-dessus de la tête de Céleste. Un léger sourire flottait sur ses lèvres, comme si des souvenirs très doux affluaient à sa mémoire. Céleste glissa un regard en coin à Ithri, absorbé par sa prise de notes.


  – Mes parents étaient aussi pauvres que les siens étaient fortunés, continua le notaire. Nous nous sommes retrouvés au lycée Saint Céderic grâce à Anne qui m’avait recommandé à l’établissement. Et parce que j’avais un bon dossier scolaire, évidemment, ajouta-t-il avec un pauvre sourire.


  Cette fois-ci, il adressa à Céleste un regard franc. Elle songea fortuitement et de manière incongrue que, eut-elle été attirée par les hommes, elle l’aurait été par celui-là. Chassant ce sentiment dérangeant, elle demanda au notaire :


  – Vous connaissez le père Lucas, alors ?


  Le visage de maître Guilbaud se figea pendant quelques secondes. Puis il reprit vie et répondit, l’air dégagé :


  – Oui, bien sûr, nous étions des amis de Anne tous les deux.


  « Mais ce n’est pas ton ami », traduisit Céleste. Elle imagina sans difficulté une banale rivalité adolescente pour la belle du collège. Par acquit de conscience, elle demanda :


  – Êtes-vous toujours en contact avec lui ?


  – Non, malheureusement, non.


  – Pourquoi malheureusement ?


  Avec un sourire s’excuse, le notaire répondit :


  – C’est une figure de style. Nous nous sommes perdus de vue après l’adolescence et je... je ne suis pas très porté sur la religion.


  – Madame Arnotte l’était ?


  – Oui, elle était très pieuse, mais elle n’en faisait pas du tout étalage au quotidien.


  – Quel genre d’adolescente était-elle ? demanda Céleste.


  Le notaire prit une grande respiration et s’enfonça dans son fauteuil qui protesta en grinçant.


  – C’était une jeune fille formidable, solaire, drôle, enjouée, très avide de vie. Elle était très populaire au collège comme au lycée. Je me suis toujours demandé pourquoi elle m’avait pris sous son aile.


  – Vous vous voyiez toujours ?


  – Oui, bien sûr. Nous déjeunions ensemble de temps à autre.


  – Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


  Le notaire leva les yeux au plafond et les plissa.


  – Je l’ai vue il y a à peu près dix jours. Magali vous renseignera mieux, avec les dates exactes puisque Anne avait rendez-vous… Mais, que je suis bête ! La date est ici !


  Il ouvrit le dossier en cartonnette. À l’intérieur, une simple feuille de papier A4 au bas de laquelle se distinguaient plusieurs signatures.


  – Son testament ? demanda Ithri.


  Et, comme le notaire hochait la tête en signe d’assentiment, le jeune policier insista :


  – Il est ancien ?


  – C’est très intéressant que vous me posiez cette question, parce que, précisément, ce testament a été signé il y a dix jours.


  Les sourcils en accent circonflexe, maître Guilbaud regarda les deux policiers alternativement, l’air grave. Céleste ne put retenir un geste de surprise.


  – Dix jours ? répéta-t-elle. Elle a rédigé un testament il y a dix jours ?


  C’est après avoir posé la question qu’elle se souvint de ce que lui avait indiqué Ithri : Anne Arnotte était inscrite au fichier des testaments depuis sept ans. Elle précisa donc sa question :


  – Est-ce qu’elle a apporté des modifications majeures à ses dernières volontés lorsque vous l’avez vue il y a dix jours ?


  Le notaire prit une grande respiration tout en fixant Céleste.


  – Considérables, répondit-il laconiquement.


  – Que s’est-il passé ?


  – Elle est venue me voir, il y a une quinzaine de jours, en me disant qu’elle souhaitait changer en profondeur son testament. Elle m’a informé des dispositions qu’elle voulait prendre, des modifications qu’elle désirait effectuer. Comme toujours dans ce cas-là, je lui ai conseillé de bien réfléchir aux conséquences que cela pouvait entraîner, et de revenir me voir cinq jours après. Elle a un peu renâclé, mais c’est ce qu’elle a fait. Sa décision était toujours la même, donc nous avons procédé à la modification du testament. Je vais vous en faire lecture, puis je vous indiquerai les changements.


  Le notaire commença à lire le document, dont les propos liminaires avaient été réduits à leur plus simple expression.


  Puis il attendit patiemment que les doigts d’Ithri cessent leur martèlement. Du plat de la main, il lissa la feuille de papier, l’air absent.


  Céleste battit du pied pour évacuer son impatience. Anne Arnotte n’avait aucun héritier familial à qui léguer sa fortune. À qui avait-elle choisi de la laisser ? Est-ce que cela leur donnerait un mobile plausible d’investigation ou au contraire allait-on en apprendre un peu plus sur le caractère de la légataire ? Et si elle avait tout légué à son chat ? L’image de l’animal, peluchant sur ses jambes, refit surface dans l’esprit de la policière.


  La mine grave, le notaire s’éclaircit la voix et lut :


  – Je lègue la totalité de mes biens personnels à monsieur Killian Troarec, né le 24 avril 1970 ainsi que mes parts dans l’entreprise familiale. La transmission de ce patrimoine s’effectuera conformément aux statuts et bla-bla.


  Le notaire reposa le feuillet sur son bureau et regarda alternativement les deux policiers.


  Céleste fut la première à prendre la parole :


  – Qui est Killian Troarec ? demanda-t-elle.


  Le notaire devait s’attendre à cette question. Son expression ne changea pas lorsque, secouant la tête, il confessa : 


  – Je n’en ai aucune idée.


  À ce stade de l’enquête, Céleste savait bien que le nom de Killian Troarec n’était apparu nulle part dans la procédure. Elle se tourna à demi vers Ithri dont les doigts pianotaient furieusement sur son clavier. Il lui glissa un regard par en dessous et hocha discrètement la tête. Céleste comprit qu’il avait quelque chose. Respirant plus librement, elle regarda le notaire.


  Avant-bras posés à plat sur le bureau, dos droit, il était figé, comme s’il subissait une grosse pression nerveuse. Elle ne savait jamais d’emblée s’il fallait y prêter attention ou pas. La seule présence de la police pouvait être un calvaire pour des gens qui n’avaient rien à se reprocher. Elle fixa le notaire avec ostentation jusqu’à ce que celui-ci parle enfin.


  – Lorsque Anne est venue me voir il y a une quinzaine de jours, elle m’a simplement dit qu’elle voulait changer son testament et tout léguer à cet homme. Elle n’a pas consenti à me dire pourquoi elle voulait tout lui léguer. Tout ce que j’ai réussi à lui arracher, c’est « il mérite d’être mon légataire ». Quel mérite ? Je n’en sais rien.


  – Un petit ami ?


  – Elle ne m’a rien dit à ce sujet. En revanche, pour ce que ça vaut, je l’ai trouvée plus légère, au cours de ces deux rendez-vous. Plus souriante, plus rieuse. Je me suis effectivement demandé si c’était un petit ami.


  – Est-ce que ça lui était déjà arrivé de changer son testament pour un homme qu’elle aurait rencontré ?


  Inexplicablement, le notaire sembla se détendre. Il laissa ses bras glisser vers l’arrière et se passa une main dans les cheveux.


  – Non, répondit-il. Anne n’avait pas de petit ami, ni aucune relation suivie, ni aucune relation sentimentale, d’ailleurs. C’était une femme entièrement dévouée à son métier et ses bonnes œuvres, comme elle les appelait. Elle était très croyante, mais cela ne signifie pas qu’elle ait fait vœu de chasteté non plus. Elle attendait peut-être d’avoir trouvé « le bon », conclut-il en mimant les guillemets des deux mains. Et c’est peut-être ce Troarec, en effet. Je vous le répète, je n’en sais rien. Tout ce que j’ai, c’est une date de naissance, pour pouvoir l’identifier. Si vous pouviez me donner un coup de main, d’ailleurs, j’apprécierais. Ça m’éviterait de payer un enquêteur.


  – Et quels étaient les termes du testament précédent ?


  Maître Guilbaud saisit un autre dossier sur son bureau.


  – Je me doutais que vous alliez poser la question, confessa-t-il avec un sourire.


  Le document cette fois faisait plusieurs pages. Le notaire le fit glisser en direction des deux policiers.


  – Pour faire simple, elle léguait des biens immobiliers à sa gouvernante et son amie madame Fauré. Le reste de sa fortune personnelle revenait à la fondation qui s’occupe du Foyer Saint Antoine et du Bercail, le Fonds de dotation Bellanger.


  Céleste fronça les sourcils tandis qu’Ithri, avançant la main, se saisissait du testament.


  – C’est une copie, lui lança le notaire, vous pouvez la conserver.


  – Qui était au courant de l’un ou l’autre testament ?


  – Personne à ma connaissance, mais Anne a fort bien pu en parler autour d’elle.


  – De quand datait ce testament ? demanda Céleste en se penchant vers Ithri, qui feuilletait le document.


  Le jeune homme examina brièvement la dernière page.


  – 18 mai 2014, dit-il.


  Céleste regarda le notaire. L’homme de loi souffla.


  – Elle a effectué une donation en même temps qu’elle modifiait son testament. Une donation très importante. Elle a donné à sa gouvernante et à madame Fauré les biens immobiliers qu’elle leur destinait dans le testament précédent.


  – Elles le savaient ?


  Le notaire secoua la tête.


  – Normalement, non. C’était une condition posée par Anne. Elle désirait que la donation soit secrète et ne leur soit révélée qu’après sa mort.


  – Et c’est légal, ça ? demanda Céleste.


  Le notaire haussa les épaules.


  – Avec un peu de connaissances juridiques, on rend à peu près n’importe quoi légal, remarqua-t-il avec un sourire en coin.


  Est-ce qu’il se rendit brusquement compte qu’il parlait à des officiers de police ? Toujours est-il que maître Guilbaud rajouta précipitamment :


  – Anne partait d’une bonne intention. Elle voulait s’assurer que Nadia, qui lui était dévouée depuis plus de sept ans et s’occupait de sa famille depuis bientôt trente, serait à l’abri du besoin. Et son amie aussi, probablement.


  – Est-ce que vous les connaissez ?


  – Qui ça ? La gouvernante et son amie ? Non. Anne m’en a beaucoup parlé, mais je ne les ai jamais rencontrées.


  Le notaire recula son fauteuil et passa une jambe par-dessus l’autre dans un geste à la fois décontracté et élégant. Il croisa ses mains derrière un genou et se mit à se balancer très doucement. Ithri cessa de taper. De la fenêtre montait un grondement sourd, mais ténu, celui de la circulation, lointaine. La sonnette de l’entrée retentit à deux reprises, étouffée. Céleste se sentait dans un cocon. Ou un nid. Mais fermé. Le genre dont on ne s’échappe pas. Le notaire dardait son regard vert sur elle.


  – Savez-vous pourquoi la donation va à madame Lévesque et pas à son mari ? demanda Ithri alors que le silence s’installait.


  Quittant Céleste du regard, le notaire secoua la tête.


  – Non. Elle devait avoir ses raisons. Je ne sais pas.


  – Et madame Fauré ? Savez-vous pourquoi elle a effectué cette donation ?


  – Comme pour sa gouvernante, je présume. Pour la mettre à l’abri du besoin.


  – À l’abri du besoin... à l’abri des hommes ? demanda Céleste. Ces deux femmes sont mariées. Pourquoi une donation pour elles seules ?


  Le notaire haussa les épaules en signe d’ignorance.


  – J’ai beau la connaître depuis l’enfance, je suis son notaire, pas son confident.


  Céleste fronça les sourcils.


  – A qui appartiennent ces bien aujourd’hui ? demanda-t-elle.


  – Madame Lévesque et madame Fauré, bien entendu. La mort de Anne Arnotte a automatiquement entrainé le transfert du droit de jouissance de ces biens.


  – Vous les avez prévenues ?


  Le notaire regarda Céleste bien droit dans les yeux en lui répondant :


  – C’est vous qui m’avez appris le décès de mon amie, hier soir... Je peux vous assurer que je vais les avertir rapidement, maintenant que la police est au courant. Est-ce que je peux compter sur votre discrétion pendant… disons 24 heures, le temps que j’informe ces deux personnes ? demanda maître Guilbaud avec une insolence inattendue.


  Curieux personnage, songea Céleste. Du patron affable à l’ami éploré, de l’auxiliaire dévoué de la justice à l’étudiant provocateur, il avait montré tant de personnalités différentes au cours de l’entretien qu’elle se demanda laquelle était authentique.


  Après avoir remercié le notaire pour son aide et s’être assurés qu’il viendrait donner sa déposition au commissariat le lendemain, les deux policiers prirent congé, sans se départir de l’impression que l’homme de loi n’avait pas été tout à fait sincère.


  – C’est une grosse motivation pour n’importe qui, ce testament, remarqua Ithri, à peine la porte de l’étude refermée dans leur dos.


  Tout en parlant, il commença à dévaler les trois étages à la suite de Céleste.


  – Je pensais que les notaires étaient spécialisés dans la recherche d’héritiers. Il n’a pas dû se donner beaucoup de mal, celui-là.


  Les escaliers en colimaçon peuvent être traîtres, en particulier dans les vieux immeubles, lorsqu’ils ont été arpentés pendant des décennies voire plusieurs siècles. En jetant un coup d’œil intrigué à Ithri, derrière son dos, Céleste dérapa sur le bord d’une marche, se rattrapa in extremis à la rambarde, mais ne réussit pas à empêcher son genou d’amortir tout le poids de son corps. Elle grimaça et reprit ses appuis.


  – Ça va ? demanda absurdement Ithri, qui se pencha vers elle dans un geste empreint de sollicitude.


  Ça allait, mais ça n’allait pas aller. La brûlure qui se propageait de son genou à sa hanche était parfaitement supportable et Céleste avait vu pire. Mais la douleur faisait inévitablement naître en elle une vague de colère et, dans un sens, de désespoir. Celui de ne plus être, celui d’avoir été et surtout la certitude qu’elle aurait beau lutter de tout son être, y imprimer toute sa volonté, faire semblant aussi fort qu’elle le pouvait, elle ne serait jamais plus celle qu’elle avait été.


  Elle se força à terminer de descendre les escaliers à son rythme habituel et Ithri ne fit pas de commentaire.


  – J’ai son adresse, au fait, ajouta le jeune policier tandis qu’ils atteignaient le rez-de-chaussée. C’est un chef d’entreprise et il habite à Trentemoult.


  L’esprit engourdi par la douleur, Céleste se demanda comment il se débrouillait, puis décida que le comment importait peu. Ce qui comptait, c’était que ça marche.


  – Trouve-moi aussi cette fondation Bellanger qui vient de se faire souffler l’héritage. Quelqu’un là-bas n’était peut-être pas au courant du changement de testament.


  – OK, répondit Ithri.


  Dehors, la pluie tombait à verse. Céleste se précipita vers sa voiture et se jeta sur son siège derrière le volant. Encombré par son téléphone, son ordinateur et sa sacoche, Ithri mit plus de temps à s’installer, ce qui donna à Céleste le temps de vérifier si elle avait des appels. Rien. Elle avait pourtant envoyé à Marie un SMS d’excuses.


  – Où est-ce qu’on va ? demanda Ithri une fois sa ceinture de sécurité bouclée.


  – As-tu une suggestion ?


  – Les Transports de l’Ouest, déclama le jeune homme. La société de transport de Killian Troarec, qui se trouve à exactement deux kilomètres et trois cents mètres de la biscuiterie Arnotte.


  ***


  Céleste et Ithri empruntèrent le périphérique Sud, en direction de Saint Erembert. Ithri pianotait sur son ordinateur, s’efforçant de recueillir un maximum d’informations sur leur futur interlocuteur.


  – Killian Troarec, dit-il. Il a racheté les Transports de l’Ouest il y a cinq ans ; il est président-directeur général. Ça a l’air de plutôt bien marcher pour lui, l’an dernier sa société a dégagé 170 000 euros de bénéfices pour un chiffre d’affaires de presque 7 millions, pas forcément banal dans cette industrie, des bénéfices pareils.


  Céleste coula un regard en douce à son passager. Qu’est-ce qu’il connaissait à l’industrie du transport routier ?


  Ithri continuait ses recherches tandis que la route se déroulait devant les roues de la Porsche. Killian Troarec avait obtenu un MBA en 2010.


  – Et avant ça, rien du tout… continua Ithri. Vous avez des enfants ? demanda-t-il tout à trac.


  Surprise, Céleste bafouilla un « oui », mais Ithri ne sembla pas s’en formaliser.


  – J’entends tous les parents de mon entourage se plaindre des réseaux sociaux, mais je dois dire que c’est un sacré outil pour notre boulot. Regardez, cette photo, fit-il en brandissant son ordinateur pour que Céleste puisse y jeter un coup d’œil (elle tourna la tête brièvement pour apercevoir un homme d’une cinquantaine d’années, avec un léger début de bedaine, cheveux mouillés, engoncé dans une combinaison de plongée, brandir un poisson de belle taille sur fond de plage de sable blanc et de mer turquoise). Il l’a mise en photo de profil Facebook, elle est publique. Résultat, tout le monde sait qu’il est allé passer des vacances à l’île Maurice en février dernier. J’espère qu’il ne raconte pas à son contrôleur des impôts qu’il n’a pas pu se payer l’année dernière, parce qu’on voit même qu’il est allé au Club Med, ajouta le jeune policier avec un rire sec.


  Céleste ralentit en arrivant aux abords du village. Elle longea un lotissement propret, maisons blanches sans étage et toits de tuiles luisant sous le soleil. Tournant à droite puis à gauche, ils s’engagèrent dans la zone artisanale, qui respirait le neuf : larges routes, grilles neuves ceignant les emplacements des entreprises établies, bâtiments blancs, bas, carrés et largement vitrés côtoyant des entrepôts couverts de tôle. À cette heure de la journée, l’endroit était une fourmilière, des fourgonnettes allant et venant, quelques poids lourds reculant, avec ce bip-bip si caractéristique destiné à prévenir alentour de faire attention. Bientôt, la vieille Porsche bleue s’engagea sur le parking de grande taille des Transports de l’Ouest. Suivant les indications, Céleste gara sa voiture sur le parking de l’administration.


  Sans prêter attention à la porte d’entrée qui claqua en résonnant derrière eux, les deux policiers entrèrent dans un minuscule vestibule meublé d’un portemanteau sur pied couvert de vêtements.


  Le traversant, ils débouchèrent dans une pièce rectangulaire de belle taille aux murs tapissés d’armoires métalliques, et encombrée de grands bureaux rassemblés au milieu de la pièce. L’ensemble était pimpant, en raison probablement des grandes fenêtres qui apportaient de la lumière à foison, et des dessins d’enfant décorant les armoires métalliques.


  Une odeur de thé aux fruits rouges flottait dans l’air épais. Derrière les bureaux, quatre paires d’yeux étaient braquées sur les policiers. Une jeune femme très brune à cheveux longs et piercing dans le nez, sorte de Morticia Adams à vingt ans, avait visiblement été interrompue par l’arrivée impromptue des deux policiers parce qu’elle reposa son bras, poing dressé dans les airs, sur la table encombrée. Son vis-à-vis, une jeune femme rousse à la crinière domestiquée dans une queue de cheval, s’était tordue pour regarder les nouveaux arrivants. Elle avait la peau laiteuse et les yeux cernés et tenait, elle aussi, une tasse fumante entre ses mains. Céleste remarqua que ses mains se crispaient, mais elle commençait à avoir l’habitude de faire cet effet-là. Les deux femmes du fond, plus âgées, vêtues identiquement de pulls à col roulé, plissaient les yeux en essayant de ne pas dévisager Céleste.


  Celle-ci sortit de la poche arrière de son pantalon sa carte de police, qu’elle approcha suffisamment de la première des occupantes du bureau pour que cette dernière puisse comparer la photo et le visage de sa détentrice. À l’époque, son visage était parfait, mais même avec les cicatrices, il n’était pas difficile de la reconnaître dans ce visage sans sourire. La blondeur extrême des cheveux et des sourcils était la même. Le regard fixe et déterminé aussi.


  – Nous venons parler à monsieur Troarec, pouvez-vous le prévenir ?


  La femme qui avait inspecté la carte, la rousse aux cheveux bouclés, acquiesça en se levant. Elle avait une voix grave plutôt sexy. Par l’échancrure de son chemisier, Céleste aperçut la naissance de ses seins et une peau laiteuse qui lui fit détourner le regard. Un sourire ténu naquit sur les lèvres de la femme et elle dit à la policière :


  – Je vais le chercher.


  L’escalier en colimaçon résonna sous les pas de la rousse, puis le silence retomba. Ithri, gêné, se balançait d’un pied sur l’autre. Céleste, solidement campée sur ses deux jambes, regardait alternativement chacune des femmes qui lui faisaient face, s’employant à fixer leur visage dans sa mémoire. Elle n’avait pas une très bonne mémoire des visages, ce qui était assurément un handicap pour un policier, mais en s’entraînant constamment, elle constatait des progrès permanents. Cela lui donnait aussi un air légèrement menaçant qui n’était pas pour lui déplaire. Elle préférait être crainte.


  ***


  Le bruit des pas qui descendaient quatre à quatre l’escalier en colimaçon, bien différent du pas mesuré de la rousse, annonça l’arrivée de Killian Troarec. Il sauta sur le sol plutôt qu’il y posa le pied et l’ambiance de la pièce changea subtilement. Les trois femmes se redressèrent, leurs visages s’éclairèrent.


  Céleste pivota sur ses talons. À première vue, leur réaction ne s’expliquait pas par le physique du patron. Taille moyenne, poitrail épais, cheveux plutôt sel que poivre, un visage à la bouche large et au nez écrasé. Ni par son accoutrement : un jean délavé et trop ample, une chemise de trappeur canadien ouverte sur un T-shirt échancré et des chaussures de sport noires et vert fluo. Ses lèvres s’ouvrirent sur une dentition impeccable en un sourire de star de cinéma et il tendit la main. Sa poignée de main était ferme et sa peau inhabituellement douce.


  Céleste plongea son regard dans celui de Killian Troarec. Il avait un regard ouvert, franc et direct. Des yeux bleus sous des paupières lourdes. Elle n’y lut ni crainte ni malice.


  Il se présenta avec une voix de basse assez inhabituelle, dont l’effet viril était altéré par un léger défaut d’élocution, à mi-chemin entre chuintement et zozotement. Lorsqu’il parlait, la courbure de sa bouche perdait de sa symétrie. Ça aurait pu sembler bizarre, c’était juste plutôt attrayant.


  Killian Troarec se tourna alors vers Céleste et Ithri.


  – Vous êtes policiers ? Que puis-je faire pour vous ?


  – Nous sommes ici pour vous entretenir d’une affaire assez privée.


  Killian Troarec haussa les sourcils et avança les lèvres avant de répondre :


  – Pas de problème, suivez-moi.


  Les deux policiers lui emboîtèrent le pas et grimpèrent à sa suite le colimaçon. Killian Troarec avait l’aisance d’un danseur du Bolchoï, bien que l’escalier de métal tremblât à chaque impact.


  Ils débouchèrent dans une grande pièce, qui baignait dans la lumière apportée à flot par les baies vitrées. Au loin, un ruban lumineux se déroulait, sans doute une rivière qui étincelait sous le soleil. Un souffle d’air ébouriffa les cheveux de Céleste qui tourna la tête. Une des fenêtres était ouverte. Elle avait l’impression de se trouver au sommet d’une tour, contemplant la vallée qui s’étendait à ses pieds.


  « N’importe quoi ! » se rabroua-t-elle. « Pourquoi pas Raiponce, non plus ? »


  En jetant un regard à Ithri, elle constata que le jeune homme était pris lui aussi par la magie du lieu.


  – Un problème avec un de mes employés ?


  Tout en parlant, Killian Troarec désigna la table ronde qui se trouvait au centre de la pièce. Il tira lui-même une chaise sur laquelle il s’assit. Posant les avant-bras sur la table et croisant les mains, il regarda les policiers avec le sourire.


  – Alors, que me voulez-vous ?


  D’habitude, quand la police débarque et demande à vous interroger, vous avez peur. La plupart du temps, vous ne savez pas pourquoi, mais vous avez peur.


  Ce n’était pas le cas de Killian Troarec, dont le regard simple et direct ne se démentit pas malgré le silence des policiers.


  – Une personne de votre connaissance est morte hier, dit finalement Céleste.


  – Ah oui, Anne Arnotte, répondit l’entrepreneur. C’est très triste, je l’ai appris tout à l’heure en appelant Franck Lejeune. Que lui est-il arrivé au juste ? Monsieur Lejeune a été très évasif.


  – Depuis combien de temps connaissez-vous Anne Arnotte ?


  Killian Troarec ne sembla pas se formaliser que Céleste ne lui réponde pas. Il se gratta la joue avec quatre doigts, les yeux plissés.


  – Très peu de temps. Nous avons été contactés par les biscuiteries il y a un peu plus de deux mois, je crois, dans le cadre d’un appel d’offres ; ils travaillaient depuis des lustres avec les transports Bernion et ils désiraient changer.


  – Vous ont-ils dit pourquoi ?


  – Non. Probablement une question de prix. Ou de philosophie. 


  – Vous avez obtenu le contrat ?


  – Oui.


  Le sourire de Troarec courait jusqu’à ses yeux.


  – Que pensez-vous de Anne Arnotte ?


  Troarec fronça les sourcils.


  – Je la connaissais à peine. De réputation un peu plus, évidemment, on ne peut pas diriger une entreprise ou même simplement vivre dans la région sans entendre parler des Biscuiteries et de sa pédégère, mais je ne l’avais jamais rencontrée personnellement jusqu’à ce rendez-vous il y a trois semaines.


  – Et alors ?


  – Alors pas grand-chose. Elle a l’air un peu cul pincé, mais elle est venue dans un objectif gagnant-gagnant, ce qui m’a plu évidemment.


  – Qu’est-ce que vous entendez par là ?


  – Elle ne cherche pas à nous pressurer comme d’autres. Elle comprend qu’on doit nous aussi gagner notre vie.


  – Vous voulez dire que les négociations ont été agréables ?


  L’éclat de rire de Killian Troarec fit tressaillir Ithri.


  – Ce sont des négociations, c’est toujours une histoire de tirer un maximum de couverture à soi. Mais nous avions un objectif commun sur lequel nous nous sommes accordés. Cela dit, j’ai surtout traité avec son DG, Franck Lejeune.


  – Avez-vous entretenu des relations personnelles avec madame Arnotte ? demanda Céleste.


  Troarec secoua la tête en souriant :


  – Je ne sais pas ce que vous cherchez, mais comme je viens de vous le dire, je la connaissais seulement dans le cadre du travail. Je ne vais pas vous dire que je suis effondré par sa mort, je la connaissais à peine.


  – Alors comment expliquez-vous qu’elle vous ait légué sa fortune ? demanda Céleste tout à trac.


  – Qu’elle m’ait… quoi ?


  Le temps s’immobilisa. Killian Troarec fixa la policière pendant de longs instants l’air de ne pas comprendre. Céleste répéta sa question. Il ouvrit la bouche, la referma, fit tomber ses mains sur ses cuisses, regarda ailleurs, inspira bruyamment. Sa pomme d’Adam monta, redescendit pendant que ses paumes étreignaient ses genoux.


  Il était surpris. Mais était-il surpris de la teneur du testament ou du fait que la police était déjà au courant ?


  Lorsqu’il répondit, ce fut inaudible et Céleste lui demanda de répéter. Troarec se racla la gorge avant de répondre.


  – Je ne sais pas.


  – Vous héritez d’une fortune considérable d’une femme célibataire que vous ne connaissez pas, c’est ça ?


  Killian Troarec secoua la tête. Il avait le visage tout rouge tout à coup, et les sourcils froncés.


  – Pouvez-vous me dire où vous étiez ce week-end ?


  Le froncement de sourcils s’accentua. Troarec marmonna une réponse.


  – Est-ce que vous pourriez parler plus fort, monsieur Troarec ? demanda Céleste.


  – Je fais du modélisme. J’étais sur le terrain d’aviation tout l’après-midi. Et samedi, je suis... j’étais avec ma copine. Dimanche aussi.


  – Elle pourra nous le confirmer ? J’ai besoin de ses coordonnées.


  – Attendez, qu’est-ce que vous êtes en train de me dire, là ? Je n’ai rien à voir avec Anne Arnotte. Je ne la connaissais pas personnellement, je ne l’ai pas vue pendant le week-end et je ne sais même pas où elle habitait.


  Troarec parlait fort, penché en avant, une main devant lui. Céleste se demanda ce qu’il se passait dans sa tête. Culpabilité ? Innocence ? Panique ? Déni ? Son attitude laissait planer un doute sur son emploi du temps. Il aurait dû avoir l’air soulagé de fournir un alibi. Et il ne l’était pas.


  Troarec se leva pour sortir de sa poche arrière de pantalon un iPhone qu’il eut du mal à extraire. Il batailla avec l’appareil, appuyant sur toutes les touches les unes après les autres, s’arrêta, respira profondément. Une odeur de transpiration âcre vint heurter les narines de Céleste.


  Troarec tendit son téléphone à Ithri.


  – Merde ! Euh, désolé. C’est un nouveau téléphone, je ne suis pas trop habitué encore. Pourtant, elle m’avait dit qu’elle avait tout mis... Écoutez, fit-il en s’adressant au policier qui attendait qu’il parle, les doigts suspendus au-dessus de son clavier. Vous pouvez me trouver Hortense ? Hortense Germain.


  Ithri lui prit brusquement le téléphone des mains pour lui rendre presque immédiatement. Troarec se justifia, ce qui sembla plus suspect à Céleste encore.


  – J’avais un vieux Nokia qui ne faisait que téléphone, mais votre... Anne Arnotte me l’a ruiné en renversant un pot de fleurs dessus vendredi. Elle m’en a fait livrer un nouveau hier, un Apple machin tout neuf, mais c’est un peu trop compliqué pour moi.


  Killian Troarec se tut abruptement. Il baissa les yeux sur son téléphone qui s’était éteint. Il le contempla, l’air perplexe.


  Céleste jeta un coup d’œil à son collègue qui se leva, attrapa le téléphone des mains de Killian et, consultant l’écran, nota sur son ordinateur le numéro de téléphone demandé.


  – Quelqu’un vous a vus, avec votre amie ? demanda Céleste.


  Troarec se prit la tête à deux mains sans répondre. Il avait des avant-bras très musclés, parsemés de poils poivre et sel aussi. Sur la face interne de son bras, un tatouage assez ancien en forme de double hélice stylisée. Le bouton de poignet de sa chemise manquait et un fil pendait. Les épaules de l’homme se mirent à tressauter et Céleste se demanda s’il pleurait.


  Mais lorsque Troarec releva la tête, il était hilare, et secoué par un fou-rire qu’il ne parvenait manifestement pas à maîtriser. Il se leva brusquement pour aller se planter devant une fenêtre, une main devant la bouche. Une fois calmé, il revint s’asseoir devant les policiers. Il y avait des larmes de rire dans ses yeux.


  – Je vous prie de m’excuser. C’est nerveux. Vous voulez mon emploi du temps pour samedi ? Donc je suis allé sur le terrain d’aviation de modélisme à Carquefou. J’en suis parti vers 17 h ou 17 h 30, puis je suis rentré chez moi à Trentemoult. Mon amie m’a rejoint vers 18 h 30 et nous avons passé la soirée et la nuit ensemble ainsi que la journée du lendemain. Je pense que le boulanger m’a vu dimanche matin, mais j’y vais tous les week-ends, je ne sais pas s’il se souviendra de moi.


  – Personne d’autre que votre amie ne vous a vu après 17 h 30 samedi soir ? insista Céleste.


  Killian Troarec se gratta le crâne puis, avec un soupir, répondit à côté.


  – Écoutez, je suis aussi abasourdi que vous. Je vous le répète, je ne connaissais pas madame Arnotte avant de la rencontrer pour un motif purement professionnel il y a trois semaines. Je n’ai aucun rapport personnel avec elle. Je ne sais pas où elle habite, je n’ai jamais bu un verre avec elle après le boulot, rien. C’est une cliente, c’est tout. Je l’ai vue pour la dernière fois vendredi dernier au siège de sa société, j’ai passé ma journée de samedi avec des amis et la soirée avec ma petite amie, ils pourront tous en témoigner. Maintenant, je vais vous demander de bien vouloir quitter les lieux. Je suis d’accord pour coopérer, pas pour être traité en suspect.


  Le visage de Troarec n’avait plus rien d’affable. Ses mâchoires étaient crispées et son regard fixe. Céleste prit conscience de sa musculature, de son poids bien réparti sur le sol. C’est un homme qui sait se battre, songea-t-elle. Il avait repris le contrôle de lui-même et l’entretien était terminé. Pour aujourd’hui, pensa Céleste. Elle hésita à le provoquer physiquement, puis renonça, ne voyant pas très bien ce qu’elle avait à y gagner. Elle ne pouvait pas tester son attitude vis-à-vis des femmes en général, ne sachant que trop bien à quel point elle était devenue trop hors-norme.


  Elle se leva. Ithri l’imita, avec un peu trop d’empressement, peut-être, parce que les pieds de sa chaise se prirent dans la moquette et qu’elle tomba sur le sol avec un bruit mat.


  – Merci, monsieur Troarec fit Céleste, indifférente aux agissements de son collègue.


  Elle tendit la main vers Killian Troarec, plongeant ses yeux dans les siens :


  – Nous allons vérifier votre alibi et nous reviendrons vers vous si nous avons besoin.


  Troarec soutint son regard sans ciller, mâchoires crispées, mais ne lui écrasa pas la main.


  ***


  Deux minutes plus tard, les deux policiers se regardaient de part et d’autre de la voiture de Céleste.


  – Je ne serai pas étonné qu’il ait déjà eu affaire aux flics, remarqua Ithri.


  Céleste pensait exactement comme lui, mais, pour la forme, elle objecta :


  – Tu n’as rien trouvé dans ses antécédents.


  Elle se plia en deux pour s’asseoir et ferma la portière de sa voiture avec un claquement mat, remarquant que le véhicule devenait leur quartier général d’enquête. Il lui semblait que Marie lui avait parlé d’une machine à expresso qui se branchait sur un allume-cigare. Ce ne serait peut-être pas du luxe, se dit-elle. Ithri, lui, réagit :


  – Je ne suis pas omniscient non plus. Ce n’est pas avec une recherche de dix minutes en voiture sur un MacBook qu’on trouve tout ce qu’il y a à trouver sur un type... Donnez-moi deux heures et on en reparlera. On va à l’autopsie ?


  Céleste considéra en silence son coéquipier. Le moteur au ralenti sonnait comme une musique à ses oreilles.


  – Il y a quelque chose de pas clair, avec ce type, répondit-elle finalement. Il ne se comporte pas du tout comme on pourrait l’attendre. Je te dépose au service, tu vas creuser ses antécédents. Moi je vais à l’autopsie. On se retrouve après.


  ***


  Sans surprise, c’est le docteur Sara Belome qui officiait comme légiste pour l’autopsie de Anne Arnotte. Pieds nus dans ses sabots blancs, ses vêtements de salle d’opération recouverts d’un grand tablier en toile cirée, elle portait sur la tête un calot coloré et des lunettes de protection en plastique transparent qui lui donnaient l’air d’un elfe punk. Elle considéra en silence Céleste tandis que cette dernière entrait dans la salle d’autopsie où le corps de la victime se devinait sous un grand drap blanc.


  Bras croisés sous la poitrine, elle fixa la policière qui enfilait le même genre de tenue, charlotte sur la tête, tablier, gants de latex. Consciente d’être dévisagée, Céleste se concentra sur ses gestes simples. Elle se demanda où et quand Marie l’avait rencontrée et ce qui pouvait susciter l’hostilité qu’elle semblait déclencher chez le médecin. Elle était certaine de ne jamais avoir entendu parler d’elle en tous les cas.


  – On s’est connues en internat, fit le Dr Belome en réponse à la question que Céleste n’avait pas formulée. Elle a choisi les encore vivants alors que moi, j’ai préféré les complètement morts. Mais on se croise de temps à autre dans les couloirs. Une sacrée personnalité, Marie, n’est-ce pas ?


  Céleste ne savait pas si elles s’étaient vues récemment, mais elle n’aimait pas tellement le regard inquisiteur que le Docteur Belome lui lançait, les yeux à demi-plissés.


  Elles furent interrompues par le technicien de salle, qui entra dans la pièce, les bras chargés de sacs de prélèvement, accompagné de deux policiers de l’identité judiciaire, chargés de prendre des photos et récupérer les scellés. Céleste les salua d’un hochement de tête.


  – Vous me rappelez les faits, capitaine ? demanda la légiste d’une voix peu amène.


  – Anne Arnotte, 47 ans, profession : chef d’entreprise. A été retrouvée hier, lundi matin vers 9 heures par sa gouvernante. Morte. La gouvernante a appelé le SAMU, croyant à une crise cardiaque. Le SAMU nous a contactés, pensant à un suicide. Divers éléments nous laissent cependant penser que la mort est due à l’intervention d’un tiers, raison pour laquelle le procureur a requis une autopsie. La victime a été retrouvée les hanches tournées vers sa droite et le dos à plat. Il semblerait que le corps ait été déplacé depuis la mort. La dernière personne à avoir vu madame Arnotte vivante est la responsable du foyer pour SDF que madame Arnotte présidait et où elle exerçait bénévolement la fonction de serveuse, ou plongeuse, ou cuisinière, en fonction des besoins. Madame Arnotte a quitté le foyer à 22 h 30 samedi dernier et personne d’autre ne l’a vue vivante depuis. Elle semble être rentrée directement chez elle.


  Le Docteur Belome hocha lentement la tête, ce qui lui donna un instant l’aspect de ces chiens qui bougent la tête sans fin à l’arrière des voitures.


  Personne n’aime les autopsies à moitié parce que c’est dégoûtant, et à moitié parce que c’est mortellement ennuyeux. Céleste se préparait donc à encaisser le discours technique du Docteur Belome, sans pouvoir s’empêcher de se demander si elle avait pu être suffisamment le genre de Marie pour être un peu plus qu’une ancienne copine de fac. Elle se recula donc pour s’adosser au mur et prendre des notes.


  Lorsque le technicien enleva le drap qui recouvrait le corps de Anne Arnotte, Céleste avait les jambes croisées et le stylo en l’air. Mais il lui fallut moins d’une seconde pour se redresser et guère plus de deux pour rejoindre la paillasse d’autopsie à grandes enjambées. Admettre ce qu’elle voyait mis plus de temps.


  Puis son téléphone vibra dans sa poche et elle se détourna pour pouvoir se concentrer sur son appel. C’était Ithri. Elle fronça les sourcils, elle ne se souvenait pas de l’avoir enregistré sur son téléphone. Mais elle prit quand même l’appel.


  La Docteur Belome lui lança un regard courroucé.


  – Il a passé dix-huit ans aux États-Unis, patron, lui dit son collègue-il sans autre préambule.


  – Qui ça ?


  – Troarec, vous m’avez dit de vérifier ses antécédents. Il a été condamné pour agression sexuelle il y a vingt-trois ans, les gars de l’IJ viennent de m’appeler, ils ont un match avec les empreintes digitales sur le verre à eau chez Anne Arnotte.


  – Attends... quoi ? Ce sont ses empreintes sur le verre à eau qu’on a récupéré chez la victime ? Et il a déjà été condamné pour agression sexuelle ?


  – Je n’en sais pas plus. J’ai demandé copie du jugement. Il n’a pas pris lourd. Un an avec sursis. Il est parti aux États-Unis tout de suite après et il est revenu il a cinq ou six ans pour faire son MBA. Puis il a créé son entreprise. Deux contraventions de stationnement. Il a acheté cash une maison à Trentemoult il y a six ans, rien de suspect. Et il roule dans une Porsche encore plus vieille que la vôtre. Première immatriculation le 12 juillet 1958.


  Utilisant le pied de son bistouri, la Docteur Belome donna de petits coups sur la table d’autopsie métallique, comme si elle battait la mesure d’une musique imaginaire.


  – Tu peux essayer de retracer ses déplacements ?


  – Déjà fait. On n’a pas de signal entre vendredi après-midi et lundi matin. Il nous a dit que madame Arnotte avait ruiné son téléphone vendredi, vous vous souvenez ?


  – Oui.


  Céleste tourna le dos à la légiste, agacée par ses agissements.


  – Le téléphone de sa copine est plus bavard, continua Ithri. Elle est bien allée à Trentemoult comme il nous l’a dit, mais elle est ressortie vers 19 h 30. Elle est allée à Saint Erembert.


  – À l’usine ?


  – Non, ce n’est pas de ce côté du village. L’usine est à l’est. Elle est allée au sud. Je n’ai que la triangulation, pas l’adresse précise.


  – Localise-moi cette copine, on y va dès que j’ai fini ici.


  Ça semblait presque trop beau, mais Céleste savait aussi que les meurtres ingénieux étaient l’exception et les imbéciles étaient légions. Y compris au point de laisser ses empreintes sur le lieu du crime.


  – Elle habite à Saint Erembert, au nord.


  Céleste soupira.


  – Décidément, c’est un nid de vipères ce village. Je passe te chercher tout à l’heure. Envoie-moi l’adresse par SMS.


  Ce n’était même pas la peine de le demander, parce qu’avant d’avoir terminé sa phrase, elle entendit le carillon de son téléphone et un bourdonnement pour la prévenir de l’arrivée d’un message.


  – A plus, dit Ithri. Et il raccrocha.


  Céleste regarda l’écran, interloquée. Elle avait l’impression de conclure une conversation téléphonique avec sa fille.


  Quand elle se retourna, Sara Belome l’attendait, les coudes posés sur la paillasse au mépris des règles de la police scientifique.


  – Ça y est, on peut continuer ?


  Elle avait le ton aigre comme si c’était le dixième coup de fil de la matinée. Céleste s’abstint de répliquer.


  – Observez ça, reprit la légiste. C’est du beau travail, non ?  


  Elle se tourna vers Céleste, les yeux pétillants.


  – J’ai eu l’impression d’être un restaurateur de tableaux. C’était caché par un maquillage professionnel, très impressionnant et très couvrant. 


  Anne Arnotte était tatouée. Très tatouée. Sur les bras, le torse et le haut des cuisses, des motifs d’inspiration japonaise qui évoquaient la colère et la mort. Une tête de diable, rouge comme le sang, ricanait sur son flanc droit. Sur le ventre, un marteau écrasait un vase qui se brisait en mille morceaux. L’ensemble était fascinant, les motifs s’imbriquant les uns avec les autres avec naturel. Céleste ne put s’empêcher de regretter de ne pas avoir pu les admirer sur une peau vivante.


  – C’est un travail de très grande qualité, remarqua Sara Belome.


  Céleste hocha la tête en silence et demanda au policier chargé de prendre les photos de doubler ses prises de vues et de tout lui envoyer immédiatement. Elle avait une idée précise de qui aller interroger. Est-ce qu’elle pouvait lui envoyer un SMS en douce ?


  – Bon, maintenant qu’on a bien rigolé, il va falloir passer aux choses sérieuses, dit le docteur Belome dans un soupir.


  – Bistouri, dit-elle à son technicien.


  L’heure qui suivit s’écoula comme un lent cauchemar au cours duquel Céleste pensa vomir trois fois et s’évanouir au moins deux. D’abord, il y avait l’odeur, écœurante, de l’intérieur d’un corps humain. Le bruit de la scie Stryker qui découpe les os. Et puis surtout, il y avait l’idée. L’idée que cette femme qui était aimée de tous, qui s’efforçait de faire le bien, qui avait pris soin de son âme et de son corps était ouverte et vidée comme un poisson ou un chevreuil, organe après organe, y compris dans ce qu’elle avait de plus intime, pour y trouver les preuves des violences qu’elle avait subies.


  C’était une chose d’intervenir, équipée et armée. C’en était une autre que d’assister au dépeçage méthodique de ce qui avait été un être humain, dans une pièce étroite et fermée. Ça n’avait pas été loin d’être elle, sur cette table, et cette pensée rendait l’opération d’autant plus macabre.


  Le bruit de l’utérus, des ovaires et du vagin de Anne Arnotte heurtant la table de dissection lui donna des hauts le cœur. Elle avait les pieds en plomb. Sa cuisse la brûlait, sans doute à cause de la station debout prolongée, et son cœur battait fort. Mais lorsque ses mains devinrent moites, elle sut qu’il fallait qu’elle fasse quelque chose. Sara Belome continuait de dicter, parlant d’ecchymoses et de lacérations sur la fourchette vulvaire et la partie antérieure du vagin et même s’il s’agissait de termes scientifiques destinés à tenir à distance la réalité, Céleste ne pouvait pas s’empêcher de les revivre, dans une sorte de maelstrom entre passé et présent. Elle posa la paume d’une main sur le carrelage frais qui tapissait les murs de la salle d’autopsie, puis se passa la main dans le cou.


  – Prenez un verre d’eau, dit le docteur Belome sans se détourner.


  Le technicien lui indiqua du menton une fontaine à eau dans un coin de la salle. Ils avaient tous les deux les mains prises dans un mélange infect de tissus découpés et de filets de sang. Sara Belome parla de tissu cicatriciel, de déchirures superficielles et profondes, invitant les policiers de l’Identité Judiciaire à photographier le moindre de ses gestes. Tout le monde évitait soigneusement de la regarder.


  C’est ce qui aida Céleste à reprendre le dessus. L’orgueil. Elle regarda fixement les fenêtres opacifiées placées en hauteur sur le mur et fit couler un peu d’eau dans son cou. Elle s’avança près du cadavre et évitant de regarder la cage thoracique ouverte et vide, concentra son attention sur les tatouages du bras.


  Un groupe de carpes Koïs dévalaient son avant-bras droit dans une mer bleu marine agitée de vagues bleu ciel. De loin, on aurait dit une manche bleue qui se serait arrêtée au-dessus du coude. Et au milieu de cette avalanche de poissons bleus, cachée sur la face interne du bras, une petite fille en robe rouge glissait sur les vagues, pieds nus, tête blonde.


  Inès


  Mardi 28 mai 2019, 16 heures 30


  Inès se laissa tomber sur le sofa de la véranda. Devant elle, empilés n’importe comment, six cartons de petite taille remplis (à condition qu’on puisse se fier à ce qui était écrit dessus) de photos datant d’avant 1990.


  Elle n’avait toujours pas compris pour quelle raison sa belle-fille les aurait empruntées à ses grands-parents ni pourquoi elle ne les avait pas rendues, mais rien ne l’étonnait de Charlène, de toute façon, qui s’était toujours comportée de manière la plus égoïste possible.


  Après le coup de téléphone de sa belle-mère, Inès était sortie s’acheter un petit déjeuner. Manger l’avait requinquée et elle s’était installée derrière son piano, laissant le temps filer derrière sa musique. Localiser les cartons de photos lui avait pris beaucoup plus de temps que prévu. Il lui avait fallu près de deux heures pour les dénicher, dans le grenier, empilés derrière une commode qui avait appartenu à Charlène et couverts d’une bonne centaine d’années de poussière.


  Elle avait pris une douche après avoir redescendu les cartons, qu’elle avait soigneusement époussetés avec un torchon qui s’était rapidement noirci. Il lui semblait que de la poussière tapissait l’intérieur de son nez et de sa gorge, collant ses cheveux par mèches, poissant ses mains. Les cheveux attachés en chignon lâche et vêtue d’un pantalon de yoga et d’un long pull fluide, elle s’était ensuite préparé une théière de tisane gingembre miel dont l’odeur se diffusa rapidement autour d’elle, chaude et réconfortante.


  Confortablement installée sur le sofa crème, Inès ouvrit le premier carton de photos. Elle avait toujours adoré les photos, et toutes celles qu’elle avait prises depuis son mariage avec Paul-Antoine étaient soigneusement rangées et classées dans des albums bien étiquetés alignés sur les étagères du salon. Elle avait même ramené ses albums de jeune fille qui occupaient une autre bibliothèque, dans la chambre d’amis. Les six cartons de photo auguraient donc d’une soirée en compagnie d’un passé qu’elle ne connaissait pas vraiment et elle se réjouissait d’y plonger.


  Dès le premier carton, noté AV 1960, elle fut comblée. Elle soupçonna Charlène d’avoir subtilisé la collection entière de photos de famille. Il s’agissait de photos de ses beaux-parents, jeunes fiancés, mariés et jeunes mariés, mais aussi, probablement, de leurs parents. Ces photos-là étaient des clichés officiels, pris à une époque où l’on n’immortalisait pas pour un oui ou pour un non la scène qui se déroulait sous nos yeux. Photos de classe, photos de mariage, photos anniversaire aussi, même si plus de la moitié du carton était plein de photos du mariage-grandiose-de ses beaux-parents. Inès s’amusa de reconnaître les lieux, d’admirer comme ils avaient changé, versa une larme sur la flèche de Notre Dame et s’étonna que l’Hermitage ait déjà été un établissement prisé. Elle admira les robes et les tenues si chic de sa belle-mère, l’omniprésence des chapeaux et des gants, en songeant qu’elle aurait aimé vivre à cette époque. Presque en soupirant, elle s’efforça de mettre un peu d’ordre dans les photos et de les regrouper chronologiquement.


  Il lui fallut attendre le troisième carton (1965-1970) pour commencer à reconnaître son (futur ex) mari accompagné de ses frères et sœurs. Le contrôle des naissances n’était pas à l’ordre du jour à cette période, et sa belle-mère avait eu le bonheur (du moins l’affirmait-elle) de donner le jour à sept beaux enfants, tous aussi blonds et vêtus de smocks et de bloomers liberty, au point qu’il était difficile de les identifier. En 1970, néanmoins, Paul Antoine avait huit ans et Inès pensa l’avoir repéré sur plusieurs photos. Impossible, cependant, de différencier Marie-Astrid de ses deux autres sœurs. Dans le quatrième carton (1970-1977), on reconnaissait plus nettement Paul-Antoine et Marie-Astrid. Les photos couleur la montraient régulièrement pieds nus et les mains pleines de boue, ce que ni Marie-Odile, ni Marie-Camille n’auraient accepté.


  Le cinquième carton (1977-1982) renfermait des trésors. Les coupes de cheveux au bol, les pantalons à patte d’éléphant et les chemises à longs cols avaient fini par infuser la famille Fauré. Inès tria soigneusement ces photos, qui seraient certainement frappées de censure par sa belle-mère.


  C’est le sixième carton (1982-1990) qui apporta à Inès le plus d’interrogations. Les photos de famille se faisaient rares. Quelques instantanés de repas familiaux, de vacances au ski ou sur la plage. Beaucoup de portraits des enfants qui étaient adolescents, désormais, voire jeunes adultes. Il devenait plus facile de distinguer les frères et sœurs de Paul-Antoine et lui-même, mais de nouveaux arrivants faisaient irruption et Inès, bien que connaissant la famille intimement depuis plus d’une décennie, avait bien du mal à les identifier. C’était les clichés de Paul-Antoine qui retenaient son attention, évidemment. Elle se demanda si elle allait reconnaître l’ex-femme de son (futur ex) mari parmi les visages inconnus qui se pressaient. Photos de soirées, photos de feux de bois sur la plage, photos de vacances en groupes.


  Inès n’avait jamais été très douée pour les ressemblances entre les personnes, ce qui la handicapait. C’est plutôt une expression qui lui mit la puce à l’oreille, un cliché sur laquelle figurait Paul Antoine, adossé contre un muret, ainsi que trois autres garçons entourant une fille de trois quarts. Cette fille, longs cheveux blonds, mince comme une liane et vêtue d’un maillot de bain deux pièces orange, éclatait de rire en fixant l’un d’en eux et on distinguait très nettement ses deux dents de devant largement écartées. Les dents de la chance, disait-on à l’époque.


  Mue par une brusque inspiration, Inès se mit à fouiller frénétiquement le reste de la boîte, mit de côté toutes les photos avec cette fille et ces garçons, les étala sur la petite table de la véranda. Il fallait bien se rendre à l’évidence. Ces garçons et cette fille étaient des amis qui grandissaient ensemble, au fil des saisons. Ils se connaissaient suffisamment pour se tenir par le cou, ou par la taille, pour se sourire ou se poser la tête sur l’épaule. Cette fille, c’était Anne. Anne, entourée pendant des années d’une cour de garçons parmi lesquels Inès reconnaissait son (futur ex) mari. Le deuxième, malingre, les joues creuses, le dos voûté, lui disait quelque chose, mais elle eut beau battre le rappel dans son esprit, elle ne parvint pas à l’identifier. Quant au troisième, souvent vêtu de vêtements tapageurs typiques de la jeunesse dorée, elle ne lui avait jamais été présentée. 


  Ainsi, Paul-Antoine avait bien connu Anne lorsqu’ils étaient tous les deux adolescents.


  Mais pourquoi n’en avait-il jamais parlé, pas une fois, pendant toutes ces années d’amitié avec Anne ? Et pourquoi cette dernière n’avait-elle rien dit non plus ?


  L’air songeur, elle se mit debout. Un peu trop vite, probablement, parce qu’elle sentit le sol se dérober sous ses pieds. Elle jeta un œil sur une pendule et retint une expression de stupeur. Elle avait complètement oublié de manger.


  CÉleste


  Mardi 28 mai 2019, 17 heures 30


  – Maman ?


  Céleste se figea. Ithri prit un air dégagé et s’accouda sur sa portière pour regarder les maisons qui défilaient tandis que la Porsche dévalait les rues.


  – Oui, chérie ?


  – Je suis invitée à une fête samedi. C’est pour l’anniversaire de Pierre. Tu ne connais pas, mais j’y vais avec Émilie, tu es d’accord ?


  – Écoute, est-ce que tu as demandé...


  La petite voix de l’autre côté ne lui laissa pas le temps de finir.


  – Ah non, ça suffit de vous renvoyer la balle. C’est à toi que je demande. Tu pourras venir me chercher ? Je n’ai pas envie de rester en rade dans la campagne à deux heures du matin parce qu’il y a eu une urgence vitale au CHU et que la seule personne disponible était le docteur Evrard, comme la dernière fois.


  Céleste soupira et jeta un coup d’œil discret à Ithri. Le jeune homme continuait d’admirer les trottoirs déserts de la rue de Coulmiers qui défilaient devant ses yeux.


  – OK. Mais envoie-moi le nom et l’adresse de ce garçon, s’il te plaît.

  Elle entendit Emma grogner à l’autre bout du téléphone.


  – Emma, c’est la condition. De toute façon, j’en aurai besoin pour venir te chercher.


  – Oui, bon, ça va. Je t’envoie ça par SMS. On ne t’a pas dit que c’était interdit d’utiliser les fichiers de la police à des fins personnelles ?


  Cette fois-ci, Céleste en était sûre, Ithri avait gloussé.


  – Très drôle. Je bosse, je raccroche.


  – Merci. À tout à l’heure.


  Ithri reprit immédiatement sa place dans le siège de la voiture.


  – Elle a quel âge ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.


  – Seize ans, répondit Céleste.


  Le policier fronça les sourcils et regarda brièvement sa collègue.


  – Vous l’avez eue très jeune, non ?


  Céleste se sentit absurdement flattée par le compliment, mais ne releva pas. À la place, elle changea de sujet et raconta l’autopsie. La légiste avait entériné sa première estimation de l’heure approximative de la mort et remerciait Ithri pour ses données.


  Anne Arnotte, malgré ses cours de yoga, de Pilate et son alimentation végétarienne, n’était pas une femme en très bonne santé. Son foie présentait une cholangite sclérosante primitive et une hydronéphrose, termes techniques désignant des atteintes du foie et des voies urinaires, qui n’avaient joué aucun rôle dans sa mort. Les analyses de sang et de fluides en diraient peut-être un peu plus long sur d’éventuelles maladies. L’analyse toxicologique révélerait si la victime avait consommé de la drogue ou de l’alcool, mais son estomac était totalement vide. Il n’y avait aucune trace d’ingestion forcée ni d’agression à l’exception des violences sexuelles. Qui n’étaient pas les premières, les orifices de Anne Arnotte présentant des cicatrices, témoignages de violences antérieures. L’autopsie confirmait que le cadavre avait été déplacé, longtemps après sa mort. La victime était probablement décédée en position fœtale et avait été positionnée sur le dos plusieurs heures après la mort. Et puis il y avait les tatouages.


  – On s’arrêtera dans un salon de tatouage en rentrant, dit Céleste. Un spécialiste de l’Irezumi, le tatouage japonais. Il pourra peut-être nous aiguiller. J’ai besoin que tu rappelles les gars de l’IJ aussi pour savoir où on en est des indices matériels. Les 72 premières heures sont cruciales, ils nous ont dit qu’ils allaient accélérer le mouvement et je ne vois pas grand-chose venir.


  Ithri pencha la tête de côté sans répondre, puis fixa la route devant lui. Ils avaient rendez-vous chez la petite amie de Troarec, son alibi pour la nuit de la mort de Anne. Céleste s’engagea dans le tunnel sous les lignes SNCF, puis tourna à gauche vers le pont Éric Tabarly.


  – On va mettre le paquet sur Troarec. Ce type n’est pas clair, Ithri. D’abord le testament, ensuite, cette condamnation pour agression sexuelle... On sait tous ce que ça veut dire, une agression sexuelle. Ça veut dire un viol sans preuve.


  Ithri eut l’air d’hésiter, puis finalement se lança.


  – La plainte a été déposée par les parents d’une mineure de 15 ans. Troarec avait dix-neuf ans à l’époque. Il était élève à Saint-Cyr. Son père est militaire au fait. Enfin, était. Il est mort peu de temps avant que Troarec ne rentre en France. La fille n’était pas d’accord, mais les parents ont maintenu la plainte. Troarec a été viré de l’armée. Il a quitté le pays. Depuis qu’il est rentré, j’ai creusé un peu, zéro problème. Il gagne de l’argent, il paie des impôts, il ne fait pas parler de lui.


  – Ça ne veut rien dire.


  Ithri haussa les épaules.


  – J’ai essayé de croiser les données avec la victime. Je n’ai rien trouvé. Il ne fait pas de bénévolat, n’est pas allé en prison, n’a pas été SDF, n’a jamais travaillé comme salarié en France, et surtout pas pour la biscuiterie, il habite à vingt kilomètres de chez elle et à 15 de son entreprise.


  – Donc mis à part le fait qu’ils ont grandi dans la même région...


  – Même pas. Son père appartenait au 3e RIMA et il était basé à Vannes. J’ai cherché si les parents de Anne Arnotte avaient eu une maison de vacances dans ce coin-là, mais je n’ai rien trouvé du tout.


  – Des frères et sœurs ?


  – Une sœur qui habite à Lamure, près de Grenoble, depuis une trentaine d’années. Et les fadettes d’Arnotte ne disent rien de différent de son agenda. Elle n’a pas été triangulée une seule fois à Trentemoult. J’ai juste regardé en vitesse avant que vous n’arriviez, et les lieux et les dates collent.


  – À part des rendez-vous professionnels et un testament, objecta Céleste. Quand même, on ne lègue pas sa fortune à un fournisseur.


  Le silence retomba dans l’habitacle pendant que la voiture dévalait les rues désertes de Saint-Sébastien. Céleste n’avait pas besoin de GPS et savourait la maîtrise que lui donnait sa connaissance de la ville. Il lui avait fallu plusieurs années de région parisienne pour réussir à se retrouver et imaginer des itinéraires secondaires.


  – Il faut qu’on demande des effectifs au patron. Je veux qu’on interroge les voisins de Troarec sur ses allées et venues. Avec la bagnole qu’il a, on a une chance que quelqu’un ait remarqué quelque chose. Il faut qu’on les interroge aussi sur Anne Arnotte. Il suffirait qu’on trouve un seul témoin qui l’ait vue rentrer chez lui et son compte est bon. On aurait le mobile, le moyen...


  Les maisons s’espacèrent, mais sans jamais disparaître ni donner l’impression aux deux occupants de la Porsche qu’ils avaient quitté la ville pour trouver la campagne.


  ***


  Le petit immeuble où vivait Hortense Germain se situait au bout d’un cul-de-sac dans une rue tranquille bordée par deux autres bâtiments.


  C’était une de ces constructions récentes à trois étages, peintes de bandes de couleurs différentes afin de masquer le manque d’imagination de l’architecte ou le budget serré du promoteur. Les champignons avaient déjà pris possession des rebords des fenêtres et leur empreinte gris sale s’étalait en coulures dégoûtantes. 


  Cherchant le bâtiment 2B, Céleste croisa le regard d’une femme qui l’observait derrière sa vitre. La rue était déserte et Céleste jeta à peine un œil avant de traverser. On n’entendait que le grondement lointain du périphérique ou quelques voitures passant dans les rues voisines. 


  Dans la cage d’escalier du 2B, en revanche, point de silence. Télévision, musique, tous les bruits filtraient de sous les portes et se mélangeaient dans un brouhaha.


  Arrivés devant la porte de l’appartement d’Hortense, les deux policiers furent accueillis par une odeur de cuisine et le son d’un concerto pour violons. Ils se regardèrent, un peu décontenancés, puis Céleste frappa à la porte.


  Ils n’eurent pas longtemps à attendre et c’est la jeune femme rousse qui se trouvait dans le bureau d’accueil de l’entreprise de Killian Troarec qui vint leur ouvrir.


  Elle s’effaça pour laisser les deux policiers entrer dans son appartement. En s’excusant, elle virevolta vers une chaîne stéréo qui avait au moins son âge et baissa le volume de la musique. Elle portait un corsaire couleur rouille et un pull manifestement tricoté à la main sous un tablier proclamant qu’elle était la chef de la cuisine. Le pantalon moulait ses formes. Elle avait la taille haute et fine et les hanches larges, les fesses rondes et lorsqu’elle marchait, celles-ci ondulaient sous le mouvement.


  Céleste détourna les yeux et regarda autour d’elle.


  Hortense Germain avait tiré le meilleur parti possible de son petit appartement. L’entrée donnait directement dans une cuisine équipée d’électroménager coloré : un réfrigérateur vintage couleur anis, une bouilloire turquoise, un lave-linge carmin, une machine à expresso orange. Une table en Formica jaune trônait au milieu de la pièce, les tabourets assortis soigneusement rangés entre ses pieds en bois. Sur le gaz, une cocotte grésillait en dégageant des odeurs appétissantes.


  – Qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda Hortense par-dessus son épaule.


  Leur tournant le dos, elle transféra des morceaux de viande dans la cocotte puis remua le tout avec douceur.


  Céleste n’aimait pas devoir l’interroger sans pouvoir observer son visage, mais ne voulait pas la braquer non plus. Les yeux fixés sur les omoplates d’Hortense Germain, elle répondit :


  – Monsieur Troarec vous a appelée ?


  Malgré le sifflement de la cocotte, les policiers entendirent distinctement Hortense Germain soupirer, mais pas répondre.


  – Nous avons besoin de connaître votre emploi du temps de ce week-end, continua Céleste.


  – Pourquoi ?


  Hortense fit volte-face et fixa la policière qui se trouva un instant décontenancée par la candeur avec laquelle la jeune femme la regardait. Elle souriait, mais on la sentait sur ses gardes. Les deux femmes se jaugèrent du regard quelques instants, après quoi, plissant les yeux, Hortense se tourna de nouveau. Elle renversa le contenu d’un saladier, puis celui d’un petit pot de porcelaine blanche dans sa cocotte, dont le frémissement s’intensifia un instant, avant de décroître. Ithri jeta un coup d’œil interrogateur à Céleste.


  La rousse dut se rendre à l’évidence qu’on ne la laisserait pas se cacher indéfiniment au-dessus de ses fourneaux. Avec de petits gestes secs qui pouvaient passer pour l’expression d’une certaine frustration, elle baissa le gaz et posa le couvercle sur la cocotte en fonte. Elle défit la boucle de ton tablier, le lança sur le dossier d’une chaise et, avec un sourire contraint, demanda aux policiers :


  – Vous voulez passer au salon ?


  Le col en V de son pull plongeait entre des seins généreux dont Céleste apercevait la naissance, éclaboussée de taches de rousseur contrastant sur la peau laiteuse.


  Céleste s’empressa de détourner les yeux.


  Le salon, une petite pièce dotée de grandes fenêtres, n’était pas aussi coloré que la cuisine. Un tapis bleu nuit à bordure multicolore réchauffait le fade carrelage blanc ; sur les murs, des affiches Belle Époque. Le canapé était vieux, mais son cuir marron glacé luisait comme s’il avait été récemment nourri. Sur la table basse en verre, un cactus nain et un cendrier propre. Hortense se laissa tomber sur un fauteuil face aux deux policiers qui choisirent le sofa.


  – Le nom de Killian Troarec est apparu dans une enquête et nous aurions besoin de votre témoignage, répondit finalement Céleste en fixant son visage.


  Hortense ne lui accorda pas son regard. Elle se mit à jouer avec un fil qui s’était échappé de son pull puis, expirant longuement, demanda :


  – Que voulez-vous savoir en détail ?


  Céleste pensa qu’à tirer sur le fil, elle allait le casser et faire un trou. Ce n’était probablement pas elle qui l’avait tricoté. Une mère ? Une tante ? Elle regarda autour d’elle, mais elle ne vit aucune photo exposée sur les murs ou les meubles.


  Battant bien involontairement des paupières, Céleste répéta qu’ils avaient besoin d’un emploi du temps détaillé.


  Avec un soupir, Hortense se leva et se dirigea vers la cuisine. D’un geste typiquement féminin, elle bascula une hanche sur le côté tout en consultant son téléphone. Céleste se contraignit à détourner le regard vers Ithri qui attendait sagement, les doigts en suspens au-dessus du clavier de son ordinateur, apparemment insensible aux charmes de la jeune femme.


  – Nous avions rendez-vous chez lui à 18 h 30, dit Hortense. Ensuite, nous avons passé la soirée et la nuit ensemble, ainsi que la journée du dimanche. Je l’ai perdu de vue de 4 heures du matin, heure à laquelle je me suis effondrée, mais dans son lit, à dix heures du matin, heure à laquelle il m’a réveillée avec un café et des croissants.


  – Où êtes-vous allés samedi soir ? demanda Céleste. Hortense soupira et revint s’asseoir sur le tabouret, le dos un peu rond, les genoux qui se touchaient.


  – Je vous le répète, nous avons passé la soirée et la nuit ensemble.


  – Nous avons des éléments de preuve, madame Germain, qui indiquent que vous avez quitté le domicile de monsieur Troarec pour Saint Erembert ce soir-là. Où êtes-vous allés ?


  Hortense soupira et regarda ses pieds.


  – Il m’a prévenue que vous alliez me poser des questions là-dessus, dit-elle en retrouvant le fil sur sa manche. 


  - Et qu’est-ce qu’il vous a demandé de nous répondre ? questionna Céleste.


  Hortense eut l’air décontenancée par la question directe puis, d’une voix plus assurée, dit :


  – La vérité. Que nous avions passé la soirée et la nuit ensemble ! Vous n’allez pas en parler au bureau ?


  Ithri arqua les sourcils de surprise, mais continua de prendre des notes en silence. Est-ce que lui aussi se demandait si elle était aussi tarte qu’elle en avait l’air ou si elle jouait un rôle ? s’interrogea Céleste. Elle répondit à Hortense :


  – Non, à moins que cela soit nécessaire. Qu’est-ce qui vous inquiète ?


  Hortense souffla et prit un air ennuyé. Elle tira un peu plus sur le fil qui se tendit.


  – Madame Renouard... celle qui était à côté de Coralie, en face de moi. C’est la chef comptable. Elle a bien insisté quand elle m’a embauchée. Elle m’a dit qu’il était hors de question que je tourne autour des chauffeurs, que les couples, ça posait trop de problèmes. Je ne voudrais pas être virée. J’aime bien travailler là-bas.


  Céleste tiqua :


  – C’est sans doute différent quand on est avec le patron...


  – Ça m’étonnerait. La morale, c’est la morale... vieille bique...


  Ça n’était pas crédible, pensa Céleste, il devait y avoir autre chose. Elle changea complètement de domaine.


  – Depuis combien de temps travaillez-vous aux Transports de l’Ouest ?


  Hortense se tortilla sur son tabouret et reprit le fil qui pendait. Il s’était allongé et le pull gondolait.


  – Un mois et demi.


  – Et vous connaissiez monsieur Troarec, avant d’être embauchée ?


  Les yeux d’Hortense reflétaient la plus grande innocence lorsqu’elle répliqua que non, elle « ne connaissait pas monsieur Troarec, pourquoi posait-elle cette question ? » Céleste répondit par une autre question.


  – Où étiez-vous avant ? Avant de travailler aux Transports de l’Ouest ?


  – Au chômage, répondit Hortense en baissant les épaules.


  – Et avant ça ?


  – Au journal. Au Journal de l’Ouest. Au service comptable.


  – Vous avez été virée ?


  Hortense se passa la main dans les cheveux et la pointe de son sein droit remonta de plusieurs centimètres.


  – Non, je suis partie. Le patron me harcelait.


  Céleste n’avait pas besoin de contempler la jeune femme pour comprendre de quoi elle parlait. Le genre de corps qui peut être aussi bien une chance qu’une croix à porter, dans certains milieux, avec certains hommes. Elle comprenait très bien.


  – Qu’est-ce que vous avez fait, avec monsieur Troarec ?


  Surprise par la question, Hortense releva brusquement la tête vers Céleste, puis, battant des cils, jeta un regard à Ithri.


  – Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement ? demanda-t-elle. Ses sourcils s’étaient froncés.


  Pression, contre-pression. Pourquoi n’avait-elle pas répondu qu’ils avaient commandé des pizzas et qu’ils s’étaient envoyés en l’air toute la nuit chez elle ? Céleste décida de bluffer.


  – Où êtes-vous allés ?


  – Ça ne sert à rien, personne ne témoignera.


  Bingo, jubila Céleste intérieurement. Le visage de marbre, elle demanda :


  – Pour quelle raison ?


  Cette insistance à ne pas lui répondre commençait à paraître suspecte aux yeux de Céleste.


  – C’était une soirée masquée.


  – Où ça ?


  – Ici, enfin, à Saint Erembert.


  Les doigts d’Ithri marquèrent un bref arrêt, puis reprirent leur danse au-dessus du clavier.


  – Vous n’avez vu le visage de personne ?


  Hortense secoua la tête. Elle tira sur sa manche de pull et le fil se rétracta, mais pas complètement.


  – Une ou deux personnes, mais je ne sais pas qui c’est.


  – C’était une soirée mystère ?


  La jeune femme acquiesça. Elle lissait son pull de la pointe de l’ongle, essayant de reformer les mailles qui s’étaient tendues, tirant sur le tricot. Céleste l’imaginait sans difficulté en marquise du siècle des Lumières, le buste sanglé dans un corset qui faisait remonter ses seins en les démasquant presque tout à fait, le visage caché derrière un loup de velours, la bouche écarlate.


  – Et les participants, ils ont vu votre visage ?


  Pour la première fois depuis le début de l’entretien, Hortense sembla gênée, se tortilla sur son tabouret qui protesta en grinçant.


  – C’est vraiment important, madame Germain, si vous pouvez nous trouver une personne qui confirme votre alibi.


  Céleste ne comprenait pas les réticences de son interlocutrice. Gêne d’avoir participé à une soirée déguisée à son âge ? Elle prit conscience du ralentissement du rythme de frappe d’Ithri. Un silence contraint s’installa. Hortense continuait de jouer avec son fil. Ithri avait cessé de prendre des notes. Céleste ressentait le besoin inexplicable de faire le moins de bruit possible en respirant. Puis Ithri demanda, d’un air contraint :


  – Est-ce que c’était une soirée privée dans une maison ?


  Céleste se tourna vers lui sans parvenir à croiser son regard. Hortense hocha la tête.


  – Dans une impasse, avec un grand sapin sur le rond-point ?


  Hortense hocha la tête et Ithri ne regardait toujours pas Céleste. Il avait le visage en feu et les oreilles cramoisies.


  Il se passait quelque chose et Céleste ne comprenait rien. Est-ce que, à loucher sur Hortense, elle avait laissé passer une information ? La flic attendit quelques minutes - ou quelques secondes, mais le temps lui parut s’étirer brusquement - son témoin et son collègue parlant de la même chose, d’une chose dont elle ignorait tout et dont aucun ne souhaitait parler.


  – Est-ce que je peux avoir des précisions sur cette soirée ? demanda Céleste sur un ton plus aigre qu’elle ne l’aurait souhaité.


  Ithri piqua du nez vers son écran.


  – C’est... c’est une soirée un peu spéciale, commença Hortense.


  Sa peau de rousse s’était marbrée de plaques rouges qui ne la mettaient pas en valeur. Elle referma la bouche.


  – C’est une partie fine, débita Ithri d’une voix sourde, comme s’il parlait d’une séance de torture de chatons trop mignons.


  – Ah, dit Céleste.


  Plus amusée et intriguée par la réaction de son collègue, elle s’enfonça dans le dossier de son fauteuil.


  – Une partouze organisée chez un particulier, c’est ça ?


  Et comme personne ne réagissait :


  – Ça n’est pas illégal que je sache.


  Percevant peut-être une forme de reconnaissance, Hortense prit une inspiration et, grattant le pied de son fil avec l’ongle, précisa :


  – Pas vraiment une partouse... On vient en couple et on... On échange. Il faut s’inscrire.


  – OK, acquiesça Céleste qui ne tenait pas à se laisser piéger par une argumentation sémantique. Vous avez plusieurs témoins alors ?


  – Non, justement, parce que la plupart des personnes ont un masque sur le visage.


  – Il y a peut-être d’autres particularités qui pourraient nous permettre d’identifier les autres participants, persifla Céleste, agacée par la réticence de son témoin et la gêne de son collègue.


  Elle ne comprenait pas très bien que les gens n’assument pas leurs choix. L’embarras d’Hortense agit comme une douche froide sur sa libido. Céleste la considéra durement, tout charme envolé. Le pull mou, la peau un peu lâche sur les mâchoires, les ongles écaillés, les dents un peu jaunes, le carrosse redevenu citrouille, en quelque sorte.


  – Monsieur Troarec a les coordonnées de la personne qui organise ? demanda Céleste pour faire avancer l’audition.


  Hortense secoua la tête :


  – Non, c’est moi qui l’ai emmené là-bas. C’est une femme qui s’en occupe.


  Autant pour les a priori, pensa Céleste.


  – Écoutez, reprit Hortense. Je ne sais pas ce que vous vous imaginez.


  – Je n’imagine rien, madame Germain, répliqua Céleste en se levant. Monsieur Troarec a besoin d’un alibi. Je ne vous apprendrai pas que les témoignages des mères ou des petites amies sont souvent sujets à caution et que trouver une autre personne pour confirmer ce que vous me dites arrangerait grandement ses affaires.


  – Vous allez l’arrêter ? demanda Hortense, une lueur de panique dans la voix.


  – Je ne peux pas vous répondre, trancha la policière. Essayez de me retrouver votre organisatrice ou un témoin et dites-lui de venir déposer. Je vous attends également d’ici demain au commissariat central place Waldeck Rousseau.


  Elle posa sa carte sur la table du salon.


  – C’est mon numéro de portable. Appelez-moi, ajouta-t-elle un ton plus doux. C’est vraiment dans l’intérêt de monsieur Troarec.


  Céleste allait tourner les talons, lorsqu’une idée lui traversa l’esprit. Ithri toujours debout, occupé à faire rentrer son ordinateur dans sa sacoche, elle reprit sa place dans le canapé :


  – Vous connaissez les biscuiteries Arnotte ? demanda-t-elle.


  Hortense haussa mécaniquement les épaules. Le rouge refluait progressivement de son visage.


  – J’habite à Saint Erembert. Je respire les biscuits Arnotte 24 heures sur 24.


  – Vous avez travaillé chez eux ?


  L’ongle s’enfonça dans le tricot, formant un trou. Hortense releva la tête avec une lenteur exagérée.


  – Oui, en intérim, l’an dernier.


  – Vous connaissez Anne Arnotte ?


  – Bien sûr, c’est la patronne.


  – Je veux dire, personnellement.


  Hortense ouvrit de grands yeux étonnés.


  – Vous savez qu’elle est morte ?


  – Killian me l’a dit. Il a eu peur de ne pas pouvoir signer le contrat.


  – Et c’est important pour la société ?


  Hortense fit une drôle de grimace en répondant, les bras écartés en signe d’ignorance :


  – Oui, évidemment. Ce sont des gros volumes.


  – Comment ça se passe, le travail, chez eux ?


  La jeune femme parut se détendre parce que son dos s’arrondit. Ses cheveux captèrent un instant un rai de lumière reflété quelque part dehors et leur couleur explosa en symphonie d’orangés. Puis ils retrouvèrent l’ombre.


  – C’est plutôt bien. Carré. Bien organisé. Bonne ambiance. Bon, ça fait un moment, ça a pu changer.


  – Vous connaissez Franck Lejeune ?


  La jeune femme enserra un genou entre ses deux mains et se balança doucement. Avant, arrière, avant, arrière.


  – Bien sûr, c’est le DG... Je ne les voyais pas trop les patrons, vous savez. J’étais à la comptabilité fournisseur, je saisissais des factures et des règlements. Quand j’avais un problème, je m’adressais à madame... Renelieu je crois, la chef comptable. 


  – Pourquoi est-ce que vous n’êtes pas restée ?


  Le regard d’Hortense se troubla. La jeune femme se raidit.


  – C’était un remplacement de congé maternité. La personne que je remplaçais est revenue, je suis partie, j’ai trouvé du boulot ailleurs. C’est pour quoi, toutes ces questions, exactement ? C’est quoi le problème avec Killian ?


  Céleste choisit ce moment pour se relever. Elle n’était pas là pour donner des réponses, mais pour en trouver.


  – De la routine. Ne vous tracassez pas. On ratisse large. Merci pour votre témoignage. N’oubliez pas d’aller déposer au commissariat.


  Elle adressa à Hortense un sourire rassurant avant de tourner les talons et de quitter l’appartement de la jeune femme, Ithri sur les talons. Coïncidence ou pas, la victime du barbecue aussi saisissait les factures fournisseurs.


  ***


  – Il y a du monde, dans ces soirées ? demanda Céleste à Ithri en bouclant sa ceinture de sécurité.


  Celui-ci avait soigneusement évité de croiser son regard depuis son intervention chez Hortense Germain. Pour une fois, il était resté silencieux après l’audition d’un témoin et Céleste pouvait comprendre pourquoi. Elle jeta au jeune homme un regard par en dessous. Qu’il soit au fait du lieu de rendez-vous d’Hortense Germain, Killian Troarec et leurs petits camarades partouzeurs allait certainement simplifier l’enquête, et elle se doutait qu’il lui en avait coûté de mentionner qu’il connaissait cette maison et ses pratiques.


  Il n’avait pas l’air d’un partouzeur, pourtant, se dit Céleste avant de se reprendre elle-même presque immédiatement. Elle était bien placée pour savoir que personne n’avait jamais la tête de l’emploi. Si seulement c’était aussi facile. Si les violeurs avaient des têtes de violeurs et les agresseurs des têtes de violents. Non que cela n’arrivât pas. Mais le contraire n’était pas vrai. Malgré tout, à contempler son jeune collègue, qui tenait de la gravure de mode 3.0, elle l’imaginait plus offrir un bouquet de roses à une amoureuse pour la Saint-Valentin que tout nu au milieu d’une mêlée moite et gémissante. « Mais est-ce que l’un doit exclure l’autre ? » pouvait-elle entendre Marie lui demander, comme en voix off. Est-ce que l’exultation collective des corps devait proscrire une pureté individuelle de sentiments ?


  S’il comprit la question de Céleste, Ithri se garda bien de lui répondre. Lunettes vissées sur le nez et regard dirigé sur son téléphone, il faisait défiler son écran à toute vitesse, apparemment sourd au monde extérieur.


  Céleste démarra, accéléra doucement. Elle avait décidé d’essayer de tirer le fil des tatouages de Anne Arnotte et savait exactement qui interroger. Elle tourna donc à gauche au lieu de droite à la sortie de la rue où vivait Hortense, ce qui ne sembla pas éveiller l’attention d’Ithri, toujours l’œil braqué sur son téléphone.


  Celui-ci se mit à vibrer. Ithri le porta à son oreille, murmura quelque chose que Céleste ne perçut pas, parce qu’elle doublait en même temps un tracteur antédiluvien et que le moteur de la Porsche rugissait.


  Du coin de l’œil, elle vit qu’Ithri prenait des notes. Elle entendit distinctement qu’il remerciait quelqu’un. « Moi aussi », conclut-il. Elle se demanda si cet appel avait un rapport avec le travail finalement.


  Le trajet dura presque une demi-heure qu’Ithri passa à pianoter sur son téléphone. Lorsque Céleste coupa le moteur de sa voiture, il parut s’éveiller d’un long rêve, regarda autour de lui, un peu désorienté, puis il se tourna vers Céleste avec un sourire. Il avait gardé ses lunettes de soleil qui lui donnaient l’air d’un play-boy et, par l’échancrure de sa chemise entrouverte, on voyait la peau de son torse et quelques poils. Il avait une incisive tournée, qui faisait une saillie presque imperceptible. Il braqua son téléphone, écran vers Céleste, Google Map ouvert.


  – Je les ai récupérées, lui dit-il.


  Céleste fronça les sourcils, essaya de déchiffrer l’adresse.


  – C’est bien les coordonnées de l’organisatrice que vous vouliez ? demanda-t-il avec candeur.


  Céleste acquiesça.


  – Les voilà. Je n’ai pas de nom en revanche, juste un pseudo : Lollipops, 36 impasse des palombes à Saint Erembert. J’ai aussi un email : lolipopsduvignoble@hotmail.com et un numéro de téléphone qui est enregistré au nom d’une société. Le gérant est un certain Lucien Dumoulin, né en 1930 et décédé depuis trois ans. Je n’ai pas réussi à trouver qui est derrière tout ça.


  Céleste garda un silence perplexe.


  – On y va après ? demanda Ithri en ouvrant sa portière.


  Pas vraiment l’attitude que Céleste avait prévue. Ce garçon était plein de surprises, songea-t-elle.


  – On ira demain, plutôt. (Elle leva les yeux aux ciel et se reprit :) Non, pas demain matin, j’ai cette intervention avec Joubert.


  Un éclat de rire. Ce garçon lui faisait penser à ses filles, quand elles étaient petites. Si faciles à distraire...


  – Vous allez faire les gros bras ?


  Céleste pencha brièvement la tête vers son épaule. C’était une façon de voir les choses.


  – Je peux y aller, si vous voulez, dit Ithri.


  Céleste réfléchit rapidement. Après tout, il était à l’origine de tout ça.


  – OK, dit-elle. Vas-y demain matin.


  Une fraction de seconde, Ithri serra les poings devant lui, un grand sourire aux lèvres. Puis il demanda, comme s’ils sortaient tout juste de l’appartement d’Hortense Germain au lieu de rouler au pas dans le centre-ville de Nantes :


  – Vous y croyez, vous, à l’alibi ?


  Céleste répondit en répétant sa question.


  – Il y a du monde, dans ces soirées ?


  Ithri commença à répondre, hésita et consulta son téléphone.


  – Tu n’y es jamais allé ? demanda Céleste un peu impatiemment.


  Elle perçut le mouvement d’Ithri qui, malgré les sièges-baquets, tournait le buste vers elle.


  – Dans ces soirées ? Ah non, quelle horreur !


  Céleste arqua les sourcils et un soupir de soulagement lui souleva la poitrine, malgré elle. Ithri se rassit correctement dans son siège. Il avait des rires au fond de la gorge lorsqu’il reprit :


  – Vous avez cru... vous avez cru que j’y étais... (un hoquet. Du coin de l’œil, Céleste l’observa porter la main à son visage et il rit doucement). C’est ma sœur, elle est traiteur et elle a travaillé pour eux.


  – Et c’est maintenant que tu le dis ? Il faut qu’on aille la voir !


  – Pas la peine, je viens de discuter avec elle par textos. Elle n’a rien d’autre sur l’organisatrice que ce que je vous ai dit. Tout est réglé par virement bancaire. Elle a seulement fait quelques interventions ponctuelles. Apparemment, ça a lieu une fois par mois. Il y a un dîner à table pour une poignée de VIP, après quoi les autres... euh... les autres participants arrivent et... euh... Les festivités commencent. Son rôle à elle, c’était le dîner et de fournir des plateaux pour le reste de la soirée. Les clients les rapportaient ensuite. Elle confirme que tout le monde vient masqué, mais le parking, c’est le Festival de Cannes. Que des grosses bagnoles. Elle m’a dit également que c’est une maison particulière que la propriétaire transforme en... euh... maison de plaisirs une fois par mois. Elle fournissait pour une soixantaine de personnes.


  Céleste resta interloquée deux secondes, bouche ouverte.


  – Tant que ça ?


  Ithri éclata de rire.


  – Oui, on n’imagine pas, n’est-ce pas ? Elle ne sait pas du tout s’il y a une clientèle d’habitués ou pas. Elle m’a dit que le staff n’était pas trop en contact avec la clientèle, sauf pour le dîner VIP, évidemment, mais même là, à peine.


  – Est-ce qu’elle sait qui s’occupait de la restauration samedi dernier ?


  – Non. Elle va se renseigner.


  – Bon. Remercie ta sœur. Et pour répondre à ta question, je veux bien croire que cette Hortense est sincère, mais elle aurait très bien pu perdre de vue Troarec le temps qu’il fasse l’aller-retour chez la victime. Il faut qu’on aille voir par nous même à quoi ressemble cette maison. Avec un peu de chance, il y a des caméras.


  – Je vérifierai, acquiesça Ithri. Avec le compte bancaire qui a payé ma sœur, on devrait remonter jusqu’à l’organisateur. On arrive où, là ?


  – Chez un tatoueur. Je veux lui montrer les photos de Anne Arnotte.


  Ithri
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  L’échoppe du tatoueur était coincée entre un kebab et un magasin de bijoux, au beau milieu du quartier du Bouffay et à quelques rues de l’étude de maître Guilbaud. Les vitrines montraient une petite pièce aux murs de pierre apparente, avec parquet au sol et photos éclairées évoquant plus une galerie d’art spécialisée dans les estampes japonaises que la boutique d’un tatoueur. Un escalier de verre situé au fond du local conduisait, supposa Ithri, à la salle de tatouage.


  Quelques notes de koto, un instrument à cordes plat dont les geishas s’étaient fait les spécialistes, retentirent à l’ouverture de la porte.


  Alors que Céleste se dirigeait vers le fond de la pièce, Ithri s’approcha des photos accrochées aux murs. Ce n’était pas des estampes, mais des tatouages, uniquement de grandes pièces. On y reconnaissait deux styles distincts, même si tous avaient trait à l’art japonais. L’un, très coloré, avec un animal ou une figure centrale, un visage grimaçant, un serpent, un coq, une carpe ou un samouraï sur un fond qui visait à le mettre en valeur : fleurs, flammes, mers déchaînées, plumes, circonvolutions diverses. L’autre style était plus axé sur les lignes, n’utilisant que du noir et du rouge.


  – Céleste, fit une voix haute et flûtée.


  Ithri pivota sur ses talons. Une longue jeune femme brune aux cheveux ramenés en chignon japonais s’inclinait devant Céleste, les mains jointes.


  – Que me vaut le plaisir de ta visite ?


  Ce n’était pas une formule de politesse. Si Ithri ne pouvait pas voir le visage de Céleste d’où il était placé, il avait une vue directe sur celui de l’autre femme. Ses yeux, ourlés de longs cils sombres et aux paupières délicatement maquillées, étaient braqués sur sa patronne. Son sourire les illuminait. Elle se tenait droite, les deux mains humblement placées devant elle, mais avec une retenue tellement puissante qu’elle en devenait évidente. Était-elle due à la présence d’Ithri ? La Japonaise n’avait même pas semblé s’apercevoir de son existence.


  Céleste sortit de la poche de sa parka son téléphone.


  – J’ai besoin de ton expertise, Miyako.


  Celle-ci hocha la tête avec un sourire modeste.


  – J’enquête sur la mort d’une femme couverte de tatouages japonais.


  Miyako porta la main à sa bouche, les sourcils arqués par la surprise. Longue et fine comme une liane, elle était vêtue d’un pantalon noir et court et une chemise en voile de la même couleur.

  Céleste la prévint :


  – Ce sont des photos d’autopsie. Tu ne verras pas de corps découpé, mais tu dois savoir que cette femme est morte.


  Miyako hocha la tête et tendit la main. Ce faisant, la manche de son chemisier glissa, dévoila, un avant-bras tatoué sur une petite dizaine de centimètres après le coude. Du noir, des fleurs rouges et une bordure bien nette. La tatoueuse parut alors se rendre compte de la présence d’Ithri et interrompit son geste avec un sourire. Sa peau translucide, ses grands yeux sombres, et ses poses artistiques lui donnaient une apparence artificielle. Elle lui faisait penser à une de ces humanoïdes qu’on voyait dans Westworld ou Blade Runner 2049. Presque humains, avec une subtile différence, un je-ne-sais-quoi indiquant leur vraie nature.


  Il cligna hâtivement des yeux, avança mécaniquement la main, se reprit et s’inclina, les deux mains posées à plat sur ses cuisses en se présentant. « Ithri Maksen, police judiciaire ».


  – Oh, désolée, dit Céleste en se retournant, j’ai oublié de te présenter mon équipier. Ithri, voici Miyako Katomore, maître Irezumi. Miyako, voici Ithri Maksen.


  À son tour, Miyako s’inclina rapidement en souriant.


  – Elle est tatouée sur une bonne partie du corps, reprit Céleste, revenant à ses photos. Le torse, les bras jusqu’aux coudes, le haut des cuisses, le dos, les fesses. Lorsqu’on l’a retrouvée, les tatouages étaient intégralement masqués par un produit cosmétique assez bluffant, je dois t’avouer. Uniquement des tatouages japonais. J’aurais besoin que tu me dises si c’est toi qui lui as fait et si c’est du bunshin.


  Miyako tendit la main vers le téléphone de Céleste. Elle saisit délicatement l’appareil puis regarda les photos qu’elle fit rapidement défiler. Délaissant son petit numéro d’Asiatique éthérée, elle tourna les talons, le téléphone toujours dans la main, et se glissa derrière le comptoir situé au fond de la pièce. Là, elle mania la souris pendant quelques minutes, prenant des notes.


  Fasciné par les photos suspendues au mur, Ithri s’arrêta devant chacune d’entre elles pour les contempler. Il se prit à songer à l’effet que ces tatouages avaient dans la réalité, comme ils bougeaient avec les muscles en-dessous. Plusieurs d’entre eux masquaient - ou, au contraire, sublimaient - des cicatrices et Ithri se demanda si cela avait un rapport avec Céleste. Il essaya de reconnaître la policière dans l’étalage de photos. Était-ce le sien, ce bras couvert d’un serpent cornu écarlate à l’air furieux ? Était-ce sa cuisse, cet entrelacs de cicatrices utilisées pour appuyer les contours d’un dragon rugissant ? Était-ce son dos, ce personnage grimaçant qui surplombait des marques boursouflées, comme des vestiges de coups de fouet ? Était-ce son bras, ces oiseaux perchés sur une branche invisible faite de chair couturée ?


  Miyako interrompit ses interrogations en s’adressant à Céleste.


  – Ce n’est pas moi qui ai fait ça. Ces tatouages sont assez anciens, une bonne dizaine d’années, je pense. C’est indéniablement du bunshin.


  Elle se pencha de côté pour expliquer à Ithri :


  – C’est une technique japonaise ancestrale. Au lieu d’utiliser une machine automatique qu’on appelle un dermographe, le tatoueur utilise des aiguilles Tebori. C’est plus long, plus douloureux et plus coûteux, mais cela permet d’obtenir des tatouages qui vieillissent superbement. Ceux-là ont dû nécessiter plus d’une centaine d’heures de travail.


  – Tu peux identifier du bunshin à l’œil nu sur la photo d’un cadavre ? demanda Céleste, une pointe d’incrédulité dans la voix.


  Miyako ferma les yeux à demi d’un air mystérieux. Il émanait d’elle une sensualité orientale, faite de légèreté et de non-dits. Céleste pencha la tête. Elle attendait la suite. La Japonaise éclata de rire et rendit à Céleste son téléphone.


  – Non, répondit-elle. C’est parce que le tatoueur a diffusé des photos de son travail.


  Et de la main, elle invita les deux policiers à la rejoindre derrière l’ordinateur.


  – C’est drôle, ça ne cadre pas trop avec la personnalité de notre victime, la publicité grommela Ithri.


  Miyako secoua la tête.


  – Vous ne la reconnaîtrez pas, mais vous reconnaîtrez les tatouages. En revanche, je vous préviens, je n’ai que le sujibori, le contour du tatouage.


  Avec un sourire d’excuse, elle avoua : « Comme la plupart de mes collègues, je collectionne tout ce qui sort de l’ordinaire. Et à l’époque, on n’avait pas Instagram, seulement les emails » et elle éclata de rire en se reculant pour laisser les deux policiers regarder les photos qu’elle avait exhumées de son ordinateur. Vu la complexité des motifs, le doute n’était en effet guère permis sur le fait qu’il s’agissait bien de Anne Arnotte au début de son tatouage. On reconnaissait la carpe Koï et la petite fille qui surfait sur les vagues, et les démons grimaçants qui se disputaient les seins et le ventre de Anne Arnotte. Et le marteau écrasant un vase.


  – Dans le tatouage traditionnel japonais, expliqua Miyako, le tatoueur commence par dessiner sur le corps du tatoué, de préférence à la main et, même si de plus en plus utilisent le dermographe, c’est normalement réalisé au Tebori. Ensuite seulement, on remplit. En revanche, tu remarqueras qu’il y a plusieurs tatouages, ma photo ne concerne que celui du début. Un bras et le torse.


  – Mais dis-moi, l’interrompit Céleste, si tu as les photos, as-tu aussi le nom du tatoueur ?


  Les yeux pleins d’espoir, elle s’était tournée vers la tatoueuse. Dans l’esprit d’Ithri, le doute n’était pas permis. Il se passait entre les deux femmes quelque chose qui le dépassait. Il ne put s’empêcher de ressentir une certaine excitation à l’idée d’en savoir un peu plus sur les énigmatiques tatouages de Anne Arnotte. Impossible, dans son esprit, de lier cette bourgeoise généreuse et austère et ce corps marqué dans sa chair de manière indélébile. Qu’est-ce que cela signifiait ? Pour quelle raison s’était-elle infligé cette souffrance ? Que cherchait-elle en se marquant de la sorte ? Pourquoi massacrer un si beau corps ? Cherchait-elle à se rapprocher des marginaux qu’elle côtoyait dans le cadre de ses bonnes œuvres ? Ou bien était-ce en rébellion à un ordre établi, celui de ses parents ? Celui de son milieu ? Un travail d’une telle ampleur devait obligatoirement créer des liens forts avec le tatoueur. Il en fallait, du courage, pour subir un tel encrage-en complet décalage avec les valeurs bio affichées par la victime, d’ailleurs. Ou peut-être trouvait-on de l’encre écologiquement soutenable ? Il y avait forcément des répercussions en matière de santé, lorsqu’on s’injectait autant d’encre dans le corps.


  Ithri laissait doucement dériver ses pensées, s’attendant à ce que la tatoueuse leur donne un nom, une adresse, qui les conduirait à un autre tatoueur qui lui raconterait non la technique, mais l’histoire, et lèverait le voile sur les motivations de la victime.


  Mais c’est une porte que Miyako ferma. Son visage refléta une tristesse subite.


  – Je l’ai. Malheureusement, il est mort.


  Puis un sourire espiègle éclaira son visage :


  – Mais je te conseille de passer la victime à la lumière noire.


  MARIE
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  – Comment s’est passée ta journée ?


  Marie releva la tête de sa planche à découper pour regarder sa fille droit dans les yeux. Mon Dieu, comme elle était belle. Une angoisse triste l’étreignit brusquement. Elle n’était plus son bébé. Elle n’était même plus sa petite fille. Elle portait son regard hors de la famille désormais, vers sa propre vie. Elle lui échappait.


  – Ça a été.


  Emma posa nonchalamment son cartable par terre et se dirigea vers le placard qui contenait les gâteaux. Elle suspendit son mouvement et prit sa mère dans ses bras, nichant sa tête dans son cou. Bien vite, pourtant, elle recula.


  – Ah ! Pouah ! Tu fais des oignons ?


  Marie éclata de rire et Emma lui tira la langue en souriant.


  Emma lui ressemblait, brune de cheveux et mate de peau, avec des yeux foncés en amande et un corps dessiné. Un corps plus jeune, évidemment, plein de sève, plein de vie, plein de promesses. Marie lui sourit avec tendresse sans que Emma semble s’en émouvoir. Quel âge merveilleux lorsque l’on croit encore que ce que l’on a est acquis ! L’amour de ses parents, un toit et de quoi manger, l’avenir ouvert devant soi. « Profite », pensa-t-elle. « Profite avant que la réalité ne te rattrape. Les angoisses, les fâcheries, les décisions, les tuiles ». 


  Elle contempla sa fille qui avait entassé dans une assiette plusieurs cookies et s’était versé un verre de lait. Les cookies étaient en équilibre instable et le verre était plein. La jeune fille les saisit avec précaution et se dirigea à petits pas vers le salon et la télévision. Ses longs cheveux battaient son dos et le soleil déclinant qui rentrait dans la maison lui faisait ses reflets roux. Marie savoura l’instant parfait de vie familiale, sa fille, le soleil du soir et le calme de la maison puis recommença à émincer ses oignons. Elle écrasa de l’ail sur sa planche à découper et fit glisser la préparation dans une poêle beurrée. Les oignons grésillèrent un instant pendant qu’elle remuait le tout énergiquement. Elle n’avait qu’une heure devant elle avant de repartir à l’hôpital. Il fallait qu’elle appelle Céleste pour lui demander d’arrêter de faire la tête. Elle lui avait à peine adressé la parole en deux jours. Cette interne qui s’était cassé la jambe dimanche matin avait été une tuile, mais ça faisait partie du métier. D’habitude, Céleste n’était pas regardante comme ça sur les changements de programme de dernière minute. S’essuyant les mains sur son tablier, Marie tendit le bras vers son téléphone.


  L’écran s’alluma de lui-même. Ah ! Zut, c’était le téléphone de Emma, elle s’était encore trompée. Il était vraiment temps d’investir dans des coques différentes, un jour elle partirait au lycée avec le téléphone de sa mère. Marie jeta un coup d’œil sur l’écran, attirée par la lumière plutôt qu’animée par la curiosité. Le téléphone était un prolongement de la main de Emma et s’allumait et s’éteignait sans cesse au gré des messages que ses copines et elles s’échangeaient. Cette fois, c’était une photo. Marie se figea.


  Lorsque Emma revint chercher son appareil, l’écran était déjà noir. Mais la photo était gravée dans l’esprit de sa mère. Sa fille, debout, le T-shirt relevé, montrant ses seins.


  JEANNE
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  – Ça sent bon.


  Jeanne posa son sac à main sous le portemanteau et se débarrassa de son trench. Elle quitta ses escarpins, les aligna soigneusement avec la plinthe du couloir, à côté de son sac à main avant de s’engager dans la cuisine.


  – Qu’est-ce que tu nous concoctes de bon ?


  Les effluves d’épices, d’ail et d’oignon qui lui parvenaient de la cuisine étaient un ravissement. Elle sentit l’eau lui venir à la bouche. Xavier pivota sur ses talons. Il avait son tablier de réception noué autour de la taille et à son regard, Jeanne comprit immédiatement. Elle hocha la tête, il prit un petit air contrit.


  – Désolé de ne pas t’avoir prévenue, eut-il le bon goût de déclarer. Ça a été la folie au bureau cette fin de journée, mais le Président Tervier vient dîner. Il n’est allé dîner chez aucun de mes autres concurrents, ce qui est un signe fort. J’ai invité Thibault et sa femme, maître Levrard et son épouse et le jeune maître Querard, tu sais le fils de l’ancien président.


  Jeanne hocha la tête en s’appliquant à se montrer enthousiaste. Elle n’en pouvait plus, de cette campagne pour les élections du Président régional de la Chambre des notaires. Xavier était décidé à les remporter, comme point d’orgue de sa carrière. C’était la dernière ligne droite et il multipliait les dîners avec les membres importants du réseau local. Chez lui, parce qu’il avait la réputation d’être un excellent cuisinier et qu’il tenait à montrer une vie de famille équilibrée. Elle ne supportait plus de faire tapisserie tous les soirs. Elle mangeait trop, elle ne dormait pas assez. Et Xavier buvait trop. D’un autre côté, il fallait reconnaître que ça leur évitait de rester tous les deux seuls à la maison.


  – Combien de temps ai-je devant moi ? demanda-t-elle en jetant un œil à la pendule de la cuisine.


  – Trente-huit minutes, répondit Xavier. Ça te donne le temps de souffler. Et j’ai dressé la table, ajouta-t-il tandis qu’elle se dirigeait vers leur chambre, prenant sur elle pour le remercier à voix haute.


  Sur le grand lit était étendue une robe émeraude. Jeanne grimaça. Elle n’aimait pas cette robe. Il y avait quelque chose dans les coutures qui la démangeaient. Elle pensait l’avoir repoussée en bouchon tout au fond de l’armoire, derrière un tas de boîtes. La femme de ménage avait dû la ressortir.


  Elle s’accorda cinq minutes sous le jet brûlant de la douche, en se promettant de terminer par de l’eau glacée. La mort de Anne Arnotte la préoccupait. Elle préférait que les choses soient un peu plus claires que ça et s’interrogeait sur la conduite à tenir. Elle se demanda si elle pouvait en parler à Xavier, comme il était, d’une certaine façon, partie prenante. Elle se demanda aussi s’il avait couché avec Anne Arnotte. S’il couchait encore avec elle. Elle retint un petit rire pendant qu’elle s’essuyait soigneusement le corps. Ce n’est pas comme si elle était à une maîtresse près, non plus. Comme un automate, elle se dirigea vers son dressing, choisit avec soin des sous-vêtements assortis à sa robe.


  Elle devait admettre que cette robe lui allait à la perfection, se dit-elle en tournant devant le grand miroir en pied de leur chambre. Coupée dans un crêpe de soie léger comme un souffle d’air, elle enserrait ses seins comme deux mains gantées. Le reste de la robe était d’une seule pièce, et le tissu fluide épousait les formes de son corps au moindre mouvement. Elle tourna devant le miroir, laissa l’étoffe caresser sa peau.


  Est-ce qu’elle devait porter des escarpins ou bien pouvait-elle se contenter de ballerines, compte tenu de sa haute taille et du fait que la robe touchait terre ? Elle avait les talons en feu et aurait vendu son âme pour marcher pieds nus. Avisant une paire de stilettos en satin rangés près du lit, elle y glissa ses pieds dans un souffle, grandissant d’un coup de dix centimètres.


  Jeanne savait à quel point il était primordial que le Président reparte de chez eux avec la certitude que Xavier ferait un successeur idéal. C’était lui qui ferait ou déferait le prochain Président, ce que Xavier voulait plus que tout devenir.


  Pour lui, le petit va-nu-pieds, le fils d’un ouvrier agricole analphabète et violent, présider l’Ordre régional des notaires représenterait le sommet d’une carrière à laquelle il se dévouait depuis ses vingt ans, et la première marche vers une carrière politique dans laquelle il imaginait sa consécration.


  Et cette première marche, l’attitude irréprochable de sa femme - ils avaient beau ne pas être mariés, il la présentait toujours comme telle - l’aiderait sans aucun doute à la franchir. Elle avait donc bien les enjeux de la soirée à l’esprit lorsqu’elle s’assit devant sa coiffeuse pour se maquiller. Elle se trouva les pommettes un peu trop saillantes et les joues un peu creuses et força sur le rouge à lèvres pour détourner l’attention. Elle choisit les gros bracelets en argent que Xavier lui avait rapportés du Sri Lanka, constatant qu’elle n’avait plus autant de difficulté qu’auparavant pour les enfiler. Elle avait perdu du poids ces derniers mois, un peu trop peut-être. Sa montre bipa. S’appuyant des deux mains sur la coiffeuse, elle se leva et rejoignit Xavier dans la cuisine.


  Celui-ci l’accueillit avec un rictus appréciateur.


  – Je suis conscient de ta fatigue, chaton, je suis reconnaissant pour tes efforts. Tu es magnifique dans cette robe, vraiment splendide. J’ai beaucoup de chance.


  Elle le remercia d’un sourire. Il savait toujours quoi dire et quoi faire, avec elle. Elle se souvint avec tendresse du début de leur histoire, lorsqu’il mettait un point d’honneur à exaucer ses moindres désirs. Le prince charmant, avait-elle pensé au beau milieu de cette période féérique de sa vie. Évidemment, la vie au quotidien était bien différente, mais, c’était la vie, n’est-ce pas ?


  Il lui avait préparé sur le comptoir un verre de Chardonnay frais et même une assiette de carottes à grignoter. Et une petite pilule qui lui ferait voir la vie en rose. Elle leva son verre à sa santé et s’assit sur une fesse sur un tabouret de bar.


  – Tu connais la dernière avancée sur le testament de Anne Arnotte, je présume ? lui lança-t-il alors qu’il lui tournait le dos et se tortillait derrière ses fourneaux.


  Xavier était bien la seule personne de sa connaissance capable de se trémousser sur Peer Gynt. Une vague de tendresse la submergea. Il sait prendre soin de moi, se dit-elle en faisant passer son comprimé avec une gorgée de vin. Je dois arrêter d’être négative et de regarder seulement ce qui ne me plaît pas, se dit-elle. J’ai un homme magnifique, avec des passions élégantes, qui a un avis sur la mode féminine et qui me pousse à être au mieux. De quoi est-ce que je me plains, alors que mes copines de fac se lamentent certainement sur leur patate de canapé qui s’empiffre de pizzas en regardant des matches de foot, incapable de distinguer une blouse Kiabi d’un chemisier Hermès ? Avec un petit hoquet de rire, elle reprit une gorgée de vin.


  Xavier se tourna vers elle. Elle lui sourit, étonnée qu’il ait entendu son gloussement. Puis elle réalisa qu’il venait de lui poser une question. Elle avala de travers, dans sa hâte à répondre. Xavier se retourna vers les fourneaux. Reposant son verre bruyamment, Jeanne s’assura qu’elle n’avait pas recraché sur sa robe.


  – La capitaine Ibar m’a appelée ce soir, dit-elle un peu fort en masquant du mieux qu’elle pouvait le brusque accès de panique qui flambait ses veines.


  Elle chercha un torchon tout en parlant, épongea les gouttes de vin qui avaient éclaboussé le comptoir. Ça sentait le romarin et le vin jaune, et peut-être une pointe de curry. Dans le wok, de tout petits bouillons agitaient mollement un liquide ocre.


  – Elle m’a raconté, pour le testament. C’est incroyable, cette histoire ! Et dire que tu ne m’avais rien dit !


  – Secret professionnel, ma chère, répondit Xavier, goguenard, par-dessus son épaule. Ils l’ont retrouvé, le bienheureux légataire ?


  – Il n’en savait rien, il ne la connaissait pas, il n’était pas là.


  – Il a un alibi ?


  – Sa copine !


  – Et qu’est-ce qu’ils en pensent, les flics ? Il y a des preuves contre lui ?


  Jeanne agita doucement un de ses escarpins au bout de son pied. Elle n’avait rien mangé de la journée et le Chardonnay se ruait dans ses veines à la vitesse d’un cheval au galop. Elle se sentait bien, détendue, et d’humeur guillerette. Elle se demanda un instant quelle tête ferait Xavier si elle lui racontait avoir couché pendant des mois avec la flic chargée de l’affaire. Ça l’exciterait, sans doute, et il essaierait de la faire venir dans leur lit. Elle ne dirait rien. Entraînée par l’euphorie du moment, elle se risqua tout de même à plaisanter : 


  – Secret professionnel, mon cher.


  Xavier pivota sur ses talons à la vitesse de l’éclair et Jeanne vit avec horreur une goutte de curry quitter la cuiller en bois de laquelle elle pendait. Son cœur s’arrêta de battre. Puis la goutte de curry loupa Xavier et s’écrasa sur la porte du four. Jeanne se remit à respirer librement.


  – Les flics ne pensent pas, répondit-elle avec un peu de précipitation. Ils suivent mes instructions.


  Xavier était tout sourire, plus beau encore qu’au premier jour. Cette barbe poivre et sel de quelques jours soigneusement taillée et ces boucles sur le sommet de son crâne, en allongeant son visage, adoucissait la dureté de ses traits. Planté ainsi au milieu de la cuisine, domaine qu’il maîtrisait à la perfection, habillé et coiffé comme une star de cinéma, il lui faisait plus envie que jamais. Inexplicablement, elle ressentit une bouffée de jalousie à l’idée de la femme de Tervier, de celle de Levrard ou encore de Thibaut, tous des confrères, qui allaient le rencontrer pour la première fois. Puis le bon sens reprit le dessus. De quoi es-tu jalouse, se demanda-t-elle ? Il est à toi. Personne ne va te le prendre. Personne ne rivalise avec toi.


  Personne ne peut être sa chienne comme tu sais l’être.


  ANNE


  Je vous ai cherchés. Je vous ai cherchés partout. J’ai téléphoné. J’ai posé la question aux autres, à ceux qui vous connaissaient. Vous aviez disparu. Vous étiez partis. J’avais besoin de vous et vous n’étiez pas là.


  Mère avait raison, alors.


  « Ton comportement est la clé de tes relations avec autrui, Anne. Montre que tu es droite, honnête et qu’on peut compter sur toi et tu auras des amis droits, honnêtes et fiables. Comporte-toi comme une traînée, on te traitera comme une traînée. » La première fois qu’elle m’a fait cette leçon, j’avais onze ans et j’avais volé du rouge à lèvres dans le cabinet de toilette de Mère. Comme j’aimais ce rouge puissant, gourmand, épais ! Je le transportais depuis trois jours dans ma trousse, comme ça, sans rien faire d’autre que l’ouvrir pour contempler le bâton velouté et brillant, pour en respirer son odeur. Jusqu’à ce qu’il soit temps de passer à la vitesse supérieure. Je l’avais alors appliqué sur mes lèvres pendant la récré. Je me souviens encore de la jubilation qui suivit le parcours du bâton sur mes lèvres, de la caresse de cette crème épaisse et grasse sur ma bouche, de son goût un peu âcre. Malheureusement, mère Fernande nous avait surpris et avait illico presto téléphoné à Mère. Qui était arrivée dans l’heure, furieuse comme jamais et m’avait déversé le sermon le plus interminable de toute mon existence.


  Je n’ai jamais su si elle voyait une menace dans mes seins tout frais qui poussaient, dans mon corps qui s’allongeait, perdait ses rondeurs d’enfant afin d’en extirper les grandes jambes et les longues mains que j’ai maintenant. Je n’ai jamais su si elle y voyait le reflet de ses propres peurs, de son propre égoïsme ou si, déjà, elle comprenait qu’elle ne parviendrait pas à me mater comme elle avait été matée, elle, enfermée dans la case étroite que l’aristocratie réserve aux jolies femmes, celle d’une vie de paillettes et de sourire, de façades miroitantes et d’existences vides.


  Parler de ma mère n’est pas chose aisée. Vous allez penser que je la traîne dans la boue par plaisir, que je profite là de l’occasion de me venger. Mais il y a une chose que vous devez savoir à propos de Mère, c’est qu’elle est tout entière dominée par une obsession de la perfection qui n’est rien d’autre que la patiente construction d’un décor de cinéma à l’arrière duquel personne n’accorde la moindre attention. Vous n’imaginez pas comme elle m’a fait la guerre pour régler mon strabisme. Combien d’ophtalmos j’ai vus ! Combien de paires de lunettes toutes plus extravagantes les unes que les autres elle a acheté pour essayer de corriger cet œil qui s’obstinait pourtant à chercher l’autre du regard ! Et les dentistes et les orthodontistes. J’ai cassé tous les appareils, je me suis déchiré l’intérieur des joues pour échapper aux instruments de torture qu’elle m’imposait pour rapprocher mes incisives, mes « dents du bonheur » comme les appelait Père. Père laissait à Mère une grande latitude dans mon éducation. Il n’intervenait que pour poser des limites, ce qui est arrivé lorsque, après que j’aie piétiné la quatorzième paire de lunettes, Mère a voulu m’imposer une chirurgie correctrice déconseillée chez les enfants.

  Mère aurait dû jouer au poker. Elle maîtrise l’art d’adopter en toute circonstance l’attitude et la posture qu’on attend d’elle, sans jamais le moindre faux pas ni la moindre hésitation. Tout le monde l’adore évidemment, parce qu’elle donne à tout le monde ce qu’il attend d’elle. Père a une épouse dévouée capable d’organiser au pied levé un dîner d’apparat en trois heures, mes profs voient une mère totalement impliquée dans les études de sa fille, le boulanger du village claironne à qui veut l’entendre que sa baguette tradition est la meilleure que madame Arnotte ait jamais dégustée-Mère ne mange pas, elle déguste. Je suis sans doute son seul échec. Elle m’a rêvée à son image, m’a traînée de cours particulier en cours particulier, n’a accepté qu’après une haute lutte qu’elle a finalement perdue que j’aille à l’école du village. Et tout ça pour quoi ?


  Si vous interrogez Mère, je suis certaine qu’elle niera tout. Et qu’elle vous racontera, des larmes dans les yeux, un mouchoir bordé de dentelle serré dans ses mains maigres aux doigts fins, comment elle avait dû se résoudre, un bel après-midi de juin, à me conduire elle-même dans un établissement suisse spécialisé dans le traitement des addictions. Si vous disséquiez sa vie, vous verriez en elle une femme d’une conscience sociale et d’une droiture remarquables : éducation chez les sœurs, mariage précoce avec un grand bourgeois nantais, difficultés terribles à concevoir l’ayant entraînée dans des activités de dame patronnesse admirables - c’est elle qui a mis en place la Maison des Parents –, puis l’enfant miracle qui arrive à l’aube de la quarantaine. Elle a tout de suite vu la possibilité de créer un prolongement d’elle-même, m’a réservé des places dans les meilleures écoles privées anglaises dès ma naissance, a fait venir une nanny à plein temps, puis une gouvernante. Elle s’est aperçue que la docilité dont elle-même se souvenait avoir fait preuve n’était peut-être pas dans mes gènes et a donc engagé une perceptrice en plus de la gouvernante, pour m’inculquer les bases de la culture générale nécessaire à une Dame ainsi que la bonne éducation seyant à notre statut social. Rien n’y a fait. Alors elle a changé de masque. Elle est devenue Madame Parfaite, affublée de la plus insupportable, de la plus rétive de toutes les petites filles du village, celle qui refusait de se plier aux règles. Elle n’avait plus d’autre choix que de me mater, n’est-ce pas ? Qui sait comment j’aurais pu tourner sans sa présence vigilante, son exigence constante, sans les punitions qu’elle m’infligeait avec une régularité et une sévérité qui forçaient l’admiration. C’est pour son bien, voyez-vous.


  Qui aime bien châtie bien. Une correction n’a jamais tué personne. Jusqu’à ce que je cède. Et qu’elle réussisse. À me faire devenir comme elle.


  Le maître des masques. La reine des apparences.


  Elle a adoré. Me montrer. Me sortir. M’exhiber, comme un joyau. Ma fille, c’est cette blonde époustouflante là-bas, dans une robe rubis. La reine des rallyes. Le Président d’honneur du comité d’entreprise de la biscuiterie. Préposée aux distributions de cadeaux de Pâques et de Noël.


  La coqueluche de la bonne société et des ouvriers de Père.


  Comment j’ai pu, moi, duper Mère restera un mystère.


  – Je leur ai téléphoné. Tout est réglé. Ils t’attendent.


  Ce sont les derniers mots que j’ai entendus de sa bouche. Elle les a prononcés dans le silence assourdissant de la grosse Mercedes noire exactement trente minutes après notre départ précipité. On a roulé sans s’arrêter jusqu’à Zurich. Je ne l’ai plus jamais revue. Plus jamais. 


  


  CHAPITRE 4


  CÉLESTE


  Mercredi 29 mai 2019, 4 heures 35


  – Attention, top intervention !


  Deux policiers coururent jusqu’à la machine à café en riant. Céleste frissonna. Elle avait eu du mal à dormir. Arrivée au commissariat avec presque une heure d’avance, fraîche et dispose, le teint clair, elle savourait les décharges d’adrénaline qui faisaient battre son cœur plus fort.


  Elle posa son mug de café sur son bureau et ouvrit le couvercle pour en respirer l’odeur. Elle n’en avait pas encore bu, ne s’accordant qu’une tasse avant l’intervention-trop de caféine risquait de la pousser vers ses limites. Un collègue de nuit traversa la salle commune, hocha la tête dans sa direction et détourna le regard. À l’accueil, les policiers de service n’avaient pas été plus chaleureux. Pas grave. Céleste se sentit sourire malgré elle à l’évocation de sa journée.


  Pour tuer le temps, elle tira sa chaise à roulettes et se laissa tomber dessus. Marie était – encore – de garde la veille, si bien qu’elle n’avait pas pu gâcher le plaisir de l’anticipation par ses mises en garde et ses réserves quasi maternelles.


  Ithri avait laissé des post-it sur son bureau, la veille. Il avait pris rendez-vous le vendredi suivant avec la légiste pour vérifier les tatouages de Anne Arnotte à la lumière noire. Il avait consulté les comptes bancaires de l’héritier de Anne Arnotte qui était à l’abri du besoin. Céleste songea qu’être à l’abri du besoin n’était qu’une question de perspective et qu’Ithri n’avait peut-être pas beaucoup d’expérience en la matière.


  Il avait aussi pris la liberté de faire quelques recherches sur le tatoueur présumé de Anne Arnotte, un certain Stéphane Destran, qui se faisait appeler Menreiki Sensei. Tous les détails se trouvaient sur son rapport. Le tatoueur était mort dans un accident de moto trois ans auparavant. Une mort sans mystère d’après le rapport de police, une banale et triste affaire de refus de priorité.


  Les membres du groupe de Joubert et les autres collègues de la PJ arrivèrent au compte-gouttes sans qu’aucun d’entre eux ne vienne la saluer. Pas grave. Elle repéra bien vite les policiers que la BRI leur avait affectés, trois hommes en tout et pour tout qui se tenaient un peu à l’écart. Elle traversa la pièce pour aller les rejoindre et se présenter. À leur hochement de tête, Céleste vit qu’ils savaient parfaitement qui elle était avant même qu’elle n’ouvre la bouche. L’un d’eux lui tapa l’épaule pour la saluer, ses yeux plongés dans les siens, et ce geste de soutien familier lui fendit le cœur. Les autres casqués s’assirent près d’elle pendant le briefing de Joubert en soutien silencieux. Ceux-là ne croyaient pas qu’elle était un monstre ni un boulet.


  À 5 h 30, le convoi s’ébranla, voitures banalisées et van d’unité d’intervention. L’équipement pesait sur les épaules, la tête, le cou, les jambes de Céleste. Son cœur battait la chamade comme un chevreau fou dans un champ de luzerne. Elle savoura la sensation déconcertante d’être de nouveau entière. Comme si l’attirail, au lieu de la clouer au sol, la libérait.


  À 5 h 57, les dix policiers du groupe appuyés par Céleste et les hommes de la BRI, fortement protégés et encagoulés, s’étaient réparti les ouvertures de la petite maison d’habitation où le suspect, un certain Damien Urvoa, avait été logé, sans qu’on sache s’il était accompagné ou pas de celui que les stups désignaient comme son lieutenant. À 6 h exactement, l’ouvre-porte hydraulique de la police entra en action, surprenant Damien Urvoa dans son sommeil. Les policiers firent irruption dans la maisonnette, déferlant dans les pièces qui leur avaient été assignées. Joubert s’était réservé la chambre d’Urvoa et il avait gagné le gros lot. Le suspect dormait à poil et son premier réflexe ne fut pas de riposter, mais de cacher pénis et testicules, si bien qu’il fut aisé à neutraliser. À 6 h 15, le suspect était menotté, la mission était terminée et les policiers mobilisés avaient sécurisé le périmètre. Par chance, l’effectif policier avait été surestimé, si bien qu’il n’y avait pas la moindre égratignure à déplorer du côté des forces de l’ordre et le commissaire Quémeneur était enchanté.


  À 6 h 30, Damien Urvoa couinait comme un porc sur le canapé du salon et Olivier Joubert gisait sur le parquet flottant recroquevillé en chien de fusil. Quémeneur, quant à lui, avait l’allure d’un boxeur sonné par un uppercut.


  Urvoa n’avait pas très bien réagi à la lecture de ses droits et à l’annonce de sa garde à vue et il avait foncé tête la première sur Joubert. Ce dernier avait titubé quelques pas avant de se reprendre. En temps normal, il aurait attrapé Urvoa par le col de sa chemise ou de son T-shirt. Seulement voilà, Urvoa était torse nu, crâne rasé.


  Étonnée que son collègue se soit laissé surprendre par un suspect considéré comme armé, Céleste avait esquissé le geste de se précipiter pour l’aider, mais Quémeneur, qui se trouvait près d’elle, l’avait retenue par le bras.


  Au téléphone avec la procureur à qui il faisait un point sur la situation, il avait retourné son téléphone contre sa poitrine et chuchoté à Céleste : « Laisse-le-lui ».


  Elle avait regardé le visage hâve de son collègue, ramassé en position de combat. Ils étaient neuf autour de lui. Urvoa était un imbécile. Il n’avait aucune chance de s’échapper.


  « C’est toi », avait beuglé Joubert, l’air mauvais. « C’est toi qui l’as cramée ».


  Céleste avait regardé Quémeneur sans comprendre. De quoi parlait Joubert ? Est-ce qu’il était tellement obsédé par son affaire qu’il en venait à se tromper d’intervention ? Est-ce que c’était une séquelle de sa bagarre du samedi précédent ? Il perdait la tête.


  Joubert s’était élancé. Urvoa, toujours nu, avait fléchi les jambes, prêt à encaisser l’impact - ou à l’esquiver, c’était difficile à dire. Il était plus grand et plus lourd que le policier, et probablement plus vicieux, mais la technique du premier l’avait emporté sur le second qui s’était trouvé, en moins de temps qu’il en faut pour l’écrire, étalé par terre à plat ventre, les mains dans le dos, les soixante-quinze kilos de Joubert concentrés dans un genou enfoncé dans son dos. Il aurait pu en profiter pour lui donner un coup dans les testicules ou le passer à tabac, avait songé Céleste à qui cela n’aurait fait ni chaud ni froid. Elle comprenait que ce Urvoa avait quelque chose à voir avec l’enquête que poursuivait Joubert et qui semblait le rendre à moitié fou. Au lieu de saisir l’occasion de tabasser son suspect, Joubert l’avait relevé en le tenant par le bras, demandé qu’on lui apporte de quoi s’habiller puis s’était effondré au sol.


  La plus grande confusion s’installa, les policiers s’élançant qui vers leur collègue, qui vers l’homme menotté qui protestait de son innocence dans le langage fleuri qu’affectionnent les racailles des cités. Céleste resta bras ballants, inutile. Dans un coin de la pièce, un collègue appela une ambulance. Quémeneur, penché au-dessus de Joubert, écarta avec vigueur les autres flics. « De l’air, de l’air ! » tonna-t-il. Puis, un ton plus bas : « Olivier ! Réponds-moi ».


  Urvoa était fermement maintenu sur le canapé par deux autres collègues, le sexe toujours à l’air et un troisième policier surgit de la chambre avec une chemise et un pantalon.


  Le flic au téléphone avec le 15 s’approcha de Joubert. « Non, sa tête n’a rien heurté, il n’y a pas de sang. Attendez. (Il éloigna le téléphone de son visage, s’adressa à Quémeneur) Est-ce que vous avez pris son pouls ? » Sourcils froncés, Céleste s’avança vers le commissaire qui saisit le poignet de Joubert entre deux doigts. La main de Joubert tressautait. Joubert, recroquevillé, se tenait l’épaule. Des gouttelettes de transpiration perlaient sur son front et il haletait comme s’il venait de courir un 100 m. D’où elle était Céleste le voyait agité de nausées. Quelque chose lui étreint la poitrine, quelque chose qui n’était pas un pressentiment, mais l’ombre d’une certitude.


  – Est-ce qu’il a mal à l’épaule ? demanda Céleste.


  Personne ne réagit. Elle se rapprocha.


  – Est-ce qu’il a mal à l’épaule ? répéta-t-elle en haussant la voix.


  Quémeneur se tourna vers elle, l’air courroucé. Le cordon de flic, en revanche, se laissa impressionner et s’ouvrit devant Céleste. Évoluant comme dans un nuage, Céleste se laissa tomber près de Joubert. Toucha sa peau. Elle était froide et moite. Joubert s’agita, gémit. Céleste toucha son ventre. Dur, gonflé. Le pouls, affolé.


  Elle arracha le téléphone des mains du collègue penché au-dessus de Joubert et articula très distinctement :


  – Urgence vitale ! Envoyez une équipe immédiatement. Rate éclatée.


  Dans un silence de mort troublé par les rugissements d’Urvoa, Céleste énuméra les symptômes qu’elle connaissait par cœur, comme tous les flics d’intervention. Pâleur, transpiration, position fœtale, douleur dans l’épaule, nausées, ventre dur, à la suite d’un coup violent. Elle évoqua la lutte du week-end.


  Elle avait les idées claires, l’esprit net. Elle se sentait mieux que depuis des jours, des semaines. En contrôle de la situation, de son corps, de ses réactions. Pour un peu, elle aurait senti le sang caresser l’intérieur de ses vaisseaux sanguins tellement elle se sentait bien.


  À l’autre bout du téléphone, l’opérateur déclencha les opérations tandis qu’elle parlait. Presque une minute se passa. Le médecin du 15 reprit : « L’équipe est partie. Je vous envoie un groupe qui est sur une urgence non vitale. Ils arriveront peut-être avant. »


  Quémeneur se mit à faire les cent pas en se rongeant les ongles, renvoyant sèchement les policiers à leur perquisition. Joubert perdit connaissance juste avant que la sirène deux tons du SAMU ne retentisse. Le véhicule ne s’était pas encore arrêté que deux hommes bondirent du camion et se précipitèrent à la suite du policier qui les guettait dans la rue. Deux autres suivaient, porteurs d’un brancard. En deux minutes, Joubert était reparti dans le vacarme de la sirène et le crissement des pneus.


  Hémorragie interne massive, avait lancé le médecin du SAMU avec cette façon tellement caractéristique de mélanger extrême tension et calme olympien. Quémeneur se tourna avec lenteur vers Céleste et la fixa longuement. Elle soutint son regard puis, n’y tenant plus, tourna les talons et partit rejoindre les deux collègues qui fouillaient la chambre d’Urvoa. Elle avait encore son équipement, mais elle s’en fichait. Elle avait besoin de faire quelque chose, évacuer l’adrénaline qui s’était engouffrée dans ses veines. Idéalement, elle aurait aimé courir ou frapper quelque chose ou quelqu’un, mais elle n’allait pas piquer un sprint en tenue de tortue Ninja au cœur d’une cité sensible et cogner sur le prévenu ne semblait pas être une option.


  La chambre d’Urvoa était grande, dotée de deux lits jumeaux qui avaient dû être recouverts des couettes blanches qui gisaient par terre, à demi cachées par les matelas tirés de leurs sommiers. Au fond de la pièce, le mur était intégralement tapissé de livres. Intriguée, Céleste s’approcha. Des polars, des pamphlets, quelques livres politiques. Un essai de sociologie intitulé La violence des riches gisait sur la table de chevet séparant les deux lits. Céleste le saisit. Le livre s’ouvrit seul sur un passage surligné en jaune : « Le corps porte les stigmates, positifs ou négatifs, de ses origines et de ses conditions de vie ». Céleste esquissa un sourire. Voilà une lecture qui ne collait guère avec le portrait de Damien Urvoa dressé le matin même par Joubert. Elle retourna le livre qu’elle saisit par le dos pour le reposer sur la table de chevet. Une photo dégringola du livre et voleta jusqu’au sol.


  Céleste se baissa pour la ramasser et demeura interdite. La photo était ancienne, mais on reconnaissait sans difficulté la crinière indomptée et la peau laiteuse d’Hortense Germain.


  ***


  – Oh, Mon Dieu, qu’est-il arrivé à ton visage ?


  Un choc. Un choc en plein cœur.


  Céleste fixa Jeanne qui se précipitait vers elle à grands pas. Ses cheveux étaient longs, maintenant, elle avait des rides aux coins des yeux et de la joaillerie autour du cou, mais c’était toujours la même Jeanne avec ce pas énergique et ce déhanchement si particulier. À l’époque déjà, elle marchait comme un général, d’un pas rapide et décidé comme si elle était prête à pulvériser les obstacles qui se mettraient sur sa route. À attaquer le sol de la sorte, elle avait cassé un de ses talons hauts, un jour, et Céleste avait ri à en perdre haleine. Elles l’avaient appelé son talon d’Achille.


  Sous le regard interloqué de Quémeneur et des quelques policiers présents, Jeanne s’arrêta brusquement à quelques centimètres du visage de Céleste. Elle ne semblait pas du tout surprise de voir Céleste. Évidemment. Un nom pareil. Elle avait dû le remarquer dans la paperasse. Pourquoi n’avait-elle rien dit ? Elle portait un autre parfum.


  Il y avait des paillettes dans ses yeux. Céleste s’en souvenait maintenant. Ces yeux verts presque translucides avec des paillettes dorées qui s’étaient si souvent penchés au-dessus de son visage. Qu’elle avait vus se fermer, qu’elle avait vus s’écarquiller. Céleste battit des paupières. À quelques mètres d’elle, un de ses collègues fit tomber un tas de papiers qui s’effondra sur le sol avec un bruit sourd. Une odeur de poussière lui monta aux narines. De la pièce voisine leur parvinrent les grommellements d’un des deux policiers occupés à fouiller la pièce.


  Jeanne laissa retomber la main qu’elle allait lever vers le visage de Céleste. D’une voix métallique, cette fois, elle répéta :


  – Qu’est-il arrivé ?


  – Blessure en service, répondit Céleste, bien consciente des regards braqués sur elles. Je te raconterai, ajouta-t-elle un ton plus bas.


  Elle tourna la tête vers Quémeneur et les autres flics qui observaient la scène en silence. Le commissaire faisait cette drôle de tête, avec un seul sourcil levé, qui traduisait sa perplexité, tandis que les deux autres flics avaient adopté une expression de curiosité. Douloureusement consciente d’être le centre de l’attention et d’ouvrir la porte à un flot de ragots, Céleste choisit de faire comme si de rien n’était et d’agir avec Jeanne comme elle l’aurait fait avec n’importe quel substitut. Elle agita la photo d’Hortense sous les yeux de Jeanne et Quémeneur.


  – C’était dans un livre, sur la table de chevet. Il s’agit d’une personne impliquée dans la mort de Anne Arnotte. La petite amie du suspect.


  Jeanne la considéra froidement. Il émana d’elle une vague d’hostilité qui prit Céleste par surprise.


  – Ce ne serait pas la première femme à avoir eu plusieurs amants dans sa vie.


  « C’est bien à toi de me dire ça », songea Céleste. Elle regarda la photo, se concentra sur le souvenir qu’elle avait de la jeune femme rousse. Elle avait l’air plus jeune, les traits lissés, le sourire dans les yeux et toujours ces boucles rousses et soyeuses qui descendaient en cascade. Nantes n’était pas une si grande ville pour qu’un flic tombe par hasard sur la même personne impliquée dans deux affaires différentes. Mais quelle était la probabilité pour que deux femmes aussi différentes que Miyako et Jeanne ressurgissent dans sa vie le même jour après toutes ces années ? Céleste essaya de faire passer la tension qui lui prenait les mâchoires en faisant jouer ses articulations maxillaires. Revenir exercer sur le lieu de ses études n’était peut-être pas une si bonne idée, si elle devait se cogner à un cadavre de son ancienne vie tous les deux jours.


  Quémeneur se rapprocha des deux femmes :


  – Jeanne, à propos de l’intervention...


  Jeanne fit volte-face :


  – Oui, bien sûr. Une minute, Pierre.


  « Pierre » ? Dans un geste douloureusement familier, la procureur rassembla sa masse de cheveux sur une épaule puis les renvoya dans son dos. Céleste aperçut les grains de beauté disposés en triangle sous l’oreille gauche de Jeanne. Elle vit aussi une alliance briller à son annulaire. Elle sentit son estomac se creuser.


  – Je veux que tu mettes le paquet sur le mec qui hérite. Il n’y a pas meilleur mobile que l’argent. On n’a que sept jours pour l’enquête en flagrance, il faut qu’on sache si je dois demander l’ouverture d’une information judiciaire d’ici là.


  Les yeux plissés de Jeanne regardaient ailleurs que Céleste. Elle avait la voix sèche comme un coup de fouet, les poings serrés.


  Un jour, alors qu’elles étaient toutes les deux étudiantes et au premier rang du cours du Professeur Gaudissant, Céleste avait effleuré l’avant-bras de Jeanne, juste pour voir ses poils se hérisser. Le ton qu’avait alors pris la jeune femme pour signifier à Céleste de ne jamais recommencer était du même acabit. Céleste hésita à tourner les talons et rentrer au commissariat, puis elle se souvint qu’elle n’était pas venue seule, mais avec des collègues et n’avait pas de voiture à disposition. Elle hocha donc la tête et enfonça les mains dans les poches avant de se détourner de la substitut et du commissaire qui lui faisait un compte rendu des événements de la matinée. 


  En quelques pas, elle fut à l’extérieur de la maison. Le temps était de nouveau en train de tourner et le soleil perçait les nuages. Avisant une chaise en plastique blanc, elle la tira vers elle et s’y installa, les jambes tendues devant elle, une cheville sur l’autre. Elle n’était pas préparée à penser de nouveau à Miyako, elle n’était pas préparée à revoir Jeanne au bout de tout ce temps. Et elle n’était pas préparée à être troublée au bout de tout ce temps.


  Pas question de s’interroger sur le sentiment qui lui essorait l’estomac. À la place, elle pensa à Marie, à sa peau de soleil, à ses yeux rieurs et à ses mains douces. Elle pensa à sa vie, à ses filles, au quotidien qu’elles avaient choisi, à sa voiture, à l’herbe à tondre et s’il fallait passer au Drive en rentrant. Même si, à l’intérieur, c’était inexplicablement tout vide et tout noir.


  Le téléphone portable qu’elle avait enfoncé dans sa poche arrière de pantalon vibra. Le temps qu’elle réagisse et l’extirpe, il s’était arrêté. Absurdement, elle espérait voir un appel manqué de Marie, mais c’est Ithri qui avait téléphoné et laissé un message.


  – Dites, patron, vous rentrez bientôt ? La voiture du suspect... elle s’est fait flasher rue de Strasbourg à 200 mètres de chez la victime. Samedi soir. À 23 heures. Et l’enquête de voisinage que vous avez demandée… il y a une voisine qui a vu une grande blonde rentrer chez lui, mardi dernier.
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  Au même moment, le Docteur Sidler tira sa chaise Renaissance et s’installa derrière la table ronde où il prenait son petit déjeuner. Cela faisait bientôt un mois que Ursula et lui étaient partis de leur chalet de l’Oberland bernois pour visiter les châteaux de la Loire. De l’avis de Rudolph Sidler, ils avaient vu assez de vieilles pierres et de jardins à la française pour les vingt années suivantes. Ils avaient aussi suffisamment rencontré de français et, pire encore, de compatriotes suisses en vacances, qui se comportaient comme en pays conquis. La France, c’était une idée d’Ursula, évidemment, Ursula et sa passion de la Renaissance française. Pour sa part, il aurait préféré aller à Rome ou à Florence où, au moins, le climat était moins humide. Il se réjouissait donc de bientôt reprendre sa Mercedes pour rentrer à la maison.


  Ursula s’était révélée plus infatigable que jamais et intraitable sur le programme de visite. Heureusement, pour contrebalancer le tout, il y avait les restaurants. Ursula surveillait sa ligne, mais ne refusait jamais à Rudolph un dessert supplémentaire, si bien que le tour de taille de ce dernier, malgré les kilomètres arpentés dans les couloirs balayés par des vents glaciaux, avait probablement pris quelques centimètres. Il était temps de rentrer et de revenir aux délicieusetés de son terroir, fromages moelleux et meringues double crème, qui n’avaient jamais fait grossir personne.


  D’ici là, pas question de tourner le dos aux viennoiseries que le serveur venait de déposer obligeamment sur la table. Le Docteur Sidler déploya son journal, profitant de l’absence d’Ursula, occupée à boucler les valises. Il allongea le bras pour saisir un croissant qu’il porta négligemment à sa bouche tandis qu’il parcourait les articles de la page internationale. Il arrêta de mastiquer après avoir commencé à lire les nouvelles locales.


  


  
    Décès suspect d’Anne Arnotte

  


  
    La police judiciaire est chargée d’éclaircir les circonstances entourant la mort de Anne Arnotte. Un inconnu hériterait de la totalité de la fortune de l’industrielle.

  


  
    Est-ce un mobile de crime ?

  


  Rudolph Sidler posa lentement son croissant et inspira brusquement. Une miette se colla sur sa glotte ou s’aventura dans ses bronches, qui sait ? Il se mit à tousser bruyamment, faisant se retourner les autres hôtes de l’hôtel. Qu’importe. Il ne lâchait pas son journal, atterré par sa lecture.


  La fortune dépensée par la famille Arnotte pour l’hospitalisation de leur fille n’avait pas eu d’impact sur leur train de vie, constata-t-il en parcourant avidement l’article du journal.


  Il se sentait vaguement coupable de n’avoir pas maintenu de contact avec son ancienne patiente après qu’elle ait intégré Polytechnique, alors qu’il éprouvait à son égard une tendresse quasi paternelle. Mais il avait pris cette décision en conscience, sachant qu’il appartiendrait pour toujours, à ses yeux de jeune femme, à un passé douloureux dont il lui avait appris, l’espérait-il, à se libérer. L’ombre d’un doute s’insinua dans son esprit au fur et à mesure de sa lecture. Qui léguerait sa fortune à un homme rencontré quelques semaines auparavant ? Est-ce qu’il s’était trompé sur sa rémission ? Puis le bon sens reprit le dessus. Après tout, les journalistes se préoccupent surtout de sensationnalisme. Il y avait sans doute une explication parfaitement rationnelle là-dessous. Comment avaient-ils fait pour connaître aussi vite le contenu du testament, d’ailleurs ?


  – Quel cruel destin, pensa-t-il enfin. Mourir assassinée pour son argent, qu’y avait-il de plus sinistre ?


  Comment rester insensible ? Il se demanda, comme plusieurs fois par an, si certaines personnes naissaient avec le mauvais sort. Il lui semblait que le sort s’acharnait sur les mêmes, alors qu’il épargnait les autres, comme lui, les laissant traverser l’existence avec aisance et des écueils mineurs.


  Il referma le journal, attristé par la nouvelle, et se promit, une fois revenu chez lui, de suivre l’affaire dans la presse.


  ANNE


  Je vais à la gendarmerie. Paola m’y conduit.


  Nous y allons dans sa 4L bleu ciel avec des sièges en skaï. Paola pousse des soupirs et ne parle pas. Elle regarde fixement la route, les mâchoires serrées, les deux bras tendus devant elle, les mains serrées sur le volant. Elle marmonne en espagnol « Hijo de puta » en boucle sans s’arrêter. Elle se gare un peu n’importe comment et elle fait le tour de la voiture pour m’aider à descendre. J’ai peur d’avoir laissé du sang sur son siège malgré la serviette que j’ai collée sur ma culotte. Paola passe un bras sous le mien. J’ai mal quand je marche. J’ai fourré mon Ninin dans une poche et j’y enfonce la main. Sa présence me rassure.


  La gendarmerie de Saint Erembert, c’est un pavé gris percé de fenêtres carrées qui ont presque toutes des barreaux. Pour y rentrer, il faut sonner à la grille, puis sonner à la porte. On est accueillis dans une sorte de pièce sombre, avec deux gendarmes derrière un bureau, qui discutent. Il y a des chaises en plastique. Sur l’une d’elles, un homme maigre et sale, le cheveu rare, gras, avec un costume marron lustré, se cure le nez, un sac en plastique près de lui. Il dégage une vague odeur de rance.


  Je vois bien que je dérange. L’un des gendarmes est jeune, avec des cheveux blonds ondulés et des dents blanches et il me détaille de haut en bas, un demi-sourire aux lèvres, un poing sur les hanches. Je sens du sang qui coule, j’ai peur que ma serviette déborde. L’autre gendarme est plus âgé. Il a une grosse moustache, les sourcils froncés.


  – C’est pourquoi ? me demande-t-il.


  Son ton est brusque. Il est furieux d’être coincé ici un dimanche et il n’a pas envie de perdre son temps. Il pense à tous ses collègues qui profitent de cette première belle journée d’été et qui sont sans doute à la plage pendant qu’il se tape une astreinte.


  Je réponds dans un murmure. Je n’ai pas envie d’être ici. Déjà, j’ai envie de déguerpir, de prendre mes jambes à mon cou, de m’enfuir et de retrouver l’asile chaleureux de mon lit.


  – Je n’ai pas entendu, vous pouvez parler plus fort ?


  – Une plainte.


  Je répète ma réponse un peu plus fort et je me retourne pour vérifier que l’homme assis sur les chaises en plastiques ne peut pas entendre. Il n’a pas l’air d’avoir entendu. Il est plutôt intéressé par ce qu’il a réussi à loger sous son ongle et qu’il aspire avec une certaine délectation. J’ai un haut-le-cœur. Les murs se rapprochent. La pièce prend cinq degrés d’un coup.


  – Une plainte pour quoi ?


  La voix du gendarme est forte, nette, une voix d’autorité, la voix d’un homme qui a l’habitude qu’on obtempère. Les mots ont du mal à passer la barrière de ma bouche. Je sais ce qu’il m’est arrivé. Je peux le nommer. Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à le dire ? Je me tourne vers Paola, et je lui adresse une supplique muette. Ma bouche est obstinément fermée. Si je le dis, ça va devenir réel. Ça va devenir vraiment vrai, comme un monstre auquel j’accepterai de donner vie. Paola s’avance vers le comptoir et s’apprête à parler, mais le gendarme l’en empêche d’un simple geste de la main.


  -Vous êtes la mère ? demande-t-il d’un ton rogue.


  Je n’en ai pas conscience ce jour-là, mais il connaît la réponse à la question. Pauvre chère Paola, avec son sarrau de travail acheté par correspondance chez Quelle et ses grosses mains ridées, rougies par les produits ménagers et la cuisine qu’elle nous fait avec amour. Elle secoue la tête avec déférence et fait un pas en arrière, comme je l’ai toujours vue faire avec Mère. Une bouffée d’émotion me serre le cœur et mes yeux se remplissent de larmes. Je n’ai pas le loisir de m’apitoyer sur le sort de Paola, parce que le jeune gendarme me demande brusquement : « Vous avez une pièce d’identité ? »


  Paola fourrage dans son sac à main noir, solide, pratique et en extrait mon passeport. Il est corné parce qu’il a été beaucoup utilisé. Le gendarme lui arrache des mains et commence à le feuilleter. URSS, Pologne, États-Unis, Canada, Kenya, Espagne, Suisse, mon passeport est envahi de coups de tampon et de dates qui montrent à quel point ma vie est intense et cosmopolite, mais aussi qu’il y a de l’argent, là-dedans. Le jeune gendarme dicte à l’autre, à voix claire et haute, mon nom de famille et mon prénom. Il demande si j’ai un rapport avec les biscuiteries, je réponds que oui, c’est mon père. Le type derrière, sur sa chaise en plastique, s’est redressé. Il écoute, maintenant. Le gendarme hoche la tête d’un air entendu pendant que l’autre écrit, puis décroche son téléphone.


  – J’ai une mineure, là, Robert, tu peux vérifier ?


  Une nouvelle fois, mon nom est épelé. Je ne sais pas ce que Robert doit vérifier. J’ai mal dans le dos, j’ai mal aux épaules, j’ai mal au ventre, j’ai l’impression que tout se noue à l’intérieur de moi, comme si mon corps s’essorait lui-même, fort, pour extraire tout ce sang que je sens s’écouler. Je ne bouge pas. Le gendarme, le plus vieux, me regarde, regarde mon passeport. Il raccroche après un « merci » sec.


  – Alors, pourquoi tu veux porter plainte ?


  Je n’arrive pas à parler. Ma bouche refuse de s’ouvrir. Je sens une grosse boule remonter dans ma gorge, comme si les mots s’étaient agglomérés et qu’ils restaient coincés. Je serre les mâchoires pour que mon menton ne tremble pas. J’ai du mal à respirer.


  – Si tu ne parles pas, on ne peut rien pour toi, insiste le gendarme.


  Paola essaie d’intervenir une nouvelle fois pour moi :


  – Elle a été agressée. Vous n’auriez pas un coin tranquille ?


  Elle a sur son visage une expression que je n’ai jamais vue. Fermée. Les sourcils froncés et les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, le menton relevé, la bouche réduite à une ligne fine. Une artère bat sur le côté de son cou et ses deux poings sont enfoncés dans les poches carrées de son sarrau.


  Le vieux gendarme regarde son collègue et fait un mouvement discret de la tête. Le jeune se redresse en soupirant.


  – Bon, suivez-moi. Non, pas vous, dit-il à Paola sur un ton méprisant.


  Je le suis le long d’un couloir gris, et il me fait rentrer dans une toute petite pièce meublée d’un bureau et de trois chaises. Il me fait asseoir d’un côté et prend la chaise qui me fait face, se reverse dans le dossier. Il écarte les jambes en tirant un peu sur son pantalon. Je ne peux pas m’empêcher de remarquer la bosse que fait son sexe et, lorsqu’il surprend mon coup d’œil, son sourire s’élargit.


  – Alors, jolie fille, qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?


  J’ai tellement chaud que les paumes de mes mains ruissellent. Je les essuie sur ma jupe. Je dois être rouge écarlate.


  – T’as un peu trop excité un gars et maintenant, tu viens te plaindre ?


  Je crois que ma culotte est trempée de sang. La sensation d’humidité entre mes cuisses me donne envie de vomir. J’ai un haut-le-cœur.


  Le gendarme se relève avec précipitation.


  – Oh la ! Tu vas pas gerber, dis donc.


  Il se baisse, saisit la poubelle à papier qui gît dans un coin de la pièce et me la fourre sous le nez. Elle a dû déjà servir, il s’en dégage une puanteur de vomi. Mes hauts le cœur se rapprochent. La transpiration coule dans mon dos, mon visage est comme du carton. Des gerbes d’acidité remontent dans mon œsophage, je hoquette, mais rien ne sort.


  Seuls persistent cette brûlure, et le goût du vomi ravalé.


  – Si t’étais habillée comme ça, faut pas trop t’étonner non plus, continue le jeune gendarme.


  Maintenant qu’il m’a donné sa poubelle et la responsabilité de vomir dedans, il est plus détendu. Il passe une cheville sur son genou et se balance en arrière sur sa chaise.


  – J’ai pas que ça à faire, tu sais. Des pétasses qui se trimballent en soirée habillées en pute et qui s’étonnent ensuite d’avoir été prises un peu fort, on en voit tous les week-ends. Si tu voulais pas, fallait peut-être y penser avant de t’habiller comme ça. En plus t’es mineure. C’est tes parents qui doivent porter plainte. On les appelle ? T’as bu ? T’as fumé ?


  L’image de Mère, dérangée au beau milieu de son week-end Thalasso avec les Garnier pour apprendre que sa fille se trouve dans une gendarmerie, qu’elle saigne par la chatte et par le cul et qu’elle ne sait même pas qui lui a fait ça, parce qu’elle était trop défoncée pour avoir des souvenirs cohérents, me monte immédiatement aux yeux et l’image est si dérangeante que je me mets à vomir dans la poubelle, de longs jets d’une bile âcre et acide, qui achève de brûler à l’intérieur tout ce qui peut rester.
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  – Madame Fauré ?


  La voix était grave, chaleureuse. Inès essuya sa paume sur son jean et changea le téléphone de main.


  – Je suis maître Guilbaud, notaire à Nantes. Pourriez-vous me confirmer que vous habitez bien 17 impasse des Mésanges à Saint Erembert ?


  – Oui.


  Suspicieuse, Inès écarta un instant le combiné de son oreille. Le numéro de son interlocuteur s’inscrivait sur l’écran. Elle se leva avec difficulté, les pieds complètement engourdis et essaya de faire fi de la douleur qu’elle ressentit lorsque le sang se remit à fourmiller dans ses veines. Elle traversa la pièce en marchant comme sur des braises et saisit une feuille de papier et un crayon pour noter le numéro. Remuant les orteils et les chevilles pour activer le flot de sang dans ses pieds, elle se laissa tomber sur une chaise derrière l’ordinateur.


  – Est-ce que vous pourriez m’indiquer votre date de naissance, madame Fauré ?


  – Pourquoi ces questions ?


  « En voilà un qui va m’annoncer que j’ai hérité d’un oncle au Cameroun », songea-t-elle en pianotant. Elle avait récemment vu un reportage sur des escroqueries sophistiquées, qui faisaient miroiter un héritage inattendu aux victimes pour mieux les dépouiller. L’absence de trace d’accent étranger dans la voix de son interlocuteur et le fait qu’il s’agisse d’un numéro local l’avait retenue de ne pas raccrocher au nez. Ça, et les bonnes manières, évidemment.


  Elle dénicha un annuaire inversé en quelques clics et eut bientôt sa réponse. Le numéro était bien celui d’un notaire dont l’étude se situait en plein centre-ville de Nantes. Elle réfléchit un instant et répondit avec réticence.


  – Pourriez-vous passer à mon cabinet dans la journée ?


  Inès soupira.


  Lorsqu’elle s’était réveillée ce matin, les photos de Anne et Paul-Antoine étaient toujours étalées sur la table basse du salon, les cartons crevés vomissant leur cargaison. Les lèvres serrées, Inès s’était assise par terre et avait entrepris de les trier pour Constance. Elle voulait confronter Paul-Antoine. Mais pas tout de suite. Parce qu’il fallait digérer le fait que Anne, la droite, la pieuse, la généreuse, l’honnête Anne avait commis exactement le même péché que son mari.


  Aussi, lorsque le notaire proposa à Inès de passer à son étude à Nantes, la jeune femme hésita, partagée entre la volonté d’en finir avec ces photos et celle de leur échapper.


  Sentant peut-être son hésitation, l’homme fit une nouvelle proposition. Il pouvait passer à son domicile en rentrant chez lui - d’ailleurs ils étaient presque voisins, est-ce que ce n’était pas amusant ? Il comptait quitter son bureau « assez tôt ce soir » et pouvait être chez elle vers 18 h. Est-ce que cela lui convenait ? Inès savait bien que c’était imprudent, mais elle acquiesça. Qu’est-ce qu’elle risquait, avec un notaire qui avait pignon sur rue ? Voilà qui allait la forcer à mettre de l’ordre dans les photos et lui changerait les idées.
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  La raison pour laquelle Céleste prenait toujours sa voiture était l’angoisse d’être dépendante des moyens de transport des autres et de devoir poireauter en attendant le bon vouloir d’une personne qui avait d’autres priorités.


  Comme conduire sa 911 lui semblait difficilement compatible avec son harnachement, Céleste avait accepté de se faire conduire dans le van de la BRI. Elle le regretta amèrement avant même d’avoir raccroché avec Ithri.


  Est-ce qu’elle pouvait appeler un taxi ? Demander un service à Quémeneur était hors de question, attendre que la perquisition prenne fin lui semblait inenvisageable.


  Par SMS, Ithri lui indiqua qu’il était passé à la Maison des plaisirs, comme il l’avait surnommée, avant de venir travailler, mais qu’il avait fait chou blanc. Il proposait d’y retourner plus tard dans la journée.


  – C’est peut-être une infirmière qui s’occupe de tout ça, texta-t-il. Avec un mari pompier, allez savoir.


  S’ensuivit une salve de smileys qui arrachèrent un sourire à Céleste. Elle allait demander à Ithri de venir la chercher lorsque Jeanne surgit près d’elle pour proposer de la raccompagner pendant qu’elles feraient un point. Sur le moment c’est plus un sentiment de catastrophe imminente qui serra le cœur de Céleste que de la gratitude. Et pourtant, elle ne parvint pas à refuser. Et puis, tout, plutôt que glander au fin fond de cette banlieue, à étouffer sous l’équipement. Elle consulta son téléphone. Marie n’avait toujours pas appelé. Et Jeanne l’attendait, comme vingt-cinq ans plus tôt, le poids de son corps reposant sur une seule jambe, une hanche en avant. Céleste sentit des papillons déployer leurs ailes au fond de son estomac. Elle entendait la voix de Marie lui expliquer doctement que « tout arrive pour une raison ». Elle rejoignit la magistrate, partagée entre l’envie et la réticence.


  – C’est inadmissible, ces fuites, la sermonna Jeanne avant même que Céleste ait claqué sa portière. Comment la presse a-t-elle pu avoir vent aussi rapidement de l’enquête et du contenu du testament ?


  Autant pour les papillons, pensa Céleste, douchée par la sécheresse du ton comme par le sous-entendu. Le brusque revirement de la substitut, juste après l’avoir retrouvé, la laissa songeuse. Elle fit comme si de rien n’était et répondit :


  – Je suis d’accord. Une idée d’où ça peut venir ?


  Jeanne, qui allait démarrer sa voiture en appuyant sur un bouton, interrompit son geste et adressa à Céleste un regard lourd. Elle n’avait jamais aimé qu’on la contredise.


  Jeanne passa la marche arrière.


  – Qui est au courant ?


  – Un paquet de monde. Le mec du SAMU, la gouvernante et son mari, la copine Inès, les collègues, le légiste et ses assistants, le suspect et sa copine, le curé... tous ceux qu’on a interrogés plus ceux qui à qui ils ont parlé.


  – Pas de sa mort, du testament.


  – Pas grand monde : Quémeneur, Ithri, le notaire, la secrétaire du notaire…


  Inexplicablement, Jeanne botta en touche.


  – Essaie de faire profil bas tant qu’on n’a pas de certitudes.


  Céleste résuma ce qu’ils avaient appris depuis le dernier rapport de Quémeneur à la substitut en gardant le meilleur pour la fin :


  – Maksen vient de m’avertir que la voiture du suspect avait été flashée à proximité du domicile de notre victime le soir de sa mort.


  Jeanne tapa de joie sur son volant.


  – Yes ! s’exclama-t-elle. On a tout, là, non ? Le mobile, l’opportunité...


  – Mais on ne sait pas de quoi elle est morte encore. Il faut attendre les résultats de la toxicologie.


  – Ça m’est égal, Céleste. Je te dépose au commissariat et tu files me l’arrêter. Prends deux trois flics avec toi et perquisitionne, je veux que tu me ramasses tout ce qui aurait pu tuer Arnotte.


  La substitut leva les deux bras au plafond, lâchant le volant une fraction de seconde. Ce n’était pas le moment, évidemment, et le bras de Céleste jaillit comme une patte d’araignée pour le saisir et rétablir la trajectoire de la voiture. Jeanne lui adressa un sourire penaud.


  – Désolée. Une bonne nouvelle, ce n’est pas si courant.


  Céleste fronça les sourcils, mais ne posa pas de question. La main de Jeanne qui s’était posée sur la sienne pour reprendre le volant lui avait fait l’effet d’une caresse de soie incandescente et le sentiment qui s’insinuait en elle, comme de la fumée sous une porte close, insidieux, insistant et tellement difficile à contrer, la rendait mal à l’aise. Et pourtant, elle ne fit rien pour le repousser. 


  – J’abandonne les poursuites contre ton collègue, au fait, laissa tomber Jeanne dans un silence qui s’éternisait.


  Céleste mit quelques secondes à comprendre qu’elle parlait d’Olivier Joubert, le policier dont elle venait de sauver la vie. Elle espéra qu’il s’en sorte et que l’intervention ait été suffisamment rapide. Il lui faisait l’effet d’être un bon flic, consciencieux, droit, et dont les circonstances de leur rencontre n’avaient pas révélé le meilleur.


  Jeanne caressait machinalement de la paume son levier de vitesse. Il faisait chaud, dans la voiture. Céleste hésita à baisser sa vitre, à cause de l’odeur de Jeanne qui risquait de se dissiper.


  Son téléphone vibra et elle le sortit de sa poche.


  « Besoin de te parler ce soir xo xo xo M ». Marie. De quoi voulait-elle parler ? Alors qu’elle n’avait rien fait, un sentiment de culpabilité fondit sur Céleste. « Qu’est-ce qu’il t’arrive ? » se sermonna-t-elle alors que la voiture dévalait le boulevard Jules Verne. « Il faut vraiment que tu dormes », se promit-elle en faisant le compte des maigres heures de sommeil. Elle cligna des yeux plusieurs fois pour reprendre pied avec la réalité, regarda son équipement de badass et se souvint qu’elle était - qu’elle avait été - un policier d’élite et que les mains qu’elle regardait avaient tué. Elle appuya sur la commande de la vitre électrique et respira l’air pollué de la ville jusqu’à ce que Jeanne la dépose au commissariat.


  ***


  Quatre heures plus tard, elle se présentait devant la porte du domicile de Killian Troarec, accompagnée d’Ithri et de trois policiers en tenue. La petite équipe s’était d’abord présentée au siège des Transports de l’Ouest, où on les avait aimablement informés que monsieur Troarec travaillait depuis son domicile ce jour-là.


  – Bonjour monsieur Troarec, dit Céleste. Nous sommes ici pour perquisitionner votre domicile.


  Killian Troarec fronça les sourcils, hésita imperceptiblement, puis ouvrit sa porte en grand et se recula pour laisser les policiers rentrer chez lui. Un courant d’air balaya la pièce et la porte claqua, lui échappant des mains.


  Ôtant ses gros gants de jardinage, Troarec prit le document que lui tendait Céleste. D’un ton grave, il le lut avec attention. La feuille trépidait dans ses mains tandis qu’il lisait. Il interrompit sa lecture, posa les gants sur un guéridon placé près de l’entrée et saisit la feuille à deux mains. En pure perte. Perplexe, il releva la tête :


  – Je ne comprends pas, dit-il. Vous cherchez des traces de la présence d’Anne Arnotte à mon domicile ? Et des... des somnifères ou du poison, c’est ça ?


  Cette fois, on entendait le stress lui nouer la gorge. « Il est temps que tu prennes la mesure de ce qu’il se passe », songea-t-elle.


  Elle hocha la tête, la mine grave. Killian Troarec la contempla quelques secondes puis ajouta à l’intention des policiers :


  – Soyez aimable de ne pas tout mettre en l’air, s’il vous plaît. L’armoire à pharmacie est en haut de l’escalier. (Il soupira :) Allons au jardin, si vous permettez.


  Bien qu’un peu perplexe, Céleste lui emboîta le pas. Lorsqu’ils débouchèrent dehors, après avoir traversé un couloir peint en crème et une véranda meublée de rotin, Troarec s’arrêta pour observer le ciel et respirer à pleins poumons.


  Le jardin de curé où il les avait menés était une merveille du genre et Céleste regretta un instant que Marie ne soit pas là, parce que c’était tout ce qu’elle avait toujours désiré. Clos de murs, le jardin formait un carré. Une croix géante matérialisée par une mini haie de buis séparait quatre espaces distincts. Le long des murs, des rosiers en fleurs, de différentes formes, de différentes couleurs. Une grande poubelle verte trônait près d’un tabouret. Troarec s’installa sur le tabouret et, après avoir remis ses gants, contempla les rosiers. Il choisit une tige, la longea du doigt puis, d’un coup sec, la coupa au sécateur. Il récupéra la partie coupée qu’il déposa dans la poubelle.


  Ithri dansait d’un pied sur l’autre pendant que durait ce manège, son regard impatient navigant de Céleste à Killian Troarec. Celle-ci observait attentivement leur suspect. Sur son territoire, pieds nus enfoncés dans la terre des platebandes, la chemise entrouverte, les mains enfoncées dans des gants de jardinage, il prenait vie. Ses gestes étaient rapides et assurés. Son torse se soulevait et s’abaissait sur un rythme lent.


  Que se passait-il dans son crâne, quelle tempête y faisait rage ? Était-il furieux contre lui-même de s’être fait prendre ? Terrorisé à l’idée des années d’enfermement qui l’attendaient ? Est-ce qu’il préparait une explication aux preuves que les techniciens de l’identité judiciaire allaient dénicher ? Ou bien est-ce qu’il avait déjà tout nettoyé et se demandait ce qui avait pu échapper à sa vigilance ? 


  Après avoir coupé quelques tiges, l’homme se tourna à demi vers eux :


  – Hortense m’a dit qu’elle vous avait vus et qu’elle vous avait donné toutes les explications qu’elle pouvait. Est-ce qu’il vous manque quelque chose ?


  Sa voix était calme, son ton, aimable, mais sa parole était lente, réticente. Les muscles de ses mollets se dessinèrent, tressaillant sous la peau.


  Du coin de l’œil, Céleste avait remarqué qu’Ithri avait sorti son ordinateur et s’était installé sur les marches menant au jardin, coupant la seule échappatoire possible. D’un pas volontairement nonchalant, elle s’avança le long des allées du jardinet. Elle n’avait pas besoin de faire semblant d’être détendue. Sa liberté à elle n’était pas en jeu.


  Dans un des espaces délimités par la croix se trouvait le jardin aux simples, l’espace des herbes aromatiques, tandis qu’un autre était couvert de fleurs. Elle était incapable de dire lesquelles-les fleurs, c’était le domaine de Marie et pas le sien-mais elle admira les couleurs et respira l’odeur. Le jardin était si petit qu’elle n’avait pas besoin de hausser la voix pour être entendue de son interlocuteur. Killian Troarec s’était remis à couper les tiges de ses rosiers. Il secoua la tête. Un petit claquement se fit entendre et la tête fanée d’une rose tomba dans son gant.


  – C’est vous qui avez créé ce jardin ?


  Céleste étendit les bras pour désigner l’espace autour d’elle. Troarec déplaça son banc de cinquante centimètres et esquissa un demi-sourire, flairant le piège.


  – C’était une friche, quand je suis arrivé. Il a fallu tout désherber, et pas question d’utiliser de grosse machine, ici, elle ne pourrait pas rentrer.


  De la main, il désigna l’espace clos par trois murs et la maison. La façade de ce côté était aussi soignée que celle qui donnait sur la rue.


  Céleste contempla la face burinée de l’homme, ses yeux enfoncés dans leurs orbites, la plénitude des lèvres, la fossette de son menton. Quelque chose chez elle ne pouvait le croire coupable d’avoir empoisonné Anne Arnotte. Pourtant, les preuves étaient là.


  – Qu’est-ce que vous avez comme plantes ?


  L’homme tiqua nerveusement, mais répondit spontanément :


  – Du persil, du thym, du romarin, de la menthe, de la coriandre qui dépérit dans son coin, du sceau de Salomon, des pieds d’alouette, du raisin d’Amérique, du raisin blanc, du tamier, de la verveine citronnée, de la camomille…


  – Et il y a des plantes toxiques là-dedans ?


  Killian Troarec fronça les sourcils.


  – À dose plus ou moins forte, beaucoup de plantes médicinales sont toxiques, remarqua-t-il platement. La grande chélidoine jaune, là-bas, est formidable contre les verrues, mais le suc de la plante attaque l’épiderme et les yeux. Le tamier, que vous voyez grimper à l’assaut des pierres, était surnommé l’herbe aux femmes battues, parce qu’en cataplasme de racine cuite, il fait disparaître les bleus. Mais si vous ingérez les baies, vous risquez des troubles digestifs importants ; il peut être mortel chez les enfants.


  – Ça ne vous inquiète pas ?


  – Regardez autour de vous. Jardin fermé, clos de murs, pas d’enfants, pas d’animaux. Je ne fais courir de risque à personne.


  – Et vous utilisez ces plantes ?


  – Qu’est-ce que vous croyez ?


  Surpris par l’agressivité du ton, Ithri releva brusquement la tête. Cela avait dû lui échapper, parce que Troarec reprit, un ton en dessous :


  – J’en utilise certaines pour la cuisine, des tisanes, des cataplasmes. D’autres, c’est juste parce que je les trouve jolies. N’oubliez pas de dire à vos collègues de venir prendre des échantillons.


  Céleste hocha la tête, saluant la fanfaronnade.


  – Ce sera fait. (Elle laissa s’écouler quelques secondes puis reprit :) Vous vivez seul ?


  L’homme opina du bonnet sans mot dire. Il contempla les têtes fanées qui s’étaient amoncelées à ses pieds, posa par terre son sécateur et se baissa pour les ramasser.


  – C’est grand pour un homme seul.


  Il hocha les épaules, les mains pleines de fleurs fanées qu’il déversa dans un sac prévu à cet effet à deux pas d’Ithri. 


  – J’aime avoir de l’espace, commenta-t-il platement.


  Céleste ressentit soudain comme une lassitude, à l’idée de ce qu’elle avait à faire.


  – Où êtes-vous allé, samedi soir, monsieur Troarec ?


  – Hortense vous l’a dit. Nous avons passé la soirée à Saint Erembert, puis nous sommes rentrés vers 4 heures du matin.


  – Pourquoi ne pas avoir dit la vérité dès le départ ?


  – Je n’ai rien dit de faux, se défendit Troarec.


  – Vous ne m’avez pas dit que vous aviez participé à une partouze.


  Troarec haussa les épaules.


  – Je sais de quoi ça a l’air. Comme on vous juge sur votre activité sexuelle.


  L’homme s’installa de nouveau près de ses rosiers, saisit son sécateur.


  – Vous n’avez pas quitté votre soirée ?


  – Non. Nous sommes rentrés directement. Et, dimanche matin, je suis ressorti à pied acheter des croissants. Nous avons mangé des croissants au lit. Vous voulez vérifier si vous ne trouvez pas de miettes ?


  Il ponctua sa proposition par un clic vigoureux de sécateur. Une branche entière dégringola par terre, éraflant son genou.


  – J’irai interroger le boulanger, répondit Céleste tranquillement.


  – Qu’est-ce que vous cherchez exactement ? reprit Troarec. L’assassin de Anne Arnotte ? Je vous l’ai dit, je ne sais pas pourquoi elle m’a légué tout cet argent. Je n’étais même pas au courant qu’elle m’avait couché dans son testament !


  – Seulement dans son testament ?


  Debout près du sac dans lequel il venait de jeter ses déchets, l’homme resta interdit quelques secondes, puis reprit en bégayant :


  – Comment, comment ça seulement dans son testament ? Vous croyez que je couchais avec elle ?


  L’idée lui sembla tellement énorme qu’il s’esclaffa nerveusement et répéta « Vous croyez que je couchais avec elle ? » Ithri le fixa en plissant les yeux, surveillant le sécateur, l’air vigilant. 


  – Vous ne me connaissez pas, c’est sans doute pour ça que vous pouvez proférer des énormités pareilles !


  – Qu’est-ce qui vous aurait empêché de coucher avec elle ? demanda Céleste d’un ton acide. Elle était plutôt belle, bien conservée. 


  – Non...


  Les sourcils froncés, Killian Troarec secoua la tête avec force. Il bégaya :


  – Vous n’y êtes pas du tout. 


  – Alors, dites-moi ce qui vous aurait empêché ?


  Killian Troarec s’était rassis et avait repris son activité, un mètre plus loin, comme si étêter les roses fanées avait le pouvoir de l’apaiser. Pourtant, ses gestes étaient saccadés. Une tige lui résista, il utilisa ses deux mains pour forcer le sécateur à la couper, puis la contempla, pendouillant tristement, plus déchirée que tranchée.


  – C’était un glaçon, laissa finalement tomber Killian Troarec. Je ne veux pas manquer de respect à une morte, mais Anne Arnotte, c’était plutôt du genre à lâcher sa lime à ongles au moment où elle atteint l’orgasme. Si elle était capable de l’atteindre.


  Killian Troarec était lancé maintenant. Il avait atteint ce point où vider son sac devient aussi urgent que purger un abcès. Céleste ne savait pas ce que ça pouvait dire sur cet homme, si c’était un signe de culpabilité ou d’innocence. Elle avait vu ça arriver avec tout le monde, les forcenés comme les otages, les bourreaux et les victimes.


  – Je n’aime pas les femmes comme ça, madame la flic. Je ne me cache pas. J’aime les femmes. Je ne me suis jamais marié, je ne me marierais probablement jamais, parce que je ne veux pas me limiter à une femme. J’aime la diversité, j’aime le renouvellement. Mais j’aime les femmes qui s’assument, Madame, celles qui savent dire qu’elles ont du désir et celles qui sont capables de le vivre. Je n’ai rien à reprocher physiquement à madame Arnotte, mais clairement, elle n’était pas mon type. Vous ne l’avez jamais rencontrée, j’imagine. C’était une maniaque du contrôle. Pas un cheveu qui dépasse. Pas un mot plus haut que l’autre. Blonde, grande, mince, intelligente, efficace et prospère. Mais glacée, comme une couverture de magazine. Sans relief.


  Céleste remua des mâchoires, hocha la tête. Ce qu’il disait avait du sens. Elle comprenait ce qu’il disait. Mais les faits le contredisaient.


  – Vous semblez bien la connaître pour une simple « relation d’affaires », objecta-t-elle. Tout le monde la décrit comme une perfection. Gentille, généreuse, honnête.


  – Je ne dis pas qu’elle était méchante ou malhonnête. Anne Arnotte calculait tout. Il n’y avait rien de spontané chez elle. Même son rire était calculé. Non, vraiment, si vous me connaissiez, vous ne pourriez pas imaginer que j’ai pu avoir une relation autre que professionnelle avec une femme comme elle.


  Céleste avait très envie de le croire. Il lui plaisait même bien, ce bonhomme, avec son allure tranquille et son calme olympien. Mais les faits étaient là et elle ne pouvait pas les occulter.


  – Dans ce cas, pourriez-vous m’expliquer ce que vous faisiez aux abords de chez Anne Arnotte samedi soir dernier à 23 heures et comment vos empreintes digitales se sont retrouvées chez elle ?


  – Vous n’avez pas entendu ? Je ne suis jamais allé chez elle et samedi soir, j’étais avec Hortense. Y compris à 23 heures.


  Killian Troarec était tout rouge. Les sourcils froncés, il posa son sécateur par terre et ôta ses gants. Puis il se releva. Ses mains tremblaient. Il déglutit péniblement. Ses yeux arrivaient à la hauteur de ceux de Céleste, qui s’était rapprochée. Le soleil avait tourné et un rayon vint nimber le crâne de Troarec d’une aura lumineuse. Ithri prenait des notes, il prenait des notes comme un fou si elle en jugeait au rythme de frappe des touches, ce qui l’étonna parce qu’ils ne disaient rien.


  Killian et Céleste se firent face plusieurs secondes. Elle vit de la peur dans ses yeux. Il respirait un peu plus vite maintenant. Dans le silence du matin, le bruit de sa respiration était démesurément amplifié. Il la scrutait, essayait de la sonder des yeux, Céleste le voyait bien. Est-ce qu’il la jaugeait pour avouer ? Est-ce qu’il se demandait s’il valait mieux tout dire ou continuer de nier ? De toute façon, quand le vin est tiré, il faut le boire.


  – Killian Troarec, à compter de ce matin, quatorze heures trente-quatre, vous êtes placé en garde à vue. Vous êtes soupçonné d’être l’auteur du meurtre de madame Anne Arnotte, ce samedi…


  Et bla et bla et bla.


  ***


  Après que Killian Troarec ait été placé en garde à vue et ramené au commissariat, Céleste et Ithri l’auditionnèrent. Il fallut d’abord attendre son avocat, un homme long et mince à la mine réjouie qui était arrivé d’une démarche élastique et avait serré les mains de tout le monde.


  – Maître Caillounet, se présenta-t-il.


  Il nota soigneusement le nom des policiers-il s’y reprit à plusieurs fois avant d’orthographier correctement celui de Céleste, au point qu’elle lui arracha presque son carnet des mains pour inscrire son patronyme en lettres capitales bien nettes. Il redressa ses petites lunettes rondes sur son nez puis s’assit droit dans sa chaise.


  – Nous n’avons pas besoin de nous faire la guerre, je pense, déclara-t-il d’un ton affable. Nous savons vous comme moi quelles sont les limites de la loi, donc efforçons-nous de travailler en bonne intelligence pour faire éclater la vérité.


  Céleste leva les yeux au ciel en silence. Par la suite, comme la loi le prévoyait, maître Caillounet ne prononça plus un mot, se contentant de prendre des notes sur un petit carnet noir.


  Killian Troarec, qui s’était arraché les peaux autour des ongles pendant son transfert au commissariat, parut rassuré par la présence de l’avocat. Les deux mains posées à plat sur ses cuisses, il répondit sans trembler aux questions des policiers. Sans trembler et sans jamais faire varier son témoignage. L’après-midi au modélisme avec ses amis, et la soirée avec Hortense sans qu’elle le quitte des yeux plus de quelques minutes dans une maison d’échangistes située à Saint Erembert. Hortense et lui étaient ensuite rentrés à son domicile de Trentemoult vers 4 heures du matin et il n’avait pas quitté le village de tout le dimanche. Il n’avait jamais rencontré Anne Arnotte ailleurs qu’à la biscuiterie, avait fait sa connaissance trois semaines ou un mois auparavant et n’avait pas la moindre idée de la façon dont ses empreintes avaient pu se retrouver chez elle. Le mardi précédent, il l’avait passé à la banque, auprès de laquelle il négociait un emprunt pour l’achat de nouveaux camions, ce serait facile à vérifier. Anne Arnotte n’était jamais venue chez lui et sa femme de ménage était brune, les cheveux courts. La voisine devait se tromper.


  Rien ne put le faire changer de version, aussi les policiers, en désespoir de cause, décidèrent-ils de le laisser mariner en geôle.


  Ils avaient de toute façon de la paperasse en retard et, comme deux bons petits soldats, s’y attelèrent, bien que de mauvais gré. Céleste détestait se retrouver derrière un bureau où elle devait lutter contre des pensées plus envahissantes les unes que les autres. Marie ne répondait pas au téléphone, ce qui n’était pas inquiétant dans l’absolu-elle pouvait passer des heures sans vérifier ses messages – mais le devenait dans le contexte actuel-et encore plus si Céleste se référait à son dernier message. La saisie de ses PV lui prit donc deux fois plus de temps que cela aurait dû.


  La culpabilité de Troarec ne faisait pas de doute dans l’esprit des policiers, et tout ce qu’ils avaient à faire désormais était de monter un dossier propre. La garde à vue se terminait le lendemain et ses aveux n’étaient même pas nécessaires. Avec un peu de chance, les résultats de toxicologie montreraient que Anne Arnotte avait été empoisonnée avec une des plantes qui poussaient dans le jardin de Troarec, ce qui bouclerait la boucle : un mobile (l’argent), le moyen (les plantes toxiques) et l’opportunité (l’ADN de Troarec et la caméra feu rouge). Trois jours pour résoudre sa première affaire à la PJ, Céleste ne put retenir un sourire. Marie allait arrêter de faire la tête, tout redeviendrait comme avant. Elle allait même pouvoir s’offrir le luxe de rentrer un peu plus tôt à la maison.


  Seul hic, l’alibi fourni par sa petite amie. Mettre en doute sa crédibilité alourdirait le dossier de Troarec auprès du juge d’instruction qui allait être nommé. Sans idée précise d’où commencer, curieuse de savoir ce que sa photo faisait chez Urvoa, Céleste obtint de Quémeneur, dont l’humeur à son égard s’était nettement améliorée depuis sa prouesse du matin-Olivier Joubert était désormais hors de danger, merci à elle, elle lui avait sauvé la vie, rien que ça - qu’il lui confie le dossier mettant en cause Urvoa. Quelque chose la chiffonnait dans l’attitude de la jeune femme.


  Le reste de la journée s’étira, de café en café, apportant son lot de déconvenues et d’indices, sans que les policiers ne sachent toujours ce qui était quoi.


  L’analyse des ongles de Anne Arnotte les rendit perplexes : les techniciens avaient retrouvé des molécules de TBT, un composé chimique biocide, dont l’utilisation avait été tellement réglementée que son usage était devenu confidentiel. Ithri fit ses propres recherches pour découvrir qu’il était toujours utilisé dans certaines synthèses de produits pharmaceutiques ou la fabrication de certaines mousses polyuréthane ou encore dans l’industrie de la pâte à papier. Comme ces molécules de TBT étaient associées avec des éléments de peinture, les techniciens avaient aussi suggéré que les ongles de Anne Arnotte aient raclé la coque d’un bateau qui n’avait pas été entretenu depuis plus de 40 ans, possiblement conservé au sec.


  Ithri entreprit de rechercher si Anne Arnotte était propriétaire d’un bateau, d’une barque ou de quoi que ce soit susceptible d’avoir été couvert d’une peinture et d’un biocide au TBT. En pure perte.


  En fin de journée, la légiste appela, pour prévenir que le rapport toxicologique était prêt, et pour l’expliquer aux policiers.


  Céleste posa son téléphone sur la table, activa le haut-parleur.


  – Allô. Vous m’entendez ?


  La voix de Sara Belome était caverneuse, mais audible. Ithri sautilla vers la porte du bureau qu’il referma doucement.


  – Oui, je vous entends très bien.


  – Vous êtes sur haut-parleur, Docteur Belome. Je suis avec Ithri Maksen, que vous avez déjà rencontré. Nous vous écoutons.


  La légiste se racla la gorge avant de demander :


  – Vous savez ce que c’est que la kétamine ? Special K? Keta ?


  – Un anesthésiant pour chevaux ? Une drogue festive ?


  – Oui. C’est ce qu’on appelle une drogue dissociative et anesthésiante. On y a eu beaucoup recours pendant la guerre du Vietnam comme anesthésique. On l’a utilisée également pour soulager les douleurs dites « du membre fantôme » que ressentent certains amputés. On l’emploie toujours en médecine d’urgence sur des champs de bataille, pour des amputations, pour soulager les fortes douleurs des grands brûlés. En usage récréatif, elle est plébiscitée pour son effet dissociatif (on a l’impression de sortir de son corps) ou hallucinogène.


  – Est-ce que ça a pu tuer Anne Arnotte ?


  – Non. Ce qui a causé la mort de Anne Arnotte est une substance différente, mais je voudrais rester sur la kétamine un instant si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  Les deux policiers échangèrent un regard étonné.


  – Vous vous souvenez qu’on a découvert la présence de violences sexuelles sur votre victime...


  – Oui, en effet.


  – Et des lésions hépatiques et des voies urinaires.


  Contrairement à son habitude, Sara Belome arrêta de parler. Céleste leva les yeux au ciel. Parfois, les scientifiques avaient la manie de tourner autour du pot comme des instituteurs de maternelle.


  – L’usage prolongé de la kétamine peut entraîner ce type de lésions.


  – Madame Arnotte serait une droguée, c’est ce que vous nous dites ?


  – C’est possible. C’est compatible avec certaines lésions internes.


  – Quels sont les effets de la kétamine ? A part la dissociation ?


  – K-Hole. Des absences, des trous noirs et un état de confusion, en particulier lorsqu’on l’associe avec de l’alcool. Sans aller jusque-là, c’est une drogue qui entraîne une perte des fonctions musculaires combinée à un état de flottement. D’où le lien avec les violences sexuelles.


  – Est-ce que la kétamine a pu être administrée à Anne Arnotte pour la violer ?


  – Oui et non.


  Céleste leva les yeux au ciel et s’efforça de ne pas laisser transparaître son agacement lorsqu’elle demanda :


  – Oui, ou non ?


  – Techniquement, oui, c’est possible. Mais je m’interroge sur la logistique. Le goût est extrêmement amer. Il faudrait donc mélanger ça avec une substance également très amère. Si on veut droguer quelqu’un avant de le violer, il y a des drogues qui passent inaperçues et qu’on peut se procurer tout aussi facilement. Mais je ne vais pas vous apprendre que les meurtriers ne choisissent pas toujours la facilité.


  – L’inhalation ?


  – Votre victime souffrait d’asthme ou d’une maladie qui aurait nécessité des sprays nasaux ?


  Céleste regarda Ithri qui secoua la tête.


  – Et l’injection ? Elle avait un point d’injection sur la cheville.


  – C’est possible.


  – Vous semblez réticente.


  – Le flux sanguin dans les membres inférieurs et les pieds en particulier, est plus lent. Les veines du pied sont très fines et très fragiles, c’est une injection très compliquée. Encore une fois, il y a une solution plus simple. L’injection intramusculaire, par exemple. Madame Arnotte ne présente pas de marque indiquant qu’elle aurait pu recourir à des injections récurrentes. Or, c’est surtout chez les toxicomanes habituels qu’on rencontre des injections dans les chevilles. Il faut être très expérimenté pour avoir recours à la cheville. Les toxicomanes attendent généralement d’avoir les autres veines trop abîmées.


  – Alors le point d’injection constaté à l’autopsie ?


  – Je ne sais pas.


  – Ça peut être de la kétamine ?


  – C’est difficile à dire. Ce produit ne cause pas d’inflammation particulière. Ça peut, oui. Ça peut être autre chose, aussi.


  Céleste respira lentement en regardant le plafond. Ithri mit à profit cet intermède pour demander :


  – Quelle est la durée des effets de la kétamine ?


  – Ça dépend si elle est avalée, inhalée ou injectée. Approximativement, entre dix minutes pour une intraveineuse et une heure et demie. Si c’est injecté en intraveineuse, les effets surviennent immédiatement. Vingt minutes ou une demi-heure si c’est avalé. Si elle est sniffée, ça agit en 5 à 10 minutes, les effets durent une à deux heures. Ça dépend aussi de l’accoutumance du sujet et des quantités absorbées.


  – Si je résume, récapitula Céleste, madame Arnotte a peut-être subi une injection de kétamine, à moins qu’elle l’ait sniffée ou respirée, qui aurait pu ou pas faciliter l’exercice de violences sexuelles sur sa personne, c’est bien ça ? Mais le violeur a choisi un moyen compliqué et aurait pu faire plus simple, c’est ça ?


  – Oui, c’est ça. Je dois ajouter que dans ce cas, les violences sexuelles ont dû être perimortem, parce que la demi-vie de la kétamine n’est que de quelques heures et...


  Céleste croisa le regard perdu d’Ithri.


  – Excusez-moi, Docteur Belome, mais je ne suis pas scientifique. Est-ce que vous voulez dire que la kétamine disparaît rapidement du corps ?


  – Oui, c’est ça. C’est pour cela que c’est si difficile de vous donner des réponses précises.


  Même de l’autre côté du téléphone, les policiers pouvaient entendre la satisfaction d’avoir été compris dans la réponse de la légiste.


  – Je voudrais ajouter en off que, à mon avis, la kétamine a été injectée à forte dose à votre victime, compte tenu des dosages.


  – Pourquoi en off ?


  – Il n’existe pas de référentiel officiel. Ça veut dire que je peux me tromper.


  – OK.


  – Ce qui m’incite à vous dire ça malgré le risque de me tromper, c’est la cause de la mort.


  – Quelle est-elle ?


  – Une substance appelée aconitine.


  Céleste observa Ithri se mettre à chercher frénétiquement sur son ordinateur.


  – C’est une substance qu’on trouve très facilement dans une plante appelée aconit, il en existe plusieurs espèces en France, dans la nature.


  – Dans une plante ? Il faut extraire le poison ?


  – C’est très facile. La totalité de la plante est toxique. Le seul fait de la toucher ou de la cueillir provoque des démangeaisons et des cloques.


  – Mais ça se serait vu, si elle avait été intoxiquée par contact.


  – Oui, absolument. Mais il n’y a pas besoin d’extraire le poison. On peut l’ingérer. C’est la cause des empoisonnements par l’aconitine en Asie, d’ailleurs. En Chine, et à Hong-Kong, on utilise les racines. En Europe, les empoisonnements accidentels sont très rares. Mais la racine de l’aconit peut être confondue avec des Brassicacées à racine renflées comestibles, comme le navet sauvage. Les feuilles peuvent être confondues avec des Apiacées comestibles, comme le cerfeuil, le céleri ou le cumin.


  – Donc l’empoisonnement peut être accidentel ?


  – Je vous rappelle qu’elle avait l’estomac vide, donc c’est improbable, je dirais même impossible.


  – Combien de temps mettent les symptômes à apparaître après l’ingestion ?


  – Tout ça dépend de la dose, mais disons 30 à 45 minutes. C’est une mort très douloureuse. Il y a des troubles digestifs (nausées, vomissements, diarrhées), la peau est pâle, le sujet transpire alors qu’il en hypothermie. La face et les extrémités sont progressivement paralysées, des troubles visuels apparaissent, le sujet perd la coordination de ses mouvements. Une tachycardie s’installe-le cœur s’emballe, et le sujet meurt d’un arrêt cardiaque. L’aconitine agit sur les canaux sodium voltage-dépendant des membranes cellulaires...


  – Merci beaucoup, l’interrompit Céleste. Si je résume, il est possible que la mort de madame Arnotte soit due à l’ingestion accidentelle d’une micro-bouchée de faux navet sauvage, couplée à une utilisation habituelle de Special K - de la kétamine - qui aurait été suivie de rapports sexuels violents ou alors que madame Arnotte ait été assassinée par une personne qui l’aurait droguée, violée et empoisonnée, c’est bien ça ?


  – C’est bien ça, malheureusement, toutes les hypothèses sont ouvertes, même si l’ingestion accidentelle me semble improbable compte tenu de l’absence de bol alimentaire et des teneurs importantes d’aconitine dans le sang. Le bilan toxicologique est normal par ailleurs.


  – Si elle n’a pas mangé d’aconit ou qu’elle n’en a pas touché, comment est-ce qu’elle a pu mourir d’un empoisonnement à l’aconitine ? Il y a des médicaments qui en contiennent ?


  – Oui, très peu, inscrits sur la liste A de la pharmacopée.


  – On peut la synthétiser artificiellement ?


  – C’est une structure chimique très complexe. Il faut estérifier deux groupements hydroxyles par l’acide benzoïque et l’acide acétique. C’est moins compliqué de l’extraire à partir des plantes, même si ce n’est pas à la portée du premier étudiant en chimie venu. Cela dit, on peut s’en procurer sans trop de difficulté par internet…


  – Par internet ? Donc à peu près n’importe qui aurait pu s’en procurer ?


  – C’est pareil dans la nature, fit justement remarquer la légiste.


  Céleste réfléchit quelques secondes, puis demanda :


  – Vous êtes formelle sur les causes de la mort ?


  – Oui. Madame Arnotte présentait une concentration d’aconitine très élevée dans le sang à laquelle elle n’aurait pas pu survivre. Ceci plus l’estomac vide me laisse à penser qu’il ne s’agit pas d’une ingestion accidentelle.


  – Merci docteur Belome, merci d’avoir pris la peine de nous téléphoner, j’apprécie beaucoup.


  Céleste raccrocha, l’air perplexe, et regarda Ithri saisir à toute vitesse ses notes de l’entretien avec le toxicologue.


  – Tu as regardé les photos de son jardin ? demanda-t-elle à son jeune collègue.


  Celui-ci hocha la tête d’un air complice.


  – Et alors ? Tu en as trouvé ?


  Nouveau hochement de tête. Une pierre de plus dans le camp de l’accusation.


  – Même s’il n’y en avait pas eu, ça n’aurait rien prouvé, remarqua Céleste en se levant. On dirait que son compte est bon. Il faut qu’on le réinterroge. Mais on va attendre demain. Qu’il ait passé la nuit dans les geôles. Ensuite, on le présente au Procureur. Appelle son avocat, dis-lui de venir à 9 heures. Et rentre chez toi, reprends des forces.


  INES


  Mercredi 29 mai 2019, 18 heures


  Lorsque la sonnette de l’entrée retentit, Inès avait terminé de ranger et de trier ses photos et avait même remis de l’ordre dans sa maison. Elle s’examina rapidement dans le miroir en allant ouvrir la porte. Cheveux ramassés en chignon, pull léger à col V et jupe crayon, elle était l’incarnation de la femme au foyer moderne. Elle hésita un instant à enfiler des chaussures, puis décida de rester pieds nus. Après tout, elle était chez elle.


  Au son de sa voix, elle avait compris que maître Guilbaud n’était pas le vieil homme bossu aux cheveux blancs mousseux qui lui venait à l’esprit lorsqu’on parlait d’un notaire. Elle n’était pas pour autant préparée à être confrontée à un homme aussi attirant et stylé. Depuis quand est-ce que les notaires faisaient de la moto et portaient un perfecto ? Elle resta un instant sans voix, puis, avec un sourire, ouvrit grand la porte de chez elle. L’entrevue allait peut-être être encore plus distrayante que prévu.


  Le notaire rentra dans la maison d’un pas vigoureux. Il portait une sacoche en cuir d’agneau qu’il déclara vouloir conserver. « Peut-être pourrions-nous nous asseoir à table ? » Il refusa le café que lui proposait Inès- « sans ça je ne vais jamais réussir à dormir cette nuit » -mais accepta un verre d’eau.


  Pénétrant dans le salon, il stoppa sur le seuil, interdit.


  – Quel magnifique, magnifique piano, murmura-t-il en traversant la pièce à grands pas avant de se planter devant le quart de queue fermé. Est-ce vous qui en jouez ?


  Inès sourit modestement. Son piano était son trésor et elle veillait à le dépoussiérer tous les jours. Il trônait au milieu de son immense salon, luisant à la lumière du jour, attirant inévitablement le regard.


  – Oui, c’est moi.


  – Et vous jouez depuis longtemps ?


  Le notaire avait les yeux qui brillaient. Il posa doucement sa serviette sur la table et se planta près du piano. Inès n’aurait pas su donner la couleur de ses yeux, bleu pailleté de noir ou bleu foncé. Est-ce que c’était leur forme-en amande –, ses grandes dents blanches qui mordaient sa lèvre inférieure ou simplement la gentillesse de la requête ? Toujours est-il que, lorsque maître Guilbaud demanda à Inès de lui jouer un morceau (« j’ai toujours rêvé d’entendre jouer sur un piano à queue »), elle n’eut pas eu le cœur de refuser.


  Les applaudissements de maître Guilbaud lui firent chaud au cœur. Il y avait bien longtemps que personne ne l’avait ni écoutée ni applaudie, remarqua-t-elle avec tristesse.


  – Vous êtes concertiste ? demanda le notaire.


  Inès rit doucement. L’admiration qu’elle lisait dans les yeux du notaire lui donnait un sentiment oublié depuis longtemps, qu’elle préféra ne pas nommer.


  – Non, j’ai arrêté depuis longtemps les concerts, mais je joue toujours.


  – C’est époustouflant comme on dirait que vos doigts volent au-dessus du clavier. Comme des papillons. Et quelle force ! J’envie votre mari de pouvoir admirer votre talent tous les jours.


  Inès esquissa un demi-sourire un peu triste et se releva.


  – Vous vouliez me montrer des documents...


  Le notaire pencha la tête, considéra Inès en silence.


  – Peut-être pouvons-nous nous asseoir...


  Inès désigna la table de la salle à manger, proposa de nouveau un café, qu’il refusa, ou un whisky, qu’il accepta. Inès savait qu’il restait une bouteille de Lagavulin au fond de l’armoire de ménage, une idée de Paul-Antoine pour les situations d’urgence. Elle se pencha donc devant son évier de cuisine et tendit le bras au maximum pour attraper le goulot de la bouteille, caché derrière les flacons d’eau de javel et les pastilles pour lave-vaisselle. Lorsqu’elle se releva, elle épousseta sa jupe, passa la bouteille couverte de poussière sous l’eau et se lava les mains. Elle allait devoir rappeler à la femme de ménage de s’occuper de cet endroit-là. Elle pivota et retint un cri de surprise.


  Maître Guilbaud était appuyé contre le chambranle, il la fixait avec un petit sourire, les mains dans les poches, les chevilles croisées. Depuis quand est-ce qu’il était ici, à la regarder ? Qu’est-ce qu’il avait vu ? Inès tira instinctivement sur sa jupe. Elle ressentit une flambée brusque et inattendue dans le bas ventre, le genre de sensation qu’elle n’avait pas éprouvée depuis des années, des décennies peut-être. Elle était bien forcée de mettre un nom sur cette émotion. Une flambée de désir. Elle eut soudain envie de toucher la barbe poivre et sel, d’embrasser ces lèvres épaisses, de se sentir nue, tenue, touchée, caressée, prise. Le rouge envahit ses joues. Au comble de la gêne, comme si le notaire avait pu deviner ses pensées, elle saisit un torchon et essuya soigneusement la bouteille, avant de se rendre compte que son mouvement de torsion autour du goulot dévoilait plus qu’il ne masquait ses pensées. Elle jeta donc le torchon sur l’évier, et, un peu agacée, saisit deux verres à whisky de sa main libre. Maître Guilbaud la suivit en silence et son regard dans son dos lui faisait l’effet d’une traînée de feu.


  – Qu’est-ce qu’il t’arrive, pauvre gourde ! pensa-t-elle.


  Elle jeta subrepticement un regard au crucifix accroché près de la cheminée. Elle posa son chargement sur la table, et ouvrit la bouteille dans un bruit d’aluminium qu’on déchire. Elle versa généreusement le liquide ambré dans leurs verres et s’assit sans cérémonie. Son sourire énigmatique accroché aux lèvres, maître Guilbaud l’imita. Elle poussa un verre en direction du notaire, saisit le sien et l’inclina.


  – Je propose qu’on boive à madame Arnotte, puisque c’est elle qui nous réunit, dit doucement le notaire.


  Il remua doucement le verre, admira le whisky et en but une gorgée. Inès l’imita, et crut mourir. Elle n’avait pas bu d’alcool fort depuis au moins vingt ans et elle eut la sensation d’avoir avalé une gorgée d’essence. Mais chaude. Avec un goût de tourbe.

  Le notaire sortit de sa sacoche un protège-document dont il tira deux feuilles.


  – Je peux vous lire l’intégralité de l’acte, si vous voulez.


  Inès secoua la tête, le verre à la main. Elle savait que l’alcool allait lui monter à la tête à toute vitesse. Elle n’avait pas mangé depuis le déjeuner et, même s’il avait été tardif, elle avait l’estomac complètement vide. Elle décida soudain que ça n’avait pas d’importance. Que c’était peut-être justement ce qu’il lui fallait. Boire un coup. Se laisser aller. Oublier ses manières. Pour ce qu’elles lui avaient servi jusqu’ici. Se sentir désirée. Désirer. Ou bien est-ce que ça rentrait dans la catégorie des péchés mortels ? Elle regarda de nouveau le crucifix. S’Il savait pour ça, Il savait pour le reste aussi. Il comprendrait. Elle avala une nouvelle rasade de whisky. Ça brûlait moins au bout d’un moment.


  – Pour faire simple, alors, reprit le notaire, Madame Arnotte a fait une donation à votre intention avant sa mort. J’ai besoin que vous l’acceptiez.


  Des larmes montèrent brusquement aux yeux d’Inès. Sa gorge était en feu. Ça arrivait tout le temps, en ce moment. Elle serra à deux mains son verre à whisky, un verre massif en cristal de bohème. Le liquide à l’intérieur brillait comme un soleil. Elle reprit une gorgée sans regarder le notaire, essayant de mettre du sens dans ce que l’homme venait de lui dire. Elle pencha la tête de côté. Maître Guilbaud avança doucement sa main vers elle, puis recouvrit une de ses mains de la sienne. Il avait la main fraîche. Il lui sourit avec compassion.


  – Elle vous a donné sa petite maison du Croisic. Et un appartement loué à La Baule, pour payer l’entretien. C’est-à-dire que la location de l’appartement paiera tous les frais des deux biens, l’eau, l’électricité, les impôts. Elle parlait beaucoup de vous. Avec beaucoup d’affection.


  Il parlait doucement, un sourire lui éclairant le visage. Inès baissa le visage. Beaucoup d’affection ? Mais quelle était la réalité de cette amitié ? Avec ce qu’elle lui avait caché ?


  – Elle vous aimait tellement... elle m’a dit que vous n’aviez pas été épargnée et que vous auriez peut-être besoin d’un refuge, un jour, quand elle ne serait plus là.


  La main du notaire sur la sienne était douce, réelle, tangible.


  – Vous étiez si importante pour elle. Comme une petite sœur...


  Inès avait les yeux qui piquaient, la gorge nouée, la main serrée perdue sous celle du notaire. Les grandes sœurs ne trahissent pas. Elles ne mentent pas. Inès sentit des larmes qui roulaient sur ses joues pendant que Xavier lui racontait ce que Anne disait d’elle. Elle baissa le visage, posa le front sur leurs mains entrelacées. Le notaire, sans bouger la main, rapprocha sa chaise de celle d’Inès. Il passa le bras autour de ses épaules, et elle se retrouva soudain le visage enfoui dans le creux de l’épaule de cet inconnu, dans sa chemise en coton piqué qui sentait Eau de Rochas, la prairie au soleil et les bons sentiments. Il ne bougea pas. Il ne lui caressa pas le dos. Il la tint, simplement, et Inès réalisa qu’il était la première personne à la prendre dans ses bras et qu’elle était fatiguée, fatiguée de porter seule le poids de sa vie.


  ***


  La sonnerie insistante de l’entrée mit fin à leur accolade.


  Inès arracha un mouchoir dans une boîte posée sur une console et se tamponna les yeux avant d’ouvrir la porte. Elle se sentait un peu mieux d’avoir pu pleurer dans les bras de quelqu’un, fussent-ils ceux d’un inconnu. Elle se regarda brièvement dans le miroir de l’entrée avant d’ouvrir la porte. Son chignon n’était plus aussi net ; des mèches de cheveux s’en étaient échappées et formaient un halo doré autour de son visage.


  C’était Paul-Antoine, bien planté sur ses deux pieds, un gros bouquet de lis comme elle les adorait au creux du bras, et cette vision lui arracha un hoquet de surprise et un mouvement de recul.


  Au même moment, elle entendit le notaire derrière elle.


  Dans le miroir, elle le vit se lisser les cheveux et rajuster sa tenue. Lèvres pleines et yeux bleus, il enfila son blouson de cuir avec nonchalance.


  Le regard de Paul-Antoine s’était éteint et Inès comprit en un éclair ce qu’il se passait dans l’esprit de son mari qui voyait cet homme attirant se rajuster dans le vestibule de sa femme. Les yeux plissés de Paul Antoine, le bouquet qui descendait d’un cran et les mâchoires qui se crispèrent, elle fut saisie de l’envie instinctive de se justifier. « C’est le notaire de Anne, qui vient de m’annoncer qu’elle m’a donné une maison et un appartement. On a bu du whisky et j’ai pleuré dans ses bras ». Mais elle ne le fit pas. Elle n’avait pas à se justifier, après tout. Il était parti. Il avait déchiré l’accord qui les liait, abjuré ses vœux de mariage. Elle leva le menton et serra les poings.


  – Ah ! Paul-Antoine, dit-elle enfin d’une voix plus assurée qu’elle ne l’était en réalité.


  Les yeux de Paul Antoine revinrent se poser sur Inès. Il lui tendit le bouquet de lis en la regardant avec tendresse. 


  – Pardonne-moi de surgir à l’improviste. J’étais... j’étais chez mère et elle m’a dit qu’elle t’avait demandé des photos, alors j’ai proposé de... et bien j’ai proposé de me charger de venir les récupérer.


  Inès soupçonna Constance d’avoir manigancé cette ouverture, vieille finaude. Puis elle se retourna, se demandant pourquoi maître Guilbaud, qui s’était jusque-là déplacé comme un chat, faisait tant de bruit. Paul-Antoine, même s’il faisait tout pour ne pas le montrer, était tendu. Elle entendit claquer les aimants de la sacoche, les verres tinter sur la pierre de l’évier, des pas lourds se rapprocher d’elle dans son dos. Elle sentit confusément qu’il se jouait là une partie qu’elle ne comprenait pas.


  Elle prit des mains de Paul-Antoine le bouquet de lis.


  – Merci. Entre, je vais chercher les photos, elles sont prêtes. Maître Guilbaud s’en va justement.


  Elle pivota sur ses talons pour tourner le dos au mur et se trouva placée exactement entre le notaire et son mari, qui se regardaient en chiens de faïence. Le notaire avait l’air parfaitement à son aise, un sourire carnassier naissant sur ses lèvres pleines. Paul-Antoine, pour une raison que Inès ignorait, avait l’air furieux.


  – Merci, maître, fit-elle en tendant la main au notaire.


  La réaction de Paul-Antoine la prit de cours.


  – Sale ordure, comment oses-tu ? proféra-t-il.


  Il avança, repoussa violemment le notaire qui, surpris par l’attaque, recula de quelques pas, mais serra immédiatement les poings. Les deux hommes se firent face, poings brandis comme des boxeurs sur un ring. Inès voulut croire à une plaisanterie, mais le notaire jeta son bras en avant pour décrocher à Paul-Antoine un direct que celui-ci esquiva. Il répliqua par un contre qui déséquilibra une fois encore son adversaire. Furieux, ce dernier fonça sur Paul-Antoine, le bourrant de coups. Les deux hommes s’empoignèrent en une furieuse mêlée, se cognant contre les murs, les meubles. Le vase de l’entrée, qui reposait sur une console délicate, vola en éclat sur le sol, répandant ses fleurs et de l’eau sur le tapis.


  Un instant pétrifiée, Inès cria.


  – Mais vous êtes dingues ! Paul-Antoine !


  Aucun des deux n’était habitué à se battre, manifestement, si bien que les coups n’atteignaient jamais leur cible. Jusqu’à ce que maître Guilbaud réussisse à décrocher un uppercut qui envoya voler la tête de Paul-Antoine vers l’arrière. Celui-ci avait saisi le col de chemise de son adversaire qui céda un bruit de tissu qu’on déchire.


  Inès bondit entre les deux hommes pour s’interposer. Paul-Antoine se pétrifia, le notaire en profita pour lui décocher un dernier coup qui atteignit Inès à la tempe. Elle poussa un cri de colère et, folle de rage, griffa le visage du notaire. Puis elle ouvrit la porte à la volée. 


  – Tu la touches et je te tue, continua Paul-Antoine à l’adresse du notaire qui longea le mur en direction de la porte. Ne t’approche jamais d’elle, tu entends. Ou sinon, tu es fini. Tu sais de quoi je parle. Ne t’approche plus jamais d’elle.


  Inès contempla avec stupeur le notaire qui, perdant de sa superbe, se contenta de quitter le plus rapidement possible la maison. Elle le regarda disparaître au bout de l’allée et se tourna vers Paul-Antoine, les yeux écarquillés.


  Il avait l’air piteux, les yeux braqués sur le sol. Inès hésita sur la conduite à tenir. Pardonner ? Le jeter dehors ? Est-ce qu’elle pouvait lui en vouloir de faire irruption comme ça et de jeter dehors un... et bien, techniquement, Maître Guilbaud était un invité, n’est-ce pas ? Elle lança un coup d’œil au crucifix, cherchant de l’aide.


  – Je comprends que tu sois furieuse, reconnu Paul Antoine d’une voix sourde. Je comprends que tu m’en veuilles. Je ne veux pas me trouver d’excuse.


  Mais je te demande de me pardonner, minauda intérieurement Inès, singeant son mari en silence. C’était trop facile, pensa-t-elle. S’il suffisait de demander pardon pour être pardonné.


  Paul-Antoine avait laissé tomber les morceaux de col du notaire et se tenait les mains l’une dans l’autre, comme pour se rassurer. Inès soutint son regard. Hasard ou non, un éclat de lumière accrocha un bref instant l’alliance de son mari. Elle n’avait pas vraiment le choix, n’est-ce pas, pensa-t-elle. Elle avait promis. Pour le meilleur et pour le pire. Elle ferma les yeux, pour cesser d’imaginer son époux penché au-dessus du corps de cette femme. « Il l’a désirée, pensait-t-elle sans réussir à s’empêcher. Il est rentré dans son corps, il a éprouvé du plaisir avec elle, en elle. »


  – Ça ne m’intéresse pas, répondit Inès d’une voix dure.


  Elle serrait les poings, raide comme un manche de parapluie. Elle voulait qu’il parte maintenant. Tous les arguments sensés de Anne lui revenaient à la mémoire. Son amie morte avait raison, pas son cœur affolé et solitaire.


  – C’est ton choix, dit doucement Paul-Antoine. Mais que fais-tu des principes que tu défends avec tellement d’ardeur ? Que l’échec est d’abord un apprentissage ? Qu’on ne peut pas réduire un homme à ses défauts ? Qu’on peut tout pardonner ?


  Inès serra les mâchoires un peu plus fort. Elle avait dit ça, c’était vrai. Elle y croyait dur comme fer. Avant. Elle sentit des larmes lui monter aux yeux et elle eut beau serrer les paupières du plus fort de ses forces, les larmes se mirent quand même à couler. Elle était épuisée. Elle avait été trahie par tous ceux qu’elle aimait et on lui demandait de se montrer bonne et grande et compatissante et généreuse alors que tout ce qu’elle voulait, c’était l’oubli.


  Elle tressaillit lorsque Paul-Antoine lui saisit la main. Il avait la peau douce et fraîche. Il déplia le poing, caressa le dos de sa main avec deux doigts.


  – Rien ne pourra jamais faire disparaître ma faute. Et j’en porterai le poids jusqu’à la fin de mes jours. Que tu le croies ou pas, tu es la femme de ma vie. Ma compagne. Je regrette tellement profondément d’avoir cédé, de ne pas avoir su résister. Mais cela n’effacera pas le fait que je t’aime. Cela n’effacera pas le fait que j’aspire à vieillir auprès de toi. Je donnerais tout pour ne pas t’avoir infligé cette souffrance.


  Inès, les yeux toujours fermés, laissa Paul-Antoine s’approcher d’elle, la tenir contre lui, la serrer contre lui. Ça ne change rien, murmurait une petite voix en elle. Dieu ne nous envoie pas d’épreuve que nous ne sachions surmonter, lui chuchotait une autre petite voix. La familiarité de l’étreinte la bouleversa. Paul-Antoine sentait le Paul Antoine d’avant. Il avait les gestes de Paul-Antoine, le corps de Paul Antoine et leurs lèvres se trouvèrent sans se chercher, les mains d’Inès surent où se glisser, quoi caresser, sans qu’elle ait à penser. Elle gémit quand il glissa les mains sous son pull. Ils se cognèrent contre le mur, trébuchèrent jusqu’au salon, s’effondrèrent sur le canapé. Il n’y avait ni lenteur ni langueur dans leurs gestes. Juste une faim mille fois assouvie et mille fois ranimée. Une sensation d’urgence. C’était arrivé des centaines de fois, et pourtant Inès cria lorsque son mari plongea dans son ventre.


  Jeanne


  Mercredi 29 mai 2019, 19 heures 07


  Rentrer chez soi pour reprendre des forces, ce n’est pas ce qui attendait Jeanne. Xavier venait de l’appeler. Il était blessé, il avait besoin qu’elle rentre. Tout de suite. Elle planta là sa greffière qui fêtait son départ en retraite et allait découvrir qu’on lui avait offert une trottinette électrique. Heureusement, elle n’était pas d’astreinte.


  Le soleil de fin de journée l’éblouit lorsqu’elle surgit à l’air libre. Fourrageant d’une main dans son sac, elle y dénicha ses lunettes de soleil. Une mouche, réveillée par la lumière, voletait en se tapant contre la vitre. Jeanne la surveilla du coin de l’œil, observant l’insecte s’obstiner à quitter sa cage de verre. Il n’avait qu’à voler à contrevent jusqu’à la vitre entre-ouverte. La liberté était à sa portée, mais ce stupide insecte n’était pas capable de la voir.


  Les grésillements de la radio cessèrent brutalement et les notes de guitare de Smells like teen spirit emplirent l’habitacle. Ses vingt ans et quelques. Céleste.


  Elle remonta la longue enfilade de la rue de Strasbourg en priant pour que les feux ne soient pas trop chargés. Elle se concentra aussi fort qu’elle put pour naviguer entre les voitures. Son estomac vide la brûlait.


  Elle n’avait pas pensé à Céleste depuis tellement d’années qu’on devait pouvoir les compter en décennies. Et voilà qu’elle faisait irruption dans sa vie, balafrée comme un vieux soldat revenu du front, plus éclatante, plus Céleste que jamais. La sauveuse du monde. Si le jeu avait existé à leur époque, Céleste aurait été surnommée Lara Croft. La version blonde. Elle avait envie de lui téléphoner, trouver une excuse pour lui donner rendez-vous.


  « Pas question, Jeanne Destouches », se dit-elle à elle-même et à voix haute. « Tu es mariée. Tu as promis ».


  Elle avait de la chance, la circulation était fluide.


  Enfin, de la chance...


  Si.


  C’était de la chance.


  Plus vite elle arriverait, plus vite ça passerait. Xavier souffrait d’épouvantables attaques de panique contre lesquelles il était démuni et il n’y avait que Jeanne qui pouvait l’apaiser. Elle s’en voulut de s’être laissé entraîner dans une discussion avec Leclos de Verdier. Si elle n’avait pas pensé qu’à elle, elle aurait été en route depuis un moment lorsque Xavier l’avait appelée.


  Contrairement à Jeanne qui venait d’un foyer aimant et aisé, Xavier était né dans une famille à la fois très pauvre et dysfonctionnelle. Il lui avait fallu beaucoup de courage pour surmonter les handicaps de son début de vie et c’est à la force du poignet et de son intelligence qu’il avait réussi à se hisser si haut dans l’échelle sociale locale. Elle le soutenait de tout son cœur dans son objectif. Il réussissait déjà remarquablement bien, financièrement parlant, pour un notaire.


  Avec de tels antécédents, il avait du mal à s’ajuster. C’est là que Jeanne intervenait. Comme tampon entre lui et le monde extérieur. C’était un rôle ingrat, qui demandait une grande force intérieure, mais elle s’en sortait vraiment bien, la plupart du temps. Sans elle, qui sait ce que Xavier serait devenu...


  Elle tourna dans la rue où ils habitaient avec plus de détermination que lorsqu’elle avait pris le volant. L’acidité de son estomac lui tordit le ventre et lui envahit la gorge. Elle n’avait pas assez mangé aujourd’hui, se dit-elle. Elle parqua soigneusement sa Volvo de son côté du garage, s’appliquant pour se garer à l’emplacement identifié par des repères du sol. Le garage était suffisamment large pour leurs deux voitures, mais surtout, il était très profond. Xavier pouvait y stationner sa moto, qui trônait sur un rectangle de carrelage plus clair, comme un écrin. Elle remarqua immédiatement que le deux-roues était de travers. Le casque simplement posé sur le siège et les clés encore sur le contact. Elle hésita avant de les prendre. Il avait peut-être prévu de ressortir.


  Ses talons claquant sur le béton ciré, elle marqua une pause rapide avant d’ouvrir la porte qui menait dans la maison.


  – Ça sent bon, allait-elle dire.


  Mais ça ne sentait rien.


  Jeanne posa son sac à main sous le portemanteau et se débarrassa de son trench. Elle quitta ses escarpins et les aligna avec la plinthe du couloir, à côté de son sac à main avant de s’engager dans la cuisine. Vide.


  Une giclée d’adrénaline lui fouetta le sang. Rien n’était normal ce soir, de la moto mal garée, au coup de fil de Xavier ou à son absence. Elle longea le couloir en jetant un œil dans les chambres d’amis, le bureau.


  Le cliquetis d’un clavier d’ordinateur lui fournit la réponse recherchée. Elle sentit son cœur battre un peu plus vite. Xavier était installé derrière son bureau, presque dans le noir, le visage éclairé par l’écran.


  Il y avait une photo d’eux sur le coin du meuble, orientée pour qu’on la voie depuis l’entrée de la pièce, prise lors d’un vernissage quelconque. Xavier regardait vers la gauche, la bouche ouverte sur ce sourire si particulier et si craquant qui donnait l’impression qu’il se mordillait la lèvre en même temps, les yeux plissés, les cheveux et la barbe impeccablement taillés. Il portait une chemise noire qui soulignait son bronzage. Elle, de profil, tous sourires, les yeux rivés sur son homme. Ses cheveux coulaient dans son dos comme du métal en fusion. Ils avaient l’air heureux.


  Ils étaient heureux.


  Elle frappa sur le montant de la porte pour signaler sa présence.


  Xavier releva la tête, les yeux fiévreux, deux griffures barrant son visage. Le parallèle avec les balafres de Céleste aurait pu être risible si l’heure avait été à rire. Il leva la main comme pour la dissuader de s’avancer dans le bureau avant même qu’elle ouvre la bouche. Ses lèvres, serrées, faisaient comme une fente dans son visage.


  – J’en ai pour une minute, dit-il entre ses dents.


  Elle hocha la tête avec prudence.


  – OK, je vais me changer.


  – Non, attends, j’en ai vraiment pour une minute.


  Il martela rapidement les touches de son clavier, s’arrêta, eut l’air de relire ce qu’il venait d’écrire, le doigt devant l’écran et ses lèvres articulant des mots silencieux. Jeanne retint un soupir. Puis Xavier appuya sur la touche entrée et presque simultanément, d’un geste un peu théâtral, lança vers l’arrière son siège à roulettes. Il s’arrêta avant que la chaise ne heurte le mur derrière lui en posant ses deux pieds par terre et se leva. Il s’approcha d’elle, lui sourit en la prenant par les épaules et l’embrassa, très doucement.


  Ce fut comme si le cœur de Jeanne dégringolait dans sa poitrine pour exploser en minuscules morceaux tranchants. Elle chercha ce qu’elle avait pu dire ou faire. Elle ne voyait pas. Sauf par la pensée, elle n’avait contrevenu à rien.


  Le visage à deux centimètres du sien, Xavier lui demanda, d’une voix doucereuse :


  – Tu étais avec qui ? J’ai regardé l’app de géolocalisation et tu n’étais pas au tribunal, tu étais dans un café.


  Les paupières battant l’air comme pour s’envoler, Jeanne sentit que son esprit s’était figé. Elle ne parvenait même pas à se souvenir de ce qu’elle avait fait aujourd’hui.


  – Alors, avec qui tu étais ? répéta-t-il d’une voix un peu plus forte.


  Xavier la secoua comme un prunier. Le visage crispé dans une attitude de dégoût, les yeux réduits à deux simples fentes, la bouche entrouverte comme pour la mordre, il avait sa tête de « tu vas voir ce que tu vas prendre ».


  – Avec qui tu étais ?


  Intérieurement, ce fut comme si Jeanne s’armait. Son esprit, mentalement, se barricadait, comme on se prépare à l’arrivée d’un typhon en calfeutrant les ouvertures de sa maison. Il lui préparait un refuge, où rien ni personne ne pourrait l’atteindre.


  Xavier repoussa Jeanne contre le mur avec un « han » rageur. Jeta son poing vers elle, l’évita de justesse, avec un rictus.


  – Avec qui tu étais, sale pute ?


  Cette fois, la gifle l’atteignit de plein fouet, faisant pivoter sa tête. Jeanne leva les bras, dit « Écoute ».


  L’idée de Céleste lui traversa fugacement l’esprit. Elle n’aurait pas laissé faire, elle. Elle n’avait pas laissé faire, d’ailleurs.


  – Non, je n’écoute pas. On était d’accord. Tu peux te faire sauter seulement si je suis là et que j’ai quelqu’un à baiser. C’était qui, ce connard avec qui tu es allé au café ?


  Les coups se mirent à pleuvoir et Jeanne était bien en peine de répondre. Elle se protégea le visage et fit le dos rond. Elle était forte. Elle devait laisser passer l’orage. Il ne savait pas ce qu’il faisait. Elle ne devait pas ajouter d’huile sur le feu. Comme une mère patiente attend que son petit garçon ait fini sa crise. Elle pouvait supporter ce coup sur le crâne. Elle pouvait supporter ce coup sur le flanc. Elle pouvait même supporter ce coup de pied sur la cuisse, qu’il lui asséna avec toute la violence dont il était capable. Même si ça la faisait tomber. Elle savait qu’il allait se fatiguer. Elle se roula en boule. Maintenant qu’elle était à terre, il lui balança quelques coups de pieds dans le ventre, qu’elle amortit du bras. Il se pencha, lui attrapa les cheveux et lui releva la tête, vociférant.


  – Tu es ma femme, tu n’es pas une pute.


  Elle avait l’impression que son cuir chevelu allait s’arracher de sa tête. Ça lui faisait ça à chaque fois. Mais à chaque fois, la peau résistait. Elle devait avoir confiance.


  – Je n’ai pas... je ne suis pas... balbutia-t-elle péniblement.


  – Je n’ai pas je ne suis pas, singea-t-il méchamment, sa chevelure toujours solidement serrée dans son poing. Ta gueule, tu mens. T’étais dans un café.


  Xavier ponctuait chaque phrase d’un coup sec. Jeanne commençait à sentir des fourmillements dans le cou. À tâtons, elle chercha un appui, en espérant ne pas provoquer Xavier.


  – Départ en retraite, parvint-elle à articuler.


  – Quoi, qu’est-ce que t’as dit, salope ?


  – Départ en retraite. Ma greffière.


  Xavier lâcha ses cheveux et Jeanne retomba par terre, sa tête heurtant le parquet. « Heureusement, ce n’est pas du carrelage », se dit-elle.


  Elle resta allongée, sachant qu’elle ressemblait à un chien exténué attendant la mort. Xavier avait dû passer une mauvaise journée. Il perdait la maîtrise de lui-même, parfois, mais ce n’était pas un mauvais garçon.


  Les yeux fermés, elle entendit les pas lourds et pressés de son compagnon quitter la pièce. Elle attendit une minute au moins sans bouger, puis se releva doucement. Elle fut prise de nausées, pria pour ne pas vomir sur le parquet en chêne hors de prix, se traîna jusqu’à la poubelle. Les haut-le-cœur arrivaient par vagues, mais des vagues qui ne se retireraient jamais. Elle n’avait rien à régurgiter de toute façon et pourtant une bile amère lui brûlait l’œsophage, sans parvenir à sortir. Ça allait faire mal. Elle s’agrippa plus fort aux rebords de la poubelle, écarta les papiers pour pouvoir cracher sans éclabousser.


  Et c’est alors qu’elle la vit.


  


  CHAPITRE 5


  docteur Sidler


  Jeudi 30 mai 2019, 7 heures 35


  
    Mort de Anne Arnotte.

  


  
    Une ex-star du porno condamné pour agression sexuelle entendue par la police.

  


  
    Selon nos informations exclusives, la police investiguerait sur la mort de l’industrielle retrouvée lundi matin à son domicile nantais. Le parquet s’est refusé à toute confirmation de l’ouverture d’une information judiciaire pour homicide volontaire, mais notre rédaction peut affirmer que l’homme entendu hier dans le cadre de l’enquête a mené outre-Atlantique une carrière de star du porno, sous le surnom de George Clownay. Il est aujourd’hui un dirigeant respecté de la banlieue nantaise, mais son lourd passé parle pour lui. Condamné à de la prison avec sursis pour agression sexuelle à 21 ans, il a quitté le pays pour embrasser une carrière d’acteur dans l’industrie pornographique aux États-Unis, trempant dans différents scandales et accusation de violences.

  


  
    Selon nos informations, l’autopsie du corps de Mademoiselle Arnotte ferait état de violences subies de nature sexuelle.

  


  
    Consultez nos extraits vidéo exclusifs-attention, ces images bien que floutées sont très crues et peuvent heurter les personnes sensibles.

  


  Stupéfait, Rudolph Sidler lut deux fois le paragraphe qui apparaissait en surimpression d’une photo de Anne Arnotte, souriante et détendue. Est-ce qu’il voulait savoir ? Le doigt au-dessus de sa tablette, il hésita à continuer. Ursula virevoltait autour de lui, s’affairant à la préparation de son propre petit déjeuner. Le temps de décider, il reposa son iPad et but une gorgée de jus de fruits. Il repoussa son bol de Bircher muesli et renonça à prendre un petit pain dans la corbeille. Il n’avait pas tellement faim, tout compte fait.


  Il regarda autour de lui, s’imprégna de l’atmosphère paisible de sa maison et du tintement familier de la cuiller d’Ursula contre son bol. Ça sentait le café fraîchement passé et le Lapsang Souchong, le bois qui tapissait les murs et l’herbe fraîche. L’air était tellement sec et pur qu’il en devenait presque croustillant.


  La tablette s’éteignit soudainement. Le Docteur Sidler tendit la main, hésita, puis la laissa retomber sur la table. Ursula vint s’asseoir en face de lui, posa sur la table sa tasse de thé et son bol de muesli. Il l’observa retirer sa serviette de son rond, la déplier sur ses genoux avec la sensation d’être sur le point, d’avoir le pouvoir de marquer durablement son esprit. De choquer durablement son esprit.


  Rudolph Sidler n’était assurément pas une mauviette. Jusqu’à l’âge de 65 ans, il avait servi dans l’armée suisse en qualité d’officier, plusieurs semaines par an, et n’ignorait pas grand-chose des avances technologiques en matière de pornographie. Mais une chose était d’observer d’un œil détaché des pratiques qu’il ne pouvait, en qualité de psychiatre, ni condamner ni encourager, une autre était de devoir se représenter Anne Arnotte dans cette position délicate-ne nions pas l’évidence, se dit-il. L’objectif de ce journal en affichant à la fois une photographie de Mademoiselle Arnotte et une vidéo de cet homme en cours d’acte sexuel était de forcer l’esprit à relier les deux. Il se demanda s’il hésitait à regarder parce qu’il avait une curiosité déplacée ou si cela l’aiderait à résoudre son dilemme : parler ou non aux autorités.


  Rudolph Sidler n’avait pas de goût pour les énigmes policières, mais il explorait les méandres de l’esprit humain depuis longtemps maintenant et l’idée que le prétendu suicide ou l’homicide mystérieux de son ex-patiente ait un lien avec son passé à la clinique ne cessait de le tarabuster depuis la veille.


  L’intrusion d’un délinquant sexuel et star du porno ne pouvait bien entendu que renforcer cette impression. Rudolph Sidler prit sa barbe dans sa main et se caressa les joues d’un seul mouvement, jusqu’à pincer son menton entre le pouce et l’index.


  – Un souci, mon chéri ? demanda Ursula tout en portant à sa bouche une cuiller de muesli noyé dans le yaourt.


  Rudolph Sidler expliqua son dilemme à sa femme, qui était toujours de si bon conseil. Bien sûr, Ursula réprouvait la pornographie sous toutes ses formes. Elle reposa sa cuiller près de son bol et joignit ses deux mains pour appuyer son menton dessus. Elle observa attentivement son mari en silence.


  – Si tu te poses la question, tu as déjà ta réponse, non ? fit-elle judicieusement remarquer.


  Rudolph Sidler hocha la tête. Il irait faire son devoir citoyen dès la fin de son petit déjeuner.


  Ithri


  Jeudi 30 mai 2019, 8 heures 30


  Ça parlait fort dans le bureau de Quémeneur quand Ithri arriva au service, les mains dans les poches et l’esprit farci de tout ce qu’il avait à faire. Il avait mal dormi, incapable de trouver le sommeil, tant les questions se heurtaient dans son esprit. Comment relier Troarec et Anne Arnotte ? Comment le faire craquer ? Alors que les preuves de sa présence s’accumulaient, pourquoi s’obstinait-il à nier ?


  Il consulta machinalement l’heure sur l’écran de son téléphone. Il avait beau être arrivé en avance, il avait tout de même été battu par le commissaire et Céleste qui donnaient tous les deux de la voix. Il posa son sac d’ordinateur, se dirigea tranquillement vers le bureau de Quémeneur. Céleste était en train de se faire passer un savon à propos d’un article dans le journal. Il frappa tranquillement à la porte du bureau. Les cris se turent, puis Quémeneur dit sèchement « Entrez ».


  – Ah ! Maksen, c’est parfait que vous soyez là. Vous allez peut-être m’expliquer pourquoi j’apprends non pas par mes policiers, mais par la Source de l’Ouest quel métier votre suspect a exercé avant d’atterrir ici ?


  – Désolé, fit Maksen, je ne suis pas au courant, vous m’expliquez ?


  Quémeneur et Céleste se lancèrent un regard, puis Céleste, saisissant le journal du matin sur le bureau, expliqua posément :


  – Cet article parle de la condamnation de Troarec et dit qu’il était hardeur aux États-Unis. Tu es au courant ?


  – Hardeur ? Comme acteur porno ? Non, j’en aurais parlé sinon. Quel genre ?


  – Le genre violent. Le genre avec des menaces de procès.


  Maksen prit le journal des mains de Céleste et lu en diagonale.


  – Vous êtes allés regarder sur le site ? demanda-t-il.


  Céleste se tourna vers Quémeneur qui hocha la tête.


  – C’est bien lui, affirma le commissaire.


  – Comment ils l’ont su ? demanda Ithri.


  Céleste leva une main vers Quémeneur, puis la laissa retomber, lèvres serrées, sans rien ajouter. Il y avait comme un panneau lumineux qui clignotait au-dessus de sa tête : « Vous voyez, je vous l’avais dit ». Ithri développa sa question :


  – Je veux dire, comment est-ce qu’ils ont découvert ça à cette vitesse ? Vous pensez bien que j’ai cherché. Comment ça se fait qu’un journaliste qui n’a même pas eu une demi-journée de recherche ait dégoté ça aussi vite ? Vous ne trouvez pas ça bizarre ?


  Quémeneur haussa les épaules.


  – Allez savoir, il y a peut-être un spécialiste du porno américain à La Source de l’Ouest, lança-t-il entre ses dents serrées. Ce que je constate, reprit-il d’un ton plus ferme, c’est qu’on s’est fait griller et qu’on passe pour des cons.


  Ithri haussa les épaules.


  – Ce n’est pas comme si on avait une réputation à défendre, répondit-il avec insolence. Et puis ça fera des questions à poser à Troarec.


  CÉLESTE


  Jeudi 30 mai 2019, 9 heures


  L’air buté, renfrogné, les traits tirés par la nuit passée dans les geôles du commissariat en compagnie d’ivrognes beuglants et de voleurs à la tire, Killian Troarec avait l’air d’un gamin qui arrive chez le dentiste, sent l’odeur bizarre, entend le bruit assourdi de la fraise et sait qu’il va passer un mauvais moment. Seulement cette fois, il n’y aurait pas d’anesthésie pour apaiser la douleur.


  Comme les cellules des geôles, la salle d’interrogatoire, étroite et dépouillée, avait été spécialement dessinée pour empêcher le gardé à vue de prendre le moindre repère. C’était comme une bulle hors du temps, une bulle froide et sombre et sinistre, où la lumière était artificielle, basse et indirecte.


  Même au nez des policiers qui pouvaient en sortir comme ils voulaient, ça puait la sueur, la peur et l’angoisse de ceux qui s’y étaient succédé. La détresse de tous les précédents occupants suintait des murs. Laisser tremper quelqu’un dedans avait le même effet qu’une marinade. Ça attendrissait la viande.


  Dressée de toute sa haute taille au-dessus de la maigre table qui la séparait de Killian Troarec, les renflements de ses cicatrices amplifiés par la lumière verdâtre, les yeux brillants, Céleste tapa du plat de la main sur la table tandis qu’Ithri, sagement assis en retrait, scrutait Troarec d’un air compatissant. Pour une fois, il avait abandonné son ordinateur, laissant à la vidéo le soin d’immortaliser ce moment. Maître Caillounet, les jambes croisées, sursauta.


  – Monsieur Troarec, les preuves s’accumulent contre vous, déclara-t-elle d’un ton sec. Il va être temps de nous dire ce que vous avez réellement fait dans la soirée du 25 mai dernier.


  Pas de réponse.


  – Votre voiture a été flashée à proximité du lieu du crime quelques minutes avant la mort de Anne Arnotte. Vos empreintes et votre ADN ont été retrouvés sur place. Madame Arnotte a changé son testament pour vous. Elle a été vue se rendant à votre domicile. Votre implication est évidente. Pourquoi ne le reconnaissez-vous pas ?


  Killian Troarec releva à peine la tête.


  – Monsieur Troarec, qu’avez-vous à répondre à ça ?


  – Je n’y étais pas. Ce n’était pas moi. Vous avez dû faire une erreur.


  – Monsieur Troarec, vous ne vous aidez pas. Votre avocat a dû vous le dire. Vous êtes votre pire ennemi.


  Soumis au feu roulant des questions posées sur un ton de plus en plus agressif, Killian Troarec se contenta de baisser la tête, sans dévier de ses dénégations. Il était arrivé à dix-neuf heures à la Maison des Échangistes, il en était reparti vers 4 heures du matin en compagnie d’Hortense Germain. Il n’avait pas quitté l’endroit de toute la soirée, pas à un seul moment. Il ne connaissait pas Anne Arnotte autrement que professionnellement, il l’avait toujours rencontrée en compagnie de son directeur général, il n’était jamais allé chez elle, elle n’était jamais venue chez lui.


  Son ton geignard et son air buté faisaient penser à un enfant de cinq ans qui nie l’évidence malgré son menton couvert de confiture.


  – J’en ai assez de ces mensonges, tonna soudainement Céleste à 10 cm du visage de Troarec.


  Troarec se recroquevilla sur son siège.


  – Je ne comprends pas pourquoi vous vous acharnez sur moi, protesta-t-il. Vous ne devriez pas trouver des témoins, plutôt ? Vous m’avez dit que vous interrogeriez la responsable. Vous l’avez trouvée ? Vous ne voyez pas que ce n’est pas vrai ? Que je n’ai pas tué madame Arnotte ?


  – Et le viol ?


  – Quoi, le viol ? balbutia Troarec.


  – Anne Arnotte a été violée, avant d’être assassinée. Je parie que c’est votre ADN qu’on va retrouver sur elle. C’était bon ?


  L’avocat se leva à demi, prêt à intervenir.


  – Certainement pas, maître. Vous avez le droit d’assister à l’interrogatoire, mais pas d’intervenir, aboya Céleste.


  Elle semblait possédée. Ses yeux roulaient dans ses orbites, ses cicatrices ressortaient violemment, violacées, sur sa peau blanche. Les veines de son cou saillaient. Ça faisait plus de dix ans qu’elle jouait le rôle du méchant flic et son numéro était bien au point maintenant. Ses balafres lui donnaient un air encore plus sadique.


  Troarec se recroquevilla sur sa chaise.


  – Je n’ai violé personne. Je n’ai jamais violé personne, dit-il tout bas.


  C’était l’ouverture que Céleste attendait. Il venait de lui fournir l’ouverture qu’elle attendait.


  – Et Nathalie Collonges ?


  – Quoi, Nathalie Collonges ? balbutia l’homme.


  – Elle aussi, elle était consentante ?


  Troarec eut l’air perdu quelques secondes puis une expression de consternation se peignit sur son visage.


  – C’étaient ses parents, répondit-il, au supplice. Elle était d’accord, on a fait l’amour et ses parents l’ont découvert. Ils ont porté plainte, ils l’ont forcée à dire qu’elle ne voulait pas. Mais je vous jure…


  – Tu as été condamné, Troarec. Tu vois, c’est toujours sur ton bulletin numéro 1. Agression sexuelle sur mineure.


  Céleste donna un coup sur la table, puis se redressa brusquement et se mit à arpenter la pièce devant Troarec. Elle faisait de grands gestes, étendant ses grands bras pour donner plus de poids à ses paroles.


  Troarec se ratatina sur sa chaise et Céleste se dit que son petit cinéma fonctionnait. Il comprenait enfin que les preuves que la police avait rassemblées contre lui, autant que les preuves qui n’existaient pas, comme un téléphone qui n’aurait pas bougé de la soirée dans la Maison des Plaisirs ou quelqu’un, n’importe qui, confirmant que Troarec avait bien passé la nuit là-bas, parlaient toutes contre lui. Vexé par les accusations du commissaire, Ithri avait attendu qu’ils quittent son bureau avant de glisser à Céleste que Lollipop, la mystérieuse organisatrice de la soirée échangiste, avait répondu à son email. Elle confirmait bien que Troarec et Hortense avaient participé à la soirée, mais elle était incapable d’affirmer qu’ils n’avaient pas bougé de sa villa.


  Céleste commença donc à raconter une histoire, celle de Anne Arnotte, chef d’entreprise prospère, séduite par un de ses confrères, qui engage avec elle une liaison secrète et la manipule afin qu’elle modifie son testament à son profit à lui. Jusqu’à ce qu’il la viole, puis l’empoisonne.


  Troarec, tassé dans sa chaise, protesta faiblement. Au début de l’histoire, il se contentait de secouer sa tête, baissée vers le sol. Lorsque Céleste se mit à raconter sa liaison supposée avec Anne Arnotte, il leva le visage et, d’une voix épuisée, piailla :


  – Je vous ai dit… c’est impossible.


  C’était le moment que Céleste attendait pour abattre ses nouvelles cartes. Elle pivota sur ses talons et revint vers la table à grands pas, puis fit claquer sur la table ses deux mains devant Troarec qui sursauta.


  – Et les actrices que tu as baisées devant la caméra pendant toutes ces années ? Elles passaient un casting pour que tu sois certain qu’elles aimeraient ce que tu faisais ?


  La plus grande stupeur se peignit sur les traits de Troarec. De la terreur traversa son regard lorsque son cerveau eut digéré l’info. Ils savaient, semblait-il dire, je suis perdu.


  Céleste ne bougea pas, les yeux plantés dans ceux de Troarec. Elle avait les sourcils froncés, le menton en avant. Elle se taisait. Elle laissait le silence faire son œuvre. Killian Troarec baissa bientôt les yeux sur ses mains, rompant le contact visuel.


  Céleste sentit un petit frisson de victoire traverser son corps, mais veilla à conserver la même expression furieuse.


  Làs. Lorsque Troarec reprit la parole, ce fut pour dire, d’une voix chancelante et à peine audible :


  – Ça n’a rien à voir. C’étaient des professionnelles. C’était du boulot.


  Il avait recouvert son poignet droit de la main gauche et frottait celui-ci.


  – Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ?


  – Ce n’est pas la même chose. Je couchais avec elle pour faire des films. Pas pour le plaisir. Enfin, vous comprenez.


  La fin de sa phrase se perdit dans un murmure. Ses yeux brillaient, son nez était rouge. L’odeur âcre de sa transpiration se répandit dans la petite salle.


  – C’est pour le plaisir que tu l’as violée, Anne Arnotte ? Ou pour le boulot ? Tu as couché avec elle pour qu’elle te signe ce putain de testament, c’est ça ? Tu lui as donné un petit cadeau de départ, un dernier coup de queue ?


  Céleste continuait de tonner, mais elle sentait bien que c’était peine perdue. Il était temps de s’effacer. Elle compta sur la formation et le bon sens d’Ithri et, dans un dernier élan, rapprochant son visage de celui de Troarec jusqu’à sentir l’odeur de son haleine sur sa joue, elle lui dit :


  – Je vais t’avoir, Troarec. Tu as violé et tué Anne Arnotte, et tu vas payer pour ça, espèce de sale menteur, violeur, assassin.


  Puis elle se redressa si vite que Troarec, bien qu’avachi, sursauta, et elle quitta la salle en claquant la porte si fort que les murs vibrèrent.  


  MAGALI


  Jeudi 30 mai 2019, 9 heures 07


  – C’est toi qui es à l’origine de tout ce merdier ?


  Magali bondit pour fermer la porte du bureau de maître Guilbaud, avant de revenir à son poste, un sourire contraint plaqué sur le visage. Heureusement, la salle d’attente était presque vide. La vieille madame Dupré, qui prenait son notaire pour son confident personnel, leva la tête d’un air interrogatif, mais Dieu merci, elle n’entendait presque rien. Et c’était tant mieux. Parce que, de l’autre côté de la porte, les cris avaient repris.


  Magali se demanda si elle devait prévenir quelqu’un. Elle se trouvait seule avec maître Guilbaud au cabinet, comme tous les jeudis matin. Est-ce qu’elle devait appeler la police ? Le prêtre avait dit qu’il était un ami de maître Guilbaud. Magali porta instinctivement ses doigts à sa bouche, puis reposa sa main lorsque l’acrylique de ses faux ongles heurta ses dents. Elle tendit l’oreille en se persuadant que c’était uniquement prévenir tout débordement. Malgré l’épaisseur des murs et les portes insonorisées, elle entendait, étouffés, les bruits d’une violente dispute entre le prêtre et le notaire. Seules des bribes de phrase lui parvenaient, sans qu’elle parvienne à comprendre leur sens.


  « ... pour rien », « ..nocent.. été en... ature », « .. Sais... passé ». Désertant son poste derrière le comptoir d’accueil, elle se rapprocha innocemment de la porte, surveillant du coin de l’œil madame Dupré. La vieille dame était revenue à ses magazines, imperméable au vacarme étouffé. Magali jeta un œil à la pendule suspendue au-dessus de l’accueil. Le rendez-vous suivant n’était ni vieux ni malentendant. Elle espéra que la dispute prenne rapidement fin. Un bruit sourd retentit, puis le fracas de quelque chose qui se brise. Cette fois-ci, madame Dupré reposa son magazine sur ses genoux, se retourna. Magali lui sourit.


  La jeune femme prit une grande respiration, et, de son index replié, frappa sèchement à la porte du bureau de maître Guilbaud. En réponse, quelque chose vint s’écraser contre la porte. De l’eau commençait à couler dessous. De nouveau, un coup sourd contre le mur. À la fois résolue et le cœur battant la chamade, Magali ouvrit la porte. Si le prêtre était en train d’étrangler son employeur, ce dernier lui saurait gré d’être rentrée sans être invitée, se convainquit-elle.


  Le spectacle qu’elle trouva était tellement différent de ce que son imagination avait suggéré qu’elle eut honte de ses pensées. Maître Guilbaud avait plaqué le prêtre contre le mur et le tenait par le cou dans ce qui ressemblait-et bien, il faut bien l’avouer - à une tentative d’étranglement. Le notaire était écarlate et résistait aux coups que le curé s’efforçait de lui donner pour se libérer. Le visage du prêtre aussi était rouge. Son pull était trempé et dans ses cheveux, des pétales de fleur témoignaient de ce que le vase avait dû approcher son visage d’une manière fort peu conventionnelle. Le prêtre s’agrippa aux bras du notaire. Il avait des mains étranges, très blanches, presque translucides, remarqua Magali avec un peu de dégoût.


  Elle poussa un cri strident, ce qui eut pour effet de faire lâcher prise à son employeur. Le prêtre glissa le long du mur et se retrouva assis sur ses talons, toussant et crachant, tirant sur ses manches. Maître Guilbaud se recula en titubant, et se laissa tomber dans le canapé de son bureau. Secoué de sanglots, il se prit la tête entre les mains.


  – Qu’est-ce que tu m’as fait faire ? gémit-il. Qu’est-ce que tu m’as fait faire ?


  Interloquée, Magali regarda le prêtre. Qu’avait-il fait pour mettre son patron dans cet état ?


  L’assistante sociale en elle prit le dessus sur la réceptionniste. D’un pas assuré, elle s’avança vers le bureau de maître Guilbaud et ouvrit un placard où elle savait trouver des verres. Elle en prit un, puis le remplit à la bouteille d’eau posée près du canapé. Enfin, elle s’assit près de son employeur et lui tendit le verre. Les notes citronnées de son parfum l’enveloppèrent un instant. Il but à longs traits. Magali pouvait voir ses yeux rougis par les pleurs. Un bleu apparaissait sur sa tempe, là où, sans doute, son agresseur l’avait frappé.


  Magali reporta un regard courroucé sur ce dernier. Qu’est-ce qui lui avait pris de venir agresser maître Guilbaud dans son bureau ? Le prêtre se relevait. Il épousseta son pantalon et son pull. Son col romain pendouillait, ce qui lui donnait un air débraillé que le notaire, malgré ses cheveux en bataille et son absence de cravate, ne parviendrait jamais à avoir.


  Les yeux lançant des éclairs, il quitta la pièce de sa démarche claudicante. La porte de l’étude se referma avec un claquement sec.


  Magali se sentait galvanisée par la situation. Laissant son patron accablé sur son canapé, elle se dirigea prestement vers la réception, prenant soin de refermer la porte du bureau derrière elle. Le rendez-vous suivant de maître Guilbaud était arrivé. Et madame Dupré qui n’avait même pas pu voir le notaire ! Avec un sourire de circonstance, Magali désigna la salle d’attente, installa son client et fila vers le bureau du notaire. Là, elle se saisit de la poubelle à papier, ramassa les fleurs et les débris du vase qui s’était écrasé contre le mur puis, armée d’un rouleau de sopalin dégoté dans la kitchenette personnelle du notaire, entreprit d’éponger l’eau qui s’étalait par terre. Elle déplaça une lampe à pied pour masquer la tache sur le mur, remit de l’ordre sur le bureau et sur la table basse. Maître Guilbaud était toujours assis sur son canapé, les genoux sur les coudes, le visage tourné vers le sol. Magali s’assit près de lui, et, très lentement, très timidement, posa une main sur son épaule.


  – Monsieur Doré est arrivé, dit-elle.


  Xavier tourna le visage vers elle. Elle n’avait jamais vu d’aussi près ses yeux foncés et remarqua, pour la première fois, un grain de beauté sur sa paupière droite.


  – Il m’a dit des choses horribles, vous savez. Il m’a poussé à bout. Quand je pense à tout ce que j’ai fait pour lui pendant toutes ces années. Comme je lui ai maintenu la tête hors de l’eau. Comme j’ai toujours été là nuit et jour depuis l’enfance. Il m’a poussé à bout, Magali. Je sais que je n’aurais pas dû réagir comme ça. Je sais qu’il est malade, même s’il refuse de se soigner. Et c’est un prêtre. Et il est handicapé. Mais lorsqu’il a commencé à raconter des horreurs sur Anne. Anne, qui vient juste de mourir... J’ai pété les plombs, vous comprenez ?


  À cette évocation, les yeux du notaire se remplirent de larmes. Magali ne saisissait pas tout ce qu’il disait. Elle ne connaissait pas ce prêtre, ne savait pas qu’il était malade, encore moins qu’il s’était trouvé au bord de l’hôpital psychiatrique, mais maintenant, tout son comportement prenait son sens. Pauvre maître Guilbaud. Prendre soin de ses amis et se trouver pris à parti en retour. Elle comprenait qu’il n’avait pas eu le choix. Qu’un homme honorable devienne furieux lorsqu’on insulte la mémoire d’une vieille amie était quelque chose qu’elle respectait. Elle caressa timidement l’épaule de son employeur pour l’assurer de son soutien et se leva.


  – Voulez-vous que je demande à monsieur Doré de revenir ? Je peux évoquer le décès brutal d’un de vos proches. Il y a aussi madame Dupré.


  Le notaire soupira.


  – Non, Magali. The show must go on. Laissez-moi deux minutes et je vais les recevoir. Commencez par monsieur Doré, s’il vous plaît.


  Magali acquiesça et se retira en silence.


  LUCAS


  Jeudi 30 mai 2019, 9 heures 17


  Le père Lucas quitta le bureau de Xavier furibond. Boitant bas, il remonta la rue Beauregard, bifurqua rue de la Paix, puis tourna à droite pour longer la rue de la Marne. Il était dans le vieux quartier du Bouffay, celui de la fin de son adolescence, le quartier qu’il avait hanté avec Anne et Xavier lorsqu’ils étaient unis comme les doigts de la main. S’il continuait tout droit, il aboutirait à la cathédrale. S’il la dépassait, il parviendrait rue Sully. Il n’aurait plus qu’à descendre en direction de l’Erdre pour atteindre la porte cochère du numéro 4. Combien de fois s’étaient-ils retrouvés sur l’esplanade devant sa rue ? Elle les attendait, silhouette gracile perchée sur des talons aiguilles, les cheveux ébouriffés par le vent d’ouest qui soufflait tous les jours. En la voyant, il pensait aux grues du jardin des Plantes, à leur élégance innée et à leur allure gauche aussi, un peu empruntée ; comme si, bien que la nature les en ait dotées, elles ne pouvaient se résoudre à vivre avec ces pattes si longues, ce cou si fin, ces plumes si soyeuses, cadeau magique, peut-être trop beau pour leur bien. C’est ce souvenir-là qu’il voulait chérir. Celui du temps de l’insouciance, de l’innocence aussi, d’une certaine façon.


  La fatigue le prit par surprise alors qu’il dépassait les Galeries Lafayette. Les tables du café du Pilori l’appelèrent brusquement. Il se laissa tomber dans l’une des chaises paillées, le souffle court. La douleur se réveilla dans la jambe qu’il avait perdue. Comme si on la lui broyait, comme si on réduisait les os en purée, comme si on lui déchiquetait les muscles. Il releva sa jambe de pantalon, saisit sa prothèse à deux mains. Ça fonctionnait parfois, comme si son cerveau avait besoin de se persuader de la réalité de sa perte.


  Son cœur se serra et il se mit à manquer d’air. Il serra plus fort la prothèse, sentit sous ses doigts le métal de la tige, froid, dur. Il ferma les yeux. Comment est-ce qu’il allait faire ? Des larmes lui montèrent aux yeux et il lâcha sa prothèse. La douleur physique, même irréelle, valait mieux que le vide qui lui rongeait le cœur. Il pensa à Xavier. Il aurait dû mieux se contenir, mais la colère avait été la plus forte. Alimentée par l’arrogance de ce type. Son outrecuidance. Et son manque à lui. Gigantesque. Un gouffre. Un abîme de manque.


  Même morte, Xavier continuait de profiter d’Anne. « Une source proche de l’enquête », « un proche de la victime ». 


  Le père Lucas se prit la tête entre les mains. Il ne pouvait pas se cacher que, derrière sa colère, derrière son dégoût profond pour Xavier, il y avait une question perturbante à laquelle il était incapable de répondre. Pourquoi Anne avait-elle continué à le voir ? Pourquoi ne l’avait-elle jamais dénoncé ? Pourquoi ne l’avait-elle pas rayé de son existence ? Est-ce qu’il la tenait, elle aussi ?


  Le prêtre serra les poings. Lorsque la serveuse surgit devant lui pour prendre sa commande, il faillit céder, lui demander n’importe quoi, une vodka tonic, un verre de sauvignon, un rhum arrangé, de l’alcool à brûler. Mais il connaissait les conséquences.


  Il avait été lâche si souvent.


  Il avait été lâche si longtemps.


  Et maintenant, Anne était morte, de la pire des façons. Seule, assassinée par un être qui ne s’intéressait qu’à son argent alors que le véritable trésor des Arnotte, c’était elle.


  Avec effort, il commanda un petit crème et un croissant.


  CÉLESTE


  Jeudi 30 mai 2019, 13 heures 30


  À treize heures trente précises, peu après que le père Lucas ait quitté le bureau du notaire, Céleste et Ithri arrivèrent devant le bureau de Jeanne Destouches, un Killian Troarec abattu entre eux deux.


  Les deux policiers partageaient le même sentiment : la frustration. Celle de ne pas avoir réussi à obtenir des aveux. Confronté aux évidences multiples qui étayaient le dossier et justifiaient la demande de sa mise en examen et de son incarcération, Killian Troarec n’avait pas varié dans sa version, au grand dam des policiers, s’entêtant à nier l’évidence.


  La frustration rendait Céleste morose et Ithri fébrile. Il n’avait pas lâché son smartphone depuis le commissariat, tapotant frénétiquement l’écran. Céleste lui aurait bien demandé d’arrêter, mais craignait d’avoir à subir, à la place, un pianotement de doigts sur n’importe quelle surface creuse ou, pire, un pied battant rythmiquement une mesure imaginaire à même le sol.


  Elle regarda autour d’elle. Le couloir était étroit et animé, ce qui les obligeait régulièrement à se plaquer contre le mur. Deux policiers en tenue encadrant une femme menottée et larmoyante sortirent du bureau de la substitut du procureur et laissèrent la porte entrouverte. Céleste et Ithri échangèrent un regard interrogatif. Killian Troarec, lui, était trop effondré pour seulement avoir la force de relever sa tête.


  Céleste s’adossa au mur en faisant porter son poids sur la jambe blessée, façon de combattre le mal par le mal. Elle consulta sa montre. C’était long. Ithri soupira et glissa son iPhone dans sa poche de pantalon. Son pied prit le relais, martelant le sol. Céleste serra les dents.


  Appuyé au mur, Killian Troarec souleva une jambe. Probablement des fourmillements. Pour l’occasion, on avait remis des lacets à ses chaussures de sport. Par automatisme plutôt que consciemment, Céleste rangea prestement son téléphone pour avoir deux mains libres et se redressa sur ses jambes pour retrouver deux appuis sur le sol.


  Killian Troarec ne montrait pas de velléité d’évasion, pourtant. Céleste regarda ses rides profondes, ses traits tirés, ses épaules voûtées. Il avait l’air résigné, brisé. Il avait l’air d’un coupable bien qu’il clamât le contraire.


  Ithri entrecroisa ses doigts et, retournant ses mains, tendit ses bras vers l’avant. Il s’agenouilla en soupirant, leva une jambe après l’autre, les secoua alternativement.


  Croisant le regard de Céleste, et après avoir jeté un regard vers la porte du bureau de la substitut, il parcourut les quelques mètres qui les séparaient d’un pas tranquille. Pourtant, elle voyait ses yeux pétiller. Il lui tendit son téléphone.


  – Regardez ça, chuchota-t-il.


  « La Madone et le hardeur », titrait Libération. « Pourquoi Anne Arnotte, riche chef d’entreprise de la région nantaise surnommée “la Madone des Biscuits”, a-t-elle modifié son testament au profit d’un homme qu’elle aurait rencontré seulement trois semaines auparavant ? » demandait le quotidien. Céleste fit défiler le texte. « Le quotidien régional La Source de l’Ouest a révélé ce matin que l’entrepreneure, connue pour ses galas de bienfaisance et sa piété, aurait modifié son testament une dizaine de jours avant sa mort, survenue lundi matin dans des circonstances non encore élucidées. Elle léguerait la quasi-totalité de sa fortune, qui est considérable, à une relation d’affaires qui est actuellement entendue par la police. Cet homme aurait mené une carrière de star du porno aux États unis avant de revenir s’établir en France et exercer une profession plus honorable. La Madone aurait-elle cédé aux avances du tentateur avant de succomber, littéralement, à ses charmes ?


  C’est une enquêtrice controversée, la Capitaine Céleste Ibarbengoetxea, qui a été chargée de l’affaire. Ex-membre actif de la BRI, la capitaine s’est illustrée lorsque, séquestrée, violée et torturée au chalumeau dans une cave de la Seine Saint-Denis, elle s’est libérée en étranglant à mains nues son agresseur.


  La solidarité féminine aura sans doute permis la résolution rapide de cette triste affaire ».


  Céleste rendit son téléphone à Ithri.


  « Ils titrent tous sur ça », comprit-elle de la réponse que lui donna son coéquipier, articulée exagérément, mais murmurée pour que leur gardé à vue n’entende pas. Ce n’était pas étonnant. L’argent, le sexe et la mort qui s’invitaient en province, à quelques jours du week-end, ça sentait l’aubaine pour les journalistes parisiens qui devaient languir de leurs dernières vacances dans les embruns. Céleste regarda Killian Troarec avec pitié. Comment peut-on se mettre dans des situations pareilles ? se demanda-t-elle. Risquer l’enfermement pendant des années pour quoi ? Quelques billets ? Une belle voiture ? Une nouvelle maison ? Des maîtresses à foison ? Est-ce que ça en valait la peine ?


  Il n’avait pourtant pas donné l’impression d’être ce genre de type, se dit-elle, mais plutôt le genre à profiter de ce qu’il a.


  De la porte entrouverte, elle entendit la substitut leur crier d’entrer.


  S’il devenait le centre d’attention d’un cirque médiatique, il serait presque plus tranquille en prison, songea-t-elle. Et elle ferait peut-être bien de l’accompagner.


  Céleste entra d’un pas décidé dans le bureau. Elle s’était mise à sourire malgré elle et se surprit à redresser le dos en franchissant le seuil. Assise derrière un grand bureau recouvert de dossiers solidement ficelés, Jeanne semblait minuscule, le visage comme un poing ressortant d’une tenue sombre et austère, col montant et manches longues à poignets. Cette fois, ses cheveux étaient détachés et accrochaient la lumière de reflets chauds.


  La policière se planta devant le bureau et s’inclina :


  – Madame la Substitut...


  – Bonjour Capitaine, répondit simplement Jeanne avec un léger sourire.


  Elle esquissa le geste de lui tendre la main, mais laissa retomber son bras avec une brève grimace.


  Céleste entendit Ithri rentrer derrière elle. Posant le dossier de police sur le bureau, elle résuma les faits, utilisant les termes professionnels et convenus qui sonnaient durement à ses oreilles. Les yeux de Jeanne étaient rivés aux siens et elle devait déployer des trésors de concentration pour ne rien oublier. Son esprit enregistrait tout de même les minuscules évolutions du visage de son ancienne amante, les ridules aux coins des yeux, les sourcils impeccables, le maquillage délicat de ses yeux et ces cils si longs qu’on les croyait faux.


  – Je vous amène monsieur Killian Troarec pour déferrement. Nous avons des éléments l’impliquant dans le meurtre et le viol de madame Anne Arnotte, le situant sur les lieux à l’heure du crime. 


  Elle baissa la voix pour que seule Jeanne puisse l’entendre :


  - Vous verrez dans le dossier que nous avons découvert sur madame Arnotte et dans son lit des poils pubiens et des cheveux dont l’ADN correspond à celui de monsieur Troarec.


  Jeanne, qui prenait des notes, releva la tête :


  – Oh, je l’ignorais.


  – Nous avons eu les résultats juste avant de partir, il y a une heure, reconnu Céleste.


  – Autre chose que j’ignore ?


  – Madame Arnotte est décédée des suites d’un empoisonnement à l’aconitine, substance toxique provenant d’une plante qui a été identifiée dans le jardin de monsieur Troarec. A part sa petite amie, personne n’a été en mesure de lui fournir un alibi.


  – Monsieur Troarec a-t-il avoué ?


  Jeanne jeta un bref coup d’œil derrière Céleste puis replongea ses yeux dans celle de son ancienne amante. C’était comme un pétillement, pensa Céleste. Il était en train de se passer quelque chose que ni l’une ni l’autre n’avait prévu, quelque chose comme la renaissance d’un désir. Elle sentit les paumes de ses mains devenir moites.


  – Non, monsieur Troarec n’a pas avoué, répondit-elle. 


  Les chaises avaient fini de racler le sol derrière elle, signe que le reste de l’assistance s’était assise. Céleste prit donc place dans un siège sans quitter la substitut des yeux. Celle-ci ouvrit le dossier et compulsa quelques documents d’un air concentré, jouant à faire tourner un gros Mont-Blanc entre ses doigts. Lorsqu’elles se connaissaient, pensa Céleste, c’est avec un Bic orange qu’elle jouait.


  Brusquement consciente de la fixité de son regard, Céleste se redressa, s’appuya contre le dossier en plastique de sa chaise et posa une cheville sur son genou. Écartant les bras pour étirer ses pectoraux, dans un geste inconscient qui pourrait évoquer un gorille affirmant sa puissance, elle regarda autour d’elle. Ithri, à sa droite, consultait son portable en faisant défiler l’écran d’un doigt, tandis que Troarec, qui était entravé, contemplait ses chaussures, ou le sol, le visage baissé. Le policier en tenue qui l’accompagnait contemplait ses ongles.


  Presque malgré elle, le regard de Céleste revint se poser sur Jeanne. Elle n’avait pas de lunettes, constata-t-elle. À leur âge, presque tout le monde avait des lunettes pour lire, mais pas Jeanne. La substitut prenait des notes en lisant un PV d’audition. 


  On frappa et la porte s’ouvrit sans attendre de réponse.


  – Désolé de vous interrompre, s’excusa une voix caverneuse, madame le Substitut, votre mari essaie de vous joindre, il dit que c’est extrêmement urgent, je peux vous le passer sur la 2 ? Il n’en a pas pour longtemps. Il a vraiment insisté, il me dit que ça doit faire dix fois qu’il appelle un peu partout sans réussir à vous joindre.


  Céleste s’efforça de geler l’expression de son visage aussi parfaitement que le reste de son corps s’était figé, par réflexe. Elle était elle-même mariée et bien mariée. Et balafrée. Elle regarda ses deux mains posées à plat sur ses cuisses. Des mains de femme, fines, les ongles faits, des bagues. Des mains qui avaient tant vécu, depuis leur époque commune. Est-ce qu’il restait seulement quelque chose de celle qu’elle était alors ? Elle serra et desserra les poings, comme pour éprouver sa propre réalité, décontenancée par son propre trouble.


  Les avant-bras à plat sur le bureau, Jeanne respira profondément en écartant les doigts, le visage tourné vers ses dossiers.


  – Madame le Substitut ? relança l’homme à la porte.


  – Je suis en audition, Jérôme. Dites-lui que je rappellerai plus tard.


  Jeanne releva la tête et s’accouda au bureau, se prenant elle-même dans les bras. Elle s’adressa au suspect d’une voix lasse.


  – Vous êtes monsieur Troarec ?


  Pas de réaction du gardé à vue. Mais de là où elle était assise, Céleste observa le sang refluer lentement du visage de Jeanne. Celle-ci baissa le regard sur ses notes, cherchant quelque chose, puis observa le calendrier mural situé sur sa gauche.


  – Vous êtes monsieur Troarec ? répéta-t-elle d’un ton un peu plus ferme.


  Toujours pas de réaction du suspect.


  Une troisième fois, la magistrate demanda au gardé à vue s’il était bien Killian Troarec, cette fois en tapant sur le bureau avec son stylo, pour obtenir son attention. Troarec releva à peine le visage.


  – Je suis bien Killian Troarec, marmonna-t-il avec son étrange élocution.


  Jeanne resta silencieuse. Le regard fixe, les lèvres blanches. Un ange passa, qu’Ithri mit à profit pour sortir son ordinateur. Céleste bougea, pour essayer d’établir un contact visuel avec Jeanne, en vain. Elle fronça les sourcils, déroula le fil des événements jusqu’à ce que la substitut interroge Troarec, sans parvenir à mettre le doigt sur ce qui avait pu cafouiller.


  Jeanne se racla la gorge plusieurs fois, puis elle se leva et, s’adressant à Céleste sans la regarder, dit :


  – Capitaine, vous pouvez me suivre dans le couloir, s’il vous plaît ?


  INES
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  Inès se réveilla un peu patraque après une nuit passée à chasser les ombres. Snow s’était acharné sur son estomac. Elle avait laissé faire au début, mais Paul-Antoine avait sorti le chat de leur chambre.


  Oui. Paul-Antoine était resté. Après qu’ils aient fait l’amour dans l’entrée et le salon-parce que c’était de l’amour, n’est-ce pas, même après qu’il ait tout saccagé dans son cœur, c’était encore de l’amour –, ils avaient migré jusque dans leur chambre et recommencé. Pourquoi avait-il fallu attendre tout ce temps et une maîtresse rousse au cul de reine pour bénéficier d’un traitement pareil, c’était un mystère sur lequel Inès préférait ne pas s’appesantir pour le moment.


  Puis Paul-Antoine leur avait fait livrer un monceau de makis, de sushis et de sashimis qu’ils avaient mangé au lit, se donnant mutuellement la becquée comme deux oisillons qu’ils avaient cessé d’être depuis belle lurette. Enfin, ils avaient au moins fait semblant et même ce cinéma avait fait du bien à Inès. Ils s’étaient endormis dans des draps souillés de leurs humeurs respectives, parsemés de miettes minuscules de nori et tachés de wasabi et de sauce soja. Ça en valait la peine. Enfin, elle supposait.


  Elle avait la tête à la fois légère et embrumée. La sauce soja et le riz lui donnaient la bouche pâteuse. Ou le sperme, elle ne savait pas. Elle se redressa dans son lit. Paul-Antoine était étalé sur le ventre, le visage tourné vers elle. Les muscles de son dos dessinaient un paysage étrange, coupé en deux par le sillon de sa colonne vertébrale. Il avait la peau du dos souple et soyeuse, qui appelait à la caresse. Elle leva la main et la maintint juste au-dessus. Elle sentait sa chaleur. Elle sentait son corps respirer. Ce n’était pas un rêve, ce n’était pas un fantasme, c’était la vie réelle et son mari était de retour dans leur lit. Elle laissa son regard glisser au creux de ses reins, rebondir sur les fesses rondes, s’arrêter aux cuisses. Elle pouvait. Elle pouvait baisser la main, toucher cette peau qui n’attendait que d’être touchée, passer sa main sur le dos, les fesses, entre les jambes. Elle pouvait faire tout ça, elle le savait - tout pouvait recommencer, comme s’il ne s’était rien passé d’autre qu’une page à déchirer dans l’histoire de sa vie. Elle pouvait pardonner, être une bonne chrétienne, une bonne épouse. Et pourtant, alors qu’elle pouvait avoir de tout nouveau ce à quoi elle aspirait, elle hésita. Elle pensa à Anne, à sa discipline, à ses pas comptés, à ses règles inflexibles. Et à ses mensonges, qu’elle ne comprenait pas.


  Inès n’avait pas pu s’empêcher de remettre le sujet sur le tapis pendant qu’ils étaient occupés à mettre des draps dans le lit entre deux parties de jambes en l’air. Ils étaient chacun d’un côté et Inès bataillait ferme pour coincer les coins de matelas dans la housse élastiquée sans se casser un ongle. Paul-Antoine avait terminé avant elle et avait fait le tour du lit pour le faire à sa place.


  – Non, je n’en sais rien. On a passé des années ensemble, à l’école, en vacances, même nos parents se fréquentaient et du jour au lendemain, c’était terminé. Elle était partie en Suisse, et ensuite, plus personne ne parlait de Anne.


  Inès avait regardé son mari déplier la housse et saisir d’une main experte deux des coins de la couette.


  – Tu as dû dire, ou faire quelque chose... Enfin on ne passe pas de « on est les meilleurs amis » à « on ne se parle plus » en l’espace d’une journée, tout de même ! s’était-elle exclamée. Surtout des adultes.


  Paul-Antoine avait fourré la couette dans la housse, attrapant les extrémités à l’extérieur.


  – C’est pourtant ce qu’il s’est passé, avait-il fini par dire en secouant la couette. Mère a croisé le père de Anne qui lui a dit que Anne était partie en Suisse avec madame Arnotte et qu’ils ne viendraient pas en vacances à La Baule comme tous les ans.


  Paul-Antoine avait hoché la tête. Son visage s’était fermé, avec cet air que Inès n’aimait pas du tout. 


  – Mère était furieuse. Tout le monde a cru que madame Arnotte avait quitté son époux parce qu’il... parce qu’il avait dépassé les bornes, mais elle est revenue presque tout de suite.


  – Sans Anne.


  – Sans Anne, avait opiné Paul-Antoine. J’avais renoncé à participer à un convoyage vers les Antilles et je me suis retrouvé tout seul comme un imbécile avec Mère qui faisait la tête et Père qui passait son temps à dormir.


  – Parle-moi de Anne, avait dit Inès et dans sa bouche, cela sonnait plus comme un ordre que comme une prière.


  – Anne était une fille solaire. Tout le monde l’adorait. Elle était drôle, intrépide comme un garçon, toujours prête à faire les 400 coups. Elle était en permanence entourée d’une cour d’admirateurs qui se seraient fait hacher vivants pour lui plaire.


  Inès s’était balancée de droite et de gauche.


  – Ce n’est pas vraiment la Anne que je connais. Tu es sûr que nous parlons de la même personne ?


  Paul-Antoine avait hoché la tête avec un sourire.


  – J’allais souvent chez elle. Elle avait toujours des idées amusantes. Construire un tipi dans le jardin, construire une maison dans les arbres, partir à la pêche à marée basse, aller à vélo jusqu’aux marais salants et manger du sel. Une fois, j’ai été tellement malade que j’ai vomi pendant des heures.


  – Personne ne vous empêchait de faire des bêtises ?


  – Oh si, bien sûr. Anne était régulièrement punie. Mais elle trouvait toujours un moyen de s’échapper. Ses parents travaillaient beaucoup, ils n’étaient pas souvent là et la gouvernante était plutôt sympa.


  – Nadia ?


  Paul-Antoine avait eu un rire bref, comme un aboiement.


  – Non, pas Nadia. Paola. C’était une Italienne, une vraie mama, qui faisait plein de gâteaux et de biscuits.


  – Et elle punissait Anne ?


  – C’est madame Arnotte qui punissait Anne.


  Paul-Antoine s’était interrompu pour regarder autour de lui, cherchant des yeux une taie d’oreiller. Il s’était penché, l’avait dépliée et saisi un oreiller avant de poursuivre.


  – La mère de Anne était une grande bourgeoise conservatrice, très vieille école, très stricte. Elle avait des idées arrêtées sur à peu près tout et en particulier qui sa fille devait être et comment elle devait se tenir en toute circonstance. Mais Anne n’était ni sage, ni modeste, ni calme, ni obéissante, ni conformiste, ni féminine. C’était une explosion de vie à chaque instant. Je n’étais pas conscient de tout ça, évidemment, à cette époque. Ce que je voyais, c’est que Anne se comportait différemment en présence de ses parents ou en leur absence. Je ne voyais pas plus loin que le bout de mon nez, et les aventures qu’elle me proposait étaient tellement excitantes... J’ai rêvé d’être son prince charmant, à un point presque obsessionnel. Ce qui m’a sauvé, contrairement aux autres, c’est d’avoir une autre passion.


  – La voile, avait marmonné Inès en se penchant pour imiter son mari et faire rentrer un oreiller dans sa taie. Quelle idée d’avoir une telle quantité d’oreillers ? s’était-elle exclamée.


  – Exactement, la voile. Je me suis mis à un peu moins suivre Anne, à cause des compétitions. Et pour continuer de faire sport-études, je devais avoir de bonnes notes, et travailler. Anne a redoublé. C’était en...


  Paul-Antoine avait regardé en l’air. Nu, debout, un poing sur une hanche et un oreiller de la couleur de ses yeux dans l’autre main, il ne pouvait qu’attiser la convoitise. Quand est-ce qu’elle avait cessé de le regarder ? s’était brusquement demandé Inès. Quand est-ce que le corps de son mari avait cessé d’être un objet de désir pour ne plus être qu’un moyen de plaisir ? Cette conversation sur Anne la déprimait plus qu’elle n’aurait voulu se l’avouer. Elle connaissait si peu cette femme qui avait été, pourtant, sa meilleure amie. Quels autres secrets lui avait-elle cachés ? Quelle Anne était la réelle Anne ?


  Paul-Antoine avait levé la main pour se caresser le menton, et s’était tapoté distraitement le ventre en réfléchissant.


  – En 1986 ou 1987. C’était l’année de la terminale de Anne, j’avais sauté une année et elle avait redoublé si bien que nous nous sommes retrouvés au même niveau. J’avais rencontré la mère de Charlène et nous avons commencé à sortir ensemble à peu près à la même époque. J’ai « retrouvé » Anne, en quelque sorte.


  – Et elle avait changé ? avait demandé Inès.


  – Non, pas du tout, avait répondu ce dernier.


  Il s’était redressé et avait regardé sa femme dans les yeux, avec un grand sourire, son sourire-jusqu’aux-yeux qui lui creusait des rides heureuses de part et d’autre du visage pendant que ses yeux clignotaient comme des néons. Inès avait senti quelque chose bouger au creux de son ventre, quelque chose se réveiller de nouveau et c’était inexplicablement doux et douloureux à la fois.


  – Non seulement elle n’avait pas changé, avait continué Paul-Antoine, mais ça avait plutôt l’air d’avoir empiré. Elle buvait beaucoup. Peut-être... peut-être pire...


  Paul-Antoine avait pincé les lèvres dans une imperceptible grimace, mais n’avait pas terminé sa phrase.


  – ... de la drogue ?


  Inès avait baissé brusquement le ton en prononçant ce dernier mot, tellement cela lui avait semblé énorme, incongru, incompréhensible. Impossible. Pas Anne.


  – Non, non, c’est impossible. Je ne te crois pas. Ce n’est pas la même personne. Anne ne buvait jamais plus d’un verre de champagne et encore, la plupart du temps, elle ne le terminait pas. Et elle était intraitable sur le sujet des drogues.


  Paul-Antoine n’avait pas commenté. Il avait donné quelques petits coups sur un des oreillers qui n’en avaient pas besoin et était resté là, bras ballants, inoccupé. Inès s’était baissée et avait ramassé avec lenteur les oreillers de son côté du lit, les disposant comme son mari venait de le faire.


  – Je ne sais pas exactement ce qu’il se passait, Inès. Je voyais Anne au lycée, mais pas le week-end. Et Anne avait un comportement... qui m’effrayait, je crois. Je la regardais comme on regarde un incendie. Elle était tellement intense, tellement fascinante, mais en même temps, elle me donnait envie de partir en courant.


  – Je ne comprends pas. Ce n’est pas du tout la personne que j’ai connue. Anne était calme, pondérée, réfléchie...


  Inès s’était assise sur le rebord du lit. Au fond d’elle, elle savait bien, évidemment, que ça ne pouvait qu’être la même personne. Elle s’était sentie glacée. Est-ce qu’on pouvait changer à ce point ? À ce point ?


  Du bout des doigts, Inès s’était mise à caresser la housse de couette, dans un geste à la fois lascif et innocent. Paul-Antoine avait fait le tour du lit pour s’asseoir près d’elle. Ses doigts avaient glissé sur le tissu entre eux, avaient rencontré sa peau.


  – Demande à Lucas, avait dit Paul-Antoine.


  – Lucas ? Mais il n’en saura pas plus que moi. Il faudrait trouver quelqu’un qui l’ait bien connue à cette époque et maintenant... Les deux garçons des photos, tu les croises toujours à Saint Erembert ?


  Les lèvres de Paul-Antoine avaient esquissé un drôle de mouvement vers l’avant qui épaississait encore sa bouche, lui donnant un air incroyablement sexy.


  – Mais... Lucas faisait partie de ce groupe... Les photos que tu m’as montrées, c’est nous, Anne, Lucas, Xavier le notaire et moi.


  La stupéfaction d’Inès n’avait pas supplanté les décharges électriques qui s’étaient répandues dans tout son corps, alimentées par les doigts de Paul-Antoine. Ils avaient abandonné le sujet, puis pensé à autre chose.


  Inès roula sur le côté du lit et se redressa. Elle se leva avec difficulté, un peu endolorie. Elle se sentait poisseuse. Traînant des pieds, elle attrapa dans la penderie de quoi s’habiller et sortit sans bruit de la chambre. Snow se jeta dans ses pieds en ronronnant.


  La douche de la chambre d’amis était petite, mais chaleureuse et l’eau chaude lui fit du bien. Dix minutes plus tard, attablée devant une tasse de café, elle se sentait pourtant toujours misérable. Ni le Nutella ni la baguette ne vinrent à bout du sentiment lancinant qu’elle ne faisait pas ce qu’il fallait. Les coudes sur la table, au mépris des règles essentielles de savoir-vivre, Inès se prit le visage dans les mains. Elle avait très envie de se laisser aller, mais à quoi ? L’espoir ? Le désespoir ? Il lui semblait que tout, dans sa vie, n’était que mensonge. Mensonge de Anne, mensonges de Paul-Antoine et même mensonge du père Lucas. Comment avaient-ils pu passer sous silence qu’ils se connaissaient tous, adolescents ? Comment avait-elle pu être aveugle au point de ne pas le remarquer ? Au sentiment de trahison s’ajoutait une sensation plus diffuse, celle de n’avoir pas su, pas vu, pas pu, celle de ne pas avoir été à la hauteur et d’avoir été prise pour une imbécile.


  Étouffant un sanglot, mais déterminée à ne pas s’apitoyer sur son propre sort, Inès prit une décision qui la dérouta elle-même. Elle allait disparaître pendant quelques jours, s’extraire de cet environnement de mensonges et pour ce faire, elle irait dans la petite maison du Croisic. Sa maison. Et elle allait l’arranger à son goût.


  Pour franchir les obstacles, lui avait dit un jour un prof d’équitation, il ne faut pas fixer l’obstacle, mais regarder au-delà. C’est ce qu’elle allait faire. Pleine d’une détermination nouvelle, elle récupéra sur la table de la salle à manger les clés de la maison du Croisic.


  Jeanne
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  – Il est impossible que ce type ait tué Anne Arnotte dans la plage d’heure que tu décris.


  Jeanne avait le souffle court. Elle se sentait déchirée et le souffle court. Son cœur battait la chamade. Elle savait pertinemment ce qu’elle devait faire, mais elle en était incapable, voilà tout. Les mâchoires serrées, les mains sur les hanches, elle scruta Céleste. La femme qu’elle était devenue lui plaisait toujours, plus peut-être. Elle ne la ramenait pas trop, n’était pas venue pleurer sur son épaule des problèmes qu’elle s’était créés avec la PJ. Pierre lui avait dit qu’il était impressionné, même s’il n’était pas question qu’il l’avoue. Arrêter Joubert là où tant d’autres auraient détourné les yeux, lui avoir tenu tête et flinguer son arrivée dans le groupe, ne pas moufter en se faisant envoyer sur une mission clairement en dessous de ses compétences sans moyens humains et puis, l’accumulation de toutes ces données en si peu de temps. Certes, avait reconnu Pierre, le petit Ithri était moins falot et mou qu’il n’en avait l’air. « J’oublie encore de me méfier de l’eau qui dort », avait-il ajouté. Et puis cet éclat avec, encore, Joubert qu’elle avait sauvé... Jeanne avait demandé si elle était mariée et Pierre Quémeneur avait eu l’air de mal prendre sa question. « Elle est mariée », lui avait-il répondu d’un ton sec. Céleste avait surgi à ce moment, elle n’avait pas éclairci la réaction du commissaire.


  Son cher vieil oncle. L’esprit de Jeanne carburait à toute allure alors qu’elle contemplait la policière. Elle se sentait prise d’une sorte de vertige. Est-ce qu’elle pouvait se confier ? Impossible de faire une déposition. D’abord, ça l’éjecterait de la procédure, et ensuite, la honte et l’opprobre s’abattraient. Surtout, Jeanne ne pouvait même pas imaginer les conséquences cataclysmiques qu’entraînerait sa déposition pour sa vie personnelle. Pour sa vie tout court, peut-être.


  Elle n’était plus la défenseure de la veuve et de l’orphelin naïve et engagée de ses débuts-la vie s’était chargée, à grands coups de taloches, de lui faire rentrer dans le crâne que les idéaux sont réservés au monde idéal-mais elle n’avait pas pour autant jeté aux orties toutes ses valeurs ni tous ses principes. Elle ne pouvait pas laisser condamner un innocent. Elle ne pouvait même pas le laisser partir en préventive. Il fallait qu’elle imagine un moyen de le disculper. Elle devait le trouver sans avouer que Killian Troarec faisait partie de la poignée d’hommes qui lui étaient rentrés dedans, samedi dernier, alors qu’elle se trouvait aussi nue que Ève, bien loin du paradis, tandis que son mari jouait à la toupie égyptienne ou à l’hélicoptère chinois avec cette grande rousse qui n’était pas avare de vocalises. Elle l’avait reconnu avant qu’il ouvre la bouche, et ce chuintement caractéristique avait achevé de la conforter : Killian Troarec était celui qui lui avait évité, pour une fois, de regretter d’être venue partager la misère sexuelle de Xavier et de ses congénères. Elle était étonnée qu’il ne l’ait pas, elle, reconnue. Cela dit, coiffée différemment, un loup épais sur le visage...


  – Je ne peux pas te dire pourquoi, Céleste, mais ce type vous dit la vérité, il a passé la soirée dans cette maison.


  Céleste croisa les bras devant sa poitrine. Soumise à l’éclat clair de ses yeux, Jeanne se sentit flancher. Mais elle ne pouvait pas. Pour sa propre sûreté, elle ne pouvait pas céder.


  – Je ne peux pas te dire comment je le sais. Ça... ça compromettrait une opération en cours si ça se retrouvait dans la procédure.


  Bizarre comme le mensonge lui était venu spontanément aux lèvres. Quand est-ce que ça avait commencé ? Céleste, qui allait parler, sembla se raviser, puis, finalement, demanda :


  – Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?


  Voix neutre. Elles étaient à des lieues du flirt des minutes précédentes. Le cœur de Jeanne se serra. Elle n’avait pas le choix.


  – Continue l’enquête. Trouve qui a fait ça.


  – Le premier juge d’instruction venu incarcérera Troarec avec ce qu’on a sur lui, tu sais.


  Jeanne hocha la tête avec un peu trop de précipitation. « Calme-toi, s’exhorta-t-elle. Ne montre pas que tu es personnellement affectée ».


  – Il nous reste quatre jours de procédure de flag, répondit-elle avec un aplomb qu’elle était loin de ressentir. Sans juge d’instruction à saisir. Continue à t’interroger sur la réalité de l’homicide dans tes PV. Que je ne sois pas obligée d’ouvrir une instruction.


  Jeanne pivota sur ses talons, mais Céleste l’arrêta en lui saisissant le bras. Sa poigne était ferme et pourtant, elle ne ressentait aucune douleur, comme si la policière savait exactement où s’arrêter pour maintenir sans faire mal. C’était une sensation inhabituelle pour Jeanne. Elle se retourna et sa manche se releva. Elle se dégagea précipitamment de l’étreinte de Céleste pour laisser retomber son chemisier sur son poignet.


  – Qu’est-ce que tu veux que je dise à Quémeneur ? demandait Céleste.


  Jeanne fronça les sourcils, soutint le regard de son ancienne amie. Elle avait envie de crier qu’elle n’était pas comme ça, que ce n’était pas elle. Qu’elle connaissait la frontière entre le bien et le mal ! Qu’elle faisait tout du mieux qu’elle pouvait pour aider, pour ne nuire à personne, pour que tout aille bien ! Elle réprima l’envie de fermer les yeux. À l’époque, Céleste était un roc. Une fille solide et droite sur laquelle on pouvait s’appuyer sans réserve. Elle s’empêcha de penser au passé. Elle devait se concentrer sur un présent bien assez compliqué.


  Comme elle ne répondait pas, Céleste continua :


  – Que tu as une information secrète que tu ne peux pas partager, mais qui disculpe Troarec ?


  Jeanne ferma brièvement les yeux pour ne pas laisser voir la panique qui l’étreignit soudainement. Pierre. Elle n’en avait pas tenu compte dans son équation. Elle devait le garder à l’écart de tout ça. Il ne pouvait pas savoir. Elle sentit ses joues s’empourprer et, dans un geste puéril, se pinça les oreilles. Elle utilisa ses ongles, pour avoir mal. La douleur lui permettait de canaliser son esprit. Et son esprit fonctionnait à toute allure, comme si elle avait brusquement laissé la bride sur le cou à un attelage qui menaçait à tout moment de verser dans le fossé.


  – Il est au courant de ton opération confidentielle ? insista Céleste. Ça a à voir avec le barbecue ?


  Barbecue ? Pourquoi parlait-elle du barbecue ? Le souvenir de Céleste surgissant de la chambre avec la photo de la rousse revint à l’esprit de Jeanne. Elle avait cru que son cœur s’était arrêté de battre. Elle savait parfaitement qui était cette fille, qui avait bénéficié des faveurs de son époux pendant une partie de la nuit. Cette crinière incroyable, ce corps parfait. Le soulagement l’envahit lorsqu’elle prit conscience que Céleste semblait avoir gobé son mensonge. Suivi par une sensation nauséeuse. Qu’est-ce que je suis en train de faire ? se demanda-t-elle. Qu’est-ce que je suis devenue ?


  Jeanne se frotta les mains l’une contre l’autre et bascula sur sa jambe droite. Elle secoua la tête pour répondre à la question de Céleste. Elle devait protéger Xavier et Pierre et épargner la prison à un innocent.


  Céleste la saisit par les avant-bras. Jeanne réprima un cri de douleur et la policière desserra un peu sa prise.


  – Jeanne, tu te rends compte de ce que tu me dis ?


  Ses yeux flambaient de colère. « Je suis désolée », pensa Jeanne. « Je suis désolée, mais je ne peux pas t’expliquer ». Rarement avait-elle eu la sensation de se trouver prise entre plusieurs feux sans savoir où se trouvait l’échappatoire, ni même s’il y en avait une, et cette sensation menaçait de l’étouffer.


  Les mâchoires contractées, elle demanda à Céleste :


  – Vous avez interrogé la propriétaire de cette maison... de plaisirs ? Elle pourra certainement confirmer l’alibi.


  – Je te l’ai dit. Elle ne peut pas confirmer l’alibi. Mais enfin, Jeanne, siffla Céleste entre ses dents, tu te rends compte des preuves qu’on a contre ce type ? Des empreintes, des poils, deux contraventions aux feux, une condamnation pour agression sexuelle, un passé de hardeur violent... C’est le parfait coupable ! Tu permets que je doute de ton alibi de dernière minute, surtout quand je ne sais pas d’où il vient.


  Puis Céleste la lâcha brutalement. Jeanne trébucha et alla heurter le mur du plat du dos. La cloison vibra. Les genoux tremblants, Jeanne reprit son équilibre. Céleste s’était précipitée vers elle, l’air contrit, mais Jeanne l’arrêta d’un geste. Elle lissa sa jupe du plat de la main et pensa qu’elle n’avait pas le choix. Quand le vin est tiré, il faut le boire. Elle devait se montrer forte. Tout ce qu’elle voulait, à l’instant, c’était se glisser dans les bras de Céleste, s’y cacher, s’y endormir, y lécher ses blessures, se laisser envelopper, recouvrir. Redevenir comme avant. Redevenir la même qu’avant. Et que c’était impossible, ça, elle le savait aussi. Elle ne devait pas la regarder dans les yeux.


  – Je suis absolument certaine de l’alibi de ce type, dit-elle finalement d’une voix lasse. Interrogez l’organisatrice.


  Elle faillit ajouter : elle doit avoir des listes, et se tut abruptement.


  Céleste lui adressa un coup d’œil circonspect, mais répondit que non, qu’elle lui avait déjà dit que l’organisatrice ne pouvait rien affirmer.


  – Écoute, il faut que je discute avec le responsable de l’opération, mais je devrais pouvoir t’envoyer un autre témoin qui confirmera l’alibi de Troarec. Je te tiendrai au courant. D’ici là, il suffira d’obéir, Capitaine.


  Le dos raide, Jeanne pivota sur ses talons et ouvrit la porte de son bureau à la volée. Elle allait appeler Ornella et lui demander de témoigner sans la citer. Puis un gros nœud se forma dans son estomac. Pourvu qu’on ne la force pas à donner la liste de ses clients, sinon, elle n’allait pas pouvoir échapper au scandale. Même si ça n’était pas le pire.


  CÉleste


  Jeudi 30 mai 2019, 15 heures 30


  – Elle vous a raconté qu’elle était à la soirée de Troarec et qu’ils avaient couché ensemble toute la nuit, c’est ça ? demanda Ithri à peine la porte du bureau de Jeanne refermé.


  Céleste et Ithri s’éloignaient à grands pas du couloir du Parquet. Troarec était libre, la substitut avait levé sa garde à vue et l’enquête de police devait reprendre à zéro.


  Mâchoires serrées et poings enfoncés dans ses poches, Céleste lança un regard torve à Ithri. Ça n’était pas impossible, ça lui avait même traversé l’esprit, mais elle préférait ne pas y penser. C’était une chose de respecter une pratique entre adultes consentants et une autre que d’imaginer un proche s’y adonner. Elle avait connu Jeanne, jeune femme souple et brûlante de vie dans le secret d’une chambre partagée, dans la ferveur et l’union des esprits aussi bien que des corps. Se la figurer soumise aux appétits transpirants et luisants d’un groupe d’hommes au ventre mou et blanc sur le lit sordide d’un pavillon de banlieue était au-delà de ses forces. Une inconnue, oui. Pas Jeanne.


  – Elle m’a parlé d’une opération de police en cours, grommela-t-elle à l’attention de son jeune collègue.


  Ithri, malgré sa haute stature, peinait à se maintenir à sa hauteur. Il avait ramassé en hâte son ordinateur et le dossier de police et luttait contre son sac tout en marchant. Son pantalon de lin lui battait les jambes et Céleste remarqua une longue trace noire sur la cuisse.


  – Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda-t-il.


  – On va continuer, qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? C’est elle qui dirige l’enquête. Si elle veut qu’on regarde ailleurs, on regarde ailleurs.


  – Et si...


  – Si on ne récupère pas d’alibi, on avisera, le coupa Céleste. Il faut trouver une nouvelle direction pour l’enquête.


  Elle s’arrêta abruptement sur le parvis du Palais de Justice. Un sac plastique virevoltant vint se précipiter dans ses jambes et elle se baissa pour le ramasser. Le sac crissa sous ses doigts contractés. Pour la première fois depuis longtemps, la douleur de sa cuisse était devenue difficile à supporter. Elle ne faisait pas assez d’exercice, pensa-t-elle.


  – Je veux qu’on reprenne les indices qui nous ont conduits à Troarec. Pourquoi est-ce qu’elle l’a couché dans son testament, en premier lieu ? Et comment se fait-il que sa voiture ait été flashée ailleurs que là où il se trouvait ? Est-ce qu’il ment sur son absence de relations avec Anne Arnotte et dans cette éventualité, comment ses poils pubiens se sont-ils retrouvés dans le lit de Anne Arnotte ?


  – Vous voulez dire qu’il aurait été piégé ?


  Ithri termina précipitamment de fermer son sac.


  – Je veux dire que tout mène à lui. Soit c’est lui et son alibi ne va pas tenir longtemps, soit ce n’est pas lui et oui, on peut se poser la question de savoir pourquoi tous ces indices mènent à lui.


  – Mais c’est lui qui hérite ! s’exclama Ithri.


  Céleste secoua la tête. Il montait du fleuve une odeur de fange.


  – Pas s’il est condamné. Ça t’ennuie si on marche ?


  Sans vraiment attendre de réponse, Céleste s’engagea sur un chemin piétonnier le long du quai. Débarrassés de la masse imposante du Palais de Justice et de son ombre, les deux policiers profitèrent de la douceur des rayons du soleil.


  – Les auteurs de meurtre ou de tentative de meurtre sont automatiquement exclus de la succession, expliqua Céleste.


  – Qu’est-ce qu’il se passe, alors ?


  Céleste haussa les épaules.


  – C’est le juge qui décide. J’imagine que dans ce cas, le plus simple sera de revenir au testament antérieur.


  – Si on se retourne vers le précédent, c’est la Fondation Bellanger qui récupère l’argent et donc... il faut chercher qui est derrière la fondation Bellanger, c’est ça ? dit Ithri.


  Le téléphone de Céleste se mit à sonner bruyamment, interrompant net le questionnement de son coéquipier. Elle espérait un appel de Marie. Parce qu’elle allait appeler. C’était obligé. Elles ne restaient jamais sur un malentendu ou une dispute.


  Ce n’était pas Marie, c’était Quémeneur. À peine Céleste avait-elle décroché qu’il se mit à hurler.


  – C’est quoi ce bordel, putain ! J’ai une manifestation devant le commissariat pour réclamer justice pour Anne Arnotte !


  – Une manifestation ?


  – Un rassemblement spontané, qu’ils disent. Spontané mon cul, oui !


  – Ils sont beaucoup ?


  Quémeneur se radoucit.


  – Non, une vingtaine. J’ai fait sortir des képis, ils se dispersent. C’est pas des gilets jaunes, ceux-là... Bon, pourquoi est-ce que personne ne me rappelle pour l’incarcération du hardeur ?


  Un blanc.


  – Remis en liberté, laissa tomber platement Céleste. Un alibi de dernière minute.


  Elle fit signe à Ithri de continuer à marcher et lui emboîta le pas tout en éloignant le téléphone de son oreille. La réaction du commissaire ne se fit pas attendre, mais elle se traduisit par un long silence. Puis Quémeneur se mit à rugir et les deux policiers poussèrent un soupir de soulagement. Au bout de cinq minutes de cris et d’explications, Quémeneur raccrocha rageusement.


  Ithri se tourna vers Céleste tout en marchant.


  – Pendant qu’on était dans le bureau du Procureur, j’ai eu une idée, dit-il.


  – Laquelle ?


  Céleste jeta un regard derrière elle. Ils marchaient vite et la masse imposante du Palais de Justice avait disparu. Si elle ne se trompait pas, ils se dirigeaient droit vers le Foyer. Est-ce que c’est là qu’Ithri comptait l’emmener ?


  Le quai se déroulait devant eux, tapissé de vieux pavés inégaux et de dalles lisses qui s’entremêlaient pour définir les espaces piétonniers et cyclistes. De longues traverses de métal rouillé délimitaient le bord du chemin, dernière étape avant la Loire et ses tourbillons mortels. Par quel mystère n’y avait-il aucune barrière pour retenir un condamné ou une victime désespérée de s’y jeter, Céleste n’aurait su le dire, mais trouvait l’initiative osée. La douleur dans sa cuisse s’intensifiait, alors que la marche aurait dû l’apaiser. Elle chercha dans le fond de ses poches deux comprimés de Fentanyl qu’elle avala sans eau. Ithri lui jeta un coup d’œil rapide et ralentit insensiblement l’allure.


  – Le compte Facebook de Anne Arnotte. Il y a une option de géolocalisation. Généralement, on n’y prend pas garde et peu de personnes savent qu’elle existe, mais on peut y accéder avec l’identifiant et le mot de passe et c’est plutôt précis.


  Céleste balaya l’air de la main pour qu’il lui épargne les détails techniques.


  – J’ai jeté un œil à son historique et effectivement, son téléphone est resté un peu plus tard que d’habitude au Foyer, samedi soir, comme ce que madame Fauré et la responsable du Foyer nous ont déclaré, mais pas beaucoup plus tard.


  – D’habitude, elle partait à 21 h 30 et ce soir-là, elle est partie à 22 h 35 d’après la triangulation, lui rappela Céleste. Même si aucune de nos deux témoins n’a pu nous donner une heure précise, c’est plutôt crédible, non ?


  Le sourire d’Ithri s’élargit.


  – Ce qui est intéressant, c’est que le téléphone a bougé entre 21 h 40 et 22 h 35.


  – Ça n’a peut-être pas une précision folle, non plus, fit remarquer Céleste.


  Elle n’y connaissait pas grand-chose en réseaux sociaux, mais elle n’était pas complètement ignare en géolocalisation.


  – Il y a des erreurs, en effet, mais pas lorsque le téléphone reste longtemps au même endroit. Et ce que nous dit son historique, c’est que madame Arnotte est restée au Foyer jusqu’à environ 21 h 37, puis que son téléphone s’est déplacé et qu’il est ensuite resté au même endroit, à dix mètres, pendant une petite heure.


  Céleste fronça les sourcils et enfonça ses mains dans ses poches.


  – Qu’est-ce qu’il y a à dix mètres ?


  Il ne leur avait fallu que quelques minutes pour rejoindre le parvis des anciens chantiers Dubijon, puis les Machines de l’Île. Ils dépassèrent le Carrousel des mondes marins. À quelques mètres de là, un éléphant de métal et de bois haut de plus de 10 mètres avançait à pas lents, transportant sur son dos et ses flancs des touristes enthousiastes. L’animal mécanique ne manquait pas de poésie malgré, ou peut-être grâce à ses articulations apparentes. Céleste s’immobilisa pour l’observer, fascinée par sa lenteur et son incongruité. Ses membres de bois luisaient doucement au soleil. L’animal émit soudain un jet de vapeur et un barrissement et on entendit des cris venir de l’intérieur de l’animal. Ses oreilles, sa trompe et sa tête bougeaient en cadence, faisant déguerpir les enfants qui s’en approchaient d’un peu trop près.


  Ithri s’arrêta pour contempler l’animal.


  – C’est beau, hein ? lui dit-il.


  Les deux policiers restèrent quelques instants silencieux à observer les machines, Céleste était impatiente d’en savoir plus sur l’emploi du temps de leur victime. Le Fentanyl agissait vite et la douleur de sa cuisse s’apaisait.


  – Le parking, répondit finalement Ithri, content de lui. La précision est assez démente, je vous montrerai. On a des petits points rouges lorsque le téléphone est en mouvement, en voiture par exemple, et de gros points rouges lorsque le téléphone est resté au même endroit. Tout ça sur une carte.


  – Donc Anne Arnotte aurait quitté le Foyer, laissé son téléphone pendant une heure sur le parking puis serait revenue le récupérer et serait rentrée chez elle, c’est ce que tu me dis ?


  – C’est ça.


  – Mais où aurait-elle pu aller ? C’est la zone, il n’y a rien !


  – C’est ce que je me suis dit, répliqua Ithri. Alors je suis remonté dans l’historique. Les trois samedis du mois de mai, le scénario est le même : le téléphone bouge jusqu’au parking où il reste pendant une heure ou une heure trente. Mais les samedis qui précèdent, c’est différent. Elle a dû garder son téléphone sur elle.


  – Où est-ce qu’elle est allée ?


  Les policiers se trouvaient devant une grande grue jaune, emblème des docks de la ville depuis plusieurs générations. De l’autre côté de la Loire, les quais et leurs contreforts et les immeubles bourgeois qui s’alignaient le long du quai, masses blanches et beiges au toit d’ardoises. Derrière, le dôme de l’Église Saint-Louis rayé de gris et de blanc.


  Mais Ithri ne l’avait pas menée jusqu’ici pour admirer le paysage.


  – Là, dit-il en montrant une palissade de bois qui délimitait un espace improbable situé devant un hangar aux portes colorées et à proximité d’une sorte de terrain vague. Comme un parc pour adulte, palissé de bois.


  Une route existait, mais de gros blocs de pierre en interdisaient l’entrée aux voitures. Le sol était gravillonné et poussiéreux. Quelques papiers et des objets rouillés parsemaient le sol de loin en loin. La palissade était ancienne. Céleste s’approcha. Les planches étaient bien jointes et elle dut la longer pour trouver un interstice et regarder à l’intérieur.


  Une coque de bateau en bois soutenue par des étais trônait au centre de l’espace. D’autres coques étaient retournées et posées à même le sol, dans un état qui n’était guère plus engageant. Ces bateaux n’allaient pas revoir le fleuve de sitôt. Une pelleteuse mécanique et un chariot élévateur rouillaient près d’une ouverture, un morceau de palissade qui semblait mobile.


  – Elle venait ici tous les samedis soir depuis aussi longtemps que j’ai pu remonter, juste après sa soirée de bénévolat au Foyer, dit Ithri. Ça s’arrête il y a à peine un mois, mais comme son téléphone reste une heure de plus au Foyer, il est possible qu’elle l’ait laissé et qu’elle ait continué de venir. 


  – Mais qu’est-ce qu’elle pouvait faire ici un samedi soir ? demanda Céleste à voix haute.


  L’ancien hangar à bananes, réhabilité et transformé en une succession de restaurants et de galeries branchés, se situait à plusieurs centaines de mètres. Les Machines de l’Île aussi. Il n’y avait rien. Rien qu’une friche industrielle et quelques hangars défoncés.


  – Est-ce qu’elle aurait pu envisager de racheter tout ça pour en faire un nouveau Foyer ? demanda Céleste en tournant lentement sur elle-même.


  – J’y ai pensé, répondit Ithri, mais l’horaire n’a pas de sens.


  – Un rendez-vous ?


  – Un rendez-vous pour une femme seule dans un endroit pareil ? Je n’en connais aucune qui aurait pris le risque.


  Sans répondre, Céleste longea la palissade en direction du quai des Antilles et du Hangar à Bananes, suivie par Ithri. L’endroit suintait la désolation. Ithri avait raison. Aucune femme saine d’esprit n’aurait accepté un rendez-vous dans un endroit pareil.


  – Elle aurait pu venir accompagnée, nota Céleste.


  Ithri hocha la tête vers son épaule droite qui se souleva dans un mouvement presque comique.


  – Pour quoi faire, ici ?


  Il avait raison. Il n’y avait rien à faire, à cet endroit. Continuant à marcher, Céleste avisa un homme assis devant la porte ouverte d’un hangar.


  – On va aller discuter avec ce type, là-bas, décida-t-elle.


  Elle se dirigea à grands pas vers lui, Ithri trottant à ses côtés.


  ***


  L’homme, les cheveux un peu longs et des rouflaquettes qui lui descendaient jusqu’au menton, assis sur un billot de bois nettoyait au jet d’eau une sorte de masse de métal coloré. Il chantonnait en frottant l’objet et des gouttelettes d’eau ricochaient, créant de mini arcs-en-ciel dans le soleil derrière lui. La scène avait quelque chose de paisible et d’incongru à la fois.


  – Police, bonjour monsieur.


  L’homme releva la tête avec brusquerie, sur la réserve, et ne répondit rien, mais observa calmement la carte que lui présentait Céleste. Le tuyau d’arrosage dévia vers Ithri qui fit un bond de côté pour l’éviter. 


  L’homme ne fit aucun geste pour arrêter l’eau. Au contraire, il fronça les sourcils, son regard allant de la photo officielle au visage balafré. Céleste soupira et dit :


  – C’est arrivé depuis.


  L’homme tourna l’extrémité du tuyau pour arrêter l’arrivée d’eau. Il s’essuya les mains sur son jean informe et délavé, laissant de longues traces sombres, puis demanda, l’air goguenard :


  – Blessures de guerre ?


  Céleste soupira de nouveau.


  – On peut dire ça comme ça.


  – Il ne vous a pas ratée en tous les cas. Qu’est-ce que vous lui aviez fait pour qu’il vous amoche à ce point-là ?


  Il y avait une pointe d’admiration dans sa voix. L’homme s’était déplié de toute sa taille et il dominait Céleste et Maksen d’une bonne tête. Ses épaules bien découplées bloquaient le soleil derrière lui et son visage se trouvait de fait en contre-jour. Céleste cligna les yeux et leva un bras pour se protéger les yeux du soleil.


  – Nous enquêtons sur un homicide, monsieur. Nous avons besoin de savoir ce qu’il s’est passé ici samedi soir dernier.


  L’homme ne dit rien. Aveuglée, Céleste ne parvenait pas à lire l’expression de son visage.


  – Ça baise, répondit l’homme, finalement. Derrière les palissades devant le hangar à bateau. C’est un baisodrome à ciel ouvert. Les gens qui viennent ici, c’est soit pour mater, soit pour consommer.


  – Et c’est tout ?


  – Je sais pas ce qu’il vous faut de plus ?


  – De la drogue, des putes ?


  Même avec le contre-jour, Céleste pouvait voir l’homme secouer la tête.


  – Non, j’en ai pas entendu parler. Mais à cette heure-là, j’ai fermé depuis longtemps. Et puis, personne ne passe ici. Faut venir à pied. C’est pas éclairé. Personne n’atterrit ici par hasard, si ? Vous devriez demander à vos copains des mœurs, ils doivent être au courant. S’il y avait des putes ou de la drogue, je suis sûr qu’on aurait vos potes sur le dos en permanence. Ils ne résisteraient pas au plaisir de gonfler leurs statistiques. Vous êtes de quel service, déjà ?


  – Police judiciaire. On s’occupe d’un possible homicide précédé de viol. Une femme.


  – Ici ?


  – Non. Mais c’est là que son téléphone a accroché une borne pour la dernière fois.


  – Un viol…


  Le ton de l’homme s’était radouci. Céleste se rendit compte qu’elle était tendue lorsque ses épaules s’abaissèrent d’elles-mêmes et que sa main droite reprit sa position normale au lieu de se tenir un peu en arrière, au-dessus de sa hanche. L’homme sortit un paquet de tabac à rouler de sa poche arrière et prit dedans une cigarette à moitié fumée. Il l’alluma et la flamme éclaira brièvement son visage. Des cheveux parsemés de fils blancs, des rides d’expression. Il devait avoir atteint les quarante ans, pensa Céleste, sans que cela signifie quoi que ce soit.


  Un Navigobus passa derrière eux dans un bruit de vagues et d’éclaboussures. Ithri se retourna pour regarder passer le bateau, ses couleurs blanches et vertes se détachant nettement sur le fleuve couleur boue. Un gamin faisait coucou à qui voulait bien lui répondre.


  – Est-ce que vous avez constaté des dégradations, à la suite de ces soirées ?


  L’homme tira sur sa cigarette dont l’extrémité rougeoya en grésillant. Il souffla la fumée, les yeux à demi-fermés et répondit :


  – Je ferme ma grille, personne n’a encore essayé de l’escalader. Je ne dis pas que je n’ai jamais trouvé de capotes, mais c’est pas bien fréquent. En revanche, les services de la ville sont à pied d’œuvre tôt le lendemain matin, ils pourraient peut-être mieux vous renseigner... Ça va faire cinq ans que je bosse ici, depuis qu’ils ont rouvert les chantiers et franchement, j’ai jamais eu un problème avec les mecs qui s’enfilent le vendredi, ni rien entendu de la part de mes collègues.


  Il jeta son mégot par terre et l’écrasa du bout de la chaussure.


  – Franchement, continua l’homme en écartant les bras, c’est pas que je ne veux pas-putain, viol et meurtre-mais je ne vois pas trop en quoi je peux vous aider.


  ***


  Tandis qu’ils regagnaient sa Porsche, Céleste appela les services de la ville. Fermés à 18 h 30, proclamait le répondeur, merci de rappeler demain. Elle sortit son téléphone de sa poche en fronçant les sourcils. 18 h 15. 


  Elle hésita à peine avant de coller le gyrophare sur le toit de sa voiture. Elle remonta à toute allure les boulevards, sirène hurlante.


  Céleste appuya sur le bouton de la radio. La fin du jingle de France Bleue et la voix du journaliste qui s’élève :


  « Le principal suspect dans la mort de l’industrielle nantaise Anne Arnotte a été relâché cette après-midi après un alibi jugé convaincant par le Procureur de la République de Nantes. Nos confrères de la Source de l’Ouest affirment cependant que les preuves à l’encontre du suspect sont accablantes et que la décision du parquet est, je cite “incompréhensible” ».


  Ithri regarda Céleste, qui ne quittait pas la route des yeux et sans se concerter, les deux policiers avancèrent le doigt pour couper la radio.


  – Il faut qu’on demande à Quémeneur d’assurer une protection à Troarec, dit Céleste. Je ne sens pas cette histoire. Qu’est-ce qu’ils ont, ces journalistes ? Ils veulent une émeute ou quoi ?


  Toujours maugréant, Céleste se gara à la hussarde devant la mairie centrale, bondit hors de sa voiture et se précipita à l’accueil. Elle avait besoin que les choses bougent, là, maintenant, et peu importait que son petit manège vise surtout à évacuer de la frustration.


  Ithri la rejoignit au comptoir, à pas nettement plus lents, un peu chancelant.


  La réceptionniste avait l’air renfrogné de celle qui reste pour éteindre les lumières. Tous les services étaient fermés, protesta-t-elle :


  – À cette heure-ci, vous pensez bien, ajouta-t-elle comme s’il était minuit.


  Non, il n’y avait pas de permanence d’urgence. Il fallait s’adresser à la préfecture. L’employée de l’accueil griffonna rapidement quelque chose sur un carton.


  – Pour les urgences, il y a la police, le SAMU, les pompiers ou la Préfecture. C’est à eux de gérer si la Mairie doit être impliquée, mais franchement, je ne vois pas que ce que la Mairie peut gérer en urgence.


  Elle avait la voix traînante, la paupière tombante et les doigts jaunis de la fumeuse invétérée.


  – Si tous les services sont fermés, pourquoi est-ce que vous êtes toujours là ? demanda Céleste.


  La femme haussa les épaules au ralenti.


  – Ch'sais pas. C’est marqué qu’on est ouvert jusqu’à 19 heures sur le site internet.


  – Est-ce qu’il y a du monde à travailler dans les bureaux ? questionna Céleste.


  La femme leva ses paupières avec effort. C’était étrange qu’on l’ait placée à l’accueil, tout de même. Ou bien est-ce que c’était une volonté délibérée ? Céleste s’approcha un peu plus et prit en pleine face son haleine chargée d’alcool lorsque la femme répéta :


  – Ch'sais pas.


  Derrière Céleste, les portes coulissantes s’ouvrirent. Elle résista à l’urgence de se retourner pour contrôler qui entrait. Du coin de l’œil, elle vit Ithri tourner la tête. Il s’était accoudé au comptoir et reprenait peu à peu des couleurs.


  Céleste sortit de sa poche sa carte de police.


  – Écoutez madame, c’est très urgent que nous parlions à un responsable. Indiquez-nous le service de la voirie.


  La réceptionniste resta silencieuse quelques instants, l’air absorbé dans une intense réflexion. Céleste s’approcha un peu plus et lui glissa à voix basse :


  – Ouvrez-moi ce putain de sas tout de suite ou je vous fais passer un éthylotest et vous perdez votre boulot.


  La femme la fixa de ses deux yeux ronds, et le clic de déblocage des portes renforcées signifia aux deux flics qu’ils avaient le champ libre.


  ***


  – Que cherche-t-on, comme service ? demanda Céleste à Ithri.

  Elle espéra secrètement qu’ils ne se feraient pas enfermer dans la mairie. Une fraction de seconde, elle s’imagina obligée de désintégrer les vitres renforcées à coup de feu-qu’est-ce qu’il se passait dans ce pays pour que la mairie ressemble à Fort Knox ?


  Ithri, le nez collé sur son téléphone, lui fit signe d’attendre, puis lui répondit :


  – On peut essayer soit la direction de la sécurité et de la santé publique-c’est eux qui doivent envoyer les flics municipaux, soit le service des espaces verts.


  Ils hésitèrent quelques secondes et c’est devant un grand panneau d’orientation qu’ils prirent une décision.


  L’architecte de la mairie-ou son aménageur-s’était appliqué sur la signalétique interne de l’édifice, si bien qu’il ne fallut guère de temps aux deux policiers pour s’apercevoir que le service des espaces verts était juste à côté. Il suffisait de tourner à droite, longer une passerelle de verre. Non, rebrousser chemin, tourner à gauche, bien sûr, le nord était indiqué ! Au bout de la passerelle de verre, une porte à battant menait à un long couloir, celui des services de l’environnement et du cadre de vie.


  Des flaques de lumière illuminaient le couloir devant deux ou trois bureaux. Le bâtiment était silencieux et la majorité des bureaux, porte ouverte, étaient désertés. Par chance, le responsable en chef des espaces verts était toujours là.


  Ithri et Céleste passèrent la tête par l’entrebâillure. Au milieu de la pièce se tenait un homme grand et mince, les joues creuses et les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites et vêtu d’un costume sombre. Il leva la tête, ne manifestant aucune émotion devant l’intrusion des deux policiers.


  – Vous savez que les locaux sont fermés au public, à cette heure-ci ? demanda-t-il calmement.


  – Police, répondit Céleste en sortant sa carte. Nous avons quelques questions à vous poser à propos d’une friche sous la grue jaune de l’Île de Nantes.


  – Vous avez de la chance de me trouver, dit l’homme à l’intention des policiers, je suis en plein déménagement.


  D’un geste large, il désigna des cartons entassés dans un coin du bureau, puis se présenta : Bertrand Morvan, directeur du service.


  – Que voulez-vous savoir ? demanda-t-il aux policiers.


  – Ce qu’il se passe là-bas le samedi soir.


  Bertrand Morvan saisit sur une étagère un gros classeur qu’il ouvrit avec adresse. Morvan composa quatre chiffres sur le téléphone de son bureau.


  – Est-ce que Laurent Guillaume est là ? J’aurais besoin qu’il vienne me voir... oui, maintenant, dit-il en consultant au même moment la montre qu’il portait au poignet.


  Céleste le vit faire la grimace, puis hocher la tête. Au bout de ce qui sembla à Céleste un long moment, il raccrocha le combiné en précisant :


  – Laurent Guillaume est notre responsable de nuit de la sécurité urbaine. Il saura vous renseigner un peu plus précisément. Il est arrivé, il a badgé.


  Un moment de silence pénible s’installa, le responsable des espaces verts donnant l’impression de vouloir discuter à une ou deux reprises, renonçant avant d’avoir commencé. Céleste espéra in petto que le responsable de la brigade de nuit n’ait pas décidé de prendre un café hors de portée d’un téléphone.


  Contrairement à ses craintes, Laurent Guillaume surgit presque immédiatement dans le bureau.


  – Nadine m’a dit que vous me cherchiez ? lança-t-il en guise de préambule à Bertrand Morvan. Vous avez de la chance, parce que je venais vous voir.


  Le responsable de la brigade municipale de nuit semblait taillé dans un tronc de chêne. Du bois, il avait l’aspect rugueux, inégal, mais aussi solide, avec des cuisses comme des poutres et une carrure de bûcheron. Il dégageait une telle impression de force tranquille que l’atmosphère du bureau s’apaisa instantanément.


  – Ces deux policiers veulent des précisions sur les activités du samedi soir sous la grue jaune.


  Comme il hésitait sur les noms, Céleste et Ithri déclinèrent chacun leur identité. Laurent Guillaume tendit sa grosse paluche à Céleste, qui l’accepta et regarda avec amusement sa main se faire engloutir.


  – Laurent Guillaume, M’dame. Qu’est-ce vous voulez savoir exactement ?


  Ithri présenta au policier une photo de Anne Arnotte. L’homme l’observa, l’air grave, puis la rendit à Céleste.


  – Je peux pas affirmer que je l’ai vue là-bas. Y’en a un paquet qui défile, et pas des boudins, je peux vous le dire.


  – Vous avez peut-être vu sa voiture ? Une Maserati Levante gris béton.


  Laurent Guillaume plissa les yeux, l’air de réfléchir. Ithri lui montra une photo sur son téléphone. Le responsable de la sûreté urbaine hocha la tête :


  – La bagnole, elle me dit quelque chose. On n’en voit pas partout, des Maserati, dans cette ville..


  – Vous y allez souvent ?


  – Des fois qu’il y aurait du grabuge, répondit Guillaume sans lever la tête. Vous avez son numéro d’immatriculation ?


  Comme par magie, Ithri lui donna, du tac au tac.


  Guillaume sortit de sa poche arrière un petit bloc-notes dont il étudia les pages avec lenteur. Il s’arrêta, posa son doigt et releva la tête avec un sourire. Un petit bout de langue apparaissait au coin de ses lèvres, qui disparut dès que le policier prit la parole.


  – Voilà, regardez, c’est la même immatriculation.


  – Vous relevez les immatriculations ?


  Le policier fixa Céleste, la mettant au défi d’y trouver quelque chose à redire. Ils se toisèrent quelques secondes, puis Céleste demanda :


  – Et vous avez la date ?


  – Oui, c’était le 4 mai. Y’a pas très longtemps.


  – Vous en êtes sûr ?


  – Sûr de quoi ?


  Les sourcils de Laurent Guillaume ne faisaient plus qu’un seul et ses yeux dardaient sur Céleste un éclat de contrariété. Elle s’empressa de faire machine arrière.


  – Sûr de la date. Vous ne notez que les immatriculations nouvelles ou vous notez tout ce que vous voyez ?


  Inutile de faire remarquer que ce genre de fichier était contraire à la loi. Rien n’était enregistré nulle part, mais ça servait les intérêts de l’enquête. 


  Les sourcils de Laurent Guillaume se séparèrent pour retrouver leur position normale.


  – Je note tout. Ça me prendrait trop de temps de chercher si je l’ai déjà noté. Je peux chercher pour les autres samedi, si vous voulez ?


  – Si ça ne vous prend pas trop de temps, j’aimerai bien, répondit aimablement Céleste.


  – Asseyez-vous et notez, ordonna le policier municipal.


  Céleste se tourna vers Ithri pour qu’il s’occupe de la prise de note, mais ce dernier secoua négativement la tête avec beaucoup de discrétion. Céleste, surprise, obtempéra cependant sans rien ajouter. Posant une fesse sur le bureau d’un Bertrand Morvan goguenard, Laurent Guillaume feuilleta rapidement les pages de son bloc-notes.


  L’immatriculation de la voiture de Anne Arnotte avait été relevée tous les samedis soir par la police municipale depuis plus de trois mois que Laurent Guillaume avait ce carnet, constata ce dernier. Il proposa de faire des recherches dans ses carnets antérieurs, ce que Céleste accepta volontiers.


  – Est-ce que vous pouvez nous envoyer vos résultats par email ?


  Laurent Guillaume secoua la tête.


  – Pas de ça, j’aime pas ça, grommela-t-il. Donnez-moi votre téléphone et je vous appelle, on prendra un café.


  – Les immatriculations que vous relevez, ce sont celles des participants ? Ou bien est-ce que ça peut être juste des voyeurs ?


  Guillaume montra à Céleste sa page de bloc-notes. Certains numéros d’immatriculation étaient entourés deux par deux. Tous les autres (une bonne vingtaine) étaient simplement griffonnés à la hâte.


  – Les numéros entourés, c’est ceux des femmes. Y’a qu’elles à être autorisées à rentrer dans le périmètre. Pas plus de deux à la fois.


  – Comment vous savez que ce sont les leurs ? Vous les voyez descendre de voiture ?


  – C’est comme qui dirait des places réservées.


  – Et les autres, ce sont les hommes qui participent ?


  – Je sais pas s’ils participent tous. Y en a pas un qui la garde dans son pantalon, en tous cas.


  Le policier se frotta le front.


  – J’ai besoin d’y aller, dit finalement Céleste.


  Laurent Guillaume observa la policière d’un œil méfiant. Est-ce qu’il la soupçonnait de vouloir se rincer l’œil (ou les oreilles) avec des descriptions salaces ? Céleste conserva son expression neutre, sans sourire, et soutint le regard du policier qui demanda :


  – Vos cicatrices, elles viennent d’où ?


  Céleste réprima un soupir. Elle sentait que la sincérité de la réponse avait son importance pour le policier qui y verrait une marque de bravoure.


  – En service. J’ai aussi une plaque de titane dans la cuisse et sept broches dans le bras.


  – Pourquoi vous voulez y aller ?


  – J’ai une victime qui a subi des violences sexuelles. On pensait qu’elle avait subi un viol, mais avec ce que vous venez de me raconter, je me demande si ça ne pourrait pas être la conséquence de ces pratiques... hors normes.


  Le policier hocha la tête avec gravité.


  – Je vois, fit-il-et un gros soupir lui souleva la poitrine. Ces femmes, je sais pas ce qu’elles cherchent, vous savez. Je préfère en rigoler, mais j’emmène jamais de jeune collègue avec moi.


  Enfonçant profondément ses pouces dans ses passants, bien campé sur ses deux jambes, le policier ne riait pas du tout.


  – Les types, là-bas, y sont comme fous. On dirait une meute de lions devant une carcasse de gazelle. Au début, on arrivait en catimini pour les surprendre. Ils étaient tous tellement hypnotisés qu’on n’avait même pas de précautions à prendre pour leur tomber dessus. Mais quand on intervenait, c’est elles qui râlaient le plus fort.


  Guillaume secoua la tête tristement.


  – On est des adultes consentants, qu’elles disaient. On n’est pas sur le domaine public, vous pouvez rien faire, qu’y nous disent. Il doit y avoir des avocats dans le lot, parce qu’ils ont été bien briefés. On nous a dit de pas s’en occuper.


  Ithri, sans un bruit, se mit à pianoter du pouce sur l’écran de son téléphone.


  Bertrand Morvan reprit la parole.


  – Effectivement. Cette partie du quai n’est pas publique. Et comme elle est palissée...


  – Qu’est-ce que vous allez y faire alors ? demanda Céleste à Guillaume. Vous rincer l’œil ?


  Le policier ne moufta même pas sous l’affront.


  – Il y a des hommes, ils sont pires que des bêtes. Et ils le savent tous qu’on vient. Je crois que ça rassure de savoir qu’on n’est pas loin. Ça met des limites.


  Il eut un sourire triste et reprit :


  – Si vous voyiez ça, vous vous diriez pas que je me rince l’œil. Ça me fait dégueuler des trucs comme ça.


  – Il va falloir qu’on y aille samedi, monsieur Guillaume. Je dois parler à ces gens.


  – Vous avez des effectifs ?


  Céleste hocha la tête.


  – Je vais m’arranger.


  Inès


  Jeudi 30 mai 2019, midi


  Ce serait sans aucun doute une tâche amusante que de redécorer cette maisonnette, pensa Inès en garant sa Mini devant l’entrée du garage de Anne. Elle actionna la télécommande et la porte coulissante s’ébranla. Inès s’apprêtait à rentrer dans le garage lorsqu’elle s’aperçut qu’il y avait déjà une voiture. Qu’à cela ne tienne, la sienne était suffisamment petite pour se faufiler à gauche du cabriolet couleur beurre frais qui semblait être aussi âgé qu’elle.


  La porte du garage se referma et une obscurité de four s’abattit dans le garage. Inès ouvrit la porte de sa voiture à l’exact moment où Snow poussa un miaulement déchirant.


  – Quelle sorte de chat es-tu pour ne pas supporter le noir ? maugréa Inès en attrapant la caisse de transport de l’animal.


  Elle avait eu toutes les peines du monde à le faire rentrer dedans, au point qu’elle avait craint qu’il ne réveille Paul-Antoine. Mais celui-ci avait continué de dormir, si ce n’était du sommeil du juste, au moins d’un sommeil de plomb et Inès s’était esquivée de la maison en toute discrétion après lui avoir-tout de même-laissé un post-it disant qu’elle partait « prendre du recul ». La meilleure excuse pour ne pas avoir à se justifier. 


  Inès porta Snow jusque dans la maison et posa la cage par terre. Elle ne lui ouvrit pas tout de suite, préférant faire le tour du propriétaire d’abord.


  Elle avait entendu parler par Anne de sa maisonnette au bord de l’eau, mais n’y était jamais venue, Anne préférant l’inviter dans la demeure bauloise familiale en été. La maisonnette en question avait été pour le père de Anne un refuge. Anne ne s’était jamais montrée diserte sur ses parents, mais n’avait jamais eu un seul mot tendre à l’égard de sa mère. Inès s’attendait à trouver une cabane de pêcheur un peu rustique et masculine, décorée de bois sombre et de cuir marron. La maison semblait tout droit tirée d’une gravure des Hampton, verre, bois blanc sur les murs, meubles aux teintes naturelles et grandes fenêtres. Elle ne payait pourtant pas de mine, vue de l’extérieur. Il n’y avait effectivement qu’une chambre dans cette maisonnette, mais elle occupait l’intégralité du premier étage, et comprenait un salon doté d’un balcon donnant sur la mer. Il n’y avait guère de murs au rez-de-chaussée, sauf pour isoler les sanitaires et une pièce transformée en bureau. Inès regardait autour d’elle, se demandant ce qu’elle pouvait bien avoir envie de changer. Elle avait l’impression d’être propulsée dans les pages d’un exemplaire d’Architectural Digest. Tout était sobre, clair et simple.


  Inès retourna libérer le chat avant de se laisser tomber dans un des fauteuils. Elle posa ses talons sur la table basse, et se dit que, pour la première fois de sa vie, elle était chez elle, véritablement chez elle, dans cet endroit où elle n’aurait de compte à rendre à personne. Quelle ironie, se dit-elle, après avoir attendu le Prince charmant, l’avoir épousé, après qu’il lui ait réduit le cœur en miettes et qu’il soit revenu, c’est dans le silence et l’indépendance qu’elle trouvait une forme de paix.


  Snow trotta dans la pièce, et, sans hésiter, d’un bond souple, sauta sur un des fauteuils où il s’enroula sur lui-même, en ronronnant.


  Inès perdit la notion du temps tandis qu’elle contemplait le spectacle de la mer. Par la porte-fenêtre qu’elle avait entrouverte, on entendait le rugissement des vagues qui s’écrasaient dix mètres plus bas, et les mouettes qui criaient et qui riaient dans l’air fraîchissant.


  Elle sentait, petit à petit, son esprit s’apaiser, comme la mer à marée descendante, la colère refluer, l’apaisement la gagner.  


  Son estomac protesta bruyamment, tandis qu’elle allait se chercher un verre d’eau. Sans vraiment y croire, elle ouvrit réfrigérateur et placards, sans rien trouver d’autre qu’un peu de sel et de poivre. Si Anne mangeait ici, c’étaient des plats préparés par Nadia, songea-t-elle.


  Elle devait dresser une liste de courses pour ne pas avoir à sortir pendant le temps qu’elle souhaiterait. Anne avait installé un bureau dans un coin de la pièce, sans doute pour profiter de la vue, supposa Inès en s’asseyant derrière le meuble. Snow arriva en trottant et se frotta contre les jambes d’Inès en ronronnant. Il était bientôt quinze heures, constata-t-elle en sursautant comme si elle s’éveillait d’un rêve. Sans réfléchir et parce qu’elle avait vu Anne le faire cent fois, elle saisit dans la corbeille une boulette de papier qu’elle envoya au chat. L’animal se précipita à sa suite, la boulette de papier se dérobant sous ses pattes douces. À la recherche de papier pour écrire sa liste de course, Inès sortit une pile impressionnante de feuilles. Des factures, pour l’essentiel, constata-t-elle. Elle en prit une au hasard et, crayon à la main, se dirigea vers la cuisine. Le chat jouait toujours avec sa boulette de papier. Inès en profita pour s’éclipser dans le garage dont elle ouvrit la porte. Elle avait presque oublié le vieux cabriolet garé dans le garage. Avec ses gros phares ronds et sa couleur, il lui faisait penser à un biscuit et n’aurait pas dépareillé, pensa Inès, dans un dessin animé pour petites filles. Prise d’une brusque impulsion, elle fit demi-tour. Il lui semblait avoir aperçu un trousseau de clés dans le bureau. Bingo. Avec l’impression d’avoir 10 ans et d’être le matin de Noël, Inès s’installa à l’arrière de la voiture. Elle tourna la clé dans le démarreur. Le bruit la surprit. Qu’à cela ne tienne ! Elle embraya la marche arrière et sortit du garage. La vitre grande ouverte, les cheveux au vent, elle longea la corniche et fit le tour entier de la péninsule avant d’arriver à sa destination, le supermarché du Croisic. Un instant, elle envisagea de s’arrêter dîner sur le port, mais, songeant à sa petite maison aux fenêtres ouvertes sur la mer et au silence réconfortant qui l’attendait, elle renonça.


  Elle avait cru que Snow l’attendrait en miaulant pour avoir son dîner, mais le chat était toujours occupé à courir après sa boulette de papier lorsqu’elle revint, les bras chargés de courses.


  La fin d’après-midi s’écoula lentement, entre promenade le long de la côte et rêverie face à la mer. Désœuvrée, Inès jeta un œil aux papiers qu’elle avait sortis un peu plus tôt et qui traînaient sur le bureau. Des factures, qu’elle tria machinalement par fournisseur de service pour penser à les mettre à son nom. Jusqu’à ce qu’elle tombe sur la plus étrange des factures qui soit. Une facture au montant élevé qui indiquait un « forfait mensuel » et des « frais de déplacement Philadelphie » datée de la semaine précédente, libellée au nom de Anne et-c’est qui retint l’attention d’Inès-à en-tête d’une société dénommée MJ Enquêteur privé.


  Saisie de curiosité, Inès se mit à fouiller les tiroirs. Ce qu’elle n’aurait avoué pour rien au monde, c’est le lien que son esprit avait immédiatement créé entre l’en-tête « Enquêteur privé » et la possibilité de tomber sur des rapports, des photos, des secrets...


  Trois heures plus tard, elle avait la sensation d’avoir ouvert la porte sur un nouveau mensonge. Ou au moins, un nouveau mystère. 


  Assise à même le sol, elle roula sur son derrière pour s’étirer et contempler le désordre qu’elle avait amené. Anne aurait détesté ça, mais Anne ne verrait jamais la mise à sac de son bureau.


  Elle avait passé une heure à déménager la bibliothèque pour en extirper des cartons pleins de paperasse dont elle n’était pas certaine de l’utilité. Les cartons dépouillés s’entassaient en piles inégales et instables dans un coin du bureau. Des tas informes parsemaient le parquet : relevés bancaires, factures de gaz, d’électricité, d’eau et même facturettes de courses chez Auchan. Il semblait qu’Anne, non contente d’entretenir sa maison dans un ordre monacal, conservait chaque justificatif de dépense qu’elle archivait soigneusement selon une organisation rigoureuse. C’était presque terrifiant. Contemplant tous ces tas, Inès se demanda si elle connaissait si bien que ça son amie.


  Au fond du dernier carton, celui qu’elle avait déniché derrière les autres, elle avait mis la main sur de nombreuses factures de l’enquêteur privé. Mises bout à bout, cela représentait un montant considérable, même pour quelqu’un d’aussi fortuné.


  Il restait encore une chemise cartonnée bourrée de papiers au fond du carton. Inès était épuisée.


  – Allez, après, c’est terminé, se dit-elle.


  Mais en fait, tout commençait.


  Xavier


  Jeudi 30 mai 2019, 18 heures


  Son bureau rangé par la femme de ménage qui était passée en leur absence, Xavier s’installa sur son fauteuil pivotant. L’écran de son téléphone s’illumina. Une notification « Mes amis » : « Jeanne vient de quitter le Palais de Justice ». Quelques clics et il serait averti dès que Jeanne arriverait dans le périmètre de la maison. De toute façon, à cette heure-ci, elle n’en avait pas pour plus de vingt minutes.


  Suffisamment pour se débarrasser de son rendez-vous téléphonique et jouer à l’amoureux contrit le reste de la soirée. Il s’était soigneusement lavé la bite en rentrant, afin d’être prêt pour leur réconciliation sur l’oreiller.


  Le téléphone posé sur la table se mit à vibrer. Il décrocha.


  – Bonjour maître Guilbaud, Nathalie Tual, de la Source de l’Ouest.


  La journaliste avait la voix chaude et caressante. Il avait pris un verre avec elle la veille ; le reste de sa personne était plutôt intéressant aussi. S’il n’avait pas eu un objectif prioritaire, il l’aurait ramenée pour la sauter au bureau.


  Elle lui parla de la « petite manifestation » devant le commissariat.


  – Petite, petite, pour un rassemblement spontané, je parlerais plutôt d’un succès. Vous savez comment ces gens se sont rassemblés ? demanda-t-il d’une voix suave.


  La journaliste avait interrogé quelques-uns des participants avant qu’ils ne soient dispersés par la police. C’était du bouche-à-oreille, avaient-ils dit.


  – Vous voyez ! Ce n’est pas comme s’ils avaient organisé un apéro Facebook !


  Inutile de lui avouer que Facebook avait bien aidé à la spontanéité de ce rassemblement, ça et une association de victimes de viol qu’il avait mise sur le coup, en toute discrétion.

  – J’aimerais vous poser quelques questions pour l’édition de demain, si vous voulez bien, continua la journaliste.

  Xavier Guilbaud laissa passer quelques secondes, faisant tourner son fauteuil de droite et de gauche. Il avait posé une cheville sur son genou et il contempla le cuir verni de ses Berlutti pour se forcer à attendre.


  – Je suis d’accord, dit-il finalement, mais je vous rappelle que je refuse d’être nommément cité. C’est Anne qui doit être mise en avant, je ne suis qu’un modeste artisan dans la recherche de la vérité.


  – Oui, bien sûr, c’est bien noté, Maître.


  La journaliste était trop contente d’avoir mis la main sur une source d’information aussi proche d’un appareil judiciaire qui répugnait à lui parler. Et les informations qu’il lui avait déjà transmises avaient assuré à cette jeune journaliste la transformation de son CDD en CDI. Un scoop de cette importance ! 


  Xavier brossa la jambe de son pantalon. Impeccable. Il était rentré un peu plus tôt, pour organiser une mise en scène pour l’arrivée de Jeanne. Elle devait se sentir aimée. Il lui avait fait porter des fleurs dans l’après-midi pour qu’elle se prépare au déferlement d’amour qui allait l’engloutir. Les lèvres de Xavier s’étirèrent sur un sourire. Il avait accompagné l’énorme bouquet d’une citation de Khalil Gibran : « Celui qui, par quelque alchimie sait extraire de son cœur, pour les refondre ensemble, compassion, respect, besoin, patience, regret, surprise et pardon, crée cet atome qu’on appelle l’amour ».


  Il savait Jeanne sensible à ces contritions. Comme chaque fois, il regrettait de s’être laissé emporter. Elle avait le don de savoir exactement quoi dire pour le faire sortir de ses gonds, comme si elle appuyait sur un interrupteur. Il essayait de ne jamais se fâcher, mais il n’avait pas pu résister. Elle l’avait poussé à bout, encore une fois. Encore une fois, il s’était demandé si cela valait la peine qu’il continue de partager sa vie, mais il l’aimait. Il l’aimait trop, d’un amour sincère et véritable. Toutes les femmes qu’il avait aimées avaient cette faculté. Sauf Anne, évidemment. Il n’avait jamais levé la main sur Anne. Anne ne l’avait jamais poussé dans ses retranchements. Elle voyait clair en lui, elle le comprenait, le connaissait. Il avait longtemps cru qu’elle et lui... mais elle en avait décidé autrement.


  Les doigts de Xavier Guilbaud se crispèrent sur les accoudoirs de son fauteuil et il cessa de se balancer. La journaliste venait de poser une question, il la fit répéter, n’en croyant pas ses oreilles.


  – Pourquoi pensez-vous que la police ait libéré le principal suspect ? Avec toutes les preuves qu’ils avaient contre lui ?


  – Pardon ?


  – Killian Troarec a été déféré au Parquet, mais au lieu d’être mis en examen et placé en détention préventive, il a été libéré sur réquisition du parquet.


  – Pardon ?


  – Oh ! Vous l’apprenez ?


  Ce fut comme le sang avait brutalement reflué de son corps, comme si l’intérieur de lui-même était devenu un désert blanc et glacé. Troarec ? Libéré ?  


  – Non bien sûr, je suis étonné que vous, vous le sachiez aussi rapidement.


  Toute son énergie était focalisée dans sa voix, pour lui assurer un ton, un rythme et un volume normal.


  – J’étais au Palais pour un autre sujet. Je les ai vus partir.


  Pendant qu’ils parlaient, l’écran de son téléphone s’illumina pour le prévenir que Jeanne arrivait. Xavier ouvrit l’application. Le visage souriant de Jeanne apparut sur une carte.


  – C’est forcément une erreur. Une manipulation. Ou alors... je n’ose l’imaginer... de la corruption ? Cet homme a toutes les preuves contre lui, vous en conviendrez. On peut se poser la question. Est-ce qu’il aurait des appuis politiques ? On oublie Anne, encore une fois, on oublie la victime. Morte seule, dans le silence glacé de son appartement. Pour lui dérober son argent.


  Il aurait pu être acteur. Il pourrait faire de la politique. Au fur et à mesure qu’il parlait, il se sentait revivre, vivre le rôle, reprendre le dessus, vibrer. Il ne devait rien lâcher. Cet homme devait être condamné. Il en allait de son avenir financier. Il suggéra l’organisation d’une marche blanche en mémoire de Anne, joua sur le registre du sexisme de la police et de la justice. Il était bon, oh ! Dieu ! Ce qu’il était bon ! Il l’imaginait, la journaliste, de l’autre côté du téléphone, elle devait en mouiller sa culotte de l’entendre parler avec autant de passion du sort des femmes.


  Mais lorsqu’il raccrocha, les pensées qui affluèrent n’avaient rien à voir avec ses propos. Et Jeanne était garée à 100 mètres de la maison.


  – Qu’est-ce qu’elle a fait, cette conne ? hurla-t-il, toutes ses bonnes résolutions envolées.


  Jeanne


  Jeudi 30 mai 2019, 18 heures 30


  Assise dans sa voiture et garée dans sa rue, Jeanne ne parvenait pas à enlever les mains de son volant. Parce qu’une chose en entraînait une autre. Si elle enlevait les mains de son volant, elle devrait sortir de sa voiture. Rentrer chez elle. Parler à son mari. Sourire. Faire comme si de rien n’était. Pour ne pas être l’allumette qui tombe dans un baril d’essence. Pour que ça ne recommence pas. Pour que ça ne dégénère pas. Et pourtant, ce qui empêchait Jeanne d’enlever les mains de son volant, ce n’était pas la perspective de devoir, comme chaque jour, chaque heure, chaque minute qu’elle passait chez elle, faire semblant, faire le dos rond, laisse couler et faire face avec le sourire. Ce qui l’empêchait d’enlever les mains de son volant, c’était la possibilité réelle, tangible, sérieuse, honteuse, que ça ne suffise pas. Que malgré ça, elle courbant l’échine au point de ne pas se tenir plus droite qu’un torchon souillé jeté dans un coin, le baril d’essence prenne feu, explose, une fois encore et que ce soit la fois de trop.


  Elle eut honte, brusquement. Honte de ne pas se montrer à la hauteur. Honte de sa peur. Ça allait tellement mieux pour Xavier, ces derniers temps. S’il n’obtenait pas la Présidence, ça allait le détruire. Si elle partait, ça allait le détruire. Il n’était pas armé pour faire face à de telles déceptions. Il avait fait tellement de chemin. Et elle mise à part, il n’avait plus personne.


  Xavier n’avait pas eu, comme elle, la chance d’avoir une enfance choyée et heureuse, des parents attentifs et aimants, des amis à l’école. Il n’avait pas les codes de la société ni de la vie en couple, au fond d’elle-même, elle savait qu’elle devait lui laisser du temps, le temps de changer, le temps de comprendre qu’il ne pouvait pas tout lui dire et faire.


  Elle ne pouvait pas se laisser aller à agir égoïstement, en faisant passer ses propres principes avant ceux de son mari. Si elle réussissait à s’améliorer, à être une meilleure femme, à arrêter de le défier en permanence, il s’adoucirait. D’ailleurs, la sœur de Xavier lui avait dit, la dernière fois, qu’il allait tellement mieux depuis qu’ils étaient ensemble. Elle allait y arriver, à le soigner, à le faire aller mieux. Elle avait commencé. Elle ne pouvait pas abandonner en cours de route, ce serait de la lâcheté. Bien sûr, il y avait cette étrange note qu’elle avait trouvée dans la poubelle. Le court document mentionnait le passé de Killian Troarec, tout ce que La Source de l’Ouest avait révélé sur le suspect initial, quelques précisions en plus. Mais ça ne prouvait rien. Il y avait forcément une explication rationnelle. Xavier avait dû se renseigner sur lui quand Anne avait changé son testament. Et s’il avait informé les journaux, ce n’était pas pour lui nuire, mais pour s’assurer que le meurtrier de Anne serait châtié. Oui, c’était l’explication la plus plausible.


  Jeanne serra les lèvres et prit une grande respiration. Elle allait y arriver. Elle devait se concentrer sur tout ce qui allait bien, sur tout le positif de sa vie, un mari que toutes les femmes lui enviaient, une belle maison, un 4x4 luxueux. Elle relâcha sa prise, caressant le cuir du volant de ses paumes presque ouvertes. À son poignet, sa Tank anglaise étincela. Elle se concentra sur le bleu du cabochon pour ne pas regarder l’hématome qui s’étalait au-dessus, là où Xavier lui avait serré le bras si fort qu’elle avait cru qu’il allait se briser. Elle avait aux pieds des Louboutin parfaitement inconfortables, mais tellement sexy. Et son tailleur gris à fines rayures beiges était signé Christian Dior, comme son sac à main. Elle vivait à l’abri du besoin et c’était grâce à Xavier. Le sac à main, à lui seul, valait plus que ce que son salaire de procureur lui rapportait en deux mois. Ou trois. Elle ne savait plus. Elle devait se concentrer sur les aspects positifs de son mariage au lieu de pleurnicher sur ce qui n’allait pas. À tout ce qu’elle pouvait donner, apporter au lieu de se lamenter sur ce qu’elle n’avait pas. Malgré tout, elle serra les mains un peu plus fort sur son volant. Sa jupe s’était retroussée et au bord de l’ourlet, elle apercevait la tache bleutée qui, elle le savait, recouvrait la moitié de sa cuisse. Ça guérirait. Ça guérissait toujours.


  Le téléphone creva le silence de l’habitacle. C’était lui. Il se demandait ce qu’elle faisait, évidemment.


  Les mains toujours sur le volant, elle actionna du pouce le bouton de décroché. Son estomac se remplit d’acide.


  – Et alors ?


  Le sang reflua lentement du visage de Jeanne, le laissant aussi rigide que du carton. Elle serra son volant si fort que ses ongles lui rentrèrent dans les paumes des mains. Elle devait tenir bon. Elle ne devait pas laisser ses sentiments personnels prendre le pas.


  – Qu’est-ce que tu fais ? reprit-il.


  Il avait la voix aussi tranchante que son coupe-papier de bureau.


  – Ça fait au moins cinq minutes que tu es garée dans la rue. T’as raccompagné quelqu’un ? Je t’attends, je te signale. Si le dîner est brûlé, ce sera ta faute.


  Jeanne se mordit les lèvres. Elle aurait dû penser qu’il préparerait le dîner à son intention. Il savait exactement combien de temps il lui fallait pour rentrer du tribunal. Elle avait manqué de considération. L’image de l’énorme bouquet de roses qu’il lui avait fait porter, et de la citation pleine d’amour qui l’accompagnait lui monta aux yeux.


  – Je... j’ai eu un petit vertige... ça va mieux maintenant...


  – Un vertige ? Tu as bu ?


  La voix de Xavier avait pris ce ton si particulier, ce ton qui précédait l’explosion. Il était plus patient, d’habitude, après une crise. D’habitude, elle se trouvait en position de force, elle redevenait la reine, elle remontait sur le piédestal sur lequel il l’avait placée pour la séduire.


  Elle n’avait pas besoin d’attendre pour voir l’expression de son visage, elle la connaissait parfaitement. C’était la voix qui disait, « ma fille, je sais que tu me caches quelque chose, et tu sais que je ne supporte pas qu’on me manque de respect ». Les mains de Jeanne glissaient sur le cuir chaud du volant, transpirantes. Elle sentit ses aisselles s’inonder de sueur et une odeur aigre lui monta au nez.


  Sur une impulsion, elle démarra sa voiture, embraya et déboîta. Elle avait l’esprit parfaitement vide. Elle ne devait pas penser. Elle passa en trombe devant sa maison et un Xavier ahuri qui la regarda passer, bras ballants. Elle déglutit péniblement. Sa bouche était sèche, il lui semblait qu’elle venait de manger des cendres.


  MARIE


  Jeudi 30 mai 2019, 20 heures 30


  – Ses seins ? Elle montre ses seins sur une photo ?


  Céleste se renversa vers l’arrière, appuya sa tête dans ses mains. Ce faisant, elle exposait ses propres seins, rappelant douloureusement à Marie la proximité physique que l’agression de Céleste leur avait fait perdre. Il manquait un bouton à la chemise de Céleste, juste sous la poitrine et Marie contempla la peau blanche pendant que Céleste regardait le plafond en se balançant sur sa chaise. Elle avait tellement envie d’y glisser la main que ça lui faisait presque mal. Pour se donner une contenance, elle retira l’élastique à cheveux enfilé sur son poignet et se fit une queue de cheval.


  Elle regrettait leurs étreintes, bien sûr, mais elle regrettait surtout l’intimité acquise par ces longues années passées ensemble, cette connaissance instinctive des gestes à faire, des moments, des instants, les émotions suscitées, les émotions amplifiées. Comment la convaincre qu’elle n’était, à ses yeux d’épouse et de médecin, ni salie ni souillée par l’expérience traversée ? Que ses cicatrices n’étaient que les marques de son histoire, de son vécu ? Qu’elles étaient là pour lui rappeler que ce qui ne tue pas, même si ça tue presque, rend plus fort, qu’elle était toujours vivante, toujours entière, toujours elle-même ?


  Elle avait fait confiance aux psys au début. Puis à sa femme. Ça n’avait manifestement pas fonctionné, parce que tout ce qui restait après le tsunami qu’avait été l’agression de Céleste et sa défense, terrible, c’était une grève désolée et vide, stérile.


  Elle soupira.


  – Il paraît que c’est un phénomène normal. Le sexting. Que la plupart des adolescents passent par là.


  – Elle est identifiable ?


  Marie secoua la tête :


  – On ne voit pas son visage. Mais on voit sa tache de naissance, à côté du nombril.


  – Quelle imbécile, commenta Céleste. Qu’est-ce qu’on fait ?


  Marie fut plutôt surprise par la question. Compte tenu de leur conversation de lundi soir, elle aurait pensé que Céleste fuirait le front commun. « Arrête de penser à la place des autres », lui serinait sa chef de service quand elle n’était qu’une interne en traumatologie. Elle n’y arrivait pas.


  Marie tira un tabouret de dessous la table et s’assit à califourchon.


  – Rien.


  – Rien ?


  – Je ne veux pas qu’elle s’imagine que je l’espionne. Je ne veux pas qu’elle s’imagine que je fouille dans sa vie privée.


  – Elle a 17 ans, railla Céleste.


  – Elle a 17 ans. Souviens-toi de tes 17 ans...


  Céleste resta silencieuse, arqua les sourcils dans un geste éloquent. Elle faisait pire, à 17 ans.


  – Merci de m’avoir prévenue, dit-elle finalement.


  Elle fit pivoter son fauteuil, pour faire face à sa femme, dont elle prit les deux mains dans les siennes.


  – Marie, je... commença-t-elle.


  Les yeux dans ceux de Céleste, Marie sourit. Avec ces deux mots, elle avait mis le pied sur le pont qui allait les réunir. Elle leva une main, posa un doigt sur ses lèvres, les caressa, glissa sa main dans le cou de sa femme. Puis elle posa ses lèvres sur les siennes et la rapprocha d’elle.


  – Tout va bien, dit-elle. On en discutera plus tard.


  


  CHAPITRE 6


  Stéphane


  Vendredi 31 mai 2019, 4 heures 15


  Si on avait dit à Stéphane Berthier qu’il dormirait ce soir en prison pour avoir causé la mort d’un homme, il n’y aurait pas cru et ses voisins non plus.


  C’était vendredi, la fin d’une semaine comme une autre pour ce modeste employé des biscuiteries Arnotte. Comme chaque matin, il enfourcha son vélo à quatre heures quinze, pour parcourir les dix kilomètres qui le séparaient de l’usine. L’air était doux, un peu frais. Pédaler était pour lui une forme de méditation. Seul sur son vélo dans le silence de la nuit percé uniquement de sons de la nature, il trouvait une forme d’apaisement qui l’empêchait de devenir fou.


  La mort de sa fille avait conduit à l’éclatement de sa famille. Un membre en avait été arraché ; la famille avait perdu son équilibre et s’était écroulée. Savoir qu’elle avait été violée par un type qui l’avait ramassée dans un bar, ivre et l’avait prise de toutes les façons imaginables alors qu’elle était à peine consciente était le pire. Il n’avait cessé d’imaginer sa fille, privée de toute défense, utilisée comme un objet, et laissée comme une chiffe sur le coin du trottoir. Sa douleur, sa peur, son sentiment d’impuissance, sa solitude.


  Depuis sa naissance il avait été là, petite chose rose et fripée qui vagissait. Le premier mot qu’elle avait prononcé était celui qui le définissait le mieux : Papa. Il était un Père avec un grand P.


  Jusqu’à ce jour funeste où les gendarmes avaient sonné à sa porte avant même qu’il ne soit levé, pour lui annoncer une nouvelle qui signait, d’une certaine façon, la fin de sa vie.


  Qu’est-ce qu’il pouvait espérer, comme vie ? Sa femme, ça faisait longtemps que leurs chemins s’étaient séparés et qu’ils se contentaient de cohabiter. Ses collègues ? Il les voyait bien assez à l’usine. Le week-end, d’habitude, il jardinait ou bien il le passait avec Camille, quand elle venait leur rendre visite, ce qui arrivait assez souvent.


  Elle était belle, Camille. Elle souriait tout le temps, et ça se voyait sur son visage, ouvert, franc, clair. Elle faisait des études à Angers pour être sage-femme. Il ne lui restait plus qu’un an avant son diplôme.


  Avant qu’elle ne croise la route de ce monstre.


  Elle s’était traînée jusqu’à sa voiture et elle avait pris la route de la maison de son père.


  Sauf qu’elle avait rencontré un mur. Elle avait perdu le contrôle de sa petite Fiat qui s’était encastrée dans un mur. Elle était morte sur le coup.


  Sans personne pour l’accuser, ni témoin ni caméra de surveillance, le violeur s’en était sorti blanc comme neige, comme si la mort de Camille n’avait pas de cause, pas de sens. Le jour de l’enterrement, la foule était immense. Tous les collègues de Stéphane s’étaient déplacés. Madame Arnotte avait fait une donation au nom de Camille à une fondation qui aidait les femmes violées. Elle était restée pendant toute la messe, elle avait suivi le cortège, comme tout le monde, à pas lents, en retrait de la famille effondrée. Elle avait payé un détective privé et un avocat pour s’assurer que tout serait fait pour que les coupables soient punis. En pure perte.


  Stéphane avait pensé au suicide des dizaines de fois, avant de renoncer. Il avait encore une fille plus jeune de cinq ans. Il serait là pour elle, jusqu’à ce qu’elle s’installe dans la vie. Après ? Après, on verrait bien. C’était mieux de ne pas trop penser. Il fallait juste avancer.


  La mort de sa patronne l’affectait terriblement, comme à tout le monde à l’usine. Tout le monde ne parlait plus que de ça, depuis le début de la semaine et les conjectures allaient bon train. Qui aurait pu lui vouloir du mal ? Une personne qui répandait le bien autour d’elle comme la bonne fée qu’elle était. Les informations de la veille avaient fait l’effet d’un coup de tonnerre et une douloureuse sensation de déjà vu avait pris Stéphane à la gorge.


  Après la mort de Camille, il avait créé une association. Ils avaient créé une page Facebook, diffusaient des appels à témoins, réconfortaient d’autres parents.


  Un message sibyllin reçu la veille leur donnait l’identité du mystérieux bénéficiaire ainsi que son adresse. Il avait rapidement contacté plusieurs pères de l’association et ils avaient décidé de donner une bonne leçon à ce violeur, même si, heureusement et grâce au travail de la police, cette ordure dormait derrière les barreaux.


  Ce matin-là se déroula donc comme tous les autres. Stéphane pédala, passa le portique de l’usine, badgea une première fois après avoir attaché son vélo à son emplacement, puis il se dirigea vers les vestiaires. Sur la table de la salle de pause, comme chaque jour, l’édition du matin de la Source traînait, chiffonnée et les gars de son équipe y jetaient un œil.


  La gravité des visages l’avait surpris. Il avait lancé un « salut les gars », comme tous les jours, mais seules des mines sinistres lui répondirent. Il s’approcha pour voir ce qui les captivait. Son cœur s’arrêta à la lecture du titre. Une bile amère lui remonta dans la gorge au fur et à mesure qu’il lisait l’article. 


  
    LE PRINCIPAL SUSPECT DE LA MORT DE BLANCHE ARNOTTE RELÂCHE PAR LA POLICE.

  


  
     
  


  
    L’autopsie du corps de Blanche Arnotte, réalisée mardi et jugée « concluante » par le Procureur de la République qui a déclaré que « les raisons de la mort de l’industrielle étaient désormais connues des enquêteurs ».

  


  
    Pas de détails des résultats d’autopsie pour ne pas nuire à l’enquête. « Mais des examens complémentaires sont encore nécessaires pour en connaître le détail », a ajouté le magistrat, évoquant, auprès de l’AFP, une « autopsie concluante ».

  


  
    Celle-ci donnerait en effet un nouveau tournant aux investigations, permettant notamment aux enquêteurs de creuser certaines pistes. « Mais il y a encore plusieurs hypothèses et beaucoup d’éléments à récupérer et vérifier », a précisé le procureur.

  


  
    Ce dernier a tenu à rassurer les voisins de feu l’industrielle ainsi que les Nantais en général. « En aucun cas il ne peut s’agir d’un meurtre exécuté sous le coup de la panique ». Bien qu’il se refuse à préciser les causes de la mort, celle-ci a été soigneusement planifiée, a-t-il indiqué. Un suspect identifié... mais relâché

  


  
    Le suspect a été placé en garde à vue, a indiqué le procureur. Il a confirmé nos informations de la veille, à savoir que ce suspect a subi une condamnation pour agression sexuelle, « c’était il y a vingt-cinq ans », a précisé le procureur. Le procureur a précisé que ce suspect a été libéré hier, car il a fourni un alibi convaincant.

  


  
    « Il a cependant un contrôle judiciaire quotidien », a précisé le magistrat.

  


  
    La mise en liberté de cet individu intervient alors que la rédaction de notre journal a appris, de source fiable, que les enquêteurs détiennent contre lui de nombreuses preuves qui prouvent sa présence sur la scène de crime.

  


  
    Il semblerait par ailleurs que l’autopsie ait conclu à l’existence de violences sexuelles commises à l’encontre de madame Arnotte avant sa mort.

  


  
    Le Parquet n’a pas souhaité répondre à nos légitimes interrogations sur ce point.

  


  Sa gorge se serra, les muscles de ses bras se figèrent, du feu se répandit dans ses veines. C’est pas possible, pensa-t-il. C’est pas possible. C’est pas possible. C’est pas possible.


  Cepaspossiblcepaspossiblcepaspossiblcepaspossibl.


  Respire.


  Il fallait absolument faire quelque chose. 


  CÉleste


  Vendredi 31 mai 2019, 9 heures 15


  Damien Urvoa attendait dans la salle de garde à vue, inconfortablement assis sur une chaise en métal soudée au sol, le bras gauche menotté. C’était un plutôt joli garçon, pensa Céleste en s’installant face à lui, avec un visage qui aurait pu être doux s’il ne s’était pas appliqué à se donner une apparence de bad boy.


  Il se tenait aussi virilement qu’il pouvait, compte tenu de la menotte qui bloquait son bras gauche, et la regarda par en dessous avec un demi-sourire narquois lorsqu’elle s’installa. Quémeneur l’avait prévenue qu’il était interrogé depuis le matin et qu’il n’avait rien dit. La faute à ces putains de réseaux sociaux qui leur apprennent à fermer leur gueule en garde à vue, avait-il ajouté d’un ton amer. Céleste se présenta calmement et demanda à un policier en tenue de lui ôter sa menotte. Damien Urvoa se frotta le poignet. Les coudes sur les genoux, les mains en gant de toilette, le dos rond et les jambes largement écartées pour lui signifier sans doute qui était le patron, il répondit presque en crachant :


  – Ouais, je t’ai vue l’autre jour. C’est toi l’infirmière du groupe ? Tu les suces aussi quand ils ont bobo ?


  Céleste ne répondit pas, remplit quelques papiers, puis posa les deux mains à plat sur son dossier et se contenta de regarder le garçon dans les yeux. 


  Il était là depuis plus de quarante-huit heures, sortant de cage, y rentrant, en sortant, interrogé par un méchant flic, un gentil flic, dans l’incertitude la plus totale face à son sort. Sur autorisation du procureur, on avait même repoussé son droit à voir un avocat. Il avait vu un médecin brièvement, on lui avait rapidement expliqué la raison pour laquelle il était là, sans plus de précision. Trafic de drogue, crime en bande organisée. Mais rien ni personne n’avait jusque-là réussi à le déstabiliser suffisamment pour qu’il dise autre chose que des banalités, des provocations ou le sacro-saint « je n’ai rien à dire ».


  Elle lui sourit, posa ses avant-bras sur la table qui les séparait.


  – J’ai besoin de ton concours, Damien, lui dit-elle.


  – J’ai rien à déclarer, j’ai déjà dit, grommela le garçon. Ils s’imaginent que je vais parler parce qu’ils m’envoient une meuf ? Les meufs, ça suce et ça ferme sa gueule.


  – Faudrait choisir, c’est compliqué de faire les deux. Tu préfères qu’elles sucent ou qu’elles ferment leur gueule ?


  – Ah putain, un flic qui fait de l’esprit, c’est le pompon. Casse-toi, j’ai rien à dire.


  Céleste laissa le silence retomber sans se départir de son sourire.


  – Qui te les a faites, tes balafres, un mec que t’as mal sucé ?


  Urvoa hoqueta doucement de rire. Un moyen de laisser tomber la pression. Et de la pression, il en subissait beaucoup en ce moment. Il n’ignorait pas ce qu’il risquait. Pour son implication dans le trafic de cocaïne, pour la mort de la jeune femme violée et brûlée vive.


  – Un mec comme toi, laissa-t-elle tomber.


  – Il t’a pas ratée, dis donc. Tu dois être un super mauvais coup. Quand je sortirai, j’irai lui payer une bière.


  – Il est mort. Je l’ai tué. Avec mes mains.


  Sans cesser de sourire, elle agita ses mains comme des marionnettes.


  Surpris, Urvoa perdit sa superbe. Ce n’est pas ce qu’il attendait. Puis il reprit son masque, rigola un peu, mais sans conviction :


  – Je te crois pas, les flics peuvent pas faire ça.


  – Je viens juste d’avoir un non-lieu. Légitime défense. Tu veux voir l’ordonnance ?


  Sans attendre, elle lui fourra la photo d’Hortense sous le nez et enchaîna : « Dis-moi, ta copine Hortense, elle est aussi bonne qu’elle en l’air ? Tu crois qu’elle lèche bien ? Je l’ai rencontrée il y a deux jours. Sacré canon ! »


  On ne sait jamais où est le talon d’Achille de son suspect. Parfois c’est sa mère, sa sœur ou sa copine. Ou son chien. Ou lui-même. D’habitude ils sont rodés, mais ça ne coûte jamais d’essayer. Pris à contrepied, Damien battit des paupières, pas très sûr de ce qu’il avait entendu.


  – Moi, je trouve qu’elle a l’air bonne. J’ai entendu qu’elle t’avait lourdé pour un mec plein aux as, tu dois avoir les boules non ? À mon avis, tu faisais pas le poids. T’as pas une tête à avoir une grosse bite ou à savoir comment t’y prendre pour garder une fille. Si tu veux, je peux te montrer. Enfin, là, pour ta rousse, c’est mort. Je lui ai parlé, elle est grave mordue. Et tu sais pas le pire ? Son mec, il s’en tape plein des comme ça. Ils font des partouzes. Il l’emmène se faire mettre par plusieurs mecs à la fois. Ça te fait pas triquer, ça ?


  Le demi-sourire d’Urvoa était aussi rigide qu’une plaque de plexiglas. Son attitude ne varia pas d’un millimètre. Mais la lueur douloureuse qui traversa son regard était éloquente. Éloquente aussi l’acharnement d’Urvoa à ne pas regarder la photo d’Hortense. Céleste la récupéra, la plaça sous les yeux du garçon.


  – Je viens de l’entendre en audition, elle m’a dit qu’elle a passé toute la nuit là-bas à se faire mettre devant tout monde. Elle sait même pas combien de mecs lui sont passés dessus. Et je compte pas ceux qui regardent. Toi aussi t’aimes ça, les partouzes, Urvoa ? T’aimes partager ta meuf ? Remarque, je dis ta meuf, mais aussi bien tu l’as jamais sautée ? C’est ça ? T’aurais bien voulu, mais elle, elle veut pas de toi ?


  Contre toute attente, des larmes montaient aux yeux d’Urvoa.


  – T’aurais bien aimé, t’aurais bien aimé qu’elle te suce la queue, toi aussi ? T’aurais bien aimé lui mettre, et elle, elle veut bien tout le monde, mais pas toi, je me trompe ? Alors tu t’es défoulé sur sa copine. Elle au moins, t’as pu la pilonner avant de la filer à tous tes copains. C’était pour punir Hortense ?


  – N’importe quoi, répondit Urvoa d’une voix éraillée, ça avait rien à voir avec Hortense. C’était pour la punir, cette salope, quand on me baise, faut pas attendre que je baise pas en retour. Hortense, elle ferait jamais ça. C’est une reine.


  Céleste n’en crut pas ses oreilles. Donnez-moi un levier et je soulèverai le monde, professait la sagesse populaire. Le plus difficile étant, la plupart du temps, de mettre la main sur ce putain de levier. Mais il semblait que, Céleste ait déniché celui qui menait aux aveux d’Urvoa.


  Même si rien de tout ça ne lui disait comment Hortense et Damien se connaissaient.


  ***


  En sortant de la salle d’interrogatoire, Céleste se trouva face à Pierre Quémeneur qui applaudissait lentement, un sourire aux lèvres. Clap Clap. Éprouvée par l’entretien, elle lui adressa tout de même un demi-sourire.


  Elle leva les deux mains en signe de remerciement, et recula jusqu’à la machine à eau. Il n’y avait pas tellement matière à pavoiser. Les aveux n’étaient même pas indispensables avec ce qu’ils avaient sur ce pitoyable échantillon de l’humanité. Une fois lancé, Urvoa ne s’était plus arrêté. Il avait raconté comment la leçon qu’il voulait donner à Stéphanie Halgrand lui avait échappé, que le viol était devenu collectif puis avait dégénéré et que « pris par l’ambiance », il avait décidé « avec ses potes » de « donner une leçon à cette chienne ». Misère intellectuelle, sociale, médiocrité, Céleste n’aurait pas eu de mot pour qualifier ce qu’elle venait d’entendre. 


  Le pire était qu’elle le croyait. Qu’elle croyait qu’il n’avait rien programmé de tout ça. Que ces racailles n’avaient rien fomenté d’autre que donner une leçon à Stéphanie et que, le groupe et la bêtise aidant, une femme avait été violée par trente imbéciles et brûlée vive dans un coffre de voiture.


  Pourquoi avaient-ils voulu donner cette leçon ? Urvoa avait éludé toutes les questions, restant vague, parlant d’une embrouille, jusqu’à ce que, mue par l’intuition - ou le désespoir, allez savoir - Céleste réutilise son joker. Hortense. Elle s’était souvenue que Hortense et Stéphanie avaient travaillé dans le même bureau. Céleste avait abattu sa dernière carte : l’implication d’Hortense dans le dossier, son incarcération probable, ce qui allait lui arriver en prison. Elle avait décidé de bluffer et de voir ce qui allait se passer.


  Urvoa avait réagi violemment, défendu Hortense, dit qu’elle n’avait pas pris part au barbecue et qu’elle n’était pas d’accord pour la punition. Ah oui ? Pas d’accord ? Non, elle pensait qu’il suffisait de lui faire peur.


  Après ça, il s’agissait de tirer le fil. Un trafic de cocaïne utilisant les camions de la biscuiterie, avec la complicité de Stéphanie, qui rêvait d’ouvrir une chambre d’hôtes dans le Var et qui avait fermé les yeux sur les papiers d’identité trafiqués d’Urvoa, embauché comme manutentionnaire. Stéphanie qui avait cru pouvoir faire chanter Urvoa, sans savoir qu’Hortense trempait dans la combine et voyait tout. Elle était allée voir madame Arnotte pour le faire virer lorsque son petit chantage n’avait pas marché.


  – Cette pute, avait craché Urvoa. On avait un petit bizness qui tournait super, et cette pute est allée baver sur moi à Arnotte.


  – Elle a tout raconté ?


  Urvoa avait regardé Céleste comme si elle était encore plus demeurée que lui.


  – Tu crois qu’on serait là, si elle avait tout déblatéré ? Non, elle est juste allée lui dire que mes papiers étaient des faux.


  – Comment est-ce que tu sais que c’est elle ?


  Urvoa hésita. Le tatouage sur son front frémit.


  – C’est la patronne qui me l’a dit.


  – Elle t’a dit que tu avais été balancé par Stéphanie Halgrand ? Tu me prends pour une conne ?


  Céleste fronça les yeux en souriant, Urvoa maintint son regard.


  – Et qu’est-ce qu’il s’est passé avec madame Arnotte ?


  La petite frappe avait hésité une fraction de seconde trop longtemps.


  – Elle est venue me dire de partir sans faire d’histoire. Elle m’a donné du fric.


  – Et elle savait, pour ton trafic avec Hortense.


  – Nan.


  – Alors pourquoi est-ce que Hortense n’a pas été reprise, à la fin de son CDD ?


  – Je sais pas. C’est peut-être juste des gros cons.


  – Ça a continué, ton trafic, après ton départ ?


  Urvoa regarda la flic bien dans les yeux et mentit :


  – Non, on a arrêté après que je sois parti, y avait plus personne pour faire le job.


  Céleste laissa cette question de côté. Anne Arnotte savait et n’avait rien fait, ni rien dit. Qu’elle ne parle pas à ce moment-là, soit. Elle avait peut-être eu pitié du garçon. Mais après le barbecue ? Comment n’avait-elle pas fait le lien entre le meurtre de son employée et le manutentionnaire qui s’était fait embaucher avec des faux papiers parce qu’il avait un casier long comme le bras ? Elle consulta ses notes. La fille avait été brûlée le 15 décembre, 10 jours après le « départ volontaire » d’Urvoa. Le CDD de Hortense avait été « non renouvelé » avant que la victime soit identifiée. Est-ce que la direction savait, finalement, pour Hortense ?


  Céleste se fit couler un deuxième verre qu’elle but tout aussi goulûment que le premier.


  – Vous croyez qu’il a un lien avec Anne Arnotte ? demanda Ithri qui s’était approché à pas comptés.


  Elle secoua la tête. Elle avait l’esprit vide.


  – Je n’en sais rien.


  – On va pouvoir le déferrer avec tout ça. On va aussi mettre la main sur ses copains. Il y en a bien un qui va cracher le morceau.


  Quémeneur abattit son énorme paluche sur l’épaule de Céleste, qui tressaillit.


  – Oh, désolé, fit-il avec une grimace.


  – C’est quand même dingue, cette histoire de trafic. Il faut organiser une descente là-bas. Impossible que personne d’autre n’ait rien vu.


  – Mais quel lien entre un trafic de drogue et une correction qui dégénère en meurtre et l’assassinat de Anne Arnotte ? Qu’est-ce qu’ils auraient eu à y gagner, Urvoa et même Hortense...


  – Par ricochet... hasarda Ithri, peut-être que Hortense pensait bénéficier du testament.


  Céleste recracha l’eau qu’elle venait de boire.


  – Pardon, fit-elle en s’essuyant le menton du revers de sa manche.


  Elle vida la fin de son verre d’eau dans la machine et jeta son gobelet.


  – Je ne marche pas, dit Quémeneur. Il aurait fallu qu’elle connaisse l’existence du testament, qu’elle monte un pipeau pour faire accuser son copain... et rien ne nous dit qu’elle serait sa légataire. Non, franchement, ça, je n’y crois pas.


  – Je ne crois pas non plus qu’Urvoa soit assez futé pour déjouer la sécurité de l’immeuble de Anne Arnotte, acquiesça Ithri, beau joueur.


  – Bon travail, en tous cas, Ibar, dit Quémeneur en posant sa paluche sur l’épaule de la capitaine. Il ne nous reste plus qu’à identifier l’acheteur d’Urvoa, et avec l’exploitation des portables, j’ai bon espoir que ça ne traîne pas.


  Le téléphone de Quémeneur vibra dans sa poche et le commissaire recula de quelques pas pour y répondre. On sentait que le surcroît d’énergie que la confession d’Urvoa lui avait donné commençait à faiblir. Bientôt, la fatigue accumulée et la détente lui tomberaient sur la tête. Céleste répondit à Ithri en suivant du regard le vieux commissaire qui s’éloignait.


  – Urvoa n’est peut-être pas compétent, mais un expert en système de sécurité, ça se trouve, c’est comme les Kalachs en banlieue. Par contre, empoisonner la bourgeoise, c’est ni leur genre ni leurs codes. Trop compliqué, trop subtil.


  Elle se dit qu’elle allait peut-être finir par bien l’aimer, Quémeneur, et lui aussi.


  – Alors quel lien ?


  Céleste écarta les deux mains dans un signe universel d’ignorance.


  – Je ne veux pas vous commander, dit brusquement Ithri, mais... Vous avez vu l’heure ? Vous avez rendez-vous au CHU.


  ***


  Cavaler, il n’y avait rien d’autre à faire.


  Céleste dévala les escaliers, courut jusqu’à sa voiture, posa le gyrophare plus brutalement qu’elle n’aurait dû et démarra en trombe. Elle n’aimait pas vraiment ça, rouler à tombeau ouvert en ville, gyrophare hurlant, mais elle n’avait pas beaucoup d’autre choix. La voiture répondait magnifiquement bien, dérapait avec maîtrise dans les ronds-points, son instructeur de Pantin aurait été fier.


  Profitant des privilèges de sa fonction, elle la laissa garée aussi près que possible de l’entrée de l’hôpital et courut à perdre haleine dans les couloirs, sa cuisse la brûlant à hurler. « Pas de sprint pendant au moins un an », avait dit le médecin qui lui avait reconstruit le muscle.


  Elle arriva hors d’haleine dans le département médico-légal et s’offrit le luxe de déraper sur le carrelage beige. Elle se rattrapa in extremis au montant de la porte, se remit droite et respira à fond.


  – C’est vous l’éléphant qui fait ce vacarme ?


  La voix de Sara Belome avait jailli d’une salle derrière.


  Céleste vit volte-face. La légiste ne s’était pas donné la peine de venir l’accueillir. Forcément. À côté d’elle se tenait Marie. Qu’est-ce qu’elle faisait ici ?


  Reprenant son souffle, Céleste leva la main en signe de salutation. Un corps se trouvait sur la table d’autopsie, recouverte d’un drap blanc.


  – Je ne vous présente pas, dit Sara Belome d’un ton aigre.


  Marie adressa un regard malicieux à Céleste.


  – Qu’est-ce que... qu’est-ce que tu fais là ? demanda cette dernière. Bonjour au fait.


  Elle parcourut les quelques pas qui les séparaient et toucha le bras de sa femme. Résistant à l’envie se plonger son visage dans la chevelure luxuriante, elle recula et s’inclina brièvement devant le Docteur Belome. Elle éprouvait des sentiments mélangés à voir sa femme faire irruption dans son travail, le sentiment d’évoluer dans un monde parallèle, peut-être, comme lorsqu’on rêve tout en étant conscient que les choses ne sont pas comme elles devraient être.


  Marie sourit à Céleste et expliqua simplement :


  – Je me suis souvenue que tu avais rendez-vous. Ça m’intrigue, cette histoire de tatouage secret. Et puis j’adore les énigmes.


  Première nouvelle. L’idée que Marie ait deviné qu’il y ait anguille sous roche et qu’elle essaie de la prendre à défaut traversa l’esprit de Céleste. Elle s’en voulut aussitôt, Marie était aussi incapable de masquer ses sentiments qu’elle de cuisiner un picatta de veau. Ou d’agneau. Peu importe. Sara Belome la fusillait du regard, les mains enfoncées dans les poches de sa blouse.


  – Désolée, Docteur, on a eu un développement... plutôt inattendu ce matin.


  Haussant les épaules, le Docteur Belome se tourna vers Marie sans quitter Céleste des yeux.


  – Tu prends la lampe, s’il te plaît, ma chère ?


  Sa voix avait la douceur du velours. Ou plutôt celle d’une patte de chat. Marie pivota sur ses talons et saisit sur une paillasse un objet noir et rectangulaire.


  – Lumière noire. J’ai mis trois jours à l’obtenir. À croire que c’est aussi rare qu’une infirmière. C’est bien ce qu’elle vous a recommandé, votre tatoueuse ? demanda Sara Belome à Céleste.


  Elle avait dit tatoueuse comme elle aurait dit pouffiasse. Une nouvelle fois, Céleste fut frappée par l’animosité de la légiste. Elle répondit le plus gracieusement possible au médecin.


  – Oui, l’artiste qui aurait réalisé ces tatouages était féru d’ésotérisme et il a été un des premiers à utiliser les encres UV.


  – Je n’ai jamais entendu parler de ça, grommela la légiste.


  – C’était interdit en France jusqu’à il y a quelques années. C’est le principe du tatouage, mais l’encre utilisée réagit aux UV. Elle peut être soit invisible à la lumière normale, soit être colorée et réagir aux UV.


  Sara Belome hocha la tête en silence, puis retira le drap d’un coup sec. Anne Arnotte leur apparut, découpée et recousue, moins humaine encore que lors de l’autopsie. Sa peau avait jauni, elle ressemblait maintenant à un mannequin de cire dont on aurait colorié une partie.


  – Allume la lampe, Marie, s’il te plaît, demanda Sara Belome.


  Et à Céleste :


  – Allez m’éteindre le plafonnier, voulez-vous ?


  Elle attendit que Céleste les rejoigne près de la table d’autopsie pour éteindre la grosse lampe qui déversait sa lumière crue sur le corps de Anne Arnotte. La pièce se trouva plongée dans le noir. Céleste se mit à respirer la bouche ouverte en faisant le moins de bruit possible. Elle se trouvait dans une salle d’autopsie avec un corps, sa femme et un médecin. Elle n’était pas menacée. Aucune menace ne planait dans cette pièce. Elle y était comme dans un écrin, comme dans un cocon.


  La transpiration se mit à couler le long de sa colonne vertébrale, sous ses bras. Sa nuque se raidit, ses sens s’aiguisèrent, à l’affût du moindre bruit, du moindre geste suspect.


  Elle faillit bondir au plafond lorsque Sara Belome dit :


  – Bien, maintenant que nos yeux sont habitués à l’obscurité, nous allons passer la lampe sur les tatouages. J’espère qu’il n’est pas dans le dos, votre message secret, parce qu’un cadavre, ça pèse un âne mort.


  Céleste aurait dû lui répondre que, de toute façon, comme elle le savait pertinemment, qu’elles trouvent un message secret ou non, elles passeraient le dos de Anne Arnotte à la lumière noire, mais elle était trop occupée à reprendre le contrôle d’elle-même. Enfermée dans cette pièce aveugle au fin fond de l’hôpital, dans des odeurs de mort, de formol, de poussière, de renfermé, d’absence d’air, elle s’efforçait simplement de respirer normalement, d’alimenter son corps en oxygène, seulement ça. Inspirer. Expirer. Ne pas penser.


  Pendant ce temps, Marie avait avancé la lampe à UV au-dessus du cadavre. Presque aussitôt, des lignes fluorescentes s’éclairèrent. Sur le décolleté, entre les deux seins, trois triskèles superposées, comme des jambes pliées jointes par le haut de la cuisse et très stylisées. Le tatouage était déformé par l’incision de l’autopsie, mais très net.


  – Qu’est-ce que c’est que ça ? murmura Sara Belome. Un symbole nazi ?


  – J’en ai vu plein comme ça en Bretagne, protesta Marie. Mais les pointes sont rondes au lieu d’être pointues.


  – Ça a été utilisé par les nazis, répondit Céleste. Et c’est un symbole breton aussi.


  Oppressée par les ténèbres, elle parlait comme si elle n’avait pas encore récupéré de son sprint. Elle aurait voulu rallumer la lumière, quitter cette pièce, mais elle devait aussi terminer le boulot commencé.


  – C’est un symbole solaire. Enfin on pense. Lever, Zénith, Coucher.   Ou alors les trois éléments, terre, eau, feu. Ou encore les trois âges de la vie : jeunesse, âge mûr et vieillesse. Ou bien la Sainte Trinité. Bref, on n’en sait rien. On continue ?


  La main fraîche de Marie se posa sur son bras. Sa femme ne dit rien et pourtant, avec ce simple geste, elle disait tout. Je suis là. Tout va bien.


  Anne Arnotte n’avait pas d’autre tatouage UV. Ni sur les membres ni dans le dos.


  – Bon, merci quand même, fit Sara Belome lorsque les lumières furent rallumées. J’ai appris quelque chose. Je vais être attentive maintenant. C’est très répandu, votre truc ?


  Céleste secoua la tête.


  – Je n’en avais jamais entendu parler jusqu’à cette affaire. Maksen a fait des recherches et c’est assez controversé. On parle de substances cancérogènes ou de produits moins bien tolérés.


  – Les gens sont capables de s’injecter n’importe quoi, de nos jours. À croire qu’on vit trop vieux, il faut se donner l’impression de flirter avec la mort, dit Sara Belome en bougonnant.

  Céleste prit congé de la légiste et serra l’épaule de Marie dans un geste familier. Elle se sentait soulagée de voir que les choses étaient revenues à la normale, soulagée de se sentir de nouveau proche de sa femme, soulagée de croiser son regard posé sur elle.

  Elle quitta l’institut médico-légal plus lentement qu’elle n’y était arrivée, et avec plus de questions dans la tête. Et aussi l’impression obsédante d’avoir vu ce symbole quelque part, peu de temps auparavant. Mais où ?


  À peine sortie de l’Institut médico-légal, elle envoya par SMS la photo du tatouage secret de Anne Arnotte à Ithri.


  « Est-ce que tu te souviens de l’avoir vu récemment ? »


  La réponse d’Ithri lui parvint avant même qu’elle ne démarre sa voiture :


  « Killian Troarec. Face interne du bras ».


  Elle répondit dans la foulée :


  « On file le voir, je passe te chercher ».


  Inès


  Vendredi 31 mai 2019, 10 heures


  Ça lui avait pris la moitié de la nuit. La moitié de la nuit pour lire, relire, comprendre ce qu’elle lisait, comprendre ce que ça impliquait. La moitié de la nuit, assise à même le sol, à ne pas y croire, à se sentir sale, salie, comme si on lui avait recouvert l’intérieur du corps de la boue la plus puante imaginable ou même de merde. Après avoir mal dormi d’un sommeil entrecoupé de cauchemars, Inès se redressa lentement, la bouche pâteuse comme après une cuite au Bordeaux, pleine de poussière et de morceaux, comme si elle avait passé sa nuit à avaler les débris minuscules de ce qui constituait jusqu’ici son existence.


  On peut toujours ignorer, mais on ne peut pas dé-savoir. Le torrent de son ignorance l’avait frappée de plein fouet et elle en avait encore des bleus partout.


  Elle se traîna jusqu’à la salle de bain et se regarda dans le miroir. Son maquillage s’était étalé, lui faisant des yeux de pandas. Elle avait la peau fripée et terne, les cheveux en bataille. Avec des gestes las, elle se déshabilla en laissa ses vêtements à ses pieds en un tas qu’elle enjamba pour se rendre sous la douche. Le jet glacé la fit sursauter.


  Bien sûr, tout faisait sens, maintenant. Le rapport qui la mentionnait, Inès l’avait lu trois fois. Comment avaient-ils fait pour obtenir des informations aussi précises ? Tout y était. Ses parents alcooliques, ses placements en foyer en urgence, dénutrie et pleine d’escarres, les terrifiants retours à la maison, et même la rencontre avec cette prof qui lui avait sauvé la vie en lui ouvrant la porte de la musique et des bourses d’État. Elle avait regardé les photos d’elle à cinq, sept et douze ans, des photos d’école qui montraient ses vêtements trop petits ou trop grands, ceux qu’on lui trouvait, jamais adaptés, sujets inépuisables de moquerie. Elle avait mordu son poing pour ne pas pleurer, presque étonnée que ce rappel de son passé lui torde encore le ventre, presque étonnée de ressentir de nouveau, la peine, l’humiliation, la colère et ce désespoir si intense. Elle avait détesté Anne à ce moment-là, elle l’avait détestée de toute sa peine de lui avoir rappelé ce passé qu’elle avait mis tellement de soin à ensevelir, à étouffer, à oublier. Elle l’avait détestée d’avoir appris et de ne rien avoir dit.


  Il y avait eu ses parents, qui lui préféraient leur bibine, il y avait eu Paul-Antoine, à qui elle n’avait accordé sa confiance qu’au prix d’une cour acharnée et des preuves d’amour les plus insensées, il y avait eu Anne, enfin, l’amie, la sœur qu’elle n’avait jamais eue, qui la soutenait, l’encourageait, et tout ça pour quoi ? Pour que Paul-Antoine cède au premier joli cul venu et que Anne les fasse espionner dans son dos, pour détruire son mariage en révélant l’infidélité. Comme si elle ne savait pas que Inès ne redoutait rien de plus que ça, que ce que Anne lui avait finalement apporté : le rejet, l’abandon, la trahison.


  Elle s’était endormie dans ses larmes, épuisée par ses émotions et par les trahisons.


  Le soleil avait beau briller, il lui semblait voilé d’un filtre terne et sombre. Elle revint s’examiner dans le miroir. Elle avait l’air un peu mieux. Elle se sentait pire.


  « Fais semblant jusqu’à ce que tu y arrives », disait Anne à ses débuts au Foyer, quand, terrorisée par les SDF, Inès lui disait qu’elle n’arrivait pas à se sentir de connexion avec ces gens. Ils lui rappelaient tellement son passé, ses parents, l’avenir qui aurait pu être le sien.


  Elle ouvrit sa trousse de maquillage et apporta un peu de lumière, même si elle était factice, sur ses joues et dans ses yeux. Avancer. Elle devait continuer, elle allait trouver là, dehors, quelque part, une raison de ne pas se laisser noyer par des émotions remontées des égouts de sa vie.


  Elle ne voulait pas croire que tous ces moments partagés avec Anne aient été des mensonges, des scènes organisées par un esprit malade. Anne était, manifestement, fouineuse et curieuse à un point pathologique. Mais elle ne pouvait pas réduire à Anne à ses défauts, si grands soient-ils.


  L’odeur du café l’apaisa.


  Inès considéra pensivement ses options tout en croquant dans une tartine. Elle ne voulait pas penser à Paul-Antoine après les quinze pages et trente-six photos d’humiliation qu’elle avait contemplées la veille. Elle feuilleta distraitement son agenda et s’arrêta sur les deux noms que lui avait donnés Paul-Antoine. Pourquoi ne pas faire comme Anne ? Creuser le passé ? se demanda-t-elle. Est-ce qu’elle ne réussirait pas mieux à chasser le fantôme de Anne qu’en l’affrontant directement ?


  Elle récupéra son téléphone sous les tonnes de papiers étalés par terre. Le plancher, sous les paumes de ses mains, était frais et réel. Elle sentait les irrégularités du bois, qui lui donnaient sa beauté et sa longévité. Après avoir passé ces coups de fil, se promit-elle avec un soupir, elle ferait un tas de tous ces rapports et elle les brûlerait.


  ***


  – Je n’ai pas entendu le son de sa voix depuis 29 ans, vous savez ? Nous ne nous sommes jamais revues, nous n’avons rien échangé depuis toutes ces années.


  Inès acquiesça. Lever la tête pour regarder Caroline Mignon, juchée sur son cheval, lui fit mal au cou.


  Contrairement à l’ancienne gouvernante des Arnotte qu’Inès n’avait pas réussi à localiser, Caroline Mignon avait été particulièrement facile à retrouver, grâce à sa passion du cheval dont elle avait fait un métier. En revanche, la décider à lui parler n’avait pas été une mince affaire et Inès avait dû invoquer Paul-Antoine pour la décider.


  – Je voudrais tellement la comprendre, madame Mignon ! Anne disait qu’elle n’avait pas toujours eu la vie si facile lorsqu’elle était adolescente. C’est vrai ?


  Caroline Mignon avait vraisemblablement le même âge que Anne, mais paraissait plus vieille, le visage tanné par le soleil et creusé de profondes rides d’expression. La vie au grand air avait parfois cet effet-là, de faire vieillir l’écorce plus vite, même si elle ralentissait le temps à l’intérieur. Caroline leva son visage vers le ciel et poussa un éclat de rire rauque. Surpris, son cheval fit un pas de côté. La femme se pencha en avant pour lui caresser l’encolure en signe d’apaisement.


  – Le terme de vie difficile ne serait peut-être pas tout à fait adéquat. Paul-Antoine ne vous en a pas parlé ?


  – Ses souvenirs sont assez nébuleux en fait.


  Inès l’avait patiemment attendue, assise sur un banc devant les écuries, le dos droit et les mains à plat sur ses cuisses, comme si baigner dans des odeurs de sueur et de merde équine lui était parfaitement naturel. 


  La cavalière passa une jambe par-dessus l’encolure et se laissa souplement glisser au bas de sa monture. Sa main s’attarda sur le flanc de l’animal. Le soleil traçait des reflets acajou sur la robe alezane, en parfaite harmonie avec les cheveux indisciplinés de la cavalière. Le regard d’Inès balaya le cheval. Pas de mors, pas d’étriers, pas de selle et un simple licol. Caroline surprit le regard de son interlocutrice :


  – Elle a 15 ans. Je l’ai vue naître, on pourrait dire qu’on a grandi ensemble...


  Tout en parlant, Caroline dirigea le cheval dans la cour et l’attacha sur un anneau fixé dans le mur. La jument courba la tête, attrapant les brins d’herbe qui poussaient à ses pieds avant de les mâcher longuement. Sa cavalière avait attrapé un tuyau d’arrosage, et s’employait maintenant à doucher son cheval.


  – Avec Anne aussi, on a grandi ensemble. Nos mères étaient amies, nos pères faisaient du golf ensemble, on allait dans la même école, on passait nos vacances ensemble. Ses parents et les miens avaient chacun une maison à La Baule - comme ceux de Paul-Antoine, d’ailleurs - on passait nos deux mois d’été sur la plage, à manger des niniches de chez Manuel, à collectionner les pommes de pin et à faire des pâtés de sable. L’hiver, on allait en Suisse, dans leur grand chalet de Verbier. Puis on a grandi... On a commencé à ne plus avoir les mêmes centres d’intérêt. Paul-Antoine faisait de la voile, moi du cheval. Jusqu’à ce qu’on ne se parle plus du tout.


  Un gros soupir. Du bout du pied, elle éjecta un caillou imaginaire. Le tuyau arrosait le sol, mais le cheval ne semblait pas s’en émouvoir. Le silence s’attarda entre les deux femmes, pesant comme il peut l’être lorsque les non-dits abondent.


  – Pourquoi voulez-vous parler de tout ça ? Elle est morte ! À quoi cela va-t-il vous servir ? Ne pouvez-vous pas garder les souvenirs que vous avez d’elle ?


  Et, secouant la tête :


  – Je ne peux imaginer qu’elle ait été assassinée... Quelle vie, mon Dieu !


  Inès s’adossa au mur de pierre qui délimitait la cour en observant son interlocutrice. C’était en apparence une grande femme simple, sans maquillage, sans artifice. Elle reprit :


  – Nous sommes officiellement restées meilleures amies jusqu’à ce qu’elle quitte l’école inexplicablement. Un vendredi, elle était là, et elle n’est pas revenue le lundi suivant. Ni les jours suivants. Ni jamais. Ensuite, c’était la fin de l’année, les grandes vacances. Elle n’est pas venue à La Baule, et nous ne sommes plus jamais allés à Verbier. Mes parents et les siens ont continué de se fréquenter, pour des dîners en ville. Ils m’ont dit qu’Anne suivait ses études à Lausanne, qu’elle avait beaucoup de travail. Je n’ai pas eu d’explication. Un peu comme vous, vous voyez. Never explain, never complain, ajouta-t-elle d’un ton amer.


  Caroline avait fini de doucher son cheval et maintenant, elle le dirigeait vers le pré.


  – Elle va se sécher là-bas et se rouler dans l’herbe. Que voulez-vous savoir, exactement ?


  – Vous avez essayé de l’appeler ?


  – Tout a pris fin. Oui, j’ai essayé d’appeler, mais je tombais sur le répondeur.


  Elle ajouta, avec un sourire en coin : ce n’était pas comme maintenant, avec les portables, vous savez.


  – Et vous n’avez rien vu venir ?


  Caroline regardait le chemin, droit devant elle, les épaules affaissées. Elle hésita quelques secondes, leva les yeux vers le ciel.


  – C’est difficile de vous répondre. Non, je n’ai rien vu venir, mais depuis quelques mois, elle avait une attitude différente. Enfin, je vous dis ça avec le recul. Sur le coup, je n’ai rien remarqué et je me suis retrouvée éjectée de sa vie, abandonnée, exactement comme si elle était morte.


  Elles étaient arrivées au paddock. La cavalière ouvrit la barrière, fit rentrer son cheval dans l’enclos et lui ôta son licol. L’animal secoua la tête dans tous les sens en soufflant joyeusement. Puis il partit à fond de train vers le fond du terrain.


  Caroline se redressa subitement et se tourna pour regarder Inès droit dans les yeux. Elle sembla se décider.


  – Les parents de Anne étaient très exigeants. Ils attendaient beaucoup d’elle. Elle était fille unique, ils avaient eu beaucoup de mal à l’avoir et ils l’aimaient profondément, sans doute. C’étaient des grands bourgeois, une famille avec beaucoup d’argent et un rang à tenir. Ils voulaient que Anne soit leur digne héritière. Jean... le père de Anne, était complètement fondu de sa « lignée », obsédé par son héritage et la trace qu’il allait laisser dans l’histoire. C’était un snob dans le sens littéral du terme. Un bourgeois, un nouveau riche qui aurait aimé être noble. Quand on a eu 16 ans, on a commencé les rallyes. Ils ont réussi à l’envoyer au bal des débutantes et à une dizaine d’événements mondains similaires. Je suis certaine qu’ils se préparaient depuis sa naissance. Ils voulaient lui trouver un « nom » à épouser. Elle prenait des cours de danse de société toutes les semaines, elle avait des cours de maintien et une gouvernante qui venait de Norland College. Elle détestait ça !


  Les yeux de Caroline se remplirent de larmes.


  – Elle suppliait sa mère de la laisser venir avec moi faire du cheval, mais elle était intraitable. Avec l’école pendant la semaine, les obligations mondaines le week-end, Anne a commencé à étouffer, étouffer, étouffer. Et puis elle s’est mise à faire n’importe quoi.


  Caroline traînait ses bottes dans la terre, griffant la pointe. Elle enfonça ses poings dans ses poches et renifla.


  – Au début, elle me racontait tout. Elle me parlait des prises de bec avec sa mère, de son père qui ne parlait presque jamais, toujours le nez fourré dans ses journaux ou son travail. Elle a toujours été intéressée par les garçons. Au collège, elle se laissait tourner autour. Elle avait sa cour. Puis, très vite, elle a commencé à coucher, à droite et à gauche, avec des inconnus.


  Caroline s’était arrêtée de marcher pour poser ses avant-bras sur la barrière qui ceignait le paddock. Elle leva une jambe et posa son pied botté sur une traverse. Le cheval s’était laissé tomber à terre pour se frotter dans l’herbe. Il remuait la tête dans tous les sens, levait les sabots. Caroline lâcha son animal du regard, mordit ses lèvres sans répondre et frotta son front comme s’il était taché. 


  – Et vous ? demanda Inès.


  Le pauvre sourire de Caroline ne laissait pas de doute sur sa réponse.


  – Moi ? Moi, j’étais dans ma passion des chevaux. Les week-ends, je les passais aux écuries. Mes parents étaient très stricts. Et très présents... Anne me racontait les horreurs qu’elle faisait pendant ce temps, à se faufiler hors de chez elle, retrouver les garçons et partir en soirées qui ne finissaient qu’au petit matin. J’étais envieuse, bien sûr, de cette apparence de maturité qu’elle avait. Elle était tellement... Tellement femme ! Mais ça me dégoûtait aussi et j’étais finalement contente de ne pas pouvoir la suivre. 


  – Vous me disiez qu’elle était bizarre, un peu avant de disparaître...


  Caroline Mignon poussa un gros soupir. Elle se prit la tête dans les mains, et fixa pendant de longs instants l’herbe à ses pieds.


  – Je ne voudrais pas dire du mal d’une morte, dit-elle d’une voix sourde.


  – Je cherche seulement à comprendre, pas à juger, répondit Inès.


  Et c’était vrai. Elle réalisait que son amie était beaucoup plus complexe que ce qu’elle avait toujours, bien éloignée du personnage lisse et maîtrisé qui était son amie. Toutes ces révélations sortaient Anne de son image de papier glacé, la rendaient humaine. D’une humanité dérangeante, mais réelle. Enfin !


  – Je crois qu’elle se droguait, dit finalement Caroline Mignon.


  Inès ne put retenir un soupir de découragement.


  – Elle avait des comportements bizarres. Elle est devenue assez paranoïaque. Elle avait des trous de mémoire aussi, des espèces d’absence. Et elle a arrêté de raconter ce qu’elle faisait le week-end. Dans le même temps, la rumeur s’est répandue que Xavier dealait au lycée.


  – De l’herbe ?


  Caroline hocha la tête.


  – Pas seulement. De l’herbe et de la Special K.


  – De la quoi ?


  – La kétamine. C’est un anesthésiant pour chevaux, mais c’était utilisé comme drogue festive à l’époque. Il vendait peut-être autre chose. Je me souviens de ça à cause... et bien, à cause des chevaux. Et puis l’herbe, presque tout le monde en fumait de temps en temps. Ça a commencé plusieurs mois avant qu’elle ne parte. Sur le coup, je ne m’en suis pas vraiment aperçue. On avait déjà commencé à s’éloigner l’une de l’autre. Puis elle a disparu. Mon père a juste su par le sien qu’elle était partie en voyage avec sa mère. Ce qui était totalement absurde, parce que ses parents ne se séparaient jamais. Je me suis un peu monté la tête à l’époque, je croyais qu’elle était morte et que son père nous le cachait. Je voulais aller signaler une disparition inquiétante à la police, mais j’étais mineure et mes parents ne voulaient pas.


  Caroline Mignon se baissa pour ramasser quelques brins d’herbe qu’elle lissa entre ses doigts d’un air absent.


  Inès n’osait pas bouger. Elle essayait d’imaginer la Anne qu’elle connaissait comme cette adolescente insolente et rebelle, qui se perdait dans des soirées sans fin et des plaisirs illusoires. Elle se mit à plaindre sincèrement son amie.


  Caroline porta le brin d’herbe à sa bouche, le mâchonna pensivement avant de le recracher sans élégance et de terminer son histoire.


  – Lorsque le père de Anne est mort, il y a eu des funérailles grandioses, mais elle n’est pas venue. Nous avions appris je ne sais comment qu’elle poursuivait ses études en Suisse. Lorsque sa mère est morte, Anne était là. Elle était plutôt froide, assez mécanique. Nous n’avons pas repris contact. Je n’en voyais pas l’intérêt et elle n’en manifestait pas l’envie.


  La cavalière se redressa, le dos droit, le port de tête altier. Inès comprit qu’elle n’en dirait pas plus. Et au fond de ses prunelles noires, ne brillait pas la moindre étincelle de regrets.


  Anne


  Le samedi 21 juin a commencé comme une belle journée d’été. Quelques moutons dans un ciel bleu azur, pas de vent. Un temps à sortir bras et jambes nus, à les allonger au soleil et à sentir sa chaleur sur la peau. J’ouvre la fenêtre de ma chambre en grand et je respire à pleins poumons. Cerise sur le gâteau, mes parents sont partis pour quatre jours en thalasso avec les Garnier. J’ai la maison pour moi toute seule et personne pour me dire ce que je dois faire.


  Je dévale l’escalier en courant et en faisant un maximum de bruit. Malgré ça, quand je surgis dans la cuisine en criant « Bouh ! », Paola sursaute tellement fort qu’elle manque se cogner la tête au plafond. Elle éclate de rire puis elle me regarde avec ce petit air attendri qu’elle prend toujours quand Mère n’est pas dans les parages. Elle a fait des muffins et des briochettes au pralin qui sortent tout juste du four. J’en ai une assiette pleine, avec un gros bol de chocolat pour tremper dedans. On fait toujours ça quand mes parents partent en week-end. Paola aussi, elle aime bien quand on n’est que toutes les deux.


  Elle me dit qu’elle va passer la soirée chez sa sœur et qu’elle ne rentrera sans doute que dimanche matin. Je dis OK en tirant sur ma brioche. Elle n’est même pas censée être là, de toute façon. Elle hésite un instant, je parierai qu’elle veut me dire de ne pas ramener de garçon, mais qu’elle se demande si elle doit me montrer qu’elle sait. Je lui souris. Pas de risque que je ramène qui que ce soit ici. Mère a un détecteur spécial pour ces choses-là. J’ai emmené une fois Xavier dans le grand salon pour lui montrer le portrait de grand père et elle l’a senti immédiatement. Tant qu’elle ne me renifle pas, ça me va.


  Après mon petit déjeuner, je vais prendre un long bain parfumé. J’ai décidé de consacrer ma journée à me préparer pour la fête de ce soir. La plus grosse fête du vignoble pour fêter l’été. Tout le monde sera là. Même Lucas, qui a enfin eu une perm et revient de Saint-Cyr dans la voiture d’un copain de promo. Pauvre Lucas, qui m’a écrit des lettres enflammées pendant des mois. J’ai fini par devoir lui expliquer qu’il n’avait aucune chance avec moi. Ça s’est passé à la soirée du Nouvel An. Il avait un peu bu et il me serrait un peu trop fort en dansant sur Take my breath away. Il avait dû un peu trop regarder Top Gun, et il s’imaginait qu’avec son bel uniforme, il allait enfin pouvoir conclure. Pauvre Lucas. Il me fait de la peine, avec son air pataud, ses longs membres maigres et ses yeux de chien battu. C’est mon ami, mais jamais il ne rentrera dans mon lit. Plutôt mourir. Sauf que ça ne se dit pas comme ça. Je fais semblant d’ignorer ses sous-entendus, je pirouette pour lui éviter de perdre la face. Au Nouvel An, il a fallu que je sois claire. Ses mains avaient pris le pas sur la parole et je ne pouvais pas faire semblant de les ignorer. J’avais un peu trop bu, un peu trop fumé, et je n’ai pas mis les formes comme je l’aurais dû. Enfin, je suppose, parce qu’ensuite, je n’ai pas eu de nouvelle de lui pendant cinq mois. Puis un jour, il s’est remis à m’écrire, des lettres légères et drôles, comme avant, à me décrire sa vie d’élève officier, sa fierté, celle de ses parents, ses copains qui étaient devenus « des frères ». Ça m’a fait plaisir. Je ne voulais pas de Lucas comme amant, mais je tenais à lui. L’idée de le revoir enfin après presque six mois d’absence me comble. Il m’a dit qu’il avait beaucoup changé, mais n’a pas voulu m’envoyer de photo. Je n’ai pas insisté. Même quand je suis toute seule, je n’aime pas me moquer de lui.


  Paul-Antoine viendra, mais avec sa chérie. Autant ne pas tenir compte de sa présence. Ils vont roucouler dans un coin, se peloter dans les buissons et il sera l’heure de raccompagner Cendrillon à la maison. À les voir tous les deux, on dirait qu’ils sont mariés depuis dix ans. Je suppose que ça ne va pas tarder maintenant. Cette pauvre fille a l’air d’une potiche, ça m’étonnerait qu’il s’éclate beaucoup au lit avec elle.


  Caroline ne viendra pas, mais je ne crois pas que Caroline soit venue à une seule soirée. Une fois, j’ai fait une plaisanterie sur le fait qu’elle préférait ses étalons aux gars costauds du village. Elle n’a pas eu l’air d’avoir compris. Les garçons, si, et ils ont aussi eu l’air gêné lorsque j’ai ajouté que je la comprenais.


  Xavier vient, évidemment. Xavier est comme mon ombre. Il s’imagine me tenir, alors que c’est lui que je tiens. Pauvre, pauvre garçon. Il n’a même pas l’ombre du commencement d’une idée de l’étendue de la fortune de mes parents. Il s’imagine que je serai forcément à court d’argent un jour, vu les quantités que je consomme, et qu’il pourra négocier en paiement de s’introduire dans mon entrejambe avec sa petite quéquette ridicule de puceau post-pubère. Maintenant qu’il gagne trois sous grâce à moi et à quelques relations, il veut jouer aux riches et va se fournir aux limites de son imagination en matière de luxe. Chez Armand Thierry. J’en pleure de rire intérieurement. En prévision de la soirée, j’ai passé ma commande il y a presque une semaine. J’ai fini par trouver comment m’habiller (une mini robe Girbaud en lurex, somptueuse), me maquiller et me coiffer.


  Tout s’annonce au mieux.


  J’ai passé ma journée à traîner. Regarder des séries sur La Cinq. Lire le dernier Mary Higgins Clark. Bronzer au bord de la piscine. Xavier est passé me livrer sa petite marchandise, avec un de ses copains. Il a joué à son petit jeu de propriétaire, histoire d’épater l’autre type, j’imagine. Je l’ai laissé m’enfoncer le doigt dans le nombril et tourner autour tout en racontant des blagues. Les deux n’ont pas arrêté de me reluquer tout le temps qu’ils sont restés, mais ils n’ont rien tenté. Paola n’y est pas étrangère. Elle est sortie, mine de rien, proposer des biscuits et de l’orangeade. Histoire qu’ils sachent que je n’étais pas seule.


  Cette chère vieille Paola. Elle est là depuis toujours. L’odeur sucrée et chaude des biscuits dans le four lui est tellement attachée qu’on pourrait en faire un parfum que j’aimerais conserver toute ma vie. Il n’y a pas un chagrin qu’elle n’ait su consoler, pas un bobo qu’elle n’ait su soigner. Sa cuisine est un refuge, un lieu où je sais que serai, quoiqu’il arrive, attendue, aimée, protégée, consolée, cajolée. Je sais que je peux compter sur Paola pour me protéger de tous les aléas de la vie. Je suis sûre que si elle avait été ma mère, ma vie aurait été différente. Je lui souris en la regardant bien droit dans les yeux, pour la remercier et l’assurer que tout va bien. Elle pose le plateau sur une table, me fait un clin d’œil et retourne dans la maison.


  Lorsque j’en ai eu assez d’eux, j’ai chassé les deux garçons en prétextant un bain à prendre et des heures de préparation pour devenir sublime. Comme prévu, ils m’ont assuré que j’étais assez sublime comme ça. Ils bandaient comme des ânes, les pauvres, lorsque je me suis levée dans mon mini bikini, avant de les raccompagner jusqu’à la porte. Pauvres gosses. Qu’ils rêvent, qu’ils se paluchent en pensant à moi, ils n’auront rien de plus.


  Puis Paola part, et c’est le moment de me préparer pour de bon.


  La fête se tient dans une gentilhommière que tout le monde appelle le Château, et qui se loue pour des événements privés. D’habitude, le château est plein des années à l’avance pour des mariages. Je suppose qu’il y a eu une annulation de dernière minute. Le ticket d’entrée est assez cher, ce qui permet de trier un peu la clientèle. Avant même d’avoir avalé quoi que ce soit, je me sens euphorique. Comme si ces derniers mois d’étreintes moites avec des inconnus n’avaient constitué que des répétitions en vue de l’ultime représentation qui se tiendra ce soir. J’ai le pressentiment que quelque chose de grand va survenir, quelque chose qui va changer le cours de ma vie. Une première. Une première de quoi ? J’ai hâte de le découvrir.


  Je prends mon temps pour me préparer, me faire belle. Je ne peux pas m’empêcher de penser aux histoires de princesse de mon enfance. Oh ! Évidemment, je sais que ce sont des contes de fées. Mais j’en ai rêvé si souvent, seule dans cette grande maison vide, qu’ils ont laissé en moi des traces ineffaçables, faites de rêves et de paillettes. Aussi cynique que je m’efforce d’être, aussi détachée de tout sentiment quant aux hommes qui investissent, à ma demande, mon corps, il y a quelque part, caché dans un recoin de mon âme, une princesse qui n’attend que son prince pour déployer ses ailes.


  Lorsque je quitte la maison, Paola est déjà partie. Le château n’est qu’à 800 mètres, mais j’ai commandé un taxi, pour m’épargner de marcher trop longtemps sur mes hauts talons.


  J’arrive exprès bien après le lancement de la soirée, alors que l’ambiance est déjà à la fête. La musique sort à flots par les fenêtres grandes ouvertes. Le château est tout illuminé, les pelouses également. Je repère quelques bosquets sombres disposés à distance stratégique de la terrasse principale, ni trop proches, ni trop éloignés. J’entends des cris, des rires. L’air est incroyablement doux, une légère brise me caresse les bras. Je serre ma pochette, dans laquelle se trouvent des pailles de Cacolac et deux minuscules boîtes en or pleines de poudre.


  Xavier m’attend sur les marches du perron, accompagné d’un grand type baraqué qui n’est pas son copain de cet après-midi. Encore un nouveau ? Ils sont tous les deux en costume de soirée. Xavier est très élégant. Je dois reconnaître que tous ses efforts pour gommer sa plouquitude d’origine se révèlent payants. Il se tient droit, ses chaussures sont impeccablement cirées et ses cheveux ont ce je-ne-sais-quoi, à la fois coiffés et décoiffés, qui donnerait presque envie de passer la main dedans. Mais je ne m’y risquerai jamais. Je sais à quel point son âme est corrompue. Je l’embrasse sur les joues avant de me tourner vers son compagnon et... j’ai un choc. C’est Lucas. Lucas, qui a bien dû doubler de largeur depuis la dernière fois que je l’ai vu. Monsieur Cyclopède s’est transformé en Michael Knight. Mon étonnement ne lui a pas échappé et il rit. Il ouvre sa veste, et tape sur son torse. Puis il me prend dans ses bras, me serre contre lui. C’est dur, il y a des vallons et des collines, on dirait que ce n’est que du muscle. Est-ce qu’on peut se transformer à ce point en six mois ? Je suis contente de retrouver mon ami. Je le serre en retour, la joue contre son torse, je m’abandonne un instant.


  Contre ma hanche, quelque chose bouge. Quelque chose qui durcit. Un peu gêné pour lui, je m’écarte doucement, mais Lucas ne me laisse pas et, une main au creux de mes reins me plaque contre lui. Je le repousse pour le regarder dans les yeux, espérant, je suppose, y trouver une grimace d’excuse, un peu de honte. Non. J’y vois du désir, j’y vois de la satisfaction, quelque chose qui dit : Tu n’as plus de raison de me repousser, maintenant. Je comprends que je vais devoir une fois encore briser le cœur de mon ami.


  Il l’a mal pris. Je l’ai entraîné un peu à l’écart, j’ai posé mes mains sur ses avant-bras en serrant les doigts et je l’ai regardé droit dans les yeux.


  – Tu es comme un frère pour moi, Lucas. On a grandi ensemble et tu es mon ami. Tu es un garçon formidable, tu es magnifique, tu es courageux, mais je ne peux pas t’aimer comme tu voudrais que je t’aime.


  Comme c’était douloureux. Je trouvais mes paroles mièvres, stupides, maladroites et son visage, qui se décomposait, me parlait de blitzkrieg et de démolition. J’ai eu beau essayer d’y mettre les formes, ça n’a pas atténué, manifestement, la violence du choc. Il s’est dégagé d’une secousse et il est parti à grands pas pressés vers le fond des jardins.


  Comme une âme damnée, Xavier a surgi près de mon épaule dans les dix secondes.


  - Il a recommencé ? a-t-il demandé.


  J’ai hoché la tête. J’avais la gorge nouée par l’émotion, le mal que je venais, à mon corps défendant, d’infliger. Égoïstement, j’ai eu peur d’avoir définitivement perdu mon ami.


  – Va t’occuper de lui, ai-je lancé à Xavier. File-lui des cachetons, qu’il s’éclate quand même.


  Et j’ai filé jusqu’au château m’étourdir de musique, d’alcool et de sexe.


  Ça fait longtemps que j’ai remarqué que ma conscience était la pire des compagnes. Ma conscience ressemble à Mère. Froide, accusatrice, implacable. Elle pointe mes erreurs, se moque de mes errements, et me poursuit de son jugement. J’ai beau tenter de lui échapper, elle se tapit, en embuscade, dans un recoin de mon âme, prête à me sauter à la gorge au moindre signe de faiblesse. La poudre blanche de Xavier m’aide à la garder loin, à oublier que rien de ce que je fais n’est convenable, à fuir l’avenir que me promettent ma mère, mon milieu et mon argent.


  J’ai peut-être abusé cette nuit-là.


  J’ai peut-être attrapé un verre d’alcool dans un moment d’euphorie. Ou bien la qualité n’était pas la même. Mes souvenirs de cette nuit sont un kaléidoscope de sensations, de flashs, de bruits, d’odeurs. Je me réveille dans une chambre étrangère, sans doute dans le château.


  Je me souviens de la sensation du jeté de lit en coton grossier sous ma joue, de son odeur de renfermé. J’ai l’entrejambe poisseux et mal aux seins. J’ai un mauvais goût dans la bouche. Et ma conscience fond sur moi avec la férocité de celle qu’on a dédaignée pendant trop longtemps. Je ne regarde pas l’heure, je cherche à tâtons ma pochette. J’ouvre la deuxième boîte en tremblant, j’ai tellement l’habitude que même à moitié défoncée, je sais tracer des lignes. J’ai le temps de tout ranger dans mon réticule et même celui de me souvenir qu’on n’appelle pas une pochette un réticule. Ma vie va redevenir un kaléidoscope. Je me laisse tomber en avant.


  Lorsque je reprends conscience, je ne peux pas bouger mes jambes, un poids appuie dessus. Mes deux mains sont réunies sous mon ventre. Je suis entravée. J’essaie de me débattre, mais c’est comme si j’étais dans de la mélasse. Mes bras et mes jambes pèsent des tonnes, mes muscles n’ont pas plus de consistances que du chamallow. Deux mains me saisissent, tirent mes bras vers l’arrière, rassemblent les poignets et les serrent. Un souffle d’air sur mes fesses. Est-ce qu’elles sont nues ? La musique est assourdie.


  J’ai mal à la tête.


  Au début, je crois que je vais mourir. Au début je crois que la brèche va s’élargir à l’infini, que je vais me disloquer, écartelée, empalée sur un corps étranger. La souffrance se propage comme une coulée de lave, elle prend tout, le centre du corps, la peau, la surface et les os, elle se diffuse, elle se répercute, elle court dans les veines, le long des muscles, elle envahit le corps entier comme du métal en fusion et je me dis : je vais mourir.


  Puis quelque chose craque et c’est comme si mon esprit jaillissait de mon corps, pour ne plus ressentir, pour juste regarder, pour juste observer, ou pour s’endormir, pour se dérober à la vie, à tout, pour s’escamoter dans un tourbillon, un vortex, quelque chose qu’on ne dit pas, qu’on ne connaît pas, qui vous transporte et qui vous camoufle à la vie. Plus rien n’a vraiment d’importance et sans doute plus rien n’a d’existence ou de présence, à ce moment-là.


  J’entends des vociférations, il y a une main sur ma bouche qui m’empêche de crier, d’appeler, il y a ce tatouage sur le bras qui me tient, ce tatouage bizarre que je n’ai jamais revu. Il y a la voix étrangère avec ce défaut de langage si étonnant, puis on me porte, j’ai du gravier sur la joue, le sang entre mes jambes fait des rigoles et des croûtes séchées qui craquent quand on me bouge les jambes. Je sombre dans un puits sans fond, noir, réconfortant, l’oubli, l’inconscience, je ne sais pas.


  Inès


  Vendredi 31 mai 2019, 14 heures


  Sa deuxième visite du jour, Inès la réservait à l’enquêteur privé. Au volant de la vieille Porsche qu’elle commençait à apprécier malgré l’embrayage difficile et le tableau de bord spartiate, Inès avait rebroussé chemin, remontant vers le nord et le centre de Nantes.


  La description que Caroline Mignon venait de lui faire de Anne correspondait tristement à celle de Paul-Antoine. Une jeune bourgeoise étouffée par les attentes et les contraintes familiales qui trouvait malgré tout le moyen d’y échapper. Elle pensa à sa propre adolescence, privée de presque tout ce que Anne avait pris pour acquis, auquel elle avait aspiré tellement fort-des parents qui prenaient soin d’elle et lui assuraient un avenir, des possessions matérielles, un toit sûr et un frigo toujours plein - en s’imaginant qu’ils lui suffiraient pour être heureuse.


  Est-ce qu’elle aurait savouré cette sécurité, comme elle le pensait alors ou bien comme Anne, aurait-elle négligé d’y prêter attention ?


  Elle pensa à ses propres fils, qu’elle avait élevés avec tout l’amour qui lui avait fait défaut, ne laissant jamais le soleil se coucher sur une dispute, leur lisant une histoire chaque soir jusqu’à ce qu’ils aient l’âge de protester, portant une oreille attentive à leurs angoisses comme à leurs joies. Elle avait le sentiment d’être une bonne mère-si sa vie partait en lambeaux de toutes parts, elle savait, intimement, qu’elle avait réussi cela.


  Finalement, la jeunesse de Anne avait peut-être été aussi dépourvue de chaleur et de tendresse que la sienne, pensa-t-elle avec un serrement de cœur.


  Il était quatorze heures lorsqu’Inès appuya sur la sonnerie du 15 avenue de Provence, une maison pimpante qui avait tout de la bonbonnière. Une plaque décorée du logo MJ proclamant fièrement « SARL Mathias Jacquet-Enquêteur privé » ne laissait aucune place au doute.


  Une femme de petite taille, ronde et souriante s’encadra dans l’ouverture. Elle descendit à petits pas pressés les trois marches du perron avant de traverser le jardinet. Sa tignasse d’un brun profond, rebondissait en grosses boucles sur sa large poitrine. Des taches de rousseur éclaboussaient son visage et accentuaient l’air espiègle que lui donnait son nez en trompette. Deux fossettes se creusèrent dans ses joues lorsqu’elle s’enquit de l’objet de la visite d’Inès.


  Celle-ci glissa à travers les barreaux de la grille une carte de visite.


  – Je suis Inès Fauré et...


  La femme ne lui laissa pas le temps de terminer.


  – Ah ! Très intéressant ! Je me demandais si vous alliez venir, fit-elle avec un sourire satisfait.


  Elle ouvrit grand la grille d’entrée et saisit la main d’Inès, qu’elle secoua avec le sourire. 


  – Suivez-moi, ordonna-t-elle dès qu’elle eut refermé la porte d’entrée, à clé.


  Le parquet ancien craquant sous ses pieds, Inès la suivit le long d’un couloir blanc jusqu’au bureau, une petite pièce située à l’arrière de la maison. L’atmosphère y était résolument masculine, avec des étagères de bois sombre croulant sous les livres, et des tentures couleur sapin.


  Inès tourna la tête, s’attendant à y rencontrer son occupant, cheveux gris filasses, pipe à la bouche, le dos légèrement voûté par les années et un pantalon gris qui pocherait aux genoux.


  La jeune femme lui désigna un des fauteuils flanquant le bureau massif.


  – Je suis Mélisande Jacquet.


  Inès sourit gentiment.


  – Je souhaite parler à Mathias Jacquet, s’il vous plaît, demanda-t-elle.


  Elle était mal à l’aise, ne parvenant pas à situer cette femme.


  – C’est mon père, répondit la jeune femme avec un demi-sourire qui laissait présager une bonne blague.


  Inès déglutit.


  – Puis-je lui parler ?


  – Vous pouvez très certainement, mais je ne suis pas certaine qu’il vous réponde.


  Mélisande s’était installée derrière le large bureau. Elle évoquait à Inès un elfe ou un korrigan, un petit être plein de pouvoirs et de malice qui pouvait être son salut comme sa perte.


  Elle tourna vers Inès un des cadres qui se trouvaient sur son bureau. À l’intérieur, la photo d’un homme grand et décharné que Mélisande serrait dans ses bras.


  – Il est mort, ajouta Mélisande. Sa tombe est au Pont du Cens, si vous voulez lui parler. En revanche, si vous voulez des réponses, ce sera plus efficace de vous adresser à moi.


  Inès serra son sac à main contre elle et regarda autour d’elle.


  – Asseyez-vous, insista Mélisande, renversée dans son fauteuil de cuir.


  – Je suis...


  – Inès Fauré, vous me l’avez dit.


  – Je viens parce que j’ai trouvé votre rapport...


  La jeune femme ne répondit pas.


  – Vous savez pourquoi je viens vous voir.


  – Parce que j’ai enquêté sur vous ?


  Inès sortit les photos noir et blanc qu’elle avait trouvées dans les affaires de Anne, une collection bien plus impressionnante que celle qu’une main anonyme avait déposées un jour dans sa boîte aux lettres. Elle les jeta plus qu’elle ne les poussa vers son interlocutrice qui les saisit d’un air grave.


  – Je suis l’épouse, dit sobrement Inès.


  Mélisande Jacquet lui adressa un demi-sourire triste.


  – Je suis désolée.


  – Ne le soyez pas, répliqua Inès. Vous n’y êtes pour rien. Je voudrais en savoir plus...


  – Sur la femme ?


  Mélisande ouvrit un tiroir et en sortit un bloc de papier et un élégant stylo-plume couleur saphir dont elle dévissa le bouchon avec application. Elle jura à voix basse et se pencha de nouveau. Le stylo-plume avait laissé sur ses doigts deux grosses taches bleues qu’elle épongea avec un mouchoir en papier. Après quoi, elle essuya soigneusement la plume et reporta enfin le regard vers Inès.


  – Navrée, fit-elle avec un rictus d’excuse. C’est un cadeau de Papa, mais il coule chroniquement. Il va falloir que je cesse de m’en servir. Vous disiez donc que vous vouliez des renseignements sur cette femme ?


  Inès secoua la tête


  – Non. Je veux des renseignements sur votre commanditaire.


  Mélisande Jacquet, qui avait commencé à écrire à l’encre bleue sur son bloc-notes, interrompit son mouvement et coula un regard prudent vers son interlocutrice. Manifestement, elle ne s’attendait pas à cette demande.


  – Vous savez que nos contrats sont confidentiels... commença-t-elle.


  Inès ouvrit rapidement la grosse chemise cartonnée dans laquelle elle avait rassemblé tous les rapports, mais aussi toutes les factures qu’elle avait trouvées sur le sujet chez Anne. Elle sortit le tas de papiers qu’elle laissa retomber avec un bruit sourd sur le bureau de l’enquêtrice. Les rapports s’étalèrent sur le plateau, menaçant le stylo-plume qui gisait ouvert devant le bloc-notes. Mélisande s’en saisit avant que le stylo ne roule par terre.


  – Vous avez fourni tout ce travail pour Anne Arnotte, y compris l’espionnage de mon propre mari. Je veux des renseignements.


  – Ce n’est pas p.…


  – Écoutez, plaida Inès en s’avançant au bord du fauteuil.


  Elle posa une main sur le meuble et plongea ses yeux dans ceux de Mélisande.


  – C’était mon amie. Elle est morte. La police enquête sur sa mort. Elle, elle a fait enquêter sur tous ceux qu’elle connaissait. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle cherchait ?


  Mélisande Jacquet reposa son stylo dans le tiroir et se mit à regarder le plafond avec tant d’application qu’Inès ne put s’empêcher de lever les yeux elle aussi. Il n’y avait rien. Rien d’autre qu’une fêlure qui traversait le plafond en suivant un chemin sinueux et se perdait derrière une moulure.


  Elle allait s’expliquer lorsque Mélisande reprit la parole.


  – Votre amie était une âme troublée.


  La détective se pencha en avant, ses avant-bras ronds reposant sur le meuble massif.


  – Elle n’avait pas confiance. Elle voulait tout savoir sur tout le monde.


  – Elle vous l’a dit ?


  – Elle est venue me voir à chaque fois qu’elle rencontrait une nouvelle personne. « Mélisande, j’ai besoin de savoir à quel point je peux lui faire confiance », disait-elle à chaque fois.


  – Et c’est tout ? demanda Inès. Elle venait vous voir pour savoir si elle pouvait faire confiance aux gens, vous enquêtiez sur eux et leurs sales petits secrets et vous lui fournissiez un rapport ?


  Mélisande poussa un gros soupir : « Oui, c’est ça ».


  – Et le type qui est en garde à vue, le violeur –


  Mélisande essaya de l’interrompre :


  – Il n’a pas... commença-t-elle, mais Inès ne la laissa pas finir.


  – Je sais, on ne dit pas « violeur », on dit « agresseur sexuel ». Mais vous et moi nous savons parfaitement à quoi nous en tenir quand on parle d’agresseur sexuel. C’est juste que la victime n’avait pas assez de preuves, ou que le violeur avait un peu trop de copains hauts placés, c’est ça que ça veut dire « agression sexuelle ». Ne me faites pas un chapitre là-dessus.


  Inès se mit à respirer un peu plus rapidement. Les mots se bousculaient derrière ses dents, maintenant, comme un flot trop longtemps réprimé et ça sortait précipitamment.


  – Il n’y a pas de rapport sur lui. Vous avez espionné tout le monde autour de Anne, sauf le type qui l’a tué. Oh ! s’exclama-t-elle alors que Mélisande levait le doigt pour faire signe qu’elle souhaitait parler. Oh ! Pardon, pas « le type qui l’a tué », mais « le gardé à vue ».


  Elle en avait assez d’être la gentille fille sage qu’on peut tromper, qu’on peut mener par le bout du nez et qui remercie quand on lui dit non.


  – Je me suis mariée jeune, j’ai eu mes enfants tout de suite. Mon mari a beaucoup d’argent, ses parents pensent qu’ils sont des gens importants. Moi, je viens de Seine et Marne, alors ça n’a pas été facile de m’adapter. Au début, il y avait les enfants, puis l’école. J’accompagnais les sorties scolaires et je couvrais des livres à la rentrée, mais je n’avais personne à qui vraiment parler. J’allais à la messe, avec mon mari, mes enfants et mes beaux-parents. Vous savez d’où je viens. Je me suis assez battue pour arriver où je suis. Et puis les enfants ont grandi et j’ai rencontré Anne. Elle ressemblait à tout ce que je voulais être. Elle était assurée, confiante, elle avait du talent, et elle était respectée. Elle m’a pris sous son aile. On est devenues amies. Elle était toujours là pour moi. À mes yeux, elle était parfaite, elle était comme une grande sœur pour moi qui n’en ai jamais eu. Et j’apprends que c’est elle qui a mis ces photos dégueulasses dans ma boîte aux lettres... Que sans elle, je ne serais pas seule, abandonnée par mon mari, abandonnée par mon amie... Et que vous, vous l’avez aidée dans son entreprise immonde, que vous l’avez aidée à briser ma vie ! Je veux savoir pourquoi elle a fait ça.


  Inès ne savait pas ce qu’il lui prenait. Sa confiance trahie, la mort de son amie, toutes ces vies en lambeaux. Elle était triste, tellement triste qu’elle se mit à pleurer à gros sanglots entre ses mains ouvertes.


  La détective se leva et, ses talons claquant sur le parquet du bureau, quitta la pièce à grands pas sonores. Elle revint quelques minutes plus tard, portant un grand plateau sur lequel elle avait disposé une théière, des tasses et une assiette couverte de pâtisseries fraîches.


  – Je sais que c’est une habitude mauvaise pour mon tour de taille, mais un thé et des pâtisseries ont toujours un effet réconfortant pour le moral, vous ne trouvez pas ? demanda-t-elle avec un sourire. Pourriez-vous me débarrasser un peu le bureau, que je pose ça sans faire de catastrophe ?


  Inès se leva précipitamment et ramassa ses rapports, qu’elle posa en pile dans le fauteuil près d’elle.


  – Bien, reprit l’enquêtrice en posant son chargement.


  Le thé répandit une délicieuse odeur autour de lui lorsque Mélisande remplit les tasses.


  – J’ai rencontré votre amie juste après la mort de papa, commença-t-elle en soufflant sur son thé.


  Elle s’interrompit un instant pour souffler sur son thé et en boire une gorgée minuscule avec précaution. Inès jeta un œil aux pâtisseries. Son ventre se mit à gronder.


  – C’était une femme forte, et droite, tout ce que vous avez décrit d’elle. Elle vous aimait. Elle vous respectait. Ça n’était pas une femme parfaite, certes. Mais elle avait toutes les qualités que vous lui avez reconnues.


  Inès ne dit rien, toute secouée. Ses mains tremblèrent un peu quand elle prit la tasse de thé pour se donner une contenance. Elle la reposa aussitôt.


  Est-ce qu’elle voulait vraiment en savoir plus ? La boîte de Pandore avait été ouverte en grand. Il n’y avait plus rien à faire que d’affronter la réalité.


  Mélisande croisa ses mains sur son estomac en se repoussant vers l’arrière dans son fauteuil. Le fauteuil protesta un peu en gémissant.


  – Elle m’a d’abord fait enquêter sur ses parents et sur leur mort. 


  – Sur ses parents ?


  – Elle voulait savoir si la mort de son père était naturelle, répondit Mélisande en soufflant


  -Et alors ?


  Inès ne se souvenait pas avoir vu trace d’un rapport mentionnant les parents de Anne. Mélisande la regarda droit dans les yeux :


  – Et alors, non. Il a eu recours à une association d’aide au suicide institutionnalisée. Il avait une maladie très grave en phase terminale. Il souffrait beaucoup, mais il était lucide.


  – Quelle maladie ?


  – Un cancer, rien de mystérieux.


  – Et les autres ?


  – Elle cherchait un homme.


  – Un homme ?


  Et Mélisande commença à lui raconter ce qu’elle savait de Anne Arnotte et de sa recherche avec le soulagement de celle qui porte un secret trop lourd et qui s’allège de son fardeau en le partageant.


  Killian


  Vendredi 31 mai 2019, 14 heures 45


  Lorsque la vitre du salon explosa, Killian était déjà réfugié au deuxième étage. Incapable de réprimer le tremblement de ses mains, il s’y reprit à trois fois pour composer le numéro de la gendarmerie. Malgré la fenêtre fermée, il entendit une clameur monter.


  – Gendarmerie Nationale bonjour que puis-je pour vous ?


  Killian balbutia avec difficulté son nom, se racla la gorge pour l’éclaircir avant d’énoncer d’une voix plus forte qu’il ne le souhaitait son prénom et son nom de famille. Les cris se faisaient plus forts dans la rue et Killian se recroquevilla sur son siège, plus par instinct que par crainte. S’efforçant de parler logiquement et calmement, il continua :


  – Il y a un groupe de personnes en bas de chez moi, qui crient et qui m’insultent. Ils viennent de jeter une pierre sur mes fenêtres.


  D’un doigt, il se boucha l’oreille libre pour se concentrer sur ce que le gendarme lui demandait : « Pourquoi ? »


  – Pourquoi ?


  – Pourquoi ce rassemblement en bas de chez vous ?


  Killian Troarec ne sut pas quoi répondre. Ils croient que je suis quelqu’un que je ne suis pas ? Ils m’en veulent pour des actions que je n’ai pas commises ? Je viens de sortir de prison, ils me croient coupable ? Mon style de vie me condamne à leurs yeux ?


  Les cris dehors se faisaient plus stridents. Killian enfonça plus fermement le doigt dans son oreille. Il avait déjà vécu le scandale et l’opprobre. Il était alors jeune, inconscient et confiant et tout ça rendait son père fou de rage. Aujourd’hui, presque trente ans plus tard, il se sentait vieux. Et il était douloureusement conscient qu’on ne pouvait faire confiance ni à une foule en colère ni à la justice. Et il n’avait plus personne dont se venger.


  S’il avait pu se remémorer ces événements, ce jour-là, Killian Troarec aurait sans doute ri, un peu jaune, de s’être réfugié tout en haut de sa maison, comme un chat dans un arbre. S’il avait été dans son état normal, il n’aurait pas réagi comme ça. Il se serait montré plus ferme, plus fort. Il serait allé dans son jardin, aurait escaladé le mur et aurait quitté la ville quelque temps.


  Seulement voilà. Killian Troarec était cassé, épuisé. Cassé par sa garde à vue, l’humiliation de se voir retirer ses affaires, ses lacets, sa ceinture et la peur de devoir vivre de nouveau une incarcération. Mortifié de voir sa vie sexuelle étalée devant tout le commissariat et dans les journaux. Insulté par le jugement qu’il avait lu dans le regard de ces flics. Et puis, il y avait la disparition d’Hortense. L’absence d’Hortense.


  Killian Troarec avait appelé Hortense en sortant du Palais de Justice, pour lui demander de venir le chercher, mais ça ne répondait pas. Il avait essayé de la joindre au bureau. Sandrine avait répondu : « Ça fait deux jours qu’elle n’est pas venue. On l’a appelée, mais ça ne répond pas ». Il se demanda si elle savait, ce qu’elle savait.


  – Elle est peut-être malade ? Vous êtes allées chez elle ? avait-il demandé, soudain inquiet.


  La voix de Sandrine était calme, comme d’habitude. Oui, elles étaient passées chez elle. Il n’y avait personne non plus et sa voiture n’était pas sur le parking. Elle avait supposé que Hortense était partie en week-end prolongé. Ou peut-être avait-elle abandonné son poste sans rien dire. « Il paraît que ça arrive de plus en plus fréquemment », avait ajouté Sandrine avec une once de désapprobation dans la voix. Killian l’avait remerciée, puis avait raccroché d’un geste las.    


  Le retour jusque chez lui en taxi s’était effectué dans un silence morose. Il se sentait vieux. Vieux, sale et fatigué.


  Le taxi l’avait déposé sur la place Le Voyer et il avait regagné sa maison en empruntant les ruelles habituelles. Il avait hésité à faire un détour pour aller acheter La Source de L’Ouest, puis avait renoncé. Pour la première fois, la taille réduite de son village de pêcheurs lui était apparue comme une menace. Il avait hâte de se retrouver chez lui, de prendre une douche et de se débarrasser de ses vêtements qui sentaient la prison et l’échec.


  Et il avait eu raison, sans doute.


  Sur la porte de sa maison s’étalaient trois mots.


  « Va-t’en ».


  Les murs dont il avait soigneusement refait le crépi à l’ancienne étaient zébrés de peinture, comme pour le rayer de la ville. Son nom avait filtré, avait-il compris. Son nom, son passé, son mode de vie.


  Découragé, Killian avait sorti sa clé de maison de sa poche et l’avait insérée dans la serrure. Il n’y était pas arrivé pas du premier coup tellement ses mains tremblaient. La clé avait raclé la serrure. Il n’arrivait à enfoncer cette fichue clé. Il s’était approché de la poignée, plus par réflexe que par réflexion, parce qu’il n’arrivait pas à distinguer les détails d’aussi près. Quelque chose empêchait sa clé de rentrer. Il avait remis la clé dans sa poche, passé ses doigts sur la serrure. De minuscules boursouflures, une coulure durcie. Il avait tourné les talons. À cette heure de la journée, sa voisine Henriette devait faire une sieste devant la télé. Il pourrait traverser sa courette et de là escalader le mur de son jardin.


  Il avait contourné le pâté de maisons et était resté un instant immobile devant l’entrée de la cour d’Henriette. Il entretenait avec sa voisine des rapports de bon voisinage et, en temps normal, elle n’aurait certainement pas vu d’inconvénient à ce qu’il traverse sa cour. Le village était silencieux à cette heure de la journée, comme s’il retenait son souffle avant le retour des écoliers et de leurs parents. On entendait le clang clang du ferronnier, à trois maisons de là, et un chien avait aboyé. Killian avait pris une grande respiration et, retenant son souffle, avait traversé la cour d’Henriette presque en courant, bondi sur le mur d’enceinte de son jardin et contemplé le saccage.


  Quelqu’un s’était introduit dans son jardin. Tout avait été piétiné, arraché. Les vitres de sa véranda avaient été cassées à coup de chaise, avait-il supposé. Les pots en terre cuite avaient été systématiquement cassés. Les rosiers avaient été coupés au pied. Tout était mort, tout était détruit ; tout était à terre, dans le jardin comme dans la serre.


  Passant la main par la vitre brisée, il avait déverrouillé la porte de la véranda. Ces imbéciles n’avaient pas pensé à coller la serrure de ce côté, heureusement, et n’étaient pas non plus rentrés chez lui, avait-il constaté avec soulagement.


  Il avait refermé soigneusement la porte derrière lui. Il avait l’impression d’avoir traversé un champ de mines pour arriver chez lui.


  Il avait grimpé quatre à quatre les escaliers, s’était précipité sous la douche. Épuisé par sa garde à vue, il s’était effondré dans son lit d’un sommeil haché de cauchemars.


  Lorsqu’il était redescendu le lendemain matin, propre et habillé de frais, un rayon de soleil avait percé jusqu’à la fenêtre de sa cuisine pour venir percuter la carafe en cristal qu’il laissait intentionnellement sur le plan de travail. Le rayon de soleil, réfléchi et réfracté par le verre taillé, envoyait des gouttelettes de lumière arc-en-ciel sur les murs. Un sourire avait étiré ses lèvres. Il avait fait glisser les plantes de ses pieds nus sur le parquet en chêne pour en caresser les veinures. Il était soulagé d’avoir quitté l’univers carcéral et la joie d’avoir retrouvé son chez-lui était intense.


  Trois coups assénés avec force sur sa porte l’avaient fait sursauter. Il s’était approché de la porte, avait ouvert le judas.


  Devant la porte se trouvaient une dizaine de personnes, portant cagoules. Deux ou trois d’entre eux tenaient des battes de base-ball. De la racaille de cité qu’on n’avait encore jamais vu débarquer à Trentemoult. L’homme qui venait de frapper à la porte, cependant, se présentait tête nue. Killian lui donnait quarante ou cinquante ans. Il avait un visage long, marqué, fatigué et portait un blouson rouge à bandes noires et un jean large qui avaient dû connaître des jours meilleurs. Il avait dû remarquer que Killian ouvrait le judas. Ses yeux s’étaient plissés et il avait lentement retiré sa main. Killian avait craint d’y voir la crosse d’un pistolet, mais il ne s’agissait que d’une grosse pierre. L’homme avait avancé son œil du judas et crié quelque chose que Killian n’avait pas compris.


  Il avait tourné les talons, s’était emparé de son téléphone et avait grimpé les escaliers quatre à quatre. Son sentiment de soulagement était loin derrière lui. Il ne comprenait pas pourquoi on s’en prenait à lui. Il avait été innocenté, n’est-ce pas ? Est-ce que quelqu’un avait prévenu ces culs terreux ?


  Il avait foncé dans les escaliers.


  Son répit avait été de courte durée. La vitre du salon avait explosé dans un fracas parfaitement audible du deuxième étage de la maison. 


  Le cœur battant la chamade, Killian avait tiré son fauteuil et s’y était installé pour composer le numéro de téléphone de la police.


  CÉleste


  Vendredi 31 mai 2019, 16 heures


  Un premier camion de pompiers, puis un second les doublèrent à toute allure.


  – Est-ce que tu vois de la fumée ? demanda Céleste.


  Ithri se tordit pour voir le ciel. Difficile de se rendre compte, avec le gris des nuages, songea-t-il.


  Le boulevard du Général de Gaulle était complètement bouché, les voitures avançant à peine, pare-chocs contre pare-chocs. Céleste hésita à prendre la voie d’arrêt d’urgence lorsqu’elle entendit une nouvelle sirène deux tons. Un troisième camion de pompier arrivait sur eux à vive allure. Elle attendit patiemment que le véhicule rouge la double puis plaqua son gyrophare sur le toit et déboîta.


  – Baisse le pare-soleil, ordonna-t-elle à Ithri qui s’exécuta.


  Elle suivit les pompiers qui s’engagèrent sur la bretelle de sortie. Une fois en hauteur, ils aperçurent un panache de fumée qui s’élevait mollement au-dessus de Trentemoult.


  – La terreur des pompiers, commenta sobrement Ithri. Un village de maisons collées les unes aux autres et séparées par des ruelles inaccessibles pour leurs camions. Le charme de l’ancien, ajouta-t-il.


  Les sourcils froncés et les dents serrées, Céleste ne répondit pas. Elle suivit le camion de pompiers qui filait à toute allure le long des rues en direction du centre de Trentemoult. Une haute colonne de fumée s’élevait du village, droite et noire comme un mauvais présage. Se faufilant autant que son gabarit le lui permettait, le camion de pompier parvint jusqu’à une petite place. Céleste gara sa voiture à la va-vite et, sans considération pour Ithri, se mit à courir en direction du domicile de Troarec. Une fumée âcre flottait dans les rues comme un brouillard menaçant. Plus Céleste se rapprochait du domicile de Troarec, et plus la fumée s’épaississait. Elle s’arrêta pour enfiler son brassard de police et rabattit le col de sa parka sur son nez. Elle fut arrêtée par un pompier en uniforme qui lui fit signe de faire demi-tour. Elle brandit sa carte de police sous le nez de l’homme, qui secoua la tête, mais la laissa continuer. Les rues étaient désertes, évidemment.


  C’est le bruit plus que la vision de la maison en flammes qui la surprit. Le feu feulait comme un tigre prêt à bondir. Ça faisait un son de drapeau qui craque dans le vent, mais aussi un bruit d’étincelles, comme un feu d’artifice continu. Céleste avait les yeux qui piquaient. Elle se força à regarder la maison de Killian Troarec, dont l’incendie avait dû prendre au rez-de-chaussée. Des flammes sortaient du toit. Les pompiers avaient fort à faire, empêtrés par le poids de leurs lances, sans échelle télescopique. Leurs moyens semblaient dérisoires devant la violence de l’incendie.


  Elle fit demi-tour et rejoignit la place où se trouvait, elle l’espérait, l’état-major du feu. Ithri ne l’avait pas attendue et il se discutait avec un homme d’une quarantaine d’années à l’air poupin.


  – Le feu a pris il y a une heure, expliqua Ithri à Céleste. Ils ont réussi à éviter qu’il ne s’étende aux maisons voisines, mais il est difficile à maîtriser.


  – Ça a pris comme un fagot séché, enrichit le chef de groupe des pompiers. Les voisins nous ont appelés tout de suite.


  – Vous avez une idée de l’origine ? demanda Céleste sans grand espoir.


  – La voisine nous a dit qu’il y avait un groupe de gens devant la maison, qui criaient et qui menaçaient. Elle pense que l’un d’eux a jeté un cocktail Molotov et que c’est ce qui a mis le feu à la maison.


  Céleste sentit le sang quitter son visage et sa mâchoire se raidir.


  – Vous avez vérifié qu’il n’y avait personne ? demanda Ithri, qui avait pensé à la même chose qu’elle.


  Le chef de groupe secoua la tête :


  – Impossible de vérifier par nous même, le feu est trop violent et sans grande échelle, c’est trop dangereux. La voisine dit que la serrure avait été remplie de colle. On a essayé, impossible de rentrer quoique ce soit dedans. Personne ne pouvait rentrer. Remarquez, je ne vais pas le plaindre. La voisine m’a dit que c’est le pervers que vous aviez bouclé pour avoir tué la patronne de la biscuiterie. Elle sponsorisait les orphelins des pompiers. On se demande bien pourquoi vous l’avez relâché, d’ailleurs.


  Céleste enfonça les poings dans ses poches et se mordit l’intérieur de la joue.


  – Quand est-ce qu’on peut y aller ? demanda-t-elle.


  Le chef de groupe haussa les épaules.


  – Faut attendre un peu que ça finisse de brûler.


  – C’est votre stratégie ?


  Les yeux du pompier se plissèrent comme s’il se demandait si Céleste lui reprochait quelque chose. Ithri posa sa main sur son bras pour attirer son attention :


  – Ça doit être le cauchemar, un incendie dans la vieille ville comme ça. J’imagine que ça ne doit pas être évident ne serait-ce que le contenir et empêcher qu’il s’étende aux autres maisons.


  Le chef de groupe hocha la tête vigoureusement. Les explications techniques dont il gratifia les deux policiers leur apprirent une chose : si Killian Troarec était chez lui lorsque l’incendie avait éclaté, il n’avait eu aucune chance d’en réchapper.


  Ils durent attendre près de deux heures avant d’être autorisés à s’approcher de la maison. À ce moment, la triste nouvelle était déjà tombée. Il y avait effectivement un corps au deuxième étage. Vu l’état du jardin, ça pouvait aussi bien être un squatteur qui s’était introduit clandestinement. On ne pouvait pas savoir.


  Céleste hocha la tête, mais n’avait pas d’illusion. Killian Troarec, qui n’avait pas le droit de quitter la région sans prévenir la police, n’avait pas d’autre endroit où trouver refuge que sa maison.


  Ithri


  Vendredi 31 mai 2019, 16 heures 25


  Pendant que Céleste, debout près du responsable des pompiers, surveillait les opérations et passait des coups de fil pour essayer de localiser Killian Troarec ailleurs que chez lui, Ithri s’était installé dans la Porsche de la capitaine, portière ouverte et ordinateur sur les genoux, apparemment insensible aux odeurs de fumée et au chaos ambiant.


  Voisins évacués et badauds se massaient où ils pouvaient pour apercevoir le plus d’horreur possible et les quelques policiers dépêchés sur place avaient fort à faire pour les maintenir à distance raisonnable. Pourquoi Anne Arnotte avait-elle légué sa fortune considérable à un homme qui n’en savait rien ? Pourquoi tout désignait-il Killian Troarec ? Quel était le mobile derrière ce crime, si on excluait Troarec ? 


  Le dos courbé au-dessus de son écran et d’un tableau qui recensait tout ce qu’ils avaient appris jusque-là, il se frotta le menton.

  Il surligna en rouge toutes les pistes qui n’avaient pas encore été explorées et qui pouvaient révéler des secrets. Les secrets étant la meilleure source d’inspiration des criminels.


  Peut-être que la question la plus criante était de comprendre qui était Anne Arnotte. Sainte entrepreneur, sainte amie fidèle, sainte dame patronnesse, amoureuse d’opéra et propriétaire d’un chat vaporeux, quel était son lien avec les gangs-bangs du bout de l’Île de Nantes ? Une femme belle, riche, célibataire. Est-ce qu’elle venait regarder ? Est-ce qu’elle venait participer ? Est-ce qu’elle aurait pu y rencontrer Killian Troarec ?


  Se mordant la lèvre, Ithri se retourna dans la direction de l’incendie. Céleste était toujours plantée à côté du responsable des opérations. Les pompiers se mouvaient avec plus de lenteur, remarqua le jeune homme, moins de précipitation. Un des camions de pompiers recula en bipant, puis quitta la place.


  Les techniciens de l’identité judiciaire n’allaient pas tarder à arriver et un autre ballet, macabre, remplacerait celui des pompiers. Les hommes en blanc et leurs panonceaux, leurs sacs à scellées et leurs appareils photo.


  Céleste bougea et son profil se détacha sur la façade sombre des maisons derrière elle. C’était une belle femme malgré les cicatrices, pensa Ithri. Ou était-ce grâce à elles ? Qui aurait ce courage de porter son histoire à fleur de tête ? Il avait eu du mal à trouver. L’information n’était pas inaccessible, simplement ensevelie sous un flot d’autres informations. Il avait mis plusieurs jours, en recoupant les bribes d’informations qu’il avait glanées, à reconstituer son histoire. Qui l’avait autant fasciné qu’horrifié.


  Séquestrée dans une cave par un trafiquant de drogue, elle avait été libérée par son groupe d’intervention, qui l’avait découverte brûlée, balafrée, le bras écrasé et la jambe cassée à coups de marteau, retenue au sol par des menottes. Son agresseur gisait à quelques pas, mort. Étranglé. La bouche arrachée.


  Qui aurait pu deviner, à contempler son profil de déesse grecque, qu’elle était capable d’une telle sauvagerie ? Decipimur specie recti, nous sommes trompés par l’apparence du bien, se dit-il. Et l’inverse était vrai aussi. Parfois.


  La portière côté conducteur s’ouvrit brutalement. Ithri regarda Céleste se glisser dans l’habitacle, mâchoires crispées et regard dur. Elle lança le moteur avant même de refermer sa porte.


  – C’est lui, siffla-t-elle entre ses dents serrées.


  Et elle démarra en trombe, faisant voler les gravillons derrière sa voiture.


  cÉleste


  Vendredi 31 mai 2019, 19 heures 30


  Céleste s’effondra dans le sofa et raconta à sa femme les événements de la journée. Si Marie était présente pour la découverte de l’étrange tatouage caché de Anne Arnotte, Céleste ne lui avait pas parlé de sa victoire (et du sentiment d’usurpation qui l’accompagnait) auprès d’Urvoa. La mort de Killian Troarec, dont elle se sentait indirectement responsable, était sur toutes les ondes. L’auteur de l’incendie était présenté comme un père rendu fou de chagrin par l’assassinat de sa fille et qui s’était fait une mission de harceler tous les hommes qui menaçaient la sécurité des femmes.


  Marie s’assit près de Céleste. Elle sentait le savon au citron et la noix de coco.


  – Tu dois tellement t’en vouloir, fit Marie en s’asseyant près de Céleste.


  La flic hocha la tête. Elle avait beau s’être lavé les mains, l’odeur de l’incendie s’était imprégnée dans ses vêtements et le moindre mouvement de sa part la faisait remonter.


  Comme toujours, les drames des autres mettaient en perspective ses tracas personnels.


  – Il y a quelque chose de pas net chez cette femme. D’un côté, tout le monde chante ses louanges, on a l’impression que c’était une espèce de sainte, personne n’a le moindre reproche à lui faire-à part Troarec qui la trouvait trop maîtrisée-et d’un autre côté, on tombe sur ces trucs qui ne cadrent pas du tout avec son personnage : les tatouages, les gangs-bangs, la fille qui s’est fait brûler vive...


  – Tu penses qu’elle a quelque chose à voir avec ça ?


  – Non, je n’en sais rien. Mais ça se passe dans son entourage.


  – Vous avez fait une enquête de voisinage, une enquête de personnalité ?


  – Oui. Ça n’a rien donné. Les voisins de son appartement n’ont rien vu, rien entendu ni samedi soir, ni jamais. C’est une voisine très calme, très comme il faut. Ils la croisent, bonjour bonsoir et c’est tout. Elle est super lisse. A part ces tatouages. Et son testament.


  – Autrement dit, tu n’as pas de mobile.


  Céleste se leva brusquement et une bouffée d’odeur de feu lui monta aux narines.


  – A part cette histoire de testament, non, je n’ai pas de mobile.


  Elle se baissa pour délacer ses bottes.


  – Mais c’est trop gros, Marie.


  – Qu’est-ce qui est trop gros ?


  – Elle fait un testament qui change du tout au tout dans lequel elle lègue sa fortune à un type qui dit ne pas la connaître et sa mort n’aurait aucun rapport avec ça ? Franchement ? Je ne peux pas y croire.


  – Mais puisque cet homme n’y était pas ? S’il n’y est pour rien ? Comment est-ce que le testament pourrait avoir à voir quelque chose ?


  Sa botte gauche résistait. Céleste tira sur les lacets, ouvrit la chaussure plus grande. Ses chaussettes étaient trop basses et le cuir avait dessiné des entrelacs sur ses mollets. Elle força sur la chaussure.


  – Je n’en sais rien. J’ai juste un assemblage de faits hétéroclites. La culpabilité de Troarec, ça collait super-bien.


  – Avec tout ?


  – Et la proc’ qui devait m’envoyer son alibi et qui ne l’a pas fait.


  – Tu lui fais confiance ?


  Une vague de culpabilité envahit brusquement Céleste. Marie et elle avaient l’habitude de tout se raconter. Elles n’avaient pas fait de mystère d’avoir eu une vie avant de se rencontrer-surtout Marie, il fallait bien l’avouer. Le fait qu’elle n’ait rien dit sur sa liaison passée avec la Procureur troublait Céleste et le fait qu’elle n’ait aucune intention d’en parler la troublait encore plus.


  Elle fourra ses chaussettes dans ses chaussures.


  – Je vais prendre une douche, dit-elle.


  Ce n’est qu’une fois arrivée dans le couloir qu’elle se rendit compte qu’elle n’avait pas répondu à Marie. Jeanne était son souvenir. Une fleur dans son jardin secret, peut-être.


  Mais Marie avait raison. Elle n’avait rien d’autre que la parole de la magistrate pour disculper Troarec.


  Et si elle s’était trompée ?


  


  CHAPITRE 7


  CÉleste


  Samedi 1er juin 2019, 7 heures


  – Capitaine Ibarben... bar-ben-go-ex-ea ?


  Céleste retomba sur son oreiller en murmurant un « oui » ensommeillé. Elle se frotta les yeux, le visage et repoussa la couette. L’air frais du petit matin lui fit du bien. Elle étira lentement ses jambes, caressa sa peau nue couverte de chair de poule. Marie, allongée sur le ventre, grogna un peu et se retourna.


  – C’est la police suisse à l’appareil.


  – Vous êtes drôlement matinaux, dites-moi.


  – C’est que...


  À l’autre bout, le policier hésita sur les mots.


  – On a eu un témoignage hier soir, rapport à une affaire en cours. Une dame Arnotte.


  À la mention du nom de l’industrielle, Céleste se redressa. Dans la pénombre, elle se dirigea à pas de loup vers son armoire et, le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille, entreprit de s’habiller.

  Le téléphone tomba sur la moquette avec un bruit mat, illuminant tout autour de lui. Céleste se maudit de ne pas y avoir pensé. Elle récupéra son téléphone et alluma la torche.


  – Je vous écoute, officier, dit-elle tout en saisissant un T-shirt et un pantalon.


  En culotte et soutien-gorge, le reste de son habillement coincé sous un bras, elle ouvrit doucement la porte de sa chambre.


  – Un citoyen est venu nous trouver. Il nous a dit qu’il avait des révélations à faire sur une enquête dont vous vous occupez. Le décès de Anne Arnotte, c’est bien ça ?


  Céleste retint la poignée de la porte pendant sa lente remontée. Parfait, pas un bruit, pas un grincement. Elle se retourna.


  – C’est bien ça, oui.


  Céleste rejoignit silencieusement le salon tandis que le policier suisse lui expliquait que, la veille, un éminent médecin psychiatre qui habitait la ville était venu faire une déposition. Assise dans le salon, elle se demanda s’il était courant pour les citoyens suisses de venir témoigner à la police ou s’il s’agissait d’une démarche extraordinaire.


  – J’ai... j’écoute la radio française en venant, pour hum... et bien pour perfectionner mon français.


  Son accent sentait bon les montagnes fleuries et Céleste ne voyait pas très bien ce qu’il pouvait améliorer. Il continua :


  – J’ai entendu qu’ils parlaient de cette dame Arnotte donc... donc au lieu d’attendre lundi de tout vous envoyer par la voie officielle, je me suis dit... Enfin voilà, j’ai appelé votre commissariat et quelqu’un m’a dit qu’il valait mieux que je vous appelle sur votre Natel... sur votre téléphone portable.


  – Vous avez bien fait.


  – Alors voilà, je... euh, je peux vous envoyer le procès-verbal par email, si vous voulez...


  – Vous voulez me dire ce qu’il y a dedans, avant ?


  – Alors voilà... Ce témoin, le Docteur Sidler nous a dit que madame Arnotte lui a été amenée par sa mère à la fin du mois de juin 1987. Il travaillait dans une grosse clinique spécialisée dans les cures de désintoxication comme psychiatre.


  – De drogues ?


  – Drogues, alcool, un peu toutes les addictions, a-t-il dit. Lui s’occupait spécifiquement des adolescents et des jeunes adultes toxicomanes. Mademoiselle Arnotte utilisait de la kétamine. Apparemment, l’Ecstasy était assez rare et la cocaïne très chère, à l’époque. Enfin, c’est ce que nous a dit le Docteur Sidler.


  Kétamine. Céleste se figea. Le rapport toxicologique indiquait une concentration de kétamine supérieure à la normale, la légiste avait évoqué des lésions en rapport avec une utilisation prolongée de la drogue. Est-ce qu’elle avait continué de se droguer ?


  – Est-ce qu’il a réussi à la traiter ? demanda-t-elle prudemment.


  – Oui. D’après le Docteur Sidler, la kétamine n’est pas une drogue avec un fort pouvoir de dépendance. La dépendance est plutôt psychologique.


  Céleste ne voyait toujours pas pour quelle raison le Docteur Sidler avait jugé important de témoigner spontanément aux autorités ni ce qui justifiait qu’on la réveille à sept heures un samedi matin, mais elle ne voulait pas brusquer son interlocuteur.


  – Enfin bref, dit le policier. La raison pour laquelle le Docteur Sidler est venu nous voir, c’est parce qu’il pensait que Anne Arnotte avait été... enfin... qu’elle avait subi...


  Les réticences du policier devenaient douloureuses pour Céleste qui se leva brusquement et sortit sur la terrasse. L’air était doux, la lumière se répandait doucement alors que le soleil s’apprêtait à poindre. Elle leva la main comme pour caresser l’air, attraper un peu de cette douceur, le premier rayon du soleil peut-être. Puis elle la laissa retomber. Ce soleil, Killian Troarec ne le verrait plus jamais-elle ne pouvait pas s’empêcher de se sentir responsable. 


  – Est-ce qu’elle avait subi des violences de nature sexuelle ? demanda Céleste.


  – Oui, répondit son interlocuteur en soufflant d’un coup. Surtout, le docteur Sidler pense que ces violences avaient été soignées, parce que la mère de madame Arnotte a dit qu’elle avait déjà vu un médecin et que son rôle, le rôle du docteur Sidler, je veux dire, devait se borner à celui de psychiatre et que si par malheur sa fille avait encore besoin de voir un médecin, qu’on la prévienne.


  – C’est un médecin réputé, répéta-t-il après un instant de silence. Il semblait très touché par cette histoire. Ils ont l’habitude de venir nous voir, quand il y a un problème avec un de leurs patients.


  Céleste apprit que la clinique où officiait autrefois le docteur Sidler était réservée aux personnes les plus fortunées de la planète. Toutes les dépendances étaient traitées, alcoolisme, toxicomanie, médicaments, troubles alimentaires, dépendance sexuelle ou jeux d’argent. Tout cela pour 80 000 francs suisses par semaine. Les thérapies duraient en général de 4 à 8 semaines, mais Anne Arnotte était restée 4 mois.


  – Quel était le problème avec elle ?


  – Multifactoriel, nous a dit le docteur Sidler. Elle résistait au traitement. Plus exactement, elle refusait de parler... Les personnes du ménage ont alerté le docteur Sidler à cause du sang qu’elles retrouvaient sur le linge au niveau de... et bien au niveau du pubis. Le docteur Sidler était très perturbé lorsqu’il est venu nous trouver, à cause du secret professionnel...


  – C’est pareil chez nous.


  – Je… Je peux vous lire sa déposition ?


  – Faites, faites.


  Céleste s’assit par terre, sur le carrelage de la terrasse, au fur et à mesure que le policier lisait la déposition du docteur Sidler. Elle n’aurait pas aimé être à la place du médecin. Elle n’aurait pas aimé être à la place de Anne Arnotte. Parfois, connaître la totalité de la vie des gens vous aide à vous sentir reconnaissant de la vôtre.


  Anne


  Au début, j’ai dessiné le tatouage sur un coin de papier, puis j’ai amélioré mon dessin, j’ai essayé de le graver sur mon ventre avec la pointe d’un compas. L’infirmière s’en est rendu compte. L’infirmière-chef est venue me voir. Elle a voulu savoir pourquoi je faisais ça. J’étais incapable de lui répondre. Quelque chose en moi voulait que ma plaie soit exposée et que je n’oublie pas.


  J’étais cassée.


  Brisée.


  En morceaux.


  Le seul moyen de me rassembler, c’était de penser au marteau qui s’était abattu sur le vase de ma vie. Si j’y pensais suffisamment, si je retrouvais le marteau, je pourrais retrouver le contrôle de ma vie. Pour le moment, j’étais coincée ici. Avec tout un personnel payé, formé, autorisé à effacer de mon cerveau tout qui dérangeait Mère. Si je les laissais faire, ils me répareraient pour lui plaire, servir de bonne épouse, qui pondrait à intervalles réguliers une armée de marmots qu’elle élèverait selon les principes stricts de la bourgeoisie qui m’avaient été inculqués.


  Plutôt crever.


  Je retrouverai ce marteau. Je le retrouverai et je l’écraserai. Et tous les morceaux épars qui constituaient ce moi plein de vie et plein de joie pourront reprendre leur place.


  L’infirmière-chef m’a dit que je l’avais beaucoup déçue et que je n’aurais plus droit à aucun objet pointu ou coupant.


  La voix de ma mère. En bon soldat conditionné, j’ai fait ce que j’avais appris pendant toute ma vie. Je me suis recroquevillée loin, loin dans ma coquille, comme un bernard-l’ermite, si tassé qu’on pense que la coquille est vide. J’ai souri, j’ai acquiescé, j’ai plaisanté, j’ai demandé à m’occuper des autres, j’ai raconté ce qu’on attendait de moi, le vide et l’ennui de ma vie de gosse de riche, la drogue, les dérapages, la dépendance, et non, je ne recommencerai pas. J’ai bien travaillé, je me suis bien appliquée.


  Et pour rendre tout ça supportable, tous les soirs, je me griffais l’intérieur de la chatte jusqu’à ce que je saigne. Pour ne pas oublier la douleur, pour ne pas oublier qu’on jour je me vengerai, qu’un jour celui qui m’avait fait ça allait payer, pour ne pas oublier qui j’étais, un jouet cassé et sali et brisé que j’allais réparer dans le sang d’un autre, parce que je suis forte, parce qu’à la fin, je gagnerai.


  Fake it until you make it.


  J’ai étudié, j’ai trouvé un travail, je me suis intégrée. Pour un peu, j’aurai tout oublié, sauf la sensation lancinante de n’être pas entière. Je n’avais pas de petit ami et même l’idée me faisait horreur. Penser à ma vie d’avant me faisait horreur. Je suppose qu’à force de ne plus y penser, les souvenirs fanent, tombent, s’effacent. Au moins en apparence.


  Un jour, Père est mort. Mère m’a écrit. « Ton père est mort. Reviens. »


  Tout d’un coup, je suis devenue incapable de garder la moindre nourriture. Je me suis mise à tout vomir, à maigrir, à faire peur. « Vous êtes bloquée de partout », m’a dit le médecin. Je suis allée voir un psy, qui m’a donné ce qu’il fallait pour me détendre, m’abrutir, me relever le matin. Je suis allée voir un maître Reiki, qui a touché du doigt les cicatrices sur mon ventre et je me suis souvenue qu’il y avait eu quelque chose d’autre que la drogue pour que Mère m’envoie à la clinique et ce quelque chose avait peut-être à voir avec mon refus qu’on me touche. Là.


  J’étais si mal que j’ai essayé, de nouveau, de baiser, mais je n’ai pas été capable. J’ai payé, j’ai fermé les yeux, mais la panique prenait le dessus et avant que quoi que ce soit m’approche, je m’enfuyais.


  Je suis devenue une épave. Je perdais pied et je ne savais pas à quoi me raccrocher. Mes amis sont partis peu à peu, fatigués de mon hystérie, fatigués de mon obsession à comprendre pourquoi je ne mangeais plus, pourquoi je ne baisais pas, pourquoi je ne dormais plus. Je passais mes nuits à griffonner fiévreusement ce qui me venait à l’esprit, des dessins tellement éloignés de mon quotidien qu’ils m’effrayaient, une fois le matin revenu. Il me semblait n’être plus qu’une plaie. Je me suis souvenue des cicatrices que le maître Reiki avait touchées et j’ai trouvé un tatoueur pour les faire revivre. Lorsque j’ai vu le tatouage terminé, dans le petit cabinet noir du maître Irezumi, tout m’est revenu d’un coup. Le kaléidoscope. Le bras tatoué. La voix. La douleur. Le sang sur mes jambes.


  Et puis Mère est morte. Elle est morte au moment exact où je posais le pied dans un avion pour retourner à Nantes.


  Je le retrouverai. J’écumerai les salons de tatouage, j’engagerai un détective privé. Et pour ne pas oublier de nouveau, j’allais rendre ce pacte avec moi-même ineffaçable. Je le graverai dans ma chair.


  Tous les jours, je me souviendrai de me venger. Tous les jours, en voyant les tatouages qui me recouvriraient le corps, je me souviendrai que je suis forte. Que j’ai survécu ! Et que je retrouverai le marteau.


  Et que je le broierai.


  


  CÉleste


  Samedi 1er juin 2019, 9 heures


  Lorsque Céleste et Ithri débarquèrent, Virginie Chedet était seule dans le foyer. Occupée à éplucher une montagne de carottes, elle salua les deux policiers d’un mouvement du menton.


  – Vous m’excuserez si je fais pas la demoiselle de maison, mais j’ai une tonne de boulot et Inès est pas venue depuis deux jours, pauvre petiote.


  – Elle est très affectée par la mort de madame Arnotte ? demanda Ithri.


  Il regarda autour de lui et, avisant un pot dans un coin, saisit un économe. S’emparant d’un tablier suspendu près des frigos, il le passa au-dessus de sa tête et le noua rapidement dans son dos. Il se lava les mains, vint se placer près de Virginie, et, attrapant une carotte, se mit à la peler. Tout cela n’avait pas pris une minute et il en fallut plus à la responsable pour réaliser qu’elle avait gagné deux bras supplémentaires le temps qu’elle réponde aux questions.


  Céleste n’avait pas bougé. Solidement plantée sur ses deux jambes, bras croisés sur la poitrine, elle avait le visage fermé.


  – Je veux des réponses, avait-elle proféré en claquant sa porte au point de faire vibrer la voiture.


  – Laissez-moi essayer, avait demandé Ithri d’une voix calme.


  Elle avait acquiescé en silence.


  – C’était sa meilleure amie, Anne. Et elle vient de traverser une épreuve très difficile, Inès, mais je sais pas si je peux vous le dire, expliqua Virginie avec un soupir.


  S’efforçant de ne pas penser à la mort ignominieuse de Killian Troarec dont elle ne pouvait que se sentir responsable, Céleste concentra son attention sur l’étrange duo. Connaître les états d’âme d’une petite bourgeoise contrariée par la disparition d’une de ses copines n’allait pas faire avancer l’enquête, songea-t-elle. Ne pas penser. Ne pas se dire que ce gâchis aurait pu être évité. Mais si elle n’avait pas laissé faire, Killian Troarec serait encore vivant. Décidément, elle semait la mort et la désolation sur son passage.

  Se concentrer sur le moment présent. Ithri travaillait vite à peler les carottes. 


  – Vous êtes marié ? demanda Virginie à Ithri.


  Le jeune homme eut un pauvre sourire :


  – Non, même pas fiancé ou quoi que ce soit d’approchant.


  – Un beau gars comme vous, elles doivent se battre, pourtant, les filles. Vous préférez les garçons ?


  Les joues d’Ithri rosirent et il secoua la tête. Non, non.


  Désignant Céleste de son économe, Virginie demanda :


  – Et vous, vous êtes mariée ?

  Les mâchoires toujours crispées, Céleste hocha la tête en silence.


  – Ça fait longtemps ?


  – On est ensemble depuis vingt ans.


  – Alors vous pouvez comprendre. Elle s’est fait quitter par son mari, Inès. Un beau petit couple bien parfait, qu’ils formaient tous les deux. Barbie et Ken, qu’on les appelait. Il venait la chercher tous les soirs qu’elle travaillait ici. Et puis elle a reçu des photos de lui avec une rousse. Il a dit que c’était vrai et il est parti. Dévastée, qu’elle était, la p’tite Inès. Et maintenant, sa meilleure amie...


  Une rousse ? Il était souvent fait mention d’une rousse, dans cette affaire. Céleste adressa une moue compatissante à Virginie et dit, après avoir jeté un coup d’œil à Ithri :


  – Virginie, on a appris qu’il se passait des choses, pas loin d’ici, le samedi soir.


  Le visage de Virginie se renfrogna.


  – Je sais. Ils m’ont dit.


  – Qui ça ?


  – Les SDF, qui vous voulez d’autre ? C’est pas Anne ou Inès qui vont venir me raconter ces trucs-là !


  – Vous savez ce qu’il se passe ?


  Virginie accéléra sensiblement son rythme d’épluchage des carottes.


  – Vous voulez nous le dire ? insista Céleste.


  Mâchoires serrées, menton plissé, Virginie s’était voûtée au-dessus du plan de travail. Elle plaqua brusquement ses deux mains sur l’inox et son économe fit un bruit sec en heurtant le métal.


  – Des saloperies, qu’il s’y passe, voilà ce qu’il s’y passe. Pourtant, des saloperies, dans ma vie, j’en ai vues. La déchéance, je sais ce que c’est. Mais là...


  Le menton tremblant, elle reprit l’épluchage de sa carotte avec une telle énergie que le légume se cassa en deux.


  Une porte derrière elles cogna contre le mur. Céleste sursauta et fit volte-face.


  Un homme pieds nus dans des sandales de piscine poussait la porte, le pas traînant. Il s’immobilisa sous le regard que les deux femmes braquaient sur lui. Céleste n’aurait su dire son âge. Entre trente-cinq et cinquante-cinq probablement. Ses cheveux châtains coupés au bol grisonnaient à peine. Vêtu d’un jogging gris et d’un blouson de sport bicolore sous lequel il était torse nu, il avait le visage marqué par l’alcool et la rue. Une lueur de crainte passa dans son regard lorsqu’il croisa celui de Céleste. Elle se détourna. C’était le SDF qu’ils avaient croisé la fois précédente.


  – Qu’est-ce que tu veux, Jérôme ? demanda Virginie.


  Elle avait la voix encore pleine de dégoût et elle se reprit immédiatement, sur un ton plus doux :


  – Je suis en train de faire ma mise en place pour ce soir.


  – Vous zetes là pour la mort de M’dame Anne ? demanda le SDF en regardant par terre.


  – Oui.


  – Vous cherchez qui c’est qu’a fait ça ?


  L’homme regarda Ithri, debout derrière le comptoir. Ithri hocha la tête. L’homme longea lentement le mur. Ses claquettes chuintaient sur le carrelage.


  – Vous croyez qu’ça a un rapport avec le cul du samedi ?


  – Oh ! Jérôme ! intervint Virginie. Parle pas comme ça.


  L’homme la regarda des pieds à la tête.


  – C’était p'tet'pas une sainte, madame Anne, mais c’était une dame. Et moi, j’veux pas qu’son assassin s’échappe. J’veux aider la police.


  – Comment ça, pas une sainte ? demanda Ithri.


  – Va pas te mettre à raconter des saloperies sur Anne, menaça Virginie avec son économe.


  Jérôme recula, dos au mur et partit s’asseoir dans un coin du réfectoire.


  Les yeux plissés, Virginie s’appuya au plan de travail en secouant la tête.


  – Qu’est-ce que vous craignez qu’il raconte ? demanda Ithri à mi-voix.


  – Vous avez déjà travaillé avec des SDF ? répondit Virginie à brûle-pourpoint.


  Elle reprit son épluchage de carottes. La pile avait bien diminué.


  – Non, répondit Ithri.


  – Ceux qui sont à la rue depuis longtemps, comme Jérôme, on dirait parfois que leur cerveau est atteint par toute la crasse dans laquelle ils vivent. Ils développent une espèce de fascination pour le pire, pour le sale. Je ne sais pas si c’est leur manière de se dire qu’ils ne sont pas tout en bas de l’échelle sociale.


  Elle secouait la tête tout en parlant.


  – Jérôme, il vient là depuis l’ouverture. Il boit, il boit des quantités que vous ne pouvez pas imaginer. C’est un gentil garçon. Mais il a le cerveau rongé par l’alcool. On a essayé, avec Anne, de l’aider à s’en sortir. Il a une chambre pour lui au Bercail. Il y va, mais il arrive bourré les trois quarts du temps. 


  Virginie poussa un gros soupir. Elle interrompit son geste et regarda brièvement Ithri, puis Céleste.


  – J’en sais pas plus, sur les partouzes du samedi.


  – Vous connaissez des gens qui participent ?


  – Des gens qui participent à cette saloperie ?


  Virginie paraissait presque offensée par la question.


  – Ou qui regardent...


  – La belle différence... Je vous envie pas, d’être obligés de vous intéresser à des saloperies pareilles. En prison, on en voit, de ces choses. Les filles qui se font violer, les filles qui s’occupent ensemble. Mais là… Qu’est-ce qu’elles cherchent, celles-là ? Pour rien ? Faut-y pas être malade pour s’faire démonter comme ça.


  – Et madame Arnotte ?


  Cette fois-ci, Virginie en laissa tomber carotte et économe avant de rugir :


  – Quoi, Anne ? Vous allez pas vous y mettre non plus ! ... C’était une bienfaitrice, Anne, une femme, qui donnait son argent et son temps. Vous pouvez être certaine que si elle avait su ce qu’il s’y passait, elle aurait mis un terme à tout ça. Personne osait lui en parler, oui !


  Céleste regarda Ithri poser son économe et saisir un torchon pour s’essuyer les mains. Portant toujours son tablier, il quitta la cuisine et se dirigea vers la salle de réfectoire sans un regard pour elle. Céleste resta concentrée sur Virginie.


  – Et vous croyez que personne ne lui en a parlé ?


  – Pourquoi qu’on lui en aurait parlé ? Vous croyez pas qu’elle en avait assez sur son paletot, avec les SDF et les prisonniers ? C’était une reine, Anne. Tout le monde lui parlait avec respect. Personne aurait osé lui raconter des trucs pareils. C’est même pas de la prostitution, ce qu’il s’y passe. Les pauvres filles qui se vendent, on peut comprendre, elles peuvent pas faire autrement. Mais celles là... elles viennent exprès... elles viennent parce que.. Parce qu’elles aiment ça.


  Virginie se cramponnait au rebord du plan de travail. Elle avait le visage rouge et tout son être tremblait d’indignation.


  Céleste allait lui demander si la Police était venue les voir, lorsque la porte du foyer s’ouvrit une nouvelle fois pour laisser entrer Inès Fauré, les cheveux attachés à la diable en une queue de cheval juvénile.


  Elle s’immobilisa, les yeux plissés.


  – Ça tombe bien que vous soyez là, dit-elle en s’adressant à Céleste après un silence. J’ai quelque chose qui peut vous intéresser.


  ***


  Inès tira une chaise et s’attabla avec Céleste et Virginie. Elle était retournée à sa voiture et en était revenue avec une grosse chemise en carton qu’elle avait posé sur la table. Ithri sortit en même temps, accompagné de Jérôme. Le coup d’œil qu’il jeta à Céleste exprimait toute sa frustration de ne pas pouvoir rester écouter ce que Inès Fauré avait à dire, mais aussi sa détermination à faire parler le SDF. Céleste lui adressa un demi-sourire d’encouragement, mais ne quitta pas Inès des yeux.


  La jeune femme avait une tête à faire peur. Des cernes violets soulignaient ses grands yeux sombres qui paraissaient plus petits que dans le souvenir de Céleste. Ses cheveux plats rebiquaient de part et d’autre de son visage. Malgré ça, la structure exceptionnelle de son visage persistait, et elle parvenait à être encore spectaculaire. Elle passa une main nerveuse dans ses cheveux.


  – Je souhaite compléter ma déclaration, dit-elle à Céleste en la regardant droit dans les yeux.


  Virginie fit mine de se lever, mais Inès, sans la regarder, l’arrêta d’un geste.


  – Non, Virginie, il faut que tu entendes ça.


  Elle s’adressa à Céleste :


  – Je vous ai dit que mon amie était une sainte et qu’il était impossible que qui que ce soit lui en veuille. Je crois que je me suis trompée. Beaucoup de gens auraient pu lui en vouloir. Et elle, elle cherchait quelqu’un. Dans cette chemise, vous allez trouver les rapports d’un détective privé sur toutes les personnes de l’entourage de Anne, toi et moi y compris, Virginie. Tous nos sales petits secrets sont là-dedans.


  – Vous croyez qu’elle faisait chanter des personnes ?


  Inès secoua la tête. Elle relata aussi précisément que possible ses entretiens avec Mélisande Jacquet et Caroline Mignon, l’ancienne meilleure amie avant de conclure :


  – Autrement dit, on a une jeune femme pleine de vie qui disparaît en Suisse du jour au lendemain, puis réapparaît des années plus tard. À ce moment-là, personne ne peut l’approcher sans faire l’objet d’une enquête. Elle charge la détective de lui trouver un homme qui aurait un défaut de langage et un tatouage en forme de triple triskèle sur le bras et qui aurait pu se trouver dans la région à la fin du mois de juin 1987. Autant vous dire qu’avec une description aussi peu précise, la détective privée n’a pas trouvé cet homme.


  Céleste tressaillit. Les questions se bousculèrent dans son esprit, mais elle savait d’expérience que, pour obtenir une réponse, elle devait se limiter à une question :


  – C’est Killian Troarec ?


  Inès opina du chef.


  – C’est ce que l’enquêtrice suppose, mais Anne ne lui a jamais formellement demandé de cesser ses recherches. Seulement d’enquêter à fond sur un nouveau fournisseur qui venait de passer vingt ans aux États-Unis.


  – Ce qu’elle a fait ?


  – Ce qu’elle a fait.


  – Le rapport est dans le dossier ?


  – Oui. Vous n’allez rien apprendre, tout a été dit par la presse.


  – Oh ! s’exclama Céleste. Vous voulez dire que... 


  Inès hocha la tête.


  – Oui.


  – Qui y avait accès ?


  – Je ne sais pas, répondit Inès. Mélisande travaille seule et elle dit que les rapports sont supprimés dès qu’elle en a délivré une copie au client. Elle ne conserve que les ordres de mission. Anne a réceptionné chaque rapport personnellement.


  – Et où les avez-vous retrouvés ?


  – Au fond d’un carton, dans une maison dont elle se servait très peu et dont elle m’a fait don.


  Inès expliqua rapidement les circonstances dans lesquelles elle avait pris possession de la maison. Céleste avait mal à la tête, comme si elle pouvait physiquement sentir les rouages de son cerveau fonctionner dans tous les sens, à toute vitesse. Le notaire leur avait dit qu’Inès et la gouvernante héritaient de biens immobiliers. Est-ce que les rapports avaient été laissés là exprès ?


  Elle allait ajouter quelque chose, puis se ravisa.


  – Ce tatouage, demanda Céleste. Elle vous a dit ce que c’était, la détective ?


  – Un truc d’école militaire. Un tatouage de frère de promo, quelque chose comme ça. Rien d’officiel.


  – Saint-Cyr ?


  – Oui, c’est ça, Saint-Cyr. Mais c’est un symbole breton assez banal, le triskell, donc elle a mis du temps avant de l’identifier. Et puis ensuite, l’armée, c’est assez secret... 


  « Ou bien la détective avait compris qu’elle avait mis la main sur la poule aux œufs d’or et avait fait bien attention à ne pas trouver l’objet de ses recherches », se dit Céleste.


  – Vous avez une idée de ce qu’il s’est passé avant que Anne disparaisse en Suisse ? demanda Céleste à Inès.


  – Non.


  – Et votre mari ?


  – Il me dit qu’il ne se souvient pas, qu’à cette époque, il ne voyait plus guère le groupe.


  – Le groupe ?


  – Ses autres copains, Lucas et Xavier.


  – Merci pour votre aide, madame Fauré.


  – Je n’ai pas fini.


  La chaise de Céleste racla le sol lorsqu’elle se rassit, s’efforçant de masquer l’expression de son visage. Céleste ne savait que penser et voulait mettre ses pensées au clair.


  – Ce qui m’a étonnée, en fait, ce n’est pas seulement ce que j’ai trouvé, continua Inès avec réticence.


  Elle hésita.


  – Nous explorons toutes les pistes, l’encouragea Céleste, presque mécaniquement. La majorité d’entre elles ne mènent à rien.


  – Ce qui m’a étonnée, reprit-elle, c’est aussi ce qui manquait.


  Céleste rentra les lèvres et respira lentement. Elle s’appuya contre son dossier qui grinça.


  – Tous les secrets des uns ou des autres, quarante rapports sur quarante personnes, même Garance, la réceptionniste du Foyer y est passée-elle picole en douce, d’ailleurs, Virginie, il faudra la garder à l’œil. Et rien sur son notaire, dépositaire de ses secrets à elle.


  Céleste se pencha en avant, les coudes sur la table. Elle avança la main par réflexe vers la pile de papiers.


  – Vous pouvez vérifier, continua Inès. J’ai regardé trois fois. Il n’y est pas. Et la détective me dit qu’il est un des premiers sur lesquels Anne ait enquêté.


  La tête de Céleste pivota à toute vitesse lorsqu’Ithri surgit dans le Foyer, très agité.


  – Patron, vous pouvez venir ?


  Ithri


  Samedi 1er juin 2019, 9 heures 30


  Jérôme avait 35 ans, raconta-t-il à Ithri. Il n’avait pas d’illusions sur lui-même, il était dans la rue depuis trop longtemps, et, désocialisé, alcoolique et dénutri, il n’espérait plus grand-chose de la vie. Mais ça ne l’empêchait pas d’avoir lui aussi ses petits moments de bonheur, expliqua-t-il à Ithri pendant qu’ils étaient encore dans la cafétéria du Foyer. Par exemple, quand il buvait un bon alcool. Ou quand il fumait une cigarette.


  Ithri avait compris le message. Avec un clin d’œil et un sourire, il entraîna son compagnon vers l’extérieur. Les deux hommes traversèrent la rue et s’avancèrent sur le parking. Là, Ithri ouvrit sa besace et en sortit un paquet de Marlboro tout neuf et en présenta une à Jérôme, qui s’en saisit avec une rapidité étonnante.


  – Raconte-moi, dit sobrement Ithri, pris d’une intuition. Elle participait ou elle matait ?


  Il osait à peine y croire lui-même, tant l’idée, sans parler des images qu’elle faisait naître, le dérangeait.


  Jérôme inhala profondément la fumée de sa cigarette. Il s’assit sur un rocher déposé là par un engin de chantier et contempla la fumée qu’il soufflait. Il hocha la tête d’un air appréciateur et, les yeux perdus dans le vague, répondit à côté.


  – Elle était là à chaque fois. Elle se mettait derrière le bateau, et elle attendait.


  Il se remit à tirer sur sa cigarette, à petits coups, jusqu’à ce qu’il en ait plein les poumons. Le bout de la cigarette devint incandescent. Ithri sortit de nouveau son paquet, en tira cinq cigarettes qu’il tendit au SDF.


  – Et toi, tu matais ou tu participais ? demanda-t-il.


  Jérôme était d’une saleté repoussante. Manifestement, le fait d’avoir au Bercail des douches et même une laverie ne lui était d’aucune utilité. Symptôme d’alcoolisme chronique, pensa le jeune homme.


  – C’est pas ce que vous croyez, se défendit Jérôme. Madame Anne, c’était vraiment une bonne personne. Elle disait que même les SDF devaient avoir droit de tirer leur coup.


  Ithri frémit. Il espéra se tromper, avoir mal compris.


  – Bien sûr. Madame Anne payait des professionnelles qui venaient ?


  Jérôme lui jeta un regard torve derrière sa fumée de cigarette.


  – Pourquoi tu veux qu’elle paye des professionnelles pour venir, madame Anne ? 


  – Et bien, pour... pour que les SDF puissent tirer leur coup.


  – Tu m’écoutes, quand je parle, ou quoi ? Je t’ai dit que madame Anne, elle était là pour nous. Et elle avait toujours une copine qui venait aussi, pour les autres.


  – Quels autres ?


  L’estomac d’Ithri, inhabituellement pesant, lui remontait dans la gorge. Madame Arnotte venue les soutenir en les regardant ? Une version porno de La monstrueuse parade pour bourgeoises blasées ?


  Jérôme sembla s’énerver. Il s’agita et fit tomber sa cigarette qui roula jusqu’à une flaque d’eau où il mourut en grésillant.


  « Ah ben voilà ! » marmonna-t-il en se levant brusquement. Il se baissa pour essayer d’attraper le mégot détrempé. Ithri alluma en hâte une cigarette et la présenta à Jérôme en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Jérôme se redressa en vacillant sur ses jambes. Désignant la direction de la grue jaune, il expliqua, d’un ton exaspéré :


  – Madame Anne, elle venait et elle se mettait là-bas, là où la balafrée a dit, près des hangars. Elle se mettait près du bateau en bois, celui qu’a des trous. Pour pas qu’on la voie depuis les immeubles. Et elle disait qu’elle faisait don de son corps. Que Jésus avait été là pour chaque homme et chaque femme et qu’elle suivait son exemple ! Quelques fois, elle écartait les bras en plus des jambes.


  Ithri se sentait rempli d’un grand froid. Est-ce qu’il avait bien entendu ? Il avala difficilement sa salive et sortit une nouvelle cigarette qu’il alluma avec autant d’avidité que Jérôme quelques minutes auparavant.


  – On se met en rang, avec les copains. On a le droit de faire ce qu’on veut. On peut l’enculer ou juste la fourrer. Les vieux, y demandaient souvent une pipe ou alors y mettent les doigts. Elle disait qu’aucun don n’était trop sale. Qu’elle était le corps du Christ.


  Contemplant les doigts crasseux de l’homme qui s’accrochait à sa cigarette, Ithri sentit de la bile lui remonter le long de l’œsophage. Les yeux de Jérôme étaient injectés de sang. Il tremblait en portant la cigarette à ses lèvres. Le souffle court, Ithri déglutit péniblement. Il se souvenait de la propreté immaculée de l’appartement de Anne Arnotte, de son peignoir en soie, de ses orteils peints. Ça ne pouvait pas être vrai. Jérôme devait fantasmer.


  – Tu m’crois pas ? demanda Jérôme en regardant le policier, l’œil en coin. Tu te dis toi aussi que j’ai le cerveau bouffé par l’alcool ?


  Ithri ne sut quoi répondre et contempla ses chaussures. La poussière avait terni le cuir et son pantalon avait trois taches près de la cheville. À l’intérieur, il avait les pieds propres. Son regard dévia vers les pieds de Jérôme. Les ongles des pieds en deuil depuis si longtemps que la crasse avait dû s’y incruster. Des traces noires suintaient entre ses orteils. Ithri se demanda absurdement depuis combien de temps il ne s’était pas lavé.


  – Elle avait des tatouages, dit Jérôme, ce qui fit relever brusquement la tête à Ithri. Des grands tatouages sur le ventre et sur les jambes. Des têtes de monstres, avec des dents jaunes et des yeux rouges. Un marteau et un vase. C’est la vengeance, qu’elle disait. Je suis portée par la vengeance du Dieu qui m’a abandonnée. Elle parlait tout le temps de Jésus, elle disait « Ceci est mon corps » pendant qu’on la bourrait. Une fois, je l’ai entendue dire « Merci mon Dieu », mais faut dire que c’était après l’grand Nat, et l’grand Nat, il a une bite tellement énorme, on l’appelle Le Moyeu. Tu m’en redonnes ?


  Abasourdi, Ithri avait tendu le paquet entier à Jérôme. Il lui semblait que ses bras, ses jambes étaient en plomb. Il se sentait sale d’avoir écouté le témoignage de Jérôme. S’efforçant de faire le vide dans son esprit, d’inspirer par le nez et de souffler par la bouche, de ressentir le soleil sur sa peau et le vent dans ses cheveux, il se prit à espérer qu’il ne s’agisse que d’un mauvais rêve sorti de l’esprit dérangé d’un alcoolique dépravé. Il savait que ce n’était pas vrai, mais ça l’aidait à apprivoiser une réalité bien plus dégueulasse que tout ce qu’il avait pu voir, entendre ou imaginer jusque-là.


  L’estomac au bord des lèvres, il s’appuya contre les rambardes qui longent le fleuve, respirant à pleins poumons les remugles de la marée descendante. Tout plutôt que ce que son imagination lui envoyait comme image et comme odeurs. Il se laissa caresser par le vent aussi longtemps qu’il lui fallut pour reprendre ses esprits et accepter l’idée que Mademoiselle Anne Arnotte, si blonde, si pure, si respectée, si adulée même se soit offerte aux épaves de la société en les laissant l’utiliser comme un objet.


  La sonnerie de son téléphone le détourna de ses pensées morbides. C’était la Préfecture. Comme on était samedi, c’était forcément super important.


  – Lieutenant Maksen ? Je viens de vous envoyer les statuts du Fonds de dotation Bellanger par email, fit une voix à l’autre bout du fil. Compte tenu du décès de la Présidente, c’est le numéro deux du Conseil qui va la remplacer. La procédure est automatique.


  – Merci. Qui est ce numéro deux ?


  – Monsieur Xavier Guilbaud. En revanche, je n’ai pas ses coordonnées.


  – C’est bon, merci, je les ai. Merci.


  Ragaillardi, Ithri Maksen se retourna, prêt à traverser le parking dans l’autre sens. Ses yeux s’écarquillèrent.


  StÉphanie


  Samedi 1er juin 2019, 10 heures


  – La capitaine Ibar est ici ?


  Mélanie releva la tête du tableau des roulements à l’accueil et un sourire lui monta naturellement au visage.


  C’est Stéphanie qui répondit :


  – Je ne l’ai pas vue, mais elle est peut-être arrivée plus tôt. Voulez-vous que j’appelle le service ?


  La substitut hocha la tête. Elle n’avait pas l’air dans son assiette. Malgré la chaleur, elle portait un chemisier à manches longues et jabot. Son regard semblait ne se fixer sur rien ; elle serrait et desserrait convulsivement ses poings et son corps était aussi rigide que celui d’une momie.


  Stéphanie secoua la tête, alors que le téléphone sonnait dans le vide. Elle raccrocha et composa rapidement un nouveau numéro.


  – C’est Stéphanie, est-ce que la capitaine Ibar est là ? Ouais, c’est ça... Non ? Bon, OK. Non, non, c’est bon, je l’ai. C’est ça...


  Elle raccrocha avec un air dépité :


  – Non, elle est partie il y a dix minutes. Vous avez son portable ?


  La substitut jeta un coup d’œil derrière elle et répondit précipitamment :


  – Oui, oui, j’ai son numéro.


  – Vous voulez parler au commissaire ? proposa Stéphanie. Lui, je sais qu’il est là. Et une fois qu’il est arrivé, il ne sort pas de son bureau, ajouta-t-elle avec un petit rire pour détendre l’atmosphère.


  – Nooon, répondit-elle finalement. Je vais attendre... je vais attendre dans ma voiture.


  – Je ne sais pas pour combien de temps elle va en avoir, insista Stéphanie. Vous ne voulez vraiment pas qu’on l’appelle sur son portable ?


  Pressant ses lèvres l’une contre l’autre, Jeanne Destouches secoua la tête en signe de dénégation. Elle fit demi-tour et prit la direction de la sortie du commissariat. Stéphanie eut l’impression qu’elle boitait un peu.


  CÉleste


  Samedi 1er juin 2019, 10 heures 03


  – On dirait la voiture de Troarec, non ?


  Ithri n’était pas peu fier d’avoir repéré la voiture au milieu de cette mer de véhicules garés sur le parking au bas de la grande grue. Sa couleur pâle et sa faible hauteur la cachaient, d’autant plus que la capote était installée. Il en avait fait le tour, vérifié la marque et surtout le modèle, avant d’aller chercher Céleste. Debout à côté du cabriolet crème, téléphone collé à l’oreille, il regardait sa chef de groupe avec le demi-sourire de celui qui s’attend à recevoir des félicitations.


  Des félicitations, Céleste aurait aimé en donner. Les mains dans les poches, elle siffla pour manifester son approbation en faisant lentement le tour de la voiture. Elle posa ses mains sur l’arrière de la voiture, les remit dans ses poches. Le moteur était encore chaud.


  – Est-ce que tu peux vérifier le propriétaire du véhicule, Ithri ?


  – Je suis déjà en ligne, répondit Ithri.


  Puis, après un moment :


  – C’est le fonds de dotation Bellanger, le même que celui qui devait hériter de Anne Arnotte. La voiture a été immatriculée il y a dix jours. C’est une Porsche 356 1600, comme celle de Troarec.


  – Elle ressemble, mais ce n’est pas la même, l’interrompit Céleste. Troarec a un Speedster, une 356 A 1600 S. Le parechoc est bas, l’arrière est rond avec une grille unique alors que celle-ci a les feux rehaussés, il n’y a pas de protection de phares, la grille d’aération est double et il y a une poignée d’ouverture du coffre. À mon avis, elle date d’après 1962. Demande la date de première immatriculation.


  Céleste se pencha pour regarder l’intérieur de la voiture. Des sièges beiges, qui n’allaient pas vraiment avec la carrosserie crème. Un petit carton de déménagement, une paire de chaussures de femmes du côté passager.


  – Tu as la date de première immatriculation ? demanda-t-il à son collègue qui vérifiait le fichier national des immatriculations. Celui-ci répondit dans l’instant : 3 mars 1963.


  – Et celle de Troarec ?


  La réponse prit un peu de temps parce qu’il fallut redonner l’immatriculation de la voiture de Killian Troarec. Estimée à 1957. La voiture avait été importée des États-Unis, immatriculée comme voiture de collection avec des données parcellaires.


  – C’est facile, répondit gentiment Céleste à la question qu’Ithri n’avait pas posée. Troarec a la même voiture que celle de Steve MacQueen. Un modèle rare, qui a été peu fabriqué. Celle qui est devant nous est un peu plus commune.


  Ithri rejoignit Céleste derrière la voiture. C’était bizarre de parler bagnoles avec une femme. D’habitude, elles se contentaient de bien aimer les vieilles voitures parce qu’elles leur rappelaient Grace Kelly ou James Dean. Elles aimaient bien les voitures qui roulaient vite parce que ça leur donnait l’impression d’être avec un bad boy ou d’être importantes. Il n’en avait encore jamais rencontré une seule qui soit capable de distinguer une Ferrari d’une Lamborghini, alors se faire reprendre sur une vieille Porsche, c’était très excitant. Surtout que la voiture avait été identifiée par Lambert, ce connard du service technique.


  – Trouve-moi les clichés du radar feu rouge, s’il te plaît, demanda Céleste.   


  Elle n’avait pas l’air d’avoir le cœur à rire, et Ithri se souvint qu’un homme était mort, dans cette histoire qui aurait pu être drôle, et qui était seulement tragique.


  Il sortit son ordinateur de son sac et chercha du regard un endroit où s’asseoir.


  Ithri passa nerveusement ses doigts dans ses cheveux pendant qu’il scrollait pour retrouver les clichés demandés. Il aurait dû les renommer correctement depuis le début, ce serait allé plus vite. Enfin, il mit la main dessus, ouvrit l’image et l’augmenta autant que possible pour avoir une vision nette de l’arrière de la voiture de Killian Troarec.


  Il se redressa d’un coup, l’ordinateur toujours ouvert, pour aller comparer l’arrière de la voiture du parking et celle de la photo. Elle avait raison, évidemment. Ce n’était pas la voiture de Troarec qui avait été flashée, mais une voiture exactement comme celle qu’il avait sous les yeux, et dotée des plaques d’immatriculation de la voiture de Troarec. Force était de constater que Troarec avait été piégé, non ?


  Ithri allait partager ses réflexions à voix haute lorsqu’il s’aperçut que Céleste avait disparu et que la porte d’entrée du Foyer se refermait. Intrigué, il claqua le capot de son portable et partit à sa suite.


  Il poussait la porte d’entrée lorsqu’il entendit la voix sèche et désincarnée de Céleste demander :


  – Madame Fauré, est-ce que vous pourriez m’expliquer les circonstances dans lesquelles vous avez obtenu cette voiture ?


  Ithri s’approcha silencieusement, son ordinateur sous le bras. Inès Fauré était passée derrière le comptoir. Un léger sourire flottait sur ses lèvres, comme si elle était imperméable à la tension qui émanait de son interlocutrice et qui, pourtant, frappa Ithri. Elle avait enfilé un tablier plastifié par-dessus son jean et sa marinière. Armée d’un couteau, elle écaillait le poisson qu’elle tenait dans les mains. Elle travaillait vite et avec précision, comme si elle avait fait ça toute sa vie et Ithri détourna le regard, incapable de supporter la vision de l’animal gluant. L’odeur qui montait du plan de travail était épaisse et douceâtre, vaguement écœurante.  


  – C’est pour une soupe de poisson, dit-elle avec un sourire. Même l’été, certains apprécient un bol de soupe. Et puis le poissonnier nous apporte toujours des invendus. La soupe, ça évite que quelqu’un s’étouffe avec les arêtes. Ça ne vous ennuie pas que je continue pendant qu’on parle ?


  Sans attendre de réponse, elle saisit une paire de ciseaux et entreprit de découper la nageoire dorsale du poisson tout en répondant à la question.


  – La voiture était dans le garage de la maison que m’a donnée Anne. J’y suis allée hier et la voiture était là.


  – Et les clés ?


  – Elles étaient dans la cuisine, sur un tableau à clés.


  – Vous avez conduit cette voiture avec les mains nues ?


  – Vous trouvez que j’ai une tête à conduire avec des gants ?


  Ithri aurait volontiers répondu que oui, il l’imaginait parfaitement, un foulard Hermès sur les cheveux, de grosses lunettes de soleil sur le nez et des gants blancs aux mains, conduire cette voiture dans les années 60, vêtue d’une robe d’été qui lui aurait découvert les épaules et flatté la taille. Inès incarnait à ses yeux la femme Nouvelle Vague célébrée par Dior. Mais ce n’était pas la question, bien entendu.


  Céleste ne répondant pas, il prit sur lui d’intervenir dans la discussion.


  – Est-ce que vous avez vérifié s’il y avait une carte grise ?


  Céleste fit volte-face et le fixa. Posant son ordinateur sur une table, il s’avança jusqu’à Céleste, imitant sa posture. Les jambes un peu écartées, solidement planté dans le sol, il trouvait que ça dégageait de l’autorité.


  Inès saisit un petit couteau et trancha d’un mouvement assuré le ventre du poisson.


  – Non, j’ai supposé que ça faisait partie du package, répondit-elle en passant son poisson sous l’eau.


  Elle plongea ses doigts dans l’ouverture et en tira un paquet de viscères qu’elle laissa tomber dans une poubelle placée entre ses jambes. Ithri ne put retenir une grimace de dégoût. Inès fouilla la cavité du bout des doigts pour en extraire le moindre morceau d’organe.


  Céleste fit répéter Inès.


  – Quel package ?


  – La donation de la maison du Croisic. Entre autres.


  Inès adressa un regard contrit à Virginie qui coupait des tomates en quatre. La femme lui sourit.


  – Ne t’excuse pas, ma poulette. Tu n’as rien volé.


  – Je sais, Virginie, mais tout de même, ça me gêne...


  – Il ne faut pas. Prends ce qu’on te donne. Continue de donner comme tu le fais. Si seulement la moitié du monde faisait comme toi, tout ça tournerait mieux, crois-moi, conclut-elle en grommelant. Bon, je vais chercher un autre cageot de patates, moi.


  D’où il était, Ithri voyait bien qu’il restait au bas mot trois kilos de pommes de terre à éplucher dans un grand faitout.


  Inès attendit que la porte de la réserve se referme sur sa collègue pour reprendre.


  – Le notaire est venu me voir, avec tous les papiers de la donation et les clés de la maison. Il y a un appartement à La Baule, aussi, mais il est loué.


  – Vous vous y attendiez ?


  Inès haussa les épaules. Elle saisit un autre poisson qu’elle se mit à écailler à gestes sûrs.


  – Non, pas vraiment, mais ça ne m’étonne pas de Anne.


  – Donc, c’est le notaire qui avait les clés de la maison, c’est ça ?


  – Oui, c’est ça.


  – Comment ça se fait ?


  – Comment ça se fait que quoi ?


  – Comment ça se fait que le notaire ait les clés de la maison ? Anne prévoyait de mourir ? Vous a-t-il dit pourquoi il avait les clés ?


  Inès s’interrompit dans son travail. Une mèche de cheveux s’était échappée de son chignon et elle se servit de son avant-bras pour la repousser.


  – Non, il ne m’a rien dit. C’était peut-être un double ? répondit-elle sans se départir de son air sévère. Ou alors Anne avait décidé de ne plus s’en servir ? Non, je suppose que c’était un double, reprit-elle.


  – Vous le connaissez bien, ce notaire ? demanda Céleste.


  Inès ne leva pas les yeux du poisson qu’elle éventrait.


  – Non, je ne l’avais jamais rencontré jusque-là.


  Du sang coula des viscères qu’elle arrachait du ventre de la dorade. Les doigts tachés de sang et de débris organiques, elle jeta les organes dans la poubelle où ils atterrirent avec un splotch écœurant. Ithri ouvrit la bouche pour respirer. 


  – Mais mon mari le connaît. On habite le même village.


  – Vous en avez parlé ? Je croyais que vous étiez séparés, objecta Céleste.


  – On se parle toujours.


  Un demi-sourire illumina brusquement le visage d’Inès. Elle gratta l’intérieur du poisson, et jeta les dernières miettes dans la poubelle avant de le passer sous l’eau.


  – Ils ne s’apprécient guère, mais Xavier est bien le notaire de Anne. Vous voulez fouiller la voiture ? C’est important ?


  ***


  Céleste enfila une paire de gants en latex avant de saisir le trousseau de clés de la nouvelle voiture d’Inès.


  De nouveau, le soleil l’aveugla, le temps qu’elle enfile ses lunettes de soleil. Elle se sentait furieuse, furieuse et intensément triste de ne pas avoir pu empêcher la mort de Killian Troarec. Elle aurait dû mieux savoir. Mais le temps n’était pas encore aux regrets. 


  – Ithri, explique-moi ce que c’est que ce fonds de dotation Bellanger, demanda-t-elle à son jeune collègue tandis qu’elle se dirigeait à grands pas vers le parking.


  – C’est une espèce d’association, à qui on alloue des biens ou des fonds pour mener à bien une mission.


  Céleste regarda le jeune homme d’un œil torve. Elle détestait le jargon des gratte-papiers qui se gargarisent de phrases alambiquées. Il eut l’air de comprendre ses attentes implicites, parce qu’il changea de discours.


  – C’est un peu comme une association. Madame Arnotte lui a fait des donations (des appartements, principalement), reprit-il. L’argent que ça rapporte est utilisé pour financer le Foyer et le Bercail. Avec le précédent testament, le fonds de dotation aurait pu récupérer toutes ses parts dans la biscuiterie plus quelques autres biens immobiliers et le solde de ses comptes bancaires. Une centaine de millions d’euros, à peu près.


  Ils étaient arrivés à la voiture.


  – Et qui dirige tout ça ?


  – C’est assez souple. La loi requiert uniquement...


  Ithri s’était planté à côté d’elle, les bras croisés sur la poitrine lui aussi, à contempler, elle ne savait pas, la voiture d’Inès ou la Loire et Trentemoult au-delà. Céleste se demanda brusquement ce qu’il allait advenir de la voiture de Troarec, et eut honte de son éclair de cupidité. Elle se pencha de nouveau vers son collègue, qui s’interrompit.


  – Anne Arnotte était la présidente.


  – Et maintenant ?


  Céleste avait le regard posé sur les maisons colorées de Trentemoult. De ce côté-ci de la Loire, impossible de deviner qu’un drame s’était joué, que l’aveuglement et la soif de vengeance avaient eu comme conséquence la mort d’un homme. Est-ce qu’ils seraient chargés de l’enquête ? s’interrogea Céleste. La sonnerie du téléphone la sortit de ses interrogations. Marie.


  – Emma me dit que tu l’as autorisée à sortir ce soir ?


  En fond sonore, Céleste entendait le brouhaha habituel du hall de l’hôpital. Prise au dépourvu, elle bredouilla un oui hésitant.


  – Tu crois que c’est une bonne idée avec ce qu’il s’est passé cette semaine-le volume sonore de la voix de Marie se réduisit à un murmure-sa photo seins nus et tout ça ?


  Céleste avait complètement oublié la soirée de Emma et même sa photo seins nus.


  – On ne connaît même pas le garçon chez qui elle va. Et si c’était lui à qui elle envoyait les photos ? Et s’il lui faisait du chantage ? Et s’il la violait et qu’elle ne pouvait rien dire parce qu’il lui avait extorqué des photos de nu ?


  Marie avait un peu tendance à extrapoler et Céleste avait toujours pensé qu’elle aurait pu faire un bon flic, à imaginer toutes sortes de solutions possibles à partir d’un simple fait. En l’occurrence, elle venait de lui donner une idée. Coupant le flot de paroles inquiètes, elle lui dit :


  – J’ai l’adresse de ce garçon. On va lui donner une heure de couvre-feu et lui demander de garder son téléphone toujours avec elle, OK ? Je peux lui prêter ma montre, il y a un bouton d’appel SOS, si ça te rassure.


  Marie laissa passer quelques secondes puis acquiesça. Céleste continua.


  – Si tu as deux minutes, est-ce que tu pourrais chercher un dossier pour moi ?


  Lorsqu’elle raccrocha, Ithri n’avait pas bougé d’un pouce. Un doigt toujours en l’air, il avait l’attitude d’un acteur figé en mode « pause ». Céleste lui sourit. Elle lui envia cette légèreté, cette utilisation de l’instant qui était, certainement, ce qu’elle avait perdu en vieillissant. La capacité à sourire de tout. À ne pas oublier de vivre.


  – Pardon, tu disais ? demanda-t-elle à Ithri.


  – Xavier Guilbaud, répondit Ithri-et Céleste mit quelques secondes à se souvenir de la question à laquelle il répondait. Il est numéro deux et automatiquement propulsé président.


  « Bien sûr », songea-t-elle tandis que la mécanique d’un scénario s’engageait dans ses méninges.


  En essayant de n’oublier aucun détail, Céleste résuma à Ithri sa conversation avec Inès, la recherche frénétique par Anne Arnotte d’un homme qui correspondait au signalement de Troarec et à l’absence de dossier d’enquête sur Xavier Guilbaud.


  – Et lorsqu’elle trouve son homme providentiel... Elle change son testament, observa Ithri pensivement. Et maintenant, ni elle ni lui ne sont là pour nous expliquer réellement pourquoi. Ce qu’on sait, c’est que le testament précédent a failli devenir caduc.


  – Le changement de testament écartait Guilbaud de la possibilité d’utiliser l’héritage pour son usage personnel...


  Puis Céleste réalisa ce qu’Ithri venait de dire :


  – Comment ça : « failli » ?


  – Vous n’avez pas lu le testament ?


  – Si, mentit Céleste qui l’avait parcouru rapidement pour vérifier qu’il n’y avait pas de bénéficiaire caché.


  – En en-tête, il est indiqué « Dut-il me survivre de trente jours ».


  – Qu’est-ce que cela signifie ?


  – Que la mort de Killian Troarec annule le testament. On en revient au précédent automatiquement.


  La surprise ouvrit la bouche de Céleste.


  – Tu veux dire que Guilbaud va hériter ?


  – Pas Guilbaud, rectifia Killian Troarec. Le Fonds de dotation Bellanger.


  – Administré par Guilbaud qui en devient le Président.


  Ithri hocha la tête.


  – Ça voudrait dire...


  Céleste secoua la tête. C’était toujours la même histoire de toute façon. L’argent avait de tout temps été une puissante motivation, Caïn n’étant que le premier d’une longue liste de misérables qui avaient tué pour être le premier sans se donner les moyens de le devenir par eux-mêmes.


  – Tu peux te renseigner sur ses comptes bancaires ? demanda Céleste.


  Ithri hocha la tête, sortit son téléphone et nota les instructions.


  – Il faut qu’on étudie son emploi du temps, continua Céleste. Où il était samedi soir. Avec qui. Apparemment, il était dans les petits papiers de madame Arnotte. Il avait les clés de sa maison, de sa voiture, est-ce qu’il avait celles de son appartement ? Est-ce que le fournisseur de serrures nous a répondu, au fait ?


  Ithri secoua la tête. Toujours pas.


  – Admettons qu’il ait une clé de l’appartement de Anne Arnotte. Il avait un mobile. Il avait l’opportunité de planter des fausses preuves pour faire accuser Killian Troarec.


  – Comment est-ce qu’il se serait procuré ses empreintes ? demanda naïvement Ithri.


  Céleste haussa les épaules.


  – N’importe où. Dans un bar, en rendez-vous professionnel. Souviens-toi quand on y est allés, il a bu un verre d’eau. J’aurais pu l’embarquer. Vu le bazar là-bas, personne ne l’aurait remarqué. Guilbaud avait accès à la voiture, donc il a très bien pu faire exprès de passer au feu rouge.


  – Et les poils ?


  Céleste se passa la main dans les cheveux et se frotta le crâne avant de reconnaître :


  – Là, je sèche. Mais tu as vu comme moi, on peut rentrer chez Troarec par-derrière.


  – Un cambriolage pour lui voler des poils ? Troarec ne l’aurait pas déclaré s’il avait été cambriolé ?


  – Tu vas t’embêter à aller déposer plainte quand on ne t’a rien volé, toi ? fit remarquer Céleste avec un petit rire sans joie. Il n’y a que les agents secrets qui tendent des cheveux sur les portes fermées et qui voient qu’on a visité leur maison alors que rien ne manque. À moins que la serrure ait été forcée, si tu vois un truc bizarre, tu te dis que tu as merdé le matin, c’est tout. Bref, revenons à notre notaire. Je parie que dès que la nouvelle de la mort de Anne Arnotte se répand, il alimente les médias avec le rapport fourni par l’enquêtrice.


  – Vous croyez qu’il pourrait être derrière la mort de Troarec ?


  Céleste soupira profondément. Elle ouvrit la portière côté passager, passa la tête dans l’habitacle. Spartiate, minimaliste, dirait-on aujourd’hui. Mais quelle splendeur ! Elle tira doucement sur le bouton de la boîte à gants, qui était vide. Il y avait des traces de doigts sur le tableau de bord. Toujours penchée au-dessus des sièges en cuir, elle répondit à Ithri :


  – Je pense que c’est possible et plausible. Il faudrait qu’on s’intéresse un peu plus à sa personnalité, ça pourrait nous aider, qui sait ? Mais pour le moment, c’est maigre.


  – Il y a quelque chose que je ne vous ai pas raconté.


  Quelque chose dans le débit de parole d’Ithri alerta Céleste. Elle se contenta de grommeler « hein hein » et conserva sa posture inconfortable, à demi rentrée dans l’habitacle de la voiture. La gêne s’entendait dans la voix d’Ithri dès qu’il raconta son histoire et Céleste se félicita d’avoir écouté son instinct. Ce qu’il relatait de la vie sexuelle de Anne Arnotte n’était pas facile. Céleste finit pourtant par se reculer et se redresser. C’était atterrant, bien sûr, mais quel rapport cela pouvait-il avoir avec l’affaire ?


  – Ça écarte l’hypothèse d’un viol, dit Ithri. On n’est « plus que » (il utilisa l’index et le majeur de chaque doigt pour mimer des guillemets) dans l’hypothèse d’un homicide.


  – Et ça renforce la théorie de Guilbaud, tu veux dire.


  – C’est ça.


  – Je voudrais que tu cherches auprès des carrossiers s’il n’y en a pas un qui a repeint cette voiture au cours des dix derniers jours. La couleur des sièges ne colle pas du tout avec celle de la carrosserie. Il faudra leur montrer des photos de Anne et de Xavier. Qui d’autre avait accès à cette voiture ?


  Ithri avança la lèvre inférieure en une grimace dont il n’avait sans doute pas conscience.


  – Les proches, fit-il en comptant sur ses doigts. La gouvernante, le prêtre et peut-être le mari de la gouvernante.


  – Le prêtre n’a pas de mobile, observa Céleste. Je vois mal la gouvernante mettre en place un plan de cet acabit. Et son mari s’est cassé le pied. Impossible de conduire cette voiture avec un pied cassé. Donc on se concentre sur Guilbaud, conclut Céleste. La question est : est-ce qu’on en parle à la proc’ ?


  Ithri la regarda sans comprendre alors qu’un SUV Volvo rentrait sur le parking.


  – Pourquoi est-ce que vous ne voulez pas lui en parler ?


  Céleste suivit la voiture des yeux, la regarda se garer à la va-vite.


  – Parce que c’est son mari, répondit-elle en se dirigeant à grand vers la voiture de Jeanne. Trace-moi son téléphone, lança-t-elle à Ithri.


  Il faisait chaud. Céleste percevait clairement la caresse du vent sur ses joues, la chaleur du soleil sur sa peau. Elle savait que c’était mal. Elle savait que c’était mal et que ce n’était pas du tout le moment et pourtant elle le faisait. Aller vers Jeanne, le cœur léger, l’humeur guillerette. Son cœur battait à grands coups.


  Elle se contenta d’accueillir Jeanne avec un sourire à sa descente de voiture. La magistrate semblait aussi frêle qu’un oiseau. La brise plaquait ses vêtements, et on distinguait ses os saillants. Tout en attrapant sa mallette sur le siège arrière de sa voiture, elle se frotta machinalement le bras avant de retirer précipitamment sa main comme si elle s’était fait mal. Jeanne pivota sur ses talons. Lorsqu’elle croisa le regard de Céleste, un sourire illumina son visage et ses épaules se détendirent brusquement. Céleste eut la sensation que quelque chose se déchirait à l’intérieur d’elle-même, sans être capable de nommer l’émotion qui l’accompagnait. Avant qu’elle ait le temps de s’interroger plus, Jeanne fit un pas vers elle, la main tendue en avant.


  – Bonjour Capitaine, lui dit-elle de sa voix grave.


  Sa main était sèche et froide, délicate et légère comme le corps d’un moineau mort. Les deux femmes échangèrent un regard qui n’était, déjà, plus professionnel. 


  Jeanne


  Samedi 1er juin 2019, 10 heures 15


  – Jeanne ? Stéphanie m’a dit que tu venais juste de passer au commissariat. Tu es loin ?


  La voix rassurante et chaude de Pierre. Jeanne posa son front sur son volant. Elle avait envie de pleurer. Elle serra les dents, se força à sourire. Elle répondit d’une voix faussement enjouée :


  – Non, je suis toujours sur le parking.


  Pierre lui laissa à peine le temps de terminer sa phrase.


  – Parfait, on va prendre un café. Je te retrouve devant la porte du commissariat.


  Elle n’avait pas le temps de réfléchir, ce qui était une bonne chose, probablement, parce qu’elle se serait effondrée. Le temps qu’elle rejoigne l’entrée du commissariat et Pierre était déjà là. Il lui sourit. Pierre n’avait pas changé depuis son enfance, toujours la même coupe de cheveux militaires, le même œil malicieux, les lunettes sans monture, il était un point d’ancrage dans sa vie, peut-être le seul. Elle hâta le pas pour le rejoindre et retint une grimace lorsqu’il lui serra l’épaule tout en l’embrassant. Elle le suivit avec un entrain forcé tandis qu’ils se dirigeaient vers le QG du commissariat, un café situé de l’autre côté du pont, et duquel on pouvait regarder l’Erdre scintiller paresseusement au soleil.


  – Tu venais voir Ibar ? Lui demanda Pierre avant même qu’elle se soit assise.


  Elle hocha la tête.


  – C’est bien la première fois que je te vois te déplacer pour parler à un flic.


  Pierre ne se cachait même pas d’être soupçonneux. Un instant, Jeanne envisagea de tout lui dire. Mais les conséquences de son égoïsme lui semblaient trop lourdes à porter. Pierre ne comprendrait pas. Il prendrait fait et cause pour elle, débarquerait à l’étude, il serait même capable d’appliquer sur Xavier le même genre de violence que celle qu’il réprouvait, se dit-elle avec ironie. Les conséquences en termes d’image et de réputation pour Xavier seraient irrattrapables et il pourrait même trouver le moyen de faire porter le chapeau à Pierre. Non, il valait mieux serrer les dents. Jeanne savait que les choses allaient s’arranger maintenant qu’il avait été élu Président. Xavier était juste un peu à cran. Ça ira mieux la semaine prochaine.


  – Où en est-on de l’enquête sur Anne Arnotte ? répondit-elle tout à trac. Ça m’a l’air de piétiner.


  Voilà, pensa-t-elle. Elle n’était jamais aussi bonne que lorsqu’elle était agressive.


  – Justement, c’est de ça que je voulais te parler, répondit Quémeneur en se passant une main sur la nuque. Je suis préoccupé par cette fille.


  – Ibar ?


  – Oui, Ibar. Elle a mis fin à la garde à vue de ce type sans explication, elle m’a simplement dit de lui faire confiance, mais bon, je vois les preuves qui s’accumulent, tout de même.


  Jeanne pencha la tête de côté, attentive.


  – Et maintenant ce type est mort. Les médias qui vont faire leurs choux gras de l’affaire. On relâche un type que tout, absolument tout accuse pour le laisser se faire lyncher par un père désespéré qu’on n’ait pas mis la main sur le meurtrier de sa fille.


  – Tu ne crois pas que ça règle ton problème ? demanda Jeanne. L’opinion publique est soulagée, ton coupable présumé est mort et le père éploré écopera d’une peine de prison symbolique.


  Jeanne ne prit même pas la peine de cacher son aigreur. Un innocent était mort et elle ne savait pas très bien si elle en était responsable ou innocente. Les frontières entre les deux avaient trop tendance à se brouiller. Toute sa vie avait tendance à se brouiller. Comme fréquemment, elle sentit une chape de plomb s’abattre sur ses épaules. Avec personne vers qui se tourner.


  Un serveur surgit avec leur commande sur un plateau.


  – On a aussi reçu les photos des cameras feux rouges et c’est bien la voiture de Troarec qui a été flashée. J’ai demandé à Lambert, qui est un fou de bagnoles et m’a bien confirmé que c’était une Porsche 356. Un modèle super rare, exactement comme nous l’a dit Troarec... On a quand même envoyé les clichés à un spécialiste de chez Porsche, et on aura la confirmation en début de semaine.


  Jeanne versa lentement l’eau pétillante dans son verre. La bouteille faisait des glouglous en se vidant.


  – Qu’est-ce que tu attends de moi, exactement, Pierre ? demanda Jeanne sans le regarder.


  – Je suis parti du mauvais pied avec cette fille. Bon, j’ai peut-être eu tort, mais c’est comme ça. Elle a sauvé Joubert, je lui en suis reconnaissant. Mais j’aimerais que tu clôtures l’enquête.


  Jeanne eut un hoquet qui pouvait passer pour un rire bref.


  – Toi ? Tu me demandes de te retirer une affaire ?


  – Elle est partiale. Je ne sais pas pourquoi, mais elle est partiale. En ce moment même, elle est au Foyer à interroger les bénévoles sur de soi-disant activités louches de la victime. On dirait qu’elle aime remuer la merde. Il faut que tu interviennes. On a tout ce qu’il faut.


  – Ce type n’était pas coupable, Pierre, observa Jeanne sans le regarder. J’étais avec lui.


  Tout à sa colère, Quémeneur ne releva pas.


  – Je ne sais pas ce qu’il te faut ! On a toutes les preuves qu’il faut. Le mobile, le moyen, l’opportunité. Elle n’avait aucune raison valable de sortir ce mec de garde à vue. Je ne la sens pas, cette histoire. J’ai l’impression que ça va nous péter à la face et on n’aura que nos yeux pour pleurer. C’est ton intérêt aussi.


  – Nous ?


  Le téléphone de Pierre se mit à bourdonner. Jeanne et lui virent distinctement le nom de l’appelant s’inscrire.


  – Il faut que je réponde, dit Pierre.


  Et Jeanne hocha la tête.


  La conversation ne dura pas plus de deux minutes. Jeanne vit le visage de Pierre s’assombrir.


  – Pas question que tu reviennes... Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?... Oui, elle l’a interrogé sur Arnotte... Un marché ? Quel marché ? ... OK. Bon, j’arrive. Et toi, tu vas t’allonger, je ne veux pas te voir au service pendant au moins un mois... Je m’en fous, on se débrouillera... C’est ça.


  Quémeneur s’était levé pendant sa conversation, fourrageant dans les poches de son jean. Il jeta un billet de 5 euros et une pièce sur la table, fit un signe au tenancier.


  – Il faut que j’y retourne, Jeanne, et j’ai besoin de toi. Urvoa veut passer un marché.


  Jeanne se leva précipitamment et rejoignit Pierre qui avait déjà fait deux mètres. Elle se cogna de la hanche contre un coin de table et ne put réprimer un petit cri de douleur.


  – Un marché ? demanda-t-elle à Pierre qui avait froncé les sourcils.


  – Il nous raconte ce qu’il a fait pour Arnotte à Trentemoult si on laisse sa copine rousse en dehors de la procédure, répondit son oncle.


  Elle avait bien conscience de son regard scrutateur, mais ce n’était pas le moment de s’en préoccuper.


  – Ce qu’il a fait pour Arnotte à Trentemoult ? Mais Trentemoult, c’est...


  Pierre opina.


  – Exactement. On dirait que la balafrée a eu du nez finalement.


  ***


  – Vous avez des informations à nous communiquer, il paraît, dit Jeanne à Damien Urvoa en le considérant froidement.


  Urvoa attendait dans la salle d’interrogatoire principale, gardé par deux policiers en tenue. Après plus de 48 heures de garde à vue et des aveux, il avait perdu de sa superbe. Son avenir, il le savait, allait s’écrire en pointillé, ponctué par les barreaux de la cellule d’où il regarderait le ciel, si jamais il avait la chance de l’apercevoir. Les preuves contre lui étaient accablantes. Traces ADN, vidéo, témoignages. Il serait jugé pour trafic de stupéfiants, viol en réunion, homicide volontaire avec actes de barbarie. Il ne lui restait pas grand-chose à négocier, pas grand-chose à attendre.


  Jeanne prit une chaise face au gardé à vue, Pierre s’installa à côté d’elle. Urvoa lui lança un regard teigneux que le commissaire soutint sans broncher.


  Urvoa voulait qu’on laisse Hortense en dehors de tout ça. « Elle n’y est pour rien. Tout ce qu’elle a fait, c’est d’avoir été ma copine ».


  Jeanne saisit le dossier que Pierre avait déposé pour elle sur la table et le parcourut. Les flics avaient bien fait leurs devoirs, constata-t-elle avec satisfaction. Le lien manquant entre Urvoa et Hortense Germain était leur famille d’accueil. L’implication d’Hortense Germain dans l’affaire du barbecue n’avait même pas été évoquée. Jeanne supposa que Céleste avait joué au bluff avec Urvoa. Et qu’il avait marché. Elle tourna quelques papiers pour se donner une contenance et referma le dossier d’un coup sec.


  – Je n’en suis pas si sûre, monsieur Urvoa. Je ne vais pas la brader pour une information sans valeur. Je vous écoute.


  – Qu’est-ce qui me dit que vous allez pas m’entuber ? Je veux un papier écrit, se défendit mollement le gardé à vue.


  – Les accords écrits, c’est dans les séries américaines, monsieur Urvoa, lui dit Jeanne avec un demi-sourire. On est en France. Officiellement, il n’y a pas de deal possible. Mais si votre information est exploitable, je vous promets de laisser Mademoiselle Germain en dehors du dossier.


  L’homme eut l’air de réfléchir.


  Jeanne le plaignit, un bref instant seulement. Il était en position de faiblesse, et elle ne pouvait jamais s’empêcher de plaindre ceux qui allaient se retrouver écrasés par la puissance de la loi. Mais il n’avait pas le choix. Elle avait tout le pouvoir et lui rien, et il le savait.


  Joignant ses deux mains devant lui, entre ses cuisses écartées, il regarda brièvement le plafond sale et se mit à table.


  – Elle savait ce que je faisais, dit-il.


  – Qui, Hortense ?


  – Non, la patronne.


  – Allez-y, continuez, l’encouragea Jeanne en s’appuyant contre le dossier de sa chaise. D’un geste machinal, elle croisa les jambes, et sa jupe remonta sur sa cuisse.


  – Elle est venue me voir après que l’autre m’ait viré. Elle m’a dit qu’il n’y aurait pas de poursuites, mais qu’elle aurait peut-être besoin d’un service, un jour.


  – Et alors ?


  – Ben et alors il s’est rien passé jusqu’au mois dernier. Elle m’a envoyé un message What'sApp. Elle m’a dit qu’elle avait besoin que je rentre dans une maison et que je prenne quelques trucs.


  Urvoa se tut quelques instants.


  – Vous allez la laisser en dehors, Hortense ?


  – Elle vous a envoyé un message sur le téléphone qu’on a saisi ?


  Urvoa secoua la tête, l’air de dire « vous me prenez pour un idiot ou quoi ? »


  – Elle a effacé les messages au fur et à mesure. Quand elle voyait que je les avais lus.


  – Qu’est-ce qui me prouve que vous dites vrai ?


  – Vous voulez que j’vous décrive la maison du mec ?


  Ça prit encore un peu de temps, parce qu’en l’absence de Céleste et d’Ithri, ce sont les officiers qui avaient procédé à la perquisition qui vinrent corroborer la description d’Urvoa. Il raconta comment, quinze jours avant, il avait cambriolé la maison située au 5, impasse des Pêcheurs, à Trentemoult, une maison à façade rouge, avec un jardin de curé derrière. Comme il avait volé dans un bac à linge sale un caleçon, recueilli des cheveux et des poils dans la salle de bains et comment il en avait semé d’autres qui provenaient d’une enveloppe que l’industrielle lui avait confiée, entre le mur et la baignoire, à l’endroit exact où la perquisition avait récolté du matériel ADN identifié ultérieurement comme étant celui de Anne Arnotte. Il avait également soigneusement photographié chacune des plantes du jardin. Il avait envoyé les photos grâce à un lien temporaire de téléchargement. C’était tout. Ce qui emporta la conviction de Jeanne fut la description de l’emplacement exact où le délinquant avait, en retour, déposé des cheveux appartenant à Anne Arnotte dans l’habitation de Killian Troarec.


  Jeanne hocha la tête. Elle s’absenta quelques minutes pour appeler le procureur.


  – On n’a rien sur cette fille, expliqua-t-elle, seulement des vagues soupçons. Par contre, si ce type signe sa déposition, on innocente un témoin clé.


  – Qui est mort, répliqua LdV avec lassitude.


  – Peut-être, mais au moins, l’opinion publique ne nous reprochera pas d’avoir laissé un assassin en liberté, plaida Jeanne. Écoutez, cet Urvoa, entre nos preuves et ses aveux, on va le faire plonger pour vingt ans de période de sûreté. On ne lui pardonnera jamais d’avoir brûlé vive une fille sans histoire, même si elle voulait faire du chantage. Je l’ai rencontré. C’est un pauvre type, pas une bête fauve. Pas encore. Laissons-lui la possibilité de croire qu’il est capable de faire quelque chose de bien.


  On ne lui avait jamais parlé d’humanité, pendant toute la durée de ses études et même pendant ses stages. Il avait fallu qu’elle se retrouve confrontée avec la réalité pour comprendre que son métier ne serait jamais, pour elle, celui d’une machine. C’était un secret honteux qu’elle portait en elle et qu’elle partageait avec LdV, celui de ne pas réussir à s’arrêter aux mauvaises actions de ceux qu’elle recevait dans son cabinet, et de discerner, au milieu du fatras des mauvais choix, des mauvaises fréquentations, des rodomontades et de l’effet de groupe, une étincelle de désespoir, d’amour ou de fierté qui lui rappelait qu’elle avait en face d’elle un être de chair et de sang, qui avait agi ou non sous l’influence de choix différents, de milieux différents, de parents différents. Elle pensa brièvement à ses parents qu’elle n’avait pas vus depuis bientôt trois ans et chassa rapidement cette idée de son esprit. Focalise-toi. LdV accepta. Jeanne revint dans la salle d’interrogatoire, se rassit en lissant sa jupe derrière elle. Ses mouvements manquaient de fluidité et elle grimaça en s’appuyant au dossier de sa chaise, mais sa voix était ferme lorsqu’elle lança à Urvoa :


  – C’est d’accord.


  Jeanne ramassa le dossier sur lequel la mention Hortense Germain était portée-en majuscules d’imprimerie, pour être facile à lire même à l’envers-et le jeta ostensiblement dans la poubelle, sans prendre garde au regard effaré que Pierre lui jetait.


  Pierre


  Samedi 1er juin 2019, 11 heures 45


  – Qu’est-ce que tu en penses ?


  Pierre Quémeneur observa le visage de Jeanne, saisi d’une détresse terrible. Tout lui semblait futile, soudainement, la mort de Anne Arnotte et ses petits secrets, l’arrestation de Joubert, la guerre au Yémen et même Daesh parce que lorsque Jeanne avait croisé les jambes dans la salle d’interrogatoire, son mouvement avait remonté sa jupe sur sa cuisse. Elle n’y avait pas prêté attention, se contentant de tirer sur le tissu par habitude. Mais il avait vu distinctement le bleu qui fleurissait, ses contours indistincts et sa couleur foncée.


  Il n’avait rien écouté de la suite de l’interrogatoire. Sa nièce, qu’il avait presque vue naître, qu’il avait vue grandir et s’épanouir, qu’il avait accueillie à bras ouverts lorsqu’elle était revenue au pays, magistrate, et qui plus est magistrate du Parquet, de son côté à lui, celui de l’accusation et des flics, cette merveille de la nature que sa sœur avait mise au monde se faisait dérouiller par son mec.


  Tout prenait sens tout à tout, avec une telle facilité que son aveuglement le remplissait de honte. Son cœur battait à grands coups dans sa poitrine, pompant le sang et le renvoyant avec rage dans tout son corps. Sa vue s’obscurcissait sous l’effet conjugué de la rage et de la tristesse. Il comprenait les chemisiers à jabot, les grimaces quand elle heurtait un meuble.


  – Pierre ? Ça va ?


  Jeanne le poussa du coude avec un sourire aux lèvres.


  Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir faire, bon Dieu ? Il ne pouvait pas lui en parler comme ça, elle se braquerait comme elle s’était braquée avec ses parents. Pierre s’appuya contre le mur. Il repensa sans savoir pourquoi à une petite chose qu’elle avait dite, juste avant. « J’étais avec lui ». Il avait chaud et sentait de la sueur lui dégouliner le long du dos. Il avait du mal à réfléchir, comme si ses neurones étaient englués dans de la mélasse. Il devait se calmer. Les idées fusaient dans son esprit, des idées sans queue ni tête, ni ordre ni raison. Son cœur battait à grand coup dans sa poitrine et ça lui faisait mal. Il avait l’impression que la pièce bougeait autour de lui et très légèrement envie de vomir.


  – J’aimerais bien qu’on mette à plat ce qu’on sait, ça commence à être bizarre, cette histoire, reprit Jeanne, apparemment insensible à l’état de son oncle. Tu pourrais appeler ton capitaine Ibar, qu’elle nous rejoigne ? Quelqu’un sait où elle est ? Tu ne m’as pas dit qu’elle était au Foyer ?


  Une nausée le terrassa, le sol se mit à onduler sous ses pieds. Il se pencha en avant.


  Il entendit Jeanne crier. Il aurait voulu se redresser, plaisanter, mais il en était incapable. Il se rendit compte avec stupeur qu’il était incapable de bouger et même relever les paupières lui demanda un effort surhumain. Une seconde vague de nausées le saisit et la tête se mit à lui tourner. Ne maîtrisant pas vraiment son corps, il sentit les hauts le cœur s’intensifier, il avait chaud et tout tanguait maintenant. Il ne devait pas, il ne pouvait pas s’évanouir maintenant. Elle avait besoin d’aide. Il fit un pas, en se tenant toujours contre le mur. Quelqu’un cria « Oh ! Mon Dieu » lorsqu’il rata une marche, mais tout devint noir avant que sa tête ne cogne contre le sol.


  CÉleste


  Samedi 1er juin 2019, 12 heures 15


  – J’ai de nouveaux éléments, dit Céleste.


  – Urvoa nous a parlé, dit Jeanne.


  Les deux femmes se fixèrent deux secondes et échangèrent un sourire complice sous le regard médusé d’Ithri.


  – Vas-y, dit Jeanne.


  Portée par une brise soudaine, une odeur de limon monta aux narines de Céleste.


  – Anne Arnotte n’a peut-être pas subi de violences sexuelles. Elle s’offrait lors de gang-bangs improvisés à proximité de la grue jaune, toutes les semaines. Manifestement, elle aimait le sale et la douleur. Samedi dernier, elle est partie peu après l’heure habituelle du Foyer, elle a laissé son téléphone portable dans sa voiture comme ces trois dernières semaines et elle est allée subir sa... sa séance. Puis elle est rentrée chez elle. On ne sait pas ce qu’il s’est passé. Elle est morte empoisonnée à l’aconitine après une injection de kétamine qui l’a vraisemblablement anesthésiée. Nous n’avons pas retrouvé la seringue qui a servi à l’injection ni aucune trace d’aconitine. On ne sait pas sous quelle forme elle l’a avalée.


  Céleste énumérait en comptant sur ses doigts. La brise qui s’était levée était douce et s’enroulait autour de son cou comme une écharpe de soie. Elle la sentait se glisser dans la manche de sa chemise et lui caresser l’avant-bras pendant que, les yeux plissés et le regard perdu dans le vague, elle s’efforçait de rassembler ce qu’elle savait.


  – On sait qu’elle a modifié son testament il y a une quinzaine de jours. Au lieu de tout léguer à une fondation pour perpétuer son œuvre de bienfaisance, elle lègue tout à Killian Troarec qui a l’air d’être une simple relation d’affaires, mais qui correspond à la description d’un homme qu’elle cherche depuis plusieurs années.

  Jeanne esquissa un mouvement, mais n’interrompit pas le récapitulatif de la policière.


  – Tout accuse cet homme : on retrouve son ADN sur un verre dans la cuisine ainsi que dans le lit de la victime, on retrouve ses empreintes, son téléphone est hors service, mais sa plaque d’immatriculation est flashée par une caméra feu rouge, il cultive de l’aconit dans son jardin et il a déjà été condamné, pour agression sexuelle. Bien qu’il nie connaître la victime, on retrouve son ADN à elle chez lui. Et pourtant, son alibi est irréfutable.


  Jeanne ne répondit pas. Immobile et droite, elle ressemblait à une statue de pierre.


  – Ce qui est nouveau, c’est qu’on vient d’apprendre que la victime recherchait un homme correspondant au signalement de Killian Troarec. Elle avait embauché un enquêteur privé et ses rapports ont été découverts par une proche de Anne Arnotte, précisa Céleste à l’attention de Jeanne. Peu après avoir retrouvé cet homme, elle en fait son héritier. On se rend compte également-et à ce moment, elle caressa la capote de la Porsche d’Inès-que le véhicule qui a été flashé à proximité du domicile de Anne Arnotte n’est pas celui de Killian Troarec, mais un véhicule très ressemblant affublé des plaques d’immatriculation de la voiture du suspect. Ce qui accrédite la thèse selon laquelle Killian Troarec était bien là où il l’a affirmé, samedi soir et qui nous fait penser qu’il a été piégé.


  – Cette caméra est notoire, ajouta Ithri. Est-ce qu’on se déplace dans une voiture de collection quand on projette de tuer quelqu’un ou quand on vient de tuer quelqu’un et est-ce qu’on grille les feux rouges ? Sachant que quelqu’un a cherché à se faire passer pour lui, ça ressemble à une mise en scène pour que tout l’accuse, non ?


  Céleste hocha vigoureusement la tête.


  – Toutes les preuves de l’implication de Killian Troarec sont transportables.


  – Urvoa a parlé, l’interrompit Jeanne.


  – Pardon ?


  Jeanne serrait tellement fort ses mains sur ses bras que les jointures de ses doigts étaient blanches.


  – Urvoa a parlé en échange de l’abandon des poursuites contre Hortense Germain. Je ne sais pas qui lui a mis dans la tête qu’on avait un dossier contre elle, mais ça a marché.


  Et Jeanne raconta ce qu’Urvoa avait déclaré. Céleste fronça les sourcils.


  – Pourquoi Anne Arnotte aurait-elle cherché à piéger Troarec alors qu’elle lui léguait sa fortune ? se demanda-t-elle à haute voix. Ça n’a pas de sens.


  Elle se pinça le menton, se caressa les joues, passa d’un pied sur l’autre, perplexe. Ithri ne lui laissa pas le temps de réfléchir.


  – Rien ne nous dit que c’est elle.


  Les deux femmes le fixèrent, interdites.


  – Rien ne nous dit que c’est elle. Il a été prévenu par texto, il a déposé le fruit de son larcin dans une boîte aux lettres... Il n’a pas rencontré Anne Arnotte.


  – Mais qui d’autre aurait pu savoir qu’il lui était redevable de quelque chose ?


  Ithri haussa les épaules.


  – Notre suspect. C’était un proche, non ?


  – Tu penses à...


  – Oui, c’est ça, la coupa Ithri. C’est à lui que je pense.


  – Qui ? Et dans quel but ? demanda Jeanne dans un souffle.


  – Lui faire porter le chapeau de la mort de Anne Arnotte. Faire annuler le testament pour revenir au précédent.


  – Mais... objecta Jeanne avec lenteur, cela suppose dans ce cas que ce « on » mystérieux connaisse les dispositions testamentaires de la victime et que le crime ait été prémédité.


  Ithri secoua lentement la tête, les yeux plongés dans ceux de Céleste.


  – Cela suppose aussi que cette personne ait accès à l’appartement de Anne Arnotte, pour déposer les preuves. Et le poison, comment aurait-on pu lui administrer ?


  – Des comprimés. Pour la kétamine, la légiste dit qu’il est impossible que Anne Arnotte se soit injecté le produit et soit allée jeter sa seringue quelque part. L’effet est immédiat.


  Ithri avait pris la parole sans relever la tête. Jeanne était devenue spectrale.


  – Elle s’est administré de la kétamine ? demanda-t-elle faiblement.


  Ithri jeta un regard en coin à Céleste d’un air gêné.


  – Oui, on a reçu le rapport hier. 


  – Vous en êtes sûr ?


  – C’est un rapport de toxicologie, donc, oui, c’est sûr. Il y a des dosages, tout ça...


  Ithri se massa le menton en regardant Jeanne par en dessous. Il parut sur le point de parler, puis se ravisa et jeta un coup d’œil à Céleste. Elle haussa les épaules. Une portière claqua à proximité et un bruit de moteur se fit entendre. Tous trois tournèrent la tête vers le bruit et regardèrent s’éloigner une voiture bleue.


  Évitant le regard de Jeanne, Ithri ajouta :


  – Si on se pose la question « À qui profite le crime ? », la réponse est : cette fameuse Fondation Bellanger.


  Ithri, qui se balançait d’avant en arrière, se pencha en avant dans ce qui pouvait passer pour une révérence affirmative. Céleste allait lui demander ce qu’il se passait lorsque Jeanne fit un pas en avant et, le bras tendu devant Céleste, la réduisit au silence.


  C’est d’une voix grave et la gorge nouée par l’émotion qu’elle dit à Céleste, les yeux dans les yeux :


  – C’est Xavier qui est devenu le gérant de la fondation Bellanger.


  Un sourire s’inscrivit sur le visage d’Ithri. Il avait voulu donner à la substitut la possibilité de dénoncer son mari et elle ne l’avait pas laissée filer.


  Enfin, c’est ce que Céleste supposa pendant qu’elle étouffait un soupir de soulagement à l’idée que Jeanne n’avait rien à voir avec ça.


  ***


  Comme souvent, les événements s’enchaînèrent. Avant que la moindre parole ne soit échangée, le générique de Star Wars retentit. Ithri, qui avait son téléphone à la main, s’éloigna de quelques pas pour répondre. Céleste le savait, c’était le commissariat. Tendue, elle resta silencieuse, suivant des yeux le jeune homme qui arpentait le parking.


  Lorsqu’enfin il raccrocha, ce fut pour revenir vers elles le sourire aux lèvres.


  – Vous aviez encore raison, dit-il en s’adressant à Céleste. On a retrouvé le carrossier qui a repeint la Porsche. À l’origine, elle était vert sapin. Lui aussi trouvait ça criminel de la peindre en beige, mais c’était le choix du client.


  – Du client ?


  – Oui. Stéphanie lui a faxé une photo de Anne Arnotte et une de Maître Guilbaud. C’est maître Guilbaud qui a amené la voiture pour la faire repeindre en beige il y a 15 jours. Le carrossier n’a jamais vu Anne Arnotte.


  – 15 jours ? Mais c’est avant que Anne Arnotte ne modifie son testament...


  Céleste s’interrompit en voyant Jeanne se couvrir la bouche et, avec un hoquet, se précipiter vers le fleuve. Alarmée, jetant à Ithri un coup d’œil qui cloua le policier sur place, elle courut après son ex-amante.


  Les deux mains fermement accrochées à la rambarde, Jeanne luttait contre des nausées. Sans dire un mot, Céleste s’approcha d’elle, elle aussi les yeux braqués sur le fleuve, les poings profondément enfoncés dans ses poches. Les bâtiments qui se dressaient de l’autre côté du fleuve étaient massifs, percés de fenêtres rectangulaires sans âme ni attraits et leurs occupants étaient ceux qui bénéficiaient, sans nul doute, de la plus jolie vue, à la fois sur le village de Trentemoult et l’extrémité de l’Île de Nantes où elles se trouvaient. Les quais sur lesquels ils étaient construits dévoilaient leur squelette de bois, de métal et de béton comme l’arrière d’un décor de cinéma, donnant à l’ensemble une allure un peu étrange.


  Un long jet acide jaillit soudainement de la bouche de la substitut et éclaboussa les pierres au pied du quai. Jeanne hoqueta bruyamment, s’essuya la bouche du revers de la main. Elle était pâle comme la mort. Céleste lui passa un mouchoir en papier, toujours sans la regarder. Les nausées s’espacèrent et Jeanne, finalement, pivota pour s’adosser à la rambarde. Des rayons de soleil frappèrent ses cheveux, leur donnant des reflets chauds qui contrastaient étrangement avec son teint hâve.


  Jeanne prit une grande respiration.


  – Désolée, dit-elle. C’est l’ascenseur émotionnel en ce moment.


  Elle prit plusieurs inspirations avant de continuer.


  – Je pense que Xavier, mon mari, se fournissait en drogue auprès d’Urvoa.


  Céleste se figea, hésitante sur la conduite à tenir. Devait-elle réagir comme une amie, prendre Jeanne dans ses bras et la réconforter, ou comme un flic, la laisser parler et en tirer le maximum possible ? Jeanne continua :


  – Il… il a des problèmes. Des problèmes de comportement. Des problèmes de colère.


  Une douche glacée balaya le corps de Céleste. Elle se raidit intérieurement, sentant confusément que ce n’était là que le premier impact d’une série qui lui montrerait son enquête sous un jour différent. Son enquête, ou son amie ?


  Enhardie par ses premiers mots, Jeanne avait relevé les manches de son chemisier et Céleste voyait maintenant distinctement les bleus qui s’étalaient sur ses avant-bras, à divers stades de maturation. Ses bras étaient si maigres qu’elle avait pu remonter les poignets fermés au-dessus des coudes. Jeanne suivit son regard et soupira.


  – Ce n’est pas un mauvais garçon, tu sais, dit-elle. Il est né dans la mauvaise famille, des gens très pauvres et alcooliques qui ne s’occupaient pas de lui et qui se battaient en permanence. Il a grandi avec cette vision-là des rapports de couple... Mais il fait des efforts pour s’en sortir. Il a fait tellement de progrès...


  Abasourdie, Céleste leva les yeux vers le visage de Jeanne qui lui sourit.


  – Ne t’inquiète pas pour moi, je suis forte. J’ai supporté bien plus que ça. Ses crises s’espacent depuis quelque temps. Enfin, pas ces derniers, temps, se reprit-elle, mais généralement, ces derniers mois, ça allait beaucoup mieux.


  Jeanne avait presque adopté un ton badin et Céleste aurait pu s’attendre à ce que son amie ait un petit rire. Elle essayait d’assembler, mentalement, les morceaux épars de ce qu’elle savait de Jeanne, sans parvenir à relier la jeune femme fière et forte qu’elle avait connue et cette femme possédée qui justifiait la violence de son conjoint et se félicitait qu’elle s’espace. Elle savait, bien sûr, que la violence est partout, pas seulement là où la police est appelée, souvent, en dernier recours. Elle savait qu’elle touchait aussi des femmes éduquées, insérées. Elle savait tout cela. En théorie.


  Elle se rendit compte avec honte qu’elle n’y avait sans doute jamais vraiment cru. Le poing de fer qui lui broyait le cœur s’était mis à la brûler et Céleste sentait le brasier de la colère commencer à lui dévorer le ventre.


  – Il a été élu Président du Conseil de l’Ordre des Notaires, hier soir. C’est tellement important pour lui, tellement important. Il ne pensait qu’à ça depuis des mois, il prépare ça depuis des années. Mais là, un homme est mort, je ne.. je ne peux plus me taire.


  Les poings enfoncés dans les poches de son pantalon et serrés si fort que ses ongles lui rentraient dans la chair, Céleste hocha la tête.


  – C’est moi qui suis le témoin de Killian Troarec, reprit Jeanne. Depuis plusieurs années, Xavier tient à ce qu’on participe à ces… à ces soirées, ça arrive une fois par mois à peu près. Et ce mois-ci, j’ai dîné à côté de Troarec et je ne l’ai pas quitté des yeux jusqu’à trois heures du matin au moins. Xavier n’a pas très bien réagi quand il a appris que j’avais fait libérer Troarec. Il pensait que ça allait lui coûter son siège. Enfin, je pensais…


  Jeanne regarda ses pieds en s’appuyant avec plus de force contre la rambarde.


  Elle pensait qu’il avait peur pour son siège de Président, alors qu’en réalité, il avait peur de voir l’argent lui filer sous le nez. Troarec disculpé, plus rien ne s’opposait à ce qu’il hérite de Anne. Céleste sentait une grosse boule dans sa gorge et chaque fibre de son être protester contre l’immobilité à laquelle elle s’astreignait.


  – Quant à ce que vous avez évoqué à propos de Anne Arnotte… Je… je sais que ça peut me coûter mon poste, je comprendrais que tu me dénonces, d’ailleurs.


  Jeanne eut un petit rire sans joie.


  – La drogue m’aide à embellir mes soirées. Xavier pense que la cocaïne me rend bizarre et qu’on voit que je suis défoncée, alors, depuis un moment, il me donne de la Special K-de la kétamine, en pilules. C’est assez amer, mais ça se dissout pas mal dans un verre de tonic. Je ne sais pas où il se les procure.


  Céleste se demandait comment Jeanne réussissait à parler avec un tel détachement. Est-ce que les années passées à subir l’avaient drainée de tout sentiment ? Est-ce que tout cela était, finalement, tellement fréquent que la violence faisait partie de sa vie au même titre que les sourires du matin pour certains ?


  – Depuis combien de temps est-ce que ça dure ? demanda Céleste doucement.


  Toujours adossée à la rambarde, Jeanne saisit ses avant-bras de ses mains menues et Céleste vit les jointures blanchir. La poitrine de son amie se soulevait un peu plus vite et elle avait les lèvres si serrées qu’elles ne formaient plus qu’une mince ligne. Ses yeux étaient braqués sur le sol. Elle releva le regard, comme pour contempler la façade de la maison rouge qui se dressait devant elles. Un groupe joyeux les dépassa en riant. L’un d’eux évita de justesse les pieds de Jeanne, qui avait les jambes tendues devant elle et lui jeta un regard irrité. Les muscles de ses mâchoires se contractaient et faisaient des vagues sous sa peau.


  – J’ai toujours cru que je réussirai à le soigner. Il était tellement mieux depuis qu’il était avec moi. Tous ses amis me l’ont dit. Ce n’est pas sa faute, s’il est comme ça. Il lutte, mais il n’y arrive pas toujours. Et moi, j’ai les épaules solides. Mais jeudi soir... je ne l’ai jamais vu comme ça. Il n’y avait plus de mesure. Il a hurlé, hurlé comme jamais. Il était complètement incontrôlable. C’était écrit sur son visage que j’allais prendre, mais à ce point... Je ne suis pas rentrée hier soir, j’ai dormi à l’hôtel. Je ne voulais pas mourir.


  Avec toute la douceur qu’elle pouvait mettre dans son geste, Céleste attira Jeanne vers elle pour la prendre dans ses bras.


  – Il faut que tu partes, dit Céleste.


  – Il faut que je parle, répondit Jeanne. Je vais me récuser dans cette affaire et tu vas prendre ma déposition. Il faut rétablir la vérité sur Killian Troarec. Il n’était pas coupable.


  Céleste secoua la tête :


  – Ça ne sert à rien de te mettre en première ligne. On n’a pas besoin de ton témoignage. On a tout ce qu’il nous faut pour innocenter Troarec et accuser ton mari.


  Jeanne fronça les sourcils et voulut ajouter quelque chose, mais le téléphone de Céleste vibra et sonna en même temps.


  Rendez-vous au café à l’angle


  de la Chaussée de la Madeleine


  et de la Rue Marmontel dans 30 minutes.


  Il faut que tu rencontres quelqu’un.


  Marie. Dans le tourbillon des événements de la matinée, il était sorti de l’esprit de Céleste qu’elle avait demandé à Marie de jeter un œil aux archives de l’hôpital. Elle guida Jeanne jusqu’à sa voiture et héla Ithri.


  ***


  Évidemment intrigués par le message sibyllin de Marie, Céleste et Ithri, accompagnés de Jeanne, montèrent dans la voiture de Céleste.


  – Tout nous ramène à Xavier Guilbaud dans cette affaire. Il connaissait personnellement Anne Arnotte, ses dispositions testamentaires, y compris les nouvelles et il avait intérêt à ce que l’argent revienne à la Fondation qu’il préside. Il a tout préparé méticuleusement. Il a acheté la Porsche qui imitait celle de Troarec, l’a fait repeindre. Il a fait cambrioler chez Troarec en se faisant passer pour Anne Arnotte auprès d’Urvoa. Il a disposé les preuves matérielles : le verre, les poils. Il a subtilisé le téléphone et l’ordinateur de Anne Arnotte. Elle était en confiance avec lui. Ensuite, il fonce à Saint Erembert, y passe la soirée et la nuit et le tour est joué. Il n’a plus qu’à aller cacher la Porsche là où personne n’ira la chercher (Inès est bien trop routinière pour aller à la petite maison du Croisic), téléguider les médias qui ne demandent qu’à ce qu’on leur mâche le travail et probablement exciter un brave type que la justice a laissé tomber.


  – Comme cela, que Troarec soit incarcéré ou qu’il meure, le dernier testament de Anne Arnotte aurait été invalidé et les biens seraient revenus au Fonds de dotation, acquiesça Ithri. C’est malin. C’est bien ficelé...


  La question qui flotta dans l’habitacle et que personne n’osait poser ouvertement était « Xavier Guilbaud était-il capable de telles bassesses ? » Qu’à aucun moment Jeanne ne prenne sa défense était suffisamment éloquent.


  Jeanne
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  Le café où ils avaient rendez-vous était pratiquement désert, y compris derrière le comptoir, ce qui lui conférait un petit aspect désolé. Dans un coin, une femme brune et un homme d’une soixantaine d’années, grand et élancé, devisaient à voix basse.


  L’homme s’agrippait les mains l’une à l’autre et les pressait alternativement, comme pour évacuer une tension que l’on devinait à ses épaules raides.


  Céleste se dirigea vers eux. Un sachet de sucre à demi entamé qui avait répandu son contenu sur le formica gisait près de tasses de café vides. La femme désigna les chaises comme pour les prier de s’asseoir. Céleste présenta Jeanne, puis Ithri.


  – Est-ce que vous voulez boire quelque chose ? demanda Marie, plus par réflexe que par nécessité.


  Céleste secoua la tête et tira une chaise pour s’y asseoir. Marie avait passé son bras sous celui de l’homme et elle posa sa main sur son avant-bras comme pour lui donner du courage. L’anxiété devait le ronger, pensa Jeanne, lorsque l’homme se mit à parler. Il avait un phrasé heurté, presque bégayant.


  – Je suis le Docteur Romain Patelle, Gynécologue obstétricien à la Maison de la naissance de Nantes, se présenta-t-il. Je suis ici à la demande de Marie, de.. du Docteur Evrard.


  Marie s’adressa à Céleste.


  – J’ai trouvé ta victime avec son numéro de sécurité sociale. J’ai trouvé quelque chose aux urgences traumatiques.


  D’un geste chaleureux, Marie posa la main sur l’avant-bras de son collègue.


  – Elle a été hospitalisée à la fin du mois de juin 1987, j’ai la date exacte quelque part. Et elle a été examinée par le docteur Patelle, qui était interne à l’époque.


  – Je croyais que les fichiers n’étaient pas informatisés ? demanda Céleste.


  – Ils ne le sont pas, sourit Marie. Je suis allée aux archives. L’archiviste est un ami. Je lui ai expliqué ce que je cherchais. Il m’a expliqué comment le trouver.


  Marie adressa à Céleste un sourire artificiel :


  – Je suis médecin, je cherche le dossier d’une patiente... Romain va vous expliquer ce qu’il s’est passé.


  Le Docteur Patelle s’éclaircit la voix :


  – Elle nous a été amenée par les pompiers. Elle souffrait d’une hémorragie colorectale causée par la rupture d’un hématome.


  Marie étendit son bras devant le Docteur Patelle et se tourna vers lui en lui disant doucement :


  – Ils ne sont pas médecins.


  Le Docteur Patelle hocha la tête avec gravité, regarda un instant le plafond et, d’une voix calme et posée, dit :


  – Elle avait subi un traumatisme très violent qui avait causé une perforation du rectum et un endommagement des sphincters. Il a fallu l’opérer en urgence pour lui poser une poche de stomie... euh, une poche pour recueillir les matières fécales.


  – Pourquoi est-ce que vous vous en êtes occupé ? Vous n’êtes pas gynécologue ?


  – Si... euh... elle avait également subi un important traumatisme gynécologique avec déchirure du col de l’utérus et lésions vaginales profondes. J’ai travaillé en lien avec l’interne de gastroentérologie.


  Céleste demanda :


  – Docteur Patelle, ça s’est passé il y a plus de vingt ans. Comment vous en souvenez-vous aussi bien ?


  Le Docteur Patelle prit son temps pour répondre, se plongeant dans la contemplation de ses mains. Lorsqu’il releva la tête, il n’y avait pas trace d’hésitation dans sa voix et c’est un regard franc et direct qu’il adressa à Céleste :


  – Parce que je n’ai pas pu terminer mon travail. La mère est venue récupérer sa fille le surlendemain. Elle a exigé qu’elle quitte l’hôpital. On l’a laissée partir sous la promesse qu’elle reviendrait, et elle n’est jamais revenue. Cette histoire m’a hanté pendant des années, même, jusqu’à ce que Marie vienne me trouver pour me dire que mon nom était sorti d’un dossier d’une patiente (Marie esquissa un sourire faussement navré pour excuser son mensonge). Cette gamine ne parlait pas, ne pleurait pas. Elle avait vécu une expérience incroyablement traumatisante. Et elle ne disait rien. Son regard vide... je vous assure... ça m’a hanté. J’ai essayé de la retrouver, mais je n’ai pas réussi. Je n’avais que son nom-je comprends maintenant que c’était un faux.


  – Elle était enregistrée au nom de Paola Santiago, intervint Marie.


  – Paola Santiago ? Qui est-ce ? demanda Céleste.


  – Je ne sais pas, répondit Marie.


  – Comment es-tu sûre que c’était elle ?


  Marie refit sa grimace mi-sourire-mi-excuse.


  – Son numéro de sécurité sociale. Elle avait donné un faux nom, mais un vrai numéro de sécu.


  À l’époque, il n’y avait pas de prélèvement ADN. Le docteur Patelle, alerté par une infirmière, avait constaté que du sang maculait le dos de la jeune femme sans qu’elle n’ait de lésion à cet endroit de son corps. Il en avait donc relevé un échantillon qu’il avait testé. Par chance, le groupe sanguin qui en était sorti était un groupe extrêmement rare. AB négatif.


  – Ça représente seulement 1 % des individus dans le monde. Sur le coup, je me suis dit que ça pourrait aider à identifier son violeur et qu’il fallait juste attendre un peu avant qu’elle porte plainte et revienne me voir pour une attestation ou un certificat médical. J’ai conservé un échantillon du sang aussi longtemps que j’ai pu, mais il a été détruit depuis bien longtemps, malheureusement.


  Il eut en direction de Céleste une mimique navrée. Avec les progrès actuels de l’ADN, un échantillon de sang de l’homme qui avait agressé Anne Arnotte aurait pu faire avancer l’enquête.


  Pendant tout le temps que dura l’entretien avec le Docteur Patelle, Jeanne resta prostrée sur le canapé, partagée entre l’ahurissement et l’effroi. Elle prenait lentement conscience de la tornade qui allait bientôt s’abattre sur sa vie, résultat de décisions absurdes et de renoncements méprisables.


  Comme dans un brouillard, elle entendit Céleste parler à Ithri d’organiser l’arrestation, de prévenir Quémeneur. Elle entendit Ithri répondre, Marie intervenir.


  Xavier allait être arrêté.


  Elle avait envie de se cacher sous la parka de Céleste, de lui demander de la protéger, de régler ses problèmes. Mais personne ne pouvait régler ses problèmes.


  Elle hésita à signaler que le groupe sanguin de Xavier était O positif, qu’il était arrivé à la soirée bien avant que Anne ne quitte le Foyer.


  Puis elle pensa que Xavier allait être enfermé. Qu’il allait détester. Qu’elle allait se trouver en sécurité.


  Un mince sourire étira les lèvres de la magistrate.


  Xavier


  Samedi 1er juin 2019, 14 heures


  Xavier Guilbaud se réveilla à quatorze heures de fort méchante humeur, avec une gueule de bois qui lui donnait envie de se tondre les cheveux par l’intérieur du crâne. Il n’avait pas pensé à tirer les rideaux de la chambre et le soleil lui éclaboussait la paupière droite, lui vrillant le cerveau. Il se débarrassa de sa chemise et se glissa sous le jet brûlant de la douche. La tempête faisait rage sous son crâne, étouffée par la vapeur et l’eau chaude. Il reprit peu à peu ses esprits.


  Les souvenirs de la soirée lui revenaient. Son triomphe à l’élection du Président de la Chambre régionale des Notaires. Il avait prononcé un discours émouvant sur le rôle du notaire dans la société, trait d’union entre l’État et les citoyens, son rôle de conseil, toujours sincère et avisé, sa nécessaire probité et sa grande force morale. Il avait adoré se tenir derrière le micro, sachant qu’il devenait, lui, le patron de tous ses estimés confrères. Il se sentait puissant, invincible. Il avait fini la soirée dans des bars, à draguer des pouffiasses. Aussitôt après, il se souvint que Jeanne n’était pas là. Cette salope n’avait pas voulu participer à son triomphe. Il avait fallu inventer un mensonge, dire qu’elle était soudainement indisposée, laisser planer le doute d’une grossesse pour laquelle tout le monde aurait de l’indulgence. Il avait peut-être un peu abusé dernièrement, mais franchement, elle avait dépassé les bornes-pourtant, elle savait bien qu’il avait, comme tous les hommes, son point de rupture. Pourquoi s’entêtait-elle à toujours le pousser dans ses retranchements, jusqu’à ce qu’il n’ait plus d’autre choix ? Il finissait par se dire qu’elle aimait ça, sinon, elle aurait agi différemment.


  Sans que le notaire s’en rende compte, les poings de Xavier s’étaient serrés et il écarta largement les mains pour prendre un peu de gel douche et se savonner. Son crâne résonnait toujours douloureusement à chaque fois qu’il agitait la tête. Il fallait pourtant qu’il se remette et qu’il aille chercher Jeanne.


  Elle reviendrait. Elle revenait toujours. Il allait lui jouer le numéro habituel des larmes, du manque, de sa place auprès de lui, et elle reviendrait. Elle était la femme qu’il lui fallait, la femme de sa vie, même si elle n’était pas toujours très obéissante. Elle était folle de lui, comme lui était fou d’elle. Il allait faire un tour chez Cartier, lui trouver un petit cadeau pour fêter sa présidence. Bien sûr, il faudrait la corriger un peu de lui avoir fait défaut et de l’avoir forcé à répondre à des questions déplaisantes sur son absence. Il pourrait peut-être la bourrer un peu plus fort que d’habitude. Il devait se maîtriser un peu mieux, de son côté. Oui, il la punirait en la prenant par le cul. Elle n’aimait pas trop ça.


  La queue gonflée, Xavier sortit de la douche et attrapa la serviette. Tout se goupillait à merveille. Il avait la femme qu’il lui fallait, la position sociale qu’il lui fallait et, avec le legs de Anne à la Fondation, l’argent allait réellement couler à flots.


  Il enfilait son caleçon lorsque la porte d’entrée de sa maison explosa.


  CÉLESTE
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  Céleste, qui s’était fait grossièrement dessiner un plan des lieux par Jeanne, se précipita dans le couloir vers la suite principale, suivie par Ithri et trois policiers du service recrutés à la hâte. Elle se trouva nez à nez avec le notaire, en caleçon, les cheveux encore dégoulinants d’eau.


  Il avait une sale tête. Des yeux injectés de sang, de gros cernes, la peau des joues qui pendait sur ses mâchoires. Le reste de sa personne, habituellement masquée par des costumes de couturier, ne valait guère mieux. Une peau blanche comme un ventre de poisson, de la chair flasque, des poils noirs et hirsutes qui surgissaient de son torse. On était loin du notaire fringuant rencontré quelques jours auparavant.


  – Qu’est-ce que vous faites ? glapit l’homme, désarçonné par la policière dont les yeux arrivaient à hauteur des siens.


  – On a frappé, mais personne n’a répondu. On a dû enfoncer la porte, répondit Céleste d’un ton calme.


  – Mais... mais ce n’est pas vrai !


  Céleste voyait bien que l’homme était partagé entre la stupeur devant l’impudence de la policière et des souvenirs immédiats parfaitement brumeux.


  – Nous intervenons sur réquisition du procureur Destouches et venons procéder à une perquisition de votre domicile, en particulier le coffre qui se trouve dans votre bureau, vos deux téléphones mobiles et votre ordinateur portable qui vont tous les trois être saisis.


  Le ton de Céleste, glacial, restait professionnel. Elle aurait voulu lui démonter la tête pourtant. Lui enfoncer dans les toilettes, tirer la chasse d’eau et voir s’il se noierait. Elle ne fit rien de ça même si elle était persuadée qu’il méritait bien pire, se contentant de lui présenter la paperasse et de lui expliquer qu’il était placé en garde à vue.


  Les hommes qui s’en prennent à leur compagne sont généralement impressionnables, avait remarqué Céleste, pour peu qu’on parle leur langage : celui de la force. Elle avait laissé Jeanne avec Marie. La magistrate avait l’air d’avoir la tête dans du coton et, après qu’elle eut raconté les sévices récemment subis, Marie avait décidé de l’hospitaliser en observation pour au moins la journée. Le clin d’œil qu’elle lança à Céleste était rassurant.


  Quémeneur, quant à lui, avait récupéré de sa brusque perte de connaissance et il rugit au téléphone en apprenant les derniers développements de l’enquête. Il fallut toute la fermeté de Céleste pour qu’il ne participe pas à l’intervention consistant à arrêter le compagnon de sa nièce. Il venait de découvrir ce que subissait la magistrate et que rien ne lui aurait fait plus plaisir que de déchiqueter le visage de Guilbaud avec les dents. Quémeneur consentit à rester en retrait et à organiser une mise en scène destinée à impressionner le nouveau gardé à vue.


  Placé dans un bureau à côté d’une salle d’interrogatoire où il entendait des cris et des bruits de coups alors que son avocat se faisait attendre, assailli par la migraine, le notaire n’était pas en état de tenir très longtemps la pression psychologique d’une audition en garde à vue. La menace de laisser fuiter son nom et les circonstances entourant son arrestation finirent d’emporter sa décision. Arrivé au bout d’une heure d’attente pénible, son avocat, qui n’avait que le droit d’assister à l’audition, mais pas d’intervenir, roula des yeux, mais cela n’arrêta pas son client. Il allait parler.


  Anne


  Lorsque nous rentrons toutes les deux de la gendarmerie, moi, les dents toujours serrées et Paola rouge de colère et de tristesse, nous croisons Xavier en tenue de jogging. Il s’arrête, guilleret, sautillant sur place. Je baisse la vitre. Mes mâchoires se raidissent et mon corps se fige. Je lui en veux de son sourire, de sa légèreté. Je sais déjà que tout cela me fuira le reste de ma vie. Où était-il, hier soir ? Je plisse les yeux en le fixant, mais tout est flou dans mon esprit, comme si j’avais traversé un long banc de brouillard. Xavier m’a donné la dose habituelle. J’ai bu un peu. Je n’aurais pas dû.


  J’ai jeté un coup d’œil à Paola. Pourvu qu’il ne parle pas. J’ai croisé son regard. Il s’est pincé les lèvres en signe de silence et j’ai hoché la tête, mais très, très peu. Paola n’aime pas Xavier, je ne sais pas pourquoi. Elle trouve toujours le moyen de le faire sortir lorsqu’il vient me rendre visite dans la cuisine. Pourtant, Xavier est de basse extraction, comme elle. Ils devraient plutôt se serrer les coudes, non ?


  Je fais tourner mon Ninin entre mes doigts. Avec le temps, il est devenu grisâtre. Paola l’a rapiécé plusieurs fois, mais il a perdu de son rembourrage.


  Xavier a froncé les yeux.


  – Ça ne va pas ?


  J’ai la tête qui devient pleine de vide et une grande chaleur m’envahit. Je sens que je vais vomir encore. Mes bras pèsent des tonnes, et je ne parviens toujours pas à parler. Paola regarde toujours obstinément de l’autre côté pour ne pas croiser le regard de Xavier.


  Je ne peux pas lui dire.


  On m’a violée. Je me suis débattue. On m’a emmenée jusque chez moi. Il y a du sang qui coule entre mes jambes depuis des heures.


  Je crois que je vais disparaître.


  Xavier jette son vélo par terre, ouvre la portière. Il était temps. Je bascule. Tout tourne autour, je suis à la fois très lourde et très légère. Les mains de Xavier me retiennent et me déposent sur le sol de l’allée.


  Paola a dû réagir, mais je ne me souviens de rien, juste d’une sensation de flottement et d’humidité, le gravillon mouillé de l’allée sur ma joue. Je vomis. Xavier me dit « tourne ta tête, tourne bien ta tête ». Il a les mains moites et je sens son haleine. L’oignon, les dents sales. Je vomis encore. J’ai mal. Ça se contracte, ça brûle, ça déchire.


  J’entends une sirène, j’entends des voix calmes et fortes, je sens des bras qui me tiennent, on me pose sur quelque chose, ça roule, et je me retrouve enfermée dans le camion des pompiers. J’essaie d’ouvrir mes paupières, je n’y arrive pas. Une main serre la mienne. Rugueuse, la peau épaisse. Paola. Chère vieille Paola. Je lui pardonne de ne pas aimer mes amis, parce qu’elle est là, parce qu’elle est toujours là. Et puis je me sens partir.


  Je me réveille dans un monde blanc qui sent le désinfectant. Il y a des machines qui bipent, des gens qui vont et viennent dans un bruit de flap-flap. La réalité m’explose en plein visage, me saisit à la gorge, s’enfonce dans mon ventre. Ce n’était pas un cauchemar ? J’essaie de bouger les bras, mais ils sont attachés et je ne parviens qu’à créer un bruit de cliquetis. Je n’ai pas mal, il y a quelque chose qui obstrue ma gorge, je sens la panique m’envahir et, dans le même temps, une main douce qui saisit la mienne. On m’explique que je suis attachée par sécurité, juste pour éviter une crise de panique. On me demande si j’ai mal. On m’explique que je vais pouvoir être extubée, que ça ne fait pas mal et que ma mère m’attend dans ma chambre.


  Xavier


  Samedi 1er juin 2019, 16 heures 23


  – Anne était malade, dit Xavier. Elle souffrait d’une maladie irréversible, la maladie de Charcot, qui paralyse progressivement tous les muscles. Son espérance de vie ne dépassait pas 4 ans, dans le meilleur des cas. Elle est venue me trouver pour m’expliquer cela il y a six mois. Nous avons créé la Fondation, j’ai proposé de la présider après elle, parce que je connaissais bien la population dont elle s’occupait. Je suis né pauvre, voyez-vous. De parents alcooliques qui ne subsistaient que grâce à la charité publique. Elle a accepté. Puis elle est revenue il y a trois semaines, très agitée. Elle avait maigri, elle m’a dit que c’était la progression de la maladie. Elle voulait changer son testament et elle avait besoin que je l’aide à mourir. J’ai refusé. Je lui ai conseillé les associations d’aide au suicide qui existent en Suisse, mais elle y avait déjà pensé. Sa maladie n’était pas assez avancée pour qu’ils acceptent d’intervenir, m’a-t-elle dit. Elle a insisté. J’ai tenu bon. Nous avons fini par trouver un terrain d’entente. Elle avait simplement besoin que je fasse en sorte que son suicide n’ait pas l’air d’en être un, pour que son dernier testament soit annulé. Sur le moment, je n’ai pas compris. Pourquoi faire un testament qui serait annulé ?


  Le notaire se tortilla sur sa chaise et se frotta la barbe du plat de la main. Son avocat était le bâtonnier de l’ordre des avocats, son alter ego chez les avocats, en quelque sorte. Céleste n’avait pas retenu son nom, mais trouvait qu’il avait la tête de l’emploi. Massif, les cheveux blancs, l’œil vif, aussi silencieux qu’attentif à tout ce que son client pouvait dire.


  – Est-ce que je peux avoir un verre d’eau, s’il vous plaît ?


  Ithri versa de l’eau dans le gobelet en plastique que le notaire avait déjà descendu deux fois.


  – Décrivez-moi votre participation, demanda Céleste d’un ton peu amène.


  – Je me suis occupé de faire repeindre en beige une vieille Porsche. Je me suis rendu chez elle dimanche soir, avec une clé qu’elle m’avait fournie. J’ai retiré la seringue de kétamine qu’elle s’était injectée, le verre dont elle s’était servie pour prendre ses comprimés d’aconitine et je l’ai remise en place. C’est tout.


  – Comment est-ce que vous savez que c’était de la kétamine ?


  – Elle me l’avait dit.


  – C’est vous qui l’avez fournie ? demanda Ithri, les yeux plissés.


  Xavier haussa les épaules, mais ne put s’empêcher de jeter un regard vers son avocat.


  – C’est ça, la seringue qu’on a trouvée dans votre coffre ?


  Xavier eut un petit rire moqueur.


  – Absolument. Vous trouverez les empreintes de Anne dessus et certainement son ADN.


  – Qu’est-ce qui me dit que ce n’est pas vous qui avez actionné le piston ?


  Les yeux du notaire s’étrécirent.


  – Je n’étais pas là. Je n’avais aucun intérêt à la mort de Anne et vous le savez bien.


  – Bien sûr que si. Vous auriez eu accès à l’argent de la Fondation.


  Céleste croisa ses bras sur sa poitrine et considéra le notaire, le dominant de toute sa haute taille.


  – J’ai besoin de votre emploi du temps précis entre samedi midi et dimanche matin, monsieur Guilbaud, reprit-elle


  Le notaire jeta à son avocat un nouveau coup d’œil qui n’échappa pas à Céleste. Il soupira. Céleste le sentit hésitant.


  – Vous savez bien où j’étais, finit-il par laisser tomber.


  L’avocat redressa la tête de son bloc-notes et fixa Céleste d’un air interrogatif. Celle-ci eut un petit sourire en coin, et pencha la tête de côté.


  – Malheureusement, je n’ai aucune déposition exploitable. Pourriez-vous détailler votre emploi du temps, s’il vous plaît ?


  La température de la pièce monta d’un cran. Guilbaud ne changea pas de posture, mais sa respiration s’intensifia et ses mâchoires se crispèrent. Céleste ne le quittait pas des yeux, fermement campée sur ses deux jambes. Elle paria avec elle-même qu’elle pourrait le faire sortir de ses gonds.


  – Alors, votre emploi du temps ?


  Comprenant à demi-mot le manège de la capitaine, Ithri referma à demi l’écran de son ordinateur pour fixer à son tour le notaire.


  – Où étiez-vous entre samedi après-midi et dimanche matin ? Que faisiez-vous ? Avec qui étiez-vous ? Alors, monsieur Guilbaud, où étiez-vous samedi soir ? Que faisiez-vous ? Maître, continua-t-elle en s’adressant à l’avocat, où se trouvait votre client, samedi soir ?


  Guilbaud la fusilla du regard. L’avocat ouvrit la bouche, sans doute pour dire qu’il n’en savait rien, mais Céleste le fit taire d’un geste :


  – Ne dites rien, vous n’avez pas le droit d’intervenir.


  Elle approcha son visage, si près qu’elle pouvait sentir son souffle sur sa joue.


  – Alors, Maître Guilbaud, où étiez-vous samedi soir ?


  Le notaire évita le regard de la policière, baissant les yeux sur ses genoux.


  – Je vais répondre à votre place, si vous ne voulez rien dire. Votre téléphone nous indique que vous avez quitté le centre-ville de Nantes à 18 h 30.


  – Mon étude.


  – Qui n’est pas très éloignée du domicile de Mademoiselle Arnotte. Vous avez facilement pu vous y rendre à pied.


  – Consultez la vidéosurveillance. Je suis resté à l’étude jusqu’à 18 h 30, après quoi je me suis rendu… à Saint Erembert, où je réside. À près d’une demi-heure de route de Nantes.


  – Est-ce que vous avez des témoins pour corroborer vos dires ? Qu’est-ce qui nous prouve que vous aviez votre téléphone avec vous, que vous n’avez pas emprunté des rues sans vidéosurveillance ?


  L’avocat releva la tête d’un air mauvais. Sans crier gare, il sauta sur ses pieds et lança son poing dans l’estomac de Céleste. Avec les réflexes que donne un entraînement régulier, elle dévia le bras de Xavier qui, emporté par son poids, partit vers l’avant. Elle l’attrapa à la gorge de la main droite, passa derrière lui pour lui entourer le visage de la main gauche et le faire tomber sur le sol. Le notaire s’effondra lourdement sur le sol avec un cri de douleur.


  L’avocat s’était dressé et s’apprêtait à parler, mais Céleste, une fois encore, ne le laissa pas prendre la parole.


  – Vous ne pouvez pas intervenir, Maître. En revanche, vous êtes témoin d’une agression sur un officier de police. Alors, Maître Guilbaud, allez-vous vous décider à nous répondre ?


  – J’exerce mon droit à garder le silence, finit par cracher le notaire.


  Céleste n’en attendait pas tant.


  – OK, c’est votre droit. Vous avez été vu samedi soir dans une maison située au 50, rue Saint-Pierre à Saint Erembert. Vous confirmez ou vous infirmez ?


  Un cri de rage interrompit la phrase de Céleste.


  – Il nous a été rapporté que vous participiez à une soirée échangiste, vous confirmez ou vous infirmez ?


  Ithri s’était astreint à lire les statuts du Fonds de dotation Bellanger. Cachés dans un article anodin, ils excluaient de la présidence toute personne ne respectant pas un code strict de moralité. Était-ce le dernier tour d’Anne Arnotte pour s’assurer que sa fortune continuerait de servir le Foyer et le Bercail ?


  – Vous le savez, vous le savez bien, que j’y étais, fini par admettre le notaire. Demandez à ma femme, on ne s’est pas quittés de la soirée.


  Céleste haussa les épaules.


  – Malheureusement, nous n’avons trouvé aucun témoin qui puisse nous assurer que vous étiez là-bas. Tout le monde portait des loups, à cette soirée, nous a dit l’organisatrice. Impossible de distinguer un homme d’un autre.


  – Ma femme ! Demandez à ma femme ! Elle sait bien, elle vous le dira !


  – Elle ne nous a rien dit. Ses souvenirs sont confus. Elle pense qu’elle est droguée à son insu depuis des années. Nous allons faire analyser ses cheveux. En revanche, nous avons retrouvé des empreintes qui vous appartiennent dans la voiture flashée à proximité du domicile de Mademoiselle Arnotte le soir de sa mort. Ainsi que son téléphone portable et son ordinateur dans votre coffre-fort. Vous auriez dû penser à vous en débarrasser.


  – Mais… Mais c’est impossible, vous le savez. Vous savez que je n’y suis pour rien dans la mort de Anne. Jeanne témoignera.


  Céleste soutint sans répondre le regard du notaire. Sans doute, elle savait que le notaire n’avait pas tué Anne Arnotte. Il était trop lâche pour ça. Que faire lorsque la justice est impuissante ? Il reste la vengeance.


  Céleste n’avait aucun état d’âme en quittant la salle d’interrogatoire. Que le notaire soit puni pour un crime qu’il n’avait pas commis. Ça compenserait pour les crimes impunissables.


  


  ÉPILOGUE


  CÉLESTE


  Dimanche 2 juin 2019, 11 heures 23


  – Alors c’est tout ? demanda Marie en retournant la côte de bœuf qui grésillait sur le barbecue.


  Céleste avait invité Ithri à se joindre à Jeanne, Marie et leurs deux filles pour célébrer la fin de l’enquête, bien que le terme « célébrer » soit parfaitement inapproprié.


  Debout, une bière à la main, Céleste secoua tristement la tête. Ils étaient tous les quatre réunis autour du barbecue. Ithri, habillé comme un jour de semaine d’un pantalon et d’une chemise en lin, avait poliment refusé la bière que Céleste lui proposait, mais accepté avec empressement un verre de Coteaux de l’Aubance, un vin de dessert local, qui ravissait les papilles de Marie. Jeanne avait abandonné son tailleur pour un short et un T-shirt que Emma lui avait prêtés. Des bleus maculaient ses jambes et ses bras comme autant de tâches. Ils finiraient par disparaître, mais dans l’esprit de Jeanne, ils seraient indélébiles. Comme l’avait été le viol de Anne, dont le traumatisme avait été si profond qu’il avait naufragé sa vie. Presque instinctivement, Céleste toucha ses cicatrices.  


  – Ton traumatisme ne partira pas et tu n’oublieras rien, avait dit Marie en lui caressant pensivement le dos de la main. Tu n’as pas besoin de te le jeter au visage tous les matins et tous les soirs. Prends du répit là où tu en trouves.


  Jeanne était venue dormir chez Marie et Céleste. Céleste la contemplait depuis le matin avec un pincement au cœur, sachant que leur histoire était finie, morte et enterrée par le départ de Jeanne il y avait vingt ans et surtout par la vie que la policière s’était construite et qui ne valait pas qu’on la mette en péril. C’était inconfortable pour Céleste. Ses sentiments étaient peu compatibles avec les engagements pris lors de son mariage. Mais c’était mieux pour Jeanne qui, malgré l’incarcération de son époux, ne voulait pas réintégrer leur maison. 


  Il y avait de la nostalgie dans ses yeux, mais elle refusait de jouer au jeu du « et si ». La question de Marie la prit au dépourvu. Elle but une gorgée au goulot et répondit :


  – Oui, c’est tout. C’est moche et misérable. Anne Arnotte a été détruite, psychologiquement, par le viol qu’elle a subi de Killian Troarec. Sa mère n’a pas supporté la honte qu’il apportait sur la famille et l’a écartée de sa vie. Anne Arnotte ne s’est jamais remise. Elle a cherché sans relâche son agresseur, avec les maigres indices dont elle disposait, en développant des troubles par ailleurs.


  Marie hocha la tête :


  – C’est du syndrome de stress post-traumatique particulièrement aigu, et non traité.


  – Le médecin suisse aurait pu, non ?


  Ithri s’était joint à la conversation. Son verre de vin miroitait au soleil et il en but une gorgée avec délectation.


  – Peut-être, répondit Céleste. Mais il a dit qu’elle refusait de parler. On ne sauve pas les gens malgré eux. Elle s’est renfermée sur sa souffrance, son malheur et s’est autodétruite de la manière dont on l’avait détruite, par des violences sexuelles.


  – Et ensuite, elle a développé une maladie incurable qui la condamnait à mourir dans d’horribles souffrances.


  – Elle a préféré se suicider.


  – Et entraîner dans sa chute l’homme qu’elle cherchait depuis des décennies. Pourquoi est-ce qu’elle n’est pas allée elle-même le tuer ? demanda Marie.


  – C’est difficile de tuer un homme, répondit Céleste avec une douceur qui fit monter des larmes dans les yeux de sa femme. Il ne faut pas seulement de la haine. Il faut de la rage.


  Jeanne n’avait rien voulu boire. Les bras croisés sur sa poitrine et serrés l’un contre l’autre, elle se mordait la langue d’un air songeur. En l’absence de témoignage corroborant son alibi, Xavier restait incarcéré.


  – Voilà, c’est tout. Anne Arnotte n’a vécu que pour se venger de son agresseur et lorsqu’elle a enfin réussi à mettre la main dessus, elle a imaginé un piège qui devait l’envoyer en prison pour la fin de ses jours, probablement comme elle s’est sentie emprisonnée par son viol. Elle a utilisé son dealer de drogue, tout en s’assurant de l’exclure de son argent.


  – Et ça n’a pas marché uniquement parce que Jeanne a parlé ? demanda Marie.


  – Jeanne a été le sable dans les rouages. Même les plans soigneusement élaborés ne sont pas à l’abri de la vie.


  – De la vie ?


  La viande répandait une odeur chaude et réconfortante et Céleste sentit son estomac gronder.


  – La vie, répondit-elle. Tout ce qu’on a planifié et qui ne se déroule pas comme on le souhaitait.


  Marie donna à Céleste une grosse fourchette en lui désignant la viande du menton. Céleste enfonça la fourchette dans la viande et la déposa dans le plat.


  – Je me demande s’il n’y a pas des gens qui sont maraboutés, fit remarquer Ithri.


  Les trois femmes lui lancèrent un regard surpris.


  – Quand vous y pensez, expliqua le jeune homme, elle a eu une vie triste du début à la fin. Sa mère, son éducation, un viol, au lieu de lui faire justice, on lui interdit de parler. Il ne faut pas s’étonner qu’elle se transforme en Docteur Jekyll et Mister Hyde. Et pour finir, elle n’a même pas une mort paisible. Au moins, elle est vengée, avec la mort de Killian Troarec.


  – Ça n’aura apporté de paix à personne, fit remarquer tristement Jeanne.


  Elle leva son verre avec un sourire sans joie.


  – À Anne Arnotte, puisse-t-elle reposer en paix. Et à Killian Troarec, puisse-t-il pourrir en enfer.


  Le timing du SMS reçu par Céleste n’aurait pu être mieux étudié. C’était Inès Fauré.


  « Père Lucas retrouvé pendu. Il y a une lettre pour vous. Venez. »


  ***


  Le corps du père Lucas se balançait mollement sous le chêne qu’il avait choisi pour mourir. Il avait revêtu sa soutane, et ganté ses mains. Céleste évita de regarder son visage qu’elle trouverait probablement bleui, les yeux exorbités, les oreilles et les lèvres violettes.


  Marie les avait accompagnés, pour constater la mort ou, possiblement, le réanimer avant même que les équipes du SAMU n’arrivent sur place.


  – Pauvre homme, souffla Ithri. Il n’a pas supporté la mort de son amie, vous croyez ? Il avait l’air de lui être très attaché.


  Les cheveux répandus sur son épaule, vêtue d’une jupe d’été qui dévoilait ses jambes longues et lisses, Inès sanglotait, adossée au tronc de l’arbre, un mouchoir dans les mains. Un peu en retrait se trouvait un homme d’une cinquantaine d’années, une main dans une poche, qui la couvait des yeux en silence. Rien n’aurait pu être plus incongru que cette femme somptueuse et court vêtue effondrée sous le corps pendu d’un ecclésiastique en noir.


  Céleste songea qu’Inès n’était pas épargnée par le destin, elle non plus. Dans toute cette histoire, Anne avait semblé être le roc et Inès le stuc, une roche tendre sculptée par son mari, son ami et les circonstances du destin et pourtant, c’est elle qui restait debout.


  De la main, Inès désigna une enveloppe coincée sous une grosse pierre.


  – Je n’ai touché à rien, dit-elle. J’ai reçu un SMS où il me disait de venir. Qu’il me demandait pardon.


  Céleste ouvrit l’enveloppe. Il y avait à l’intérieur un feuillet manuscrit, couvert d’une écriture régulière.


  Au capitaine de police Céleste Ibar.


  Capitaine,


  Les horreurs que Anne a attribuées à monsieur Troarec, c’est moi qui les ai commises. J’étais jeune, j’étais plein de colère d’avoir été rejeté, rendu fou par les drogues que j’ai avalées ce soir-là. Mes souvenirs sont confus. Je me souviens avoir lutté pour la gloire de Dieu, mais Xavier m’a avoué nous avoir découverts, Anne et moi, elle couverte de sang et moi armé d’une batte sanglante. Il m’a écarté. Il a vérifié qu’elle vivait. Il est allé chercher le copain de promo qui m’avait amené à la fête disant qu’elle était ivre morte et qu’il fallait la raccompagner chez elle. Il m’a ramené chez moi où j’ai dormi deux jours, puis renvoyé à Saint Cyr.


  Je n’ai plus jamais eu de nouvelles de Anne. J’ai appris qu’elle avait disparu, puis qu’elle était en Suisse. Elle n’a jamais répondu aux lettres que je lui ai écrites chez ses parents.


  Je me suis puni aussi durement que je pouvais, je l’affirme devant Dieu. Chaque jour, j’ai expié, chaque jour je me suis flagellé. J’ai décidé de vivre, de faire de ma vie une offrande à l’humanité et à Notre Seigneur. Je suis allé là où personne ne veut aller, j’ai aidé les plus miséreux, les plus misérables, les plus torturés. Je suis presque mort en Afrique. J’ai été sauvé.


  Lorsque Anne est revenue dans ma paroisse, lorsqu’elle est apparue si souriante, si rayonnante, si généreuse, j’ai cru que Dieu m’avait pardonné ce que je ne me pardonnerai jamais. Elle me montrait le chemin de la compassion et de la résilience, parlant aux détenus auxquels personne ne veut parler, accueillant tous les SDF pour leur offrir du pain et un toit.


  Je me suis appuyé sur sa force, j’ai bu sa joie de vivre.


  Je demande pardon.


  Je demande pardon de ne pas avoir vu.


  Je demande pardon d’avoir cru qu’elle avait pu surmonter ce que je lui avais fait subir.  


  J’étais trop lâche pour lui parler, pour lui demander réellement pardon. J’avais honte, honte de la folie et de la violence qui s’étaient emparées de moi.


  Je n’ai plus jamais touché femme. Le reste de ma vie a été dédié aux autres.


  Je vous demande pardon à tous. Je n’ai jamais voulu tout ça.


  Je sais que la justice ne me condamnera pas pour mon péché, parce qu’il est prescrit.


  Je choisis de me soumettre à la justice de Dieu, de me placer en état de péché mortel et d’expier pour l’éternité.
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