


Le génocide con

Une nouvelle d’Adrien Crispyn

© Tous droits réservés.


HÉSITATION

Malgré un moment d’hésitation, l’homme se dit qu'il était temps. Temps d’agir, de participer, d’éduquer, de s’opposer, de montrer la bonne voie. Pour se sentir bien face à lui-même, pour incarner ce qu'il voulait que le monde soit, donner de la force à ses idées en les rendant concrètes, en les matérialisant dans le dit, le su. Il s'approcha d’elle sans hâte et, pointant les papiers qui venaient d’être jetés sur le sol, lança par-delà son épaule :

— Excusez-moi madame, mais il y a des poubelles pour tout ça,

La femme pivota, eut un réflexe pour s’abaisser, se ravisa aussitôt et toisa l’homme. 

— Bah ramasse-les. T’es qui toi, t’as cru que j’étais ta fille ? T’as cru quoi ? aboyèrent ses lèvres empourprées. Si j’ai envie de les jeter par terre, je le fais. C’est quoi le problème, pourquoi tu me provoques ?

— C’est quand même...

— De où tu me dis ce que je dois faire hein ? Vas-y, va te laver, c'est pas avec ton cul sale que tu vas m’éduquer. C'est avec des provocateurs comme toi que le monde va mal, là.

Le métro arriva. La femme entra, entama quelques répétitions du thème principal à travers la rame et l’homme, ébaubi, entrant à son tour, veilla à ne pas s’asseoir à portée de son parfum agressif. Il sortit ses écouteurs, lança une musique violente sur Spotify et ouvrit son tiroir mental des gros connards pour y ranger la dame.

Pour la troisième fois cette semaine-là, il avait placé un visage dans un compartiment imaginaire de son esprit qui portait une petite étiquette « Connards » sur la face avant. La première fois qu'il réalisa cette opération administrative, c'était pour y stocker le visage de deux femmes qui avaient répondu par une physionomie fermée et des regards interrogateurs aux coucous enjoués que sa fille de quatorze mois envoyait à tous de la main. Il n’avait pas compris qu'on puisse raisonnablement rester insensible aux charmes d’un bébé réjoui et, ignorant volontairement les circonstances probables et personnelles d’une telle amertume, rangea ces femmes dans une case « Connasses ». Il ne prêta pas plus attention à cette action jusqu’à ce que, un mois plus tard, il se souvint de cette classification lorsque deux-cents députés de la majorité parlementaire avaient voté pour la suppression des aides sociales. Ce jour-là, la case dut être transformée en tiroir, ce qui augmenta sa capacité et améliora le geste symbolique qu'il réalisait pour sa catégorisation : pouf ! tous dans le tiroir à « Connards ».

À l'époque, il avait considéré l'idée d'écrire cela en inclusif sur son étiquette, car ses premières expériences le prouvaient, la connerie était non-genrée. Il trouvait cette idée honorable, inspirante, bien qu'un peu triviale pour le sujet, mais il n’avait pas su comment l’écrire : connardsse ? Connarss ? Connard.es ? Il opta pour la forme masculine qui, dite à haute voix et fort, était finalement la plus impressionnante. Dans sa tête, pour la femme qu’il avait croisée dans le métro, il avait hurlé un retentissant « Connards » en ouvrant son tiroir d’un geste vif et théâtral et avait dunké sa tête de mégère sur-maquillée dans le fond. La femme s’y écrasa dans un bruit de pet, qui était une image sonore que l’homme avait ajoutée ce matin-là pour s'amuser, après tout, de cette rencontre déplaisante. Heureusement, l’événement n’imprima pas en lui d'aigreur particulière et il se dit simplement qu'une argumentation eut dû être préparée pour éduquer ceux qui ne voulaient pas l’être, et qui mordaient facilement.

Quelques jours après sa rencontre avec la furie du métro, Dada, comme l’appelait sa fille en babillant, laissa finalement tomber dans le caniveau des idées sans mérite que vidangeait son cerveau deux ou trois fois par mois l’argumentaire dont il souhaitait se doter pour répondre aux éventuels connards retors. Il était arrivé à la conclusion que les répliques brillantes qu’il aurait pu concocter ne suffiraient pas car l’art de la conversation de rue résidait non pas dans la subtilité mais dans l’agressivité. Les chiens et les loups gagnaient toujours, du moins en façade, et montrer les crocs était l’argument d’autorité par excellence. De fait, il renonça à éduquer et fut plutôt porté par une sorte de jubilation concernant son tiroir, qui servait pour la troisième fois, ce qui marquait de son point de vue le début d’une habitude. Par amusement, et souvent sous l’effet d’une simple présomption, il rangea et classifia à tour de bras, ce qui ne l’engageait à rien socialement mais satisfaisait son petit besoin de justice. Un visage agressif : connard. Un rouge à lèvres trop rouge : connasse. Un pull attaché autour du cou : connard. Un mec bourré dans un supermarché : connard. Un mec au volant d’une jeep en pleine ville : connard. Un enfant qui roulait en vélo sur les trottoirs : connard. Une femme qui ignorait du regard un sans-abri : connasse. Un chien qui aboyait sans raison : connard. Pendant quatre jours, le tiroir accueillit femmes, enfants, hommes, humains de toute expression, animaux et même quelques meubles, sans aucune limite. Un sourire trop blanc : connasse. Du manspreading : connard. Un groupe d’enfants qui braillaient : connards. Une vendeuse de tarte à la framboise surgelée : connasse. Un mec en short avec sa femme en burqa : connard. Un prêtre : connard. Une pervenche : connasse. Un prof de sport gros : connard. Un collègue qui prenait le dernier cookie : connard.

Pendant ces quatre jours, Dada avait regardé la télévision une seule soirée — le reste du temps il s’occupait de sa fille, jouait à la console avec sa femme ou regardait une série interminable sur Netflix. Cette seule soirée avait multiplié par trois le nombre d’occupants de son tiroir à connards. C’était un festival, un abattage sans fin. Zap ! Trois connards. Zap ! Sept connards. Zap ! Deux connasses. Zap ! Vingt-deux connards. Le tiroir devint monumental, de quoi remplir plusieurs armoires, mais l’artifice mental lui permettait de continuer à visualiser un simple tiroir et à l’ouvrir tragiquement, selon une mise en scène inchangée, un peu comme, s’il fallait expliquer son geste, un toréador baisse son drap pourpre devant le taureau qui le frôle. Les défenseurs de la tauromachie : connards.

Depuis longtemps, bien avant l’installation du tiroir dans une partie de sa tête, Dada avait compris que certaines personnes, même confrontées à la plus simple des logiques, refusaient ou étaient incapables de modifier les structures de leur pensée. Il avait développé plusieurs théories ridicules pour comprendre ses congénères. Il avait érigé des principes, les murs épistémologiques les plus hauts qu’on ait jamais vus, et en avait fait ses lois internes qui, si elles étaient enfreintes, rangeaient presque automatiquement les gens dans son tiroir à connards. Certes, un grand nombre de circonstances ou d'excuses, qu’il recensait quelquefois comme un avocat de la défense, apportaient des explications à la connerie : défi de l’autorité, obsession de la domination, manque de confiance en soi, peur de l’intimité, grande gueule, petit QI, factures à payer, déception amoureuse, parents oppressifs... Il connaissait d’ailleurs la maxime, répandue chez les gens qu’on appelle des zététiciens : il ne faut pas attribuer à la méchanceté ce qui s’explique facilement par la stupidité. Cette idée et le fait que Dada jetait arbitrairement les gens dans un tiroir à connards créaient, en s’affrontant, une forte dissonance cognitive que Dada évacuait d’un « Meh ! » qu’il adressait à son surmoi.

Dada avait prit goût à ce sentiment de puissance qui l’envahissait à chaque fois que la sentence tombait. Cette fois néanmoins, après avoir rangé avec fracas la centaine de manifestants antifascistes qui bloquaient la rue où il habitait, l’avocat en lui brailla un peu. Il demanda au juge d’étudier les accusations et apporta des arguments pour la défense et, parce qu'être devenu père avait attaché à sa ceinture une grosse gourde d’optimisme, Dada décida en définitive de ne pas laisser dessécher sa foi en l’humanité, de ne pas se rendre coupable de jugements précipités et il posa d’autres principes : l’individu pouvait être rangé dans le tiroir à connards uniquement si la preuve d’une transgression morale ou légale pouvait être trouvée, si le savoir-vivre était véritablement abusé. Ce principe corsait un peu la tâche administrative que Dada s’était assignée mais au moins, s’il devait s’en justifier un jour, il pourrait affirmer que les visages écrasés dans le fond de son tiroir étaient bien tous de bons gros connards.


VISION

Sa fille était née à la fin du mois de mai, avec de l’avance, « pressée de rencontrer ses parents » ânonnèrent mielleusement une vingtaine de connaissances les jours qui suivirent. Dada savait que c'était plutôt parce que sa femme n’avait refusé aucune activité physique les dernières semaines, avait toujours eu un truc à faire, avait fait plusieurs aller-retour au deuxième étage pour quelques rangements et avait décidé de peindre les murs du jardin sur un coup de tête pendant le neuvième mois de grossesse.

Ce jour-là, réveillés à 6 h 30 par l'humidité du drap sous leurs fesses, Dada et sa femme ne se doutaient pas encore que, quinze heures plus tard, leurs vies seraient scellées. L’accouchement avait été une expérience transcendantale pour Dada car d’une part il vécut une reconnexion brutale avec son animalité, les défauts et les splendeurs du genre mammifère, le sang et son odeur âcre, la peau bleuie par le manque de lumière, les larmes, les cris, le cordon entre sa fille et sa femme qu'il fallait découper avec ses canines puis manger le placenta pour les protéines. Et d’autre part, la naissance de sa fille fût un tableau mystique qui lui fit contempler la grâce : un être vivant, une nouvelle conscience, avait été créé par l’amour, une pensée et un rêve étaient devenus réels. La douleur lui avait été épargnée et son corps ne subissait aucune meurtrissure qui pouvait ruiner son bonheur nouveau : devenir père était facile et magique.

Néanmoins, les premiers mois de vie à trois n’avaient pas été simples. Plus qu’une preuve d’amour, avoir un enfant était un test rempli de questions à choix multiples dont ils ne connaissaient pas les réponses, c'était la pression du coude sur une étagère pour vérifier qu'elle reste bien accrochée au mur, c'était le souffle d'un observateur mesquin qui met au défi l’équilibre d’un château de cartes.

— Heureusement que notre couple est stable tu sais, on ne pourrait pas traverser ça sereinement, avait lancé Dada un soir.

— Et ma main dans ta gueule, elle arrivera sereinement tu crois ? avait répondu sa femme en préparant un biberon.

Les premiers mois de vie à trois n’avaient pas été faciles mais le neuvième mois marqua un changement. Leur fille avait désormais passé plus de temps au dehors que dedans, ce qui devait être un signe de réussite chez les bébés, un peu comme la limite des trois ans après une introduction en bourse. Dada et sa femme, que leur fille appelait Maman très correctement, commencèrent alors à profiter de l’enfant qu'ils avaient imaginé, l'enfant qui sourit, qui vous envoie des baisers de la main, celui que leur vendaient les publicités, les familles heureuses et le cinéma, où les bébés ne pleurent que deux minutes puis disparaissent hors-champ et la scène suivante le montre endormi profondément dans un berceau hors de prix. Dada et Maman n’avait pas de berceau hors de prix, c'était un lit en bois acheté d’occasion sur LeBoncoin mais ils avaient donné le meilleur de ce qu'ils avaient à leur fille, et ils savaient que Tinamour, comme ils l’appelaient affectueusement, vivait dans un environnement privilégié par rapport à ses camarades de crèche.

Désormais leur fille avait dix-sept mois — un peu moins d’un an et demi pour les profanes — et les pages de son cahier de vocabulaire se remplissaient rapidement, ses pas devenaient chaque jour plus assurés, aidés par les chaussures à paillettes que Tinamour adorait mettre. S'il ne fallait pas compter le manque de sommeil qui les poursuivait, Dada et Maman étaient heureux, et la rivière de la vie suivait son cours, et ils espéraient que le bonheur serait éternel.

Un matin de septembre bien pourri, la pluie s'abattant sur les têtes et les toits, une musique assise avec lui dans le métro pulsait ses rythmes délicats et ramena une image du fond de ses souvenirs. Dada se vit danser avec son ombre, seul, dans un salon de juillet, en pensant à sa fille encore dans le ventre de sa mère, en pensant au père qu'il deviendrait et à la joie de voir grandir une vie à ses côtés. La musique lui rappela que l’attente avait été remplie de bonheurs en suspens, idéalisés, qu'il avait rêvé sa fille, qu'il l’avait appelée comme on prie un dieu. Sur le refrain, il contempla avec félicité les images du matin d’automne qui revenaient devant ses yeux : le câlin que sa fille fit à sa cuisse en interrompant la résolution du puzzle qui l’occupait. Un câlin fugace, de cinq secondes tout au plus, mais dont la tendresse innocente surpassait tous les autres bonheurs de la semaine. 

Sur le dernier couplet, Dada, que ses collègues appelaient Aurélien, arriva au bureau. Il n’avait pas dormi longtemps la veille et, ayant dépensé en quelques heures l’énergie de toute une journée, il se trouva épuisé dès la fin de la matinée ce qui, ajouté à la faim qui fleurissait dans ses entrailles, le rendit très irritable et chassa les agréables contemplations et les souvenirs heureux du matin. Ses collègues, habitués à sa mansuétude, rirent de ce changement inattendu, ce qui accentua l’irritation ressentie.

— A-t-on besoin d’autant de monde sur Terre ? se demanda Aurélien.

— Pas sûr, répondit une part de lui.

— Je viens de créer une vie, qui est une merveille, mais n’ai-je pas participé au problème ?

— Quel problème ? questionna une autre part de lui.

— Celui de la surpopulation, admit Aurélien. Peut-être que nous ne devrions pas lancer numéro deux.

— Ça limiterait la catastrophe, c'est tout, modéra la première part.

— Doit-on pour autant abandonner la Terre aux bad guys ? s’insurgea la deuxième part. Le QI global baisse depuis plusieurs années, clairement la démographie profite aux idiots.

— Donc faire une armée d’enfants biens pour vaincre les légions de cons qui viennent, et espérer que nos problèmes soient résolus demain ? conclut Aurélien.

Il espérait profondément voir advenir un monde meilleur, mais le doute revenait presque toutes les semaines. Le serait-il ? Y parviendrons-nous, s’interrogea-t-il, à rendre le monde meilleur ? Puis il hésita longuement sur cette notion, constatant que des milliers de nuances peignait le grand tableau des idéaux humains. L’amélioration de la vie pour un Français moyen n’était pas comparable à ce qu'un Suédois moyen espérait. Un monde meilleur était-il dès lors atteint quand la planète entière avait réalisé ses rêves ou quand les premiers de cordées laissaient enfin la place à d’autres, comme c'est l’habitude en escalade ? Un monde meilleur était-il un monde où les richesses sont mieux partagées, les inégalités ont disparu, l'effort écologique a été fait ? Ou un monde où l'humanité serait mieux éduquée, moins disposée à se haïr, s’entretuer ? Quand Aurélien comprit que les deux options avaient un coût temps et effort incalculable à l’échelle de la planète, il se résigna, reprit la rédaction d'un email qu'il adressait à un client mécontent, et se dit que nul homme n’était tenu d’accomplir une tâche si grande seul.

Il venait de s'afficher 18 h 20 quand Dada rangea ses affaires et entreprit le voyage retour vers sa femme et sa fille qui, dans la salle de bains, préparaient les jouets qui accompagneraient l'enfant dans sa toilette. Dada toqua à la porte, sa fille toqua contre le flanc de la baignoire en réponse et, lorsqu'il entra, lui adressa un sourire qui apaisa tout. Il prit un moment pour visualiser son tiroir à connards et les six-cent-vingt-et-un visages qui y étaient stockés et il rit un peu de ce concept tordu qui avait germé en lui. Une minute suffit, une minute qu'il passa à regarder sa fille s’amuser, pour créer à côté du tiroir dans sa tête une magnifique boîte à musique qui joua, quand il l’ouvrit mentalement, la Sérénade de Schubert. Il prit une éponge et rinça les cheveux de Tinamour pendant que Maman préparait le biberon. Son visage mouillé fut capturé par les rétines de Dada et l'image, angélique, fut délicatement posée dans la boîte à musique qu’Aurélien orna d’une étiquette « Diamant ».


ORDRE

Ils étaient entrés dans le métro partageant quelques intimités du regard. Elle avait changé l’ondulation dans ses cheveux d’une main lente, dévoilant la boucle dorée qui tombait sur sa nuque sombre. Il souriait d’un sourire précieux, ses yeux trahissant une gêne légère qu'il enfouissait sous des kilomètres de fausse décontraction. Assis côte à côte, ils parlèrent un peu, elle évoqua le nouveau livre qui la passionnait et entreprit d’en lire quelques pages. Leur regard s’éloignèrent et il s’écoula une dizaine de minutes sans qu'un échange ait lieu, elle concentrée sur le livre et lui absorbé par la musique dans ses tympans. Les pages tournaient. Le front oscillait. Un sérieux déplaisant s’était installé. Puis un évènement se produisit, un geste si discret que Dada avait dû être le seul à le remarquer dans la rame. C'était une toute petite vague qui vint réveiller le sable endormi, un battement d'aile, une brise, qui annonçait un ouragan de plaisirs : une main se glissa contre une cuisse, une autre main s'approcha et caressa les doigts à sa portée, les mains se resserrèrent et échangèrent les intimités que les regards avaient lancées. Elle continua à lire, il continua à écouter sa musique, et les mains continuèrent leur danse discrète et maladroite sans que le reste des deux corps ne soit informé.

Quand le métro ralentit en arrivant aux Bois Blancs, les doigts s’éloignèrent avec regrets, l’index fit ses adieux au pouce, les majeurs mal à l’aise tombèrent dans les paumes et les mains étaient séparées. Lui se leva et, avant de sortir, abrégea leur séparation d’un baiser qui la fit rougir sans qu'on ne le voit. Une femme assise près de Dada laissa échapper un « Eurk ! » qui ne trompait personne sur l’idée derrière l’onomatopée et la fille embrassée vacilla.

— N’aies pas honte de toi, glissa Dada en posant sagement sa main sur le genou de la fille. Cette dame à côté de moi est une belle connasse !

Les regards dans la rame convergèrent.

— Elle et sa médiocrité qui lui sert de cerveau ne mérite pas mieux que notre indifférence, ajouta-t-il avec transport.

La dame bafouilla, fit quelques gestes amples pour essayer d’intervenir mais Dada reprit, s’adressant à la rame en la pointant du doigt:

— Madame est une connasse ! Elle pense que ses principes sont supérieurs et se permet d’humilier un être humain sur la base de son racisme et de son intolérance.

Dada ouvrit son tiroir d’un mouvement sec et déterminé et il mima devant tous le geste qu'il faisait mentalement. Le visage de la raciste du métro s’écrasa dans le fond et explosa au moment où, sortant à son tour du métro, Dada cria un puissant « CONNASSE » qui fit sourire la fille embrassée.

Dans le couloir qui l'amenait au dehors, Dada croisa un groupe d'adolescents qui se moquaient à couvert d'un handicapé qui les précédait, il vit un homme aviné tirer sur le bras endolori de sa femme qui traînait les pieds et cachait ses yeux, il échangea un regard avec un homme qui le défia du menton en lançant un « qu’est-ce qu’tu regardes ? », il buta sur un dos qui bloquait le passage, contourna un distributeur de journaux insistant et fit signe à un collègue qui l'attendait près de la sortie. Avant d’être à sa hauteur, Dada prit soin de ranger en bonne place le visage des six connards qu'il avait repérés depuis qu'il était sorti de la rame et, ce faisant, il atteignit le score honorable de deux mille cons dans son tiroir. Un badge apparut au-dessus du meuble et célébra ce nouveau palier en diffusant, par un haut parleur intégré, l’intro de Nookie de Limp Bizkit.

— Bien dormi ? attaqua le collègue.

— Oui, pourquoi tu demandes ?

— T’étais un peu irrité la semaine dernière non ?

— Un peu, lâcha Aurélien qui redoutait que la conversation ne mène nulle part. C'est la fatigue, probablement.

Le collègue, que leur employeur appelait Milou car il s’appelait Florentin, souriait avec sincérité en regardant Aurélien. Ils marchèrent côte à côte jusqu'aux bureaux en échangeant comme à l’accoutumée leurs opinions politiques contradictoires sur le journal de la veille, sans jamais perdre pour l’autre le respect que des pairs se doivent. Les partis politiques, leurs stratégies électorales et leurs programmes compartimentés avaient fait d'eux des opposés, destinés à la belligérance éternelle, enrôlés de force dans des armées anonymes qui s’écharperaient en ligne. Mais Florentin et Aurélien étaient devenus bons amis. Tous deux pères d'enfants du même âge, la parentalité les avait solidement réunis, faisant du reste des différences anecdotiques.

— Je peux te dire un truc Ilyan ? posa Florentin après un silence habité.

Aurélien s’arrêta net. Il pivota la tête, circonspect, un peu comme les chiens le font quand ils ne comprennent pas ce qu'il se passe.

— Qu'est-ce qu'il y a ? s'interrompit Florentin. Je...

— Rien. Je suis surpris que tu connaisses mon prénom, admit Dada.

— J’étais déjà là quand tu es arrivé à la Station, et je sais très bien pourquoi tout le monde t’appelle Aurélien. À vrai dire, les anciens qui continuent cette blague sont des gros cons, trancha Florentin.

— Des connards oui, sûrement, reconnut Ilyan.

Plusieurs visages furent jetés dans le tiroir.

— Qu'est-ce que tu allais me dire Flo ? rappela Dada.

— Oui, je... Je me disais qu'il y a beaucoup trop d’idiots sur Terre.

— Ah ?

Les deux collègues arrivaient à la Station. Le bip qui validait l’authenticité de leur badge résonna dans le grand hall et attira le regard du garde qui bouquinait derrière ses écrans.

— Rien qu’à la compta par exemple. José n’a pas voulu valider ma note de frais du mois dernier, chuchota Florentin.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Il paraît que le montant dépasse le palier autorisé pour les administrateurs. J'ai dit que c'était Charles qui m’avait demandé de régler et qu'il m’avait dit qu'il n’y aurait pas de soucis.

— Mais Charles s'est fait virer depuis, conclut Ilyan.

— Voilà ! Donc ils refusent de valider la note.

Ilyan écouta le reste de l’histoire en pensant à son tiroir. Il avait besoin d’y jeter un visage. C'était devenu compulsif. Qui de Charles, José ou Florentin y méritait sa place ? Il aurait aimé que toutes les situations antagoniques eussent pu se résumer à l’identification d’un ou plusieurs connards, ce qui aurait permis de rendre justice à coup sûr, au moins virtuellement. Mais la situation présentée par Florentin ne contenait que des âmes de bonne volonté. Assurément, Florentin était ici une victime, le licenciement de Charles n’était pas du fait de l’intéressé, et José respectait simplement le règlement. Contrarié, Ilyan ajouta dans le tiroir le visage du dictateur hongrois qui lui vint en mémoire sans raison.

— Les règles sont mal faites.

— Pas faux, accorda Florentin. Le règlement intérieur a été rédigé par un cabinet externe, donc ça complique un peu ma recherche du responsable, conclut-il avec un sourire.

— Ça serait eux les connards du coup, pensa Ilyan.

En pénétrant dans le bâtiment, portes après portes, couloirs après paliers, Ilyan remplit son tiroir. Un visage allait s’écraser dans le compartiment en métal dès qu'il croisait un collègue dont il avait ignoré jusqu'à maintenant les mauvais comportements, les attribuant à la paresse ou la sottise. Mais la conversation avec Florentin venait de bâtir un nouveau principe en lui, parfaitement inverse au pare-feu qu'il avait mis en place il y a quelques semaines : ne pas attribuer à la stupidité ce qui s’explique très bien par la méchanceté. La frustration revint en lui rapidement : pourquoi les avait-il laissés l’appeler Aurélien ? Pourquoi son tiroir ne se remplissait pas si vite alors que la connerie inondait le monde entier, à tous les étages, dans tous les quartiers, à n’importe quel âge ? Pourquoi les avait-il laissés l’appeler Aurélien, se demanda Ilyan une nouvelle fois.

Assis à son poste, il examina le compteur qui clignotait à côté de son casier mental. Il affichait désormais « 2041 ». S’il ne comptait pas le dictateur hongrois stocké juste avant, Ilyan venait de cataloguer quarante collègues dans son tiroir à connards. Satisfait, il en profita pour faire une mise à jour de son équipement et il transféra tous les visages dans un magnifique data center noir et argent, monolithique, imposant, vrombissant. Le stockage à grande échelle pouvait commencer.


VICTOIRE

Un homme tire excessivement fort sur la laisse de son chien. Connard. Une femme aboie sur son fils de trois ans. Connasse. Une femme discute avec sa mère au téléphone, en hauts-parleurs, dans le train. Connasse. Un jeune ne cède pas sa place dans le bus bondé. Connard. Un mec entre avec sa cigarette dans le métro. Connard. Une femme roule à 80 en ville. Connasse. Un mec libidineux regarde les jambes de gamines. Connard. Un commentaire inapproprié sur le maquillage. Connard. Un cycliste n’a pas mis de casque à sa fille à l'arrière. Connard. Un couple jette des canettes par les fenêtres ouvertes de leur voiture. Connards. Un mec avec un tatouage 88 dans le cou. Connard. Une femme critique une autre femme sur son apparence. Connasse. Des ados se filment en train de torturer un animal. Connards. Des ados humilient une camarade en ligne. Connards. Un mec joue avec son smartphone à plein volume dans la salle d’attente du médecin. Connard. Un fils prend l’héritage et abandonne sa mère endeuillée. Connard. Une femme fait un procès à sa sœur par jalousie. Connasse. Un mec trahit la confiance d’un ami. Connard. Une fille s’amuse des souffrances sentimentales qu’elle inflige. Connasse. Un homme impose un baiser. Connard.

Le data center se remplissait bien. Depuis son installation, quatre mille nouveaux visages avaient rejoint la classification d’Ilyan, soit une centaine par jour en moyenne, et un autre badge — qui célébrait le palier des 5 000 — trônait sur la machine. Il espérait atteindre les 10 000 avant Noël et, bien que cela représentait beaucoup de travail, il ne se satisfaisait pas d’une progression aussi lente : il aurait aimé en stocker le centuple. Même la télévision et internet ne l'aidaient pas davantage, malgré la quantité de cons qu'on y trouvait. Cette idée compulsive, l'idée qu'il fallait à tout prix répertorier les enfoirés et les salauds, garder une trace d'eux, ne pas les perdre de vue, se heurtait fréquemment à l’envie d'être authentiquement utile à l’amélioration du monde. Dada le savait, il avait beau s’en défendre contre lui-même parfois, se trouver des excuses, mais son data center ne servait à rien. C'était une décoration, un épiphénomène. Il avait simplement upgradé le Rocher de Sisyphe : chaque nouveau visage identifié augmentait d’un point le score sur son tableau et il gagnait des badges ! Est-ce que les badges atténuaient la sensation d’accomplir une tâche répétitive et vaine ? Oui, se dit Ilyan. L'astuce était prodigieuse et avait fait ses preuves dans d’autres contextes.

Ce jour-là, Ilyan alla se coucher tôt. La journée lui avait laissé un mal de tête tenace que les sourires de sa fille n’avaient pas su apaiser. Il s’allongea nu sur le lit et, sur le drap blanc, il y vit une ressemblance avec un vieux sushi sans saveurs. Avec mélancolie, il pensa au jour où ce et ceux qu'il aimait disparaîtraient. Serait-ce avant ou après sa mort ? Il ne pouvait pas le dire mais il savait que rien n’était immuable. C'était à la fois une saine chose pour le renouvellement de ce qui constituait la vie mais c'était aussi une tragédie incommensurable. Une plaie douloureuse qui déversait son cœur sur le sol de la cuisine, du métro ou de la salle d’attente selon l’endroit où ces pensées l’assaillaient. Sa fille disparaîtrait un jour, les enfants de sa fille si elle en avait, les animaux de la forêt disparaîtraient, le ciel bleu, les musiques sur Spotify disparaîtraient un jour, Julien Clerc et Jésus ne seraient plus connus, le mot “papier”, les doux rivages, la neige sur la tête des montagnes, l’air parfumé du marché, le bleu des yeux, les gribouillis sur les tables, la vie sous-marine.

Cette tragédie sans fin, Dada lui avait donné un nom : le Finisme. Il reconnaissait que c'était une piètre copie du concept d’intemporalité mais il était fier de sa création, qui disparaîtrait probablement avec lui d’ici une cinquantaine d’optimistes années. Soudain, Ilyan ouvrit les yeux et paniqua un moment. Il se trouvait debout dans la forêt, le soleil jouait à l’horizon derrière les arbres décharnés ce qui, s’il en jugeait par les derniers événements dont il se souvenait, signifiait certainement qu'il venait de rejoindre un rêve. La certitude d’être dans un monde fantasmagorique fut néanmoins ébranlée quand Ilyan sentit avec netteté la chaleur du soleil sur sa nuque, l’humidité de l’herbe sur ses chevilles et l’odeur boisée et pluvieuse de l’air. Ses sens frétillaient comme s’ils servaient pour la première fois. Tout était clair, présent, décisif. Il était comme un corps en chute libre qui venait d’inventer la constante de gravité. Il savait que le monde avait été posé là pour lui, que les règles étaient simples, que l’issue serait magnifique. Il avança dans les bois comme un dieu et, en quelques pas, il atteignit l’orée. Le soleil était déjà de l’autre côté et une brume cotonneuse planait sur le pré. Des moutons évaporés, se dit Ilyan avec conviction. Un faon passa et s'arrêta un peu plus loin sur la gauche pour brouter l'herbe qui poussait drue près des arbres. Elle était verte, il était beige, le ciel était mauve, le triptyque ressemblait à un Monet. Au moment où le faon releva la tête, une balle .22 LR dorée surgit à droite et fusa sous les yeux d’Ilyan et vers le faon. D'un lent revers de la main, Ilyan inversa la trajectoire du projectile avant qu'il n'ait atteint l’animal, et la balle, rebroussant chemin, alla se loger dans le crâne du tireur caché dans un bosquet. Un con en moins. Cette pensée fut un déclic pour le dieu de ce rêve, qui rassura le faon par des caresses au cou. Subitement, les milliers de visages des connards et connasses qui étaient stockés dans le data center apparurent devant lui, côte à côte, à la manière d’un plateau de « Qui est-ce ? ». Chaque visage mesurait presqu’un mètre de haut et ils étaient rangés sur des centaines de colonnes. Ils formèrent une image gigantesque qu’Ilyan embrassait néanmoins d’un regard. Il les avait tous sous les yeux, à la portée de son courroux, fusillables en un instant. Un dashboard apparut sur le dos du faon qui avait rabaissé la tête pour paître et dont les pattes étaient désormais comme quatre pylônes électriques plantés solidement dans la terre. Le faon présentait les profils démographiques, culturels et économiques des prisonniers virtuels, leur âge moyen, leur sexe, la couleur de leurs cheveux, le prénom de leur mère, tout était inventorié, analysé et présenté en diagrammes ergonomiques. Ce faon avait dû suivre une formation de data design, se dit Ilyan.

Le rêve se poursuivait alors qu'Ilyan passait en revue les profils. Certaines caractéristiques n'étaient pas présentes en proportions signifiantes dans son échantillon de connards, ce qui l'avait parfois un peu surpris : en proportion, autant de connards aux cheveux blonds qu'il y avait de blonds dans la société, autant de jeunes et de vieux, autant de français issus de l’immigration qu'il y en avait dans la société... Une déformation professionnelle avait parasité son rêve, il comptait, comparait, posait des hypothèses. Les milliers de visages se mirent à clignoter comme clignotaient les alertes sur son ordinateur, la musique diffusée dans la salle de pause envahit le pré, le faon se mit à bouger les hanches. Ilyan regarda l'heure sur une montre qui venait d'apparaître à son poignet et il était déjà 3 h 85. La sensation d’être en retard sur un projet d’importance initia son geste suivant : il balaya l’horizon devant lui pour se débarrasser des visages. Une colonne après l’autre, les connards commencèrent à disparaître. Les cinquante premières colonnes furent rapidement parties, presque en un seul souffle. Les suivantes mirent une dizaine de secondes chacune, et cet allongement inquiéta Ilyan. Le faon fut rejoint par des congénères et, ensemble, ils regardèrent les visages s’effacer. Pour les trente dernières colonnes, le temps s'allongea à chaque suppression sans que personne ne sache s’il s’agissait d’un suspense savamment orchestré ou d’un bug technique. Une faune dense rejoignit Ilyan et le faon, comme si la forêt et les champs alentours considéraient l’événement comme digne d'un déplacement, le genre d’événement qu'on ne voyait qu'une seule fois dans une vie, le genre d'événement qu'ils raconteraient fièrement avoir vu à leurs petits-enfants. Pour l'effacement des deux dernières colonnes, les animaux rassemblés attendirent cinq longues minutes. Les dix ultimes secondes, l'impatience, le soulagement et l’excitation formèrent une apothéose qui culmina par le retentissement céleste d’un jingle victorieux, et les rires et les joies s’échappèrent en écho dans le pré. Ilyan était content, les cons avaient disparu, les cons étaient morts.


DOUCEUR

Le métro passa sur le circuit extérieur. À ce moment du trajet, Ilyan savait qu'il lui restait entre vingt-et-une et vingt-quatre minutes pour arriver au bureau, selon si le vent poussait contre lui ou dans son dos une fois sur le trottoir. La voiture s’éleva, suivant la courbe des rails, et les premiers photons gagnèrent l’habitacle. Un nuage s’imposa, protégeant momentanément Ilyan des rayons, puis il se vaporisa et devint un voile léger. Ilyan se prit alors le soleil en pleine face et à cet instant, sans qu'il n’y ait pensé pendant le trajet, sans raison apparente, sans n’y avoir d’ailleurs jamais cru, il eut une certitude qui le troubla autant qu’elle le rassura : Dieu existait. Était-ce l'angle avec lequel la lumière percuta ses rétines, ou le halo formé par les imperfections sur la vitre en plexiglas qui inséminèrent en lui cette pensée inattendue ? Était-ce un message des photons, une information qu'il était enfin digne de recevoir ? Son esprit rationnel souhaita chasser l'idée mais Ilyan s'interrogea :

— Certes, je n’y crois pas, je n’y ai jamais cru, je pense que Dieu n’existe pas, mais enfin ! Ce que je viens de vivre... Cela m’a tout l’air d’être une révélation ! C'est bien le propre de ces choses-là : être assailli d’une certitude à laquelle on ne pensait pas.

Le métro retournait sous la terre à cet instant et la révélation sembla finie, laissant à Ilyan l’impression que quelque chose était attendue de sa part.

— Puis-je continuer comme si de rien n’était ? Ou suis-je tenu de faire comme si de tout était ? se demanda Ilyan en jouant avec l’absurdité de l’expression.

Il écarta d’un geste poli les questionnements qui arrivaient par dizaines et pointa du doigt une question qui sortait du lot et l’invita à approcher.

— Qu’as-tu à dire ? lança Ilyan.

— Est-ce que Dieu existe ? rappela sagement la question.

— C’est bien la seule question.

L’attroupement de questions s’éloigna la tête basse au moment où Ilyan sortait de la rame pour rejoindre la surface via un escalator à l’arrêt. Ce matin-là, la gare était tranquille comme un vendredi 2 janvier, apaisée pensa Ilyan. Il remarqua qu'il était lui-même apaisé et conclut qu'une méditation plus poussée sur sa révélation matinale l’aiderait sûrement à se débarrasser de quelques mauvaises habitudes. Dehors, la rue était presque vide, on entendait les oiseaux piailler et le vent souffler dans les trois arbres au coin de la rue. C'était agréable, la ville était comme Ilyan l’imaginait, une cathédrale plus qu'une fourmilière. Ilyan marcha encore vers son bureau et en entrant dans le bâtiment il salua avec simplicité le garde qui lisait un livre en ignorant les écrans de contrôle face à lui.

— Comment allez-vous Monsieur Horh ? lança le garde en relevant la tête.

— Fort bien, merci Georges.

— C’est une belle journée qui a commencé, n'est-ce-pas ?

— Tout à fait, pourvu que ça dure, lâcha Ilyan.

Arrivé à son poste, il profita de l’absence de son supérieur pour ouvrir un navigateur web et satisfaire sa curiosité fureteuse. Il entama le Triptyque des Avaleurs de Temps en commençant par checker son fil d’actualité sur Facebook, en se rendant ensuite sur les dernières mises en ligne des comptes Youtube auxquels il était abonné et conclut par quelques recherches en tout genre sur Wikipédia, où quelques minutes lui suffirent pour apprendre qu’en géopolitique, l'étude de la diachronie est le nom donnée à l'analyse des évolutions d'une situation à travers le temps. Il ne savait pas vraiment quoi faire de cette information, à part vouloir placer ce nouveau mot à peu près partout.

— Michel, tu peux me passer la diachronie médicale du patient zéro, imagina Ilyan.

— Impossible Monsieur le Président, la diachronie financière du Qatar n'est pas autorisée, inventa-t-il encore.

— Regarde Marie, la diachronie de notre couple est exceptionnelle.

Cela l’occupa un moment, avant de se plonger véritablement dans son travail car quelques deadlines ne pouvaient plus être décalées. La journée passa vite et une trentaine de minutes avant de partir, Ilyan retourna sur le web. Il parcourut les mêmes pages, les mêmes sites — pour en étudier la diachronie, s'amusa-t-il. Par accident, un détail se fit remarquer. Une méta-information discrète planait calmement sur les réseaux. En petite quantité derrière chaque actualité partagée, en filigrane de chaque scoop, repris en commentaires, décorant tous les vlogs, les éditos et les tweets...  Du bonheur s’étalait. Les gens étaient heureux, contents, satisfaits, reposés. Ils souriaient de leur tracas, éludaient leurs mésaventures, refusaient l'apitoiement. L’ayant à présent remarqué, Ilyan ne voyait plus que ça. Du bonheur coulait, dégoulinait, suintait de toutes parts. Pas une ombre. Pas un mais. Pas un chagrin. Pas une contrariété. Pas un drame.

— Mais c’est n’importe quoi ! s’emporta Ilyan.

Il courut dans la salle de pause où quatre collègues sympathiques regardaient la météo.

— Ilyan, regarde, c’est une merveilleuse journée qui a commencé, dit l’un d’eux en pointant l’écran.

L’attitude de David, qui venait de prendre la parole, rejoignait le comportement de Georges tout à l’heure à l’entrée du bâtiment. Les milliers de commentaires innocents et béats qui inondaient les réseaux étaient du même acabit : les gens étaient heureux, se dit une nouvelle fois Ilyan. Il attrapa la télécommande et zappa, frénétiquement. Un autre flash météo. Une minute plus tard, la météo devint reportage. Ailleurs, un film avait commencé. Là, un talk-show. Ilyan s’arrêta sur le talk-show.

— Je pense que le consensus s’impose naturellement à notre espèce sur le sujet, dit l’homme à droite de l’écran.

— Tout à fait, je nuancerais simplement en évoquant la deuxième loi de la thermodynamique… commença la femme face à lui.

Ilyan et ses collègues regardèrent encore quelques instants NRJ12 avant de zapper sur la rétrospective proposée par W9 sur la vie d’Olympe de Gouges.

Ilyan hésita. Sur quelle planète s'était-il réveillé ? Quelle drogue lui avait-on fait ingérer à son insu ? Aucun des comportements dont il avait été le témoin n’avait de sens, de cohérence, avec ce qu'il connaissait du monde. Ou alors... Le monde avait changé. Le monde n’était plus le monde. Une copie avait pris sa place, une copie sur papier recyclé, une copie moins vile, brutale, idiote, une copie optimiste.

— Il est là Fernand ? lança Ilyan.

C'était son chef, jeté dans le tiroir à connards il y a plusieurs mois.

— Qui ça ? dit David.

— Fernand, le gros Fernand, répéta Ilyan.

Les collègues firent une grimace.

— Mais enfin, vous vous fichez de moi ?

— Non, mais il n’y a pas de Fernand, le seul Fernand que je connaisse a quitté la boîte en 2001.

Ilyan reprit.

— Bon bah et Jacqueline ?

— Nope.

— Michel, au courrier ?

— Connais pas.

— Mais si, celui qui n’arrête pas de parler d’Hanouna.

— De qui ?

Ilyan s’interrogea.

— Est-ce la suite du rêve de la veille ? Vais-je me réveiller encore, comme dans les mauvais films ?

Il se pinça, n’eut pas si mal et ne fut pas convaincu. Il chercha un totem de réalité, sa toupie, mais se rendit compte qu’il n’en avait jamais eu, et qu’un rêve était sûrement le pire endroit possible pour se choisir un totem de réalité.

— Si je rêve, c'est assurément l‘un de mes propres rêves, pas celui de quelqu'un d’autre, estima Ilyan.

Sorti du bureau, Ilyan retrouva les rues vides, le métro accueillant, un air respirable, de jeunes amoureux se regardaient tendrement, la brise était douce. Le monde extérieur, calme, observait son chaos intérieur avec compassion. Essayant d’y mettre un terme, Ilyan trouva un peu d’apaisement en pensant à sa fille Iris et aux progrès qu’elle faisait, les mots qu'elle apprenait, les grimaces qu'elle copiait. Alors qu’il fouillait un peu dans son esprit, errant plus qu'autre chose dans la forêt de ses neurones, il remarqua un clignotement dans un coin. En s’approchant, il buta sur le data center à connards et un tout petit écran affichait un message en lettres bien bleues : « Disque formaté. »

Les cons étaient morts, comprit Dada. Vraiment morts. Sur les trottoirs et les réseaux, pas de terreur effervescente, pas de cris qui sifflaient dans les rues ou sur les radios, pas de policiers qui fermaient les routes ou les sites du gouvernement, aucun hélico ne piaillait au-dessus des toits, ni vacarme ni chaos. Les cons étaient morts dans la quiétude. Disparus. Effacés. Il l'avait rêvé, ce moment, ce monde vide de toute connerie, débarrassé des idiots, des ignares, des mauvais, des puants. Il l’avait espéré, avec son tiroir à connards, rapidement devenu un data center grotesque qui, hier encore, contenait plus de vingt-et-un mille visages. Mais le rêve était devenu réalité, il ne voyait pas d’autres explications.

Une question, essentielle, l’assaillit soudain : la disparition des cons était-elle réellement de son fait ? Comment aurait-il pu avoir ce pouvoir  ? Comment n’importe quel homme aurait-il pu, d’ailleurs, avoir ce pouvoir ? Une autre question, annexe, fit son apparition : devenait-il soudain, par l’action de son seul subconscient, un mètre étalon moral ? Y avait-il dans l’histoire autre exemple d’un homme qui s’était donné à soi-même des pouvoirs de vie et de mort simplement en y pensant ? Sur ce point, Ilyan revint aux interrogations sur son pouvoir réel, et il continua, pour s'en convaincre, à éplucher les magazines, les articles de presse, les blogs et replays à la recherche de quelque animateur télé exécrable, ou d'un élu corrompu, sans succès. Ilyan le vérifia plusieurs fois, les cons disparus étaient bien ceux qu'il avait stockés dans son data center, pas un de plus, pas un de moins.

Quarante jours passèrent. Ayant conservé son rythme de vie et de travail, par habitude lasse plutôt que par calcul, il avait continué à se rendre au bureau, à prendre les transports, à regarder la télé. Quarante jours et aucun homme n’avait tiré excessivement fort sur la laisse de son chien. Aucune femme n’avait aboyé sur son fils. Tous les jeunes avaient cédé leur place dans les bus bondés. Aucun mec n’était entré avec sa cigarette dans le métro. Personne n’avait roulé à 80 en ville. Aucun homme n’avait imposé de baiser. Tout et tous étaient calmes et bienveillants. La peur, le stress, l'abattement, le chagrin, la colère n’étaient plus. La disparition de plusieurs milliers de cons avait soigné, par effet boule de neige, des millions de gens de leurs névroses. Les jours de travail, loin d’être assommants, ressemblaient à une leçon de peinture de Bob Ross ou à des gratouilles dans le haut du dos. Les transports en commun étaient vivifiants. Les routes étaient sûres. Les halls d’immeubles étaient accueillants. Les informations télévisées étaient réconfortantes. Les cinémas étaient tranquilles. Les débats politiques étaient enrichissants. Les serveurs étaient courtois. Les professeurs étaient encourageants. Les clients étaient compréhensifs. La vie était douce, en apesanteur.

— Ce n’était pas un meurtre, se dit Ilyan. C’était un sacrifice.


SOLUTION

Il tenait sa fille par le bras. La route à traverser n’était pas bien large, le bitume était propre, plat et poreux, la luminosité était excellente, le soleil ne projetait ni rayons saturés ni ombres contrastées, et les voitures se faisaient entendre à plusieurs centaines de mètres, par-delà le gazouillis de quelques oiseaux enjoués. Visuellement, auditivement et surfaciquement, même si ce mot n’existait pas, Ilyan savait que les conditions étaient parfaites pour se rendre sur le trottoir d’en face comme leur intimait un panneau jaune et noir. Mais des conditions parfaites n’étaient pas suffisantes quand votre fille aimait se jeter au sol pour y observer les fourmis ou courrait comme une bourrasque du Nord dans les rues vides sans prévenir.

— Attention, on y va, indiqua Ilyan.

Iris suivit d’un pas dansant, mais une danse dont le chorégraphe aurait marché sur la pointe des pieds pendant qu’on le chatouillait : c’était mignon et risqué.

— Comme tout ce que font les enfants de trente-six mois, non ? demanda une voix dans la tête d’Ilyan.

— Trois ans, corrigea une autre.

La petite fille tira, dans un réflexe de libération, et tenta de s’extirper à l’emprise, le bras glissa, l’avant-bras glissa, jusqu’à ce que le cerveau d’Ilyan active une réaction de ses propres bras, poignet et doigts et il serra plus fort juste au moment où les doigts de la petite entamaient leur sortie. Ilyan serra encore, en un dixième de seconde, le sang se trouva sans issue, les doigts emprisonnés rougirent, la petite main était comprimée mais sécurisée, l’enfant aussi.

— Iris ! tonna son père après la panique. Si tu peux éviter de mourir juste avant qu’on aille voir le médecin, c’est mieux. Quoi qu’après les vingt-cinq euros ce serait pire, pensa-t-il avec ironie.

Iris trottina en grimaces jusqu’au trottoir rénové. Ilyan relâcha sa prise et ils entrèrent dans le cabinet médical juste en face. C’était bien pratique d’être à côté quand même, ils n’avaient pas dû marcher trop longtemps et ils prendraient du pain en revenant car une boulangerie jouxtait leur nouvelle maison, et la végétation était richement diversifiée, des insectes et des oiseaux dans la ville c’est une chance que peu connaissent, donc tu vois, je pense qu’on a fait le bon choix, et ce n’est pas parce que Florentin l’a dit que je dis ça, non, c’est juste qu’il faut se rendre à l’évidence chérie, je… Ilyan arrêta ses pensées.

— Bonjour ma grande ! articula le médecin qui venait d’ouvrir la porte. Entre ! Bonjour monsieur, ça va ?, dit-il à Ilyan avec un sourire profond quand il passa à son tour le seuil.

La consultation avança tranquillement, Iris fut scrutée et mesurée. Elle se prêta avec beaucoup de sérieux et une obéissance rare à l’auscultation, levant le bras quand il le fallait, ouvrant la bouche bien grand, respirant fort. Ils se rassirent tous au bureau, Ilyan prépara sa carte vitale et son chéquier.

— C’est donc une conjonctivite, aucun doute.

— Oui, on avait encore de l’acide borique à la maison, on a essayé de…

— Je vous en ai remis, voici.

Le médecin tendit le bras avec l’ordonnance au bout. Ilyan l’attrapa sans regarder, la plia, la rangea. Il paya. Au revoir. Merci. Portez-vous bien.

Dehors, le soleil brillait un peu moins, masqué derrière un cumulus en forme de petit lapin avec un chapeau selon Iris. Ilyan se dirigea vers la pharmacie qui était à une centaine de mètres. Il gardait la main de sa fille dans la sienne, toujours, et veillait à marcher du côté de la route, une astuce qu’il avait apprise de sa mère et qui s’était révélée assez répandue, du moins dans leur nouveau quartier. Arrivés à la pharmacie, ils montèrent quelques marches, passèrent la porte automatique et attendirent une minute derrière une mamie gênée à la hanche qui repartit avec des boites d’arnica en gel et une béquille. Ilyan tendit l’ordonnance, pensa à Boris Vian en imaginant une petite guillotine cachée sous le desk d’accueil, et patienta le temps que la préparatrice revienne avec les médicaments prescrits.

— Alors malheureusement, tout ça, ce n’est pas remboursé, indiqua-t-elle en pointant du doigt plusieurs boites qu’elle avait amenées.

— Ah, ok. C’est… quoi ?

— C’est le traitement principal. L’acide borique c’est pour les lavages, à renouveler trois fois par jour pendant cinq jours.

— Bien, dit Ilyan. Mais le… médicament non remboursé, c’est… ?

— Les granules.

Ilyan leva le menton pour répondre mais il réfléchissait beaucoup trop pour que les idées se matérialisent en mots et en sons.

— Pour la guérison rapide de votre fille, reprit la préparatrice, faites-lui prendre trois granules d’Apis 9CH et d’Euphrasia 5CH, trois fois par jour. Le premier est très efficace contre l’œdème ophtalmique, et le second permet de soulager la rougeur. En cas de larmoiements non irritants, Allium Cepa 4CH que je mets ici dans le sachet et surtout, privilégier Pulsatilla 7CH si la conjonctivite devenait purulente. Désirez-vous un collyre pour le traitement local ?

— Est-ce qu’il fonctionne lui ? lâcha Ilyan.

La dame face à lui ne répondit pas. Elle évoqua le prix d’une voix aride, il sortit sa carte sans rien dire, fixa le cadran, jeta un coup d’oeil à Iris collée, très sage, contre sa jambe, prit le sachet et récupéra sa carte. Au revoir. Merci. Portez-vous bien.

— Ça risque pas de s’arranger avec de l’homéopathie, grogna silencieusement Ilyan une fois sorti de la pharmacie.

Il était autant effaré qu’inquiet. Il ne pensait plus aux nuages, au soleil, aux cui-cui et aux jolis arbres verts. Il faillit rater la boulangerie pendant qu’il ruminait. Il n’arrivait pas à comprendre comment on pouvait encore vendre et prescrire des granules de sucre en dissimulant leur inefficacité.

— …au-delà de l’effet placebo, chuchota une voix en lui.

— Ouais bon ça va, s’énerva Ilyan.

Il paya sa baguette un peu trop sévèrement et lâcha la porte un peu trop bruyamment alors qu’il réfléchissait encore aux implications derrière cette si banale interaction médicale et Ilyan ressentit un frisson qui n’avait pas navigué sur ses lombaires depuis un long moment. Un frisson froid, désagréable, le fight-or-flight response dont parlent les anglo-saxons mais Ilyan n’arrivait pas à choisir. Devait-il ignorer ce qui venait d’arriver, reprendre sa vie d’il y a quarante-cinq minutes, écouter le chant des rossignols sur leur balcon, aller chercher Iris à l’école, dormir dans ses draps en soie, prendre le métro, sourire aux gens, travailler à la Station ? Ou devait-il… Non, il n’osait pas. Il ne voulait pas y revenir. La tâche était trop fastidieuse et accablante. Et puis, il n’était pas impossible qu’un jour, quelqu’un remonte jusqu’à lui.

La vie après le sacrifice de plus de vingt-mille personnes — même si sacrifice était un peu cavalier comme expression puisqu’il n’avait pas personnellement tenu le sabre ou le fusil — avait retrouvé sa grandeur et sa simplicité conjuguées. Dix mois s’étaient écoulés, Dada et sa petite famille avait déménagé pour s’installer dans une maison plus grande où ils profitaient d’un voisinage calme et indulgent, loin du vide presque artificiel qu’avait créé la disparition des cons autour de lui, dans le quartier précédent. Ici, il s’était réconcilié avec la naïveté, la petite droiture bienveillante, les tics de langage, les mensonges par omission, les visages fatigués et l’impatience. Après tout, il n’était pas lui-même à l’abri de ces défauts, parfois.

Il avait appris, après son rêve, à accepter. Tolérer. Mais il n’était pas dupe, il savait que la connerie continuait à errer, profiter, arpenter, gangrener, parasiter plusieurs sphères, régions, quartiers ou bureaux. Il n’avait pas effacé la bêtise, il avait juste supprimé vingt-mille cons et, il fallait être honnête, il était loin d’avoir éteint l’espèce. Ilyan avait fait la recherche et s’il existait quelque part un scientifique qui comptait les cons, les données auraient été largement insuffisantes, la préoccupation était mineure.

Poussé par l’agacement qu’avait causé cette absurde prescription médicale, Ilyan déposa le pain sur la table, s’installa dans le canapé, laissa Tinamour rejoindre ses jouets dans sa chambre et entreprit de fouiller dans sa tête comme on fouille un grenier. Il déplaça quelques vieux meubles remplis de souvenirs, trouva des cartons inutiles gardés au cas où, s’engouffra plus profond, dans une remise mal éclairée où des tentures recouvraient des tâches marrons sur les murs et son pied buta contre quelque chose. Il se baissa, dégagea une caisse de vinyls poussiéreuse et trouva ce qu’il cherchait.

Il était moins volumineux que dans son souvenir, mais il semblait aussi lourd qu’avant. De la poussière masquait sa finition noire et métallique légèrement brossée mais le petit flash bleu clignotait toujours, comme un écho du passé. Le data center était totalement silencieux mais quand Ilyan approcha la main pour enlever quelques débris tombés dessus, la machine se mit à vrombir doucement.

— Elle se réveille ? pensa Ilyan.

Le bloc de métal virtuel qui avait stocké des noms et des visages réagissait à la présence de Dada comme un chaton aveugle sent la chaleur et l’odeur de sa mère qui approche avec du lait plein les mamelles. Il attendait d’être nourri.

Ilyan pensa à ce qui avait rendu le sacrifice possible : finalement, était-ce lui ou le data center le héros ? Certes, la machine était dans sa tête, mais elle donnait l’impression d’être gouvernée par une conscience propre, autonome. Et si la machine avait tout fait, c’était… dommage. Là où, quelques mois auparavant, après avoir découvert que les idiots, les niais, les couillons, les grotesques et les manipulateurs qu’il avait rangés dans son disque à Connards avait été supprimés, il s’effrayait d’avoir eu une telle puissance, Ilyan était aujourd’hui un peu déçu. Lui et la machine n’avaient pas eu, en somme, davantage de pouvoir que le Death Note. Les cons morts avaient dû être stockés à la main, leur visage bien clair dans sa tête, une méthode fastidieuse loin d’être réellement impressionnante. Non, le vrai pouvoir, ce qui permettrait véritablement à l’humanité de changer et de passer l’espèce pandémique des cons dans la catégorie « en danger critique », ça serait de pouvoir stocker tous les individus concernés, sans même les discerner, sans avoir vraiment besoin de connaitre leur nom, leur visage ou leurs méfaits. Un stockage automatique.

— Papa ! appela la voix d’Iris au-delà du grenier mental.

— J’arrive, cria en réponse Ilyan en se redressant les mains pleines de poussière.

Dada recula d’un pas, observa le data center, se dit que ce n’était qu’un disque dur de grande taille. Cela n’avait rien à voir avec une banque de données moderne, efficace, agrégeant des informations complexes en multi-open-sources.

— Ça ne veut rien dire, chuchota une voix dans le grenier.

Peu importe, Ilyan trépignait. Le vrombissement de la machine, grave et roulant, équivalent à un fond sonore de film à suspense, lui donnait un sentiment d’urgence, il était attendu quelque chose de sa part, une décision, une action. Le fight-or-flight response se focalisait petit à petit sur le fight, il le sentait. Soudain, l’affichage bleuté de l’écran changea. Ilyan le remarqua car il s’était éteint deux secondes et s’était rallumé légèrement plus violacé. Dada essuya la poussière qui masquait le texte et ce faisant, il remarqua un relief qui n’était pas là avant, juste sous l’affichage LCD. Un bouton rond et noir, encastré, qu’il avait senti sous la pulpe de son majeur, était apparu. « Appuyer pour la mise à jour » proposaient les diodes bleu-violet. Ilyan n’y réfléchit pas plus d’une seconde et il appuya sur le bouton. Aussitôt, un souffle puissant et dévastateur déferla dans la pièce et fit s’envoler tous les meubles, les cartons, les sacs de jouets, les vinyles, les vieux vêtements, les grains de poussière, les toiles d’araignées et les odeurs diverses. Tout avait été projeté au loin, puis s’était évaporé la seconde d’après. Le grenier avait retrouvé sa forme et l’éclat du vieux bois d’antan, on n’y voyait plus que les murs et les cloisons, le parquet en chevrons et la charpente. C’était débarrassé et propre, comme après un déménagement.

— Ou avant un emménagement, précisa une autre voix dans le grenier.

Simultanément, le disque dur grand format se mit à léviter d’un bon décimètre au-dessus du sol. Il se souleva sans bruit ni difficulté, puis bientôt la machine, montant encore, était à plus d’un mètre au milieu de la pièce, entre le sol et le plafond. Poussée par une force inconnue, elle tournoya sur elle-même lentement puis de plus en plus vite jusqu’à ressembler à une arme magique, un trou noir ou un vaisseau spatial alien au décollage. Des flashs bleus et violets transperçaient les arabesques de poussière qui voletaient. Ilyan plissa les yeux et leva les bras devant son visage, craignant les conséquences possibles de l’effet centrifuge. Soudain, il y eut une explosion sans chaleur et sans débris. Ilyan avait complètement fermé les yeux mais il savait que le grenier mental était devenu blanc écarlate, sur-exposé, car il voyait le rouge et les veines de ses paupières par transparence. Il ajouta une main sur ses yeux clos, puis la deuxième, scella du mieux qu’il put, et quand il fut enfin dans une pénombre acceptable, la machine se calma. En fait, elle avait même disparu, Dada le constata quand il rouvrit bras et paupières. Le grenier avait conservé sa blancheur immaculée, tout était devenu blanc, sol, plafond, fenêtres, plinthes, et une lueur générale semblait couler des murs. Seul un globe vitreux, d’un diamètre d’environ trente centimètres, gros comme un ballon de football intégralement transparent, était encore présent dans la pièce, suspendu au plafond par un fil invisible.

Ilyan s’approcha et il sursauta à mi-parcours quand une voix tonna dans sa tête :

— Bienvenue dans l’interface de stockage. Je serai votre assistant. Que puis-je faire pour vous ?

La puissance du son le sortit du grenier. Il se vit affalé sur le canapé, face à une télévision allumée. À côté de lui, sa fille était assise les mains bien droites sur les genoux et elle regardait Peppa Pig avec délectation. Ilyan sourit, regarda papa Pig lancer une crêpe maladroitement, elle se colla au plafond et ils rirent quelques secondes, puis il remonta l’escalier vers le grenier, ouvrit la porte en grand, fut ébloui par le blanc inondant et marcha vers le globe vitreux.

— C’est… ça la mise à jour ? murmura Ilyan.

— Tout à fait. Vos données sont désormais stockées sur un serveur distant et individuel.

— Dans le « cloud » ? hésita-t-il.

— C’est bien cela. Vous pouvez y accéder depuis n’importe quel device, à n’importe quel moment.

— C’était déjà le cas avant, puisque la machine est dans ma tête.

La voix se coupa, parut réfléchir.

— Oui mais c’est mieux, reprit-elle. Vous disposez désormais des services d’une IA de deep learning qui va analyser en continu un ensemble de données issues de plusieurs sources externes et les cons vont se stocker ici automatiquement, selon des critères que pourrez définir en amont. Vous n’aurez plus rien à faire.

Ilyan observa le globe transparent au milieu de la pièce avec circonspection. Il fit un geste de la main pour éloigner les interrogations qui surgissaient et la première chose à laquelle il pensa, c’était qu’une démonstration de ce que disait le globe était probablement une meilleure explication.

— Puis-je essayer ?

— Bien sûr. Avec quels critères commençons-nous ?

— Je ne sais pas.

— Puis-je vous conseiller ?

— Volontiers.

— Choisissez une zone géographique connue et peu éloignée, une tranche d’âge moralement acceptable, et un critère circonstanciel véritablement indiscutable.

— Tu veux dire, « judiciairement » indiscutable ?

— En effet.

Ilyan se frotta le menton, passa une main rugueuse sur ses lèvres et tapota quelques secondes de l’index sur son nez.

— Ok. Alors, trouve-moi les cons qui habitent à Lille, qui ont entre 35 et 40 ans et qui… ont déjà violé quelqu’un.

La machine moulina une dizaine de secondes et un jingle très léger, volatile, en gamme majeure, résonna dans le grenier mental.

— Sur base de la définition du viol présentée aux articles 222-22 et suivants du Code Pénal français, ce premier enregistrement contient 159 personnes. Voulez-vous les stocker ?

Ilyan bondit hors du grenier. Il se redressa vivement, hagard, comme on se réveille d’un cauchemar prenant. Sa fille s’était assoupie contre sa cuisse, Peppa Pig sautait dans une flaque de boue. La maison, hormis les groins groins du cochon animé, était calme, madame n’était pas encore rentrée du travail, l’après-midi touchait normalement à sa fin. Pourtant, dehors, le soleil vibrait ses rayons à l’est, derrière les arbres, et la lueur était sibylline. Un nouveau jour se levait.


OBSESSION

Dictateurs, terroristes, pédophiles, meurtriers, violeurs, proxénètes, trafiquants d’êtres humains, empoisonneurs, chefs de gang, braqueurs, harceleurs, bourreaux, agresseurs, chauffards, politiciens et fonctionnaires corrompus, évadés fiscaux, fraudeurs, voleurs, escrocs, incitateurs à la haine, diffamateurs, propagateurs de fake news, antivax, chasseurs, médiums, homéopathes…

— Ça va mal se passer, tu devrais t’arrêter là.

— Pas avant le premier million, répondit Ilyan.

Il mélangea dans la poêle, les yeux fixés sur la faïence devant lui. La hotte allait fort, il aurait fallu changer le filtre ou quelque chose d’équivalent, il ne savait pas.

Vendeurs de cuisine.

— Tu en es à combien ? interrogea Marie en approchant.

Le flou dans sa voix trahissait une appréhension indistincte. Ilyan touillait, retournant tel morceau de viande hachée, poussant tel champignon, sans raison. Le geste l’aidait à penser.

— Neuf-cent-vingt-cinq-mille supprimés, répondit-il en revenant du grenier. Quarante-cinq millions et des brouettes en stock.

— Honnêtement, je ne comprends pas…

Ilyan lui avait déjà expliqué l’intérêt d’atteindre le million de cons supprimés lors de leur précédente et unique conversation à ce sujet. Après une soirée chez des amis pénibles, la bouteille de moscato avait parlé pour lui et elle avait décidé d’évoquer, tout emmêlé, son aversion pour les connards, dont certains des amis de Marie faisaient partie, son assistant virtuel hyper-puissant, les premières femmes a avoir atterri dans son tiroir, la largeur dudit tiroir au début, le faon qu’il avait sauvé en rêve, les rues calmes depuis, le rayon de soleil divin en sortant du métro. La bouteille avait décidé de parler de tout cela à sa femme, décidé de tout lui dire, lui faire comprendre, la garder dans son camp, empêcher Ilyan de devenir fou. Elle ne l’avait pas cru. Comment aurait-elle pu faire autre chose ? Alors il lui avait prouvé.

— Pense à quelqu’un que tu détestes, un con fini, un con notoire, coupable si possible.

— Coupable de quoi ? avait-elle demandé.

— D’un crime, avait suggéré Ilyan.

— Ok, le ministre là, euh, tu sais…

Il avait compris de qui elle parlait. En une seconde, il l’avait stocké et puis il avait dit à Marie d’attendre le lendemain, qu’un rêve se produirait. La nuit avait fait son œuvre et au réveil, Ilyan vérifia sur Internet. Aucune trace du ministre. Pas de dépêche AFP, pas de vlogs, rien, du vide. Il avait montré à Marie le résultat Google qui ne renvoyait que quelques dizaines de pages, faisant référence à des homonymes inconnus, des gars dans la Creuze ou l’Ardèche, un médecin et un entraineur sportif.

— Alors, tu vois ? Il n’existe plus, il a été… effacé, bégaya Ilyan qui n’avait pas osé dire « je l’ai effacé ».

— Mais de qui tu me parles ? avait coupé Marie.

Ilyan s’était alors souvenu du trou noir que son talent créait, il s’en était même rendu compte dès le premier rêve : il supprimait un con mais aussi, simultanément, le souvenir de ce con. Puissance absolue. Face à la difficulté de prouver ce qu’il disait, étant manifestement le seul à se remémorer de tout, il avait alors décidé de documenter méticuleusement l’expérience. La première idée avait été la bonne : il avait filmé sa femme choisir un autre con, une conne d’ailleurs, une ancienne cheffe, coupable de harcèlement. Sur la vidéo, on voyait Marie présenter longuement son choix et on entendait Ilyan valider. Le lendemain, scrutant attentivement le téléphone qui jouait la vidéo de la veille, Marie dut admettre l’amnésie qui l’avait frappée et, aussitôt, le visage de sa cheffe et les tourments qu’elle avait infligés lui revinrent péniblement en mémoire. Marie pesta et Ilyan comprit que le souvenir des cons était comme un fichier effacé sur une clé USB : il restait accessible quelque part, en fouillant bien.

À partir de là, elle l’avait cru et, pour Ilyan, ce fut autant libérateur qu’effrayant. Offrir à une autre personne, fusse-t-elle sa femme, le pouvoir de profiter de cette information pour, peut-être, un jour, lui nuire, était une situation inconfortable quand vous avez tué plusieurs centaines de milliers d’humains.

Cinq mois étaient passés. Au milieu, un Noël compliqué dû à une organisation délicate et contestée, des invitations à contre-cœur, des cadeaux gâchés, et Marie, étonnamment peu troublée par le crime mental dont était capable son génocidaire de mari, protestait désormais simplement sur le mode du « je ne suis pas convaincue ».

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? demanda finalement Ilyan en goûtant un champignon bruni par la cuisson.

— Deux choses. D’abord, qu’est-ce que le premier million changera de si fondamental pour que ton projet ne définisse sa réussite qu’à la condition de cette réalisation ? Et ensuite, je ne suis pas sûre que tu sois capable de t’arrêter une fois cet objectif atteint.

La deuxième question arrêta net le geste automatique de touillage dans la poêle. Ilyan regardait le plat qui chauffait. Il aurait préféré aller s’asseoir, manger la viande et les champignons cuits, rire, essuyer la bouche d’Iris, prendre du fromage, coucher leur fille dans son lit-cabane, redescendre, regarder un film sur Amazon Prime, manger un peu de chocolat, s’endormir avant le générique, se faire réveiller par Marie qui irait s’allonger dans la chambre, éteindre la lumière et rêver. Au lieu de cela, il repassait la question dans sa tête une nouvelle fois, une troisième fois, une quatrième. Marie touchait un point sensible : le premier million changerait assurément quelque chose, c’était un principe d’équilibre, notamment car ce million de cons avait majoritairement été collecté parmi les criminels et délinquants d’un cercle géographique proche, et que leur environnement direct se trouverait métamorphosé. Mais Marie manquait aussi le point le plus important, hypersensible, car l’objectif pour Ilyan, depuis longtemps…

— Depuis Noël, tiens, pensa-t-il.

…était de les supprimer tous, jusqu’au dernier, qu’ils eussent été un million ou un milliard. Il refusa toutefois d’avouer cette partie. Il s’interrogea plutôt sur la charge implicite des questions de sa femme, sur le doute qu’elles portaient, le doute en ses capacités, en sa compréhension de son propre pouvoir, un doute de sa puissance, un doute de lui.

Il se tourna vers Marie et fixa le fond de ses rétines avec intensité. Elle cligna des yeux d’inconfort. Il observait au-delà lorsqu’une pensée floue émergea, une sensation triste, un mot. Instinctivement, il grimpa dans son grenier mental. Il monta les marches quatre à quatre, huit à huit même, c’était facile quand les marches n’existaient pas. Il ouvrit la porte en grand, un filet de poussière résiduelle, celle qui avait été soufflée au loin lors de l’apparition du globe de verre, tomba du bord supérieur de la porte et chatouilla les narines d’Ilyan qui, au même instant, comprit ce qui l’avait amené là. La disparition de tout dans le grenier, lors de l’upgrade, avait supprimé un autre disque. Il fouilla partout, il contourna le globe par la droite, par dessous, par la gauche, il arpenta chaque plinthe, toucha du bout du doigt les murs, aligna son œil avec le plancher pour en observer les reliefs et non le décor. Il ne trouva rien d’autre que le vide et la pièce qui le contenait. Il essaya de se rappeler de la forme de ce disque, pensa à tort qu’il avait la forme de l’étiquette posée dessus mais il finit pas admettre que le disque « Diamants » avait disparu et qu’il lui était impossible de vérifier si le prénom de…

— Je crois que vous faites erreur, dit soudain l’assistant en faisant sursauter Ilyan qui s’éjecta tout seul du grenier et rouvrit les yeux sur ceux de Marie qui attendait.

— Bah quoi ? dit-elle en remuant la tête comme on remue la main pour se débarrasser d’un insecte qui y grimpe.

— Ce n’était pas Diamants au pluriel, reprit la voix de cristal. C’était Diamant au singulier.

— Elle n’en fait pas partie, pensa alors Ilyan à haute voix en posant ses yeux au loin sur le rebord de la fenêtre.

— De quoi tu parles ? demanda Marie.

Elle fit volte-face, essaya de comprendre ce que son mari regardait en regardant elle-même. La fenêtre.

— Quoi ne fait pas partie de quoi ? insista-t-elle, incertaine que les boiseries eurent été l’objet du mystère.

Ilyan retint la vérité qui allait jaillir de ses lèvres sachant qu’elle éclabousserait et expulserait tout sur son passage comme un canon à eau. Il préféra une grenade de désencerclement.

— Tu mets la table ? proposa-t-il en prenant du coriandre dans le meuble face à lui.

Marie quitta la cuisine bouche et yeux fermés. Plutôt, elle regardait si bas que ses paupières semblaient closes. L’eyeliner perla. Elle ne savait pas quoi répondre, et préféra mettre la table. Impasse. Demi-tour. Elle disparut au coin du mur.

Ilyan referma le tiroir des épices et la porte du grenier derrière lui. Il scruta la boule de verre, flottant toujours au centre de la pièce dans un halo éthéré.

— Si elle n’est pas dans le disque, elle…

— J’ai fait la recherche pour vous, coupa l’assistant.

— Et ?

— Ça risque de…

L’assistant fit une pause, il cherchait une bonne formulation.

— … ne pas vous plaire, compléta-t-il.

— Qu… quoi ? C’est nouveau ça, pouffa Ilyan. Je te rappelle que tu es une création interne, tu ne vas quand même pas te mettre à me cacher des choses ?

La boule, diaphane, roula sur elle-même, le ronronnement doux changea légèrement de pitch, baissa d’un demi-ton. Le blanc environnant se créma. L’ambiance du grenier se voulait réconfortante. Ilyan hésita un moment sur la raison de ces changements, il avait l’impression qu’un slow allait démarrer, cela lui rappela une soirée gênante en 4ème où il n’avait pas osé demander à Sarah de danser, ni à Julie, ni à Myriam.

L’assistant dit quelque chose qu’Ilyan entendit d’une oreille vide. Il ne bougea plus. Il voulut s’asseoir mais le grenier était vide lui aussi, comme avant. Il tenta une seconde d’imaginer une chaise, mais le miracle n’eut pas lieu. Il fit craquer le parquet en sortant et il referma derrière lui. Il se laissa glisser sur les marches qui descendaient du grenier, arriva dans l’entrée faiblement éclairée, regarda par le rideau de la porte, les lampadaires municipaux étaient éteints, des économies d’énergie substantielles assurément. Iris arriva dans ses jambes et serra fort.

— Qu’est-ce qu’on mange papa ?

— Tu peux te mettre à table ma puce, je vais servir.

— Mais tu réponds pas à ma question.

Ilyan alluma les lumières et retourna dans la cuisine en avançant Iris sur sa chaise quand il passa à côté d’elle. Il récupéra la poêle pleine du mélange viande-champignons-sauce et revint vers la salle à manger où Iris, fourchette déjà en main, contemplait une photo accrochée au mur.

— Attention, c’est chaud, prévint Ilyan en versant une large quantité dans l’assiette en plastique bleue.

Comme à son habitude, Iris fit une moue de dégoût, non pas car c’était toujours mauvais, ce qui arrivait parfois, mais parce qu’à son âge, le refus liminaire de souscrire à la cérémonie du repas constituait l’affirmation la plus féroce de sa personnalité.

— Allez, mange, ça va refroidir, sourit Ilyan qui constata, en terminant sa phrase, la contradiction produite.

— Papa ? commença Iris, distraite. Elle a été prise quand cette photo ?

Iris pointait son index vers le cadre près du vaisselier. Ilyan ne regarda pas mais il répondit automatiquement.

— C’est une photo de nous chez mamie, tu t’en souviens ?

— Et c’est qui sur la photo avec moi et toi ?

Ilyan avala une bouchée du repas et eut un haut-le-cœur. Il regarda Iris et ne se souvint pas clairement des derniers jours, des dernières semaines. Des derniers mois. Une migraine apparut, cinglante. Il tourna la tête vers le cadre photo, y vit Marie et sa fille, riant à pleine gorge alors que lui, dans un costume trop petit, faisait une grimace débile. Ilyan entendit une nouvelle fois ce que l’assistant lui avait dit dans le grenier, comme un écho triste et ouaté.

— Votre femme a été stockée dans la liste complémentaire C+ conformément aux instructions données le 26 décembre dernier. Pour rappel, la liste C+ est une liste…

— Je sais, avait-il répondu.

Ilyan caressa la joue de sa fille qui se mit à manger.


CHAOS

— Beaucoup s’interrogent sur ces événements et leur postérité. Dada le Puissant, comme l'appelle la Nation quatre cent ans plus tard, était-il un humain ? Sa vie terrestre, simple, honnête et délicate, est un sujet de discussion à toutes les tables, autour de tous les feux, dans tous les logis. Aucun de ses contemporains ne put admettre avoir assisté au retour de Dieu sur Terre mais le peuple a fini par faire de lui un Guide Suprême et l’histoire qui suit est aussi grandiose qu’indécente. En cette année 415 après Dada, j’ai l’honneur de vous annoncer qu’une encyclique très détaillée vient d’être composée sous ma direction au Bureau des Citoyennes, puis sera distribuée à neuf millions d’habitants dans les jours qui viennent.

On entend des hourras.

Pour célébrer cette publication, l’impératrice Tinamour VIII prononce un discours rappelant l’indéfectible foi de son peuple en Dada et ses idéaux originels, un « panégyrique qui émouvra bien au-delà des frontières » commentent déjà les observateurs. Face à plusieurs dizaines de milliers de citoyennes et quelques citoyens, elle revient sur la vie et la mort de Dada, rappelle à tous son incroyable longévité — cent-quarante années — qui lui permit d’accomplir ce qu'aucun autre n’avait accompli avant lui, homme, femme ou Dieu.

— La suppression du premier milliard de cons a été le point de bascule, indique Tinamour VIII. Dada, de son vivant, était devenu à la fois le plus grand libérateur de l’humanité et le plus grand reconstructeur social, sans que personne ou presque ne s’en soit aperçu. Aucune âme qui vive actuellement ne peut s’imaginer comment les rues, les villes, la télévision, l’entreprise, le divertissement, la famille, le couple, la justice, le gouvernement ou l’espace public ont radicalement changé en l’espace de quelques années.

Elle revient aussi, sans honte, sur le passage le plus discuté de l’histoire du leader : la création de l’association SAC, les Survivants Aux Cons, composée des familles ou des amis qui, d’une façon ou d’une autre, subirent quelques conséquences négatives lors de la suppression d’un ou plusieurs cons.

— Même si la plupart des contemporains de Dada le Puissant ne comprirent jamais ce qu’il s’était produit, ils existèrent en effet, ces hommes et ces femmes peinées, piégées, mises en danger, lors de la disparition de leurs cons de proximité, précise l’impératrice. Sans eux, sans ces âmes vides et esseulées, ces âmes qui aspiraient à plus grand, plus beau, plus fort, notre monde n’existerait pas. J’aimerais leur rendre hommage ce soir.

Des applaudissements nourris.

L’impératrice se tourne vers le Temple de la Purification sur le parvis duquel le discours est organisé. Des drapeaux noirs et bleus frétillent sur leur poteau, bien hauts. La pause est solennelle.

— Je veux aussi toutes nous féliciter, reprit Tinamour VIII. La Purification n’est pas la plus désopilante de nos traditions mais elle nous a permis de dégraisser rapidement tous les cons, jusqu'à obtenir une communauté réparée, profondément et largement apaisée. Depuis, comme chacun le sait, notre Nation jouit d’une drastique amélioration de son quotidien, et la Purification constitue notre rite initiatique le plus fondamental, et je suis sûre que Dada le Puissant serait fier de la nouvelle humanité dont il a permis l’avènement.

D’autres applaudissements égarés, la foule devant elle retient un peu son souffle alors qu'un murmure imperceptible prend vie dans le fond. Il gagne rapidement quelques rangs et approche de la scène. L'assemblée, coutumière du rite, n’a pas pour habitude de tressaillir à l’évocation de la Purification, même si tous en ont un souvenir différent. Certes, quelques-uns n’y ont jamais assisté, faute d’avoir eu un enfant à y soumettre, mais tous connaissent le rite : dans toutes les régions, tous les ans le 1er septembre, sont réunies à côté de l’autel du Temple les jeunes qui ont atteint leur seizième année. Fraîches, vigoureuses, généreuses, le spectacle de leur rassemblement est ravissant. Quand toutes sont présentes, la Grande Ordonnatrice lance la cérémonie par un long chant, repris par la foule. La musique, en contrepoints, crée des harmonies particulièrement saisissantes et invite tout le monde à chanter allègrement un hymne immémorial qui se conclut sur ces mots « Hommage aux cons, qu'ils soient libérés ». Chaque fille prend ensuite la parole et expose en quelques minutes son projet pour le monde. Elles s’y sont préparées pendant une année et les discours ne manquent jamais d’émouvoir mères, sœurs, aïeules et amies.

— Vient la conclusion du rite, reprend l’impératrice, où sont dégraissées les connes — entre trois ou quatre filles par cérémonie — dans un grand moment de scandale et de pleurs. Quand tout le monde ressort du temple, paisible, les filles ne sont plus, des femmes sont nées.

À cet instant, le murmure devient un bruit palpable que l’impératrice feint de ne pas remarquer mais la foule s’excite et des voix se lancent. 

— Rendez-nous nos fils ! hurle quelqu'un par-dessus les têtes.

L’impératrice lève la sienne et pose les mains sur son discours. Elle improvise :

— Ce n'est une surprise pour personne, depuis la moitié d'un siècle, les jeunes soumis à la Purification ne sont plus que des jeunes filles.

Une partie de la foule éructe. L’impératrice reprend.

— Dégraissage après dégraissage, la proportion de femmes dans notre société s’est accrue jusqu'à représenter plus de 93% de la population, c'est vrai. Mais n’oubliez pas que chaque année sont néanmoins conservés quelques centaines de spécimens masculins, de garçons, corrige-t-elle rapidement, qui ont une très grande valeur morale et culturelle.

— C’est contre-nature, jette une voix grave au premier rang.

— La Nature, dans sa grande clémence, a approuvé l'idéologie que nous défendons : les mâles ne représentent plus que 34% des naissances, sans aucun contrôle génétique ni avortement. C'est prouvé, nous avons atteint un idéal que nos aïeules n’auraient jamais imaginé atteindre, un monde débarrassé des cons — et donc des hommes...

Des bouh volent de part et d’autre.

— …un monde à l'équilibre, sans ce monstre de la croissance, réaffirmant chaque jour son amour du bon sens et de l’intelligence féminine.

La foule bouge. Les gardes qui protègent la scène et l’impératrice durcissent leurs appuis et ajustent leur équipement d’attaque.

— Alors, j’entends des voix qui s’élèvent, qui parlent de génocide, qui refusent la Purification, demandent la réhabilitation des cons comme s’il s’agissait d’une espèce essentielle à la biodiversité, comme les renards ou les abeilles. Dois-je rappeler que les hommes ont toujours été leur propre pire ennemi, que la criminalité sous le règne des mâles a atteint des sommets, que l’économie était au bord de l’explosion, que la planète était consumée, le monde vivant à l’agonie, les peuples déchirés ? Est-ce notre faute si, quand vous preniez un con au hasard dans la société, vous aviez 70% de chance de tomber sur un mâle ?

L’impératrice marque une pause qui se veut éloquente mais un projectile traverse les premiers rangs et atterrit près du pupitre. Les gardes font reculer la foule et des canons anti-émeute sortent de la scène. Une voix amplifiée se fait entendre au loin :

— Dès le départ, les critères de sélection de votre supposé Guide Suprême étaient biaisés !

Un larsen déplaisant force la voix à poursuivre moins puissamment.

— Dada accorda trop de valeur morale aux caractéristiques plutôt féminines car son premier enfant était une fille !

— C’est vrai ! ajoutent plusieurs dizaines de voix éparses.

— Dada, reprend la voix amplifiée, condamna donc la plupart des hommes — virils, fiers, orgueilleux, belliqueux — à être des cons...

La voix est coupée brutalement. Des gardes s’agitent au loin, lèvent des lances, lancent des grenades de dispersion. L'impératrice en profite :

— Je rappelle à toutes et tous que la définition du con a été ratifiée par un Premier Cercle parfaitement paritaire, et qu’hier matin, cent-soixante-quinze nations de l’Organisation Internationale ont validé notre Protocole de Déconnisation, avec des objectifs de dégraissage ambitieux à l'échelle mondiale.

De nouveaux gardes font leur apparition des deux côtés de la scène et repoussent encore un peu plus la foule à l’aide des canons.

— Les voix indélicates qui s’élèvent et dont les slogans insensés détruisent lentement l’unité de notre société, crie à présent l’impératrice, sont le fruit de l’ingratitude d’une génération choyée et ignorante et d’une tolérance absurde et dangereuse. Si c'est le mot qui sied à mes détractrices, à celles qui sont aux portes des Temples, et aujourd'hui devant moi, braillant et conspuant, alors soit, appelons-ça un génocide.

Une déflagration violente se produit non loin de la scène et le souffle emporte une partie de l'estrade.

— Rendez-nous nos fils ! Tolérons les intolérants, scandent désormais des centaines de voix.

L’impératrice est promptement rejointe par une douzaine de gardes qui se placent autour d’elle et lui intiment de la suivre. Elle insiste pour rester, s’accroche au pupitre.

— Sachez que le génocide con que Dada le Puissant a initié, qui nous a débarrassé des pressés, des arrogants, des petits chefs, des renfrognés, des insolents, des vulgaires, des cyniques, des barbares, des hypocrites, des fielleux et des crétins, ce génocide con a sauvé le monde. Mal vous en prendrait de les laisser revenir pulluler parmi nous.

Une bombe emporte la fin de sa phrase. L’apesanteur a cessé et Ilyan Horh, Aurélien, Dada le Puissant, l’homme qui tua les cons, ne peut rien y faire. Ils seront bientôt de retour.


© Crédit photo (couverture) : Guilherme Stecanella / unsplash
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