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        Stratège dans la publicité, Charlotte Cahné tire son inspiration autant de la lecture des maîtres du polar que de l’observation de ses contemporains. Fatale Descente, qui a reçu le prix du premier roman du festival de Beaune, se déroule dans le milieu des agences qu’elle connaît bien. Charlotte Cahné vit à Pékin.
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        Ce jour-là, j’étais allongé dans le fauteuil du dentiste, un type aux yeux bleus et ronds qui me regardait de beaucoup trop près. Il avait un masque sur le visage et parlait d’un ton morne.

        — Maintenant je vais poser le pivot, annonça-t-il au bout d’une heure de travail.

        Je tentai d’avaler, produisis un petit bruit claquant au fond de la gorge. Un vent frais passait par la fenêtre ouverte. Les feuilles d’un grand acacia frôlaient la vitre.

        Une heure après, je ressortis avec une incisive toute neuve et l’air niais du gars à qui on vient d’offrir une Bentley.

        Je pris le métro, émergeai quarante-cinq minutes plus tard au coin de la rue de Billancourt. La voie étroite étouffait entre les immeubles trapus blancs et lisses. De temps en temps, comme des dents gâtées au milieu d’un sourire à l’américaine, s’interposaient quelques façades en ciment gris, vestiges du Boulogne ouvrier. Plus loin, l’espace s’ouvrait vers un square, encerclé par une barrière verte sans style. Deux jeunes y zonaient. Ce qui fumait au bout de leurs doigts sentait la garrigue. Je les aurais bien accompagnés, mais j’avais du boulot et ça n’allait pas être une partie de plaisir.

        Je m’engouffrai dans un parallélépipède noir et blanc plus élégant que le reste du quartier. Au-dessus du porche d’entrée était écrit en lettres rouges majuscules « DAMON & RAYMAN ». Je grimaçai, passai la porte en verre automatique et pénétrai dans le hall au parquet clair verni. Un comptoir de réception long de plusieurs mètres occupait le côté droit. Des bouquets savants trônaient sur des tables basses devant quatre canapés en velours profonds comme des lits deux places. Je me présentai à l’accueil. La jolie brune dernière son comptoir fendit son doux visage d’un sourire piquant qui rendait son menton pointu.

        — M. Damon va vous recevoir, dit-elle d’une voix chantante en me désignant le canapé.

        J’allai m’asseoir, croisai les cuisses sans m’adosser pour ne pas m’enfoncer dans le velours. Depuis le canapé, la vue était encore plus écœurante : la partie est du bâtiment était composée de trois étages de coursives immaculées d’inspiration paquebot, sous un toit en verre. La lumière du soleil dégoulinait jusqu’à l’immense bar en teck clair au milieu de la cour centrale. Je pris nerveusement un magazine sur la table basse, bloquai ma respiration. La tension était en train de me tomber dessus. Il fallait que je tienne. Damon était un connard. La seule personne au monde que je détestais, mais j’avais décidé d’être un peu malin pour une fois et de lui pomper son fric sans moufter. Je devais penser à l’état calamiteux de mes finances. D’ailleurs j’en avais déjà tiré des bénéfices : c’était grâce à son avance que j’avais quitté le club des édentés. Je me calmai un peu.

        Une fille entra dans le hall. Elle se dirigea vers les deux ascenseurs en face de la réception et se mit à taper du pied impatiemment. Je la regardais. Elle portait des talons gigantesques assez épais d’un noir irisé et un turban rouge années 1950 sur la tête. Entre les deux, rien d’original : un jean court à revers qui laissait voir la finesse de ses chevilles et une veste noire cintrée à épaulettes. Elle croisa mon regard. Je lui souris. Des années que je n’avais pas osé montrer mes chicots à une jolie fille. Elle s’approcha. Sa démarche perchée était un peu gauche. Mais on n’avait pas envie de se moquer d’elle.

        — Pourquoi vous me souriez ? dit-elle en me désignant du menton.

        Son geste viril contrastait avec la féminité exacerbée de ses traits. Des yeux longs, verts, un teint pâle, des cheveux bruns et surtout un ovale à l’italienne (pommettes hautes mais pas trop, joues pleines, sans excès), absolument parfait. Elle montra ses jolies dents qui se chevauchaient un peu. Un alignement impeccable l’aurait rendue irréelle.

        Je la regardais sans répondre. Je ne pouvais pas lui dire « parce que j’ai enfin eu les moyens de me faire refaire l’incisive gauche ».

        Elle pencha la tête de côté en caressant ses coudes, pour montrer qu’elle attendait que je parle.

        Je tentai de prendre l’air nonchalant.

        — Je me souriais à moi-même dans ce beau décor.

        — Beau décor ? On voit que vous ne travaillez pas ici ! répondit-elle un peu brusque. Il fait 50 °C l’été au troisième et ça résonne comme pas permis ces coursives ! On peut pas se concentrer !

        Elle posa deux doigts sur sa tempe pour illustrer l’idée. Puis se servit des deux mêmes doigts pour coincer une cigarette entre ses lèvres.

        — Je vais m’en griller une, tu m’accompagnes ? Je peux te tutoyer ?

        Elle me désigna encore du menton.

        Je dépliai ma carcasse et la suivis devant l’agence.

        — Bien sûr que tu peux me tutoyer, pourquoi pas !

        Son ton de camarade me plaisait et j’étais subjugué par sa beauté. Nous restâmes sur le perron. Même avec ses talons, je la dépassais d’une tête.

        — Tu viens pour un entretien ? T’es AD ? lança-t-elle.

        Elle alluma sa cigarette et me tendit le briquet en regardant vers le square. J’en profitai pour observer, en douce, la manière dont ses pommettes remontaient quand elle aspirait la fumée. S’approcher à nouveau d’une fille était grisant, comme voir de près un oiseau rare.

        — Rendez-vous avec Damon, finis-je par dire.

        Elle se retourna vers moi, eut un demi-sourire de biais, qui se transforma en moue boudeuse.

        — Prends un grand bol d’air frais avant de monter ! dit-elle.

        Sûrement attendait-elle que je la relance. Mais moi, je ne pensais qu’à son turban vermillon qui donnait à son teint pâle une blancheur excessive et attirante. Et je tirais sur ma clope sans sentir le goût du tabac.

        Elle tapa du pied.

        — Enfin, peu importe ! Je te souhaite bonne chance !

        Son talon écrasa le filtre brun. Son geste était d’une féminité discutable.

        — Je le connais depuis longtemps, dis-je pour la retenir.

        Elle plissa les yeux, intriguée.

        — Vieux potes de la grande époque de la pub ? Celle où l’on s’amusait vraiment ?

        Elle appuya avec ironie sur le vraiment.

        — Avant encore, encore plus vieux que ça !

        La jolie réceptionniste me héla depuis l’accueil.

        — Vous pouvez monter, M. Damon vous attend.

        — Ah, salut, dit-elle avant que j’aie bougé. On ne fait pas attendre maître Damon, même quand on est un vieux pote.

        Je marchais à reculons pour la quitter des yeux le plus tard possible.

        Un nouveau sourire, une bombe atomique qui m’invitait à fumer une cigarette, la journée ne s’annonçait pas aussi terrible que prévu.

        Je montai dans l’ascenseur, me regardai dans la glace que Rayman et Damon avaient eu le bon goût de ne pas teinter. C’est fou comme boucher un trou pouvait me rendre correct. Il fallait que je m’accroche à cette idée pour tenir. Damon c’était du pognon, rien que du pognon. Et le pognon est la solution à tous les problèmes.

        Quatre filles entrèrent au premier étage. Cheveux longs, jean moulant, l’une portait un rouge à lèvres rouge très mat qui dessinait sa bouche. L’autre, une frange châtain sous les sourcils et une chemise crème un peu transparente. La troisième me salua d’une façon très décontractée. Elle était blonde et bouclée et jouait avec une mèche de ses cheveux. Je lui rendis son salut d’un mouvement de tête, que moi-même j’aurais trouvé vieux jeu. L’ascenseur s’ouvrit.

        Je longeai le couloir. Dans quelques secondes, j’allais rencontrer Damon. Je ne l’avais pas vu depuis plus de vingt ans et n’avais jamais eu l’intention de le revoir. Seule sa grosse avance m’avait fait venir. Mes clients habituels dessinaient un zéro de moins sur leurs chèques en bois.

        Je m’arrêtai deux mètres avant sa porte ouverte, sous le coup d’une dernière appréhension. J’attrapai la rambarde donnant sur les coursives des étages inférieurs. Il était 10 heures. L’agence s’était animée en quelques minutes. Les talons hauts des filles résonnaient. Les baskets des garçons crissaient sur le parquet clair. Ils se couraient après, des maquettes sous le bras, dans ce décor d’une blancheur entêtante. Pas plus de vingt-cinq ans de moyenne d’âge.

        Une question me taraudait depuis son coup de fil : pourquoi m’avait-il choisi moi ? Je ne connaissais rien à son milieu de pubards et j’étais loin d’être un premier choix. Pourquoi le seul type qui lui vouait une haine tenace ?

        *
*    *

        — Eh oui, on dirait une cour d’école !

        Une main ferme s’était posée sur mon épaule. La voix avait changé, mais me crispait toujours autant. Je me retournai.

        — Je ne savais pas que tu étais proviseur de collège, dis-je les mâchoires serrées.

        Le type que j’avais en face de moi ressemblait à un SDF en Armani. Les cheveux mi-longs, mal peignés, les joues profondément ravinées, le cou fripé dans une chemise blanche d’une belle popeline dont il avait ouvert le premier bouton, et quelques pellicules sur son costume noir de facture italienne.

        Je souris de le voir si dégradé. C’était devenu ça, Damon ? Il plissa ses yeux bleus pochés. Leur malice était intacte. Perçante, vexante, joyeuse.

        — Alors, t’as bouffé mon avance, je parie ? C’est pas tous les jours qu’on te paye vraiment !

        Il serra mon épaule et désigna de l’autre bras l’intérieur de son bureau. Je déglutis deux fois avant de lui répondre.

        — Non, j’ai tout placé en actions « Damon & Rayman », mais je ne suis pas sûr de mon investissement, ces temps-ci !

        Damon grimaça. Les sillons autour de sa bouche étaient si profonds qu’on aurait pu y cacher des sachets de cocaïne. Nous entrâmes dans son bureau. Des étagères blanches regorgeaient de trophées – des statuettes de lions dorés, argentés – et de livres des éditions Phaidon. Deux canapés en lin safran occupaient un angle sous la fenêtre. Il s’assit. On aurait dû lui dire que son costume noir jurait sur la toile jaune orangé.

        Je restai debout, me servis un café expresso à son bar personnel sur une table haute en teck.

        — Avec un sucre, s’il te plaît, glissa-t-il sans me regarder.

        — Si tu m’as fait venir pour jouer les secrétaires, tu t’es gouré, mon gars ! dis-je en venant m’asseoir.

        — Toujours aussi con ! s’exclama-t-il joyeusement.

        Il tapa dans ses mains. Il faisait partie de ces types autoritaires qui jubilaient quand on leur résistait un peu (mais un peu seulement).

        — C’est vrai que t’as plus changé que moi. Le delta du Nil a poussé sur tes joues, ma parole !

        — Tu sais, avec tout ce qu’on s’est mis dans les années 1990 ! Mais le corps est resté impeccable. Je suis sec comme un coup de trique !

        Et il se mit à ricaner en me regardant par en dessous. Ses yeux bleus brillaient d’une joie de sale gosse. Je ris sans me forcer.

        — Je t’ai pas fait quitter ta banlieue crasseuse pour te parler de mon corps de rêve ! reprit-il. (Sa bouche fit un mouvement cruel et s’étira comme sous l’effet d’une douleur.) Non. J’ai besoin d’un expert de la came, comme toi. Il faut que tu me règles un problème.

        — De quel genre ? fis-je en fronçant les sourcils.

        — Rayman. Il a toujours été incontrôlable, tu le sais. Il est tombé dans tous les pièges, par gentillesse, par générosité. Une jolie petite créative passait par là, hop il tombait amoureux. Il s’est marié avec la première et il a baisé toutes les autres. Ah, c’était un sacré luron à l’époque !

        Il ricana de nouveau, écarta excessivement les jambes. On pouvait deviner ses couilles contre la laine peignée de son pantalon. Puis il reprit sa position de mâle dominant.

        — Ah, et tout le monde l’aime à l’agence ! Parce qu’il est resté un enfant, un enfant brillant, un enfant déjanté. Je ne peux pas tenir cette boîte sans lui.

        Il fixa le plafond en dodelinant et descendit lentement son regard vers moi. Je ne l’aurais pas si bien connu, j’aurais cru que ses yeux étaient humides. Damon me faisait son sketch et je ne savais pas pourquoi.

        — Épargne-moi le lyrisme et viens-en au fait ! fis-je, avant de tremper mes lèvres dans le café.

        Il me regarda. Sa figure fripée était lamentable. Le costard Armani n’y pouvait rien.

        — J’oubliais que les pauvres comme toi étaient rancuniers. Moi, de l’eau est passée sous les ponts. Mais les losers ruminent !

        La méchanceté redonna à son visage de la tonicité. Il étira à nouveau ses lèvres, ça devait être un tic. Dans l’ensemble ses expressions tenaient de la grimace.

        — Les émotions, ça n’aide pas dans mon métier. Ça perturbe l’intuition. J’ai pas besoin de tartines sur ton associé merveilleux. J’ai besoin du contexte et de l’objectif.

        J’avais parlé sans me démonter, malgré mon désir de lui mettre mon poing dans la gueule.

        — Excuse-moi de ne pas suivre le protocole du grand détective ! s’exclama-t-il en tapant encore une fois des mains. Oui, Rayman a toujours été un sacré nid à emmerdes, mais depuis dix ans il était clean. Pas de divorce et surtout plus de drogue. Un Rayman calme, charmant comme toujours, mais à l’écoute du client, assagi, conciliant. Presque trop parfois ! Et soudain, depuis quatre ou cinq mois, la rechute.

        — Quelles substances ? Coke surtout ? Ou autre chose ?

        — Un joyeux cocktail : MDMA, coke, mais surtout héro. Rayman en reprend ces temps-ci. C’était votre grand point commun, tu te souviens ?

        Il me regarda. Ses yeux exprimaient de la complicité, sa grimace de la cruauté. Je bloquai ma respiration, posai mon café sur le bar en pensant au chèque que ce connard devait me signer, me tournai lentement vers lui.

        — Il s’est passé un truc dans sa vie privée, au boulot, une dispute avec toi ? Quelque chose qui puisse expliquer son coup de mou ?

        — Non, rien de particulier à ma connaissance. J’ai eu sa fille, son ex-femme. Elles ne comprennent pas non plus. Il s’y est remis du jour au lendemain. Et il a changé brutalement ses fréquentations. Il traîne maintenant avec une bande de juniors ici. Des gamins bien portés sur la défonce et qui ont la moitié de son âge. Il s’enferme dans son bureau avec eux à longueur de temps.

        — Qui sont ces gamins ?

        — Une quinzaine de mouches toujours autour de lui. Des types et des petites nanas aussi. Un peu de tout. J’ai du mal à en faire le tour, ça change un peu tout le temps. Surtout des créatifs, mais aussi des jeunes commerciaux. On dirait qu’il est complètement sous leur influence.

        — Il doit avoir une fille en vue. Et il nous fait sa crise d’adolescence, dis-je, sarcastique.

        Damon bondit subitement, les mains sur la table basse devant lui.

        — Tu ne comprends pas, dit-il les lèvres serrées. Ça n’a rien à voir avec des petites sauteries. Rayman a vraiment replongé, et il ne va pas tenir longtemps avec tout ce qu’il se met. Il y a quinze jours, il a frôlé l’overdose à une soirée.

        Il avait fini sa phrase en battant des cils. Il essayait de me faire croire qu’il avait les yeux mouillés.

        — Où ça ?

        — Ici, à l’agence. On invite tous les jeudis. Les clients viennent reluquer les jolis petits culs. Rayman a passé la fin de soirée dans son bureau. Y’avait un manège de jeunes qui y circulaient. J’ai pas fait trop attention. J’étais accaparé par le directeur marketing de la Fnac. Mais le matin, je l’ai trouvé sur son canapé. Il baignait dans ses vomissures. Les petits merdeux l’avaient laissé là. Personne ne s’était soucié de lui et une seringue traînait par terre.

        — Il était comateux ?

        — Il ne pouvait même pas se lever pour rentrer chez lui. J’ai appelé le médecin. Mais le temps qu’il arrive, Rayman s’était remis et voulait se barrer. J’ai essayé de l’en empêcher. On s’est engueulés. Je lui ai dit qu’il fallait qu’il parte en cure. Il m’a ri au nez. Il a soutenu qu’il avait juste fait un malaise digestif. Il est dans le déni pour l’héro. Même sur la coke, il nie tout. C’est un môme, je te dis, et il couvre sa petite bande.

        — Et sa petite bande justement, tu les as cuisinés ?

        — J’en ai questionné quelques-uns. Ils nient eux aussi, bien évidemment. Ils disent qu’ils ont fumé deux pétards et basta. De toute façon, ils se sentent protégés par Rayman. On est à 50/50 sur cette boîte. Et moi je suis le méchant boss à qui personne ne parle. Je m’occupe des clients, Rayman de l’interne. On s’est toujours réparti les choses comme ça. C’est Rayman le lien social. Et maintenant il a coupé la communication. J’ai besoin que quelqu’un de confiance m’aide à le protéger malgré lui. Il te connaît bien. Il sait que tu consommes aussi. Il ignore que tu es détective. Je lui ai dit que je te prenais en CDD parce que tu étais dans la merde. Comme t’as fait les Beaux-Arts, ça paraît crédible. Je veux que tu intègres sa bande et que tu le surveilles pour moi. Il peut en crever de la drogue, tu comprends ?

        À la fin de sa phrase, sa voix avait pris des accents lyriques foireux. Le couplet de sa grande sollicitude envers Rayman et ses simagrées du boss mal aimé ne me convainquaient pas du tout. Mais j’avais compris entre les lignes l’essentiel de ma mission : il voulait que j’espionne son associé et par la même occasion ses équipes pour une raison que j’ignorais. Et il avait dépensé beaucoup d’énergie et s’était livré à beaucoup de contorsions pour ne pas le dire aussi crûment que ça.

        Maintenant que j’avais saisi, je le laissai dérouler son plan. Il voulait que je me fasse passer pour un directeur artistique qu’il venait d’embaucher et que j’infiltre l’équipe autour de Rayman, tout en le surveillant, et en le protégeant d’éventuelles overdoses. Je devais faire des rapports réguliers. Savoir qui étaient ses proches, qui ramenait la drogue, qui influençait le groupe, ce que consommait Rayman, où et quand. Il me donnait deux mois, me payait 700 euros par jour.

        Je comptai les honoraires et montai ma tasse aux lèvres pour cacher mon sourire. Quarante-deux jours à 700 euros : plus de fric qu’en une année. Ça n’avait plus d’importance que son histoire ne tienne pas debout et que je ne croie pas deux secondes à son inquiétude maternelle pour son cher associé junky. J’étais là pour le fric. Je l’aurais pris dans mes bras, s’il avait eu moins de pellicules.

        — Ça commence maintenant, enchaîna Damon en se levant et en regardant sa Rolex. (Sa voix avait perdu son accent tragique.) On est déjà en retard. Y’a une réunion. Tu vas venir avec moi et je vais te présenter comme le nouveau directeur artistique. On dit AD dans notre métier. T’as pas grand-chose d’autre à savoir. Un AD n’ouvre jamais la bouche. Il s’occupe de l’image. Il peut même se permettre d’être taciturne, ou complètement idiot. On lui en voudra jamais. C’est le rédacteur qui jacte. Le type qui fait les mots en équipe avec lui. Tu t’appelles Jules Flin, t’as bossé quinze ans au Québec. Au cas où les p’tits jeunes tapoteraient sur Google, c’est un vrai AD que j’ai connu longtemps et qui a un peu ta dégaine. (Il me regarda de haut en bas, les yeux pétillants de malice et continua.) Et puis ton look de merde, ça va bien avec l’idée d’un Québécois. On te dirait sorti d’un ranch !

        Il se leva et vint me taper dans le dos.

        Je n’étais toujours pas arrivé à faire le total : « 42 fois 700, 4 fois 7, 28, et 2 fois 7, 14… » J’aurais voulu qu’il me laisse cinq minutes pour que je puisse poser le calcul et contempler le nombre de zéros. Mais il m’entraîna dehors.

        — Allez, je suis à la bourre, dit-il avec de grands gestes. Tu vas voir « Vache qui rit ». Le directeur marketing de chez Bel est un pédé type ascète. Il a les yeux qui brillent quand je parle de fromage. Je le fascine. Mais c’est un vrai sociopathe ! Avec lui, c’est musclé !

        Et il ferma le poing en avançant sa mâchoire inférieure comme s’il s’apprêtait à me boxer.

        Je le suivis sans broncher. Si c’était ça ma mission, assister à des réunions de pubards dans un décor léché, entouré de belles filles, au lieu de mener des filatures en banlieue, ça m’allait. (Tant que j’arrivais à supporter la présence de Damon, bien sûr.)
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        Nous longeâmes la coursive. Un sourire victorieux plissait ses joues de shar-peï. Il le fit disparaître quand nous croisâmes un groupe de jeunes, gobelets Starbucks à la main : deux barbus et un troisième à fine moustache sombre de type asiatique, coiffé court sur les côtés et la mèche raide sur le front. Ils saluèrent Damon d’un « bonjour, boss » sans bouger les lèvres.

        — Roland, le Barco est prêt salle 4 ? questionna Damon d’un ton sec.

        — En ordre, chef, répondit le jeune de type asiatique.

        Il termina son café en un centième de seconde et nous précéda.

        La salle de réunion en jetait : fauteuils en cuir blanc à roulettes, table ovale en bois clair de citronnier. Damon & Rayman était une agence élitiste. Les clients venaient pour ses fondateurs, deux stars des années 1980. Ça commençait à dater. Même le style blanc sur blanc et le bois clair. Mais c’était de bon goût. Et le bon goût sauve, un temps.

        Nous nous installâmes au bout de la table monumentale, sur le côté de l’écran. Le gamin vint tapoter sur le MacBook et fit défiler la présentation à toute allure. Les images s’enchaînaient : visages lisses de femmes du monde entier, schémas. Juste une phrase par page.

        — Tout fonctionne chef, fit le jeune homme.

        Il sortit de sa poche arrière une cigarette électrique qu’il plaça au coin de sa bouche. Ses genoux sursautaient.

        — Tu vas rester pour dérouler, Roland. Cette fois, je ne veux pas de bug technique. On est censés leur vendre un projet digital. On passe pour des branques sinon, lança Damon.

        — Pas de problème, fit le gamin, les yeux toujours rivés sur l’écran. Je vais chercher mon cahier pour le compte rendu.

        Il sortit au pas de course. Damon dégaina un carnet de sa veste et se mit à relire ses notes. Il avait posé des demi-lunes sur son nez aquilin. Sa bouche dessinait un rictus tombant. On pouvait croire que c’était la position naturelle de ses traits quand il était au repos. Son visage restait fin, ses proportions inchangées. Mais la matière s’était détériorée, comme si on y était allé au burin.

        Soudain son iPhone sonna. Un message apparut sur l’écran.

        — Ah, il monte ! dit-il d’un ton mondain.

        Puis il se mit à beugler en direction de la porte ouverte.

        — Roland, dis à Irène de descendre ! Qu’elle magne son petit cul de pète-sec !

        Il se leva, réajusta sa veste. J’aurais dû lui dire d’épousseter ses épaules pleines de pellicules. Mais, dans le fond, je m’en foutais. Son empressement me tapait sur les nerfs. Il était le même qu’à vingt ans : aimable par intérêt. Je m’installai bien profondément dans mon fauteuil en cuir blanc. J’étais enfin arrivé à faire le calcul de mes honoraires et je me sentais comme dans un bain chaud.

        Le jeune Roland réapparut toujours sautillant. Il tripotait l’os inexistant de son nez avec le pouce et l’index et se posta devant la porte. Ses yeux étaient noirs, mais je suis sûr que ses pupilles étaient dilatées.

        — Monsieur Lebrun, dit-il en accueillant un grand type svelte et terne.

        L’homme ignora le jeune Roland et sourit jusqu’aux molaires en direction de Damon.

        Il était extrêmement ingrat dans un style aseptisé : un teint de navet, une bouche immense, des yeux bleus globuleux et un nez tombant. Le tout affadi par une chemise d’un horrible saumon clair, sur un pantalon de costume gris.

        Damon s’empressa de le saluer. Il prit sa main dans les siennes.

        — Rémi, dit-il avec emphase, notre client le plus stratège ! Prends place, veux-tu.

        Le directeur marketing rougit d’aise en montrant encore ses molaires. Il avait quelque chose d’exalté et de fou dans ses yeux trop grands. Damon lui désigna un siège, reçut les autres clientes avec presque autant de chaleur. L’une était une brune au carré lisse, habillée d’une chemise blanche et d’un pantalon noir très correct. L’autre, une jeunette maigrelette embarrassée par une énorme poitrine qu’elle essayait de cacher dans un chemisier à pince noir dont les boutons tiraient. Elle regardait autour d’elle et semblait effrayée par tant d’égards.

        — Asseyez-vous, asseyez-vous, fit Damon.

        Le directeur marketing ne le lâchait pas du regard. Damon me présenta comme un nouvel AD. Il avait pris un accent ouvert de grand bourgeois et tendit ses lèvres fines comme un trait. Sûrement pensait-il sourire. Le jeune Asiatique proposa à boire. Café Nespresso, thé Mariage Frères, eau minérale, sodas. Damon regardait vers la porte, pendant que les clients choisissaient la taille de leur tasse. Il piétinait et reprit son accent snob.

        — Nous commençons ce matin par l’étude du planning stratégique sur la génération « Y », avant de vous présenter la stratégie digitale sur votre brief « rajeunissement » de La vache qui rit. Pour cela, nous attendons Irène. Ah, la voilà ! Irène, notre cerveau !

        Il ouvrit les bras et eut l’air soudain doux comme un agneau.

        Une jeune femme blonde entra. Elle portait une robe trop sage et trop courte, qui lui donnait l’air d’une gamine attardée. Elle salua les mains jointes comme une étudiante japonaise.

        Le directeur marketing se crispa dès que Damon lui donna la parole. Il passa d’une large exposition de jaquettes à un tout petit rictus pincé, et se mit à fixer son sachet de thé qu’il égouttait dans sa sous-tasse. De toute évidence, il était vexé que Damon ne mène pas toute la réunion. Je soupçonnais de la part de celui-ci une tactique de « faire valoir » bien retorse : laisser la junior se planter pour arriver comme le chevalier blanc.

        La fille commença sa présentation. L’impression qu’elle donnait changea du tout au tout dès qu’elle se mit à parler. Les mouvements de sa bouche pulpeuse exprimaient une assurance un peu lascive. Elle s’arrêtait souvent pour sourire à chacun, et rythmait ses paroles par des mouvements de mains apaisants. C’était une jolie grosse tête qui ne savait pas s’habiller.

        Elle exposait une théorie sociologique plutôt sensée que je n’écoutais que d’une oreille.

        — Chez la génération « Y », comme chez les baby-boomers, il y a la sensation de devoir réinventer le système, expliquait-elle en roulant des poignets. Mais le grand malentendu est que les boomers restent persuadés de l’avoir réinventé et que les « Y » ne les voient que comme les propagateurs d’un capitalisme cynique. Les boomers prennent les « Y » pour leurs alliés. Ils ne se sont pas vus vieillir. Ils se croient encore en 1968 avec leurs belles aspirations. Ils éludent ce qu’ils ont véritablement installé : le libéralisme féroce, la suprématie financière des aînés.

        La stagiaire et la jeune femme sage buvaient ses paroles. Damon avait posé son poing sous son menton, dans une attitude de grande réflexion. Mais le directeur marketing montrait toujours aussi ostensiblement son désintérêt. Sa bouche en cul-de-poule rejoignait le bout de son nez tombant. Il faisait la gueule comme seuls les laids savent le faire. Et comme seuls les gens de pouvoir se le permettent.

        Moi, j’avais vérifié ce que j’avais à vérifier : Irène bougeait les bras d’une façon ronde et souple. De toute évidence, elle ne prenait pas de substances. Je pouvais la virer de la liste des potes de Rayman et faire un somme. Ou me laisser hypnotiser par le mouvement gracieux de ses lèvres.

        Mais elle était loin d’être parfaite comme la fille au turban. Son front était trop étroit, sa mâchoire un peu trop carrée. L’essentiel de sa beauté émanait de ses gestes et de sa voix bien posée. Je m’en rendis compte quand elle se figea soudain. Le directeur marketing venait de manifester sa mauvaise humeur. C’était prévisible. Une onde électrique passa dans l’air.

        — On peut aller au concret ? Parce que jusque-là, c’est fumeux ! dit-il en regardant Damon.

        Et il fit claquer sa langue plusieurs fois. Même dans mon quartier, les gros bras avaient l’air moins pervers.

        La jeune stagiaire rougit. Damon se redressa sur son siège. Les lèvres d’Irène se crispèrent un court instant. Elle posa son œil bienveillant sur le client terne sans arriver à capter son regard.

        — Passe au chart 22, Roland, s’il te plaît, dit-elle sans se démonter. Laissez-moi vous expliquer pour que vous compreniez que c’est concret.

        Elle montra le schéma sur l’écran et commença à faire chanter un peu trop sa voix, quand elle vit que le directeur marketing s’était remis à fixer son laptop.

        — Voici de chaque côté nos deux cibles, reprit-elle.

        Elle tourna son regard vers la cliente brune dont l’attitude s’était refroidie, elle aussi. Elle n’acquiesçait plus du menton, prenait un air grave, mais avait l’amabilité de continuer à la regarder.

        — Les seniors vont poser leur désir sur ce qu’ils pensent être le désir des plus jeunes, continua- t-elle, cette fois à un débit robotique. Tandis que les plus jeunes vont construire leur propre désir en opposition à ce qu’ils imaginent être le désir de leurs aînés. Parler aux boomers, c’est donc mettre en scène avant tout le jeune en harmonie avec les aînés. D’où cet intérêt pour des duos, surtout pour les marques premium. On pense à Kate Moss et Cara Delavigne pour Burberry. Les seniors idéalisent ce passage de relais : « Comme le jeune me reconnaît, je reste encore jeune, je reste le maître. » C’est fascinant, parce que le vieux, en imitant le jeune, se sent encore prescripteur. À l’inverse, le jeune va rechercher ce qui le différencie du vieux et marque l’avènement de sa puissance. Il pourra lire le même duo non plus comme une passation mais comme un détrônement : Cara Delavigne détrône la reine Kate. L’objectif de la communication est de maintenir ce malentendu.

        Puis elle passa la parole à Damon et termina sa tirade par un sourire qui commençait à paraître artificiel.

        Damon se leva, réajusta sa veste en regardant son client qui fronçait toujours les sourcils devant son écran. Un éclair d’agressivité passa dans ses yeux bleus pochés.

        — Merci, Irène, dit-il après s’être éclairci la voix.

        Il marcha vers la fenêtre à grandes enjambées. Le client daigna enfin lever la tête. Il plissait les yeux. On avait l’impression qu’il allait planter des piques dans son costume Armani et en même temps un sourire de jouissance apparut sur son visage. Damon bomba le torse, fit volte-face. Pour un peu il aurait posé son whisky sur le comptoir et sorti son colt.

        — Notre idée est simple, lança-t-il.

        Son visage se tendit en un rictus mauvais. Dans le fond c’est ce qui lui allait le mieux. Il toisa son client qui écarquilla ses yeux trop ouverts. On aurait dit deux billes bleues prêtes à rouler sur la table. Puis il se mit à sautiller sur son siège. C’était presque aussi intense qu’un règlement de comptes de banlieue.

        — Je suis impatient de savoir ce que tu nous as sorti, dit-il en se tournant vers ses collaboratrices, qui semblèrent soudain reprendre vie.

        La jeunette se cambra. La brune acquiesça sagement.

        Damon se lança dans une tirade. Il restait vif, malgré sa gueule de vieille chose. La bagarre l’avait toujours motivé. Celle-ci, autour d’une boîte à fromage, me semblait bien dérisoire, mais il devait y avoir des gros sous à la clé. Et j’étais mal placé pour dire que cela n’avait pas d’importance.

        Ça commençait bien pour Damon. Il enchaînait sur l’intérêt créatif du duo, et sur la nécessité de mettre un peu d’humour dans la marque La vache qui rit. Le client s’adoucissait, commençait à battre des cils devant la fougue de Damon. Celui-ci tripotait ses zones érogènes avec maestria, quand soudain un événement impromptu vint interrompre leurs préliminaires. La porte de la salle de réunion s’ouvrit. Damon s’arrêta net. Irène et le jeune Asiatique tournèrent la tête. L’inquiétude se vit sur les visages.

        L’homme qui entra était une masse, en largeur comme en hauteur. Crâne rasé, cou épais. Il se dirigea vers Damon d’une démarche traînante. On ne voyait que son profil mou.

        — Tu ne m’as pas prévenu pour la réunion, se plaignit-il sans articuler.

        Il se tourna lentement vers nous et cligna des yeux comme s’il était en face d’un projecteur.

        Je ne l’aurais pas reconnu s’il n’avait pas souri. Les tissus adipeux masquaient son ancien visage. Tout avait enflé : nez, pommettes, paupières, mâchoire, sauf ses dents, blanches et enfantines.

        — Bonjour à tous, dit-il. Content de vous voir ce matin !

        Il perdit légèrement l’équilibre et se retint au fauteuil à sa droite.

        Irène s’empressa de venir l’aider. Il regardait devant lui d’un air sympathique. Damon avait raison : un môme. Un môme imbibé et déformé qui allait couler leur boîte.

        J’avoue que ça n’était pas pour me déplaire. La mine décomposée de Damon non plus. Il avait attrapé le bras de son associé, Irène l’autre, et ils restèrent là, pétrifiés. Ça faisait un drôle de tableau : la grande table en bois précieux, les fauteuils en cuir blanc, le thé Mariage Frères dans les tasses blanches, la blonde fraîche aux boucles romantiques et les deux quinquas dont un à la ramasse.

        Personne ne parlait. Le client souriait méchamment de l’autre côté de la table.

        Et enfin se produisit l’inimaginable. Irène en trembla, le jeune Asiatique poussa un cri hystérique, Damon attrapa sa tignasse mal peignée des deux mains. Rayman était en train de se pisser dessus. Le tissu bleu de son jean s’assombrit, un joli bruit de ruisseau se fit entendre. Le client poussa un « Oh » étonné et se pencha au-dessus de la table. Il avait le regard pervers du type en train de regarder des vidéos sur YouPorn. Rayman ne bougeait pas, il attendait que cela se termine. Son gentil sourire s’était transformé en grimace désespérée.

        Je me redressai sur mon siège. Jusqu’à maintenant ça m’avait amusé, mais l’atmosphère était devenue glauque. Surtout que je savais ce qui allait suivre. Damon aussi. Il tourna la tête vers moi, lâcha ses cheveux, mit beaucoup de pression dans son regard et lança d’une voix sobre :

        — Flin, accompagne-le dehors s’il te plaît, il ne se sent pas très bien.

        Je me levai précipitamment, attrapai le bras du grand bouddha, qui me dévisagea sans me reconnaître. On pouvait lire une panique rentrée dans ses pupilles dilatées.

        — Oui, vite, sortons, ânonna-t-il.

        Cela dura un siècle d’arriver à la porte. Il pesait lourd sur mon épaule. Sa peau était spongieuse, grisée. Il respirait fort. Il ne fallait pas perdre une minute.

        Et en même temps que je m’efforçais d’atteindre la porte, des souvenirs me revinrent du jeune Rayman. Le beau gosse, brun, les yeux bleus, qui portait des pattes à la Corto Maltese, et vous souriait à chaque occasion. Très présent à l’autre, enjôleur même. C’était plutôt mesquin de tirer de la satisfaction d’une telle décrépitude, au moment même où j’étais censé l’aider à échapper à la pire humiliation, mais ça me faisait du bien.

        Irène m’avait précédé et ouvert la porte. Rayman s’arrêta juste avant de passer le seuil, plissa les yeux et émit un premier bruit suspect. Je le poussai en avant, ordonnai à Irène de fermer derrière elle. Rayman tenta d’accélérer. Il me précéda, les bras en avant. Ses pieds se soulevaient à peine du sol. Je le suivis. Nous croisâmes un groupe de quatre garçons qui bouchaient le couloir de la coursive.

        — Laissez-moi passer, hurla-t-il.

        Les types s’écartèrent sans rien dire. Sous cette lumière crue, l’état du pantalon de Rayman ne pouvait pas leur échapper.

        — Tu sais où c’est ? lui demandai-je en arrivant à son niveau.

        — Putain, à l’autre bout, à côté de l’escalier, me dit-il les dents serrées.

        Et il lâcha un autre bruit suspect. Cette fois, nous croisâmes des filles. L’une fit un « O » avec sa bouche et attrapa le bras de sa copine. Rayman se mit à courir. Ses baskets crissaient sur le sol. Son immense masse se balançait d’un pied sur l’autre. Dans ce décor blanc, baigné d’une lumière zénithale, on ne voyait que lui. Je ne regardais pas, mais j’imaginais qu’à tous les étages on l’épiait depuis les coursives. Enfin il atteignit le couloir sous l’escalier, et ce fut à ce moment que tout lâcha. Je me collais contre lui, comme un garde du corps. Nous entrâmes dans le vestibule des toilettes, heureusement vide. Il disparut dans un cabinet, duquel les bruits les plus épouvantables s’échappèrent. Typique de l’héroïne. Il poussait des soupirs profonds entrecoupés de gémissements. Je gardais la porte.

        — Ah, mon gars, te retrouver dans ces conditions ! C’est comme un signe des dieux, dit-il au bout de dix bonnes minutes de vidange.

        Sa voix exprimait un soulagement heureux.

        Je sursautai devant la glace au-dessus du double lave-mains. Il m’avait donc reconnu. Je ne sais pas quand, mais ses souvenirs semblaient bien en place. Je me fis une petite grimace avant de répondre et regardai mon visage rajeuni par ma nouvelle incisive. J’avais peu vieilli par rapport à ces vieux lascars pleins aux as. Mon ovale était préservé, mes yeux verts toujours grands et ma chevelure fournie. À force de complexer sur cette dent manquante, j’en étais arrivé à soigner tout ce qu’il y avait autour. Je mangeais des fruits, faisais du yoga trois fois par semaine chez moi, nageais à la piscine municipale de Clichy. Le reste était beaucoup moins orthodoxe, mais je maîtrisais les doses.

        — Tu penses que je te porte la poisse c’est ça ? dis-je d’un ton détaché.

        — Faut surtout que t’ailles me chercher Aïcha, qu’elle vienne avec un futal de rechange et un sac plastique.

        — C’est qui Aïcha ?

        — Mon assistante, dit-il d’un ton soudain aussi snob que celui de Damon.

        Cette épave chiasseuse s’enorgueillissait d’avoir une esclave pour lui torcher les fesses.

        — Et où peut-on trouver cette sainte femme ?

        — Le bureau à côté du mien et de celui de Damon. Dis-lui de rabouler et vite.

        Il gémit une dernière fois et expulsa des gaz en masse.

        — Comment tu t’es mis dans un état pareil ? Ça fait longtemps que t’as replongé ?

        Il était en pleine extase intestinale, c’était le moment de récupérer des infos.

        — De quoi tu me parles ? Les p’tits créas m’ont fait bouffer un kebab. Ils ont des estomacs en béton, pas moi !

        Et il poussa un dernier râle accompagné de bruits de tuyauterie.

        J’avais envie de lui demander si l’incontinence était un problème de kebab mais je m’abstenais. Il ne fallait pas le braquer si je voulais intégrer son cercle d’intimes.

        — Alors, comme ça Damon veut te donner ta chance ? Il paraît qu’il t’a pris en CDD pour te sortir de la mouise, et qu’il t’a filé le nom d’un AD canadien pour te faire passer pour un type du métier, dit-il, un sourire dans la voix.

        Je serrai les dents devant la glace.

        — C’est un brave cœur, me forçai-je à dire. Allez ! Je vais chercher ta dame de compagnie.

        Mais ce ne fut pas la peine. Une voix nasillarde appela derrière la porte.

        — Monsieur Rayman, c’est moi, ouvrez !

        En plus de sonner du nez, la voix semblait essoufflée, comme celle de ces femmes très affairées.

        J’ouvris la porte, me baissai parce qu’il n’y avait rien à hauteur d’adulte. La femme faisait la taille d’une enfant de dix ans. Le front bombé, les bras courts. Une grande naine brune comme la nuit.

        — Qu’est-ce que vous faites là ? me dit-elle.

        Elle aspira sur une cigarette électronique à l’embout doré et toussa. Je comprenais d’où venait son souffle court.

        Elle avait de grands yeux menaçants, maquillés de noir.

        — C’est Damon qui m’a demandé d’accompagner Rayman. Nous nous connaissons de longue date, dis-je.

        Elle tourna la tête violemment vers le cabinet de toilette et son ton changea du tout au tout quand elle s’adressa au grand bouddha derrière la porte.

        — Je sais que cet imbécile de Roland vous a renversé son thé bouillant sur le pantalon. Je vous en ai apporté un de rechange ainsi que des lingettes et j’espère que vous n’êtes pas brûlé. Si vous voulez, j’appelle le médecin.

        Je ne pus m’empêcher de pousser un « Oh » d’étonnement. La voix de canard qu’elle s’était inventée pour parler à son patron relevait du dessin animé. Elle s’agenouilla sur ses courtes jambes, passa le paquet sous la porte des toilettes.

        — Je vais bien, Aïcha, merci. Pas besoin du toubib. Ce petit gars est vraiment trop maladroit.

        — Vous devriez le convoquer, ça me paraît nécessaire, dit-elle en dodelinant.

        Elle aspira sur le bout doré de sa cigarette électronique et envoya une bouffée de vapeur blanche sur le côté, en tordant la bouche. L’odeur de vanille poivrée de sa cigarette se mêlait aux effluves fermentés de Rayman.

        — Je vous laisse. Ce n’est pas correct une femme dans les toilettes des hommes, dit-elle.

        Elle tendit son petit bras vers la poignée de la porte. Je m’empressais de lui ouvrir.

        — Laissez-le tranquille vous aussi, me siffla-t-elle, l’œil noir. Je vais rester devant la porte pour qu’il puisse se changer sans être dérangé.

        Puis elle répéta tout haut :

        — Je vais rester devant la porte pour que vous puissiez vous changer ! Allez, sortez ! me réserva-t-elle.

        J’obéissais sans broncher. J’aurais bien cuisiné Rayman un peu plus, mais il m’aurait raconté d’autres salades et j’avais besoin d’air frais.

        *
*    *

        La réverbération du soleil sur les coursives blanches m’éblouit à nouveau. Un groupe de jolies filles sortit d’une salle de réunion. Ça sentait bon le shampoing. Je respirais à pleins poumons. Les filles marchaient en parlant, des dossiers et des MacBook Air sous le bras. Elles portaient des jeans moulants gris ou bleus, des talons qui relevaient leurs fesses, se déhanchaient. Certaines montraient leurs cuisses, les jambes gainées dans de grandes bottes. Après l’épisode des chiottes, ce coin de coursive, c’était le paradis.

        Je marchais lentement. J’avais besoin de m’accorder une pause. Vingt minutes dans les toilettes avec un vieux junky qui se vide méritaient une petite récompense. Et puis il n’y avait pas grand-chose à penser de cette affaire à première vue. Pour ce que j’en constatais, Rayman avait replongé. C’était du plus mauvais effet chez un vieux patron, mais les anciens junkies repiquent souvent. Rayman avait bien le profil. Son charme légendaire s’était évaporé. Il était l’ombre de lui-même. Quand la vie perd sa saveur, on se raccroche aux valeurs sûres. Et quoi de plus fiable qu’un fixe ? J’étais bien placé pour le savoir. Même si, dans son agence, je trouvais l’environnement très savoureux, au contraire. J’avais, comme qui dirait, une montée de sève.

        Mon nouveau physique, mon nouveau compte en banque et mes retrouvailles avec ces débris du passé y étaient pour beaucoup. Par comparaison, je me sentais à nouveau un jeune homme. Mon instinct de chasseur s’était réveillé pour la première fois depuis des siècles. Je dis des siècles pour ne pas être plus précis. Et je rêvais de recroiser la fille au turban.

        Je pris l’escalier vers l’étage de la création dans l’idée de la retrouver. Quelque chose me disait qu’elle était AD. J’inspectais, depuis le couloir, les bureaux sans porte. De jeunes types y travaillaient devant des écrans Mac grand format, entourés de gobelets vides. Ils portaient des casques audio sur les oreilles, marquaient le rythme de la musique avec leurs pieds. Certains jouaient en réseau à Call of Duty et tressautaient sur leur siège à roulettes comme s’ils étaient en train de se masturber.

        Pas de traces de filles, encore moins de la fille. Peut-être n’était-elle pas directrice artistique ? Son style recherché me laissait penser à une ancienne étudiante en art.

        J’atteignis les derniers bureaux, ralentis, avant d’arriver aux ascenseurs. Un jeune type, devant le couloir des toilettes, me regardait fixement. Je le regardais aussi pour son look stupéfiant. Il portait un jean court et large, une chemise à carreaux fermée jusqu’en haut et une barbe sombre qui suivait parfaitement l’ovale de son visage en le dépassant de trois bons centimètres. Sa chevelure disciplinée était départagée par une raie bien blanche sur le côté. Une mèche étudiée tombait sur son front.

        Nous restâmes un instant à nous toiser. Moi je l’examinais sans trouver de sens à sa tenue. C’était donc ça un hipster ? Sa barbe m’évoquait la légion étrangère, sa chemise fermée jusqu’au dernier bouton, mes camarades de l’école primaire.

        Lui semblait tout aussi intéressé par mon look ; un grand type rasé de près en 501 et chemise en jean, portant des santiags biseautées, il n’avait sûrement vu ça qu’à la télé.

        — Alors le cow-boy, ils sont où tes Indiens ? me lança-t-il au bout de quelques secondes de silence.

        La remarque était moqueuse. Sa voix planante d’une extrême décontraction.

        — Et toi, le bûcheron, t’as coupé du bois ? fis-je du tac au tac.

        — Allez, on t’excuse ! T’es québécois, le style c’est pas votre fort, là-bas, non ?

        — Tu déconnes, je suis venu spécialement pour la Fashion Week !

        — C’était y’a trois mois…

        — On a dû mal me renseigner…

        — Haha ! s’esclaffa-t-il en croisant les bras sur son torse à carreaux.

        Sa tête partit légèrement en arrière. Il riait d’un rire lent et encore une fois extrêmement décontracté. Jamais je n’avais croisé un type dans le genre. Avec l’air de se foutre absolument de tout, à part de la rectitude de sa raie et de la taille de sa barbe.

        — Tu veux que je te fasse faire le tour de la créa ? me dit-il en ramenant vers lui son bras nonchalant.

        — Volontiers, répliquai-je.

        S’il me menait à la fille au turban, cela m’allait très bien. Il m’escorta sur l’aile gauche des coursives.

        Je le dépassais d’une demi-tête. Petit, musclé, il semblait soigner son corps autant que ses poils. Et marchait d’un pas souple.

        — C’est l’aile des teams seniors. T’étais du côté des assistants. Je vais te présenter nos boss, dit-il en toquant à l’une des portes vitrées.

        De ce côté, les bureaux fermaient. Évidemment, j’étais vieux, il voulait me présenter des vieux. Ce n’était pas vraiment ce que j’attendais de ma visite. Mais il fallait bien que je m’intègre d’une façon ou d’une autre.

        Il replaça sa mèche sur son front avant d’entrer.

        — T’attends pas à de la première fraîcheur, chuchota-t-il. C’est des ancêtres, ils sont sur la liste de la sixième extinction des espèces. Enfin je te dis ça à toi !

        Il m’envoya un sourire de gamin rieur. Je soupçonnais de sa part une sincérité inconséquente. J’aurais pu être un gros client, il m’aurait sans doute abordé de la même manière.

        Il ouvrit sans attendre de réponse. À l’intérieur, l’air épais sentait l’herbe et deux types assis devant leur ordinateur fumaient en travaillant. L’un, carrure large, de dos, peaufinait une image à l’écran sur sa palette graphique. L’autre écrivait une liste de phrases courtes sur un cahier à spirales. Ils devaient avoir dans les quarante-sept ans, et arboraient un « no look » jean et T-shirt coupe approximative, typique de la génération grunge. Le jeune barbu à côté d’eux semblait endimanché.

        — Tiens, vous tombez bien les gars ! On a un sujet sur lequel on bloque, fit le type au cahier, avant de remarquer ma présence.

        Il n’y avait pas grand-chose à dire de son physique, sauf que ses cheveux rares étaient trop longs, et que sa voix profonde lui donnait de la classe.

        Il tira sur son joint, le passa au jeune quaker en me regardant par en dessous. Ses yeux d’un bleu commun étaient un peu rapprochés.

        — Je vous présente le Québécois, lança le hipster, d’un geste un peu précieux et d’un ton très cool. On lui fait faire le tour des bureaux.

        Les deux types me saluèrent d’un mouvement de tête entendu. Comme si nous appartenions au même clan des types âgés dans un monde de jeunes. Ils ne demandèrent pas mon nom. Le Québécois, ça leur allait.

        — Tu veux tirer une taf ? me proposa le type au cahier.

        Je répondis « non » alors que j’en crevais d’envie.

        Le type ne se vexa pas de mon refus. Il devait me prendre pour un Canadien sain élevé en plein air. Il semblait très absorbé par son boulot. Il me désigna un tabouret contre le mur. Son collègue était revenu à son image sur l’écran.

        — Bon, on a besoin d’échanger un peu, tu tombes bien, toi aussi, lança-t-il très professionnel. (Hormis le joint et le look néo-grunge, il avait tout du boss sérieux. À une autre époque, on lui aurait mis entre les mains un verre de cognac et sur le dos un costume trois-pièces.) Je peux tester des signatures ? C’est pour la Fnac.

        Le barbu, debout, acquiesça. J’en fis autant. Même si j’ignorais ce qu’était une signature.

        — Bon alors, le brief, dit-il en se caressant le menton et en fronçant les sourcils. La Fnac se lance dans les loisirs. Articles de sport et autres. Ils ne peuvent plus signer que sur la culture. Il faut qu’on trouve un nouveau truc. C’est ultra tricky, on s’arrache les cheveux.

        Il laissa entre son pouce et son index un tout petit espace, pour illustrer l’idée. Puis il récupéra le joint sur lequel le jeune barbu s’endormait, et lui envoya un regard de reproche paternel. Il porta calmement le mégot noirci à sa bouche et aspira comme un désespéré en fixant le papier quadrillé griffonné de bleu. Puis il jeta le bout minuscule par la fenêtre qui tenait entrouverte grâce à un mug posé dans l’encadrement et lut d’une voix de théâtre les quelques slogans (car je comprenais que signature voulait dire slogan).

        Pendant qu’il parlait, j’examinais la physionomie des trois hommes. Maintenant que j’étais bloqué là, autant que je fasse mon travail et que je vérifie si l’un pouvait faire partie de la clique de Rayman. J’allais suivre les ordres de Damon à la lettre sans me poser de questions : identifier le groupe, m’y intégrer, y repérer les individus influents (éventuels dealers, ou profiteurs) et surveiller Rayman en particulier dans sa consommation. Faire des rapports réguliers à Damon et toucher la pognasse.

        Les deux quadras me semblaient de bons fumeurs à l’ancienne. Peut-être un petit rail pour les grandes occasions mais rien de plus. La main du directeur artistique ne tremblait pas sur sa palette graphique. Les yeux légèrement rougis du rédacteur au cahier n’étaient pas hallucinés. En revanche, le jeune hipster, à le regarder de plus près, était d’une blancheur de cadavre. Les rares morceaux de peau visibles de son visage barbu, les tempes et le front, avaient un aspect cireux. J’avais observé assez de drogués dans ma vie pour reconnaître cette teinte lustrée. J’allais passer à l’examen du reste de sa personne, quand le quadra m’interpella.

        — T’en penses quoi ? Tu préfères : « Fnac, en avant toute » ou « Fnac, agitez-vous dehors comme dedans » ? Qu’est-ce qui te parle le plus ?

        Il remonta un genou sur sa chaise contre son torse, semblait extrêmement préoccupé par son sujet.

        Le barbu répondit à ma place.

        — Franchement la deuxième, la première c’est vraiment de la merde !

        — Il a raison le môme, intervint d’un ton bourru le type devant son écran. On dirait un slogan pour l’UCPA !

        Le jeune se mit à glousser. Le type au cahier le regarda à nouveau comme on regarde un môme qui ne sait pas se tenir.

        — Sorry boss, dit-il en montrant la paume de sa main d’un geste lent.

        — Ah, ces juniors ! Je les appelle mes gosses de jour. J’ai mes gosses à moi, le soir, et eux ce sont mes gosses de jour.

        Son regard bleu se posa sur moi, celui du bon père de famille aimant le pétard. Puis il dériva vers le jeune barbu.

        — Hans, lança-t-il, t’as quoi à proposer comme alternative ? C’est pas parce que t’es directeur artistique que tu dois te contenter de tes recherches de typo.

        — Franchement, vos signatures des années 1980, c’est ringard ! Tout le monde s’en fout aujourd’hui ! On ferait mieux de faire une bonne appli bien sympa, avec les bonnes bases de données plutôt que de pondre des jeux de mots ! lança le jeune barbu, en rentrant les épaules, comme s’il s’excusait.

        Son ton désinvolte, en revanche, ne s’excusait pas du tout.

        Puis il recroisa les bras, les mains planquées sous les aisselles et regarda son boss droit dans les yeux, son expression satisfaite au coin des moustaches.

        Le type se mit à dodeliner.

        — Mon petit gars, dit-il d’un ton las. Tu sais que la seule raison pour laquelle nous, agence de pub, on garde l’ascendant sur les agences web ? C’est justement parce qu’ils ne savent pas faire de slogans ringards des années 1980, comme tu dis ! Le jour où les clients penseront comme toi, on sera tous au chômage !

        — Sauf si on se met enfin à faire vraiment de la com’ digitale, et pas de la pub à la papa, dit Hans sans se démonter.

        — OK la star, mais là, c’est toujours papa aux commandes, et je te demande de bosser. Je veux vingt propositions et c’est pour la fin de journée. Ça te va comme ça ?

        Il avait haussé d’un ton, sans s’emporter.

        Le jeune Hans ne semblait pas du tout déstabilisé.

        — OK boss, répondit-il, d’une voix chantante.

        Il allait faire ce qu’on lui demandait, sans amertume. Mais en passant, il avait donné son avis. Il aurait pu tout aussi bien ne pas le donner. Ça n’avait pas l’air d’une grande importance.

        De mon côté, j’avais eu le temps d’observer sa physionomie pendant leur petit débat. Sa façon de crisper les phalanges contre le tissu de sa chemise montrait une forte tension musculaire. Une réaction physique typique de la consommation de coke ou de meth.

        Derrière sa décontraction, Hans, le jeune hipster, n’avait pas l’air de très bien encaisser ce qu’il venait de s’envoyer.

        C’est tout ce que je pouvais constater pour l’instant.

        Il fallait que j’en sache plus sur la petite cour autour de Rayman.

        — Je dois continuer mon tour de l’agence, dis-je en me levant. Merci pour l’invitation.

        Je tendis la main vers le rédacteur quadra, il me la serra fermement.

        — Ravi de t’avoir rencontré le Québécois. Même si on n’a pas eu ton avis sur grand-chose, ça fait du bien, un adulte de plus dans cette agence, dit-il, le sourire en coin.

        Son équipier fit un tour sur son siège et me tendit une grosse paluche soignée.

        — À plus, dit-il sans un mouvement de tête.

        Je continuai ma tournée le long des coursives blanches. Mes vêtements sentaient l’herbe. La meilleure chose à faire était de retrouver Damon, qui devait être sorti de réunion, et de lui demander la liste de la garde rapprochée de Rayman. Je n’avais pas franchement envie de passer du temps avec le vieux connard, surtout qu’il devait être d’une humeur massacrante après la prestation de son associé. Mais je n’avais pas le choix. Si je travaillais pour lui à 700 euros la journée, il fallait que je le fréquente un minimum. J’attrapai la rambarde pour remonter au deuxième étage.

        C’est à cet instant que je croisai la fille au turban. Elle était maintenant tête nue, avançait sur ses talons vertigineux comme sur un fil au milieu du vide. Sa chevelure brune, que je découvrais, n’était pas très fournie et encadrait son visage au coin de ses longs yeux.

        Elle me salua d’un léger sourire mais ne s’arrêta pas quand nous passâmes à la même hauteur dans l’escalier. Mon cœur se mit à palpiter.

        Je fis demi-tour. Elle se retourna.

        — Ah, pardon, dit-elle. J’ai enlevé mes lentilles, je ne vois même pas mes pieds !

        Elle regarda ses bottines et remonta d’une marche. Je restai sans rien dire, à sourire de toutes mes nouvelles dents.

        — Alors, ton entretien, ça a marché ? lança-t-elle de son ton de camarade de régiment.

        — Je suis en CDD pour deux mois, c’est ce que je voulais !

        — Ah, chouette, tu vas travailler avec qui ?

        — Je ne sais pas encore, c’est tout frais.

        Elle me tapa dans le dos.

        — T’as fait le tour de la boutique déjà ? Je peux te présenter aux seniors ?

        — C’est déjà fait.

        Comme je regrettais d’avoir croisé Hans avant elle ! Elle descendit une marche. Les rayons obliques transperçant le toit vitré éclairèrent son regard. Avant qu’elle ne ferme les yeux, je vis ses pupilles dilatées comme des soucoupes. Elle n’avait pas de problème de lentilles de contact. Elle était juste chargée comme Hans. Et peut-être plus.

        — Quel âge as-tu ? lui demandai-je sans réfléchir.

        — Vingt-trois, me dit-elle en levant le menton.

        Elle parut d’abord choquée par ma question puis se mit à dessiner un sourire extrêmement séduisant.

        Un frisson de désir me parcourut. Je restai les bras ballants. L’instinct du chasseur était de retour. Mais le chasseur ne savait plus chasser.

        — J’ai un brief à prendre, on se verra à la soirée, me dit-elle en filant.

        Quand je remontai voir Damon pour récupérer la liste des proches de Rayman, et que je constatai qu’elle y figurait (et appris qu’elle s’appelait Emma) ainsi que Hans, je ne fus pas étonné. Même si ladite liste m’avançait peu : elle contenait plus de vingt noms. Damon avait énuméré presque tous les jeunes de moins de vingt-sept ans de l’agence au service création et quelques-uns chez les commerciaux. Il n’avait pas une vision très claire des proches de Rayman, m’avait-il lancé en grimaçant. Ça défilait trop dans son bureau. Irène n’y figurait pas.

        J’arrivai à convaincre Damon qu’il fallait que je rentre chez moi. Il était convenu que je revienne à la soirée, en particulier pour surveiller Rayman dans sa consommation.

        Je récupérai la ligne 13 à Miromesnil, descendis à Porte de Clichy et traversai le secteur interminable de travaux.
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        Mon quartier ressemblait à une zone en sursis avant démolition. Des vêtements éparpillés jonchaient la chaussée le long du boulevard. Un squat de migrants venait d’être évacué. Je tournais à droite avant le boulevard Jean-Jaurès. Ma rue, petite oblique, était une oubliée. De ces voies étroites en bordure de porte qui n’intéressent pas les investisseurs. Je longeai les deux immeubles bas en ciment gris, la maisonnette au portail en tôle rouillée, j’atteignis le garage surplombé d’une énorme enseigne « Testar », d’un bleu trop royal pour sa façade écaillée. Je passai le porche. C’était là chez moi, en haut de l’escalier à droite de l’entrée, au-dessus des quelques voitures en réparation. Une porte simple en bois et une poignée en acier standard, une odeur de cambouis persistante, même à l’intérieur, que j’avais fini par trouver familière. Je n’avais pas de voisins, c’était mon luxe. Le seul peut-être avec la lumière filtrant depuis la verrière d’atelier. Elle laissait passer autant l’air froid que les rayons du soleil, datait de la construction du garage dans les années 1950. J’y admirais tous les soirs le ciel rose ou violet au-dessus des toits obtus des anciennes usines textiles.

        Je m’affalai sur mon canapé le long du mur, à gauche de la porte et regardai la pièce haute, cubique. Jamais elle ne m’était apparue si défraîchie. Peinture jaunie, pupitre branlant devant la fenêtre, toiles et dessins entassés dans un coin, moquette bleue râpée là où j’avais l’habitude de me tenir : devant le chevalet sous la verrière, devant la kitchenette sur le mur adjacent, au pied de la salle de bains logée dans le coin, sous la mezzanine où était mon lit.

        C’était ça qu’il faudrait changer en premier grâce au pognon de Damon : la moquette. Et aussi le lit pourri dont un ressort se plantait dans mon dos. J’essayai de m’imaginer un instant comment j’allai rafraîchir les lieux. Très vite, un sentiment de malaise m’envahit. Je subissais le contrecoup de la journée.

        Pourtant j’avais vécu plus éprouvant : des nuits entières à filer des trafiquants en bas des tours de la Courneuve, des rendez-vous dans les squats à des heures indues. Détective privé spécialisé dans les stups n’était pas de tout repos. Mais ce n’était rien en comparaison d’une confrontation avec Damon. Le revoir m’avait vidé.

        Il fallait que je me change les idées. Je me levai, allai chercher mon matériel planqué sous l’évier de la kitchenette, me rassis sur le canapé et me préparai un fixe. Une dose millimétrée, journalière, que je ne dépassais pas depuis quinze ans. Le « fixe plancher », capable de vous faire partir sans vous plomber. Un petit décrochage d’expert.

        Je m’allongeai, respirai profondément, fermai les yeux et me relevai trente minutes plus tard. Puis je retirai mon jean, ma chemise, marchai lentement vers la douche. La cabine en plexi était blanchie de traînées de tartre. Je passai le jet brûlant sur mon torse glabre, et le gel douche sur mon sexe en pensant à Emma. Mais je ne m’attardai pas. Le fixe m’avait trop détendu. J’attrapai une serviette rêche, me séchai, me rhabillai calmement et remplis ma bouilloire en plastique blanc. L’eau frémit très vite. Je me servis un mug, pris le dernier sachet de Earl Grey dans une boîte en fer posée à côté de l’égouttoir.

        Je me posai sur le canapé et repensai à mon affaire.

        Je la voyais autrement. Rayman ne se tenait plus en public. C’était dangereux pour le business et Damon s’était bien gardé de me le présenter sous cet angle. Pourquoi ? Je le connaissais assez bien pour savoir que ça devait l’excéder. Damon ne pouvait supporter l’échec ou la faiblesse.

        Il m’avait planté vingt-cinq ans plus tôt, parce qu’il ne croyait plus en moi. Il avait du fric de famille et, à l’époque, il rêvait de faire un carton comme marchand d’art. Il grenouillait dans le milieu et s’était amouraché de moi. J’étais un jeune artiste sans amis. Il m’avait promis de me faire connaître. On avait planifié une première exposition dans une galerie prestigieuse.

        Mais Damon avait rencontré un autre type formidable. Un jeune graphiste. C’était les années 1980, la pub avait le vent en poupe. Il avait changé son fusil d’épaule en m’expliquant qu’entre deux junkies, il préférait celui qui pouvait le rendre riche. Et la vie lui avait donné raison. Jusqu’à maintenant en tout cas. J’espérais pour lui qu’il avait une petite cagnotte de côté. Car son agence n’allait plus faire long feu avec un déchet pareil. Je souris à cette idée. Dans le fond j’allais aider ce type dont je souhaitais la faillite. Et je me demandais toujours pourquoi il m’avait choisi moi. Sachant tout le mal que je pensais de lui.

        Je ne m’étais jamais remis de sa trahison. Il avait dénoncé notre contrat. Lors d’une terrible dispute, il m’avait réglé mon compte : il s’était trompé sur moi, je n’étais qu’un artiste médiocre. D’ailleurs, « par amitié », il s’était gardé de me faire part des commentaires des amateurs à qui il avait présenté mes œuvres. Il ne voulait pas se mouiller pour un type qui était « la risée de Paris ».

        Les vingt tableaux qu’il m’avait commandés m’étaient restés sur les bras. Je m’étais endetté pour les sortir. Ça m’avait mis sur la paille. J’avais dû quitter mon appart.

        Je m’étais retrouvé dans un squat. Et je n’avais plus jamais trouvé de mentor. Je m’étais comme on dit « réfugié dans la drogue ». Mais je n’avais jamais cessé de peindre.

        Je bus une gorgée de thé et passai ma langue tiédie par l’eau chaude sur ma dent en résine. Dans le fond, le fixe ne m’avait pas calmé tant que ça. Il fallait que je tienne bon et que je continue mon enquête à la noix. Damon, c’était du pognon. Et j’allais gentiment lui obéir, parce que j’avais décidé d’être un peu plus malin que d’habitude.
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        On entendait les basses depuis la rue. Écrasé de lumière pendant la journée, le patio était maintenant haché d’ombres et de couleurs vives. Les spots tournaient comme des gyrophares depuis le premier étage.

        À part quelques filles en jean moulant et hauts talons qui dansaient sur les côtés, tout le monde s’agglutinait autour du bar central. Les invités bataillaient pour obtenir un verre. Des bras passaient devant des épaules, des mains tendues tentaient d’atteindre le comptoir. Trois barmen distribuaient des flûtes à la hâte comme à la banque alimentaire. On sifflait vite. On tentait de se réapprovisionner.

        On se passait les flûtes, de main en main vers l’extérieur du cercle.

        « Merci, merci. »

        Je remarquai Damon à gauche devant les bureaux du rez-de-chaussée, en grande discussion avec deux types, l’un grisonnant en costume, l’autre affublé d’un terrible look de clubbeur des années 1990 : T-shirt blanc moulant, jean noir anatomique sur un cul étroit et ferme. La coupe de cheveux me disait quelque chose. Je les contournai. Le client Bel s’était changé pour la soirée. Il portait sa panoplie de prédateur gay vieillissant. Il souriait toujours aussi grand à Damon. Je me demandais comment celui-ci avait pu rétablir la situation après l’incident de Rayman.

        Rayman justement : je balayai la salle des yeux pour le trouver. Croisai beaucoup de silhouettes jeunes, de chapeaux noirs portés en arrière, de chevelures longues et sauvages, de bouches rouges et mates, de poitrines rondes, de barbes taillées, de barbes de trois jours, de chemises à carreaux, de T-shirts à message, mais aucun géant à la ramasse. Peut-être était-il affalé dans son bureau avec sa bande. Je ne repérai pas la fille au turban non plus, ni Hans.

        Je tentai de faire le tour de la salle par la droite pour atteindre l’escalier qui me mènerait au bureau de Rayman, quand une flûte apparut devant moi, tenue par une main gracile.

        — Tu en veux une ? fit la jeune Irène.

        Elle avait gardé sa robe de gamine et s’était peint les lèvres d’un rouge violent, qui lui dévorait le visage.

        Je répondis que volontiers.

        — Tu m’as soutenue pour la présentation, tu es le seul à m’avoir écoutée jusqu’au bout. Ça me change !

        Elle termina sa flûte d’un coup de tête en arrière, et la posa contre sa joue rosée par le champagne. Ses yeux étaient mi-clos. Elle semblait déjà bien éméchée.

        — Ah, quelle chaleur ! Tu ne veux pas t’asseoir ?

        Un canapé deux places était disposé entre deux bureaux. Juste assez à l’écart pour pouvoir parler, mais parfait pour observer la salle. J’acceptai. Après tout il fallait que je m’intègre et cela ne servait à rien de se précipiter sur Rayman. Il n’allait pas faire une overdose en début de soirée.

        — Tu viens du Québec, tu n’as pas l’accent, me dit-elle en s’asseyant au bord du canapé.

        Elle posa à ses pieds une bouteille de Dom Pérignon. Je me penchai pour la regarder.

        — Je suis copine avec le gars des cuisines. Il me réserve toujours une bouteille pour les soirées. D’habitude, je n’ai personne pour la boire avec moi, lança-t-elle, bravache.

        Elle la souleva pour se resservir. J’inclinai ma flûte, la regardai, perplexe.

        — J’ai un doctorat d’ethnologie et je bosse avec des gens qui pensent que Fritz Lang a lancé la fête de la musique en Allemagne…, reprit-elle avec un mouvement bref de la main devant le visage, qui voulait dire « je te la fais courte ».

        Elle s’affala sur le canapé. Les bras ouverts, la tête en arrière.

        — Qu’est-ce que tu fous là alors ? lui lançai-je.

        — Il faut toujours une intello dans une agence de pub. Pour faire croire qu’on réfléchit. Et puis, ça sent trop la naphtaline à l’université. Au moins ici je me distrais !

        — Un bon Dom Pérignon fait oublier toutes les brimades !

        — C’est vrai, tous ces minables boivent du Piper. J’ai droit à la cuvée prestige !

        Elle me jeta un regard flou, un brin aguicheur et reprit de sa voix lascive. De toute évidence, la petite intello avait besoin de parler d’elle et l’occasion ne se présentait pas tous les jours.

        — Le pire c’est ces connards de clients. Supporter leur sadisme avec le sourire.

        — Tu fais ça très bien.

        — Et ces vieux boss, un cauchemar ! Est-ce que tu sais qu’une nouvelle étude est sortie et que les jeunes détestent les seniors ? dit-elle en se redressant. Ils sont plus de 60 % à les considérer comme responsables de la crise globale. Et plus de 50 %, toutes classes sociales confondues, seraient prêts à se révolter contre les institutions. Il y a seulement cinq ans, ils n’étaient que 30 %. Je pense que personne ne se rend compte…

        Elle marqua une pause.

        J’en profitai pour introduire le sujet Rayman.

        — Pourtant, toi la jeune, je t’ai trouvée bien gentille avec le vieux Rayman ce matin. Tu es venue à son secours alors qu’il était plutôt mal en point, dis-je d’un ton badin.

        — Toi aussi, je te ferais dire ! se défendit-elle en se redressant.

        — Oui mais nous sommes de la même génération et Damon me l’a demandé.

        — Ah, c’est un bon bougre, Rayman. Avec Damon, c’est un peu bad cop, good cop…

        Elle but une gorgée, regarda l’assistance. En majorité, des gens de son âge, qui marquaient le rythme de la musique en s’enfilant des verres. Et elle se mit à parler des jeunes comme si elle n’en faisait pas partie.

        — Un jour les jeunes détrôneront les aînés pour prendre les choses en main. Car les vieux nous mettent dans le mur…

        Et elle trinqua dans le vide en regardant le parterre de ses condisciples, puis elle tourna son visage vers moi. Ses yeux vides me disaient qu’elle était sévèrement ivre.

        — Alors comme ça, tu penses que les jeunes feront bientôt la révolution ? dis-je, amusé.

        — Oui, et plus tôt qu’on ne croit ! Mais ça viendra comme ça, sans que personne ne s’en rende compte. (Et elle appuya son index sur mon épaule, comme pour accompagner l’idée de quelque chose de très subi et d’imprévisible.) C’est vraiment la fin d’une époque, le début d’une autre.

        Puis elle me tendit la bouteille.

        — Termine, il reste une goutte, dit-elle.

        Elle s’affala à nouveau, la tête en arrière, dériva doucement jusqu’à coller sa joue contre mon épaule. Bientôt elle allait se mettre à roucouler ou à somnoler. Je n’avais pas encore bien identifié ses motivations. Je me décalai légèrement sur le côté. Elle dut se redresser et eut un petit cri étouffé. Quelques secondes plus tard, elle tourna la tête vers moi, les coins de sa bouche tendus vers le bas en une grimace ridicule. Elle pleurait.

        — Excuse-moi, j’ai toujours eu l’alcool triste, dit-elle d’une voix aiguë. Je suis euphorique et soudain toute la tension retombe !

        Elle souffla fort, se remit à pleurer en fixant la foule devant elle. Les rayons de lumière des spots éclairaient les regards, tandis que les corps restaient dans l’obscurité. Je profitai de cette petite crise d’hystérie pour m’éclipser.

        — Je vais aller me chercher un verre, tu permets, dis-je au bout de quelques instants de silence.

        Je me levai, jouai des coudes pour atteindre le comptoir.

        La position debout me dégrisa et je me mis à repenser à ce qu’elle m’avait dit sur Rayman : le bon gars. Ça corroborait le discours de Damon et l’image de toujours de Rayman. Le gentil naïf à qui tout réussit. Le gars lunaire qu’il faut protéger. Et ça me titillait négativement, maintenant que j’y pensais.

        *
*    *

        J’avais vraiment envie d’un verre. Arrivé au comptoir, je levai le bras pour attirer l’attention du serveur transpirant et digne, quand je vis que la belle Emma était exactement dans mon axe, à l’autre bout du bar. De loin, je la voyais regarder intensément une femme (de dos pour moi) au carré épais, et j’étais étonné par la gravité qu’exprimait son visage sublime. J’essayai de me frayer un passage vers elle dans la foule. C’était difficile. Autour du bar les gens prenaient racine. La femme au carré agitait la tête. Que pouvait-elle bien lui raconter de si désagréable ? Elle devait lui passer un savon.

        J’étais encore à quelques mètres quand je la vis enlever son turban rouge, le froisser entre ses deux mains. Sa bouche tremblait. Soudain elle quitta le bar en fendant la foule jusqu’à la porte de l’agence. Deux types dans l’entrée la regardèrent filer. L’un d’eux était le jeune Hans.

        Je m’apprêtais à courir à sa poursuite mais Damon me stoppa. Un gros cigare déformait son visage buriné.

        — Viens, que je te présente mon staff de confiance, ordonna-t-il de la voix du type qui a quelque chose dans la bouche.

        J’étais rappelé à mes obligations. Mais, coïncidence, il m’amena justement devant la femme au carré.

        — Je te présente ma secrétaire générale, Aude Masset.

        La femme leva son nez pointu vers moi. Aucune émotion ne transparaissait sur son visage. Elle avait l’allure de ces bourgeoises de cinquante ans encanaillées dans les métiers bohème. Mais tout en elle criait ses origines : la rigidité du cou, la froideur joviale du regard, la pointe de ses cheveux derrière le lobe de l’oreille. Elle fit tinter une voix assurée et un peu rauque.

        — Enchantée, dit-elle. Je vous préviens je suis pompette. Mon mari me dit toujours : Aude, arrête de boire. Mais je ne peux pas m’en empêcher. Je dois être alcoolique !

        Elle parlait, à un débit accéléré, d’une voix qui exprimait une autorité arbitraire.

        — Enchanté et enchanté que vous soyez ivre, lançai-je sans y penser.

        Je jetai un coup d’œil vers la porte pour voir si Emma était revenue. Les deux jeunes n’étaient plus là non plus.

        — Aude est la seule au courant de ton identité, dit Damon de son air de conspirateur.

        — Oui, il paraît que vous êtes un artiste raté, un vrai junky et un bon détective, me lança-t-elle.

        Je comprenais maintenant la réaction d’Emma. La bourgeoise vous fusillait en une phrase. Je souris jaune et me retins de lui lancer ma flûte au visage.

        — Je tente de faire bien ce que je fais, dis-je entre mes dents neuves.

        — Vous savez, chacun arrive avec son pedigree, et souvent il se résume en trois mots ! Enfin, vous avez de quoi vous consoler, c’est moi qui ai validé votre chèque. Et pour un type de votre acabit, c’est jackpot, comme disent les jeunes.

        Et elle joignit le geste à la parole en pliant le bras gauche et en fermant le poing. Puis elle termina sa flûte et la posa lourdement sur le comptoir. De toute évidence, elle ne maîtrisait plus sa force. C’était le seul signe d’ivresse car elle se tenait droite comme une cavalière. Je jaugeai son nez aquilin.

        — Je vois que tu sais t’entourer des meilleurs, marmonnai-je à Damon.

        Damon ricana et me donna un coup viril dans l’épaule, le poing fermé.

        — Ah, tu l’as vexé, Aude ! s’exclama-t-il. Aude a un peu tiqué sur la note. C’est son boulot de tiquer sur les notes. Mais il ne faut pas froisser notre détective. Il est fragile derrière son côté cow-boy solitaire.

        — J’allais justement demander d’où vient ce look. Mais ne m’en veuillez pas, dit-elle en replaçant ses cheveux derrière l’oreille. Quand je suis pompette, je dis tout ce que je pense. Et en général, je ne me souviens de rien le lendemain matin.

        Elle conclut sa phrase par un sourire un peu fou. J’y lus une pointe d’autodérision. Et ça me décrispa un peu.

        — Tant que je vous tiens, j’aurais besoin de votre point de vue sur les proches de Rayman, dis-je en choisissant mon regard de cow-boy.

        Le type le plus pro et détaché de l’histoire de l’ouest. Je m’accoudai, finis ma flûte.

        — Je suis totalement incompétente pour parler des gens de cette boîte, répondit-elle de sa voix de stentor. Je ne comprends rien à la pub. Mes gosses sont à Assas et en médecine, j’ai fait le barreau de Paris, c’est pas du tout notre monde. Moi j’aime ce qui est classique.

        Elle remit encore ses cheveux derrière l’oreille en redressant le cou, comme pour illustrer l’idée.

        — Oui, mais vous les connaissez quand même. Il y a cinq minutes, vous étiez en grande discussion avec une des proches de Rayman. Une jolie brune avec un turban rouge.

        — Ah bon, c’est une proche de Rayman ? répondit-elle l’air détaché. Je n’ai plus aucune idée de ce que je lui ai raconté. J’ai rien à voir avec ces jeunes, sauf pour lever le coude. C’est triste, tout seul.

        Elle sourit, mit sa main gauche dans sa poche et sortit un bipeur de voiture. Puis elle balaya du regard l’espace bondé, comme font les gens qui s’apprêtent à partir. Peut-être (même si cela ne se voyait pas) que mes questions la gênaient, ou qu’elle venait de se prendre un coup de bambou. Cela me motiva pour continuer. Elle plissa les yeux quand je me remis à la questionner.

        — Mais sur Rayman, vous avez bien un avis, c’est votre patron après tout. Que pensez-vous de son état ?

        — Ah, moi, j’ai une relation privilégiée avec Rayman, dit-elle avec un geste définitif de la main devant la poitrine. C’est pour ça aussi que j’ai signé votre fameux chèque. C’est un super partenaire. Il comprend les enjeux financiers, il écoute. Il n’est pas du tout aussi évaporé qu’il en a l’air. Et je tiens beaucoup à lui. Il faut le protéger.

        À la fin de la phrase, sa bouche fine dessina un rictus incontrôlé qu’elle fit disparaître. Et tout son corps se tassa. Au milieu de ces jeunes silhouettes, elle sembla soudain vieille et ratatinée.

        — Bon, c’est pas le tout, mais j’ai de la route jusqu’à chez moi, reprit-elle en tapant le comptoir du plat de la main et en redressant son corps avachi. Une maison avec piscine à Saint-Germain, ça se paye en kilomètres. Faut que je parte maintenant sinon vous allez me retrouver à roupiller dans la bagnole.

        — Vous êtes en état ? dis-je.

        — Non, mais plus j’attends, moins ce sera le cas. Je suce deux Fisherman au cas où je devrais souffler dans le ballon et hop !

        Et elle appuya plusieurs fois sur le bipeur de sa voiture d’un geste nerveux.

        — Tu es sûre, Aude, je te donne mon code taxi si tu veux, fit Damon, par politesse feinte.

        Il lui serra l’épaule et l’embrassa sur les deux joues comme on embrasse un aïeul, alors qu’ils devaient avoir le même âge.

        — Non, mais je veux bien que monsieur le détective m’accompagne à l’ascenseur et m’aide en bon cow-boy à traverser ce troupeau d’adolescents.

        Et elle pencha la tête sur le côté en me regardant puis sourit du même sourire espiègle.

        Le parcours semblait en effet ardu jusqu’au hall. L’ambiance était montée d’un cran. J’acceptai de l’accompagner pour m’éloigner de Damon.

        — Quel brave gars ! s’exclama Damon, moqueur. Je t’attends là. D’ailleurs il faudrait que tu me donnes ton numéro de portable tout à l’heure, je n’ai que ton fixe !

        — Ça c’est gentil, dit-elle, adoucie.

        Elle me prit le bras. Je sentis son parfum de tubéreuse, d’une sensualité qui détonnait. Nous traversâmes la foule dansante. Dans la pénombre, striée de lumières, on entrevoyait les pupilles dilatées de coke.

        En sortant de cette forêt humaine, elle me lâcha le bras, remit ses cheveux derrière l’oreille, ajusta son col roulé. Puis juste avant qu’on n’atteigne l’ascenseur, elle l’attrapa à nouveau, regarda autour d’elle d’un air suspicieux et monta sur la pointe des pieds pour se rapprocher le plus possible de mon visage. Je crus un moment qu’elle cherchait à me voler un baiser.

        — Entre nous, il faut que je vous dise, murmura-t-elle au creux de mon oreille. Sans hésiter, je suis du côté de Rayman. Damon c’est une pourriture et personne n’a confiance en lui. Leurs désaccords sont incessants. Je pense que c’est pour cela que Rayman s’est mis minable. Damon le pousse à bout ! Un jour il aura sa peau.

        Elle me lâcha et monta dans l’ascenseur qui s’ouvrit devant nous. La dernière vision que j’eus d’elle ce soir-là fut un sourire un peu fou, un carré et le reflet de mon propre visage dans la glace de l’ascenseur à côté du sien. Elle avait de beaux yeux bleus, un visage digne, presque du chien. C’était une femme de mon âge plutôt bien conservée. Le genre qui me laissait totalement indifférent.

        La porte se referma. Je restai un instant dubitatif. Encore une qui soutenait Rayman. Le type était un bon partenaire financier ? Ça me laissait rêveur…

        Elle introduisait aussi l’idée d’un conflit entre les deux associés. Si Damon voulait faire surveiller Rayman, ce n’était pas par bonté d’âme.

        Mais ça n’était pas mon problème. J’avais décidé d’être malin pour une fois, de fermer les yeux sur les motivations de Damon et de toucher le chèque sans chercher à comprendre. Il fallait que je fasse ce pour quoi on me payait : surveiller un vieux junky au comportement « à risque » comme on dit dans le métier. Là-dessus, Damon et la secrétaire générale étaient d’accord : Rayman était en danger.

        Je contournai par les coursives le long des bureaux à la recherche de Rayman, abandonnant l’idée de rejoindre Damon. La foule était dense. Deux gars me bloquaient le passage au niveau d’une colonne. Ils ricanaient devant une porte close. Tandis qu’un troisième, grand et maigre comme un adolescent, toquait sur le vitrage sablé de la cloison. À l’intérieur, la luminosité semblait faible. Une silhouette se découpait devant la fenêtre.

        — Putain, Manu, il peut pas baiser les filles ailleurs que dans mon bureau ! grogna-il en se retournant vers ses amis.

        Les deux autres s’esclaffèrent. Ils devaient avoir à peine vingt-deux ans, l’un portait un chapeau noir au rebord arrondi, entre le quaker et le gangster, l’autre un sweat gris d’université américaine et un chignon, nuque rasée à la mode shogun.

        Je fis un pas de plus vers eux. J’étais quasiment lové contre le type au chapeau rond. Mais je devais être transparent ce soir.

        — Il va encore laisser du foutre sur mon bureau ! se plaignait le jeune maigrelet. Et puis je veux rentrer chez moi, je veux récupérer mes affaires.

        — T’as qu’à expliquer à Masset que tu veux changer de coin parce que ton bureau est devenu la salle de baise de l’agence, dit le gars au chapeau. Et tu lui expliqueras aussi que celui de Rayman est devenu la salle de défonce !

        Il conclut sa phrase par un sourire guilleret. Il avait les dents très en avant, ce qui accentuait son côté clownesque.

        Le maigrelet me remarqua.

        — Désolé m’sieur, dit-il en se collant à la porte vitrée pour me laisser passer.

        Je le saluai de la tête, accélérai le pas, atteignis l’escalier qui faisait accéder au premier. Dans le coin, le canapé de la jeune Irène était maintenant vide. Elle bougeait les hanches deux mètres plus loin et laissait un grand type de son âge poser ses mains sur sa taille. Pas si mal aimée que ça la petite intello.

        Je montai au premier puis au deuxième étage, croisai peu de monde dans les coursives, passai le bureau de Damon. Il était éteint. Celui, adjacent, de Rayman aussi. Mais devant la porte, je retrouvai mon ami du matin, le jeune Hans. C’était étrange de le voir perdu dans ce couloir vide, devant la « salle de défonce », alors que la fête battait son plein deux étages plus bas. Il serrait les bras contre son torse, plus fort encore que le matin.

        — Ah, c’est toi, le Québécois, lança-t-il de sa voix planante.

        Aucun sourire de gentil hipster ne fendit sa barbe sombre.

        — Je cherche Rayman, dis-je, de l’air le plus naturel possible. Je voulais le saluer avant de partir. Damon m’a dit de me présenter.

        — Il n’est pas là, le bureau est fermé. Tu peux vérifier par toi-même.

        Il fit un pas de côté très lentement. Je tournai la poignée ronde en acier. Elle résista. Derrière les cloisons vitrées rien ne bougeait.

        — On ne sait pas où il est. De toute façon il est assez imprévisible, reprit-il, à un débit légèrement plus rapide.

        Et j’eus un instant l’impression de découvrir un peu d’impatience dans sa voix. Dans la pénombre, il n’était qu’une paire d’yeux, des pommettes, un bas du visage aux contours approximatifs.

        — Merci, alors, je redescends, dis-je en m’éloignant.

        Puis je revins sur mes pas.

        — Une jeune fille brune avec un turban, je pense qu’elle s’appelle Emma, tu la connais ? dis-je. Comment s’appelle-t-elle déjà ?

        — Emma, c’est une amie à nous, répondit-il en acquiesçant du menton.

        Cette fois, son débit était clairement plus rapide. À peu près celui d’un être humain normal. Hans montrait un début d’impatience ou d’agacement. Difficile à évaluer pour un débutant comme moi en communication « hipster ».

        — Eh bien, tu l’as vue quitter la soirée en courant. J’étais inquiet. Au Québec, on ne laisse pas une fille partir seule comme ça quand elle a l’air mal fichue. Elle pourrait faire de mauvaises rencontres.

        Ma question dut le détendre, car Hans inclina la tête en arrière, et se mit soudain à rire en « slow motion ».

        — Ah, Emma… Elle ne risque rien, une vraie lionne et dès qu’un homme s’approche d’elle, elle sort les crocs ! Elle est redoutable !

        — Ah bon, ça va alors, dis-je en inclinant la tête.

        Je le quittai sans demander plus. Dans d’autres circonstances, j’aurais sûrement creusé. Mais je n’étais officiellement qu’un free-lance poli, pas un enquêteur fouille-merde. Si je voulais m’intégrer au groupe il fallait que j’y aille en douceur.

        J’allai trouver un coin de mur pour guetter l’arrivée de Rayman, à l’angle des chiottes où je l’avais accompagné le matin. Je voulais simuler une rencontre fortuite. J’étais persuadé que le vieux bouddha se pointerait à un moment ou un autre dans la « salle de défonce » où il finissait toutes les soirées. Et Hans avait l’air d’avoir un rencard.

        De toute évidence, je n’avais pas été bien inspiré. Le vieux n’arrivait pas. J’entendais la musique d’en bas, fixais mon bout de couloir devant l’escalier et alternativement la sortie d’ascenseur sur ma gauche. La porte anthracite restait fermée.

        Hans quitta l’étage un peu avant 2 h 30. Je descendis cinq minutes après lui. J’effectuai un dernier tour de salle pour trouver Rayman. Mais ni lui ni Damon n’étaient là. Il ne restait qu’une trentaine de personnes. Surtout des jeunes. Par acquit de conscience, j’inspectai les bureaux du rez-de-chaussée. Pas de Rayman défoncé sur un coin de canapé. J’en conclus que tout le monde était rentré chez soi.

        Il était 2 h 45 du matin. J’attrapai un taxi rue de Billancourt.

        La lune blanche ressemblait à un ballon phosphorescent au-dessus du square. J’en avais bien assez vu pour aujourd’hui et bien assez appris sur les relations entre Rayman et Damon et sur la consommation de drogue. J’aurais tout le temps de suivre Rayman le lendemain.
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        La majorité des gens ne sont plus réveillés la nuit par leur téléphone. On a inventé le mode silencieux.

        Devinez à qui je rêvais quand la nuisance sonore de mon fixe interrompit mon extase. Je m’étais couché en pensant à Emma. Comme ça, personne ne trouvait grâce à ses yeux. L’idée excitait mon imagination.

        La tonalité synthétique était réglée en mode « sourdingue ». Quand je me réveillai, j’avais le combiné à la main.

        — Viens vite, il est arrivé un truc terrible.

        La voix de Damon était blanche. Pas assez tonitruante pour me monter vraiment au cerveau. Je m’habillai façon pilote automatique, bus une gorgée d’eau à l’évier, ne lavai même pas mes quenottes neuves. Et filai dans la vieille Peugeot que le patron du garage me laissait prendre pour les interventions de nuit. C’était un accord entre nous. Je lui gardais sa baraque, payais un petit loyer et surtout éloignais sa fille de tous les dealers du quartier.

        Je l’avais rencontré au cours d’une mission pour retrouver la môme dans un squat de Saint-Ouen. La jeune fille s’appelait Eva. Elle était vive. On avait sympathisé. Je la voyais une fois par semaine depuis six ans. Elle suivait des études d’art et je lui donnais des conseils.

        Je baissai la vitre. L’air frais finit de me sortir de mes rêves. La Seine dans la nuit avait des reflets cuivrés. Soudain une sale idée me glaça. Et si c’était Emma ? Et s’il lui était arrivé malheur ? Mon cœur se mit à battre. Je quittai la voie rapide vers Boulogne, bien réveillé cette fois, garai la Peugeot dans l’allée devant le square, derrière la camionnette de pompier et la voiture des flics, courus jusqu’au hall. L’agence était illuminée du sol au plafond. Le plancher de la cour n’avait pas été nettoyé. Des gobelets traînaient.

        Damon surgit devant moi, hirsute. Il m’attrapa le bras.

        — C’est en bas, dit-il, le souffle court.

        Sa main, que je sentais contre mon poignet, tremblait. Et la lumière de l’ascenseur me révéla son teint livide. Les rides de ses joues ressemblaient à des scarifications. Ses yeux hagards ne regardaient rien. Jamais je ne l’avais vu comme ça. Il faisait peur.

        Nous descendîmes au –2. Il semblait incapable de parler. Je ne me sentais pas de poser des questions.

        Nous passâmes le sas, tournâmes dans le parking. Juste à gauche, au fond, se tenaient deux pompiers devant la seule voiture encore stationnée, une grande Land Rover grise. Devant la portière du conducteur, il y avait un flic en civil. Un petit brun trapu avec un blouson de pilote marron qui le faisait ressembler à Pac-Man. Il se nommait Grangier. Je travaillais régulièrement pour lui depuis des années. Le croiser c’était découvrir un ou plusieurs cadavres.

        Celui qui nous concernait était juste derrière le pare-brise. On le voyait de loin, car la voiture était surélevée. La tête sans vie était penchée sur le côté. Je poussai sans le vouloir un long soupir de soulagement. Damon me fusilla du regard.

        Le crâne chauve du mort était gris. De son vivant, déjà, la carnation virait vers des couleurs mortuaires. Son menton, coincé contre sa clavicule, empêchait sa bouche de s’ouvrir complètement. Mais la lèvre inférieure pendait, maculée de vomissures d’un jaune écœurant. Ses yeux, eux, étaient fermés. Damon poussa un petit cri douloureux en s’approchant. Il serra mon bras de sa poigne tremblante.

        Moi je n’étais pas plus ému que cela. Mort, il ressemblait à ce qu’il était vivant : une grosse masse grisâtre qui manquait d’étanchéité.

        Grangier ouvrit la porte de la voiture. Les pompiers avaient pris soin de laisser le corps en état après avoir constaté le décès. Une seringue pendait de son bras gauche. Un sachet d’héro était posé sur le tableau de bord. L’odeur âcre nous attaqua dans l’espace confiné du parking.

        — Argh, fit Grangier écœuré.

        Il ne s’y était jamais fait. Son cœur sec épongeait tout, mais il avait l’estomac fragile et ne cessait de le répéter à chaque occasion.

        — J’ai l’estomac fragile, dit-il en se tenant le ventre.

        Cette fois, ce fut lui que Damon visa de sa hargne.

        — Un peu de respect, dit-il en tentant de lui passer devant pour s’approcher de feu son associé.

        Grangier le rembarra d’une voix lasse et sans affect.

        — Hop hop hop. Laissez-moi faire mon travail.

        Il écarta Damon d’un mouvement d’épaule.

        — Qu’est-ce que tu fous là, toi ? me lança-t-il en me désignant du menton.

        Sa face sévère esquissa un sourire. Il avait les mâchoires carrées, un tout petit nez en trompette et de longues dents plutôt jaunes. Rien de bien harmonieux.

        — M. Damon est mon client, il m’a engagé pour enquêter sur une affaire de drogue concernant son associé.

        — Eh bien on dirait que ton affaire est déjà terminée, dit-il en se tournant vers le cadavre.

        Il examina sans le toucher ses mains blêmes et ouvertes le long du siège, sa manche relevée, son bras épais, la seringue encore plantée.

        — Tiens, elle est encore à moitié pleine, fit Grangier.

        Il se retourna vers moi. Ses yeux brillaient. Je l’avais remarqué aussi.

        — Mais le sachet est vide, remarquai-je.

        — On va attendre la police scientifique, dit-il. Je veux que tout le monde s’éloigne.

        Il se redressa, bomba le torse dans son blouson de pilote ; malgré sa petite taille il dégageait pas mal d’autorité.

        — S’il vous plaît, on va délimiter un cordon de sécurité entre le sas et le mur, reprit-il plus fort. Éloignez-vous aussi, monsieur Damon. On recule tous !

        Damon m’avait saisi l’épaule. Il s’appuyait comme s’il avait peur de défaillir. Et se mit à gémir. C’était ma veine. Ce vieux connard m’avait lâché pour Rayman et voilà qu’il me prenait pour son infirmière maintenant que le gros bouddha avait crevé.

        Une fois passé le sas, devant l’ascenseur du sous-sol, l’inspecteur nous arrêta.

        — Bon, il va falloir que vous me racontiez, dit-il en regardant Damon. On va s’installer quelque part.

        Nous sortîmes au rez-de-chaussée. Damon me vrillait les oreilles. Il poussait des « ah » modulés à tous les rythmes : lents, interminables, rapides.

        Nous nous assîmes avec Grangier sur le sofa profond devant la réception. Avant de s’asseoir, Damon leva le regard vers les coursives blanches éclairées. On aurait dit une usine désaffectée.

        — Qui a allumé tout ça ? Excusez-moi, je vais éteindre, dit-il soudain plus agacé qu’éploré. Je reviens tout de suite.

        Il prit à gauche et entra dans un petit local, sous l’escalier. Les lumières des coursives s’éteignirent toutes, sauf les quatre spots du faux plafond entre l’ascenseur et la réception. Il revint, l’œil noir, en marchant à grandes enjambées. On aurait dit qu’une idée féroce lui était venue en chemin.

        — T’as bien merdé Hadrien, me lança-t-il en me désignant de l’index. T’as disparu. Et j’avais même pas ton numéro de portable !

        Son visage avait retrouvé sa tonicité grimaçante.

        — J’ai glané des infos et j’ai passé plus d’une heure devant le bureau de Rayman où un junior l’attendait. Je suis redescendu vers 2 h 30 et ni toi ni lui n’était encore là, dis-je d’un ton très factuel.

        — On était au premier, connard ! hurla-t-il, son doigt dressé vers moi tremblait. Aile ouest ! Pas bien difficile à trouver l’aile ouest ! Alors maintenant tu peux rentrer chez toi et oublier ton chèque !

        — Cher monsieur, ne vous échauffez pas, intervint Grangier, en venant lui taper dans le dos et l’orienter vers le sofa. Hadrien a sûrement bien fait son travail. Non, parlez-moi plutôt de ce qui s’est passé avec votre associé pendant la soirée.

        Damon s’assit lourdement, reprit son ton gémissant. Et moi je n’écoutais plus rien. Je venais de perdre une petite fortune. J’en avais besoin de ce fric. Encore une fois, il me retirait ce qu’il m’avait promis. Et j’avais envie de lui sauter à la gorge.

        — Il était particulièrement sobre. Enfin pour un Rayman. L’incident du matin l’avait bien calmé, je pense, répondit Damon éploré.

        — Quel incident ?

        — Rayman était encore défoncé ce matin. Comme je savais dans quel état il était, je ne l’avais pas convié en réunion. Mais il s’est pointé quand même et s’est évidemment ridiculisé. Le client Bel m’a pris à part. Il voulait renégocier le contrat à la baisse, sachant que des créatifs juniors devaient faire le travail de Rayman. Le soir même j’ai voulu lui prouver qu’il pouvait compter sur nous et que Rayman allait se rattraper. Enfin bref, ça ne s’est pas passé comme prévu. Rayman s’est vexé. C’est monté dans les tours.

        — C’est-à-dire ?

        — Rayman s’est barré en claquant la porte. J’ai dû rester avec mon client pour le calmer. C’est notre plus gros budget. On ne peut pas vivre sans lui. Mais j’ai fait le mauvais choix : si j’avais accompagné Rayman, il n’aurait pas fait d’overdose.

        À la fin de sa phrase, il joignit les mains et se mit à pleurer pour de vrai en cachant son visage. On aurait dit une grand-mère italienne dans un costume Armani.

        — Casse-toi ! me hurla-t-il sans transition. T’es vraiment bon à rien ! Mon assistante te renverra une facture pour ta journée. Mais je ne veux plus te voir ici !

        Grangier se tourna vers moi et ferma les yeux calmement pour me dire de ne pas faire de vagues. Puis, quand je m’éloignai, il me fit un signe, l’index près de la bouche, le pouce à oreille, pour expliquer qu’il allait m’appeler (un geste de vieux qui avait connu les combinés). Je regardai une dernière fois le hall et pensai à cette brune au turban qui m’avait tapé dans l’œil.

        J’avais ma dent, c’était déjà ça, mais un jour de salaire n’allait pas suffire à payer la dernière traite.
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        Les deux jours suivants, je restai chez moi et tentai d’oublier cette affaire.

        J’étais rentré alors que l’aube pointait, rose, sur Clichy la pouilleuse.

        Je m’étais recouché et me retournais sans cesse. Non seulement j’avais perdu le contrat de l’année, mais, en plus, je me sentais misérable.

        Ce connard de Damon avait raison : j’avais merdé sur toute la ligne. Il m’avait prévenu que Rayman risquait l’overdose. Et j’étais resté planqué en embuscade au deuxième étage au lieu de le serrer à la culotte.

        Et puis Grangier n’appelait pas. Ça m’inquiétait. J’avais peur que mon fiasco avec Rayman lui ait fait perdre confiance en mes compétences. S’il me plantait lui aussi, j’allais tomber dans la pire mouise financière. Les petits boulots pour la police étaient mon principal gagne-pain. Le revenu de base qui me permettait de survivre. Sans mutuelle dentaire, s’entend.

        J’avais commencé mon métier de détective grâce à Grangier, il y a plus de quinze ans. On s’était rencontrés dans un squat. J’y zonais entre doses et portraits de junkies. Un soir, l’un d’entre eux s’était fait assassiner. Grangier avait débarqué avec un type de la Criminelle. Un grand blond à la mèche raide nommé Vince qui souriait en parlant d’une voix haut perchée. Ils m’avaient embarqué avec trois autres suspects. J’avais assez d’héroïne sur moi ce jour-là pour passer à l’ombre les dernières années de ma trentaine. À l’époque (c’était environ dix ans après la trahison de Damon) ma vie se résumait à la drogue et à la peinture. Je voyais rarement la lumière du jour et imprimais peu de souvenirs. Pourtant, cette nuit-là, j’avais très bien cerné les traits de l’assassin. Un immense Black qui avait dû être d’une grande beauté mais dont la vie d’excès avait enflé les paupières et les pommettes. Une gueule de boxeur sans médaille. J’échangeai ma liberté contre deux portraits de lui. Grâce à mes croquis, on avait retrouvé l’assassin, inconnu des services de police. Et j’avais trouvé un job. Mon sens du détail avait impressionné Grangier qui m’avait donné des petites missions régulières : portraits-robots, indic, filatures diverses. Assez pour payer ma chambre et mes couleurs. Jamais il n’avait vu un sens de l’observation pareil. Il fallait des flics pour reconnaître mon talent. Ce n’était pas vraiment la carrière que j’avais prévue mais, au moins, je sortais du brouillard.

        Aujourd’hui, ma collaboration avec lui représentait la seule base stable de mes revenus. Le business était au plus mal. Je n’avais pas eu de client privé depuis des mois, à part Damon. Et j’avais le RSI au cul et les impôts de l’année dernière à payer.

        
        *
*    *

        Il aurait fallu que je me bouge et que je prospecte, mais comme toujours, c’était dans ces moments-là que j’étais le plus inspiré pour peindre. J’avais mon sujet : Emma, la brune au turban et la perfection de son ovale italien. Je la voyais comme si elle était en face de moi : la main dans le cou, avant qu’elle ne retire son turban rouge. Les yeux sombres, l’air féroce, pendant que la secrétaire générale devait l’assassiner de ses remarques cinglantes.

        Eva entra alors que je me tenais à genoux devant mon chevalet. J’attaquai le cou gracile de la brune. Les petits cheveux qui dépassaient de son turban derrière l’oreille. Je n’avais pas encore dessiné ses traits. Devant l’emplacement de sa bouche, j’avais mis sa main frêle et une cigarette.

        Eva ouvrit comme à son habitude sans prononcer un mot.

        — Merde, Eva, je t’avais oubliée ! dis-je en me retournant.

        Je devais avoir mauvaise mine, car elle fronça les sourcils et s’approcha doucement.

        — Merde comme tu dis ! T’as pas dormi, toi, cette nuit, dit-elle.

        Elle marquait les fins de phrase par des « euh », en Parisienne insolente.

        — Si mon affaire avait marché, tu ne m’aurais pas trouvé ce matin. Mais elle est déjà terminée. Le type que je devais protéger a fait une overdose il y a deux jours.

        — T’as assuré alors !

        Elle lança son MacBook Air sur mon canapé, s’approcha du chevalet, posa les mains sur ses hanches et regarda mon ébauche. D’en dessous, comme ça, je trouvais qu’elle avait sacrément grandi. Ses jambes étaient interminables, ses épaules larges dans son Perfecto. Sa coupe courte de garçon durcissait ses traits.

        — Merde, montre-moi cette dent ! s’exclama-t-elle après quelques secondes de concentration sur mon dessin.

        Elle leva ses longs bras au ciel.

        — Un chèque en bois que j’ai donné au dentiste. Je me demande s’il va falloir la rendre ! dis-je en cognant mon ongle sur la résine de ma nouvelle incisive.

        — T’es dans la merde mais ça valait le coup ! Tu es beaucoup plus beau comme ça. On dirait presque quelqu’un d’autre.

        — Eh bien, ce quelqu’un d’autre va finir en taule pour dettes.

        Elle éclata de rire. Deux fossettes plissèrent ses joues encore rondes. Là, je la retrouvais comme je l’avais rencontrée, gamine. Elle avait treize ans, plus de mère depuis dix ans, un père collé à son ordinateur et de mauvaises fréquentations. On commence tôt dans les collèges huppés du 16e.

        — Papa peut t’aider si t’en es là, dit-elle.

        — Non, t’inquiète ! Je vais enquêter sur le dentiste. Lui trouver une sordide affaire d’adultère et lui faire un immonde chantage.

        Elle rit encore.

        — En tout cas ça t’inspire ! J’aime beaucoup le mouvement. On dirait qu’on voit la fille fumer pour de vrai.

        — C’est une fille que j’ai rencontrée dans une agence de pub. C’est là que je devais bosser deux mois. Mais j’ai pas eu la baraka.

        — Laisse-moi te montrer mon travail de la semaine, lança-t-elle sans transition.

        Elle récupéra son MacBook Air sur le canapé, s’installa les jambes croisées, sourit en tapotant le coussin pour que je vienne m’asseoir à côté d’elle. Je lui obéis. Elle me montra sa dernière vidéo. C’était intéressant, comme toujours. Elle partait en gros plan sur un tableau qu’elle avait peint. Une petite fille étrangement tordue, comme une plante qui aurait poussé autour d’un tuteur. Puis la séquence d’après montrait une danseuse en mouvement. Son corps, au départ tordu comme celui de la petite fille se déployait ensuite, occupait l’espace. La danseuse, c’était elle. Puis le tableau se mit à réapparaître par intermittence et les séquences dansées devinrent plus boiteuses, moins déliées, jusqu’à ce que la danseuse retrouve sa position tordue. L’ambiance étrange me plaisait. Eva utilisait la vidéo comme personne. Elle dansait bien, je lui avais appris à peindre.

        — C’est le cycle terrible de la vie, des blessures, des progrès et des rechutes, me dit-elle de sa voix gaie, quand elle vit mon sourire admiratif.

        Elle poussa un soupir de satisfaction. Eva attendait toujours mon avis pour aimer son propre travail. Et puis elle passait à autre chose.

        — J’aime beaucoup aussi ton ébauche, dit-elle comme pour me rendre la pareille. (Elle se leva, l’observa de près en se baissant.) Elle t’a tapé dans l’œil cette fille, n’est-ce pas ? dit-elle en se retournant.

        — Ça m’a un peu réveillé de la rencontrer, dis-je, l’air de rien.

        Elle leva les bras au ciel.

        — Enfin ! Combien de temps qu’on attend ça, putain !

        — Y’a pas de quoi s’exciter. C’est déjà en train de me passer.

        — Tu devrais changer de drogue, Hadrien. L’héro ça te bousille la libido. Essaye la coke, la MDMA, varie !

        J’aurais bien médité sur la biodiversité des drogues avec elle, mais mon fixe sonna. Je me précipitai en pensant avoir Grangier. Deux jours que j’attendais de ses nouvelles. Une femme au timbre ferme m’interpella par mon nom de famille.

        — Oui, lui-même, qui est à l’appareil ? demandai-je alors que je savais très bien à qui j’avais affaire.

        — Oui, Aude Masset, secrétaire générale de Damon & Rayman. Je vous appelle pour vous demander de reprendre votre mission à l’agence. Pourriez-vous venir immédiatement pour une réunion ? Je pense que vous n’êtes pas over busy, dit-elle d’un ton légèrement sarcastique.

        — Certainement, dis-je sobrement. Dans une heure, je suis chez vous.

        Je lui raccrochai au nez, histoire de reprendre un peu l’ascendant, me retournai vers Eva.

        — Les affaires reprennent ! dis-je.

        — Good for you ! dit Eva, mais prends une douche, tu fais peur !

        Le téléphone sonna de nouveau alors que j’étais sous la douche. Eva décrocha.

        — C’est Grangier, hurla-t-elle, grouille-toi !

        Je sortis dégoulinant, en peignoir.

        — Mec, faut que tu passes chez le légiste, y’a du neuf, dit-il.

        L’excitation était palpable dans sa voix ferme.

        — Ça peut attendre une heure ou deux ? Je dois retourner à l’agence, ils veulent que je finisse ma mission.

        — Rien à foutre ! Tu vas les faire poireauter un peu. J’ai besoin de toi maintenant. Rendez-vous au médico-légal dans vingt minutes.

        Je m’habillai en quelques secondes, laissai Eva devant son écran sur mon canapé.

        Je ne savais ce qui me faisait le plus plaisir : récupérer mon chèque ou revoir la fille.
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        Je sautai dans la vieille Peugeot, inscrivis l’adresse du médico-légal dans mon appli Waze. Elle tourna quelques secondes, afficha vingt-deux minutes de trajet. Me fit passer par le périphérique, rentrer porte de Vincennes, continuer place de la Nation, rue du Faubourg-Saint-Antoine, puis récupérer l’avenue Ledru-Rollin, jusqu’à la Seine. Je me garai place Maza sous les arbres, exactement vingt-deux minutes après mon départ (petite satisfaction de la modernité).

        L’Institut, austère parallélépipède en brique, se tenait au pied de la voie rapide. Le ciel était gris comme la Seine. On aurait dit que le jour ne s’était pas levé. Je passai les colonnes doriques du porche, pénétrai dans le hall orné de bustes d’illustres savants et de sièges bas de gamme. Je me pointai à l’accueil. On avait donné la consigne de me laisser monter et j’arrivai essoufflé, aussi impatient qu’à un rendez-vous galant, dans la salle d’autopsie.

        Rayman débordait de la table de dissection. On lui avait ouvert le torse, ce qui augmentait encore le volume de son corps massif. Sa chair adipeuse dégoulinait sur l’inox et ses mollets bleutés étaient gonflés d’œdèmes. Le calibre hors normes de l’ensemble évoquait des pièces de bœuf.

        — J’ai des choses à vérifier avec toi, dit Grangier en me serrant la main.

        Son sourire aux dents jaunes passa vite sur son visage fatigué.

        Le légiste, derrière nous, lavait un scalpel dans le lavabo en inox à l’angle de la table de dissection. Grangier reprit en me prenant par les épaules et nous faisant marcher vers la porte.

        — La cause de la mort est bien l’overdose mais un détail dérangeant me titille, et tu es le seul à pouvoir me répondre. Tu as vu le mort de son vivant n’est-ce pas, tu as pu juger de sa forme et de son aisance physique ?

        — Oui, dis-je, sans savoir où il voulait en venir.

        — Eh bien, penses-tu que le mort pouvait toucher ses pieds avec ses mains. (Il me lâcha soudain, pencha ses bras courts vers ses grosses Dr. Martens noires, en toucha le bout, puis se redressa en soufflant.) Ou penses-tu qu’il pouvait mettre son pied derrière sa tête ? (Il attrapa son talon et monta la grosse semelle de caoutchouc vers son épaule.) Enfin penses-tu qu’il pouvait croiser sa jambe gauche sur sa cuisse droite, comme ceci ? (Il vint s’asseoir sur une chaise à l’entrée de la salle et posa son pied gauche le plus près possible de sa hanche droite.)

        Je ne l’avais jamais vu se livrer à de telles contorsions. Grangier n’était pas du style ballerine. Plutôt bien campé sur ses jambes et l’air bourru.

        — Pas mal, lançai-je au petit flic rougi par l’effort. Mais je pense que cet homme (je désignai le cadavre éventré sur le plan de travail en inox), cet homme-là était incapable de faire ses lacets sans l’aide de son assistante.

        — C’est bien ce que je pensais, dit-il en tapant dans ses mains.

        Il eut un très court instant une lueur dans les yeux.

        — Expliquez, s’il vous plaît, Victor, ce que vous avez observé sur le corps du sujet, enchaîna-t-il.

        L’homme devant l’évier se retourna, fit un léger signe de tête pour me saluer et enfila ses gants de latex sans regarder ce qu’il faisait. Son attention était focalisée sur la masse grise étendue devant lui. Il s’appelait Victor Gant et était un homme de peu de mots. Chauve, maigre, imberbe, les joues toujours rosies par le froid qui régnait dans les salles d’autopsie. Il n’avait de frappant que ses yeux, que la nature avait ornés de cils recourbés et fournis (ce qui, dans ce visage sans pilosité, lui donnait l’allure étonnante d’un travesti à faux cils et sans perruque).

        Il fit le tour de la table en silence, vint se placer devant les pieds du mort.

        — C’est ici, sous la voûte plantaire que la dose létale a été administrée.

        — Mais on l’a trouvé piqué au bras, intervins-je.

        — Oui, mais une dose réduite de produit a été injectée. L’overdose vient d’une prise massive injectée ici précisément. (Il pointa une tache violette sur la plante du pied gauche.) Or la veine a été mal piquée. Elle a été, comme on dit vulgairement, retournée, ce qui a créé un petit hématome qu’on a pu dater facilement. Une piqûre faite dans les règles de l’art aurait été plus difficile à tracer.

        Le légiste se tut, laissant à Grangier le plaisir de conclure.

        — CQFD, nous avons sûrement affaire à un meurtre, dit-il sans s’encombrer de raisonnement.

        Le légiste retourna vers l’évier, retira ses gants.

        Je restai un instant silencieux devant Grangier, les bras ouverts et le regard brillant.

        — Damon est au courant ? dis-je, les lèvres serrées.

        — Il sait pour l’overdose, mais il ne connaît évidemment pas les détails.

        — C’est mieux comme ça.

        — Et je trouve étonnant qu’il t’ait appelé juste après pour te faire reprendre ta mission. La personne qui a voulu l’assassiner s’est crue très maligne et devait très bien le connaître car il s’est laissé déchausser sans violence.

        — Oh tu sais, je ne suis pas sûr qu’il ait été très conscient de ses actes.

        — Il n’a pas bu à la soirée. Pas une goutte. Il était plus sobre que n’importe qui.

        — C’est ce que Damon soutenait.

        — Eh bien c’était la vérité.

        — Il faut que je parte, ils m’attendent.

        Un message de Damon venait de s’afficher sur mon iPhone.

        — Attends une minute et écoute-moi bien, dit-il.

        Il se posta devant moi, les jambes légèrement écartées, posa les deux mains sur mes épaules. Sa poigne ferme en imposait, malgré sa petite taille.

        — Le légiste a encore quatre jours pour rendre son rapport sur l’overdose, reprit-il en articulant chaque syllabe. Personne ne sait pour le meurtre et personne ne sait que tu travailles pour la police. Le meurtrier se croit en sécurité, il a réussi son coup. Il n’est pas sur la défensive et il ne se méfie pas de toi. Et il est probable qu’il travaille à l’agence. Ce sont les conditions idéales pour découvrir son mobile. Tu es dans la place, déjà infiltré. Je te charge d’enquêter avant qu’on rende ça public. À toi de sonder les motivations des uns et des autres. Qui avait intérêt à ce qu’il disparaisse ? Qui a un mobile ? Qui a un passif avec Rayman ? Et qui a le profil pour passer à l’acte ? Je veux tout savoir sur ses relations à l’agence, les guéguerres professionnelles et privées. Nous, on continue l’enquête de routine en cas d’overdose, et on essaye de tirer le max sans éveiller les soupçons : les emplois du temps pendant la soirée, la famille, son compte en banque, les empreintes ADN dans sa voiture… Et on essaye de cadrer au plus serré la liste des suspects. Avec ton enquête et la nôtre, on devrait avancer vite. Et au moment de rendre les résultats de l’autopsie, on n’aura plus qu’à cueillir le gars. Je te donne quatre jours.

        — Quatre jours d’enquête à couvert et en solo ? Sans rendre l’enquête publique et en jouant le Canadien débonnaire ?

        J’avalai ma salive. Jamais je n’avais eu une mission aussi complexe pour la police, ni autant de responsabilités. Mais je n’allais pas me plaindre : il y a une heure encore je croyais finir à l’Armée du Salut.

        — Seul, pas vraiment, dit-il en me lâchant les épaules. On est en back up et je te drive à distance. Tu me fais des comptes rendus. Je te mets au courant de nos avancées, te donne des indications. Tu nous donnes une short list de suspects, argumentée. Et on finit le travail en te laissant terminer ta mission à 4 milliards de dollars. D’ailleurs file, file, ne les énerve pas et ne les mets pas sur la défensive, soit serviable et bien élevé !

        — OK, je t’appelle quand j’en sais plus.

        On se serra la main, le légiste salua à nouveau de sa façon minimaliste.

        J’attrapai ma voiture et fonçai sur la voie rapide direction Boulogne. Damon était énervé. Son mot lapidaire lui ressemblait « t’es en retard, tu fais chier ». (D’ailleurs, je me demandais où il avait récupéré mon numéro de portable.) Le vieux connard, il m’avait viré deux jours plus tôt et continuait de me parler comme à son clebs. Mais j’avais l’impression de revenir en force. Maintenant, c’était moi qui tirais les ficelles, dans l’ombre.
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        La route filait jusqu’au pont de Billancourt. J’arrivai à l’accueil avec seulement vingt minutes de retard. L’agence semblait déserte, pas un bruit. On m’attendait au deuxième, dans le bureau de la secrétaire générale.

        Une vraie réunion de crise. La secrétaire générale et Damon occupaient le coin d’une table immense. Aucun ne me salua.

        Damon, affublé de son rictus de dégoût, ne me regarda que pour prendre bonne note de mon arrivée.

        La secrétaire générale prit tout de suite la main.

        — Monsieur, asseyez-vous, dit-elle de sa voix hautaine.

        Plus une trace d’autodérision sur ce visage digne. Damon avait les yeux baissés sur un document.

        — Nous avons discuté avec la directrice financière de la décision de mettre fin à votre mission ici à l’agence. Et elle nous a très judicieusement expliqué que le bon de commande était déjà parti et reçu par votre comptable et que l’intitulé de votre mission que j’ai sous les yeux (elle récupéra une paire de demi-lunes sur le bureau et lut le document devant elle), « Investigation sur un éventuel trafic de drogue dans l’enceinte de l’agence », n’a aucun lien avec le décès de M. Rayman. Et que, par conséquent, vous pouviez nous attaquer en dommages et intérêts. Par ailleurs, il nous semble que l’objectif de la mission est plus que jamais pertinent. Nous ne voulons pas d’un second drame. L’agence est assez déstabilisée comme cela.

        Elle remua imperceptiblement la tête. Le feu monta à ses joues. Puis elle plaça une mèche derrière son oreille, comme pour se remettre d’aplomb.

        — Vous n’avez pas été très efficace jusqu’à maintenant, reprit-elle, d’un ton cassant. Vous en avez conscience ?

        Puis elle pinça ses lèvres et jeta un regard en coin vers Damon qui, le dos voûté, grimaça avant de se tourner vers elle.

        J’avais l’impression que toute la mise en scène était préparée pour m’intimider. Mais qu’ils avaient désespérément besoin que je revienne.

        — Eh bien, comme nous sommes dans l’obligation d’honorer notre contrat, reprit-elle.

        — Et si je vous en dispense ? l’interrompis-je, d’un ton sec.

        — Comment ça ?

        — Oui, si je vous libère de vos obligations ? Mon travail n’a pas convaincu et la confiance est nécessaire dans ce genre d’accord.

        — Nous ne disons pas que nous n’avons pas confiance, dit-elle, toujours ferme, mais plus agréable. Vous avez sûrement été mal briefé et les choses se sont mal goupillées. Nous pensons que vous pouvez honorer votre mission.

        — J’en doute, madame, repris-je, le menton bien haut.

        Une lueur d’impatience passa dans les yeux froids de la secrétaire générale.

        Damon fixait toujours le dossier devant lui. Quelque chose me disait qu’elle lui avait forcé la main.

        — Peut-être avez-vous besoin de plus de temps ? Nous pouvons réévaluer votre temps de mission. Par ailleurs, vu votre niveau de séniorité, votre taux horaire est très bas. Comparé à un créatif senior, vous êtes très sous-coté. Vous vous situez au niveau d’un AD junior. 1 000 euros par jour hors taxes me paraît un juste tarif. Qu’en pensez-vous ?

        Elle sortit un chéquier de nulle part. Damon tripotait nerveusement le coin de son dossier, qu’il semblait relire pour la millième fois.

        Moi, je buvais du petit-lait et évaluais les rapports de forces entre eux. La secrétaire générale avait la main et Damon, pour quelque obscure raison, rongeait son frein.

        — Je pourrais reprendre dans ces nouvelles conditions, mais j’ai besoin d’avoir la confiance de Damon, dis-je d’une voix neutre.

        Celui-ci leva une paupière vers moi, comme un chien qu’on dérange. Puis il grogna sans me regarder.

        — Tant que tu restes joignable sur ton téléphone, moi ça me va. On a dû appeler ton comptable pour avoir ton numéro de portable !

        La secrétaire générale fit un mouvement vif du menton et sortit un stylo-bille.

        — Très bien, dit-elle, nous comptons sur vous pour identifier les usages abusifs et les éventuels réseaux qui sévissent à l’agence. Nous ne voulons plus de drogue dans cette entreprise. Plus un gramme !

        Elle tendit le chèque et le stylo à Damon qui le signa sans même le regarder.

        — Vous avez un brainstorming à 11 heures, salle 2 au premier, et vous vous installerez dans le bureau des assistants, aile ouest, le deuxième en partant de l’escalier. Tâchez de déjeuner avec les créatifs, socialisez au maximum. Tout le monde est choqué. Mais les langues se délient. C’est le moment de faire parler et de trouver les nuisibles.

        Elle me montra la porte d’un geste de patronne.

        Rien à voir avec la femme assujettie à Damon ou un brin foldingue de la soirée. On aurait dit qu’en deux nuits et un cadavre, elle avait pris le pouvoir.

        Je quittai le bureau, le chèque dans ma poche revolver et essayai de mettre de l’ordre dans cette scène confuse. Ils m’avaient réembauché plus cher, sur une mission qui n’avait plus de sens dans l’optique de Damon. Mais, dans le fond, ce qui m’étonnait le plus, c’était son comportement. On aurait dit qu’il avait perdu la main. Ça pouvait être l’un de ses grands numéros. Il fallait que je lui parle en tête à tête. Mais pas tout de suite. Tout de suite, je voulais contempler mon compte en banque. Cette fois, ce n’était pas bien compliqué de calculer mes honoraires : 1 000 x 40. Il fallait enlever les charges mais ça faisait un beau petit pactole.

        *
*    *

        Je m’étais promis d’être malin. Pas question de prendre le moindre risque. Je traversai la rue de Billancourt à grandes enjambées, entrai à la Banque postale. Je glissai le chèque signé dans la fente du guichet automatique, je ressentis une joie de gangster.

        En sortant, j’étais un autre homme. J’allais pouvoir vivre un an sans me soucier de rien. Libéré des factures, du RSI, et des missions foireuses. J’étais presque ivre arrivé au square. Et je repensais à mon affaire.

        Les données du problème avaient changé : j’avais deux clients différents, deux missions distinctes. Au premier abord, celle qui venait de renflouer mon compte n’était pas la plus compliquée : remonter la filière du consommateur au dealer était ma spécialité. Et j’avais quelques indices qui montraient que la victime elle-même était en partie à l’origine de l’explosion de consommation dans son agence. « Salle de défonce » : je m’étais bien gardé de dire comment les jeunes surnommaient le bureau de Rayman. Moins Damon en savait, plus je pouvais travailler librement. C’est lui qui me payait mais il restait ce connard de Damon. Et ça m’amenait à la seconde mission, celle avec la police.

        Dès que Grangier m’avait parlé du meurtre, l’implication de Damon m’avait effleuré l’esprit. Rayman était une sacrée épine dans son business. J’étais bien placé pour savoir qu’il ne supportait personne sur sa route.
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        La secrétaire générale avait parlé d’une agence sous le choc : je ne sais pas où elle était allée chercher ça.

        J’arrivai en retard au brainstorming, un étage en dessous, dans une salle semblable à celle où Rayman avait pissé. Il y avait au moins une quinzaine de jeunes créatifs. Ceux qui ne bavassaient pas pianotaient sur leur téléphone ou faisaient rouler leur siège d’avant en arrière. La buée sur les vitres témoignait de l’agitation ambiante.

        Debout, à l’autre bout de la pièce, devant l’auditoire indiscipliné et sûrement assez chargé, Irène animait les débats.

        — Oui, alors, tu disais, la nouvelle copine de La vache qui rit viendrait des banlieues, c’est ça ?

        Elle tendit son marqueur vers un jeune brun au chignon shogun. Dans sa manière posée de bouger, elle avait bien dix ans de plus que le type affalé qu’elle interrogeait. Et elle ne souriait pas. Amadouer ses jeunes collègues avec ses jolis mouvements de bouche semblait peine perdue. Elle affichait même l’expression pète-sec de la jeune prof surdiplômée et chahutée.

        Une fille aux cheveux lisses répondit à la place du garçon.

        — Ouais, c’est naze comme idée.

        Des rires fusèrent.

        — On ne juge pas pendant les brainstormings, protesta Irène.

        J’avançai vers le fond de la salle.

        Les deux seniors que j’avais rencontrés étaient les seuls éléments calmes. Mais ne semblaient pas pour autant acquis à la cause d’Irène. Ils étaient assis à sa droite et la regardaient sévèrement. Hans et la belle Emma discutaient entre eux un peu plus loin. Emma, de dos, avait tourné son siège vers le mur.

        Je m’assis en face d’eux.

        — Moi je pense qu’il faut proposer aux internautes au moins une dizaine de candidates, lança à la volée la même fille aux cheveux lisses.

        — T’es folle, le taf que ça fait ! interrompit Hans en fendant sa barbe sombre d’un sourire halluciné.

        Sa remarque provoqua brouhaha et gesticulations. Certains lançaient des « ouais, c’est vrai » désarticulés. D’autres acquiesçaient en tirant sur leur cigarette électronique ou en buvant leur café. Dans la joie et la bonne humeur d’un jour de deuil.

        — Ce n’est pas vraiment la question, tonna le rédacteur senior de sa grosse voix.

        Lui seul semblait accuser le coup. Des cernes sombres entouraient ses yeux rapprochés. Ses cheveux clairsemés n’avaient pas été lavés ce matin. Il reprit d’un ton solennel :

        — Le plus choquant c’est qu’on impose cette idée de duo qui n’a pas été validée par le directeur de création ! Tout doit passer par le directeur de création ! C’est le principe de la pub ! Qu’est-ce que tu as à répondre à ça, Irène ?

        Il avait mis des couteaux dans sa voix de théâtre. Rien à voir avec le type indulgent qui recadrait Hans en douceur.

        — Damon a validé le principe à la dernière réunion. Il est patron de l’agence, dit-elle sans se démonter.

        — Il n’est pas le patron de la création. C’est pas parce qu’on n’a plus Rayman que tu peux nous fourguer ses salades de commercial à la con !

        Et il tapa sur la table du plat de la main.

        Emma se leva brusquement.

        — Vous déconnez là, les gars ! Allez gueuler sur Damon, si vous n’êtes pas contents !

        Son ton viril contrastait avec la finesse de sa silhouette. Dans son jean noir large, elle n’avait pas beaucoup de formes. Toute la féminité de son allure résidait dans son turban rouge et ses traits à peine maquillés. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine.

        Le rédacteur senior, pour toute réponse, croisa ses bras d’un air bourru et alla chercher le soutien auprès de son acolyte. Ils échangèrent un regard consterné en dodelinant. Emma se rassit.

        Irène, décomposée, essuya une larme sur sa joue et redressa fièrement le cou. Elle montrait bien moins de pugnacité face à l’hostilité interne que devant le client. Et affichait le dosage parfait de suffisance et de fragilité du bouc émissaire idéal.

        — Bon, reprenons là où nous en étions, dit-elle d’une voix tremblante et digne. Le duo est notre brief…

        Le rédacteur senior l’interrompit encore.

        — On va pas reprendre là où on en était. Je ne veux pas du duo. C’est le directeur de création qui valide les principes créatifs, et personne d’autre ! Rayman n’était pas encore mort que je sache !

        À ses propres mots, son front se mit à ruisseler de sueur. Il prit sa tête dans ses mains, frotta ses sourcils et ses paupières humides de façon frénétique.

        Soudain cela me parut évident : ce type avait besoin d’humilier Irène pour prendre conscience de la mort de Rayman.

        Irène, qui l’avait compris avant moi, abandonna la joute. Ses traits se détendirent, jusqu’à exprimer une certaine satisfaction.

        Puis lentement, elle leva le bras en arrière vers le paper board et arracha la première page d’un geste hargneux.

        — Je pense qu’on n’a pas besoin de faire cette réunion maintenant. Je pense qu’il est trop tôt, déclara-t-elle de son ton donneur de leçons.

        Ses yeux rusés et rougis balayèrent l’assistance. Elle ne croisa qu’un seul regard : le mien.

        Pendant le coup de gueule du rédacteur, les jeunes avaient commencé par arrêter de beugler. Puis, les derniers qui ne pianotaient pas encore sur leur mobile s’y étaient mis. Façon imparable de disparaître sans avoir à bouger le cul de leur chaise.

        Irène, très dignement, roula la feuille immense comme un poster, se dirigea vers la porte. Le mouvement vers l’extérieur se généralisa, dans un désordre indifférent. Les deux seniors furent les derniers à sortir. Ils se tenaient par l’épaule. Le rédacteur avait l’air vraiment affecté.

        Seule Emma resta à sa place. Elle avait posé le coude gauche sur la table et passait son doigt sur l’écran de son iPhone de façon nonchalante.

        — Tu restes là ? dis-je simplement.

        — Minute, je regarde les hommages sur Facebook. C’est fou ce qu’il a comme potes maintenant qu’il est mort. Y’en a même qui ont proposé d’adopter son chien ! Putain !

        Elle secoua ses frêles épaules et sourit à l’écran comme à un miroir. Même l’imperfection de ses dents me rendait fou. Je déglutis deux fois.

        — Je suis désolé pour vous tous. Tout le monde doit être très choqué.

        Je ne pensais pas ce que je disais, je trouvais les seniors très touchés, mais l’attitude détachée des jeunes me laissait perplexe.

        — Tu sais quoi ? On s’y attendait, un de ces quatre. On savait qu’il était à la ramasse.

        — Tu as été sympa avec Irène. La seule à la soutenir.

        — Je déteste cette meuf. Elle m’ennuie comme ma grand-mère.

        Elle se leva brusquement et parut fâchée.

        — Tu viens fumer ? J’ai besoin d’un remontant.

        Elle me désigna du menton sans quitter son air bourru et sans douter que je dise oui.

        Nous descendîmes au rez-de-chaussée par l’escalier. Les jeunes traînaient dans les couloirs. Emma, elle, marchait droit devant elle sur ses bottines à plateforme. Je la suivis. Elle me tint la porte, sortit son paquet de Marlboro plus vite que son ombre.

        — Ah, ça fait une heure que j’en rêve, dit-elle après avoir aspiré la première bouffée.

        Un magnifique sourire d’aise apaisa son visage. Elle me tendit le paquet sans me regarder. Le briquet était à l’intérieur.

        — Tu vois, ça n’a rien de dingue ; mais c’est la seule drogue dont je ne peux me passer.

        Je n’en étais pas vraiment persuadé. J’allumai ma cigarette.

        — Tu ne fumes pas beaucoup toi, ça se voit. Y’a que les occasionnels pour regarder leur cigarette comme ça quand ils l’allument.

        Elle loucha sur le bout rougi de la sienne pour illustrer l’idée. Elle semblait maintenant de très bonne humeur.

        Puis elle me lança un regard incendiaire.

        — C’est juste pour être avec moi que tu as accepté, c’est pas pour fumer.

        Et en même temps qu’elle me vampait, elle m’envoya un coup de coude de bon camarade. Mes poumons se remplirent de chaleur.

        — Tu as raison, je viens te soutirer des infos pour le gouvernement québécois qui enquête sur la consommation de drogue ici, dis-je le plus sérieusement du monde. Je suis un agent infiltré.

        Elle rit. Ce qui à chaque fois me provoquait des palpitations.

        — Tu aurais bien raison. Je pense que même le chien de Rayman prenait de la coke dans sa pâtée.

        — J’ai même entendu un junior dire que son bureau était une véritable salle de défonce.

        Sa mâchoire se crispa un centième de seconde avant qu’elle souffle une nouvelle bouffée. Elle mit quelques instants à répondre.

        — Il n’aimait pas faire la fête seul, Rayman ; il avait besoin de se faire des amis.

        — Sa mort va calmer les ardeurs alors.

        — Tu ne serais pas un peu père la morale toi, le Canadien du Grand Nord ?

        — Oh, loin de là ! Mais c’est vrai que je suis étonné.

        — De quoi ?

        — Eh bien, je pensais que Rayman était adoré, c’est ce que Damon m’avait dit, et je trouve les jeunes dans le fond assez indifférents à sa mort.

        — Tu dis ça à cause des seniors. Eux, ils sont effondrés. Mais c’est parce qu’ils flippent pour leur poste.

        — Comment ça ?

        Ses narines se dilatèrent. Un soupçon de mépris passa dans ses yeux verts.

        — Sans Rayman, ils sont sur un siège éjectable. Ce sont des has been. Et ils avaient une bonne petite place bien au chaud. Des horaires à la cool. Une flopée d’assistants pour leur faire leurs mood boards et leurs mises en pages. Trois heures pour déjeuner, note de frais, taxis à volonté. Pendant que nous, on se tapait des sandwichs de chez Subway devant l’ordi ! Nous les juniors on est les ouvriers de la pub et on engraisse tous ces parasites.

        Elle jeta son mégot par terre et l’écrasa vivement comme un cafard sur le point de s’échapper. Puis tira une autre cigarette de son paquet. Ses yeux étaient féroces.

        Je commençais à me dire que si elle était intervenue dans la réunion c’était plus pour leur rabattre leur caquet que pour défendre Irène. Et je repensai à ce que ses amis disaient d’elle : la sauvageonne.

        Elle s’approcha tout près de moi, attrapa mon bras par surprise. Son visage arrivait au niveau de mon épaule.

        — Toi mon petit fumeur, tu me fais un peu d’air dans ce bourbier, susurra-t-elle langoureusement à mon oreille.

        Elle inspira doucement dans mon cou et recula aussi vite qu’elle s’était approchée.

        — Je fais toujours cet effet-là, c’est le vent du large, dis-je en avançant vers elle.

        Je sentais la chaleur de son souffle. Elle recula encore. La porte automatique s’ouvrit. Elle jeta sa cigarette dans la rue d’un geste de chat qui griffe, partit vers l’ascenseur.

        La jolie lionne me faisait du rentre-dedans et fuyait au moindre mouvement. Tout ce qu’il fallait pour me rendre dingue. Comme si elle avait lu le mode d’emploi.
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        J’allai faire un tour dans le square pour me calmer et me concentrer sur l’enquête. Il fallait que je trie les infos. Un meurtre déguisé en overdose. Une secrétaire générale qui semblait avoir pris le pouvoir et qui voulait que je nettoie l’agence de la drogue. Un Damon débarrassé de son boulet. Des juniors indifférents. Des seniors sur la sellette.

        Je n’avais pas fini de démêler l’embrouille quand mon téléphone sonna. C’était Damon.

        — T’as fini ta clope ? J’ai à te parler, dit-il, de son ton bourru.

        Quand j’arrivai à l’étage, il ne fit aucune remarque ni sur mon look ni sur mon nouveau contrat. Il écarta les jambes sur son sofa safran et mit sa tête dans ses mains, passa plusieurs fois sa main sur son visage. Son show me laissait indifférent.

        Puis il me regarda, oublia d’avoir l’air mauvais et me déversa son problème comme si j’étais sa bouée de sauvetage. Je pensais qu’il allait encore me faire pleurer sur son cher ami, mais ce n’était pas du tout ça.

        — J’ai carrément perdu au change mon vieux, dit-il. Aude me tient par les couilles.

        Et il serra ses parties dans sa main gauche. Sa voix, rageuse un instant, redevint plaintive.

        — Je ne comprends pas, de quoi tu me parles ?

        — Elle remplace Rayman à son poste d’associé. C’était un contrat entre eux. Mon avocat est formel, tout est légal.

        — Elle le remplace, mais elle n’est pas directrice de création ?

        — Elle ne prend aucune fonction opérationnelle. Elle gère les parts de la fille de Rayman, cette chienne ! Elle défend ses intérêts ! Elle est chargée de lui verser la somme d’argent prévue pour la vente. Mais elle ne peut pas vendre sans mon accord, elle ne peut pas ! J’ai 50 % des parts !

        Il serrait les dents en parlant et sa peau terne devint rubiconde.

        — Elle veut vendre ?

        — Rayman voulait vendre depuis longtemps ! Pour récupérer le pognon. On a été approchés par des grands groupes de com’, t’imagines bien. Mais j’ai toujours résisté. Et ils se sont alliés contre moi. Ah la connasse !

        — Tu ne peux pas racheter toi ?

        — Tu penses bien qu’ils veulent faire la culbute. Et pour ça il faut attirer un grand groupe qui rachèterait toute l’agence. Moi je n’ai pas les moyens. Ce qu’elle veut, c’est me forcer à vendre aussi, la pute !

        Et il lui donna d’autres noms charmants en dessinant les plus amères grimaces. Il était intarissable.

        Moi je regardais ses joues dont les sillons profonds ressemblaient à des rigoles. J’avais un certain plaisir à assister à cette scène.

        — De quand date leur contrat secret ?

        — Plus de six mois, les connards ! Rayman n’avait soi-disant confiance qu’en elle.

        — Qu’est-ce que tu comptes faire alors ? demandai-je en regardant par la fenêtre derrière le sofa.

        Le vent faisait onduler les feuilles de peupliers.

        — J’ai besoin que tu m’aides, mon vieux, je ne sais absolument pas quels sont ses plans. J’ai besoin que tu découvres ce qu’elle manigance. On ne parle plus que par avocats interposés.

        Il repassa sa main gauche sur son visage, et finit en essuyant son nez. Il était chargé ce matin, chargé à la coke. Ce n’était pas bon signe.

        Je ne savais pas s’il me jouait la comédie mais, en tout cas, sans aucun doute les choses ne s’étaient pas passées comme il le voulait.

        — C’est pour cela que tu as voulu que je revienne, et que t’as remis au pot ? lui demandai-je sans provocation.

        Quand il était dans cet état-là, il ne fallait pas le chercher.

        — C’est Aude qui t’a imposé. Elle a peur d’un autre déparage. Elle flippe pour sa vente.

        Et il jura encore plusieurs fois en fixant ses chaussures de marque.

        — Je vais voir ce que je peux faire, dis-je, d’une voix neutre.

        Il leva ses yeux bleus vers moi. J’étais debout, lui assis. Une lueur de vivacité les traversa à nouveau. Ce type reprenait vie si facilement qu’on avait envie de l’assommer.

        — Mais j’ai besoin d’un bonus pour l’assumer, lançai-je froidement.

        Il fallait bien que je maintienne la pression.

        Il plissa les yeux et me détesta si fort un instant, que je crus bien qu’il allait me virer de son bureau.

        Au lieu de cela, il plongea la main dans la poche de sa chemise noire en popeline, sortit un sachet de plastique plein de poudre, déposa un petit monticule sur le livre d’art asiatique de la table basse. Le soldat chinois en terre cuite de la couverture fut bientôt barré d’une ligne blanche épaisse comme une autoroute. Puis il roula un billet de 100 et mit toute sa hargne à aspirer en une fois. Il frictionna son nez.

        — Rayman est mort, je me fais sa réserve. Autant pas gâcher, dit-il en insistant sur le « a » de gâcher d’une façon grandiloquente.

        Il sauta sur ses jambes, marcha à grands pas vers la porte et se retourna vers moi. Ses pupilles formaient deux disques ronds auréolés d’un fin filet bleu. Un peu comme deux éclipses.

        — Un bonus de cinq jours et on ne discute plus ! lança-t-il à la volée.

        Il ne chercha pas de réponse dans mes yeux et retourna vers son bureau, s’assit devant son MacBook, ouvrit ses mails. Puis tapa frénétiquement la souris sur la table.

        — Ils pourrissent ma boîte avec leurs messages de condoléances ! continua-t-il sans transition.

        — Demande à l’assistante de le faire.

        — Je l’ai virée ! Une naine, ça la fout mal dans le décor. Là-dessus avec Aude on était d’accord !

        Il sourit méchamment à son écran.

        — Il paraît que le brainstorming s’est mal passé, continua-t-il en changeant encore de sujet.

        Ses sautes d’humeur donnaient envie de le secouer. Mais je me retins, vous savez pourquoi.

        — Les seniors sont mal en point, ils n’ont pas aidé la pauvre Irène.

        — Elle est venue me voir. Je vais les virer ces deux cons. Au moins qu’on puisse faire le ménage !

        Il fixa à nouveaux son écran.

        — Maintenant tu peux me laisser, dit-il, sèchement

        Damon prenait toujours congé en premier. Question de standing.

        *
*    *

        Les rayons du soleil traversant le toit de verre me chauffaient les cuisses. J’étais assis sur le canapé dans l’alcôve, angle nord, à observer les jolies filles des étages inférieurs. L’une d’elles, exactement dans mon axe, avait enroulé sa jambe fuselée autour de la rambarde du premier étage. Et contemplait le bout de ses bottines cloutées en discutant au téléphone.

        Les emmerdes de Damon m’avaient mis de bonne humeur. Pour peu, j’aurais fermé les yeux et piqué un somme, si mon téléphone ne s’était pas mis à vibrer dans ma poche. C’était Grangier.

        — Alors, lança-t-il, quoi de neuf ?

        — On ne peut pas dire que ce soit le désespoir, ici. On aurait zigouillé un chat sur la toile, je pense que les jeunes auraient été plus émus. Mais la succession va être compliquée.

        — Comment ça ?

        — Damon s’est fait doubler. Rayman a laissé ses parts, qui reviennent à sa fille, en gérance à la secrétaire générale. De toute évidence, Damon aurait préféré dealer directement avec la gamine. Car la secrétaire générale est déterminée à vendre l’agence. Rayman et elle voulaient céder l’affaire depuis longtemps. Et Damon résiste. En gros, la mort de son associé l’aurait bien arrangé si la secrétaire générale n’avait pas pris les rênes.

        — Intéressant. Mais j’ai une petite urgence pour toi, dit-il de son ton ferme. Les photos de l’ordinateur du mort ont été nettoyées la veille du crime. Il faut que tu te rapproches de l’assistante de Rayman pour en savoir plus. C’est elle qui gérait son matériel. Elle sait peut-être ce qui s’est passé.

        — Pas évident, Damon l’a virée hier.

        — Il ne perd pas de temps, le salaud !

        — Je t’ai dit qu’il était charmant.

        — Il faut que tu trouves un prétexte pour la contacter. Va lui faire une visite de courtoisie. Et tire-lui les vers du nez, l’air de rien.

        — C’est un peu gros d’aller la voir chez elle ?

        — Je m’en fous, dragouille-la, ordonna-t-il. Ça fait toujours passer la pilule. Faut flatter les femmes, et les hommes aussi d’ailleurs. Je t’envoie son adresse par sms.

        Il raccrocha avant que j’aie le temps de répondre.

        J’aurais préféré passer la journée auprès de la belle Emma, mais j’exécutai les ordres du chef. J’attrapai un métro en direction de Saint-Ouen.
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        La lumière blafarde du faux plafond de la ligne 13 grisait le teint des jeunes roms qui circulaient entre les passagers comme des anguilles.

        Tout en surveillant mon téléphone et mon portefeuille dans ma poche, je me repassai la scène avec Emma devant l’agence. Je sentais encore sa chaleur sur mon cou.

        J’arrivai plus vite que prévu à la station Mairie de Saint-Ouen.

        L’esplanade ouverte donnait d’un côté sur la route, de l’autre, sur l’hôtel de ville bourgeois. À droite, un immeuble haussmannien noirci paraissait bouffé aux mites. Au premier étage, une enseigne de pharmacie diffusait une lumière verdâtre. La naine vivait là. Je passais le porche à droite de la pharmacie. Une cour intérieure pavée menait à un escalier au bois blanchi, sans tapis.

        Je toquai à la porte en face du couloir, sans véritable plan d’approche. La naine l’ouvrit immédiatement. Mais elle parut surprise de me voir. Ses grands yeux s’écarquillèrent un peu plus encore, l’espace d’une seconde. Elle porta une cigarette Vogue à sa bouche, aspira fort avant de me demander ce que je faisais là. Son accent banlieusard me frappa. Quitter l’agence devait l’avoir libérée.

        — J’ai appris votre départ et je voulais vous saluer, dis-je, poli comme un Canadien.

        Elle me scruta. On ne la lui faisait pas. Surtout pas en ce moment. Elle ouvrit la porte sans rien dire. J’entrai. La pièce d’une trentaine de mètres carrés était très peu meublée. Le parquet clair rappelait l’agence, les murs blancs aussi. Sauf que l’enseigne de pharmacie leur donnait un éclat vert de boîte de nuit. On ne voyait qu’elle : immense croix en néon qui semblait vous épier depuis l’extérieur. Je marchai jusqu’au milieu de la pièce pour l’observer. La naine s’en rendit compte.

        — Et encore, elle ne clignote plus… Vous imaginez comme ça rendait dingue, dit-elle.

        Elle eut un petit rire nerveux, puis vint s’asseoir sur le canapé en lin safran contre le mur de côté. Version raccourcie de celui du bureau de son boss. Au-dessus, il y avait une photo noir et blanc encadrée d’elle et de Rayman. Chacun à un bout du canapé, ils souriaient, le regard tourné l’un vers l’autre. Je la regardai aussi. Elle me suivait encore des yeux.

        — La dream team hein ! lança-t-elle d’un ton ironique mais sans pathos.

        Ses jambes trop courtes s’agitèrent en un mouvement de balancier qu’elle maîtrisa très vite. Devant elle, sur la table basse en verre, étaient posés le même pot d’orchidées blanches et le même livre sur la Chine, montrant les soldats en terre cuite, que sur la table du bureau de Damon. Je ne cachai pas mon trouble.

        — Votre salon pourrait sortir directement de chez Damon & Rayman, dis-je en faisant un tour sur moi-même.

        — J’en ai profité quand on a refait la déco. J’ai eu des prix, dit-elle du tac au tac.

        — Même sur les livres d’art ? lançai-je.

        Je m’arrêtai devant elle, lui souris pour désamorcer tout signe d’ironie

        — Même sur les livres d’art, dit-elle calmement.

        Elle balança encore une fois ses jambes. Ses yeux avaient cessé de me scruter. Elle s’adossa. Elle faisait un drôle de tableau, au milieu de ce canapé safran, sous la photo de son patron. Et cette table basse couverte d’éditions Phaidon. Chez elle, c’était l’annexe du bureau avec tout ce que cela sous-entendait d’idolâtrie niaise. Et elle avait été virée…

        — Vous vous dites bien des choses, dit-elle en lisant dans mes pensées. Asseyez-vous.

        Je m’exécutai, choisis le pouf devant moi.

        Elle souriait maintenant et avait l’air bien moins stupide que quand elle officiait sous les ordres de Rayman. Une étrange beauté de naine émanait de ses traits disproportionnés : front bombé, orbites rondes, nez en trompette, petite bouche. Un visage de manga tout en pupilles vibrantes. Elle se pencha pour récupérer son paquet de Vogue sur la table. En grilla une.

        — Vous voulez ? dit-elle.

        Plus de voix de canard mais cet accent hardi de banlieue.

        — Qu’est-ce qui vous amène alors ?

        — J’ai été choqué, je voulais vous voir. Dans mon pays, on vire vite mais on le fait avec un peu plus d’humanité.

        Elle sourit encore, parut flattée.

        — Mon contrat m’attachait exclusivement à Rayman. Je n’ai pas été surprise, dit-elle calmement.

        Puis elle agita soudain ses bras courts, la clope au bout des doigts.

        — Ça fait bien longtemps que Damon veut embaucher une jeunette à gros nibards, dit-elle plus vivement. Y’a toujours eu des belles filles dans la pub, ça ne m’a jamais gênée. Mais avant, y’avait de la place pour les différences. Des beurettes sortant de leur milieu, des pédés, des alcoolos, des aristos qui fuyaient aussi leur milieu, des zonards comme moi, qui en avaient dans le ventre (elle mit sa grosse main dans le creux de son estomac). Personne n’était parfait mais y’avait du jus.

        Elle serra ses deux poings devant elle. Je ne vis pas l’émotion dans son regard, juste de la hargne.

        — On n’essayait pas de ressembler à nos clients. Maintenant on veut tout lisser, c’est ça qui me débecte.

        À la fin de sa phrase, elle regarda par la fenêtre la grosse enseigne verte et prit un air absent.

        — Personne ne vous a soutenue, dis-je toujours aussi fade et poli qu’un Nord-Américain.

        — Aude, la secrétaire générale, mais elle n’a rien pu faire.

        Je n’avais pas vraiment eu ce son de cloche. Je m’abstins de tout commentaire.

        — Vous ne pouvez donc rien faire au niveau légal ? Je trouve ça très injuste, dis-je en allumant ma cigarette.

        Ses gros yeux rusés firent un tour dans leur orbite. Comme si tout cela n’était que des mots.

        — Je vais me reposer sur mon chèque de départ, lui aussi était contractuel. Mon parachute de naine, et puis je verrai.

        J’acquiesçai sans rien dire. Je ne savais pas comment enchaîner naturellement les questions jusqu’à celle qui m’importait. Cette étrange petite femme et cet étrange décor avaient brouillé mes idées. Je remarquai un manteau long et gris de femme, posé sur une chaise dans le coin opposé de la fenêtre, qui ne pouvait pas lui appartenir.

        — Vous habitez seule ? dis-je, en étranger poli et compatissant.

        — Oui, répondit-elle, je suis une naine célibataire et je n’ai pas de chat. (Elle écrasa son mégot directement sur la table en verre.) Je n’ai plus de cendrier, non plus. J’avais arrêté de fumer, il y a cinq ans, continua-t-elle presque langoureuse.

        Elle se mit à battre des cils.

        — C’est la mort de Rayman qui vous a fait replonger ?

        La question la refroidit et c’était bien l’objectif.

        — Dix ans, en équipe, ça vous marque, dit-elle.

        Un éclair de colère passa dans ses yeux. Elle ralluma nerveusement une cigarette.

        C’était le moment d’attaquer.

        — Je suis rassuré de savoir que ça s’est passé proprement. J’avais cru comprendre que vous aviez été virée pour faute, parce que vous avez vidé l’ordinateur de Rayman de toutes ses photos sans autorisation, dis-je de ce ton toujours aussi innocent.

        — C’est quoi cette connerie ! C’est Hans qui vous a dit ça ? explosa-t-elle.

        Elle se leva et fit le tour de la pièce. La beauté fugace avait quitté ses traits. On ne voyait plus que son ossature lourde et ses bras courts au galbe exagéré. Et moi je me demandais pourquoi elle avait parlé de Hans.

        — Comment ça ? fis-je, plus bête que jamais.

        À la place de la naine, je me serais servi un direct du gauche.

        — C’est pas moi qui ai touché l’ordi, c’est ce petit con de Hans ! Soi-disant que Rayman se plaignait d’un bug, et c’est un peu le geek de l’agence. Il devait le régler. Je l’ai laissé faire. Mais il a fait une fausse manip et les dossiers ont été écrasés. C’est lui qui a fait la connerie pas moi. Et il fait courir ce bruit ? Dites-moi ! Je vais lui faire passer l’envie de me charger !

        Elle parut soudain aussi menaçante que lors de notre première rencontre dans les toilettes des hommes. Et moi j’étais surpris. Le jeune Hans avait vidé l’ordinateur. Le même qui faisait le pied de grue devant le bureau de Rayman pendant la soirée.

        — À quoi ressemble votre Hans ? demandai-je naïvement pour gagner du temps.

        — Un bon barbu, là. Qui venait taper dans la dope du boss.

        Elle s’échauffait, tournait en rond comme une soupape de cocotte-minute.

        Je tentai un coup de bluff.

        — Oui, c’est bien lui, en effet. Il n’a pas la langue dans sa poche. Il raconte aussi que le bureau de Rayman est une véritable salle de défonce. Vous étiez au courant ? dis-je en prenant l’air outragé.

        Bon Dieu comme c’était pratique d’être canadien à l’occasion.

        — Petit sagouin, il était bien content de consommer à l’œil ! Y’en avait parfois trois, quatre qui rodaient autour le bureau. Soi-disant, des réunions de créa qui n’en finissaient pas. Je les ai tous couverts quand ils avaient besoin !

        — Vous pensez qu’il a voulu vider l’ordinateur pour cacher des choses compromettantes ? fis-je en roulant de grands yeux.

        — Mais qu’est-ce que j’en sais moi ! Y’avait rien de bien méchant dans son ordi, de toute façon. À part des photos de cul !

        Elle s’était arrêtée, tenait son poing fermé comme si elle s’apprêtait à boxer. J’entendis un léger bruit dans la pièce d’à côté. Je fis mine de ne pas le remarquer.

        — Je suis désolé de vous avoir déstabilisée, je venais plutôt pour être agréable, fis-je en dépliant mes jambes.

        Mais elle ne m’écoutait pas et regardait fixement par la fenêtre. Ses grands yeux mouillés vibraient de rage. Dans quelques instants, elle allait retourner cette agressivité contre moi, je le sentais.

        — Je vais vous laisser. Et rassurez-vous je ferai en sorte de démentir cette rumeur, fis-je en posant la main sur son épaule.

        Elle leva la tête vers moi, se déboîta littéralement le cou et me fusilla du regard. Je retirai la main comme d’une poêle brûlante, reculai vers la porte. Elle soutint la pression jusqu’à ce que j’attrape la poignée. J’avais un peu trop tiré sur la corde. Et elle n’était pas si bête.

        — Vous vous êtes bien fichu de moi, fit-elle sans bouger un cil. Qu’est-ce que vous étiez venu chercher ?

        Tout était dans le ton de sa voix et pour la première fois, je sentis de la tristesse derrière la hargne.

        Je la saluai bien bas, sans répondre et passai la porte.

        La dernière image que je gardai d’elle est celle d’une petite femme perdue devant une enseigne verte de pharmacie.

        Je descendis et vins me poster à gauche, au coin de la rue Lafargue. Il fallait que je sache qui avait laissé un manteau gris traîner dans son salon et s’était caché dans la pièce à côté.

        *
*    *

        Le jour déclinait. Des petits vieux entraient dans la pharmacie et les voitures filaient sur le boulevard. Les banlieusards sortaient par vague du métro. J’en vis une bonne dizaine, avant que le manteau gris ne s’échappe de la porte cochère. Il voletait contre les jolies jambes d’une jeune femme. Elle portait un petit béret trop enfoncé. Je ne voyais pas son visage. Mais je reconnus ses boucles blondes. Je la suivis jusqu’au métro, passai le tourniquet après elle, montai dans le même wagon sans qu’elle s’en aperçoive. Elle s’assit dans un carré. Je l’observais sortir un livre, le fermer, agiter ses genoux, enlever son béret puis le remettre. Enfin se calmer avant de se lever.

        Qu’était-elle allée faire chez la naine ? Était-elle juste allée réconforter une amie ? Ou cela pouvait-il avoir un rapport avec Hans et le nettoyage des photos de l’ordinateur ? Ces deux jeunes n’avaient, a priori, rien en commun : Hans faisait partie de la clique de Rayman, qui consommait la dope du boss en toute impunité. Irène était isolée, mais avait tendance à aller cafter chez Damon. En témoignait son empressement à lui faire un compte rendu du brainstorming.

        La rame s’était remplie. Irène glissa des « s’il vous plaît » élégants pour atteindre la porte, gambada dans les tunnels carrelés de blanc jusqu’au carrefour souterrain, resta un instant sous la coupole 1900, soutenue par des colonnes en faïence blanches et miel, à chercher son chemin, puis se dirigea à gauche vers la ligne 3. De toute évidence, elle ne rentrait pas chez elle.

        Elle descendit à Parmentier tourna rue Oberkampf. Je la suivis sur le trottoir d’en face. Le quartier était animé. Les jeunes fumeurs débordaient des bars au carrelage blanc de métro. Les écrans de smartphone brillaient au bout de leurs doigts. Ils portaient des jeans à revers et de grosses boots. Quelques chapeaux noirs en arrière. Ça me sautait enfin aux yeux : ces types des quartiers branchés avaient une allure zazou. Jusqu’à la coupe de cheveux, courte sur les côtés, lissée en mèches sur le dessus ou plaqué en arrière. Seule la barbe brouillait les repères. C’était la touche vingt-et-unième siècle.

        Le turban de la belle Emma penchait aussi du côté rétro. J’en frissonnais en y pensant. Elle était la chose la plus sexy et la plus mystérieuse que j’avais croisée ces vingt dernières années. Et il en fallait beaucoup pour m’affoler considérant l’héroïne que je m’envoyais.

        Irène s’arrêta devant un bar aux stores bleu nuit. Quelques jeunes de l’agence fumaient sur le trottoir. Elle entra.

        Je restai en retrait quelques instants pour ne pas entrer en même temps qu’elle. Cinq fumeurs se tenaient en cercle, dans un silence religieux. Une cigarette dans une main, un portable dans l’autre. L’un, barbu et soigné, souriait à l’écran, le deuxième à chapeau noir fronçait les sourcils, le troisième agitait le pouce sur son iPhone. Les deux derniers étaient les petits gars qui attendaient devant la « salle de baise » pendant la soirée. Celui qui avait décrit le bureau de Rayman comme la salle de défonce était le seul à ne pas être hypnotisé par ses 30 cm2 de technologie. Il sautillait en fumant et jetait des regards autour de lui. Sa maigreur, ses doigts et son teint rougi évoquaient un alcoolisme précoce. Ses dents en avant une dinguerie de clown. Il détonnait parmi ces jeunes bourgeois nonchalants qui avaient fréquenté un orthodontiste.

        J’avançai vers lui, je n’eus pas besoin de me présenter.

        — Hey, hey, j’te connais, toi, dit-il d’un ton hilare d’ivrogne, en me désignant. T’es le vieux qui vient du froid. C’est ça, t’es le Canadien.

        Et il se tint les côtes en riant bêtement. Son voisin le regarda, consterné.

        — Excusez-le, monsieur, dit-il d’une voix très articulée.

        Il était petit, à la face de lune. Ses yeux bleus de môme se plongèrent dans les miens. Incapable de savoir s’il était fixé ou d’une grande gentillesse.

        — Il est toujours comme ça, faut pas s’inquiéter, dit-il. Venez, on va rentrer. C’est sympa de venir à notre anniversaire, malgré les circonstances.

        Il eut un sourire de Droopy et écrasa son mégot sous la semelle de ses Stan Smith. Je le suivis, il marchait le dos bien droit, d’un pas lent.

        Le bar était bondé. Un long comptoir en zinc s’étendait jusqu’au fond vers un espace carré pas plus grand qu’une chambre d’étudiant. Un trio de jazz en chemise blanche et jean trois quarts y jouait, compressé, sous la fenêtre à barreaux donnant sur la cour. Aux alentours, nulle trace de Hans ou d’Irène ou de la belle Emma. Nous nous installâmes à l’extrémité du comptoir. Le jeune gars nous commanda deux pressions.

        — C’est happy hour pour ceux de l’anniversaire, je te l’offre, dit-il, tout sourire.

        Je ne sais pas pour qui il me prenait, mais en tout cas, il voulait se mettre bien avec les seniors. La serveuse ronde en tablier beige de boucher nous posa deux pintes de Grolsch sur le zinc.

        — On a failli annuler, mais ça aurait été trop glauque, putain, on n’a pas vingt-cinq ans tous les jours ! dit-il en m’enveloppant toujours de son regard halluciné. C’est l’âge moyen des AD ici. On était huit à avoir vingt-cinq ans cette année et c’est comme ça qu’on a décidé de le fêter ensemble. À la tienne !

        Nous trinquâmes, bûmes une gorgée.

        — Raconte-moi un peu la vie au Canada, les agences. Je kiffe ce pays, putain, ça a l’air tellement good vibes.

        Je me raclai la gorge. Sortis une banalité à pleurer.

        — Vous taffez moins que nous c’est ça, relança-t-il, c’est ce que j’ai entendu dire ? Là-bas les réunions de 15 heures commencent pas à 19 et les directeurs de créa savent briefer en dix minutes. C’est quoi tes horaires ?

        Ses grands yeux me questionnèrent. Bientôt il allait me demander de lui dessiner un mouton. Je fixai mon verre avant de répondre, bus une gorgée pour gagner du temps. J’étais bien emmerdé et je n’étais pas dans mes soirs les plus inventifs. Le type tourna un instant la tête vers la salle, puis se retourna vers moi. Son expression joviale avait fait place à une absence totale d’expression.

        — À plus mon gars, c’était cool de discuter avec toi ! lança-t-il en baissant les yeux vers son portable.

        Et il s’éloigna les yeux rivés sur l’écran. J’étais soufflé par sa légèreté. Sa jeune face de lune m’avait zappé en toute sympathie.

        Je restai accoudé au zinc à regarder la population. Visiblement le mot légèreté pouvait s’appliquer à tous. La mort du généreux Rayman était plus que jamais oubliée. Tout le long, les jeunes constituaient une grosse grappe bien dense. Les jeunes types avaient les cheveux mouillés de transpiration, les filles le regard glauque et aguicheur. Si la drogue avait eu une odeur, ça aurait senti la MDMA à plein nez.

        Dans cette agitation, je repérai Irène au comptoir. Comme à son habitude, elle buvait seule et fixait son ballon de rouge, le béret trop enfoncé sur la tête. (Avec elle, il y avait toujours un détail qui clochait.) Je me frayai un chemin vers elle, me demandai si elle allait se trahir. Ou si elle était capable de jouer la comédie.

        — Toi ici, quelle bonne surprise !

        Son visage s’éclaira. On aurait dit une naufragée qui venait d’apercevoir une voile au loin.

        — Ça n’a pas l’air d’être la fête, fis-je en trinquant avec elle.

        Elle m’exposa sa jolie gymnastique de bouche et me refit le coup de sa solitude et de son manque de popularité assumé.

        — Ils ne peuvent pas me sentir. Cette bande d’analphabètes !

        Je lui demandai ce qu’elle faisait là, d’un ton un peu provocateur.

        — Je n’aime pas boire seule, me lança-t-elle, péremptoire. Moi j’aime siroter en regardant les gens. Ça m’apprend toujours des choses.

        Elle me jeta une œillade complice. Et retira son béret.

        — Qu’est-ce que tu apprends tant parmi tes congénères ? dis-je en la scrutant.

        Elle désigna du menton les filles derrière elle.

        — Si tu savais ! C’est assez dégueulasse !

        — Qu’est-ce qui est dégueulasse ?

        Elle posa son menton sur sa main, fit une moue évocatrice.

        — Sans rire. Le monde est bien plus pourri qu’il n’en a l’air.

        Un accent désabusé passa dans sa voix.

        — Enfin, reprit-elle en retrouvant sa vivacité d’intello qui sait tout mieux que tout le monde, une observation qui va t’amuser : sans protection les plus sûrs d’eux perdent les pédales.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Les deux seniors, jamais un mot plus haut que l’autre quand ils se sentaient en sécurité. Et maintenant, ils pètent les plombs. On croit que les vieux s’assagissent, mais s’ils perdent leur position dominante, c’est la panique ! Je leur prédis une bonne dépression à ces deux-là…

        Je repensai qu’elle avait informé Damon de leur comportement pendant le brainstorming.

        — C’est ta petite vengeance. On dit qu’ils ne vont pas passer la semaine.

        Elle haussa les épaules, tenta de cacher sa satisfaction en fronçant exagérément les sourcils.

        — Beaucoup de choses vont changer avec la mort de Rayman. Ce sont les jeunes qui mènent la danse à présent, dit-elle.

        — Pourquoi dis-tu ça ?

        — Parce que Damon va nommer un jeune, c’est une évidence. S’il veut sauver l’agence, il n’a pas le choix. Il faut qu’on s’améliore en communication digitale. Seuls les jeunes sont capables dans ce domaine. Ils maîtrisent les réseaux sociaux, ils ont grandi avec. Et puis, je vais te dire, les jeunes, Damon il aime ça, c’est manipulable. Un type de quarante ans n’est pas assez malléable.

        — Une idée sur les prétendants ?

        — Ah ça, je ne suis pas dans le secret des dieux !

        — Dans le fond c’est une aubaine, pour Damon, la mort de Rayman, me risquai-je pour tester sa réaction.

        Elle me jeta un regard incrédule et continua sur le même ton.

        — Dans un monde sans croissance et sans opportunité, la disparition d’un vieux chef est une aubaine pour tout le monde.

        — Pour tout le monde, sauf pour son assistante, dis-je en l’interrompant.

        Elle resta un centième de seconde la bouche ouverte, hocha la tête lentement.

        — Non vraiment, même elle. Je réfléchis mais jamais elle n’aurait touché un chèque pareil si Rayman n’avait pas fait une overdose. Elle n’en pouvait plus depuis trois mois déjà. Non, vraiment, c’était sa meilleure porte de sortie.

        — C’est une amie à toi ?

        — Pas plus que ça. Tout le monde sait que l’essentiel de son travail ces derniers temps, c’était de garder la porte de son bureau comme un cerbère. Débilitant, pour une assistante de direction trilingue.

        Et elle finit son verre d’un trait puis refit ses yeux de biche. Nous étions toujours collés contre le bar, tantôt ballottés par les mouvements derrière nous. Et j’étais de mauvais poil.

        — C’est ton dernier verre, là ? lui dis-je en posant la main droite sur son poignet.

        — Ne t’inquiète pas, je ne vais pas pleurer comme à la soirée. Quand j’ai craqué une fois, je suis tranquille pour plusieurs jours.

        — Tu oublies ce matin : tu n’en menais pas large devant les créatifs. Ce sont eux que tu trouves dégueulasses ? dis-je en reprenant sa formule.

        — Ça m’a été bien utile de verser ma larme. Les larmes calment les vieux chefs. Ça leur donne l’impression d’avoir gagné alors qu’ils sont échec et mat.

        Son regard brillait dans la lumière tamisée du bar. Moi non plus, je ne gagnerai pas ce soir-là. Cette fille avait réponse à tout. Elle jouait avec moi comme un petit chat avec une souris plus grosse qu’elle.

        — J’en ai marre d’être au bar, demoiselle, je te laisse jouer toute seule avec ton ballon de rouge !

        Je repoussai le zinc des deux mains. En me retournant, je balayai l’espace sans remarquer dans la foule ni les deux petites créas, ni Emma. En un rien je me retrouvai dehors.

        Le trottoir autour du bar était maintenant déserté.

        J’avançai vers le métro. Frustré de ne pas avoir pu pousser Irène dans ses retranchements. Mon personnage me permettait de jouer les naïfs mais me limitait sacrément quand il s’agissait de gratter.

        La gamine m’avait dressé un portrait cynique de son agence. À l’écouter, tout le monde avait intérêt à voir mourir Rayman. On avait beau le trouver sympa, et lui sniffer sa coke, on était bien content qu’il ait débarrassé le plancher. Et les jeunes ambitieux étaient les premiers à l’attendre au tournant.

        Autant dire que je n’avais pas grand-chose à me mettre sous la dent.

        Il fallait que j’en sache plus sur l’enquête de Grangier.

        J’attrapai le métro à Parmentier. Avant de descendre l’escalier, je jetais un dernier coup l’œil vers la terrasse devant l’immeuble en angle qui occupait la place. Vingt minutes plus tard, je me retrouvai de l’autre côté du périph. Territoire que les nouveaux zazous ou hipsters, appelez ça comme vous voulez, n’avaient pas encore colonisé.
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        Grangier m’appela à l’aube. J’écarquillai les yeux. Ses premiers mots ressemblaient à de la bouillie. Je captai en premier « café » puis « Auteuil », enfin « 8 h 10 ». Je raccrochai, passai dix bonnes minutes sous la douche. S’endormir sur un fixe n’était pas une bonne idée.

        On avait rendez-vous dans un de ces bistrots fraîchement refaits à l’ancienne. Ses jeunes patrons avaient dépensé beaucoup d’argent pour qu’il ait l’air d’avoir fait la guerre. De grands miroirs piqués habillaient les murs dans des encadrements de carreaux blancs jaunis. Une inscription rouge à demi effacée « Jamais en vacances » barrait la vitrine surplombée d’un store rouge et blanc. Mais le ménage était parfaitement fait et la vaisselle flambant neuve.

        Je retrouvai Grangier accoudé au comptoir. Il en était à son troisième café et semblait renfrogné.

        — Viens t’asseoir. On sera plus tranquille.

        Il posa la main sur mon omoplate en fronçant les sourcils. Signe qu’il n’avait rien de décisif à m’apprendre.

        Nous nous installâmes dans un coin isolé, le plus loin possible de deux types en costard devant un écran d’ordinateur. Je m’assis sur le banc en bois vernis façon 3e classe de train. Grangier prit la chaise cannelée en face de moi. Il posa ses coudes sur le guéridon en marbre entre nous.

        — Alors, dit-il, de sa voix fatiguée, on a fini l’enquête de routine. Et tout repose sur tes épaules, mon gars. C’est une personne de l’agence qui a fait le coup. Mais ça fait une gentille liste d’une trentaine de noms.

        — Rien que ça ?

        — Ouais, rien que ça. Les recherches d’ADN dans la voiture de Rayman n’ont rien donné. Et on a peu d’éléments de preuve visuels.

        — Montre un peu ta liste

        — Attends, je te fais le contexte.

        Il se frotta le nez des deux index, et sortit son compte rendu, précis mais rébarbatif comme une déclaration à l’Urssaf.

        — Le client Bel confirme la déclaration de Damon. Ils ont passé une heure dans une salle au premier, aile ouest. Rayman a claqué la porte à 2 h 30 et à 2 h 50 il était mort dans sa voiture. Dans ces eaux-là, comme tu as pu le constater, il restait encore une trentaine de personnes à la soirée. Malheureusement, on a une très faible visibilité des mouvements à l’intérieur de l’agence et en particulier sur la zone qui nous intéresse : autour de l’ascenseur, de l’escalier du parking et de la scène du crime. Y’a qu’une seule caméra de surveillance dans cette putain d’agence, et elle est à la porte du garage. Le seul relevé intéressant c’est le départ de la secrétaire générale dans un 4x4 BMW noir, vers 1 heure du matin.

        — Attends une minute, tu veux dire que la secrétaire générale a bien quitté la soirée à 1 heure ? l’interrompis-je.

        — Oui, et après son départ, calme plat. On sait seulement que personne n’a pénétré dans l’agence après minuit. On ne peut rentrer qu’avec un code personnel. Mais aucun code n’a été composé. Et impossible de passer par les fenêtres du rez-de-chaussée qui ne peuvent que s’entrebâiller. La seule chose qu’on peut dire à ce stade, c’est que le criminel était dans les murs pendant la soirée. Et que c’est une personne de l’agence.

        — Et pourquoi pas des clients ?

        — Les clients ont tous pris des taxis commandés un peu avant l’heure du crime. On a retrouvé la trace de toutes les courses, même celle du client Bel. Damon lui a commandé une voiture personnellement car il n’y avait plus personne à la réception depuis 1 heure du matin. Et il est monté dedans à 2 h 50 précise. Le taxi dit même avoir vu Damon l’accompagner jusqu’à la voiture.

        — OK, mais Damon et le client auraient pu faire le coup ensemble. Juste avant de rejoindre le taxi ?

        — Impossible, ils n’étaient pas seuls. Il y avait l’assistante du client avec eux, une jeune nana qui a exactement la même version des faits.

        — Si Damon a quitté son client à 2 h 50, il a pu descendre et tuer Rayman dans sa voiture, non ?

        — Après avoir accompagné son client, il a fait un tour pour virer les fêtards car la soirée devait se terminer à 3 heures. C’est un accord avec les riverains. À 3 h 05, tout le monde était parti. Ensuite il est passé à son bureau récupérer ses affaires. Ce n’est qu’en descendant au parking vers 3 h 15 qu’il a trouvé le mort. Et le décès a eu lieu autour de 2 h 50, l’analyse est formelle. S’il avait fait le coup, il aurait fallu qu’il passe au parking, tue Rayman et remonte à la soirée, le tout en moins de cinq minutes.

        — D’un autre côté, depuis la place de parking de Rayman, qui est tout près de la porte de l’escalier de secours, en une trentaine de secondes, tu atteins le rez-de-chaussée. Donc ce n’est pas impossible.

        — Ce n’est pas impossible. Et c’est pour ça qu’on se retrouve avec une trentaine de foutus suspects. Passer de la soirée au parking est ultra rapide. Et va tracer les gens dans la pénombre d’une fin soirée où tout le monde est torché !

        — Sacré merdier ! Rayman a claqué la porte à 2 h 30. Tu as des témoins qui l’ont vu quitter la salle ?

        — Justement, personne. Il a dû atteindre l’ascenseur entre les deux patios et descendre directement au sous-sol. Personne ne l’a vu.

        — Moi j’aurais pu le voir. J’étais au deuxième à fixer l’ascenseur. Mais personne n’a appelé l’ascenseur entre 2 h 30 et 2 h 35, heure à laquelle je suis descendu. Deux solutions : ou il n’a pas pris l’ascenseur et est descendu par l’escalier de secours, ou il n’est pas descendu tout de suite.

        — Rayman n’est pas du genre à prendre l’escalier, on est bien d’accord ?

        Grangier sortit ses canines jaunes et pour la première fois depuis le début de notre conversation, montra un semblant d’intérêt.

        — Pendant que je faisais le guet, un nommé Hans a attendu Rayman devant son bureau. Et il a abandonné l’affaire à 2 h 30 précise, lui aussi.

        — Je vois de qui tu parles, dit-il en s’éteignant à nouveau. Il a bien mentionné son passage au deuxième étage. Il dit être retourné en bas.

        — Il a expliqué pourquoi il attendait Rayman devant son bureau ?

        — Il a dit qu’il avait rendez-vous.

        — Je suis allé voir l’ancienne assistante de Rayman, et c’est ce type-là qui a effacé les photos de l’ordinateur de son patron deux jours avant le meurtre.

        — C’est ce qu’elle t’a dit ? intervint-il, à nouveau plus vivement.

        — Oui, d’après elle, Rayman lui aurait demandé personnellement. Il devait régler un bug et il y a eu une erreur de manip. C’est un geek et un proche de Rayman, habitué des petites parties coke dans son bureau. Un jeune branleur, porté sur la drogue de son patron. Et j’ai du mal à lui trouver un mobile. Pourquoi aurait-il tué la poule aux œufs d’or ?

        — Une querelle de junkies ?

        — Je n’y crois pas. Rayman n’était pas du genre à s’embrouiller avec les jeunes. Et ça ne ressemble pas à un crime à chaud. En plus l’assistante a l’air de dire que l’ordinateur ne contenait aucunes photos particulières.

        — Il faut que tu en saches plus. Qui est ce type et qu’est-ce qu’il a traficoté avec l’ordi du boss ? dit-il en avançant les épaules vers la table.

        — Ouais, une trentaine de personnes de l’agence, tu dis, et surtout des jeunes, ça m’avance pas des masses. À part la secrétaire générale, tu ne me rayes pas beaucoup de noms.

        — Voilà la liste de ceux qui sont partis entre l’heure du crime et 3 heures. Qu’est-ce que tu peux me dire de ces gens-là ?

        Je la parcourus rapidement. Elle était agrémentée de photos. Il y avait tous les proches de Rayman, Irène, la naine, Hans et bien d’autres, à part Emma, qui avait quitté l’agence tôt, comme j’avais pu en être témoin, et la team de seniors.

        — Rien de particulier. À part que la mort de Rayman arrange un peu tout le monde. Il fait partie de ces vieux mecs sympas qu’on ne regrette pas. Y’en a qui voient en sa mort une opportunité pour que l’agence reprenne du poil de la bête.

        — Quelqu’un en veut à son poste ?

        — C’est possible, mais on ne tue pas pour un job !

        — Peut-être bien, concéda-t-il en pointant le bout de papier entre nous et en mettant plus d’insistance dans sa voix. Mais en attendant, parmi ces trente noms, y’a quelqu’un qui a fait ça comme un vrai pro. Sans laisser de trace !

        — Je ne peux rien te dire pour l’instant qui n’aurait pas pu avoir lieu dans une cour d’école. Il faut que j’aille voir tout ce petit monde.

        Je marquai un léger temps d’arrêt, m’éclaircis la voix.

        — On n’a pas non plus évoqué le sujet financier. Combien tu me payes pour cette mission ? Ça sort des petites filatures ordinaires…

        Ma voix restait ferme, mais je n’en menais pas large. Grangier eut la réaction que je craignais. Il se crispa de la racine des cheveux au bout des ongles.

        — Tu ne devrais pas te plaindre ! On torche à ta place ton enquête privée qui te rapporte une petite fortune, me lança-t-il, tranchant.

        Avec lui, on avait toujours l’impression d’abuser. À croire qu’il fallait bosser pour la gloire.

        — OK, fis-je, sans demander de précisions.

        Un silence un peu glacé s’installa, le temps que je digère.

        — En parallèle, nous, on ratisse les dealers du quartier pour trouver celui de Rayman et des habitués de l’agence. Ses relevés de compte laissent présager de grosses consommations depuis exactement trois mois : il tirait du cash avec trois cartes différentes. Et on fouille le passé de nos trente pubards. Toi, tu te charges du reste.

        Il me donna un coup de coude au-dessus de son café. Manière à lui de me dire : « Je t’arnaque sur le fric mais on est potes. »

        Grangier en profitait au maximum. En échange, il fermait les yeux sur mes excès et m’assurait un revenu minimum. Le contrat était clair. Bien plus que celui de Damon : pourquoi m’avait-il choisi pour cette enquête ? Mon statut de détective junky n’expliquait pas tout. Il y avait autre chose que je ne cernais pas encore.

        Nous nous quittâmes devant le café. Il enfourcha son scooter trois roues pour flic prudent.

        Je fus muet et peu expressif. Le long du trottoir, les mémés du 16e marchaient voûtées sur leurs caddies de marché. Je me sentais aussi vieux qu’elles. J’avais une liste de trente personnes sur les bras. Ça faisait beaucoup pour un type qui avait déjà du mal à se porter tout seul.

        J’attrapai le métro avenue Mozart, quittai le 16e des vieilles bourgeoises pour le Boulogne des jeunes pubards.

        Il fallait que j’aille fouiller du côté de Hans et des jeunes créas. Mais avant toute chose, je voulais éclaircir certains sujets avec la secrétaire générale.
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        Les journées ensoleillées comme celles-ci, c’était à se demander comment on pouvait tenir sans lunettes chez Damon & Rayman. Les rayons lumineux basculaient dans la cour intérieure, floutaient les contours des coursives immaculées. Aucune tache de couleur ne venait absorber le trop-plein de lumière. Ça débordait sans retenue d’une blancheur qu’un architecte renommé avait dû trouver très pure. On se sentait dans un rêve, mais un rêve qui faisait mal aux yeux.

        J’évitai de lever la tête. Je croisai quelques bottines à talons et quelques chevilles fines au premier étage et atteignis le bureau de la secrétaire générale. Je toquai, ouvris.

        À l’intérieur, les stores étaient à moitié baissés. Ça soulageait la rétine.

        — C’est vous ?

        La voix de la secrétaire générale était aussi tranchante que son carré brun en contre-jour.

        — Oui, j’ai quelques questions à vous poser, dis-je, en tentant d’être aussi ferme qu’elle.

        Elle redressa ses épaules, les avant-bras posés sur la table et plissa exagérément les yeux et les coins de la bouche de façon sarcastique.

        — L’enquête du grand détective ! Oh là, là, ça va pulser, dit-elle de sa grosse voix.

        Elle tapa des deux mains à plat sur la table. Une bouffée de haine remplit mes poumons. Je me lâchai, le chèque était encaissé.

        — Essayez d’être aimable, dis-je sans faiblir, vous ressemblez à un vieux flic quand vous faites la gueule.

        La secrétaire générale baissa le menton vers le gauche. Je crus un instant qu’elle allait se décrocher la mâchoire. Puis elle le releva lentement et me regarda bien en face. Une lueur d’intérêt brilla soudain dans ses yeux bleus intenses. C’était donc ça : elle vous parlait comme elle avait envie qu’on lui parle. Chez les agressifs se cachent souvent de grands masos. Je renchéris.

        — Vous m’avez missionné, arrêtez de cracher dans la soupe.

        Je pris une chaise, la plaçai devant son bureau et m’assis lourdement, comme un homme dominant. Les joues de la secrétaire générale rosirent légèrement et elle entrouvrit les lèvres. De près, son nez restait fin et ses joues fermes. Elle avait dû être jolie avant de choisir l’option phallique.

        — Je ne crache pas dans la soupe, ni sur les chèques que je donne. Mais je me demande ce que vous faites là. Vous pensez peut-être que les dealers de l’agence se cachent sous ma table ?

        Et elle passa la tête sous son bureau puis se redressa encore.

        — Ah, personne, reprit-elle faisant non de la tête.

        Une mèche de son carré se retrouva dans sa bouche, qu’elle dégagea. Ses yeux me fixaient avec toujours autant d’intérêt. Ce petit jeu lui fouettait les sangs. Moi, pas du tout.

        — J’ai des questions à vous poser, dis-je en pesant chaque mot pour mettre fin à ce badinage viril.

        — Faites, dit-elle en croisant les bras.

        Elle leva le nez en regardant de côté. Manifestement déçue que j’achève la joute.

        — Vous aviez bien bu à la dernière soirée, dis-je

        — C’est vrai, confirma-t-elle, le nez en l’air.

        — Vous m’avez parlé. Vous vous souvenez ?

        — Vaguement.

        — Je vous ai accompagné jusqu’à l’ascenseur.

        — En effet. Il fallait que je rentre, je ne tenais plus debout !

        — Oui et vous vouliez absolument me parler au creux de l’oreille avant de rentrer à Saint-Germain.

        — Ah bon ?

        — Vous vouliez me parler des relations entre Damon et Rayman. Et vous m’avez dit texto que Damon aurait la peau de Rayman, vous vous souvenez ?

        La secrétaire générale tourna doucement la tête vers moi. Son visage perdit soudain toute expression. Puis elle rentra son menton dans son cou et fronça les sourcils.

        — Vous me faites marcher là ! C’est une tactique du grand détective ? s’exclama-t-elle soudain en retapant des deux mains sur la table. Je ne vois pas pourquoi je vous aurais dit une chose pareille !

        — Et pourtant, vous l’avez dit, je n’invente rien.

        Je restai calme. Elle aussi se calma soudain, et replaça ses cheveux derrière l’oreille, d’un geste nerveux avant de pousser un profond soupir.

        — Je ne me souviens de rien, dit-elle d’un ton sec. J’aime bien faire la maligne quand je bois. Je divague !

        Elle s’approcha de la fenêtre et remonta les stores vénitiens à demi baissés. Les rayons de lumière fusèrent sur son bureau et contre l’écran de son ordinateur.

        — Vous m’avez aussi confié que vous étiez du côté de Rayman, continuai-je.

        — Franchement je n’en ai aucun souvenir. Et j’espère que vous n’avez pas rapporté à Damon mes dingueries de soiffarde ?

        Elle se tourna vers moi, l’œil interrogateur. Je ne répondis rien. Elle revint s’asseoir dignement devant son bureau. La pièce dans la lumière révélait sa simplicité monacale. Pas de trophées, ni de canapé. L’étagère contre le mur de gauche exhibant le Code du travail version complète et des manuels de droit des entreprises. Sans me regarder, elle posa sur son nez racé des demi-lunes en écaille vertes et se mit à tapoter sur son clavier.

        — Je n’ai pas eu l’occasion de rapporter vos « divagations » comme vous dites. Ça n’est pas pour ça qu’on me paye, dis-je d’un ton ferme.

        Elle me jeta un regard sans expression, comme pour illustrer son passage à vide de la soirée. Impossible de savoir si elle avait vraiment été victime d’amnésie éthylique. En tout cas, elle craignait encore Damon, et me prenait pour son homme de main. Logique, puisqu’officiellement, je l’étais. J’aurais dû la jouer plus fine.

        — Mais ce n’est pas seulement pour cela que je suis venu vous voir, enchaînai-je de ma voix professionnelle. J’ai besoin de comprendre l’état financier de l’agence. Certains voulaient vendre, d’autres pas et une partie de l’inquiétude, ou des dérives, est à mon avis associée à ces incertitudes.

        — Quel rapport avec la drogue ?

        — Aucun, mais un lien avec la vulnérabilité du personnel.

        — Vous faites de la psychologie maintenant ? ricana-t-elle.

        — Ce n’est que ça détective. J’ai besoin de savoir si les jeunes de cette agence se sentent fragilisés ou déprimés. Ce qui les rendrait particulièrement vulnérables face à la drogue.

        — Ils ont surtout un énorme poil dans la main, s’exclama-t-elle.

        Elle se leva, alla chercher un dossier dans l’étagère de gauche. Puis elle le lança sur le bureau et se rassit lentement en me regardant, l’air d’en avoir long à raconter. J’avais trouvé un de ses sujets de prédilection. Elle commença à tourner les pages de son dossier en humectant régulièrement son index.

        — Vous savez à combien marge une agence de communication dans un grand groupe ? dit-elle d’un air sévère.

        — Aucune idée.

        — 20 %. 20 % de marge exigée chaque année. Et ils y arrivent ! Maintenant, vous savez à combien marge une agence indépendante comme Damon & Rayman ?

        — Non, toujours pas.

        — 5 %, rien que 5 malheureux % ! Mais, on se la coule douce ! Une soirée par semaine, des commandes de champagne dantesques, des notes de frais à n’en plus pouvoir, des taxis prépayés, des dîners d’affaires tous les soirs. Certains seniors sont capables de me faire signer plusieurs déjeuners le même jour ! Ils ont des ardoises dans les étoilés ! Tenez, une réunion de création par semaine chez Ganière. Depuis quand on a besoin de bouffer gastro pour travailler ? Rien n’est vissé, rien n’est tenu ! L’argent part, part et le business n’est plus comme avant !

        — Et les juniors dans tout ça ?

        — Les pires ! Ça arrive à 11 h 30 à peine dessaoulés. Ça joue en réseau ! ça feuillette des magazines. Ça passe des heures sur Instagram ou leur Pint je sais pas quoi, Pinterest !

        — Pour un directeur artistique, c’est un peu normal d’étudier des images non ?

        — De la glande, oui ! Ça dit non quand c’est pas content. Ça vous parle comme à un pote et ça n’a aucune discipline. Croyez-moi, ma fille qui prépare l’internat, c’est autre chose !

        Et elle remit ses cheveux derrière l’oreille, en bourgeoise offusquée. Manière de signifier qu’elle n’avait pas les mêmes valeurs que ce milieu dilettante.

        Alcoolique, amnésique drapée dans sa dignité, mère bourgeoise, et maîtresse femme, la secrétaire générale exhibaient toute les palettes de sa personnalité. Il n’y avait que ses penchants envers la bouteille pour m’émouvoir. Je repris mon interrogatoire.

        — OK, tous ces jeunes sont dépravés. J’ai bien compris. Mais concrètement, qui veut racheter et qui s’y oppose ?

        Elle prit son air d’en savoir long en continuant à feuilleter son document.

        — Damon & Rayman possède une grande force et une grande faiblesse, c’est ça qui crée l’intérêt du rachat. La grande force n’est pas une force, mais plutôt une opportunité financière : quand une agence est aussi mal gérée, c’est qu’il y a de l’argent à se faire. Si un directeur financier a la main, il fera comme ont fait presque toutes les agences du marché : il rationalisera les coûts, allégera des services, fédérera des ressources et mettra fin à ces dépenses abusives. En trois mois de traitement de choc, l’agence pourra gagner 10 points de marge, c’est mécanique. Et ça, ça fait rêver les investisseurs dans un marché où quasiment tous les mauvais élèves ont été mis au pas. Ensuite, il y a la faiblesse : Damon n’a pas su investir dans les mutations technologiques. Il n’a pas vu que la pub à papa, trente secondes sur TF1, c’est plus la panacée. En revanche, il a encore du prestige et un carnet d’adresses. L’intérêt pour un grand groupe serait de faire fusionner Damon & Rayman avec une jeune agence web, garder l’étiquette des vieux et donner un coup de fouet technologique ! Tout cela avant que la réputation de l’agence ne s’écroule, et c’est déjà le cas !

        — À cause de la mort de Rayman ?

        — Bien sûr, mais pas que. Damon est la figure tutélaire. Il vaut beaucoup plus que Rayman sur le marché. Il y a autre chose : je pense qu’ici les jeunes sont frustrés et que ça se plaint dans le milieu. Ils scient la branche sur laquelle ils sont assis. Et puis, l’agence n’arrive pas à délivrer de la bonne création sur le web, et ça, ça se voit. On n’a pas un seul cas web digne de ce nom à montrer aux prospects.

        — Qui est dans le coup pour racheter l’agence ?

        Son visage s’éclaira. Je compris sans qu’elle ait à me l’expliquer qu’elle était à l’origine de la surenchère.

        — Oh là, mon bon monsieur, toute la place ! WWP, Havas, Omnicom ! c’est la foire d’empoigne !

        — C’est inespéré pour deux croulants, enfin plus qu’un maintenant ! Et vous, par la même occasion !

        — Oui, la croulante de plus ! Mais ça fait des mois qu’on bosse sur ce projet avec Rayman. On a travaillé comme des bêtes. On a fait monter les enchères, calibré des dossiers béton. Le fruit est mûr, c’est maintenant !

        Et elle me regarda droit dans les yeux, en mimant le geste d’attraper un fruit avec la main gauche.

        — Damon s’y oppose c’est ça ? C’est sa boîte, il ne veut rien lâcher ?

        — Pire, il voulait racheter les parts ! Mais il n’a absolument pas les moyens de se mettre au niveau des grands groupes. Son bateau fait naufrage et il veut crever dedans. Pas nous ! lança-t-elle en bougeant la tête.

        — Un commandant à l’ancienne en somme, raillai-je.

        — Un inconséquent ! rectifia-t-elle. Jamais vu un homme avec un tel sens de la propriété. Rayman a essayé de le convaincre. Mais là, il ne peut que céder. Il faut vendre maintenant. Chaque mois compte. Surtout si l’agence est entachée de rumeurs malsaines. Qu’un vieux pubard meurt de son vice, c’est une chose, mais que toute une organisation soit contaminée par la drogue, c’en est une autre. La seule richesse dans ce métier ce sont les ressources humaines.

        Elle serra le poing devant son visage. L’avidité animait ses yeux que les demi-lunes barraient d’un trait vert. Il devait y avoir de gros sous à la clé pour qu’elle se mette dans des états pareils. De quoi se faire une nouvelle piscine à Saint-Germain.

        — Je comprends que l’occasion soit belle. Mais l’agence va-t-elle si mal que ça ? Qu’est-ce qui vous permet de le dire ?

        — Une chose bien simple, mon cher grand détective ! (Elle mit l’emphase sur grand, ça devenait une manie.) Une chose claire : les deux plus gros contrats de l’agence, Bel et Fnac, doivent se renégocier dans deux mois. Et aucun des deux budgets ne restera à l’agence, je peux vous le certifier. Ils ont tous besoin d’experts en réseaux sociaux, en data, en sites mobiles… Et c’est pas chez Damon & Rayman qu’ils vont trouver ce qu’ils cherchent ! Damon se croit beaucoup plus influent qu’il n’est ! Ce n’est pas parce que les clients lui tapent dans la main qu’il va arriver à les retenir. Il n’a plus le choix et il le sait, et je pense qu’il est en train de l’accepter.

        De fines gouttes de sueur coulaient le long de ses tempes. Je sentais que c’était le moment d’attaquer.

        — Je vous écoute, mais je ne pense pas que Damon ait dit son dernier mot. Le bruit court qu’il va promouvoir un jeune expert du web pour remplacer Rayman et éviter la fusion. Vous êtes au courant ? Vous savez de qui il s’agit ?

        La secrétaire générale se tassa soudain sur sa chaise. Son cou se figea dans son axe légèrement incliné.

        — Première nouvelle, vous en savez plus que moi, finit-elle par dire d’une voix éteinte.

        — C’est pour cela que vous me payez, d’un autre côté, répliquai-je. Réfléchissez, qui pourrait-il nommer ?

        Elle secoua la tête lentement de gauche à droite. Elle prenait l’information au sérieux mais semblait ne pas y croire.

        — Un de ces mômes ? C’est absurde, murmura-t-elle sans bouger les lèvres. Des gamins incapables de faire une phrase sans faute d’orthographe ! C’est pas du tout le genre de Damon !

        Puis elle ressaisit son document et se remit à le feuilleter. Le temps d’écarter définitivement l’idée.

        — Franchement, je pense que vous êtes mal informé. Damon ne fréquente aucun jeune créatif de cette agence. Personne ne traîne dans son bureau et personne n’a envie d’aller tailler une bavette avec lui, reprit-elle d’un ton détaché, vraiment personne.

        Je restai silencieux. Au bout de quelques instants, elle posa son document. Son expression ressemblait à celle qu’elle avait eue quand elle me demandait de la suivre jusqu’à l’ascenseur pendant la soirée.

        — Vous pouvez vous renseigner sur cette histoire de succession ? Demandez à Damon. Vous êtes de vieux amis. Il vous répondra. Moi je ne peux rien lui demander, lança-t-elle éplorée.

        Je lui souris de côté, me levai lentement tandis qu’elle s’efforçait d’être gracieuse.

        — Pour qui roulez-vous, la bourgeoise ? lançai-je.

        — Comment ? dit-elle en se levant.

        Sa chaise grinça sur le parquet.

        — Qui vous a promis le meilleur pactole ? WPP ? Omnicom ? explicitai-je juste avant de claquer la porte.

        Je n’entendis pas sa réponse, juste un mot qui finissait pas « ard ».

        Cela devait être connard.

        *
*    *

        Je descendis les escaliers, d’un pas sportif. La petite joute avec la secrétaire générale m’avait réveillé. Elle m’avait fait son argumentaire de vente. Sûrement pensait-elle que je transmettrai à Damon.

        Au moins j’avais compris la situation merdique de l’agence. Que Damon s’était bien gardé de m’expliquer.

        C’était le moment de m’installer dans mon bureau, auprès de « ces jeunes branleurs » qu’elle m’avait rendu plutôt sympathiques. Les jeunes créatifs étaient majoritaires sur ma liste de trente. J’avais leurs noms en tête et leur visages.

        Trois d’entre eux buvaient leur Starbucks accoudés à la rambarde de la coursive côté est. Je les saluai de loin en clignant des yeux (toujours cette luminosité) et atteignis le bureau qui m’était attribué côté ouest.

        Une grande table longeait la fenêtre donnant sur les peupliers. Y trônait un Mac grand format entouré d’une ribambelle de petits objets en forme de bites. Des tire-bouchons, des tirelires, des statues, des mini-sapins de Noël, des mugs, des taille-crayons, des gommes, des souris d’ordinateur, des tapis d’ordinateur. En bois, en porcelaine, en plastique. Le reste était plutôt bien rangé. Il y avait place nette autour du clavier et de la palette graphique pour pouvoir travailler. J’examinais quelques « pièces » cocasses. On est toujours curieux de ce genre d’objets. Je m’apprêtai à rejoindre des buveurs de « Latte Grande », quand le propriétaire de la précieuse collection entra : c’était le jeune alcoolo aux dents en avant. J’aurais pu m’en douter. Je l’observai de la tête aux pieds.

        Pour la première fois, je le rencontrais en plein jour et je lui découvrais une certaine classe de prolo anglais. Son profil était fin et ses pommettes hautes. Il portait un blouson en gabardine noir doublé d’écossais rouge, un jean skinny, des Dr. Martens.

        — Toi, le gars du Grand Nord ! s’exclama-t-il en ouvrant les bras.

        Quand il me sourit, je me dis que ses parents avaient été salauds de ne pas l’emmener chez le dentiste.

        Je lui tapai dans le dos. Ça tombait bien de partager son bureau, le gars était du genre à déballer les bruits de couloir. Et il faisait évidemment partie de la liste.

        — On t’a gâté, reprit-il, t’es dans le meilleur bureau de l’agence.

        — Je vois ça, le sanctuaire du bon goût ! dis-je en attrapant un petit arrosoir phallus, agrémenté d’une réaliste gelée blanchâtre.

        — J’aime bien chiner, s’exclama-t-il, joyeux. Et puis je ne sais pas pourquoi, ces petits objets détendent l’atmosphère, même les clients. Je te jure, tout le monde !

        Il se mit à quatre pattes sous son bureau, tira une bouteille de 1664 d’un minifrigo et l’ouvrit avec un décapsuleur phallique en bois vernis.

        — T’en veux une ? demanda-t-il après avoir avalé deux gorgées.

        Je reconnus, dans ses gestes précis, l’impatience du vrai dépendant.

        — 11 heures, c’est un peu tôt pour moi !

        Il se rassit, sortit son iPhone de sa poche. Je ne l’entendis plus pendant une minute. Il était recroquevillé sur l’objet.

        — Et viens voir celle-là, droite ou gauche ? dit-il en effectuant un tour à 180 degrés sur sa chaise à roulettes et en brandissait son écran vers moi.

        Son téléphone affichait la photo d’une brunette à moitié cachée derrière ses cheveux, la tête penchée et l’expression effrontée.

        — Comment ça droite ou gauche ?

        — T’es pas sur Tinder ? Droite tu gardes, gauche tu bazardes !

        — Ah ! Je ne sais pas, beau brushing, en tout cas !

        — Ouais, out, gauche ! J’aime pas le côté Kate Middleton du pauvre !

        Il passa son pouce sur l’écran, puis fit défiler à toute allure des photos de filles qu’il envoyait à gauche ou à droite du bout du doigt, comme s’il triait un jeu de 54 cartes pour enlever les 2, les 3, les 4, les 5 et les 6, et commencer une bonne petite belotte à l’ancienne.

        — J’adore Tinder, dit-il en continuant sa manœuvre. C’est aussi addictif que Candy Crush, avec un truc sexuel en plus. Je peux te scanner une centaine de profils en moins d’une minute ! On m’appelle le pouce d’or !

        Puis il posa son téléphone, et s’envoya une grande gorgée de bière. Comme s’il venait de prendre un set à Nadal.

        — Et tu transformes parfois ? Un site de rencontre, c’est fait pour se taper des nanas en vrai ?

        — Quasi jamais ! Tripoter Tinder ça te donne l’impression de pas être seul, même si tu chopes pas. Tu te rends compte qu’il y a plein de poissons dans l’océan qui nagent autour de toi. Le truc c’est que ça me donne encore plus envie de me taper mes voisines de bureau. Y’a des types qui te disent que ça délimite bien la sphère du sexe et la sphère des potesses. Mais moi ça me donne l’impression que toutes les filles sont hot et open !

        Et il se mit à glousser, le dos courbé, la main devant la bouche comme un pré-ado.

        J’avais du mal à distinguer encore une once de classe dans sa physionomie. Il affichait sa face de joker dès qu’il s’installait dans la conversation. Le genre de type à balancer sur le même ton des stupidités ou des remarques sensées. À vous de faire le tri.

        — Et t’y passes beaucoup de temps ?

        — Trop ! Dès que j’ai cinq minutes je caresse mon écran. Ça me calme comme une branlette ! Et ça m’aide à supporter ici, répondit-il sans détendre ses zygomatiques.

        — Supporter quoi ?

        — T’es nouveau, je te laisse découvrir.

        — Je préfère être prévenu.

        — On a la lose ! On est une agence de rin-gards ! s’exclama-t-il en détachant gaiement les syllabes. Dans ce métier, on devrait mettre les gens à la retraite à quarante-deux ans, comme chez les danseurs !

        — Je te remercie. Tu peux m’indiquer l’hospice du coin ?

        — Je te mets pas dans le même bain. Toi t’es en bas de l’échelle, tu peux pas nuire. T’es comme moi. J’suis qu’un exécutant. Je leur sers. J’ai beau gueuler au début, je finis toujours par leur pondre la créa qu’ils veulent même s’il faut y passer la nuit. Et je peux te dire que y’a rarement les douze heures légales de relâche entre mon départ le soir et mon arrivée le lendemain. J’suis un bagnard de la pub !

        — Pourquoi tu te barres pas ?

        — Pour aller où ? Qui embauche ? J’ai pas l’énergie.

        — T’es pas bien vieux…

        — Mais j’ai beaucoup d’heures de vol ! Et puis j’espère que ça va changer ici avec un nouveau boss.

        — Tu ne regrettes pas Rayman alors ?

        — Regretter un chef comme Rayman, c’est comme regretter une épine dans ton pied ! Ce mec était périmé. Il a tout raflé dans les années 1980 en se réclamant de la génération télé et en traitant les vieux maîtres de l’affichage et de la radio de has been. Mais il valait plus une cacahuète.

        — Qui t’admires ici alors ?

        — Que les mecs de moins de trente ans. Un type comme Hans par exemple. Il cartonne sur YouTube. Il fait des commentaires de jeux vidéo. Tous, à côté, on est des petits joueurs ! Il pourrait très bien devenir notre chef !

        — Je ne savais pas.

        — C’est pas son genre de la ramener. Mais ce mec, c’est un tueur et il a des couilles ! Tu le vois comme ça, tu le prends pour un branleur, mais c’est pas un gentil, c’est un malin. Il a tout compris au système. Il s’est fait un look, un réseau. Il sait où il va.

        Il s’enfila le fond de sa bière. 11 h 05, il s’engouffra sous le bureau pour en chercher une autre, s’assit en tailleur. Je m’apprêtais à le relancer sur Hans quand une fille entra.

        — Oh là, là, Chloé, j’t’avais oubliée ! s’exclama-t-il une main sur la bouche.

        Je me retournai. Une petite brune aux cheveux lisses et à la frange au raz des sourcils posait son regard bleu marine sur le jeune alcoolo. Elle était moulée dans un slim noir et surélevée par des talons hauts. L’ensemble était cheap mais flattait sa silhouette. J’avais identifié aussi son nom sur la liste.

        — Alexis, j’ai envoyé une invitation sur Keynote. Je te briefe sur La vache qui rit ce matin, débita-t-elle sur un rythme rapide.

        Ses petits gestes nerveux autour de son visage laissaient peu de doute sur ce qu’elle avait gobé au petit déjeuner.

        — Ma p’tite biche, je suis tout à toi, dit-il en cachant sa bouteille derrière lui.

        Il ferma la bouche pour sourire cette fois. Plus de face de joker. Alexis devait avoir le béguin pour elle, comme pour la moitié des filles de l’agence. Et la fille le savait très bien.

        — Lève-toi, Alexis, dit-elle comme on parle à un enfant.

        Alexis s’exécuta.

        Chloé vint s’asseoir sur la table de l’autre côté de l’ordinateur au milieu de tous les petits phallus. Elle déplaça quelques objets comme s’il s’agissait de vulgaires fournitures de bureau.

        Elle cambra ses petites fesses et se mit à manipuler un petit pénis en plastique.

        — Mon Alexis. Je te préviens, t’es en compétition avec Hans, Jean et Steve, dit-elle de son ton sérieux. Le sujet est trop important. Il faut que tu me modélises un nouveau personnage. Ma stagiaire a fait une petite copy review sur le cloud.

        — OK, je récupère le dossier, dit Alexis, dans le rôle du jeune type aux ordres de la fille sexy.

        Je perdis un moment le fil de leur conversation technique. Me mis à penser à ce qu’il avait dit sur Hans, le hipster plein d’avenir. Je n’avais pas dû bien interpréter sa nonchalance.

        La voix nasale de Chloé me sortit de mes réflexions.

        — Ah, tu pues la bière, Alexis, c’est pas possible ! s’exclama-t-elle. Putain tu déconnes, il est à peine 11 heures ! C’est dégueulasse !

        Elle s’époumonait sur le « dégueulasse » et se mit à rire sans finesse.

        Alexis, qui avait fait rouler son siège un peu trop près de la jeune poseuse, était décomposé. Il scanna la pièce comme à la recherche d’une issue pour s’enfuir. Puis il ferma les yeux deux secondes. Quand il les rouvrit, c’était un autre type.

        — Elle me fait bien marrer la meuf, qui en a déjà plein le nez à 10 heures du mat ! railla-t-il en roulant en arrière vers l’ordi.

        Il me désigna du menton en souriant, l’œil mauvais. La fille se retourna vers moi, sembla remarquer ma présence pour la première fois.

        — T’es vraiment trop con, siffla-t-elle en arrêtant de rire.

        Les reproches étaient pour Alexis, mais ses yeux bleus me fusillaient. Elle tapa de ses talons hauts.

        — Y’a que la coke qu’on a le droit de consommer le matin, c’est ça ? Ici tout le monde en a plein le nez dès le petit déj, mais une bière, c’est mal ? Putain six malheureux degrés d’alcool comparés à toute la coke qu’elle s’est fourrée dans le pif !

        — Tu délires Alexis, tu racontes n’importe quoi !

        — Je raconte n’importe quoi ? Madame me donne des leçons, alors qu’elle est à fond dedans ! Elle ne contrôle plus rien !

        — Tais-toi, Alexis.

        Le garçon faisait mine de ne pas l’entendre.

        — Ah, mais surtout ce qui est dingue, continua-t-il l’index dressé vers moi, c’est que tout le monde s’y est mis tout d’un coup. C’est un peu comme la barbe. Le vieux a décidé d’initier ces troupes et Mademoiselle a suivi, comme un bon petit soldat !

        La jeune fille s’approcha de lui, attrapa les accoudoirs de la chaise, les secoua.

        — On va arrêter de se tirer les cartes entre gitans ! Tu sais bien que si tu consommes pas ici, tu fais pas partie du sérail. Les parties coke c’était la seule manière d’être accepté par Rayman. Et j’ai pas à me justifier… Tu connais très bien le contexte…

        Elle le regarda de manière appuyée et pleine de sous-entendus.

        — Je connais très bien le contexte, t’es rentrée dans le jeu du boss, par pur arrivisme.

        — Il m’a harcelée, tu le sais très bien ! Comme il a harcelé la moitié des créas ici ! Si tu participais pas à ses petites soirées, il te faisait l’enfer et t’avais plus qu’à poser ta dem ! Et je trouve ça dégueulasse de ta part de retourner ça contre moi.

        La fille cacha son visage de ses deux mains et fondit en larme.

        — T’es injuste Alexis ! Je croyais que t’étais un chouette gars.

        Alexis se leva d’un bond, la prit dans ses bras.

        — J’suis désolée ma petite biche, je suis vraiment désolé. Mais tu m’as blessé.

        Alexis lui caressa la nuque et coinça son menton sur le haut du crâne de la jeune fille.

        Puis il embrassa ses cheveux d’une façon délicate et me fit signe par un mouvement des yeux de partir. Je restai. Il insista. Je lui obéis à contre cœur.

        D’un autre côté, j’avais assez d’éléments pour savoir comment rebaptiser le gentil bouddha.

        *
*    *

        Je marchai vers l’aile ouest. De ce côté-ci du bâtiment, des stores en aluminium recouvraient le toit de verre. La lumière douce révélait la sophistication des coursives. Dans les bureaux ouverts, on distinguait des tables de montage, des cabines, des micros, des cloisons capitonnées. C’était le coin de la production. Le couloir circulaire ramenait à la créa.

        Je fis demi-tour, attrapai l’escalier de secours, poussai la porte coupe-feu du rez-de-chaussée, passai le porche.

        J’entrai au café d’en face, au coin de la rue Carnot. Des étagères en verre surplombaient le bar, y brillaient des bouteilles ambrées de pur malt. Le serveur italien aux fines moustaches essuyait des verres comme on caresse les seins d’une femme. L’endroit était sophistiqué pour le quartier. Je commandai un double café au comptoir.

        Je le bus d’un trait, fixai ma tasse vide. Et m’entendis pousser un drôle de rire amer.

        Comme ça Rayman était un harceleur. Depuis que je le connaissais, on m’avait rebattu les oreilles avec son innocence d’angelot. Et puis comme tout le monde, j’avais été sensible à son charme. Dans sa jeunesse, Rayman aurait séduit une table.

        À croire que, sur le tard, le vernis s’était écaillé. Et que sa perversité était devenue visible.

        Rayman harcelait les jeunes filles, les isolait, les placardisait, les poussait à se droguer. D’après ce que j’avais entendu, Chloé n’était pas la seule concernée. Alors pourquoi tous ceux que j’avais croisés me le décrivaient comme un bon gars ?

        Je restai longtemps songeur au bar.

        Ça ne me déplaisait pas d’écorner l’image du grand bouddha. Ça m’aidait pour mon enquête et m’amenait à penser différemment.

        Une série d’incohérences me sautaient enfin aux yeux que j’aurais dû relever bien plus tôt. L’attitude de Rayman ces trois derniers mois était incompréhensible. Au même moment, le type se remettait à la drogue, et il menait un projet complexe de rachat impliquant des grands groupes. Il se comportait comme un « partenaire fiable » et « de confiance » comme me l’avait expliqué la secrétaire générale. Or, un junky est incapable d’avoir « la tête sur les épaules ». Comment pouvait-il à la fois complètement sombrer et se montrer fin stratège ?

        J’avalai un deuxième café. En regardant distraitement le serveur à la fine moustache. Je me demandais ce que j’allais bien pouvoir faire de tout ce bordel. Et me laissai parasiter par de vieux souvenirs. Ce que je venais d’apprendre changeait pas mal l’histoire que je m‘étais racontée depuis toujours. Dans le fond, ça ne la rendait pas moins moche.

        Un jour, Rayman m’avait invité à déjeuner. Damon me l’avait présenté quelques mois avant. À l’époque il me faisait miroiter mes premières ventes. Mais je peinais à produire à cadence forcée.

        On était dans un bon bistrot près du pont de l’Alma. Il m’avait passé de la pommade pendant tout le repas. Je n’avais pas vu le coup venir. Et après le déjeuner, il m’avait pris par l’épaule.

        — Tu sais, des gens comme toi, il y en a peu. Et je pense que tu es le seul à avoir cette fibre artistique. Damon a cru l’avoir. Mais il se rend bien compte qu’il n’est qu’un commercial. Et c’est un vrai désespoir pour lui. On va monter une agence de pub ensemble. C’est moins ambitieux. Lui, à sa place de commercial et moi directeur artistique.

        À la fin de sa phrase, son sourire s’était figé. J’étais resté sans comprendre. J’étais rentré chez moi mal à l’aise. M’étais remis au travail comme un automate. J’avais six toiles à livrer, je devais tenir mes engagements. Mais il n’y avait plus d’engagement, il n’y avait plus d’expo ni de partenaire. Il n’y avait plus rien.

        Le type m’avait bazardé en restant d’une gentillesse absolue.

        Après la trahison de Rayman et Damon, je m’étais retrouvé seul comme un chien à Paris. J’avais perdu mon appartement. Je n’avais personne sur qui compter. Tous les amis de l’époque avaient un lien avec Rayman. J’avais zoné quelques jours chez une belle brune, qui en voulait à ma dope. Et j’étais parti avant qu’elle me vire. J’avais dormi plusieurs nuits square Montmartre. À côté du Sacré-Cœur. Quelques levers de soleil sur Paris m’avaient subjugué, entre deux blancs. Les rares moments de lucidité, j’essayais de me rappeler les mots de Rayman : « Tu es le seul à avoir une fibre artistique. » Le plus con c’est que ses compliments m’avaient aidé à tenir toutes ces années. Et que j’avais pris ce déjeuner comme un signe de délicatesse de sa part. Sans penser un instant que Damon et lui s’étaient concertés pour se débarrasser de moi.

        Un frisson d’amertume me traversa l’échine. J’étais tellement ailleurs, que je n’avais pas vu Irène entrer.

        Elle était accoudée à quelques mètres et lisait sur une tablette. Elle portait une petite robe grise froissée. Nos regards se croisèrent.

        — Hello, tu as déjà trouvé les bonnes adresses ? dit-elle en me souriant. Je me fais toujours ma petite revue de presse ici, ça m’aère. Tu veux un autre café ?

        J’acceptai.

        De près, les racines de ses cheveux bouclés étaient un peu sales et elle n’avait pas posé de rimmel sur ses cils châtain clair.

        — T’as pas l’air bien fraîche.

        — Trop de sulfite dans le vin rouge ! répondit-elle, du tac au tac. Je peux avoir de l’eau ?

        Elle tendit son verre au barman. J’avalai mon café d’un trait et réfléchis à la manière d’aborder le sujet Chloé avec elle. Peut-être pensait-elle aux abus de Rayman quand elle évoquait ce qu’elle avait découvert de « dégueulasse » à l’agence. Mais quelqu’un nous interrompit. Emma venait d’entrer dans le café. Elle avait troqué son turban rouge contre un bandeau jaune dont le nœud triangulaire était perché au sommet de sa tête.

        C’était la première fois que je la revoyais depuis que je savais qu’elle était l’une des rares personnes au-dessus de tout soupçon, puisqu’elle avait quitté la soirée trop tôt. Plus que jamais, elle était ma bouffée d’air dans ce nid de vipère.

        — Le Canadien et le rat de bibliothèque, dit-elle en s’approchant.

        — Parle pas de bibliothèques. Tu n’y as jamais foutu les pieds, lança vivement Irène, sans lever les yeux de l’iPad.

        Emma, pour toute réponse, posa son regard de velours sur mon humble personne. Je contournai Irène pour l’approcher. Si bien que je lui tournai le dos d’une façon assez grossière.

        — Tu veux un café ? proposai-je, de ma voix la plus posée.

        Elle avait souligné ses yeux verts d’un trait de liner. Elle était extrêmement pâle.

        — Pas d’excitant pour moi, un Perrier, Pablo.

        Elle attrapa son poignet droit de la main gauche et se mit à le masser.

        — Tu as mal ? lui demandais-je.

        — Non pas du tout, dit-elle.

        Elle se tourna et jeta un coup d’œil vers le parc. Roland y traînait à côté d’un cerisier en compagnie d’une jeune maghrébine, et trois filles sur un banc un peu plus loin qui semblaient attendre.

        — Y’a du monde au square, c’est comme ça dès qu’il y a un rayon de soleil ? questionnai-je

        Elle prit l’air agacé.

        — Ça deale grave, c’est tout.

        Elle saisit son verre. Sa main tremblait. Visiblement elle était à cran.

        — C’est la première fois que je le remarque.

        — Ben il va falloir t’habituer, dit-elle abrupte.

        Elle avala deux grandes gorgées, posa son verre.

        — Moi j’ai surtout l’impression que votre DC n’est plus là pour arroser, dis-je.

        Cette remarque sembla la détendre et elle me sourit de façon charmeuse.

        — Un beau jour, il faut arrêter de compter sur les autres, répondit-elle ironique.

        Elle posa la main sur mon épaule, fit un pas vers moi, et se retrouva tout près. Je sentais son parfum, une eau fraîche, citronnée. J’avais envie de mettre la main au bas de son dos.

        — D’ailleurs, je me demandais : qui est sur les rangs pour remplacer Rayman ? Y’a bien du monde je parie ?

        Je pris mon air le plus détaché. Emma ne bougea pas un cil.

        — Qu’est-ce que j’en sais moi… Pourquoi, t’es intéressée ?

        — Irène pense que c’est un jeune qui va être nommé, dis-je en la désignant du menton.

        — Qu’est-ce qu’elle en sait ? répéta-t-elle, d’un ton méprisant.

        Irène, plongée dans sa tablette fit mine de ne pas nous entendre. Un silence de quelques secondes suivit.

        — T’entends ça Emma ? lança-t-elle soudain. 20 % des jeunes, selon un sondage Opinionway, sont prêts à user de leurs charmes pour réussir en entreprise.

        — Passionnant, murmura-t-elle sans bouger les lèvres.

        Irène se tourna vers moi et reprit :

        — Ça complète bien mon étude sur la génération Y. 75 % des jeunes pensent que le meilleur moyen de réussir passe par l’autopromotion, mais 20 % d’entre eux sont prêts à passer au contact le plus intime. Gare à ceux qui se prennent au jeu !

        À la fin de sa phrase, elle dressa l’index vers Emma. Une mèche bouclée tomba sur son œil pétillant. Emma face à elle semblait éteinte. Étrangement, sa beauté n’en était que plus troublante.

        — Tu saoulerais le plus motivé ! dit-elle.

        Et elle reposa violemment son verre sur le comptoir. Une pointe d’impatience était visible dans son geste.

        Irène eut une expression réjouie.

        — Je t’avais prévenue, dès qu’on essaye d’analyser, on les emmerde.

        — T’emmerdes Hadrien, ça c’est sûr ! rétorqua Emma. D’ailleurs, on va sortir fumer une cigarette.

        Elle m’attrapa le bras. Je me laissai mener.

        Sur le trottoir, elle se dégagea d’un geste sec, récupéra une cigarette dans son sac à main.

        — Quelle abrutie, celle-là ! Pour qui elle se prend ? dit-elle en la coinçant entre ses lèvres.

        — Elle doit me détester, ça fait deux fois que je la plante, dis-je en souriant.

        — Attends !

        Son regard se vida de toute expression. Elle s’élança sur ses hauts talons vers le square, franchit la barrière, se planta devant la jeune maghrébine. Quelques secondes plus tard, elle quittait le square par la sortie opposée vers le métro Billancourt. J’attendis qu’elle reparaisse. En vain. Elle était adorable. Mais c’était la plus droguée de tous. Quand je me retournai vers le café, Irène s’était volatilisée aussi.

        La fin de journée ne fut pas très fructueuse.

        J’aurais aimé recroiser Chloé, mais elle était chez un client. Alexis assistait à un montage dans une maison de production. Hans était sur un tournage en province. J’allais à la rencontre d’une dizaine de jeunes qui étaient sur la liste mais ne tirais qu’une certitude de nos conversations insipides : la drogue continuait à circuler dans les coursives de chez Damon & Rayman.

        Sur le chemin, je fis mon rapport à Grangier par téléphone. Nous convînmes de creuser la piste du harcèlement le lendemain même. Auprès de Chloé et d’Alexis.

        Je rentrai chez moi embrumé. Et je me préparai un shoot plus dosé que d’habitude.
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        J’étais haut, très haut. Loin des coursives et des bruits.

        La lumière de fin de journée rosissait le Canson. Je me lançai dans des essais de regards. L’effronté de garçonne, celui de la vamp, celui plus perçant qu’elle avait eu avant de s’élancer dans le square. À chaque coup de crayon, Emma me semblait plus mystérieuse. Pourtant, son visage bougeait peu. Rien à voir avec celui d’Irène qui n’était que mouvement. Celui d’Emma ressemblait à une succession de masques plaqués sur un support de perfection. Je dessinai une dizaine de regards sous la lumière descendante du soir sans arriver à me décider. Scotchai mes quatre préférés sur le chevalet, les observai de loin, m’endormis avant la nuit.

        J’avais tout oublié, l’affaire, Damon, Rayman.

        Il devait être à peine 2 heures de matin, quand je soulevai une paupière. J’avais senti une perturbation. Quelque chose dans l’agencement de la pièce avait changé. Le rectangle du chevalet devant la baie était à sa place, les toits des anciennes usines au loin, aussi. C’était sur le côté. Je me rendormis un instant, rêvai deux secondes de mon appartement, soudain envahi par des jeunes de l’agence, me réveillai encore, tentai de soulever ma tête lourde. Il y avait peu de hauteur dans la mezzanine et j’avais le réflexe de ne pas m’asseoir sur mon lit. J’essayais de m’accouder et de poser ma main sous ma joue. C’était bien sur le côté : une forme géométrique et sombre comme un tableau descendait jusqu’au sol. Or il n’y avait pas de tableau sur ce côté du mur. J’essayai de me redresser plus et de tourner la tête pour mieux voir. J’avais une migraine épouvantable. Maintenant je ne distinguais plus un tableau, mais une sorte de pilier de deux mètres de haut, sur le côté de ma pièce, le long du mur. Le pilier se mit à s’affiner, lentement, jusqu’à disparaître complètement. Au même instant, un bruit retentit, un bruit que je connaissais bien.

        Je sautai en dehors du lit, atterris sur le sol, sans passer par les escaliers, me relevai douloureusement. Ce que j’avais pris pour un tableau était la porte ouverte de mon studio, que quelqu’un venait de claquer. Je me ruai dehors. Mes jambes étaient lourdes. J’aperçus une ombre, quelques marches devant, hurlai, entendis un petit cri d’animal, atteignis le bas de l’escalier. La silhouette à capuche et jean noir n’était qu’à quelques pas. Elle traversa le garage. Mes grandes jambes n’avaient pas d’influx. La silhouette semblait ne pas toucher terre, élancée, tonique. Je me fis distancer, m’arrêtai avant Paris, la laissai filer avenue de Clichy. Saleté de drogue ! Si je n’avais pas augmenté les doses, j’aurais sûrement attrapé l’intrus par le colback en un rien.

        Je levai les yeux au ciel. La lune était mouillée au-dessus du chantier du palais de justice et j’étais en pyjama, pieds nus entre les boulevards extérieurs et le périphérique.

        Je rentrai en claudiquant. Quelque chose avait été posé sur ma table à côté des esquisses empilées. Une boîte noire, type boite à chaussure.

        Le butin de mon cambrioleur ? Que venait faire un voleur chez moi, à part chercher de la came qui pouvait se glisser au fond d’une poche ?

        J’ouvris la boîte. Elle ne contenait aucun objet, juste trois coupures de presse et une courte lettre. Deux phrases lapidaires étaient écrites au centre dans une police majuscule

        « Vous êtes aveugle. Suivez cette piste, et ayez le cœur bien accroché. »

        Je m’assis, parcourus les trois documents. Tous évoquaient le même homme : un certain Adam Green, cinquante-trois ans, mort il y a plus d’un an d’une overdose de cocaïne et de médicaments. La thèse du suicide était avancée par son ex-femme. Le couple avait divorcé peu de temps avant. Il avait perdu la garde de ses enfants. Par ailleurs, sa petite agence de pub avait fait faillite. « Un drame en chaîne », concluait Le Parisien. J’observai sa photo. Une grande mèche brune cachait le haut de son nez droit et une partie de son œil fatigué. Sa bouche sanguine était un peu molle, comme celles de ces dépressifs assommés d’anxiolytiques. Le type avait dû être un playboy avant de sombrer aux abords de la cinquantaine.

        Un profil qui faisait penser à Rayman.

        J’allai prendre une douche et nettoyer mes pieds blessés. Il était 3 heures du matin. C’est dans ces moments-là qu’on bénit le ciel de ne pas avoir de voisin.

        *
*    *

        À 7 heures, je retrouvai Grangier dans un café des Batignolles.

        Il était en pleine forme et se tenait le dos bien droit devant le comptoir. Moi, je n’avais dormi que trois heures. J’avais traversé la porte de Clichy à pied, passé la zone des travaux du nouveau palais de justice surplombé d’immenses grues. J’avais contourné la foule au niveau des arrêts de bus, qui se pressait à cette heure-là pour prendre le 31 ou le 85.

        Je lui exposai l’incident de la nuit. Le petit homme sorti ses canines jaunes en un sourire carnassier.

        — On va tout de suite se renseigner sur cet Adam Green, dit-il

        Puis il regarda les coupures de presse que je lui avais apportées. Relut le message à voix haute d’un ton blasé. « Vous êtes aveugle. Suivez cette piste, et ayez le cœur bien accroché. »

        Il me jeta un regard interrogateur, dans lequel je crus sentir le reproche. Ou ça devait être la fatigue qui me rendait parano.

        — Comment notre corbeau a pu découvrir que tu travaillais sur le meurtre de Rayman ? lança-t-il.

        — La secrétaire générale et Damon sont les seuls à savoir que je suis détective, me défendis-je. Et ils ne connaissent pas notre deal. Pour tout le monde je suis l’AD canadien. Rien de plus.

        — Qui peut t’avoir démasqué ?

        — Franchement, je ne sais pas.

        — On va mener l’enquête. Retrouver le dossier de Green, le rapport du légiste. Voir s’il y a des similitudes avec celui de Rayman. Retrouver sa femme, ses proches. Mais je veux que ce soit toi qui ailles les voir. Je ne veux pas que notre indic secret comprenne que tu es connecté à nous.

        — Il le sait sûrement déjà, me défendis-je.

        — Pas certain. C’est à toi qu’il a envoyé sa piste, pas à la police. Je veux savoir si les deux victimes se connaissaient. Si Green fréquentait les gens de l’agence et en particulier ceux de la liste de la soirée. Enfin, tout ce qui peut faire un lien. Ah j’allais oublier ! On n’est pas loin de clore ton affaire à ta place ! Tu pourras dire à ton client : Rayman était bien le fournisseur de drogue de l’agence. Nos sources nous le confirment.

        — Et il convertissait même ceux qui n’en voulaient pas.

        — Il a dû se faire des ennemis, comme tu le disais. En revanche, on n’est pas arrivé à localiser les dealers. Le type était extrêmement prudent et discret. À part ça, on a creusé sa vie privée. On n’a rien trouvé. Le calme plat.

        — Il n’avait pas de maîtresse ?

        — Pas à notre connaissance. On a interviewé son concierge. Son appartement n’était fréquenté par personne et il ne découchait jamais. Mais il restait tard à l’agence, surtout ces derniers temps.

        — Pour harceler sa petite bande, ajoutai-je.

        — Justement. Faut pas lâcher la piste du harcèlement. Retourne à l’agence pour cuisiner la petite Chloé. Savoir si d’autres filles ont subi la même chose et si ça allait jusqu’au dérapage sexuel. Je t’appelle dès qu’on en sait plus sur Green.

        Et il m’enfonça l’index dans la poitrine. Toujours cette familiarité au moment de me charger la barque.

        *
*    *

        Je traversai à pied le quartier des Batignolles, quittai le calme du 17e, pour la place de Clichy encombrée, descendis la rue d’Amsterdam, encaissée.

        Je n’eus pas même le temps de dépasser Les grands magasins que Grangier me rappelait.

        — J’ai trouvé la femme de Green. Faut que t’ailles la voir maintenant. D’après ce que j’ai compris, elle est sur le départ. Son agence l’envoie à Atlanta. Elle est chez elle, en train de faire ses cartons.

        — Elle aussi est dans la pub ?

        — Oui, un truc comme sous-directrice de création. Elle habite à Bois-Colombes. Direct depuis Saint-Laz. Je t’envoie son adresse par texto. Tu peux lui dire ce qui est arrivé mais ne mentionne jamais ton lien avec la police, ni la cause réelle de la mort de Rayman. Pour le reste, je te fais confiance.

        — OK, soufflai-je, légèrement agacé.

        Il me dictait ma tactique et finissait en me disant qu’il me faisait confiance.

        J’appelai Damon, l’informai sans qu’il ait le temps d’en placer une que j’enquêtais sur une piste de dealer, dans le coin de Bois-Colombes, raccrochai dès le message délivré et rebroussai chemin vers la gare Saint-Lazare. Depuis sa rénovation, elle ressemblait à un centre commercial au bout duquel on aurait collé des trains. Je montai l’escalator, entre deux étages de vitrines épurées, tournai vers les quais, m’assis dans une rame crasseuse, atteignis Bois-Colombes en dix minutes. Le carrefour devant la gare était surplombé d’un pont. Je pris à droite une rue étroite qui sentait les roses des pavillons en meulière. Des verrières en aluminium agrandissaient ces anciennes maisons ouvrières trop exiguës pour leurs occupants bourgeois. Je croisai une dame chic et son chien, m’arrêtai devant le 123, sonnai.

        Une femme passa la tête par la fenêtre du premier. Je ne vis que sa chevelure brune et laineuse dans l’encadrement de pierre blanche. Quelques instants plus tard, elle descendit les quatre marches du perron, passa devant sa voiture et vint ouvrir le portail. Sa main gauche tenait la porte, comme si une phrase de moi aurait suffi pour qu’elle me la ferme au nez. Cependant elle semblait calme. Son corps charpenté montrait des courbes voluptueuses. Elle portait un jupon noir, une chemise à carreaux d’homme nouée à la taille.

        — Bonjour, que voulez-vous ? dit-elle d’un ton plaisant.

        Elle sourit. Les taches de rousseur sur son nez droit et large se froncèrent et ses yeux noisette restèrent grands ouverts sous ses sourcils sombres. Son visage était carré, ses dents blanches. Elle respirait la santé et devait avoir dans les quarante ans.

        Je restai un instant muet. Comme souvent je pensais bâtir mon mensonge au contact de mon interlocutrice, mais celle-ci ne correspondait en rien à ce que j’avais imaginé : une femme plus âgée, torturée, maigre. La veuve d’un suicidé typique.

        — Je voudrais vous parler d’une chose important concernant votre mari, dis-je d’une façon solennelle.

        Elle entrouvrit la bouche. Sa ride du lion se marqua.

        — Vous voulez dire Henri, il est arrivé quelque chose à Henri ?

        Je compris soudain à qui appartenait la chemise d’homme qu’elle portait.

        — Non, votre mari. Votre ex-mari en fait, Adam Green, bredouillai-je.

        Elle eut un sourire imperceptible, un réflexe de soulagement, puis sa ride du lion se marqua à nouveau.

        — Il ne peut plus rien arriver à Adam, vous le savez, dit-elle de sa voix calme.

        Elle me regardait d’une façon intense et douce. Je me demandais comment une femme aussi paisible avait pu s’enticher d’un noceur dépressif (du moins c’est ce que m’évoquait la photo d’Adam Green).

        — J’ai besoin de vous parler d’une chose étrange, concernant le décès votre mari, mais nous devrions rentrer, ce serait plus approprié.

        Je me calquai sur son ton mesuré. Elle ouvrit grand le portail, se décala pour me laisser passer. Je la suivis. Sa démarche balancée faisait tanguer son jupon noir. Nous rentrâmes et nous mîmes à parler une fois assis autour de la table du long salon en L donnant sur le jardin. `

        — Alors qu’avez-vous de si étrange à me raconter au sujet de la mort d’Adam ?

        Elle avait posé les coudes sur la table, joint ses mains et me regardait droit dans les yeux, de façon sereine.

        — Vous avez l’air plutôt détaché pour une jeune veuve, dis-je.

        Je cherchais à la déstabiliser, mais elle ne montra aucun signe de fragilité.

        — Adam était le genre d’homme qu’on aime de façon pathologique. Une fois guérie, tout cela vous semble bien loin.

        Elle termina sa phrase par un large sourire.

        — Il n’est mort qu’il y a un an, insistai-je.

        — J’étais déjà guérie avant, répondit-elle en se levant doucement. Vous voulez boire quelque chose, je ne vous ai même pas proposé.

        Elle partit dans la cuisine. À part un canapé, une table basse en verre, et la table où nous nous tenions, le salon était vidé de tous ses ornements. Quelques cartons traînaient çà et là.

        — De l’eau je veux bien, dis-je.

        J’entendis le robinet couler. Elle revint avec deux verres. Son pas indolent me séduisait. Elle semblait s’habiter de façon pleine et sans remords.

        — Alors qu’y a-t-il donc pour que vous sembliez si stressé de me parler, reprit-elle.

        Je profitai de l’impression que je lui faisais pour donner de la sincérité à mon mensonge.

        — Voilà, le directeur de création d’une agence, un certain Rayman est mort, il y a une semaine maintenant.

        Elle m’interrompit.

        — J’ai suivi oui, je le connaissais bien.

        Elle avait un ton léger, comme pour me dire, que je faisais cas de choses bien banales.

        — Eh bien j’ai reçu une lettre anonyme qui fait le lien entre Adam et lui. Je suis détective privé. Et j’enquête à l’agence au sujet d’un trafic de drogue qui a pris de l’ampleur. Quelqu’un a dû découvrir mon identité, et voulu me mettre sur la piste de quelque chose. Votre mari avait-il des liens avec Damon & Rayman ?

        Elle fronça les sourcils.

        — Absolument pas. Il connaissait Rayman de réputation et à travers moi. J’étais chez Damon & Rayman avant Ogilvy, mais rien de plus.

        — Quand avez-vous quitté l’agence ?

        — Il y a neuf mois. En bons termes avec les associés. Et je peux vous dire que Rayman et Adam n’ont jamais eu aucun lien. Vous savez, mon ancien mari n’était pas un winner de la pub. Il n’aurait jamais intéressé Damon & Rayman. Ils ne l’auraient même pas regardé. Adam faisait partie de la deuxième classe.

        Et elle sourit encore en détendant son visage. Elle me regardait comme si elle cherchait à m’apaiser. Alors que c’était elle la veuve.

        — Parlez-moi de votre ex-mari, s’il vous plaît, dis-je de mon ton le plus professionnel.

        Elle commença de sa voix douce, comme si elle avait plaisir à évoquer sa mémoire.

        — Il a fait une overdose, à mon avis suicidaire, mais personne ne saura le fin mot de l’histoire.

        — Et avant cela, comment était-il ?

        — Quand il était jeune, il était très charmant. Il a fait les Beaux-Arts en dilettante. Et comme beaucoup de types de sa promo, il est entré dans la pub dans les années 1980. C’était l’époque bénie. Les clients payaient une semaine d’honoraires un travail qui prenait une demi-journée pour qui savait dessiner un story board. Les agences médias gonflaient les prix. Les maisons de production organisaient des shootings au champagne. Les photographes se rinçaient. Les consommateurs achetaient. Adam a bénéficié de tout ça sans mouiller sa chemise. Une vague recherche de typo, une mise en page, un petit dessin au trait et hop, on vendait des films de trente secondes un million sur un coin de table. Il a eu un bon salaire, mais il n’est jamais monté. Ça ne l’intéressait pas. Si vous montez, vous devenez un cadre comme les autres. Vous avez des responsabilités, vous perdez vos potes. Lui, il voulait vivre comme un étudiant. Mais quand on ne veut pas grandir on vieillit mal. Et il a pris de plus en plus de coke, a eu des potes de plus en plus jeunes et des conquêtes de plus en plus écervelées.

        Elle pencha la tête sur le côté pour évoquer les infidélités de son mari, mais ne montra aucun signe de fragilité.

        — C’est pour cela que vous l’avez quitté ? l’interrompis-je.

        — Non, c’est surtout la dépression. Un coureur dépressif, c’est assez peu stimulant, quand on n’a plus besoin de se sentir utile à un homme.

        — Vous ne l’aimiez plus.

        — Pire, j’avais repris espoir !

        — Comment ça ?

        — Il était en thérapie, il allait bien. Il avait monté sa petite boîte, il travaillait en free-lance pour plusieurs agences. On avait entamé une autre relation. Il n’avait plus besoin d’une mère. Il m’aidait. J’avais l’impression de ne plus avoir à le porter comme un troisième enfant. Et un jour, j’ai découvert la vérité.

        Elle serra ses doigts sur la table en continuant à sourire.

        — Il vous trompait ? relançai-je à voix basse.

        Je cherchais à susciter son émotion. Elle ne vint pas.

        — Encore une fois, pire, dit-elle en s’animant de façon presque joyeuse. Tout était faux dans sa nouvelle vie, tout était inventé. Un soir, alors qu’il était en voyage d’affaires, j’ai dû chercher dans ses papiers un justificatif urgent, et je suis tombée sur son relevé de compte professionnel. Il ne prenait même pas la peine de le cacher. (Elle eut un ricanement.) Il avait plus de 15 000 euros de découvert. Pas une rentrée d’argent à part des chèques de potes qu’il avait tapés pour maintenir sa boîte à flot. Et des dépenses somptuaires. Facture d’hôtels à Paris, déjeuners dans des étoilées, achats chez Chloé, chez Hermès de cadeaux dont je n’avais jamais vu la couleur et surtout, une note du Club Med de 10 000 euros. J’ai appelé le Club dans la foulée, en me faisant passer pour l’assistante de mon mari, demandé si la facture pour la semaine aux Maldives de mon patron était bien passée. Le téléconseiller m’a répondu que M. et Mme Green, actuellement aux Maldives, avaient bien été débités du montant de leur séjour. Une partie de moi était anéantie. Quand Adam est rentré, j’avais changé la serrure, bazardé toutes ses affaires dans le bureau qu’il louait. Je n’ai jamais voulu entendre ses explications. J’ai payé les dettes de sa boîte et je ne l’ai plus jamais revu.

        — Il est mort peu de temps après ?

        — Pas tout de suite. Il m’appelait sans arrêt. Faisait du chantage au suicide. Mais sa parole n’avait plus aucune valeur. J’étais guérie parce que j’avais cru à autre chose qui n’était pas possible avec lui mais qui pouvait l’être avec un autre. Son mensonge m’a ouvert des portes.

        — Et avez-vous une quelconque idée de l’identité de sa maîtresse ?

        — Non. Les langues auraient pu se délier après sa mort, mais personne ne la connaissait. Je peux vous dire que cette fille a l’art du secret. Et dans le fond, qu’une inconnue profite d’un type qui lui paye des vacances aux Maldives, ça n’est pas mon problème.

        — Parmi cette liste de collaborateurs de Rayman et Damon, pensez-vous que certaines puissent être cette inconnue, ou une quelconque connaissance de votre ex-mari ?

        Je lui donnai mon téléphone. Elle le prit, tendit le bras.

        — Quel rapport ? demanda-t-elle en me jetant un regard doux.

        — Je cherche un lien, une petite amie, un dealer…

        — Bien sûr que je connais tous ces gens, dit-elle en me regardant, toujours aussi sereine. J’ai travaillé avec eux pendant un certain temps. Mais Adam n’a rien à voir…

        Elle se tut, resta les yeux fixés sur la liste et la lut quand même. Ses lèvres bougeaient. Parfois elle esquissait un sourire, avant de reprendre une expression neutre, parfois ses yeux brillaient. On aurait dit que des souvenirs défilaient, en lien avec les noms de ses anciens collègues. À un moment ses lèvres se figèrent, ses yeux toujours grands ouverts se plissèrent.

        — Un nom vous trouble ? demandai-je.

        Elle fit non très lentement de la tête, sans changer d’expression.

        — C’est sans importance. J’avais presque oublié certaines personnes dit-elle.

        — Peut-être juste un ancien ami d’Adam, ou une jeune connaissance ?

        — Adam n’appartenait pas au même cercle.

        Elle me rendit le téléphone. Me regarda droit dans les yeux, me sourit.

        Elle avait perdu cette expression maternelle qui m’intimidait et semblait maintenant fatiguée.

        — J’ai beaucoup de cartons à finir pour mon départ, dit-elle.

        Elle posa les deux mains à plat sur la table, se leva en s’appuyant. On aurait dit qu’elle avait pris dix ans en quelques secondes. Puis elle se redressa, bomba les clavicules et redevint la femme bien charpentée et jeune qui m’avait ouvert la grille.

        — Si je comprends, vous partez avec Henri ? fis-je encore une fois pour la tester.

        — Oui, dit-elle en me jetant un regard à la fois profond et amusé. Et mes deux enfants, si vous voulez savoir. Henri s’occupe très bien d’eux. Il me suit alors qu’il n’a pas de travail sur place. C’est très généreux de sa part.

        — Encore un troisième enfant en perspective, fis-je avec une pointe d’ironie.

        Son amusement se transforma en surprise.

        — Henri a vingt-huit ans. Les jeunes hommes sont bien moins des enfants que ceux de votre génération. J’ai épousé un homme de quinze ans de plus que moi et j’étais sa mère. Cela ne veut rien dire.

        Elle avait retrouvé toute sa superbe et moi je me demandais pourquoi elle s’était figée quelques instants en lisant la liste des participants à la soirée. Elle s’approcha, me tendit la main pour me saluer.

        — Dernière chose, me laisseriez-vous regarder les détails des dépenses de votre mari ?

        — Certainement, vous ne serez pas déçu.

        Elle me fit signe de la suivre dans une pièce attenante. Un bureau de petite taille vidé de ses meubles.

        — Voici son carton, je vous le lègue, dit-elle en me tendant une boîte à archive qui occupait le sommet d’une pile.

        — Merci.

        — Je me demandais justement ce que j’allais en faire. Régalez-vous. Entre les retraits de 120 euros pour se payer sa coke et ses déjeuners dans des étoilés, vous aurez un aperçu complet de l’art de vivre d’Adam.

        Elle avait mis un peu de sarcasme dans sa voix, seule émotion que je pus tirer d’elle au sujet du père de ses enfants. Elle m’accompagna jusqu’au portail de la maison, me serra la main en couvrant nos mains jointes de sa main gauche.

        — Prenez soin de vous, murmura-t-elle de sa voix douce.

        Je répondis à sa sollicitude par un sourire crispé.

        Quelque chose dans notre entrevue l’avait déstabilisée. Mais pas assez pour faire tomber le masque. Ou peut-être n’avait-elle pas de masque et de bonnes raisons de n’en avoir plus rien à foutre.
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        Je rentrai chez moi chargé comme un baudet. Et passai la journée à faire ce que je détestais le plus au monde à part nettoyer la cuvette des chiottes : éplucher des factures. J’allai sur Internet, vérifiai les montants. L’achat chez Hermès correspondait à un foulard, chez Chloé à un sac à main en cuir. Les dîners gastronomiques pour deux personnes avaient commencé six mois avant et s’arrêtaient subitement au retour des Maldives. Mais rien ne permettait d’identifier la fille.

        Par ailleurs, Adam tirait souvent de l’argent dans le quartier populaire de la rue Raymond- Losserand. Il fallait que j’en sache plus sur les retraits d’argent de Rayman. Il évitait les dealers de Boulogne. Peut-être fréquentait-il lui aussi la porte de Vanves ? Ou alors, peut-être offrait-il aussi des carrés Hermès à la même jeune maîtresse ?

        Je laissai un message à Grangier en ce sens. Je lui demandai aussi de se renseigner sur la discrète maîtresse du suicidé.

         

        Enfin j’essayai de poser sur la table les autres éléments un peu marquants de l’enquête : la liste des trente, Hans et le nettoyage des photos de l’ordinateur, Irène et son passage mystérieux chez l’assistante licenciée, la haine de certains jeunes pour le mort, qui les harcelait et les poussait à se droguer, l’état catastrophique de l’agence, les luttes entre les associés pour vendre, le comportement incompréhensible de Rayman ces derniers mois, mi-suicidaire, mi-stratège, celui encore moins clair de Damon, qui m’avait embauché pour protéger son associé. Rien ne collait avec Adam Green, le pubard paumé et affabulateur qui n’avait les moyens de harceler personne, qui n’avait aucun intérêt dans aucune grande agence, dans l’ordinateur duquel on avait retrouvé toutes les photos et qui « ne naviguait pas dans le même cercle » dixit sa femme. À moins que celle-ci m’ait roulé dans la farine. Ce qui aurait été stupide de sa part, sachant qu’il me suffisait d’un coup de fil pour vérifier sa déclaration.

        Je me levai pour me dégourdir les jambes. Mon studio était un véritable capharnaüm. Des myriades de feuilles jonchaient le sol. Mélange de factures, de relevés de compte, de dessins d’Emma. On ne savait plus où mettre les pieds.

        J’allai me servir un thé, et regardais les toits aux angles saillants des usines de Clichy sur fond de ciel pâle. Qui pouvait connaître mon identité et mon rôle dans l’enquête secrète sur le meurtre de Rayman ?

        Cette histoire de corbeau commençait à m’obséder.

        J’étais en train de me faire des nœuds dans la tête, quand Eva entra.

        — Eh bien, tu étales ton œuvre, dit-elle en se frayant un chemin dans le tapis de feuilles.

        Je me retournai. Son visage rayonnait.

        — Tu pourrais frapper, fis-je faussement fâché.

        — Tu ne remarques rien ? dit-elle, le menton bien haut.

        Un anneau en argent pendait entre ses narines. Je me fendis d’un commentaire machiste qu’un homme de mon âge, même junky, ne pouvait s’empêcher de faire.

        — Ça, plus la coupe, tu vires lesbienne ou quoi ?

        — Si même toi tu es largué, c’est que c’est réussi, se réjouit-elle.

        Elle posa son index sur le bout de mon nez et me poussa légèrement en arrière.

        — Crois-moi, dans l’agence où je travaille, les filles ne portent pas ce genre de trucs.

        — La publicité est un milieu conventionnel.

        Elle semblait très sûre d’elle. Puis elle s’accroupit par terre, et saisit un dessin (un essai de regard) entre deux relevés de compte de Green.

        — J’ai hâte de voir le portrait de cette jolie publicitaire terminé ! Quand est-ce que tu raccroches les morceaux ?

        — Quand j’ai le temps, ma petite fille.

        — Ton affaire, c’est ça ? Tu te laisses happer par ton affaire, dit-elle d’un air de reproche.

        — Je gagne ma croûte pour une fois et j’épluche cette paperasse sur ma moquette rapée. Et quand la mission sera terminée, j’aurais de quoi en poser une nouvelle douce comme un cul de bébé, et me mettre au vert pour peindre pendant six mois.

        — Je ne te vois pas quitter Clichy. Tu aimes ce bled, bien plus que tu ne le crois. Et tu aimes fouiner. D’ailleurs je trouve que ça t’inspire.

        Elle balança son MacBook sur mon canapé, enjamba le bordel pour aller s’affaler.

        — Tu te souviens que j’ai envoyé mon book de photos pour un concours ? dit-elle fièrement. Eh bien, j’ai gagné un prix pour mes tatoués turcs !

        — Ils n’ont pas préféré mon portrait dans les parkings de Saint-Ouen ?

        — Pas assez racoleur.

        — Ah dommage, je me plaisais bien !

        — Moi aussi j’adore cette photo de toi, mais on n’est jamais reconnu pour ce qu’on fait de mieux !

        Elle sourit, radieuse.

        — Ma photo va être exposée dans toutes les Fnac, pendant une semaine. C’est franchement la chance de ma vie !

        — C’est pour fêter ça que tu as adopté ce machin ?

        Je touchai le bout de mon nez.

        — Un premier succès se marque dans la chair.

        — Fais gaffe que ça ne s’infecte pas.

        — T’inquiète ! Il suffit de tourner l’anneau tous les jours et de passer de l’Hexomédine.

        Et elle l’attrapa pour me faire une démonstration. En la regardant, je repensais aux premières photos qu’elle avait prises de moi, il y a sept ans. À l’époque elle était en rehab.

        — Allez, je roule ! dit-elle en tapant sur ses cuisses longilignes. Je t’ai ramené de la super Laughing Buddha pour fêter ça !

        Elle sortit un étui en argent de la poche intérieur de son Perfecto puis le posa ouvert sur ses genoux serrés. Recroquevillée sur elle-même, elle confectionna deux doubles feuilles de ses mains agiles comme des pattes de mouches.

        Je l’accompagnai pour lui faire plaisir. Même si la Laughing Buddha me faisait encore moins marrer que les Youtubeurs pour ados. La fumée bleue envahit l’espace de mon studio. On en grilla bien une dizaine à deux. Histoire de fêter ça correctement.

        *
*    *

        Après le départ d’Eva, je me fis un shoot « d’équilibrage » pour dissiper le brouillard de Ska.

        Puis je m’assis en tailleur devant un Canson. Le ciel était bleu encre au-dessus des usines. Une petite lampe de chevet éclairait juste le papier. L’espace de ma chambre, envahi de feuilles, était épais et doux. Je m’y enfonçai à la recherche d’Emma. Elle apparut. Je dessinai en état second. M’endormis.

        Je me réveillai sur la moquette, au milieu des papiers épars. Ma joue grattait. Il était 10 heures et mon portable vibrait par terre à côté de mon oreille.

        En entendant ma voix Emma pouffa. Elle avait l’air légèrement partie. Je me pinçai pour m’assurer que je ne rêvais pas.

        — Qu’est-ce qui t’arrives, tu es défoncé ?

        — Je sors de ma douche, dis-je sobrement.

        — T’es pas facile à joindre. Tu viens ce soir chez nous ? On fait une petite fête. Il ne manque que toi.

        — En quel honneur cette fête ?

        En quel honneur ! Je me faisais pitié avec mes formules de vieux pète-sec.

        — En l’honneur de rien. On ne fait pas les trucs pour l’honneur avec Hans. Il a encore moins d’honneur que moi, cette vermine ! C’est mon coloc. Tu viens avec ce que tu veux boire. Moi je fais des gâteaux au chocolat. Les mecs jouent aux jeux vidéo. J’suis un peu la Blanche Neige des sept nains dans cet appart.

        — Difficile à croire, marmonnai-je.

        Une chaleur monta dans ma gorge. La belle habitait avec le fameux Hans.

        — Passe-moi ton identifiant WhatsApp que je t’envoie la géolocalisation, dit-elle.

        Je bénis le ciel à cet instant de connaître Eva. Elle m’avait téléchargé l’application. Je sortis mon téléphone de ma poche revolver, épelai mon code.

        — Ah, on voit que tu viens d’un autre continent, les vieux ici en sont encore aux mails et aux SMS.

        — Merci pour les vieux !

        — Autant appeler un chat un chat ? Si t’es pas un vrai vieux, tu ne te vexes pas qu’on te le dise, non ? dit-elle d’un ton de défi. Bulle ou bière, comme tu le sens. Et surtout, n’amène pas de fille, ça m’énerverait.

        Elle poussa un petit rugissement avant de raccrocher.

        J’avais des papillons dans le ventre.

        Je retrouvai mes esprits dans l’escalier. Emma, m’invitait à une soirée de jeunes. À côté du plaisir que ça me procurait, c’était l’occasion d’en savoir plus sur Hans et ses potes.
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        Je sautai dans un taxi. Le périph filait. On prit la porte des Lilas, la rue de Ménilmontant, la rue des Panoyaux. La placette débordait de jeunes et de bars.

        Je payai, suivis le point rouge de géolocalisation jusqu’à la deuxième cour intérieure d’un immeuble sans charme. La fenêtre d’un appartement était ouverte. Hans l’enjamba.

        — Je vais au ravitaillement, lança-t-il en me faisant signe d’entrer par là où il était sorti.

        J’enjambai également, tombai dans un salon débordant de jeunes, attrapai un verre qui traînait sur un baffle à côté des rideaux, le gobai.

        Ça me donna un coup de fouet. Chaque jour, j’augmentais les doses et mettais plus de temps à récupérer.

        J’observai l’espace. Les appartements de jeunes n’étaient plus ce qu’ils étaient. À mon époque ça sentait un peu plus la chaussette sale. La pièce était baignée d’une lumière bleue tamisée. Un canapé en cuir design en L trônait au milieu. Il était occupé par au moins seize jeunes les uns sur les autres. Leurs regards étaient tournés vers un grand écran, sur le mur de droite, qui diffusait les images d’un jeu vidéo. Le personnage, un malabar en débardeur, déambulait dans une banlieue américaine et tirait sur des flics. Au pied de l’écran, une fille accroupie tenait les manettes.

        — Allez Liz, achève-le, s’exclama une brune le poing levé.

        Il fallait qu’elle braille pour couvrir la musique électro.

        — Nan, se plaignit la joueuse.

        L’inscription sur l’écran annonçant : « Vous êtes mort », provoqua une explosion de réactions. Un type se prit la tête entre les mains, une fille poussa un cri aigu.

        Hans réapparut avec trois bouteilles de Grey Goose coincées entre les doigts. Son arrivée provoqua une vague de beuglements enthousiastes. Il atterrit à genoux devant la joueuse, lui tendit un verre comme un bouquet de fleurs et posa les bouteilles sur le parquet. Il balaya l’assistance en levant les sourcils. La barbe sombre était un peu plus courte que dans mon souvenir, et sa raie sur le côté traçait une ligne blanche impeccable. La mèche lui tombait un peu dans les yeux.

        La vingtaine de personnes réunies poussa en chœur un « ola » chaloupé. La jeune joueuse prit le verre, Hans le remplit à ras bord.

        — Yes, siffla-t-elle.

        Elle se leva d’un bond. La brune qui l’avait encouragée se leva également du canapé, vint lui taper dans la main et la remplaça dans l’arène. Le combat fut rapide, elle perdit vite, dû boire elle aussi le verre qu’on lui tendait, fit place à un jeune dandy à la mèche plaquée et au pantalon court. Mais déjà je ne me souciais plus de leur petit tournoi. J’observais Hans.

        Il fit le tour du canapé. Servit les quelques filles qui se déhanchaient au rythme de l’électro. Serra dans ses bras l’une d’elle qui était venue se pendre à son cou. Continua son tour vers la cuisine. Quelque chose me frappait. Hans s’approchait de ses jeunes invités, captait immédiatement leur regard. Jamais personne ne le faisait attendre. Et cela donnait à sa décontraction naturelle une autre dimension. On oubliait le branleur looké que ses boss traitaient un peu de haut. Au milieu de ses pairs, il affichait un charisme de leader. Comme disait Alexis, « il avait l’air plus malin que les autres ».

        La bouteille était vide. Il entra dans la cuisine, ferma la porte derrière lui. Je me fis la réflexion que je n’avais pas vu Emma.

        Le dandy perdit lui aussi, sous un déluge de hurlements et de rires.

        La première joueuse reprit les manettes. Les encouragements fusèrent.

        J’ouvris la porte de la cuisine de façon assez brutale. Le jeune hipster, plié en deux sur le plan de travail, sniffait une ligne épaisse comme de la mayonnaise en tube, pendant qu’Emma sortait un plat du four. Elle se retourna les deux mains chargées. Elle portait un tablier blanc.

        — Prends ça et tiens ce truc, m’ordonna-t-elle.

        Elle désignait du menton un torchon, me donna le plat, fit une moue. J’en oubliai un instant ma mission et le sachet de coke à côté du réfrigérateur, que Hans récupéra d’un geste nonchalant.

        — J’aimerais bien voir la fin de la finale, allez ouste, dit-elle en me pressant de sortir.

        Je dus acquiescer bêtement. Hans rit en s’essuyant le nez. Il me tapa dans le dos.

        — Ah, trop drôle, le Québécois.

        Au moment où nous ouvrîmes la porte, une vague d’applaudissements électrisa l’atmosphère. Quatre types avaient empoigné la joueuse, la hissaient sur leurs épaules.

        — C’est la plus forte Katia. Plus elle boit, plus elle assure ! beugla un jeune blond coupé court, en s’enfilant son verre d’un trait.

        La fille sautait toujours en l’air.

        Les porteurs formaient une masse branlante. Emma recula vers la cuisine, pour les éviter. Elle avait enlevé son tablier et portait une chemise blanche aux manches bouffantes et un short en cuir taille haute. Elle n’avait jamais paru si fatale.

        — Hé, faites-moi descendre, lança la jeune gameuse.

        Le blond remit la musique à fond. La jeune fille fut déposée sur le sol et tous se mirent à danser autour d’elle. Sauf Emma.

        Elle rasa le mur, atteignit la cuisine, s’y enferma. Hans, lui, laissait une jolie brune l’enlacer pour danser. Puis une autre fille remplaça la première et une autre encore. Si je n’avais pas su la quantité de drogue qu’il s’était enfilée, j’aurais dit qu’il semblait en pleine possession de ses moyens.

        Je choisis de briser la glace de la façon la plus basique qui soit.

        Je m’approchai de lui alors qu’une fille venait enfin de le laisser, lui attrapai le bras.

        — Les pétards de tes boss, ça me branchait pas, mais ta petite recette dans la cuisine, j’en veux bien, dis-je de mon air le plus placide de Canadien.

        — Tu parles du gâteau au chocolat ? répondit-il avec un clin d’œil.

        Son visage, dans la pénombre bleutée, se résumait à des poils noirs sur la moitié de sa surface et des dents blanches.

        — Allez viens, dit-il en me tapant dans le dos.

        Il jeta d’abord un coup d’œil à l’ensemble de la pièce, puis me mena dans la chambre à droite du couloir. Elle n’était pas plus grande qu’un placard, rangée, impersonnelle.

        — C’est ma chambre.

        — En tout cas vous avez un joli mobilier, fis-je de mon ton bien élevé.

        On continua un instant notre discussion de salon, tous les deux assis sur le lit, un sachet de coke entre nous. Il m’expliqua de sa voix traînante que leur canapé design leur avait été offert en crémaillère grâce à un compte Leetchi et qu’ils avaient négocié de refaire la cuisine chez Ikea contre un mois de loyer.

        — C’est quand même plus frais comme ça, dit-il, en me dessinant un rail.

        Il avait pris une BD comme support et la traçait délicatement, avec son iPhone.

        — On l’ausculterait, on trouverait plein de petites particules de coke dans les interstices, remarqua-t-il en passant l’ongle de son index dans les coins de la coque grise. Je t’en fais une petite, parce que t’as pas bu beaucoup. D’habitude on s’en sert comme remontant quand on est trop bourré.

        Il me tendit la BD barrée l’une ligne blanche. Pour une petite dose, je la trouvais déjà bien trapue. Puis il se leva et sortit un billet de 5 euros de sa poche, qu’il me tendit froissé.

        — J’aime bien sniffer modeste, me dit-il.

        Les pointes en arabesques de sa moustache se relevèrent sous l’effet de son sourire. À un casting d’assassin j’avais de meilleures chances que lui d’être pris.

        Mon cœur s’emballa dès les premières secondes. Je n’avais jamais aimé la coke. Trop de tension, pas assez de voyages.

        — Plus coupée qu’au Canada, dis-je, en me levant.

        — Ah, t’étais plus près des producteurs à l’époque !

        Je tentai de desserrer les mâchoires, marchai deux pas vers la porte close, fit volte-face un peu trop rapidement.

        — Elle vient d’où cette came ? C’est une sacrée petite fortune, fis-je en me reprenant.

        — Tu l’as dit, répondit-il toujours droit dans les yeux.

        Il ne me donna pas d’autre explication. S’il était gêné, il le cachait bien.

        Je repensai à son impatience devant la porte du bureau de Rayman, la nuit du crime. Je me lançai, c’était le moment où jamais.

        — C’est curieux, la première fois qu’on s’est croisés, j’avais pas remarqué que t’étais un si chic type (chic type, pourquoi j’utilisais cette expression ?).

        — Chic type, s’amusa-t-il. Tu parles de quand je t’ai fait visiter l’agence ?

        — Non, plus tard, pendant la soirée. J’avais vraiment l’impression de gêner quand je t’ai croisé à l’étage.

        — Ah, peut-être parce que tu gênais. J’étais en bad.

        — Et tu pensais que Rayman pouvait t’aider ?

        Il se mit à rire à nouveau et croisa les bras.

        — On avait rendez-vous, sinon j’aurais annulé. Personne ne veut poser un lapin à son boss.

        — Une réunion de travail ?

        — Pas exactement.

        — Alors quoi ?

        — On avait nos petites habitudes avec Rayman.

        Il me regarda intensément et il bougea la tête très lentement, maxillaires crispés.

        — Vous étiez très proches ?

        — On aurait pu un moment. Les vieux c’est perso.

        — Qu’est-ce que t’entends par là ?

        — Ils ont besoin de toi pour les distraire, mais ils sont trop paumés pour être honnêtes.

        Il fit apparaître un sourire d’amertume un court instant. Puis il me tapa dans le dos. Soudain, pour la première fois, la possibilité de sa culpabilité m’apparut.

        On se tenait là, à un pas l’un de l’autre. Mais il y avait un cadavre entre nous. Un bon gros cadavre dégoulinant de chair grise.

        — Vraiment chelou ta coke. Qui t’as vendu ce truc ?

        — C’est la même partout, grand-père ! C’est plutôt toi qui n’as pas l’air d’encaisser, t’as pris quoi avant ?

        Je fis comme lui, m’abstins de répondre et de lui faire la liste de toute la beuh, l’héro et la vodka que j’avais ingurgitées.

        — Faut croire que j’ai plus l’habitude.

        — Pas plus mal à ton âge.

        — Ah ouais, tu crois ?

        — J’me suis toujours demandé à quel âge ça fait plus marrer.

        — Y’en a que ça tient jusqu’à tard, malheureusement.

        — Ouais, c’est vrai. Drôle de génération. Et drôle de type.

        — Le bruit court que tu vas le remplacer.

        — Drôle de bruit.

        Il écarta à nouveau les jambes et replaça ses mains sous ses aisselles.

        Il ne répondait pas à ma question comme il n’avait pas répondu aux autres. Mais il ne sembla pas me tenir rigueur de mon audace, ni s’en étonner.

        — Viens boire un verre pour descendre la poudre. Toi aussi tu es un chic type, me dit-il droit dans les yeux, après une seconde de silence.

        — Une vodka me suffira.

        Il rouvrit la porte. La musique battait son plein. Les basses résonnaient dans ma poitrine. Bon Dieu, que cette drogue m’était désagréable ! Je sentais mon cœur comme un métronome. J’étais réduit à une horlogerie bruyante et à une émotivité incontrôlée. Au moment de sortir de la pièce, je jetai un coup d’œil à l’intérieur, vis que Hans avait laissé son iPhone sur la couette blanche.

        Le groupe de danseurs nous happa. Ça sautillait dans tous les sens, les bras en l’air. Hans attrapa une bouteille et deux verres en plastique sur les étagères, me servit un quart de verre, s’en fit un bien dosé et trinqua calmement.

        — À la tienne, mon ami !

        Je bus d’un trait en souriant. Il leva son verre une dernière fois pour me saluer et rejoignit ses potes.

        Je reculai le cœur battant, brûlé par la vodka, assommé par la musique, électrisé par la coke. Je pensais au téléphone dans la chambre. J’attrapai la poignée, jetai un dernier regard pour vérifier que Hans était bien occupé à danser et entrai en vitesse. Son iPhone vibrait. Quelqu’un l’appelait. C’était l’aubaine. Je décrochai. Une jeune femme demanda Hans plusieurs fois puis finit par raccrocher. Je me jetai sur la bulle WeChat avant que le téléphone ne se bloque, fis défiler les messages, essayai de lire vite malgré mon état vaseux, « salut, OK, smiley, no pb… », tombai sur un groupe dont le nom m’intriguait : les « chevaliers de l’Apocalypse », cliquai. Un cocktail de félicitations et d’encouragements s’enchaînait : smileys, points d’exclamation. Je pensai à des commentaires de jeux vidéo, jusqu’à tomber sur l’annonce initiale.

        Ma main trembla. Mon cœur s’accéléra encore. Hans avait écrit, à 2 h 40 du matin, la nuit du crime : « Mission accomplie. Pour ceux de la blacklist de Rayman, admirez la chute du roi sur Snapchat. »

        Je remontai les messages pour voir les noms des destinataires, relus les commentaires avec un autre regard, tentai de photographier les noms. Chloé, Roland, Alexis, William et une dizaine d’autres. C’était insensé. Certains répondaient par des pouces, d’autres des smileys, d’autres des cœurs, d’autres des épées vengeresses, d’autres trois mots aussi banals que « bravo », « bien joué », « t’es le meilleur », « tu l’as bien eu ». Chloé avait répondu par trois petites étoiles. L’assistante de Rayman, par un pouce. J’avais l’impression de rêver. Quelqu’un ouvrit la porte. Je jetai le téléphone sur le lit. C’était Hans, il fronçait les sourcils.

        — Ah, il est là, dit-il.

        Son visage s’illumina d’une candeur d’enfant qui vient de retrouver sa mère dans un supermarché. Il récupéra son téléphone, le fourra dans sa poche arrière et me tapa encore une fois dans le dos avant de sortir.

        Je restai à l’intérieur. J’avais la tête qui tournait. À imaginer tous ces petits jeunes fomenter la mort du vieux bouddha, je me sentis défaillir. Rayman avait été assassiné par une bande de jeunes qui l’avait liquidé comme on liquide dans les jeux vidéo.

        Je sortais de la chambre, quand Emma me prit le bras. Elle était blême et m’entraîna vers la cuisine sans me regarder. Je suivis ses yeux perdus qui scrutaient le salon. L’hystérie dansante avait cessé et faisait place à une partie de coke collective sur la petite table basse devant le canapé. Pour se remettre de la vodka, je suppose. Trois à la fois, les jeunes s’accroupissaient.

        Emma ferma la porte de la cuisine, se posta à côté de la fenêtre et sortit deux cigarettes à la fois entre l’index et le majeur. Elle m’en tendit une, tout en allumant la sienne. Ses doigts tremblaient, son souffle était haché, on aurait dit qu’elle sortait d’un gros sanglot. Puis elle se tourna vers la fenêtre, l’ouvrit, expira un fin jet de fumée, les coudes serrés et les épaules voûtées. Elle semblait avoir froid. Je regardai sa nuque fine et les petits cheveux bruns qui dépassaient de son turban rouge. Elle se retourna soudain, attrapa une part de gâteau au chocolat posée sur la desserte, croqua un gros morceau. Puis tira à nouveau sur sa cigarette.

        — J’adore mélanger le goût du tabac et du chocolat, me dit-elle, après avoir lancé un jet de fumée vers le plafond.

        Elle le dit de façon fière comme si c’était une revendication hardie et me décrocha son sourire irrésistible. Puis elle fit silence et me regarda de façon très charmante en plissant les yeux.

        Je lui souriais également, en pensant qu’elle ne faisait pas partie de la blacklist. Je n’avais pas vu son nom dans le groupe des « chevaliers de l’Apocalypse ». Hans avait l’air de s’adresser à un groupe qui n’était pas celui de ses amis, mais de ses complices. Sûrement ceux qui devaient en vouloir le plus à Rayman.

        Emma ouvrit le frigidaire sur le côté et, d’un geste vif, sortit une bouteille givrée.

        — Tequila, lança-t-elle en détachant chaque syllabe.

        C’était le coup de grâce.

        Elle attrapa deux petits verres de la main gauche, dans le placard en hauteur.

        — Tu peux sortir le tonic du frigidaire ? Il doit rester deux cannettes, me dit-elle.

        Elle retrouvait de l’assurance pour me parler. Même une sorte d’effronterie.

        J’obéis. Elle ouvrit la canette de Schweppes que je lui tendais. Dosa sec, saisit un chiffon, frappa tour à tour, but d’un trait, essuya ses lèvres. Je bus sans protester, acceptai la deuxième tournée, puis la troisième. La gorge me brûlait, la tête me tournait. La musique résonnait dans mes oreilles. Je n’étais plus qu’une paire d’yeux, fixés sur Emma. Derrière, le cerveau était grillé.

        Elle s’approcha de moi. Je reculai contre le frigidaire. Son visage se dressa devant le mien. Elle devait être sur la pointe des pieds. Et comme elle l’avait déjà fait auparavant devant l’agence, elle se mit à susurrer à mon oreille. Mais cette fois, elle ne s’enfuit pas à ma première réaction. Autour d’elle, tout n’était que brouillard. Je ne voyais plus que son beau visage. Emma avait la perfection des stars des années 1950. Je dus l’enlacer, je ne sais plus. Derrière mon dos, la porte du frigidaire était chaude. Elle passa sa main froide sur mon cou, ouvrit un bouton-pression de ma chemise en jean. Je descendis ma main jusqu’à ses fesses. Elle les cambra légèrement. Puis elle laissa sa main descendre jusqu’à mon jean. Je rentrai le ventre pour qu’elle puisse la passer à l’intérieur. Elle susurra. Ses gestes étaient légers. Elle ne me quittait pas du regard. J’étais à sa merci. Je fermai les paupières. Me figurai la belle, dans cette petite cuisine, la main sur mon sexe. Et soudain elle la dégagea.

        — Demain, chez moi. Je serai seule vers 22 heures, murmura-t-elle.

        Elle m’attrapa la nuque d’une poigne ferme. Posa son front froid sur ma joue. Je fis un signe de la tête pour dire oui. Son bras fin enlaça ma taille un court instant. Puis elle desserra son étreinte. Quand j’ouvris les yeux, j’étais seul.

        Je restai quelques instants contre le frigidaire, à tenter de retrouver le sens de l’équilibre, décidai d’avancer en me servant de supports : le plan de travail, la poignée de porte, le chambranle, le bahut. Je glissai vers la porte, me tins au couloir étroit, atteignis la première cour, passai la deuxième, appelai un Uber. La rue était jonchée de papiers gras. Je m’affalai dans le taxi, ça tournait sévère.

        Les quelques mètres pour arriver à l’entrée du garage et les quelques marches jusqu’à mon appartement appartiennent à un autre monde. Ou à une partie de mon cerveau à laquelle je n’ai jamais eu accès.
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        Je me réveillai une paire d’heures plus tard. Mon studio baignait dans une obscurité totale. Je me ruai aux toilettes, vomis tout ce que je pouvais. (Pas plus brillant que Rayman dans ses meilleurs jours et sûrement aussi chargé.) Puis je fourrai ma nuque sous le jet d’eau de l’évier. Comptai jusqu’à dix, attrapai un torchon et retournai m’asseoir sur le canapé un grand verre d’eau à la main.

        D’expérience, je savais qu’il ne fallait pas le boire trop vite. Je sirotai, les yeux mi-clos.

        Une demi-heure plus tard, la queue d’une idée me vint enfin. Un truc comme : « L’enquête est finie. » Rien que d’y penser mes crampes à l’estomac me reprenaient. À moins que ce soit le mélange coke, vodka, pétard, héroïne.

        J’essayais de respirer calmement, de retrouver mon sang-froid. Les images d’Emma, la main dans mon pantalon réapparaissaient dans l’obscurité de ma chambre. Je fermai les yeux, pensai me faire un fixe, laissai tomber, fermai les yeux à nouveau.

        Les séquences somnolence visions se succédèrent pendant les trois heures suivantes. Jusqu’à ce que l’aube pointe au-dessus des entrepôts de Clichy.

        Vers 5 h 30 une première séquence de lucidité dépassa les trente secondes. Bon Dieu quelle cuite ! Il fallait informer Grangier.

        Je tendis le bras vers mon téléphone fixe, composai son numéro à l’instinct, tentai de délier ma mâchoire pendant que le téléphone sonnait dans le vide.

        — On a affaire à un règlement de comptes collectif, ânonnai-je, alors que mon interlocuteur grognait à l’autre boute de la ligne.

        Je l’avais réveillé, même lui ne se levait pas à 5 heures du matin.

        — Hein ? répondit-il.

        Il n’avait pas reconnu ma voix. Moi non plus d’ailleurs. On aurait dit que je parlais avec une patate chaude dans la bouche et un bâton entre les dents. Je tentai d’ouvrir grand, comme disait mon dentiste. Le temps que je fasse ma petite gymnastique, Grangier avait compris.

        — Qu’est-ce qui t’arrive, Hadrien. T’as pris un direct du gauche ?

        — Pire que ça, répondis-je.

        — Achète-toi un couteau à huître et retrouve-moi au café des Batignolles à 7 h 30.

        Il partit d’un rire grave et court puis raccrocha, avant que j’aie le temps de réanimer le muscle lingual.

        Je me refis un fixe vers 6 heures, ne me demandez pas pourquoi. Le fait est que ça me permit de me concentrer. Je rassemblai mes esquisses, commençai l’assemblage des traits d’Emma : les pommettes, le nez, le regard effronté, le turban, les petits cheveux dépassant. Et je recommençai à penser à l’affaire de façon plus posée.

        Tout s’était dénoué vite. Hans était le bras armé de jeunes pubards.

        J’avais dû hiberner ces cinq dernières années. La vieillesse vous tombe dessus, comme ça : un matin vous vous réveillez et vous ne comprenez plus la jeunesse. Elle ne parle pas comme vous, elle ne s’habille pas comme vous, et elle ne tue pas comme vous. Sans pathos et en toute légèreté.

        Restait que tout n’était pas encore bien clair. Il y avait cette histoire de lettre anonyme. Je ne voyais pas le lien entre le jeune Hans et l’overdose de Green. Ça paraissait complètement insensé. La femme de Green avait-elle changé de couleur en lisant le nom du garçon ?

        Et pourquoi le corbeau était-il passé par la mort de ce pauvre type pour me désigner Hans ? Cela voulait-il dire que Hans avait assassiné Green ? À moins que quelqu’un se soit foutu de ma gueule (ce qui arrivait dans le fond assez souvent). Je décidai d’appeler la veuve plus tard.

        *
*    *

        L’aube avait été lumineuse, mais le matin étalait sa grisaille mouillée au-dessus des chantiers du futur palais de justice.

        Je traînais la patte, ça n’allait pas fort. J’étais en train de replonger, lentement mais sûrement. Il était temps que cette histoire se termine.

        Je pris la rue Truffaut. Au café, Grangier m’accueillit en levant lentement les bras dans son bomber. Je devais avoir une sale gueule, car il esquissa une moue désapprobatrice.

        — Je vois que tu as donné de ta personne…

        — On se sacrifie pour la justice, c’est normal, répondis-je.

        Il me secoua l’épaule.

        — Allons mon gars, raconte.

        Sa curiosité me donna un peu de ressort. Il était là debout, impatient.

        — On peut s’asseoir, si ça ne t’ennuie pas.

        On se posa dans un coin. Deux vieux sirotaient un café pas loin, et trois ouvriers du chantier occupaient le comptoir.

        — J’ai pu accéder au portable du jeune Hans. Je suis tombé sur une conversation WhatsApp avec un groupe d’une quinzaine de jeunes de l’agence. Hans y annonce « la chute du roi » et l’envoi de la preuve sur Snapchat. Tout cela vers 3 heures du matin, la nuit du meurtre. Il parle de « ceux de la blacklist de Rayman ».

        — Quelle liste ?

        — Celle de ses complices, je pense. Qui n’est pas exactement la liste de ses amis. Je ne sais pas encore ce que cette liste veut dire.

        — On en apprendra plus avec les interrogatoires. Mais tu parles d’une photo preuve ? Il nous la faut !

        — Difficile à trouver sur Snapchat, ça disparaît vite.

        — Pas forcément ! Y’a toujours un petit con pour faire un screenshot. Un bon hacker te trouve ça en moins de deux. (Il tapa sur la table.) Aujourd’hui, on retrouve la photo et demain on inculpe ton mec.

        Il me montra ses dents jaunes et plissa son nez court en un rictus satisfait. Je continuai sans me dérider.

        — J’ai noté de mémoire quelques noms du groupe WhatsApp, dis-je en tendant un bout de papier. Ils sont tous sur la liste des trente. Il en manque sept, mais j’ai compté qu’ils étaient quinze.

        Je tenais le bout de papier, mon écriture faisait peur. Grangier l’attrapa, le parcourut.

        — Et je ne sais plus quoi penser de ma lettre anonyme, repris-je pendant qu’il lisait. As-tu trouvé des choses sur les retraits bancaires de Rayman ? Fréquentait-il lui aussi la rue Raymond-Losserand ? Ou as-tu trouvé des informations sur sa mystérieuse maîtresse ?

        — Non, rien de significatif, dit-il en levant la tête. Rayman ne traînait pas dans le 14e et la maîtresse de Green est la petite salope la plus discrète de l’histoire des salopes.

        — Je n’arrive pas à faire le lien entre Green et Hans.

        — Peut-être que Hans a aussi zigouillé Green ? Ou peut-être qu’il n’y a pas de lien ?

        — Ou peut-être qu’on a voulu m’emmener sur une fausse piste. D’ici là, permets-moi d’aller me retirer dans ma grotte. J’ai beaucoup donné de ma personne ces derniers temps.

        Grangier savait très bien de quoi je voulais parler. Avec lui, je n’avais pas besoin de jouer la comédie.

        — On t’appelle dès qu’on a trouvé la photo, dit-il en me tapant sur l’épaule.

        Ses petits yeux rusés se plissèrent et les coins de sa bouche se relevèrent d’un demi-millimètre. Ça voulait dire bravo, en langage flic.

        *
*    *

        Je rentrai chez moi, traversai pour la énième fois l’interminable chantier du palais de justice et ses grues géantes, passai sous le pont du périph, ralliai ma rue désolée, le garage, l’escalier étroit. J’étais à plat, vanné, morose. Même la reconnaissance de Grangier n’y pouvait rien. Je pensais juste à mon rendez-vous du soir. D’ici là il fallait que je me repose.

        Mais mon corbeau voulait me faire faire des heures supplémentaires. Un mot était glissé sous ma porte : « La voiture jaune. »

        Et merde ! Je descendis d’un pas usé au garage, m’accroupis sous la vieille 205. Un carton, du même type que celui de la dernière fois était planqué derrière la roue arrière droite.

        Je le saisis. Il était assez lourd. Je montai dans mon studio, m’assis sur le canapé, ouvris la boîte. Une simple ligne sur le même ton un peu moqueur disait : « Plus aveugle que jamais le Canadien, check-moi un peu ça et tu comprendras. »

        En dessous du mot, il y avait une centaine de feuilles noircies de chiffres. Comme si je n’avais pas déjà assez de paperasse chez moi. En haut de chaque feuille, un nom était associé. Le tout datait de l’année précédente. Le document relatait les horaires de travail des employés de Damon & Rayman, ainsi que leurs jours de vacances et de congés. Sur la première page, mon corbeau avait souligné les initiales « CP » pour « congés payés ». Je parcourus les documents rapidement. Tout le personnel de l’agence y était. On voulait que j’examine les congés payés des cent cinquante employés. Je serrai les dents, commençai à penser à un vaste canular, lus les fiches de Hans, de Damon, de Rayman et tous ceux des chevaliers de l’Apocalypse, sans remarquer d’événement notable. Tout le monde prenait une semaine par-ci par-là et entre trois à quatre semaines l’été. Je reposai les feuilles dans la boîte, m’assis sur le canapé et fermai les yeux cinq minutes. Il était presque 10 heures du matin. J’avais avalé un café noir, rien de plus depuis vingt-quatre heures. Une colère rentrée me vrillait les tripes. Je me levai, shootai dans la boîte de toutes mes forces. Les feuilles s’éparpillèrent sur la moquette et se mélangèrent aux dessins et aux factures que j’avais laissés sur le sol. Il y en avait partout. Comme si on avait fait sauter une papeterie.

        *
*    *

        Quand Eva ouvrit la porte, elle me trouva à quatre pattes en train de réparer mes conneries.

        Elle rit.

        — Ben alors, tu as l’air au fond du trou, dit-elle.

        Elle posa les mains sur ses hanches étroites. Elle avait plaqué ses cheveux courts en arrière comme un gangster des années 1930.

        — J’ai conclu mon enquête, fis-je en m’asseyant en tailleur, des dessins dans les mains.

        — Pourquoi t’as l’air si piteux ? Je croyais que tu voulais t’en débarrasser le plus vite possible pour partir au vert !

        Elle fit un grand geste lyrique du bras droit pour se moquer gentiment de moi. Je dus sourire vaguement.

        — Ce que j’ai découvert ne me plaît pas trop.

        — Raconte !

        — Un vieux pervers a été liquidé. Overdose déguisée. C’est tout un groupe de jeunes créatifs qui est derrière. Le type était un harceleur, une vraie pourriture sous ces airs de Winnie l’ourson !

        — La fille qui te plaît est aussi dans le coup ?

        Elle s’accroupit, saisit l’un des dessins que j’avais dans la main et pencha la tête de côté.

        — Non ! Elle n’a jamais été soupçonnée.

        Je me relevai, posai la main sur mon front. Elle, toujours accroupie, observait mon dessin.

        — Très joli, ce profil.

        — Je suis en train de finaliser, demain je pourrais t’en montrer plus.

        Elle eut une moue en me regardant de côté.

        — Et pourquoi tu ne cherches pas un agent, depuis le temps ?

        Je balayai la question d’un revers de main.

        — Ça fait longtemps que je ne confonds plus besoin de peindre et d’exposer, murmurai-je.

        — Sauf qu’un peu de reconnaissance, ça fait pas de mal.

        — Je ne veux pas être esclave de qui que ce soit.

        Elle pressa ses lèvres l’une contre l’autre, et expira fort par le nez. Puis elle secoua la tête.

        — Et ça avance avec la fille ?

        — Oui, je la vois ce soir.

        — Alléluia !

        Elle tapa dans ses mains.

        — Elle est connue pour ne pas aimer les gars de son âge. Je sais pas ce qu’elle me trouve.

        — L’important c’est qu’elle, elle le sache.

        — Elle a l’air de savoir et parfois d’oublier.

        Je me tournai vers la fenêtre. Le ciel gris ne se levait pas au-dessus des toits obtus.

        Je l’entendis fermer son blouson. J’aurais aimé qu’elle reste plus longtemps.

        — Tu devrais finir ton portrait, ça te ferait du bien. Je ne t’ai jamais vu aussi défoncé. Pense à tout le temps que tu vas avoir maintenant pour peindre, avec ton nouveau pognon !

        Elle posa sa main sur mon épaule, je posai la mienne sur la sienne.

        — Allez, dit-elle. Je repasse demain même heure. Tu me montreras ton œuvre.

        Je sentis dans sa voix un tremblement. Je fis un signe de la tête sans me retourner.

        La pluie s’était mise à tomber. L’air froid passait sous les fenêtres mal isolées de la baie vitrée. Je me fis chauffer un thé dans la bouilloire électrique posée à côté de l’évier vétuste, au-dessus du frigo vétuste, lui-même devant ma table vétuste. Je repensais au chèque de Damon. Avec ce bout de papier, j’allais me payer un nouvel intérieur aussi nickel que celui de Hans et Emma. Et j’envoyais de jeunes écervelés en prison.

        J’allai me laver et fis ce qu’Eva m’avait suggéré mais dus m’aider d’un shoot pour y arriver. Le portrait d’Emma prenait forme. Il était 18 heures quand je posai le crayon. Mon téléphone affichait deux messages et un appel en absence.

        « Toujours rien sur la photo », m’envoyait Grangier, laconique.

        « Où t’es aujourd’hui, qu’est-ce que tu fous ? » avait écrit Damon.

        Et un numéro étranger avait appelé deux fois. À la deuxième tentative, une voix douce et légèrement hésitante avait laissé un message : « Je vous appelle d’Atlanta, je viens d’arriver. Rappelez-moi, s’il vous plaît, c’est important. »

        C’était la veuve Green. Le message datait d’une heure. Je rappelai immédiatement, tombai sur son répondeur. Raccrochai. Réessayai plusieurs fois sans succès. Qu’avait-elle donc à me dire qu’elle n’avait pas pu m’avouer en face ?

        Vaseux comme j’étais, je récupérai les documents qui la concernaient et les examinai à nouveau. Les deux lettres du corbeau, les articles, les relevés de compte du mort. Je passais deux heures à tout éplucher. La veuve ne rappelait pas. Je lui laissai un texto et me préparai pour ma soirée.

        
        *
*    *

        Il était 21 h 30 quand je quittai mon studio. Une grande douche froide m’avait redonné un peu de couleur. Mais mes épaules étaient plus voûtées que d’habitude.

        Le taxi me déposa sans encombre après quelques embouteillages porte de Clignancourt. Je sonnai. Emma mit quelques minutes à ouvrir la porte. Elle était habillée de son short noir taille haute et d’une chemise blanche. Elle portait encore une serviette sur la tête et paraissait surprise de me voir.

        — Ah c’est toi, dit-elle, comme on dit « ah je suis déçue », d’une voix éteinte.

        Ma gorge se serra un instant. La chaleur monta à mes joues.

        — Entre, dit-elle sans enthousiasme.

        Je bénis le ciel de ne pas avoir apporté un bouquet de fleurs, m’assis sur le canapé design au centre du séjour. Elle disparut dans la salle de bains, y resta assez longtemps pour que je puisse m’instruire de tous les titres de mangas dans la bibliothèque.

        Quand elle sortit, son œil était glauque et sa démarche planante sur ses talons vertigineux. Elle vint s’asseoir à côté de moi, replia les bras et les jambes et se lova contre mon épaule. Pendant plus de cinq minutes, elle resta prostrée, sans bouger. Je l’écoutais respirer. Devant nous, la fenêtre du salon donnait sur une cour vide. Pas une plante verte. Un carré de béton gris avec une lanterne ovale grillagée au-dessus. Je me demandai pourquoi personne n’avait fait l’effort de l’aménager.

        C’est tout ce que m’inspirait Emma à ce moment-là.

        Puis elle passa la tête sous mon bras, la tourna vers moi et me regarda de ces longs yeux verts. Je ne me souviens que du trait de liner noir qui remontait au coin de son œil. Le reste est un tourbillon sans image d’une violence irrésistible. J’ouvris les bras. Elle monta sur moi, garda toujours son regard planté dans le mien, déboutonna sa chemise, pris mes mains, les posa sur ses seins de jeune fille, et se mit à gémir en bougeant ses hanches. J’étais fou. Elle déboutonna mon pantalon. Je l’empoignai, serrai sa taille frêle. J’avais l’impression qu’elle pourrait craquer sous mes doigts. Elle me sourit avec fureur, se leva, retira son short en cuir, son slip. Je bondis, l’attrapai comme un matou attrape une souris, sur le tapis, devant le canapé. J’avais la rage. Elle cambrait ses fesses. Je la tenais si fort. Le plaisir me tournait la tête. Je l’attrapai par les cheveux, par les épaules, par la nuque, par tout ce que je pouvais. Elle se rebellait sans jamais essayer de fuir.

        Je ne sais pas combien de temps dura l’empoignade. À un moment, je m’entendis crier et elle cessa de gémir.

        Une demi-heure plus tard, je me réveillai sur le tapis froid. La lanterne de la cour éclairait vaguement la pièce. Emma dormait nue sur le canapé bleu. Blanche comme l’écume sur la mer. J’allai prendre un verre d’eau dans la cuisine, me rhabillai en vitesse et allai inspecter les pièces. La chambre de Hans était bien rangée. Je fouillai sans rien trouver d’intéressant. La deuxième chambre beaucoup plus vaste et désordonnée devait être celle d’Emma. Une grande affiche de Jean Harlow surplombait le lit. Elle portait un turban. À gauche, un mannequin en tissu était épinglé de petits mots sur des post-it. « No future », « love is dead ». J’ouvris la grande penderie coulissante, derrière le lit. Sur des étagères, s’alignaient des rangées de chaussures à talons hauts. Au-dessus, des rangées de jeans. À gauche, un tiroir était rempli de petites culottes en dentelle. Et en dessous, un autre contenait une collection de turbans, de foulards à nouer sur la tête. J’ouvris l’autre battant, tombai sur les sacs à main. Des petits modèles noirs fermés par un clip, d’autres plus grands comme des cabas et un moyen format au fermoir doré orné d’une chaînette. Je refermai le placard.

        Quelqu’un venait d’allumer la lumière dans le couloir. J’entendis deux voix d’homme. J’ouvris la fenêtre de la chambre d’Emma, me retrouvai dans une petite cour qui donnait sur le local à poubelle, suivis le couloir étroit qui menait à une deuxième cour plus grande. Au coin de la façade en ciment était inscrit escalier B. Ici encore, pas de plante et un lampadaire ovale au-dessus du porche. Un dernier couloir me permit enfin d’atteindre une rue étroite au caniveau central.

        Je regardai ma montre : il était 1 heure du matin. Le boulevard de Ménilmontant sur la gauche alternait cafés parisiens et bars à kebab. Chacun de leur côté, hipsters et Maghrébins trempaient leurs lèvres poilues dans des bières pression. Au carrefour avec Oberkampf, une voiture blanche passa, musique à fond, les fenêtres ouvertes. Je tournai à droite rue de Ménilmontant. Un petit groupe rock jouait dans un bar. Les musiciens accordaient banane rockabilly et barbe taillée. Plus haut, un autre bar fermait. Vingt minutes plus tard, j’atteignis les Maréchaux. J’en avais plein les bottes.

        Avant de lever le bras, je pensai un instant à ma dégaine de vieux cow-boy en jean et santiags planté sur les boulevards extérieurs. Un taxi s’arrêta vite à ma hauteur.

        *
*    *

        Le téléphone me réveilla à l’aube. Cela ne pouvait être que Grangier.

        — C’est bon, on a la photo. Quelqu’un vient de la poster sur les réseaux sociaux sans qu’on ait eu à lui demander.

        — Alors ? grommelai-je.

        — Alors, pas joli. Des gars sont partis récupérer Hans. Faut que tu viennes.

        — OK, et on sait qui a publié la photo ?

        — Ouais, tiens-toi bien : l’assistante de feu Rayman. On va l’interroger elle aussi. On ne sait pas pourquoi elle balance.

        Je poussai un soupir.

        — Elle règle ses comptes. Pauvre garçon !

        — Comment ça ?

        — Je t’expliquerai, c’est un peu de ma faute.

        — OK, on verra ça, rendez-vous 7 h 30 à la PJ.
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        La Seine avait des reflets roses comme la pierre des façades XVIIIe le long des quais. Les berges étaient désertes. C’était un temps à se balader les mains dans les poches sur l’île Saint-Louis en admirant le cul millénaire de Notre-Dame et en se disant que tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil.

        Mais j’avais une déposition pour meurtre à entendre. Je me garai quai de l’Horloge, pris à gauche boulevard de Paris, atteignis le 36 à l’heure pile.

        Un des sbires de Grangier m’attendait à l’angle de l’escalier sous les arcades. Il était maigre. Sa pomme d’Adam pointue bougeait quand il parlait.

        — Par ici, dit-il, aussi expressif qu’un robot ménager. Le suspect est déjà arrivé. On va vous mettre dans la salle de retransmission.

        Nous prîmes un grand escalier à la rampe de bois cirée. Un lino gris étouffait le bruit de nos pas. Nous croisâmes deux types habillés en sombre. L’un, le bide proéminant, descendait les jambes en canard, l’autre volait littéralement au-dessus des marches. Aucun ne salua. C’était la manière flic de dire : « Bonjour, ça faisait longtemps ! »

        Je me retrouvai derrière une glace sans tain. Une table en formica marron occupait l’espace. En face, Hans, en pull noir col en V, les bras croisés, la mèche de côté, regardait Grangier, en bomber, qui lui parlait. Il ne semblait ni désespéré, ni tendu. Un léger sourire remontait les coins de sa moustache brune.

        — Jeune homme, vous savez pourquoi vous êtes là ? lui dit Grangier d’un ton naturel.

        Il avait l’art de dédramatiser ses interrogatoires. Selon lui, le coupable avouait plus facilement quand il se sentait compris.

        Hans répondit d’une façon déconcertante.

        — Oui, je sais.

        Un sourire nonchalant conclut son affirmation.

        Ce type se foutait vraiment de tout. Ou il ne savait pas ce qu’il risquait.

        — Très bien, répondit Grangier, toujours calme. Maintenant vous allez m’expliquer vos motivations. Et me donner les noms de vos complices.

        Il s’assit. Hans le regardait d’un air doux. À croire qu’il avait eu le temps d’ingérer une dose massive de Lexomil.

        — Vous avez eu l’assistante ? demanda-t-il.

        — Oui, répondit Grangier.

        — Alors vous savez tout, dit-il en décollant ses mains de ses aisselles.

        Il aurait tout aussi bien pu dire « alors passez-moi la mayo, s’il n’y a pas de moutarde ». Je commençais à penser que Hans n’avait pas toute sa tête.

        Grangier s’éclaircit la voix.

        — Nous voulons votre version, dit-il en sortant un dictaphone.

        Il le poussa devant lui.

        Hans posa ses coudes sur la table et avança le menton devant l’appareil.

        — D’abord, je peux vous dire que je ne regrette rien, commença-t-il de sa voix traînante. Ce qu’on a fait, on l’a fait dans un esprit de justice. Si on n’avait pas pris les choses en main, on serait devenu fous. On ne pouvait pas accepter l’inacceptable.

        Il conclut par un mouvement sec du menton. Enfin il commençait à ressembler à un être humain impliqué, dérangé aussi, mais un peu moins à l’ouest.

        — Vous portez coup pour coup, expliquez-moi ça, dit Grangier toujours aussi calme.

        — On a rendu à Rayman la monnaie de sa pièce, rectifia-t-il en inclinant légèrement la tête sur le côté. Rayman nous a trahis. Il nous a pris pour ses jouets. Il fallait quelqu’un pour l’arrêter et ce quelqu’un, ça a été moi.

        Il plissa les yeux. On aurait dit qu’il cherchait la complicité de Grangier. Celui-ci opina du chef.

        — Très bien, répondit-il. Racontez-moi un peu de quelle façon Rayman vous traitait.

        — Rayman se comportait comme un pote, mais c’était un tyran. Il se servait de sa position pour nous dominer. Et il poussait le petit jeu beaucoup trop loin.

        — Nous en avons entendu parler. Il obligeait les filles à participer à ses petites sauteries, comme la jeune Chloé. Et placardisait ceux qui ne se pliaient pas à ses caprices, dit Grangier qui jouait à la perfection l’air contrit.

        — Si c’était que ça ! Ce sont des trucs d’enfant de chœur ce que vous me dites !

        — Vous voulez dire qu’il allait jusqu’au harcèlement sexuel ?

        — Rayman n’en voulait pas plus aux filles qu’aux mecs et il était bien trop amorti pour serrer qui que ce soit. S’il y avait eu un problème de ce type, on aurait encouragé les filles à porter plainte, on aurait témoigné en leur faveur. Ça aurait été plus simple et on serait passé par la voie officielle. Là, c’était bien plus pervers, le truc était pensé pour nous piéger. Rayman faisait du chantage. Il nous tenait.

        Il attrapa son propre cou de sa main gauche, son regard devint fixe sur Grangier. On aurait dit qu’il essayait de lui raconter toute l’histoire par télépathie ou qu’il attendait que le type devine. Grangier resta muet. Hans reprit en pesant chaque mot.

        — Pendant ses petites soirées, il nous offrait de la came et il nous prenait en photo en train de la consommer. Ça a commencé il y a quatre mois. Avant il n’avait pas même proposé un joint à personne. Au départ, on ne se méfiait pas. On se disait que le vieux commençait à passer de l’autre côté. Et puis il s’est mis à nous narguer. « Attention, j’ai un dossier sur vous tous, les gars. Va falloir vous tenir à carreau, sinon je balance sur les réseaux sociaux. » Il finissait toujours ses phrases par un ricanement. On ne savait jamais s’il blaguait. Et peu à peu, on a compris par plusieurs signes qu’il parlait sérieusement. Et qu’on était pris au piège.

        — Expliquez-moi concrètement comment ça s’est passé.

        Grangier ne mettait aucune ironie dans sa question. Il allait dans le sens de l’interrogé jusqu’à ce qu’il divulgue tout.

        — Je ne sais pas. Il y a eu plusieurs événements. Par exemple, vous parliez de Chloé tout à l’heure, embraya Hans, vivement. Chloé, à la base, c’est un peu la fille à papa. Rayman lui faisait peur et se foutait de sa gueule. Un jour, on était en petit comité, quatre ou cinq, je ne sais plus. Il a sorti le champagne et a préparé des lignes sur la table basse. Chloé ne voulait pas essayer. Je pense parce qu’elle savait qu’elle pouvait facilement tomber dedans. Elle a bu sa coupe et elle a voulu partir. Rayman s’est interposé devant la porte. Il lui a sorti un truc du genre : chez Damon & Rayman, ça ne se fait pas de refuser un cadeau. Elle a prétexté d’être asthmatique. L’autre s’est foutu d’elle. Aucun de nous n’a moufté. Elle a fini par sniffer et Rayman s’est empressé d’immortaliser la scène.

        — Vous n’osiez plus vous opposer à lui ?

        — On était tous paralysés par les photos. Des clichés comme ça sur les réseaux sociaux, vous êtes mort. Ça reste, c’est comme un tatouage. Rayman, nous tenait. Il fallait qu’on neutralise son pouvoir de nuisance. Et c’est là qu’on a demandé l’aide de son assistante. Mais c’est autre chose qui nous a fait agir.

        Il joignit ses mains. À ce stade de l’interrogatoire, il n’y avait plus une trace de nonchalance dans sa physionomie soignée.

        — La fameuse blacklist du message ?

        — Exactement. Je pense qu’on était nombreux à s’être habitués à la tyrannie de Rayman et dans le fond, on n’était pas malheureux de profiter de sa dope. Tant qu’on se tenait à carreau, on se disait que le vieux nous avait à la bonne. Même si c’était un harceleur, on se sentait protégés. Et puis, le bruit s’est mis à courir que Rayman voulait vendre. Et qu’il avait transmis à la secrétaire générale une liste de créas à virer.

        — Qui vous a informés ?

        — Son assistante justement. Elle en avait entendu parler par l’assistante de la secrétaire générale. Mais elle n’est jamais arrivée à mettre la main sur la liste. On l’a trouvée par nos propres moyens en grattant un peu.

        — Dans l’ordinateur de Rayman la veille du meurtre ?

        Hans eut l’air surpris.

        — Non, vous le savez bien. On a chopé son ordi pour effacer toutes les photos compromettantes. Et après on a eu les mains libres. Mais on a attendu les informations sur la blacklist pour passer à l’action. On a fait les choses dans l’ordre et en accord avec nos principes.

        — C’est donc pendant la soirée du 16 avril que vous avez récupéré cette liste. Racontez-moi l’ordre des faits.

        — OK, en fait on n’avait rien prévu ce soir-là en particulier. Mais pendant la fête, coup de théâtre, la secrétaire générale a révélé la liste à qui voulait l’entendre. Presque tous les protégés de Rayman y figuraient. On avait du mal à y croire. Pour en avoir le cœur net, on a envoyé un message à Rayman et on lui a donné rendez-vous devant son bureau. Il n’a pas répondu. Alors on a appuyé sur un bouton.

        — Vous concédez donc la préméditation.

        — Absolument. Avec Rayman, on était des courtisans. Dans le fond, c’est bien qu’il nous ait trahis, ça nous a ouvert les yeux. En tout cas moi, ça m’a ouvert les yeux sur la nécessité d’être courageux.

        À la fin de sa phrase, Hans posa la main sur son cœur.

        Grangier se leva, se frotta le menton, fit le tour du jeune homme qui le suivait des yeux.

        — Le nom d’Adam Green vous dit-il quelque chose ? Savez-vous s’il était une connaissance de Rayman ?

        — Jamais entendu parler, dit Hans en hochant la tête.

        — Et à part vos petits collègues, avez-vous eu d’autres complices dans l’agence, quelqu’un de la direction ? Par exemple, Damon, l’associé, qui avait de bonnes raisons d’en vouloir à Rayman ?

        — Non, absolument pas ! Je pense qu’à part Irène personne n’a jamais passé du temps avec lui en tête à tête. Damon est la dernière personne à qui un jeune créatif de l’agence viendrait se confier.

        — Le bruit court pourtant qu’il devait vous choisir pour remplacer Rayman.

        — Mais il ne vient pas de moi. Après, c’est vrai que je suis certainement la meilleure personne pour le remplacer. Ma chaîne YouTube marche bien. Et je sais que je serais un bon chef.

        Il redressa son cou musclé. On aurait dit un candidat en campagne. Et moi j’avais envie d’éteindre la lumière et de partir : non seulement ma thèse sur ce connard de Damon tombait définitivement, mais en plus le pauvre Hans était un vrai dément. Il croyait encore en sa carrière. Il n’avait pas l’air de comprendre que c’était fini pour lui, et de façon nettement plus définitive que si une photo compromettante était sortie sur le web.

        Grangier tournait autour de la table en se frottant le menton. Puis il s’arrêta devant Hans, mit les mains sur les hanches. Et énonça calmement sa conclusion. Son timbre naturellement fatigué était teinté d’abattement. Il se mit à tutoyer Hans.

        — Donc tu as tué ton boss de manière concertée et préméditée pour le bien de ta petite bande et tu assumes entièrement ton acte, c’est ça ?

        Hans se leva, le visage défait.

        — Attendez, murmura-t-il, la voix blanche. C’est ce qu’Aïcha vous a dit ? Que j’avais assassiné Rayman ?

        Et il tourna la tête vers Grangier d’un geste sec.

        — C’est ce que tu viens de me dire. Acte prémédité, rendre coup pour coup…

        — J’ai jamais dit une chose pareille, l’interrompit Hans. (Son regard perdu fixa la glace sans tain. On aurait dit qu’il me voyait ou qu’il cherchait un soutien derrière le miroir.) La seule chose qu’on a faite, c’est de poster une photo sur Snapchat. On devait l’envoyer sur la toile le lendemain matin. Mais on a annulé. Ça servait à rien de tirer sur un corbillard.

        — Tu te fous de ma gueule ! explosa Grangier. (Il se tourna lui aussi vers la glace sans tain. J’avais l’impression que les deux cherchaient chacun mon soutien.) T’as retrouvé Rayman à la sortie de sa réunion sur l’aile ouest. Vous êtes allés vous planquer dans son 4 × 4. Il s’est fait un fixe. Pendant qu’il partait, tu lui as injecté une dose massive dans le pied. Et puis tu l’as pris en photo pour garder une trace. T’avais tout prévu. Et peut-être que t’avais des complices. Des filles prêtes à lui faire un massage des pieds. Pourquoi pas Chloé. Elle lui plaisait bien. C’est blindé de vos deux ADN dans la voiture, mentit-il

        — C’est blindé de rien du tout, répondit Hans d’une voix éteinte.

        Il avait croisé les bras, les mains sous les aisselles et regardait toujours devant lui. Grangier, transpirant, enleva son blouson. Son souffle fort résonnait dans la petite pièce de retransmission. Et moi aussi je transpirais. Mon intuition me disait une chose, mais je ne savais plus si je pouvais me faire confiance.

        — Allez, mets-toi à table, Hans ! dit-il avec impatience. Ça sert à rien tout ça !

        — Vous êtes fou, murmura Hans. Rayman voulait nous agresser sur le web. On s’est vengés sur le web, rien de plus. Aucun de nous n’est capable de violence dans la vraie vie.

        — Arrête ton délire ! répliqua Grangier, en se frottant le crâne. Tout ce blabla, on me le sert depuis bien avant ta naissance et…

        Hans l’interrompit, décroisa les bras et brandit sa paume en avant.

        — OK, pas de blabla, des faits, lança-t-il beaucoup plus vif. Premièrement (il comptait avec ses doigts), la photo envoyée a été prise trois semaines avant la soirée, dans le bureau de Rayman. Pour la première fois, il était défoncé devant nous. On en a profité pour garder des traces. Et on l’a laissé comater dans son bureau. D’ailleurs Damon l’a retrouvé le matin sur son canapé. Il nous a engueulés. Il peut vous en parler. Et deuxièmement, je suis sûr que vous n’avez pas eu la version d’Aïcha. Je ne sais pas pourquoi elle a balancé la photo de Rayman sur la toile. Mais jamais elle n’inventerait une histoire pareille. C’est impossible. Et troisièmement, vous pouvez interroger tous les membres des « chevaliers », ils vous feront exactement le même récit que moi. D’ailleurs je veux bien vous donner leurs noms, si vous me donnez un papier et un crayon.

        À la fin de la phrase, il prit une chaise et s’assit en face de Grangier, les mains avancées sur la table, dans une attitude de défi.

        Grangier se frotta la tête. Un rictus tendu déformait son visage.

        — OK mon gars, je vais te chercher ça. Tu vas me livrer tous tes petits camarades et on va vous passer à la moulinette. Je reviens dans cinq minutes avec le matériel.

        Il se leva, sortit de la salle. Je comptai jusqu’à trois. Il ouvrit la porte et me fit signe de le suivre dehors. Nous descendîmes en silence jusqu’à la cour. Il grilla une cigarette.

        — Ce gars me rend dingue, dit-il en soufflant la fumée.

        — Tu sais, une chose est vraie dans ce qu’il te dit : Damon m’a parlé de ce matin où il avait trouvé Rayman comateux dans son bureau.

        — Comment ça ?

        — Il m’a raconté, lors de notre premier entretien, que son petit groupe de potes l’avait laissé seul et qu’il leur avait sonné les cloches.

        — Merde !

        — Et tu n’as pas eu la déposition de l’assistante ?

        — Non, elle doit arriver d’un moment à l’autre. Je préférais récupérer Hans d’abord, avant qu’il ne prenne la tangente.

        — Il faut qu’on réexamine le cliché, avant qu’elle arrive.

        Grangier jeta sa clope à demi fumée dans la cour.

        On remonta. Il donna des indications au sujet de Hans. Et on prit le couloir jusqu’à son bureau. Il avait bien changé depuis ma dernière visite : plus d’étagères surchargées et de papiers sur les rebords des radiateurs, une table au plateau de verre sablé et quelques tasses à café éparses.

        — Quel ordre ! dis-je impressionné.

        — Tout l’archivage a été scanné, répondit Grangier.

        Il alluma son ordinateur. On tombait directement sur la photo en question.

        C’était édifiant. Le plan très serré en mode selfie montrait Hans souriant fièrement et Rayman, inconscient, la joue posée sur l’épaule du jeune homme. Il avait les yeux fermés. Un long filet de vomissures dégoulinait de sa bouche molle, comme au moment de sa mort. Le plan était tellement serré qu’on ne distinguait pas le lieu. Grangier zooma au maximum.

        — On ne dirait pas l’intérieur d’une voiture, dis-je. Il n’y a pas assez de contrastes.

        — Ils ont très bien pu le tuer ailleurs que dans la voiture. Il n’y avait pas de caméra. On ne sait rien des mouvements des uns et des autres.

        — C’est possible, mais en tout cas, ils ne sont pas allés dans le bureau de Rayman, je suis témoin.

        — OK. On dirait en effet un fond plat. Et il n’y a pas encore de rigidité cadavérique. On ne peut pas certifier de la mort du sujet.

        Grangier effectua encore quelques manipulations : zoom, contraste, éclaircissement.

        — Je ne me souviens pas de Hans avec cette chemise, dis-je. Dans la journée, le même jour, il en portait une à carreaux dans les bleus.

        — Je fais faire une impression pour l’interrogatoire de l’assistante.

        Le bruit de l’imprimante se fit entendre. Grangier attrapa le cliché.

        — Viens, elle est arrivée, dit-il en regardant son téléphone.

        Il me fit un signe de tête avant d’entrer dans la salle d’interrogatoire.

        Je réintégrai mes quartiers derrière la glace sans tain. La naine était déjà en train de parler.

        
        *
*    *

        L’absence de maquillage lui donnait l’air moins martial. Sa voix semblait plus douce et moins banlieusarde. Grangier, sans autre commentaire, avait posé la photo sur la table devant elle.

        Elle avoua tout de suite être à l’origine de sa diffusion.

        — J’ai voulu me venger, dit-elle. Ce petit gars m’a humilié.

        Elle fit de grands yeux de victime. Je me souris à moi-même. Si je n’avais pas inventé cette histoire de licenciement pour faute, la photo n’aurait peut-être jamais réapparu.

        — Comment ça « humilié » ?

        — Il a fait courir le bruit que j’avais été virée pour faute. J’ai passé quinze ans dans cette agence et jamais je n’ai fait la moindre faute. La seule que j’ai commise, c’est de l’aider.

        Elle passa son index sous ses yeux pour essuyer une larme. La police devait l’impressionner car elle jouait au petit bout de femme fragile.

        — Pourquoi avez-vous aidé ces jeunes ?

        — Je ne supportais plus la cruauté de Rayman. Avant, c’était un chef admirable. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé. J’aurais donné ma vie pour cet homme, il y a dix ans.

        — Et comment les avez-vous aidés ? Racontez-moi.

        — Ils voulaient récupérer des photos compromettantes de soirées. Rayman faisait du chantage. Il harcelait ses équipes. Je trouvais ça intolérable. Ce qui se passe à l’agence doit rester à l’agence. C’était comme ça avant, dans la pub. On pouvait faire la fête en toute confiance. Même devant ses boss. Subitement, Rayman a brisé cette règle comme beaucoup d’autres. J’ai récupéré les photos, je les ai gardées dans mes archives.

        — D’où venaient ses photos ?

        — Eh bien, à peu près toutes ont été prises dans le bureau de Rayman.

        — Et celle-ci, d’où vient-elle ?

        Il désigna le cliché sur la table.

        — Celle-ci a été prise il y a un mois dans son bureau. Une soirée où le patron a perdu connaissance. Il ne se laissait jamais prendre en photo. C’était l’occasion unique.

        — Vous voulez dire que cette photo n’a pas été prise la nuit où elle a été diffusée. Comment pouvez-vous le savoir ? lança Grangier les dents serrées.

        — Tout simplement parce que je la connaissais déjà avant ! Hans me l’avait montrée pour me motiver. Il savait que j’en voulais à Rayman. Hans et moi, on se comprenait. Mais il m’a trahie lui aussi. C’est pour ça que j’ai balancé la photo. Je voulais faire d’une pierre deux coups, vous comprenez ?

        Les bras croisés sur la poitrine, elle jouait l’éplorée. Grangier, loin d’y être sensible, changea soudain de ton.

        — Aïcha, je sais que vous étiez sur la liste des licenciés. Vous aviez tout intérêt à la disparition de Rayman pour toucher votre chèque !

        Son ton menaçant laissa la naine un instant, muette. Elle le regarda et tapa soudain le poing. Son regard méchant était de retour.

        — Vous êtes en train de m’insulter, là !

        — Très bien ! riposta Grangier, les mains appuyées sur la table. Mais sachez que je ne crois pas une seconde que la photo ait été prise trois semaines avant. Elle a été prise pendant la soirée. Juste avant que Rayman ne meure d’une overdose.

        La naine se mit à rire d’un gros rire forcé.

        — Vous sous-entendez qu’on a provoqué sa mort ?

        — Je ne sous-entends rien ! Rayman a été assassiné et si vous continuez de couvrir Hans, vous protéger un assassin !

        — Je ne couvre personne ! aboya-t-elle.

        Elle brandit la photo de la main droite, la pointa de l’index.

        — Cette photo a été prise il y a trois semaines. Regardez, Rayman a les sourcils broussailleux et les poils du nez qui sortent. Je supervisais ses tenues. Comme il y avait une photo officielle pour le nouveau site, je l’ai envoyé chez l’esthéticienne. Sur les dernières photos qui datent de la veille de sa mort, ses sourcils ont été domptés et les poils de son nez et de ses oreilles ont disparu. D’ailleurs j’en ai une sur mon téléphone. Prise deux jours avant sa mort par un photographe. Depuis quand les sourcils repoussent si vite ?

        Grangier saisit le téléphone.

        — Je vous l’emprunte pour agrandissement, dit-il sans quitter son ton vindicatif. Et je reviens tout de suite.

        Une seconde plus tard, il était devant moi.

        — Bon, c’est qu’elle a raison cette petite bonne femme, grogna-t-il.

        Sur le selfie de Hans, on voyait très clairement les sourcils tomber sur la paupière supérieure. Ils avaient disparu sur le cliché du photographe.

        — C’est peut-être des retouches, dis-je.

        — On le saura vite en appelant le photographe. Il doit y avoir son nom sur le site de l’agence. Je demande à mes équipes de s’en charger. En attendant, ça ne prouve rien. Hans a très bien pu envoyer un vieux cliché symbolique et faire la peau à Rayman.

        Il saisit la table, me regarda de ses yeux brillants.

        — Possible, mais t’avouera que les dépositions de Hans et de la naine concordent.

        — Ils ont sûrement prévu une version commune en cas de problème.

        — Alors pourquoi a-t-elle envoyé le cliché ? Si elle est associée au meurtre, c’est un véritable suicide !

        Grangier fit quelques allées et venues et soudain s’arrêta.

        — Peut-être qu’elle n’est pas au courant du meurtre ? Peut-être que la photo, c’est l’arbre qui cache la forêt ? Hans, ou un autre membre de la blacklist, aurait préparé une vengeance en deux temps. Celle avec l’assistante et ses camarades et une autre plus personnelle et radicale qui, dans le cas de Hans, lui assure le poste de ses rêves ?

        Il me fixa intensément. Je fis un signe affirmatif de la tête. Puis il se redressa et me tapa dans le dos.

        — En attendant, on va vérifier les informations et on reprend dans une demi-heure. Fais une pause et mange un truc au troquet, tu es gris !

        Nous sortîmes de la pièce.

        *
*    *

        Je quittai la PJ et son clocheton sur la gauche, qui lui donnait des allures d’église. Je descendis l’escalier vers les berges, sans me presser. En face, sur le quai des Grands-Augustins, des ateliers d’artistes pour milliardaires saoudiens occupaient les derniers étages des immeubles donnant sur la Seine. Un vent faisait danser les branches. Je m’assis au bord du trottoir sous un marronnier. Et respirai l’air frais. Ça n’allait pas me nourrir, ni me rendre moins gris, mais c’était la seule chose que j’étais capable de faire : inhaler l’air du fleuve et regarder cette foutue belle ville en ne pensant à rien.

        Mon téléphone vibra dans ma poche arrière. J’avais deux nouveaux messages. L’un était encore un numéro étranger.

        Rappelez-moi, c’est au sujet de votre question, disait la veuve Green un peu agacée. Je l’avais encore ratée, mais je n’avais pas le temps de rappeler maintenant. L’autre était un texto d’Emma beaucoup plus stimulant. Rendez-vous pour la belle, même heure, sans témoin.

        Mon ventre se serra un instant. J’eus soudain l’envie d’avaler un sandwich pour fêter ça. Je remontai sur les quais. Mais Grangier me sauta dessus.

        — Tes petits copains de l’agence ne t’ont pas mis au courant, dit-il en m’attrapant le bras.

        — Non, au courant de quoi ?

        — Ça y est, Damon a nommé le successeur de Rayman et tiens-toi bien, ce n’est pas Hans !

        — Qui donc ?

        — Une fille, la fameuse Irène.

        — Irène ? bredouillai-je.

        — Tu es étonné ?

        — Oui, je n’aurais jamais imaginé que… et pourtant c’est vrai que…

        — Finis tes phrases putain !

        — Il faut que je parle à la naine, lançai-je en regardant fixement Grangier.

        Celui-ci fronça les sourcils.

        — Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée de dévoiler ton identité.

        — Grangier, laisse-moi lui parler, j’ai vu des choses.

        — OK, dit-il, mais n’en dis pas trop.

        Il m’informa en montant les escaliers que le photographe avait confirmé la version de l’assistante. Le selfie de Hans ne pouvait pas avoir été fait la nuit du meurtre.

        Quand je rentrai dans la salle d’interrogatoire, l’assistante écarquilla les yeux. Elle avait l’air trop las pour sortir un de ses bons mots.

        — Je viens m’excuser auprès de vous, dis-je en m’asseyant devant elle.

        J’étais à sa hauteur.

        Elle ne broncha pas. Je continuai.

        — Voilà, je travaille pour la police et pour vous faire parler, je vous ai menti. Hans n’a jamais fait courir le bruit que vous aviez été licenciée pour faute. C’est moi qui ai inventé cette histoire. Et je m’en excuse.

        J’avançai les mains sur la table. Elle retira les siennes mais me sourit légèrement. Puis se mit à pleurer sans bruit. Et cette fois ce n’était pas de la comédie.

        Je la laissais se remettre quelques minutes.

        — Qu’attendez-vous de moi ? dit-elle d’une voix spectrale.

        — J’ai besoin d’une information importante. Vous dites tout garder.

        — Tout, dit-elle avec un signe de tête.

        — Qu’avez-vous fait des photos récupérées dans l’ordinateur de Rayman ?

        — Celles qui concernent les fêtes dans son bureau ?

        — Oui.

        — Je les ai sur une clé USB.

        — Qui est au courant ?

        — Tout le monde sait que je garde tout et que j’archive tout. Et tout le monde me faisait confiance.

        — Vous fait confiance, Aïcha, vous fait confiance. Vous êtes donc la seule à connaître le contenu de toutes les photos.

        — Oui, je suis la seule. Comme je vous le disais : ce qu’il se passe à l’agence reste à l’agence. Et je ne vous transmettrai pas ces photos pour que vous vous rinciez l’œil.

        — Je n’ai pas l’intention de me rincer l’œil. Mais j’ai une question très importante à vous poser. Réfléchissez bien. Quelqu’un vous a-t-il un jour demandé ces photos ? Quelqu’un a-t-il essayé de les récupérer ?

        L’assistante réfléchit un instant.

        — Oui, une seule personne, dit-elle, toujours impassible.

        — Cette personne, c’est Irène n’est-ce pas ? La jeune femme qui était cachée dans votre cuisine, le jour où je suis venu vous rendre visite.

        — Oui, dit-elle. Le jour de mon licenciement, deux personnes sont venues me chier dans les bottes. Elle et vous.

        Sa bouche se tordit en un rictus amer.

        — Je m’excuse encore pour mon intervention

        Elle fit un geste de la main pour m’arrêter.

        — Tout le monde s’excuse. Vous avez fait votre boulot, Irène le sien. Elle est arrivée très gênée. Elle m’a dit que sa demande venait du chef. Comme je n’étais plus dans la boîte, il voulait récupérer les photos de l’ordi de Rayman. Je lui ai répondu qu’à mon époque, on savait faire le sale boulot sans jouer les victimes. Aujourd’hui, on t’arrache les yeux à la petite cuillère en tirant une gueule de martyr. Elle a fini par me menacer. J’aurais pas mes indemnités si je ne rendais pas le matériel. Elle m’a dit aussi que Damon allait débarquer, en personne. Quand vous avez sonné, j’ai cru que c’était lui. Après, je l’ai foutue dehors cette sale petite intello mal sapée !

        Je souris à sa remarque. L’assistante avait retrouvé sa gouaille.

        Quand elle sortit de la salle, on rigolait presque tous les deux. Elle m’avait mis de bonne humeur.

        Je retrouvai Grangier dans la salle de retransmission.

        — Il faut creuser du côté d’Irène et Damon, dis-je en pesant chaque mot.

        — On va récupérer les photos, voir ce qu’ils y cherchaient.

        — Ouais. Et il y a un autre truc pas net. Si Damon en connaissait l’existence, pourquoi ne m’en a-t-il pas parlé ? repris-je.

        — Qu’est-ce tu veux dire ?

        — Il m’a embauché pour démanteler des trafics dans son agence. Et il me cache l’élément clé du dossier qui prouve que son associé est loin d’être blanc dans l’affaire. Ça n’a pas de sens…

        — Peut-être que ces photos sont compromettantes pour lui aussi. On le saura vite une fois qu’on aura récupéré la clé USB de l’assistante. En attendant, retourne à l’agence et essaye de récupérer la liste des licenciés auprès de la secrétaire générale. Vois si elle matche avec celle de la blacklist de Hans. Trouve un prétexte pour lui soutirer. Invente n’importe quoi, mais ne parle pas de Hans. Personne n’est au courant pour lui là-bas. On lui a fait dire qu’il avait eu un accident de scooter.

        — Et sa coloc ?

        — On a chopé Hans dans la rue. Elle ne sait pas qu’il est en garde à vue.

        — OK, on s’appelle dès qu’on a du neuf.
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        Je quittais la PJ, arrivait quai de l’Horloge presque en courant. Des touristes se promenaient, le nez en l’air. Qui à part les flics bossaient encore dans ce musée en plein air ?

        Je démarrai ma vieille Peugeot, pris le pont au Change, traversai la Seine, tout droit jusqu’au boulevard Magenta. Il fallait que je passe chez moi avant de retourner à Boulogne. Un truc me trottait dans la tête. Je devais en avoir le cœur net.

        Je déposai la voiture dans le garage, montai quatre à quatre, ouvris la porte. Hors d’haleine, je me jetai sur le carton qu’on m’avait livré, attrapai la pile de feuilles de temps. Puis récupérai sous ma table les documents de la veuve Green, retrouvai le relevé de compte du mort. Une note de café pris à Roissy devait correspondre à sa date de départ pour les Maldives avec la fameuse maîtresse. C’était de 12 janvier. Pas très classique comme période de congé. Si elle coïncidait avec les dates de vacances d’Irène, alors cela voulait dire qu’elle était la maîtresse de Green. Je fis défiler les feuilles de temps jusqu’à celle d’Irène, suivis les colonnes de sa fiche avec le doigt. Irène avait pris ses vacances à Noël, comme tout le monde, puis avait cumulé les ponts de mai. Elle n’était pas en vacances la semaine du 12 janvier. Elle n’était pas la maîtresse de Green. Et si ces deux-là avaient la même maîtresse, elle n’était pas la maîtresse de Rayman non plus.

        Je me posai cinq minutes, fis chauffer un thé dans la bouilloire électrique, m’assis à ma table. Le portrait d’Emma était posé devant la baie vitrée, sur le chevalet. Je l’avais terminé en quasi-transe et j’avais oublié l’éclat sombre que j’avais mis dans ses yeux. Il me plaisait. Je lui montrerai peut-être un jour. Si elle acceptait de continuer à me voir.

        Je bus mon thé, trouvai un paquet de galettes bretonnes dans le placard, le gobai en deux minutes. Puis j’allai me passer un coup d’eau sur le visage et croisai mon reflet dans le miroir du placard.

        Ma nouvelle quenotte avait fait de moi un homme plus présentable, mais mes paupières inférieures ressemblaient à du papier à cigarette.

        Je résistai à l’envie d’un shoot et sortis au plus vite pour ne pas changer d’avis.

        Dans la rue, je me rappelai que j’avais oublié la veuve Green. Je fis demi-tour pour utiliser le téléphone fixe.

        En revenant vers le garage, je vis une silhouette sombre et fine se glisser à l’intérieur. Je ralentis, passai la tête au moment où elle grimpait l’escalier, m’élançai. Le corbeau poussa un petit cri féminin. Je l’attrapai par le cou, baissai sa capuche. Les boucles blondes d’Irène tombèrent sur ses épaules. Elle se débattit. J’ouvris la porte, la poussai à l’intérieur. Elle s’effondra sur le canapé, se mit à pleurer à gros sanglots.

        — Ça ne m’émeut pas, lançai-je sèchement. Donne-moi plutôt le mot que tu voulais glisser sous ma porte.

        Elle leva la tête. La bouche gonflée, les yeux rouges, fouilla dans la poche, me tendit un petit papier chiffonné sans me regarder : « Canadien, tu te fais berner, regarde qui part en vacances en janvier, Green a compris, elle. »

        Je la saisis par les avant-bras.

        — À quoi ça rime tout ça ! hurlai-je.

        — Je, je, hoqueta-t-elle.

        — Je, quoi !

        — Je voulais arrêter d’être transparente, ânonna-t-elle.

        — T’as réussi ton coup ! Félicitations pour le poste ! Faire le sale boulot, ça a fini par payer !

        Elle se redressa, s’essuya les yeux avec les poignets et souffla profondément pour maîtriser ses sanglots.

        — Ce poste je le mérite, ça fait trois ans que je bosse pour l’avoir, parvint-elle à dire d’une seule traite.

        — D’autres imaginaient Hans. Mais peut-être n’est-il pas aussi serviable que toi ?

        — Hans est juste un bon exécutant.

        — En termes d’exécution, je pense que tu le bats à plates coutures.

        — Comment ?

        — T’as fait le sale boulot quand il fallait récupérer les photos chez la naine. J’ai vu ton manteau sur le canapé. Et après je t’ai suivie.

        — Qui était le plus dégueulasse ? Toi tu l’as torturée !

        — J’avais mes raisons !

        — Et moi les miennes !

        — Pourquoi Damon voulait récupérer ces photos ? Qu’est-ce qu’il voulait cacher ?

        Elle s’effondra encore une fois à genoux, contre le canapé. Je l’attrapai par le bras.

        — Tu vas me répondre ! Que voulait Damon ?

        Je la lâchai. Elle tourna la tête. Sa bouche tremblait.

        — Ce n’est pas lui qui cherchait les photos. Il ne me l’a jamais demandé, murmura-t-elle en me regardant.

        — Qu’est-ce que tu racontes ?

        — J’ai parlé de Damon pour intimider Aïcha. C’était la seule façon de la convaincre.

        — Tu mens ! Tu es sa complice. Tu as essayé de récupérer les photos pour faire disparaître les preuves et tu as aidé Damon à assassiner Rayman pour prendre sa place.

        — Tu es fou ! Assassiner Rayman ? Mais Personne ne l’a assassiné. Il est mort d’une overdose.

        — Il est mort d’une injection dans le pied, qu’il n’aurait pas pu se faire lui-même !

        — Je ne sais pas de quoi tu parles, continua-t-elle d’une voix sans timbre. Tout ce que je sais, c’est que je t’ai envoyé des messages pour t’éloigner d’Emma. Et que tu comprennes qui elle était. Damon n’a rien à voir avec ça. J’ai menti à Aïcha pour récupérer les photos. Je voulais trouver celles d’Emma. Je voulais les mettre en ligne. J’étais morte de jalousie quand j’ai compris que tu étais sous son emprise et que tu me méprisais.

        Elle se leva, alla se réfugier sous la baie vitrée. La tête tournée vers moi. La peur était lisible dans ses yeux.

        — Qu’est-ce que tu inventes, tu accuses Emma maintenant ?

        — Je t’ai envoyé ces documents pour que tu ouvres les yeux sur elle. Ce n’est pas la farouche amazone de sa réputation. Et tu n’es pas le premier quinqua qu’elle vampe. Regarde les feuilles de congé et tu comprendras. Elle était la maîtresse d’Adam Green !

        — Comment le sais-tu ? l’interrompis-je.

        — J’étais là, par hasard, quand elle l’a abordé dans le hall de l’agence. Le type était assis sur le canapé, à attendre sa femme. Elle est venue le saluer. Je ne l’avais jamais vue aussi souriante. Elle l’a invité à fumer une cigarette dehors. Ils sont allés prendre un café au bar d’en face.

        — Et ça suffit pour en faire sa maîtresse ? dis-je.

        Ma voix était blanche. La ressemblance avec le scénario que j’avais vécu était confondante.

        — Alicia Green était très copine avec mon ancienne boss. Et mon ancienne boss me racontait tout. Je savais pour les dépressions de son mari, pour sa renaissance et sa nouvelle boîte. Et je savais aussi qu’Alicia avait de gros problèmes avec Emma. Alicia était la boss d’Emma. Elle ne supportait pas son insolence, qu’elle mettait sur le compte de la drogue. Elle avait envie de s’en débarrasser. Quelques mois plus tard, ma boss m’a raconté qu’Alicia avait viré son mari. Il avait une maîtresse, sa boîte était bidon. Elle a essayé en vain de connaître l’identité de la fille. Moi je savais que c’était Emma, mais je n’avais aucune preuve. J’ai raconté à ma boss la rencontre entre le mari d’Alicia et Emma. Elle n’a pas voulu en parler à Alicia. Et puis Alicia a quitté l’agence. Elle a pris un poste chez Ogilvy, mieux payé, avec la perspective d’une expatriation. Très peu de temps après, ma boss a été virée. Et j’ai abandonné mon enquête. Ce n’est que dernièrement, avec ton arrivée, que je l’ai reprise. Et j’ai trouvé l’idée des feuilles de temps. Comparer les vacances d’Emma et celles de Green. Si tu avais été un bon détective, tu aurais fait le rapprochement par toi-même.

        — Comment savais-tu que j’étais détective ?

        — Je ne le savais pas au début. Je l’ai su par ma boss. Après ta visite, Alicia l’a appelée. Elle était bouleversée. Elle lui a dit qu’elle avait eu la visite d’un détective qui faisait le rapprochement entre la maîtresse de son mari et celle de Rayman. Et cette fois ma boss lui a lâché le morceau sur Emma. Ma boss, bien entendu, m’a appelée juste après. Le détective, ça ne pouvait être que toi. Mais je ne comprenais pas la direction que tu prenais : pourquoi faire un lien entre la maîtresse de Rayman et celle de Green ? Et je voyais bien que tu continuais à tourner autour d’Emma. Ma tactique ne marchait pas du tout. Alors je suis venue te déposer les feuilles de temps.

        — Pourquoi ne pas venir me parler ?

        — J’avais honte de mettre tant d’énergie à dégommer Emma. Mais si elle s’intéresse à toi, c’est qu’elle a une idée derrière la tête. C’est pour se venger de sa boss qu’elle a pris son mari comme amant. Emma ne fait pas les choses gratuitement. Simplement, tu ne veux pas le voir en face, parce qu’elle réveille ta libido de vieux. Et tu me fais pitié !

        Elle fondit à nouveau en larmes, la tête contre la baie vitrée. À sa droite, il y avait le portrait d’Emma sur le chevalet. Son turban, son regard envoûtant. Sa beauté époustouflante. J’avais rendez-vous avec elle ce soir.

        J’allais m’asseoir devant la table de la cuisine, récupérai la boîte à feuilles de temps, trouvai celle d’Emma. En effet, elle avait pris deux semaines de vacances mi-janvier. L’année dernière. Les dates concordaient parfaitement. Comment avais-je pu ne pas penser à vérifier ? J’avais fait le rapprochement entre Green et Rayman, les deux quinquas paumés, mais pas avec moi. Pourtant on avait un peu le même profil tous les trois.

        — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de meurtre ? demanda Irène au bout d’un long moment de silence.

        — Rayman n’est pas mort d’une overdose accidentelle, dis-je, la voix cassée.

        — Tu penses qu’Emma a fait le coup ?

        — Elle a quitté la soirée trop tôt pour être soupçonnée.

        — Et tu me soupçonnais à cause de ma promotion ?

        — Tu fais partie des suspects.

        — À quelle heure a eu lieu le meurtre ?

        — À 2 h 45 à peu près.

        — J’étais avec quelqu’un à 2 h 45. Dans un bureau au rez-de-chaussée. Tu pourras lui demander. Je n’en suis pas bien fière…

        — Qui est-ce ?

        — Freddy, le type des cuisines.

        — Ton fournisseur officiel de champagne millésimé ?

        — Oui, ça m’arrive de temps en temps.

        Une once de vivacité réapparut dans ses yeux.

        — Qui a pu faire le coup alors ? On ne va pas m’inculper ? demanda-t-elle.

        — On va t’interroger. Mais si tu as un bon alibi, tu ne risques rien. Je contacte les flics tout de suite pour qu’ils viennent te chercher ici, et je les préviens pour ton ami des cuisines.

        Elle eut un sourire furtif.

        — Il sera très fier de raconter ses exploits. D’ailleurs il s’est déjà largement répandu sur le sujet.

        Je levai les yeux vers elle. Elle me sourit, d’un sourire où se mêlait pitié et fatigue. Puis elle retourna s’asseoir sur le canapé. Nous n’échangeâmes plus un mot avant l’arrivée des flics.

        *
*    *

        Je descendis en même temps qu’eux pour ne pas rester seul. La tentation du shoot était trop forte. Je montai dans ma voiture, conduisis au hasard dans Clichy. Les tours blanches m’accompagnaient à gauche. Bientôt je ne vis plus la butte Montmartre. Je me dirigeais vers Boulogne sans plus savoir ce que j’allais y faire. Maintenant que l’histoire du meurtre et celle du corbeau se séparaient, mes suppositions autour de Damon et Irène tombaient. Et encore une fois, Hans devenait le premier suspect. Mais je pouvais me tromper, comme je m’étais trompé sur le corbeau, comme je m’étais trompé sur Emma, comme je m’étais trompé sur moi-même. Je ne valais pas beaucoup mieux que Green : un vieux junky qu’une belle fille séduisait par intérêt. Mais que me voulait-elle au juste ?

        J’étais sans le sou, ça se voyait. Et elle ne savait pas qui j’étais vraiment. À moins qu’elle m’ait pris pour la nouvelle étoile montante de la pub. Mais ça n’expliquait pas son attitude dans le hall. À cet instant, elle ne m’avait jamais vu. Et pourtant elle était venue vers moi.

        Peut-être était-elle juste fan de vieux. Comme d’autres sont fans de types pleins aux as. Et qu’Irène, aveuglée par sa jalousie, lui prêtait des intentions qu’elle n’avait pas. Emma était un électron libre sans logique et sans préméditation. Elle avait dragué le mari de sa boss sans le savoir, s’en était accommodée, en avait tiré sûrement une double satisfaction perverse. Rien de plus.

        Mon téléphone vibra alors que j’étais encore sur le périph. C’était Grangier.

        — On a examiné les photos. De la bonne défonce à la poudre en roman-photo. En revanche, rien de compromettant sur Rayman, Damon ou Irène.

        — Tu as la liste de ceux qui apparaissent sur les photos ?

        — Je te l’envoie par SMS. Ils sont une quinzaine. Et je t’envoie la liste exhaustive des « chevaliers de l’Apocalypse ». On l’a récupérée sur le téléphone de l’assistante. Très coopérative la petite bonne femme. On va tous les interroger un à un. Même s’ils ont tous appris le même texte, il y en aura toujours un pour se prendre les pieds dans le tapis.

        — Et s’ils sont tous sincères ?

        — Ce qui me paraît le plus probable, c’est qu’une partie le soit et l’autre pas. La majorité pensait à une petite vengeance, et l’autre préparait le meurtre. Ou peut-être un seul, ou plutôt une seule. Irène justement. Sauf qu’elle n’apparaît ni sur les photos ni sur la liste des « chevaliers ».

        — Laisse tomber. Irène a un alibi.

        — Comment le sais-tu ?

        — Elle va bientôt arriver à la PJ, tu vas pouvoir l’interroger. Elle était prise ailleurs au moment du meurtre. Et son partenaire va sûrement confirmer.

        — Mais elle était bien à l’agence ?

        — Oui, dans un bureau fermé à double tour qui s’appelle la « salle de baise ».

        — Ah… Et toi, tu es à l’agence ? Tu as pu voir la secrétaire générale à propos de la liste des licenciés ?

        — Non, j’y arrive.

        — Qu’est-ce que tu fous ? Il nous faut la blacklist. À mon avis, ça va jazzer à l’agence, avec la photo de cette nuit. Personne ne sait qui l’a balancée. Mais je pense que tu vas en entendre parler.

        — Ouais, la secrétaire générale doit être folle de rage. Une photo comme ça, ça ne va pas faire monter la cote à la vente. Adieu WPP et Omnicom !

        — Rappelle dès que tu as du neuf !

        — OK.

        
        *
*    *

        Je pris la sortie porte d’Auteuil, m’arrêtai devant la grosse masse ocre de l’hôtel Molitor, sortis de ma voiture, donnai un coup de poing sur le capot. J’étais incapable de jouer la partition du Canadien. J’aurais pu jouer le Mexicain à la gâchette facile, le Nord-Africain excité, le Français bileux, mais je n’avais plus une once de coolitude nord-américaine.

        Je remontai dans ma voiture. Restai les mains sur le volant. Mon téléphone sonna, je répondis par réflexe.

        — Ah, enfin !

        La voix de la veuve Green résonnait avec un léger écho. Je n’aurais pas dû la prendre. Je savais déjà ce qu’elle allait me raconter et c’était devenu hors sujet.

        — Désolé, j’ai été très occupé dernièrement.

        — Je n’ai pas beaucoup de temps, mais je voulais vous dire…

        — Je sais ce que vous voulez me dire : vous pensez savoir qui était la maîtresse de votre mari. C’est votre ancienne junior, Emma, dis-je d’un ton un peu désabusé.

        Elle reprit en s’animant, une pointe d’hystérie dans la voix.

        — Comment j’ai pu être aveugle à ce point ? Emma et Adam sont les deux personnes avec lesquelles je passais le plus de temps et je n’ai rien soupçonné.

        À la fin de sa phrase, elle poussa un soupir de femme blessée. J’imaginais son regard maternel embué de larmes.

        — C’est souvent ce qu’on a devant les yeux qui nous est le plus difficile à regarder…

        — J’espère que ça peut faire avancer votre enquête, dit-elle, en reprenant un peu du poil de la bête.

        — Malheureusement, pas tellement. J’ai suivi une mauvaise piste. Il n’y a aucun lien entre Rayman et votre mari. Pas de dealer en commun, pas de relation en commun, pas de petite copine en commun. Je vous souhaite un bond nouveau départ avec Henri.

        — Mais vous m’aviez parlé d’une maîtresse ?

        — Je cherchais quelque chose qui les rapproche, une femme par exemple. Je me trompais. J’ai mal interprété les informations qu’on m’a communiquées. Je vous remercie. Vous devriez oublier toute cette histoire.

        Je raccrochai un peu vite, démarrai la voiture. Moins cette femme en savait mieux c’était pour tout le monde, sachant que radio ragot fonctionnait en transatlantique. Je tournai après Roland-Garros, pris la route de la Reine, défraîchie, l’avenue André Morizet, refaite à neuf, la rue de Billancourt. J’aurais bien continué à conduire si j’avais eu le choix. Il fallait que je termine le plus vite possible cette mission qui était en train de me coûter ma santé.
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        À l’intérieur de l’agence, l’ambiance était trop fiévreuse pour que quiconque remarque que je ne maîtrisais plus mon rôle. Des jeunes couraient dans les couloirs. On s’interpellait, accoudés aux rambardes. D’en bas, le spectacle évoquait un théâtre à l’entracte le jour d’une sortie lycéenne. Je me dirigeai vers l’ascenseur, revins sur mes pas pour observer la porte d’entrée : deux pans en verre transparent, une grosse armature en acier gris, un digicode à dix chiffres et quatre lettres, et en dessous une serrure circulaire.

        Puis j’allais parler à la jolie réceptionniste.

        — Je me demandais, pendant les soirées on ne peut pas rentrer sans son code ?

        — Impossible.

        — Mais, personne n’a de badge par exemple ?

        — Non, il y a juste un système manuel de secours avec une clé. Seuls le propriétaire et l’agence de sécurité en possèdent un exemplaire. C’est un système très sûr.

        — OK merci.

        Je pris l’ascenseur, descendis à l’étage de la direction. Je ne pensais qu’à une chose : récupérer cette liste et partir.

        Par la porte en verre sablé je vis que la secrétaire générale était dans son bureau. Je toquai, entrai. Elle était assise, le cou dressé comme une volaille, les joues enflammées. À sa droite, il y avait une bouteille de rouge à moitié vide. Un verre à pied était coincé entre l’index et le majeur de sa main droite.

        — Vous tombez bien, dit-elle de sa voix forte que l’alcool n’altérait pas. Venez-vous asseoir et prenez un verre.

        J’allai en récupérer un, qu’elle me servit à ras bord.

        — Vous me faites une dose de curé !

        — J’ai ripé, dit-elle. Trop myope !

        Elle insista sur le « op » de myope de façon comique. J’avalai une gorgée.

        — Un grand cru, vous fêtez quelque chose ? lançai-je.

        Elle ferma les yeux un instant tout en sirotant.

        — Je me fête moi et ma petite famille : mes filles, mon fils, mon mari. Y’a que ça de vrai ! J’ai un socle, moi, monsieur ! Je ne suis pas comme tous ces vieux pubards en décomposition morale, qui ont divorcé. J’aurais pu, hein ! Jean-Pierre n’est pas toujours drôle. Il est même parfois sinistre. Les ingénieurs, ça cause que pour vous demander « passe-moi le sel ». Mais il est loyal, et je suis loyale et mes enfants ne prennent pas de photos d’eux avec des vieux défoncés pour faire rire la galerie. Ils pourraient, hein, leur mère n’est pas toujours étanche…

        Je lui tendis mon verre : je l’avais sifflé à la vitesse de l’éclair et ça méritait d’y revenir. Elle tenait la bouteille au goulot comme une tenancière de bistrot. Et en profita pour s’en remettre une dose.

        — Vous savez, je pourrais arrêter de travailler, Jean-Pierre est ingénieur. Il gagne très bien sa vie. Le problème c’est que ma fille aînée veut faire un master de droit à Harvard. Et que mon fils est en prépa privée. Y’a aussi celle en médecine, on lui a acheté un appart dans le 18e, près du CHU de Bichat. Faut que je tire encore cinq ans, au moins.

        — Ça coûte cher, les mômes, fis-je d’un ton compatissant.

        Le vin me calmait et surtout je comptais bien lui soutirer quelques verres avant d’attaquer.

        — Plus cher qu’avant. Moi, à mon époque, on faisait Assas et c’est tout. On ne se lançait pas dans un tour du monde des universités. Et puis on dormait en cité U. Aujourd’hui, les mômes, il leur faut leur confort. « Maman, j’ai besoin d’une machine à laver et d’une femme de ménage. Et pour les vacances, c’est l’Asie, l’Amérique ou rien, parce que l’Europe c’est pas voyager ! » Ils nous bouffent, c’est pas croyable. Mais au moins, eux ne se droguent pas. Enfin je ne dis pas ça pour vous. Il paraît que vous avez passé la moitié de votre vie sous héro et que vous végétez dans un studio de banlieue.

        — Resservez-moi un coup, dis-je d’une voix ferme.

        Elle leva un œil malicieux vers moi.

        — Vous appréciez, dit-elle. C’est un petit producteur admirable. On l’a dégoté avec Jean- Pierre pendant un week-end en Bourgogne.

        — Oui merci, il est excellent. Mais dites-moi, au bout de combien de verres êtes-vous ivre ? demandai-je d’un ton mordant.

        — Ça dépend, ça va plus vite avec le blanc et le champagne, répondit-elle en fronçant les sourcils.

        — Et au bout de combien de verres balancez-vous les secrets les plus importants de votre boîte ? Comme, par exemple, la liste de la charrette que vous préparez avec le directeur de création ?

        Je posai mon verre et la regardai intensément. Elle happa deux bonnes gorgées, posa le sien.

        — Qu’est-ce que vous me racontez ? dit-elle, les narines dilatées.

        — Je vous raconte que vous pouvez ne vous en prendre qu’à vous, si un gros groupe de com’ retire sa proposition de rachat et que les réseaux sociaux finissent de faire baisser le prix de vente !

        La secrétaire générale blêmit, ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son n’en sortit. Elle prit son verre des deux mains comme si elle s’agrippait au mât d’un bateau pendant un orage.

        J’enchaînai après une gorgée.

        — Pendant la soirée, vous avez dévoilé à qui voulait l’entendre les noms des futurs licenciés de Damon & Rayman. Vous avez créé un tel merdier qu’un groupe de jeunes créas a décidé de casser la réputation de l’agence et de mettre en ligne cette photo. Et c’est peut-être le premier d’une série d’actes de nuisance pour se venger de l’agence et de vous. La liste des coupables est sûrement la même que celle des licenciés. Si vous me donnez cette liste, je pourrai vous aider à calmer le jeu et à stabiliser la situation.

        — Qui vous a dit que je m’étais livrée à de telles pitreries ? dit-elle en levant son menton, dans la grande tradition de la bourgeoise outragée.

        — Tout le monde le sait. Ça a circulé chez les jeunes pendant la soirée.

        Elle tourna la tête vers l’étagère. Le profil aquilin, les yeux baissés.

        — C’est impossible. Je n’ai pas divulgué ces données sensibles, dit-elle en tournant subitement la tête vers moi.

        — C’est très possible. Quand vous êtes dans cet état, tout est possible. Vous dites tout ce qui vous passe par la tête et ça doit faire un bien fou. D’ailleurs c’est pour ça que vous buvez, pour pouvoir lâcher les chevaux. Parce que sinon, vous vous faites chier à cent sous de l’heure !

        La secrétaire générale rougit, serra son mouchoir.

        — Vous dites que les jeunes ont décidé de nuire à la réputation de l’agence sur les réseaux sociaux ?

        — Oui, ils se pensent foutus, alors ils préfèrent scier la branche sur laquelle vous êtes assise.

        Elle but son verre cul sec et me regarda de façon intense.

        — Il n’y a qu’un seul moment de la soirée où j’ai un trou. Je me souviens de tout avant, de tout après, mais à un certain moment, au bar, je n’ai pas tout en tête.

        — Essayez de vous souvenir.

        — Ça n’a pas duré très longtemps. Je n’ai pas pu discuter avec la terre entière. Rien, nada. Ça ne revient pas !

        Elle pinça ses lèvres, se leva, prit son poing droit dans la main gauche et se dirigea vers la fenêtre. Elle se tenait droite et semblait parfaitement dégrisée.

        — C’est encore possible, vous savez, lança-t-elle de sa voix profonde et un peu snob. Omnicom joue à nous faire peur. À leur place, je ferais la même chose. Mais il ne faut pas de nouvel incident.

        Elle se retourna, avança vers son bureau, se mit à genoux, récupéra un dossier de son caisson. La bouteille à sa droite était vide.

        — Voici, dit-elle en me tendant une feuille de la pile. C’est la liste que nous avions concoctée avec Rayman. Il faudrait que ces jeunes sachent qu’elle n’est plus d’actualité. La mort de Rayman libérant une grosse masse salariale, vous pouvez la diviser par deux direct ; ou même par trois. Peut-être que cette information les calmera ?

        — Savoir que Rayman gagnait dix fois leurs salaires, je ne suis pas sûr que ça va les calmer…

        — Enfin, présentez ça comme vous voulez, je m’en moque, répondit-elle irritée. Dites-leur par exemple que l’agence compte sur eux. Un pipeau dans ce genre. Les jeunes aiment qu’on les valorise. Même quand ils pètent, il faut s’extasier ! À croire qu’on les a élevés sans exigence. Aucun sens de l’effort. Je leur ferais bûcher le Code pénal, croyez-moi, ça leur mettrait du plomb dans le crâne !

        Elle s’échauffait. Son carré voletait. Mais je ne l’écoutais plus. Je regardais la liste qu’elle m’avait donnée. Seize personnes. Puis j’ouvris le SMS que Granger m’avait envoyé avec la liste des « chevaliers de l’Apocalypse » et la liste des jeunes en photo sur l’ordinateur de Rayman récupérée auprès de l’assistante. Les listes étaient identiques. On retrouvait Chloé, Alexis, Hans, et d’autres. Seule petite variante : Emma apparaissait dans la liste des licenciés mais pas dans la liste des « chevaliers » ni sur les photos.

        Je me levai, glissai la feuille dans ma poche revolver.

        — Excellent le pinard mais il faut que j’y aille.

        La secrétaire générale se leva en même temps que moi. Son visage rougi exprima soudain l’inquiétude.

        — Vous pensez que vous pourrez les calmer ? Il faut vraiment que tout ça rentre dans l’ordre. La pub, ça supporte quelques scandales. Mais on peut vite passer de l’autre côté.

        Elle me prit l’avant-bras.

        — Ils vous détestent. Et ça, ça joue en défaveur de l’agence. D’ailleurs cette liste des licenciés, ils croient que vous l’avez soufflée à Rayman.

        — C’est absolument faux, s’offusqua-t-elle. Je l’ai entièrement laissé faire, je suis incapable de juger le travail de ces petits branleurs. Je lui ai juste communiqué le pourcentage de masse salariale à économiser, à quantité de travail égale pour faciliter la vente.

        — Et pourrais-je savoir quel était ce pourcentage ?

        — 30 %.

        — Rien que ça, fis-je narquois, ça fait une quinzaine de personnes ça, non ?

        — Ni plus ni moins que le pourcentage moyen de réduction dans le cas d’un rachat d’une agence indépendante par un grand groupe. Et puis, il y a trop d’assistantes et les juniors sont interchangeables. On peut les remplacer par des stagiaires ou des contrats de qualification.

        — Et vous lui avez aussi soufflé deux trois trucs pour que les licenciements vous coûtent le moins cher possible en indemnités, je présume ?

        — Comment ça ?

        — Vous lui avez expliqué comment monter des dossiers sur les jeunes qu’ils voulaient virer. Avec des photos compromettantes par exemple, à ressortir au cas où ils menaceraient de passer aux prud’hommes et tout ça date de quatre cinq mois ?

        — De quoi vous parlez ?

        — Vous saviez que Rayman prenait des photos des jeunes de l’agence pendant leurs parties de coke, fis-je en la pointant du doigt. Et je pense même que c’est vous qui lui avez donné l’idée. Vous avez monté le plan ensemble. Et je parie que, sur votre bilan de l’année, les provisions pour licenciement sont ridiculement basses. Parce qu’avec les dossiers que vous avez, vous savez que les jeunes ne sont pas en mesure de demander un kopeck. Et que vous pourrez virer vos quinze « interchangeables » sans faire de plan social ou avoir d’indemnités à payer. C’est pour ça que Rayman s’est mis à filer de la drogue à tout le monde. D’ailleurs, lui-même n’a absolument pas replongé, il y a quatre mois. Tout cela c’était une mise en scène. Un choix stratégique que vous avez fait tous les deux. Seulement, à ce petit jeu, il a craqué. Et ça vous a fait paniquer. C’est pour cela que vous avez accepté de signer mon chèque. Vous sentiez que Rayman partait en couilles. Et que ça mettait en danger votre plan de rachat. Mais manque de bol, c’est vous-même qui êtes partie en live. Trop de pression, trop de bras de fer avec Damon. Vous avez bu à la dernière soirée et vous avez tout sorti sans filtre. Et c’est peut-être la seule chose qui vous rend sympathique. Car, pour le reste, vous êtes une sacrée enflure, et votre fameuse « loyauté » bourgeoise, elle me fait bien marrer !

        — Ça vous va bien de jouer les purs, c’est le business ! dit-elle outragée. J’essaye d’assainir une boîte qui va à vau-l’eau et qui finira rachetée quoi qu’il arrive. Et je préfère la rendre d’équerre tant qu’elle a de la valeur plutôt que de la voir démantelée bout par bout dans quelque temps. Et ce jour-là, ça sera pas 30 % de la masse salariale !

        — Sauf qu’en attendant, vous droguez des gosses qui pourraient être vos mômes pour vous faire des couilles en or et vous retirer dans votre manoir de Sain-Germain avec votre Jean-Pierre soporifique et vos enfants suceurs de pognon !

        — Sortez de mon bureau ! rugit-elle soudain.

        Elle était rubiconde. L’attaque contre sa famille lui enlevait tout flegme.

        *
*    *

        Je m’exécutai non sans plaisir, quittai l’agence pour prendre l’air, appelai Grangier sur le trajet vers la voiture, lui racontai l’essentiel.

        — Plus pourri que Rayman, je pense, il y a la secrétaire générale. J’espère que les petits jeunes n’ont pas fait le coup, mais si c’est le cas, je ne leur jetterai pas la pierre.

        — OK. Ça appuie la thèse du règlement de comptes collectif. On commence à interroger trois des jeunes dont tu nous as donné les noms. Pour l’instant les dépositions concordent. Et sont exactement en accord avec celle de Hans. En revanche, Hans ne nous a pas dit toute la vérité. D’après les témoignages, il était le premier à se voir prendre la place de Rayman.

        — Qui as-tu vu ?

        — Chloé, Alexis, et un certain Roland. On va continuer jusqu’à tard ce soir. On voudrait voir tout le monde avant demain.

        — Je parie que tu ne trouveras rien.

        — Moi je parie que oui.

        Je faisais le brave mais je n’en étais pas si sûr. Devant l’ampleur de la machination de Rayman et de la secrétaire générale, quelque chose me disait que Hans et ses petits copains avaient de bonnes raisons de tuer le vieux.
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        Je pris les voies sur berge, sortis à Concorde, remontai vers Notre-Dame-de-Lorette, rue des Martyrs, Barbès, m’arrêtai devant un kebab, laissai le clignotant. Deux giros tournaient. Le type qui avait pris ma commande se mit à couper des morceaux juteux. Je me sentis défaillir. Un jour que je n’avais rien mangé.

        — Sauce blanche ou rouge ? fit le type au gros nez brillant.

        — Les deux.

        Il les étala sur la viande en morceaux, me tendit le sandwich. Je retournai devant ma voiture.

        À deux pas, des types vendaient des téléphones à la sauvette. Et plus loin, un magasin de chaussures en plastique était en train de fermer. Le vendeur décrochait avec un harpon les paires disposées en hauteur sur de grands panneaux. Et devant, une rame aérienne de métro ralentissait à la station aérienne de Barbès. Au-dessus encore, la lune était pleine, métallique. De ces lunes qui vous électrisent et vous empêchent de dormir.

        Mais dormir, ça n’était pas le programme. J’étais rincé et j’avais rendez-vous. Je m’assis dans ma voiture. Mes mains collaient sur le volant en skaï. Je remontai le boulevard jusqu’à Magenta, filai pour rejoindre le 19e, atteignis le boulevard de Belleville et me garai en face du KFC de Ménilmontant. J’avais encore trente minutes à perdre. Je posai mon téléphone sur le siège passager, vis qu’il y avait deux appels en absence. C’était Eva. J’avais oublié qu’elle devait passer voir le tableau terminé en début de soirée. Je lui avais promis de lui montrer. Elle rappela. Je laissai sonner. Puis je repris mon téléphone et ouvris les photos récupérées par l’assistante de Rayman, que Grangier venait de m’envoyer. Pas du joli en effet : des culs en arrière et des bas filés devant des lignes de poudre, des Kate Moss sans la photogénie.

        Dehors, une population essentiellement africaine transitait, des seaux de pilons panés dans les bras. Je sortis de la voiture pour acheter des chewing-gums. Je récupérai encore une fois mon téléphone, passai encore une fois les photos en revue. Il y avait toute la petite bande. Il manquait juste Emma. Elle avait réussi à passer entre les gouttes ? Même comme maîtresse de Green, personne n’était arrivé à la démasquer. Un vrai petit fantôme au charme violent.

        Je quittai la voiture quinze minutes avant le rendez-vous, rodai autour de la rue des Panoyaux, me pris une bière dans l’un des bars de la place voisine. Les jeunes hipsters fumaient sous les deux arbres maigres. Il faisait froid.

        Je sonnai à 22 heures pile. Quand elle ouvrit, elle portait son turban, des talons. Rien d‘autre. Elle me sourit. Ses yeux étaient vagues. Autour, dans la pièce, des bougies blanches étaient disposées sur le bahut, la bibliothèque, la table basse.

        Elle ne prononça pas un mot, me fit signe de passer d’un geste de la main qui ressemblait à une révérence. J’hésitai un instant, sans savoir pourquoi, entrai. Elle se dirigea vers la bibliothèque. Ses fesses étaient un peu plates, deux fossettes marquaient ses reins.

        Elle se baissa pour toucher les boutons de la chaîne, laissant voir l‘intérieur de ses cuisses. Je m’approchai. Quand elle se retourna j’étais tout près d’elle. Elle eut un sursaut. Je crus voir un éclat de terreur dans ses yeux verts. Je l’attrapai par les avant-bras. Le contact de sa peau froide m’enivra. Je la soulevai, la portai jusqu’au canapé.

        — Dans ma chambre, cette fois, souffla-t-elle à mon oreille.

        Sa voix était absente. Je la saisis sous les cuisses et les épaules, la portai. Elle était légère, inerte. Un chandelier en argent était posé sur le parquet de la chambre, ainsi qu’un plateau, une bouteille de champagne et deux flûtes pleines. Je la déposai sur le lit. Elle se releva, prit les deux coupes dans ses mains et m’en tendit une.

        — Bois, dit-elle, avec un sourire immense.

        Pour la première fois, quelque chose en elle me parut trop carnassier. Je bus la coupe d’un trait. Elle posa la sienne sur la table de nuit sans y toucher. Puis me la tendit.

        — Bois encore, dit-elle d’une voix que je ne reconnaissais plus.

        Je m’exécutai, la poussai sur le lit. Elle se mit à se tordre comme une chatte. Ses hanches pointaient des deux côtés de son pubis. Elle écarta les jambes. Son sexe s’ouvrit. Je tins ses bras avec mes mains, plongeai ma tête dans son cou, retirai d’un geste son turban rouge. Elle se mit à gémir. Je levai la tête pour la regarder. Sa lèvre supérieure se retroussait et montrait la base de ses gencives. Le son de ses gémissements vira au grave. Je lâchai ses bras, descendis la main vers son sexe. Elle prononça un mot d’une voix lente. Je ne le compris pas. Je tournai la tête vers l’emplacement du chandelier. Les bougies presque consumées coulaient sur le parquet. La cire blanche se répandait. Je retournai le visage vers celui d’Emma, caressai sa joue. Elle entrouvrit les yeux. Une lumière verte et floue en émana. Et ma tête se mit à tourner, comme si je quittais mon corps. Je perdis pied.

        Soudain, je sentis sa main contre mon torse. Elle me poussa, se dégagea vers le côté gauche du lit. Je m’écroulai sur le ventre. La tête contre le coussin. Mis quelques instants à m’extirper. Devant moi, la porte de la chambre était entrouverte, le couloir allumé. Emma n’était plus là. Je tentai de l’appeler. Aucun son ne sortit de ma bouche. J’étais incapable de bouger un orteil. Qu’est-ce qui m’arrivait ? Devant le lit, la cire continuait à dévorer le parquet. Les flammèches s’affaissaient. Emma revint. Elle portait un jean et un T-shirt large. Elle ne me regardait pas, s’arrêta au pied du lit. Au bout de son bras droit, il y avait une seringue. Elle s’assit sur le bord du lit. Je tentai de rouler sur le côté. Mais j’étais fait de plomb.

        — C’était toi ? murmurai-je, sans savoir si j’étais audible.

        Emma tapota mon pied à la recherche d’une veine. Sa main était froide, je la sentais à peine.

        — On voit rien ici, pesta-t-elle.

        Elle tapota encore, se leva, quitta la pièce. Dans un effort immense, je parvins à bouger le bout de mes doigts.

        Elle revint vite, une lampe de chevet dans la main.

        Elle s’approcha à nouveau, récupéra la seringue posée sur le lit.

        Un faisceau de lumière éclairait sa taille.

        — Qu’est-ce que tu m’as donné ? murmurais-je

        — De la GHB. Ça doit te faire triper.

        — Tu as fait la même chose à Rayman ?

        Elle tourna la tête violemment.

        — Qui t’a raconté ces conneries ?

        — La police sait pour le meurtre. Si tu me tues, ils remonteront vite à toi.

        Elle se figea. Seule la moitié de son visage était visible. Sa beauté était spectrale.

        — Et si je ne te tue pas, tu parleras.

        Elle tapota à nouveau mon pied.

        — Pourquoi as-tu tué Green ?

        Elle eut un rire viril.

        — Il menaçait de tout lui raconter. Les hommes parlent trop.

        — Et pour Rayman, c’est autre chose. Tu voulais te venger parce qu’il voulait te virer. Pendant la soirée, tu as parlé avec la secrétaire générale. C’est à toi qu’elle a transmis la liste des licenciés. Tu étais dessus, et tu ne l’as pas supporté. Tu couchais avec Rayman pour être protégée et faire carrière. Mais il t’a doublé. C’est ça ?

        — Ce connard a essayé de me balancer comme les autres !

        — Tu as filé la liste à Hans. Tu t’es bien gardée de dire que tu étais dessus. Et tu as retrouvé Rayman après sa réunion. Tu l’as accompagné à sa voiture, tripoté un peu et drogué à mort.

        — Rayman le méritait.

        — Mais moi, pourquoi moi ? Je ne comprends pas.

        Elle eut un sourire étrange. Soudain la sonnette retentit.

        — Merde, jura-t-elle.

        Elle éteignit la lumière de la chambre. La sonnette retentit à nouveau, une dizaine de fois. Une voix, qui semblait féminine, nous arrivait inaudible.

        J’essayai de pousser un cri. Emma me posa la main sur la bouche. Elle était frêle, mais j’étais encore plus faible qu’elle. Je sentais son parfum frais. La visiteuse cessa de s’exciter sur la sonnette.

        Emma me lâcha, poussa un long soupir de soulagement.

        — Tu ne pourras pas passer à travers les mailles cette fois-ci, dis-je, d’une voix suppliante.

        Elle se releva sans broncher, ralluma la lumière, vint s’agenouiller devant le lit, récupéra la seringue, tapota le dessous de mon orteil.

        — Ah, enfin, dit-elle.

        J’essayai sans succès de bouger mon pied.

        Soudain un fracas de verre brisé retentit. Eva surgit, les bras écorchés et mon automatique à la main.

        — Lâche cette seringue, Emma ! cria-t-elle, hors d’haleine.

        — Eva, lança-t-elle en un souffle terrifié.

        Eva fit quelques pas vers moi, tout en continuant à braquer son arme sur Emma.

        — Ça va ? me dit-elle.

        Sa voix était cassée.

        — Ça va, murmurai-je.

        — Je suis venue chez toi, j’ai vu ton tableau. Je l’ai reconnue. Elle sait qui tu es, depuis le début. Elle connaît ton visage. On était en rehab ensemble. On participait au même atelier de thérapie par l’art. Et à l’époque je travaillais sur des portraits de toi à partir de photos. Elle s’intéressait à mes dessins. J’étais fragile à cause du sevrage. Elle était grande gueule. Elle tenait tête à tout le monde. Elle m’impressionnait. On est devenues très proches. Mais Emma est une vraie barjot !

        — Tais-toi ! rugit Emma.

        Sa voix ressemblait à un cri d’oiseau.

        — Elle se procurait de la drogue auprès d’un infirmier qu’elle avait séduit. Et elle m’a demandé de cacher la came dans mes affaires. Comme j’étais complètement sous son influence, j’ai accepté. Elle avait ce truc si particulier de te donner l’impression de prendre tout le monde pour des cons, sauf toi. Je ne sais pas où elle a appris. Le problème, c’est que je me suis fait prendre avec la drogue dans mon sac. Et que là, Emma a montré son vrai visage. Elle a commencé à me menacer. Si je la balançais, elle se vengerait. Et pas que sur moi, sur mes proches aussi. Sur toi en particulier. J’ai tenu un temps et j’ai fini par tout dire. Je ne voulais pas porter le chapeau. Je suis sortie assez vite. Emma est restée. Après je l’ai perdue de vue. J’ai appris deux ans plus tard qu’elle travaillait dans la pub en Belgique. Et j’ai toujours redouté de la retrouver sur mon chemin. Quand j’ai compris qu’elle t’avait rencontré, j’ai tout de suite su que tu étais en danger. Je t’ai appelé plusieurs fois ce soir, j’ai laissé un message, mais tu n’as pas répondu. Si tu penses qu’on sort avec des types comme vous pour vos beaux yeux, siffla-t-elle.

        Elle recula, les épaules en arrière. Je ne voyais que le haut de son crâne et ses cheveux sombres.

        — Il faut qu’on arrive à prévenir la police Eva, où est ton téléphone ?

        — Dans ma poche de jean, essaye de l’attraper.

        Elle fit un pas vers moi. Mon bras gauche commençait à être douloureux, ce qui était un progrès, mais impossible de le soulever de plus de 5 millimètres.

        — J’y arriverai pas. Il faut que tu le fasses toi-même.

        — OK, fit Eva.

        Mais le temps qu’elle s’exécute, Emma se leva d’un bond et recula lentement vers la fenêtre brisée.

        — Arrête ! hurla Eva.

        — Tu n’oseras pas tirer !

        Eva jeta un regard apeuré vers moi. Emma reculait. Le verre crissait sous ses pas.

        — Pourquoi as-tu agressé Hadrien ? Il ne t’a rien fait.

        — Hadrien est un pourri ! Il m’a sautée comme les autres, comme Rayman, comme Green, comme Damon.

        — Damon ? dis-je.

        Emma se mordit la lèvre inférieure. Elle cherchait de la main gauche le rebord de la fenêtre brisée. Puis soudain, elle sauta dans la cour. Eva se rua derrière elle. Des bruits de lutte me parvinrent depuis la cour. J’essayais de me redresser sans résultat.

        Et soudain un coup de feu retentit. Une douleur étreignit ma poitrine. Quand la grande silhouette d’Eva apparut à la fenêtre, je tombai en arrière.

        Eva prit ma tête sur ses genoux. Ses mains étaient tachées de sang.

        — Je sais pas si elle respire. Je vais appeler la police, dit-elle, livide.
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        Damon portait son costume Armani bleu marine et n’avait toujours pas réglé son problème de pellicules. Mais son sourire et ses yeux rieurs montraient qu’il était en grande forme.

        — Entre, dit-il d’un mouvement de main pressé. J’ai une grosse réunion pour un prospect. Un nouveau client à un million d’honoraires sans compter les médias.

        Il alla poser ses fesses sur son canapé safran.

        — Je me sers un café, dis-je en me tournant vers son coin bar.

        — Vas-y, t’es un peu le héros du jour, répondit-il ironique.

        — J’ai failli payer pour tes erreurs de recrutement.

        — Sauf que tu t’es fait une petite fortune, enfin, pour un type comme toi !

        — Justement, pourquoi m’avoir payé une fortune, comme tu dis, pour que je découvre ce que tu savais déjà ?

        L’étonnement passa furtivement dans ses yeux rusés.

        — De quoi tu parles ?

        — Quand tu m’as embauché, tu savais très bien que Rayman était le fournisseur de drogue de l’agence. Pourquoi t’as jeté ton fric par les fenêtres ?

        — À toi de le dire, grand détective !

        — Tu savais que j’allais fouiller. Ce que tu voulais, c’est que j’amasse des preuves contre Rayman pour que tu puisses monter un dossier béton.

        — Intéressant, en effet, dit-il en posant son index le long de sa joue.

        Un sourire de jouissance éclaira son visage fripé.

        — Mais ça, c’était la partie clean. Il y avait aussi Emma. C’est avec toi qu’elle a couché en premier. Tu es la personne la plus influente de cette agence et Emma cherche toujours la plus grande protection. Depuis le début dans cette histoire, je l’ai mise hors de cause, parce qu’elle a quitté la soirée trop tôt et qu’elle ne pouvait pas matériellement revenir sans être repérée. Une seule personne pouvait la faire rentrer : c’était toi. Tu es le seul à avoir la clé de la porte principale. C’est toi le propriétaire des locaux. D’ailleurs c’est pour ça que tu as pu accompagner ton client Bel à son taxi sans que ton passage n’ait été enregistré. Je n’ai même pas fait le rapprochement. Tu avais chargé Emma de faire rechuter Rayman dans la drogue. La fois où il a été trouvé dans ses vomissures le matin, c’est bien Emma qui lui avait fait y goûter. Tu voulais qu’elle le tue à petit feu. Seulement, avec Emma t’as dégoupillé une grenade. Elle t’a pris de cours. Quand elle a appris pour la liste, elle est devenue incontrôlable. Elle t’a demandé d’aller lui ouvrir et tu as accepté.

        Damon eut un sourire, écarta les jambes dans son pantalon de flanelle et remua la tête comme on le fait quand quelqu’un vous bluffe. Puis il se leva, mit les mains dans ses poches et alla se poster devant la fenêtre.

        — T’as pensé tout ça dans ta petite tête ? dit-il en en accentuant le mot « tête », de façon ironique.

        — Je ne l’ai pas pensé, ça m’est venu sans que je demande.

        — T’as eu une révélation mystique, le grand détective.

        Lentement il se tourna, les mains dans les poches. Puis il m’offrit le plus charmant des sourires de vieillard, qui sait à quel point il a entubé le monde et que ça fait jouir intensément.

        — Pourquoi tu te tortures ? Emma a tué Rayman et elle est morte.

        — T’as pas compris…, dis-je en le regardant dans les yeux.

        Je souris de toutes mes nouvelles dents payées avec son pognon.

        À cet instant Grangier passa la porte. Son gros blouson de pilote sur le dos.

        Damon tordit sa bouche ridée.

        — Emma t’a balancé avant de mourir, dis-je calmement. Elle a tout sorti sans qu’on lui demande. Pas du genre à partir avec ses secrets…

        Damon tourna la tête vers Grangier. Ses yeux étaient devenus opaques.

        — En tout cas, tu as réussi ton coup. WPP ne rachètera pas Damon & Rayman, dis-je.

        Je m’approchai, lui tapai dans le dos. Damon montra les dents. Grangier sortit les menottes.

        — Vous allez aimer nos coursives à la Santé, c’est à peu près aussi bruyant qu’ici, mais y’a moins de jolies filles.
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