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Avant-propos

« Gourmande ! Quel est votre secret ? », « Dis donc tu es gourmande toi ! », « Wahou qu’est-ce que tu bouffes toi ! », « En voilà une qui aime se faire plaisir », « T’as un sacré appétit, dis donc ! », « Tu ne t’arrêtes jamais de manger, dis donc ! », « Arrête de manger un peu ! » etc., etc.

Ces phrases, je les lis au quotidien sous les vidéos que je poste sur les réseaux sociaux. Ce sont de petites capsules de moins d’une minute dans lesquelles je me filme, dégustant, plusieurs fois par semaine, des mets variés. Au premier abord, ces commentaires semblent innocents, de simples observations, tout au plus taquines ou espiègles, voire flatteuses, ou même admiratives, comme si elles célébraient mon extraordinaire capacité à me faire plaisir et à aimer manger. Pourtant, j’ai, dès le début, ressenti un certain malaise à leur lecture. Pendant quelque temps, je n’ai pas su mettre tout à fait le doigt sur ce trouble ; pourquoi dirait-on à une personne « Bravo d’assumer » si elle n’était pas en train de faire quelque chose de transgressif en premier lieu ? Pourquoi le mettre en lumière si c’était si répandu ?

Peu à peu, j’ai saisi que m’afficher me régalant, avec un plaisir sincère, de mets appétissants, sans voracité ni retenue mais simplement enthousiasme, pouvait être dérangeant.

Comme si cela avait quelque chose d’impudique, d’obscène, de voir quelqu’un manger, et aimer cela. Pour de vrai. En réalité, derrière ces « En voilà une qui sait se faire plaisir » se cachait souvent une fascination presque malsaine, dissimulant elle-même une frustration, une jalousie, un malaise, une peur de la nourriture même. Et une question : « Comment fait-elle ? »

Puis, un jour, j’ai reçu un message : « Merci de démocratiser la gourmandise. » Alors, j’ai compris.

J’ai compris que dans notre société la gourmandise est toujours considérée comme un vilain défaut, un des sept péchés capitaux, dont on devrait avoir honte, confessant d’un air penaud, acculé après avoir commandé un dessert au restaurant : « Je n’ai plus faim mais bon, c’est de la gourmandise... » Comme si cette fichue gourmandise, tel un génie malin, avait pris le contrôle de notre corps et de nos pensées en nous poussant à commettre cette faute. Avant de déguster ce fondant au chocolat, les yeux baissés, en sentant la culpabilité nous envahir à chaque coup de cuillère – plus encore sous le regard de ceux qui ont su résister à l’appel du sucre : contrairement aux faibles – ou même aux goinfres, selon certains – ceux-là savent se contrôler.

J’ai compris qu’en faisant le choix délibéré de manger ce gâteau ou ce plat de pâtes, sous le regard de quelques milliers de personnes, avec joie et appétit, et en l’assumant sans chercher à me justifier ou me dédouaner, c’était contribuer moi-même, inconsciemment et avec la plus grande innocence, à la remise en cause de cette honte et de ce malaise.




Manger, c’est ma vie

I. Manger, c’est la vie

1. Un manifeste pour la gourmandise

On m’a souvent dit : « Tu as bien raison de profiter des bonnes choses : manger, c’est la vie ! » « C’est la vie ! » : aujourd’hui, c’est une expression répandue, et un peu éculée, une ponctuation au moindre de nos engouements ou à nos derniers emballements.

Et pourtant, si on écoute bien : manger, c’est la vie. C’est une évidence rare, presque risible, comme un simple rappel d’un fait physiologique premier : manger, c’est la vie, que l’on dévore, comme le dit si bien l’expression, littéralement à pleines dents. L’alimentation est l’un des carburants nécessaires à notre organisme, à la machine qu’est notre corps : si on ne mange pas, on meurt. Simple, basique. Cela vaut pour chacun d’entre nous, et même pour toutes les espèces du vivant : toutes ont besoin d’une certaine forme de nourriture pour vivre, que ce soient des minéraux et de la lumière pour les plantes, du plancton pour les coraux, ou du gibier pour les carnivores.

Et pourtant, aussi évidente soit-elle, cette phrase sonne presque comme un manifeste, comme une devise, un étendard de la gourmandise, que l’on proclame pour se donner une contenance, confiance ou affirmer une prise de position presque idéologique : « Oui, j’ose le dire, manger, c’est la vie ! »

C’est là que se situe toute la problématique, et une contradiction majeure : l’acte nécessaire, premier, instinctif et même primaire qu’est manger a été tant et si bien diabolisé qu’il est devenu aujourd’hui un sujet d’angoisses, de peur et de honte pour nombre d’entre nous ; et la gourmandise serait une tentatrice diabolique perchée sur notre épaule, nous poussant à céder, de manière insidieuse et incontrôlée, à nos envies.

Pourtant, il nous faut bien manger pour vivre – le calcul et le constat sont sans appel. Et la nature est bien faite : notre corps nous envoie des signaux lorsqu’il a besoin de carburant, notre langue est dotée de papilles gustatives transformant l’acte de manger en plaisir, nous incitant ainsi à nous nourrir et vivre, le tout dans le but premier de la perpétuation de notre espèce. Comme l’a dit Jean-Anthelme Brillat-Savarin, roi des gastronomes, dans sa Physiologie du goût en 1825 : « Le Créateur, en obligeant l’homme à manger pour vivre, l’y invite par appétit, et l’en récompense par le plaisir. » Le goût est un miracle de la nature.

Je n’ai pas peur de le dire, de l’écrire : je veux redonner à ce miracle la place et la considération qu’il mérite, je veux faire prendre conscience de notre chance d’être ainsi dotés de papilles fonctionnelles ; de pouvoir manger à notre faim ; et plus encore de pouvoir choisir ce que l’on mange. Je veux réinstaurer un rapport joyeux, décomplexé, curieux, charnel et sensuel à notre alimentation.

Je veux réinstaurer la confiance dans le fonctionnement du corps et aller à l’encontre d’une sur-rationalisation de l’alimentation. Je veux que l’on puisse manger sans angoisse, sans calculs ni culpabilité. Je veux que l’on aime manger tout simplement, sans avoir honte de le dire. Je veux que la gourmandise ne soit plus pointée du doigt comme une faiblesse ou un défaut mais plutôt un appétit de vie, une curiosité de chaque instant et une source de joie intarissable. Je veux cesser de justifier la gourmandise, de la dissimuler ou de la maîtriser, mais plutôt y lire une aspiration vers une vie pleine, entière, remplie. Cessons de décrier et singulariser « les gourmands » ; appliquons leur philosophie, glissons-nous dans leurs peaux – et leurs assiettes. Je veux en faire des exemples. C’est une conviction : nous, comme individu et comme société, vivrions mieux si nous nous autorisions à accueillir notre gourmandise.

Je ne veux plus qu’on oppose, comme encore trop souvent, « manger pour vivre » et « vivre pour manger ». La première formule tend à réduire l’acte de manger à celui de se nourrir et constitue presque une négation à mon sens du miracle du goût dont la nature nous a dotés. La seconde tend à évoquer une gloutonnerie qui semble futile et déplacée, totalement décorrélée des besoins du corps. Pourquoi opposer les deux en insinuant qu’il est impossible de concilier la satisfaction des besoins primaires et celle des papilles ? Je préférerais dire tout simplement que manger, c’est vivre.

2. Manger, un miracle de la vie : petite parenthèse scientifique sur l’alimentation

Dans son livre L’Alimentation intuitive{1}, Alicia Sicardi explique avec clarté et pertinence les mécanismes de l’alimentation, dont il me semble nécessaire de rappeler les principes scientifiques, philosophiques et sociologiques.

Notre corps tout entier est composé de cellules, qui ont besoin de se nourrir pour fonctionner. Ainsi, on nourrit essentiellement ces cellules au fil de nos repas. Lorsqu’elles manquent de nourriture, le message est perçu au niveau du cerveau. Ce dernier le transmet alors à son tour au corps, menant à sa manifestation physique : les signaux de la faim. La sensation de faim entraîne la consommation de nourriture afin de pourvoir à la demande des cellules. Au fil de la sustentation, un phénomène de rassasiement progressif s’effectue.

Mais, au-delà de ce volet strictement scientifique, il coexiste en nous une faim hédonique. Selon Alicia Sicardi, « cette faim hédonique implique une stimulation par des signaux d’un des circuits de la récompense. Elle entraîne une sécrétion de dopamine qui, en agissant sur d’autres structures cérébrales, libérera des molécules responsables d’une sensation agréable de bien-être et de plaisir. Cela renforce la valeur positive que nous attribuons aux aliments. Ce circuit de la récompense est crucial pour le plaisir alimentaire, mais aussi pour une question de survie. C’est ce circuit qui nous donne la motivation de nous nourrir et d’élaborer des stratégies pour nous déplacer et fournir des efforts pour chercher, trouver, et mettre à portée des aliments. Sans ce circuit nous pourrions ressentir la faim, le besoin de manger mais nous n’aurions pas forcément la motivation de rechercher de la nourriture. »

Ainsi, le plaisir gustatif n’est pas uniquement un accessoire de pur plaisir, mais bien un outil nécessaire à notre survie. La consommation de nourriture provoque ce qu’Alicia Sicardi appelle la récompense alimentaire, soit « le fait d’attribuer à un aliment une valeur positive pour favoriser sa consommation, ou au contraire une valeur négative pour limiter sa consommation ». Selon elle, « le plaisir alimentaire a une fonction adaptative en ce sens qu’il a été mis en place par l’évolution pour inciter les humains à se comporter de façon favorable à leur survie et à celle de leur espèce ». Il repose sur la sécrétion de dopamine, plus ou moins grande, envoyée au cerveau en réponse à un aliment : c’est le moment où l’on se dit « c’est bon ». Les aliments que l’on préfère vont envoyer plus de dopamine au cerveau lors de la consommation, c’est donc vers eux que nous allons nous tourner et déployer de l’énergie pour en manger.

Parallèlement au pur plaisir gustatif, rentrent à l’œuvre les mécanismes du goût. C’est la saveur des aliments perçue grâce aux papilles situées dans la bouche. Selon Robin Dando, PhD, directeur du Cornell Sensory Evaluation Center (NY, USA) : « Chaque papille gustative est un ensemble d’environ 50 à 100 cellules qui sont chargées de goûter votre nourriture avant de l’avaler. Les saveurs perçues par ces cellules sont le sucré, le salé, l’acide, l’amer et l’umami. Bien entendu, la perception des saveurs est complétée par les autres sens : la vue, l’odorat (il nous permet de sentir les arômes des aliments via la stimulation des récepteurs du nez grâce à la voie rétro-nasale), l’ouïe (le bruit d’un aliment craquant sous la dent, par exemple), ou même le toucher (l’appréhension de la texture){2}. »

Les saveurs et goûts perçus, loin d’être accessoires, font partie d’un mécanisme de survie et aident l’organisme à comprendre ce qui est bon pour lui. Selon Loïc Briand, directeur de recherche à l’Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environnement (INRAE) : « Le goût est un sens chimique qui nous permet d’évaluer le contenu nutritif des aliments. [...] La détection des molécules sucrées et des acides aminés permet d’identifier et de choisir des aliments riches en énergie ou en protéines. La perception de ces molécules est à l’origine de saveurs agréables et ces composés sont en général appétents. À l’inverse, la perception de l’amertume est en général désagréable ou aversive{3}. »

Ainsi, et ce depuis le ventre de notre mère, nous sommes génétiquement enclins à apprécier le sucré comme source d’énergie, à rejeter l’amertume car elle correspond souvent à des substances toxiques, à sonder l’acidité qui peut nous alerter du degré de rancissement d’un aliment, du dépassement de sa date de péremption ou de maturation pour un fruit, ou à aimer le sel dont l’ingestion est nécessaire au maintien de l’équilibre électrolytique de notre organisme – compensant ainsi nos pertes quotidiennes en sodium, notamment via l’urine et la transpiration.

Bien évidemment, nos goûts diffèrent : les appétences évoluent avec l’âge, nos expériences – par exemple, certains aliments sont rattachés à des souvenirs joyeux, et nous recherchons ainsi souvent leur saveur, et leur réconfort, ou d’autres nous deviennent soudainement insupportables après avoir été associés à une expérience, culinaire ou émotionnelle, négative.

Ce que je veux mettre en avant avec ce petit résumé de vulgarisation scientifique (évidemment fort succinct et peu précis), c’est que les goûts sont loin d’être accessoires : vouloir manger de « bonnes » choses n’est absolument pas un caprice mais un besoin, et notre appréciation est intimement liée à ce qui est bon pour notre organisme. Notre corps est si bien fait qu’il nous fait comprendre de lui-même que nous avons besoin ou envie de manger, et nous oriente même vers ce que nous devons manger. L’instinct de survie dominant tout le reste, le corps nous transmet les messages nécessaires à nous maintenir en vie. C’est pourquoi nier cette dimension de plaisir et de sensorialité de la nourriture, c’est aller contre notre vitalité, et c’est pourquoi les qualités nutritives et sensorielles des aliments ne devraient, sous aucun prétexte, être mises en antagonisme.

Pour autant, nous sommes aujourd’hui enclins à sacrifier nos envies, nos goûts, nos plaisirs naturels sur l’autel du « bon pour la santé » – quand bien même cette substitution du cerveau et de l’intellect au corps nous déconnecte de nos besoins réels et nous oriente vers une vision déformée de ce bon – largement influencée par les multiples injonctions auxquelles nous sommes en permanence confrontés depuis le début de notre vie. Nous devrions ainsi manger de telle ou telle manière, suivre tel ou tel mode d’alimentation, mais cela n’a rien de naturel : seul notre corps est capable de le faire instinctivement, sans que notre intellect s’en mêle.

Il est urgent de renouer avec ce rapport sensoriel et premier à l’alimentation, trop longtemps sur-intellectualisée.

Manger est essentiel au même titre que dormir, respirer. Le corps, quand il manque d’air, de sommeil, ou de nourriture, ne fonctionne simplement plus bien. Nous essayons de combattre et contrer la sensation de faim, mais semblerait-il raisonnable de se dire, lorsqu’on a sommeil, « je vais m’empêcher de dormir car les cernes sont à la mode » ? Ou « je ne vais pas dormir aujourd’hui car j’ai trop dormi hier, je me suis trop fait plaisir » ? Tentons-nous de quantifier notre véritable besoin d’air avant d’inspirer ? Il est d’ailleurs fort probable que cela nous déboussole complètement et perturbe le cycle naturel, paisible et inconscient de notre respiration. Bien sûr, se nourrir est beaucoup plus complexe que de dormir ou respirer. Mais le principe est le même : intervenir à outrance dans un besoin naturel du corps, c’est lui faire perdre ses repères et remettre en cause les mécanismes mêmes de nos fonctions vitales.

II. Manger, c’est ma vie

1. Comment j’ai arrêté de manger

Pendant les vingt premières années de ma vie, je ne m’étais jamais posé la question de mon poids ni de mon alimentation. Je mangeais avec l’innocence des enfants et je n’avais pour référentiel que mes sensations, mes envies et mes besoins. Je ne me trouvais ni grosse ni mince, j’étais comme j’étais et je n’y prêtais pas davantage attention. Je m’intéressais d’ailleurs assez peu à l’alimentation et la gastronomie de manière générale, j’avais toujours accepté de manger sans me poser de questions et assez indifféremment les plats cuisinés par ma mère ou servis à la cantine. J’étais gourmande et avais bon appétit, mais l’alimentation occupait extrêmement peu d’espace mental dans mon quotidien. Appartenant à la catégorie des « petits gabarits » (je mesure moins de 1,60 mètre), mes mensurations étaient naturellement celles d’une taille 34-36, sans particulièrement « faire attention » – selon la formule consacrée. Je me souviens seulement m’être procuré, avec une amie, un livre nommé Comment entrer dans son bikini quand on a mangé du chocolat tout l’hiver après avoir consulté des magazines féminins bourrés d’injonctions au summer body. Je l’avais lu et soigneusement rangé, oubliant son existence presque immédiatement.

Quelques années plus tard, sous les néons aveuglants d’une cabine d’un magasin de fast-fashion, en pleine séance d’essayages, je ne parviens pas à rentrer dans mon habituelle taille 34 – j’aimerais ici rapidement pointer du doigt l’utilisation répandue de ce verbe dans ces situations, comme si le vêtement était le contenant et nous simplement le contenu. Étrange. Je tente alors de passer le même jean dans la taille au-dessus, peine perdue. Je ne rentrais pas. Je me souviens encore que la sensation de dégoût et de honte née lors de cet essayage m’avait suivie lors du passage en caisse, et plus lâchée au cours des quatre années suivantes. Une taille 38 : comment était-ce possible ?

Après deux ans de travail acharné en classe préparatoire au lycée Janson-de-Sailly, j’avais été admise à HEC Paris. Toute la pression accumulée se relâchait d’un coup ; et après six mois de nuits courtes, d’une vie associative intense, ponctuée de nombreuses pintes de bière et de repas sur le pouce, j’avais en effet pris quelques kilos.

Ça n’allait pas se passer comme ça. Je n’accepterais pas cet affront d’être une taille 38 ! Qu’allait-on penser de moi ? Mon premier réflexe fut de ressortir le fameux livre Comment entrer dans son bikini quand on a mangé du chocolat tout l’hiver afin de « me reprendre en main ».

Le programme était simple, basique : baisser drastiquement son apport calorique sous les 1 000 calories par jour, et remonter progressivement semaine après semaine. Pas de panique, le livre donnait plusieurs conseils judicieux et efficaces pour y arriver : supprimer les féculents, manger beaucoup de yaourts, beaucoup de crudités, beaucoup de pommes pour couper la faim, boire de l’eau citronnée à jeun, boire du thé vert, couper le sucre et les gâteaux, manger peu le soir... Couplés avec un programme sportif régulier et intense alliant cardio et cuisses-abdos-fessiers, avec un peu de volonté, tout était possible – comme le disait ce livre.

J’ai toujours été une excellente élève, une over-achiever. Quand on me confie une mission, il est hors de question d’abandonner à mi-parcours et absolument nécessaire de l’accomplir mieux que personne, au-delà des attentes, avec un sérieux et une conscience exemplaires.

Les résultats furent immédiats. Les kilos s’envolaient à vue d’œil et de jour en jour sur la balance, les compliments pleuvaient (« T’as trop maigri ! T’es trop belle ! », « T’as maigri non ? Ça te va super-bien ») : le système de récompense était enclenché. Au départ, le but était simplement de perdre deux, trois kilos afin de rentrer de nouveau dans mes anciens jeans. Et puis, une fois ce palier franchi, pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? J’avais compris les règles du jeu, c’était presque facile : en maîtrisant l’aiguille de la balance, je prenais le contrôle sur l’indice de beauté ; plus je perdais du poids, plus j’étais belle. Encore deux kilos de moins. Et deux autres. Et deux autres. Au final, dix kilos perdus en quelques mois. J’ai dû m’acheter de nouveaux jeans, cette fois en taille 32 ou 34, les autres étaient désormais dix fois trop grands. Quelle fierté alors que de pouvoir dire « je ne trouve aucun jean qui est assez serré à la taille, tout est trop grand... » alors que, quelques mois auparavant, ce jean me renvoyait à la figure que je n’étais pas assez bien pour lui, pour la société. J’avais pris le contrôle du jean. C’était moi qui décidais à présent.

Je me sentais toute puissante ! J’étais forte, j’étais belle, j’étais capable de tout, je pouvais aller toujours plus loin, être encore meilleure dans cette tâche que je m’étais confiée. J’avais de la volonté moi, contrairement à ces autres personnes faibles que je voyais se gaver de féculents et de sucreries, comme des animaux. Je les méprisais et je me sentais supérieure, moi, plus mince, avec ma salade et ma pomme, moi qui savais me maîtriser, moi qui savais ce qui était bon pour moi et qui étais suffisamment déterminée pour résister aux bas instincts et tentations humaines. À table, je ne manquais pas d’ailleurs de le faire remarquer à ceux assis à mes côtés : « tu sais que le fromage c’est bourré de gras », « tu sais que tu ne devrais pas manger autant de féculents ça va te faire gonfler », « tu devrais manger plus de légumes il y a des fibres », « tu es sûr que tu as besoin de manger tout ça ? », « tu sais que le sucre, c’est une addiction », « franchement tu devrais faire attention à ce que tu manges », « regarde-moi avec ma salade je me sens hyper-bien ».

Car moi, je savais. Je détenais la connaissance. À force de me renseigner, de décrypter les étiquettes, de taper dans ma barre de recherche « tel aliment il fait grossir ? », de réfléchir à deux voire dix fois avant d’ingérer la moindre cuillerée, de comparer ; je savais tout. Je pouvais déterminer en un clin d’œil le nombre de calories contenues par chaque assiette, les qualités nutritionnelles de chaque produit, chaque mets, fruits et légumes inclus, leur teneur en fibres ou en protéines, s’ils étaient « bons » ou « mauvais » pour la santé, et le nombre d’heures de sport pour compenser chacun de mes repas – si l’on pouvait alors parler de repas... J’avais la connaissance et la maîtrise absolue de ce qui entrait dans mon corps, et, alors que pendant les premières années de ma vie je l’avais laissé être le guide et commanditaire autonome de mon alimentation, mon intellect avait pris le dessus et utilisait toutes ses capacités pour aller précisément à l’encontre de mes besoins corporels. J’étais plus forte que la nourriture, que mon corps. J’avais le contrôle, et je chérissais le creux de mon ventre et la sensation de faim qui me confirmaient que tout était maîtrisé.

En réalité, mon corps m’obsédait. Je passais des heures à le regarder, à le prendre en photo, pour vérifier que ma taille était suffisamment fine, que mes cuisses ne se touchaient pas et que j’avais un véritable thigh gap (à l’époque il était très valorisant d’avoir cet écart entre les cuisses car il voulait dire que l’on était suffisamment mince – un critère d’ailleurs purement morphologique et sans lien direct avec le poids), que mes abdos étaient bien dessinés, comme ceux des fit girls que j’idolâtrais sur les réseaux sociaux et dont je suivais les conseils à la lettre.

Et la nourriture. La nourriture, que j’étais persuadée de contrôler. Elle m’obsédait plus encore, j’étais à sa merci. Je ne pensais qu’à ça. Tout le temps. Manger ! Ou plutôt, ne pas manger. Penser en permanence au prochain repas, à ce que j’allais bien pouvoir cuisiner, acheter ou commander, en privilégiant toujours l’option la moins calorique possible. Toujours prévoir et préparer les repas à l’avance pour éviter à tout prix d’improviser et de se retrouver acculée et devoir choisir parmi des plats pas assez heatlhy à mon goût, quitte à manger un tupperware de salade verte dans le métro, simplement assaisonné de vinaigre – même pas d’huile, trop gras ! Ne rien laisser au hasard. Lorsqu’une sortie au restaurant était prévue, des heures de réflexion et d’étude de la carte pour trouver des stratégies afin de manger le moins possible. Lorsqu’un aliment « interdit » se trouvait dans la même pièce que moi, j’étais incapable de me concentrer, mon cerveau pesait et repesait le pour et le contre afin de décider si oui ou non j’y avais droit. Combien de fêtes d’anniversaire gâchées, obnubilée par la part de gâteau défendu, de fêtes familiales obsédée par ce plat dont j’aurais aimé me resservir ! À mesure des tours de taille perdus, je disparaissais, et pas seulement physiquement : j’étais de moins en moins présente, l’estomac vide et la tête pleine des aliments qui m’obsédaient et auxquels je ne touchais plus : sucre, gras, chocolat, féculents, bananes, lait de vache, pain, pâtes, huile, beurre... Un seul mot d’ordre : résister !

2. Comment j’ai recommencé à vivre

Le yaourt nature

Lors de mes années étudiantes à HEC, je faisais partie de l’association de comédie musicale dans laquelle j’étais très fortement impliquée. J’y investissais toute mon énergie, sans, évidemment, me nourrir suffisamment pour en avoir. Une semaine avant la représentation sur laquelle nous avions travaillé toute l’année, j’avais commencé à me sentir de plus en plus malade. Une fièvre très forte, fulgurante, terrassante, dont je ne pouvais venir à bout malgré le nombre de comprimés de paracétamol avalés. J’étais allée voir plusieurs médecins, qui tous mettaient cela sur le compte d’un petit coup de fatigue – fatiguée, je l’étais, cela était évident pour tout le monde. La veille du spectacle, pendant la répétition générale, je me suis retrouvée incapable de me lever pour monter sur scène. Les urgences sont venues me chercher. En plus d’une tension extrêmement faible – et alarmante –, j’étais en train de faire un sepsis sévère : un sepsis avec hypotension artérielle et une ou plusieurs défaillances d’organes secondaires dues à une diminution de la perfusion tissulaire. Une infection avait démarré localement dans mon corps (dont nous n’avons d’ailleurs jamais trouvé l’origine), et à la suite d’une défaillance du système immunitaire la bactérie s’était propagée dans mon sang et avait causé une réaction inflammatoire généralisée, touchant plusieurs de mes organes vitaux. On retrouve généralement ce type de réaction en chaîne chez des patients fragilisés physiquement.

J’ai été hospitalisée en urgence, je n’ai jamais pu jouer la pièce sur laquelle je travaillais avec acharnement depuis plusieurs mois et j’ai passé quarante-huit heures en réanimation, perfusée et sondée de partout. Mes reins, mes poumons étaient touchés. Mon état de santé était alarmant. Je n’étais même pas autorisée à manger. De mes deux jours en réanimation, malgré le bal des piqûres et des examens, ce fut certainement la plus grande des tortures. Je ne manquais d’aucun nutriment car ceux-ci m’étaient fournis abondamment via les perfusions, mais j’avais envie de manger. De sentir quelque chose dans ma bouche, de mâcher, d’avaler, de goûter. Moi qui avais si peur de la nourriture, je ne pensais à rien d’autre. Je demandais même régulièrement aux médecins et infirmières : « Quand est-ce que vous pensez que je pourrai manger quelque chose ? » Après deux jours interminables, ce fut la délivrance. Mais il fallait réintroduire la nourriture solide en douceur. On m’a apporté un yaourt nature. Simple, sans marque, pas même 0 % – en temps normal, je ne me le serais jamais autorisé, mais qu’importe, j’étais si heureuse de manger.

Je ne pourrai jamais oublier les sensations, les émotions même procurées par la dégustation de ce yaourt nature. Le bonheur incommensurable de ressentir sa fraîcheur, sa texture, son goût lacté sur ma langue. Pouvoir mâcher, savourer, avaler doucement. Pendant de longues minutes, je m’appliquai à en apprécier chaque bouchée. C’était tout bête, basique, et pourtant si fort que j’en ai pleuré. Je n’avais plus ressenti ce plaisir primaire, et pourtant si nécessaire, de manger depuis de nombreux mois. Enfin, je savourais un aliment, j’appréciais son goût et prenais le temps de le déguster, sans honte, sans culpabilité. J’étais encore en réanimation, bourrée de perfusions, à peine capable de m’asseoir, et, pourtant, je me suis sentie renaître. Vivante ! Ce goût, ces sensations me prouvaient que j’étais en vie.

Après cet épisode et pendant le reste de mon séjour à l’hôpital (dix jours au total), les repas devinrent mes moments préférés. Pour la première fois depuis longtemps – trop longtemps –, je n’avais aucun contrôle sur les menus : ce fut une bénédiction. Mon corps avait tant besoin de carburant que cela ne me venait même pas à l’idée de ne pas finir mon plateau-repas. J’étais excitée à l’idée de découvrir ce qui me serait proposé le jour suivant, et me réjouissais de chaque plat. Je dégustais avec appétit et sans me poser de questions les aliments interdits jusqu’alors – biscottes, beurre et confiture le matin, petit pain, féculents... À mes amis et ma famille me rendant visite, je demandais des bonnes choses et des gâteaux maison. Ces friandises et autres mets étaient les rayons de soleil de mes journées, sans l’ombre de la culpabilité.

L’après-yaourt nature

Bien évidemment, et malheureusement, les mauvaises habitudes sont revenues au galop à ma sortie de l’hôpital. À l’heure de l’écriture de ce livre, cinq ans se sont écoulés depuis ce yaourt nature et le chemin encore long pour retrouver cette gourmandise innocente. Cinq années de hauts et de bas rythmées principalement par le cercle privation-excès – dans lequel sont enfermés beaucoup d’entre nous sans même s’en rendre compte. Je me disais que je « faisais attention » et « mangeais léger » la plupart du temps, pour pouvoir me faire plaisir lors d’occasions exceptionnelles. Résultat : une frustration constante, et, lorsque cette occasion se présentait, l’excès inévitable – se précipiter sur le buffet sans pouvoir s’arrêter, vouloir goûter chacun des plats, finir ceux des autres au restaurant et choisir les plus décadents, les plus « fat » selon la terminologie répandue sur les réseaux et dans le jargon des foodies d’aujourd’hui, se dire « foutu pour foutu » et ne pouvoir se résoudre à faire l’impasse sur le dessert, que l’appétit soit là ou non, se resservir dix fois, manger à s’en faire mal au ventre... Après tout, après des jours de privation, il faut en profiter, non ? C’est aussi là qu’intervient la notion de rareté : qui sait quand il me sera possible ou autorisé de manger de nouveau un gâteau ? Ou une part de pizza ? Cette part de gâteau, ce cupcake, ce burger sont le fruit d’un miracle, une opportunité sans pareille, singulière et isolée : c’est cela qui nous pousse à manger au-delà de notre faim, de nos besoins, de nos envies même.

Et après ? La honte et la culpabilité. Le mal-être physique et mental, la flagellation, on se dit qu’on a déconné, que c’était la dernière fois, qu’on ne mangera plus jamais comme ça. Et qu’il faut se rattraper absolument, qu’il faut compenser ; on ne mangera pas, ou très peu, au cours des jours suivants. Pour combler cet écart, pour faire comme s’il n’avait jamais existé, pour éliminer. Et puis, trop de privations entraîne un nouveau craquage. Et ainsi de suite.

Il y a eu des périodes où je liais tant ma pratique sportive à mon alimentation que je m’autorisais à manger plus ou moins en fonction de la densité de mon activité sportive, du nombre de pas comptabilisés, du nombre de calories brûlées. Des périodes où je répétais à l’infini le même menu : un tupperware de salade verte. Des périodes où je ne mangeais jamais le soir, et j’aimais à m’endormir avec la sensation étrangement rassurante de mon ventre vide. Des périodes où j’avais peur de ne prendre ne serait-ce qu’une petite part de gâteau de peur de ne pas arriver à m’arrêter après. Où je trouvais cela inconcevable de ne pas finir son assiette au restaurant, ou de ne pas prendre de dessert. Où je mangeais avec un appétit insatiable lorsque j’étais avec d’autres personnes, mais où je ne mangeais rien, ou presque, dès que j’étais seule. Il m’a fallu plusieurs années avant de remanger une banane, avant de me préparer des pâtes ou du riz pour moi seule. Le plaisir pour lui-même n’existait pas. Lorsque j’étais seule, je me disais : « À quoi bon se faire plaisir ? » Chaque repas solitaire était une occasion en or de ne pas manger et de se priver un maximum pour pouvoir profiter après. Je ne méritais pas de me faire plaisir seule, tout simplement.

Il a fallu du temps avant que j’accepte l’idée que je n’avais pas besoin de mériter ce que je mangeais. Que j’avais le droit de manger des pâtes seule, et pas seulement avec mes parents, ou si j’étais allée à la salle de sport ce jour-là ou non. Que si mon corps réclamait de la nourriture, c’est qu’il en avait besoin, et qu’il savait mieux que personne ce qui lui était nécessaire. Et qu’il n’y avait pas besoin d’éliminer ce que l’on mangeait car c’était précisément cette nourriture qui apportait de l’énergie à notre corps. Il m’a fallu du temps pour comprendre, et accepter, que la nourriture n’était pas mon ennemie, mais simplement un besoin vital qui avait l’avantage d’être agréable à satisfaire.

3. Manger, c’est ma vie et mon métier

Moi qui, il y a quelques années, avais peur de manger des pâtes, suis aujourd’hui créatrice de contenu dans le domaine de la food. Mon travail est de partager avec une communauté de 200 000 personnes sur les réseaux sociaux (Instagram et TikTok) mes découvertes culinaires, des restaurants, des recettes gourmandes ou encore d’autres types de contenu liés à l’alimentation, avec ce même fil rouge : démocratiser la gourmandise. La création du contenu que je partage s’articule autour de ce que je mange, et je peux donc dire, sans mauvais jeu de mots, que manger, c’est ma vie.

Jamais je n’aurais pensé que j’en ferais mon métier. Contrairement à d’autres, je n’ai pas du tout baigné dans la culture ou le culte de la gastronomie, ou grandi au sein d’une famille prônant le goût des bonnes choses. J’ai toujours mangé avec appétit et intérêt, mais avant tout pour satisfaire les besoins de mon corps, sans grande curiosité sur les aliments ou les plats qui m’étaient – ou non – proposés. À la maison, ma mère cuisinait tous nos repas, mais il ne m’a jamais semblé qu’elle y prenait particulièrement plaisir. Je voyais le repas, et tout ce qu’il impliquait (les courses, la cuisine, puis la vaisselle, le nettoyage), comme une corvée de plus dans une journée. Ma mère semblait être emprisonnée dans notre minuscule cuisine où elle passait le plus clair de son temps et il me semblait que son plus grand rêve était de s’en échapper.

Du primaire au lycée, j’habitais à quelques minutes seulement de mon école et j’avais donc le privilège – selon des générations d’écoliers – de pouvoir manger chez moi le midi, et d’échapper ainsi à la cantine. À l’inverse, je me souviens de mon excitation lors de rares occasions de partager la pause méridienne avec mes petits camarades : c’était tout d’abord exceptionnel, mais aussi l’occasion de découvrir de nouveaux plats : hachis parmentier, épinards à la crème, lasagnes, céleri rémoulade, vol-au-vent, paupiettes de veau, cordon-bleu, brandade de morue... Si beaucoup d’entre vous en ont sans doute fait une indigestion lors de leur enfance, ce furent pour moi de véritables découvertes culinaires et l’occasion de sortir des sentiers battus.

À la maison, nous mangions des plats très simples, sur le modèle féculents-légumes-viande et majoritairement à base de riz blanc (ma mère étant malgache, il s’agissait de la céréale principale de notre alimentation), avec peu de variations, des yaourts ou des fruits en dessert ; des pizzas surgelées parfois le vendredi et des gâteaux au yaourt les jours de fête. Comme tout était simple mais équilibré, nourrissant et savamment cuisiné, il ne me manquait rien et je n’avais pas l’impression de passer à côté de quoi que ce soit – à l’exception des rares excursions à la cantine, où j’étais probablement la seule à n’avoir jamais mangé de lasagnes. Nous n’allions que très rarement au restaurant, et il n’était pas question de commander des sushis ou autres à emporter. Ainsi, tout au long de mon enfance puis de mon adolescence, le monde de la gastronomie, ou même son concept, m’était resté étranger. Les premières années hors du foyer familial n’y changèrent pas grand-chose puisque je passai d’un internat en classes préparatoires, où je mangeais à la cantine du matin au soir, au restaurant universitaire d’HEC entrecoupé de pasta box et de nouilles instantanées.

C’est lors d’un stage à New York, au cours de mon cursus en école de commerce, que tout a commencé. Lors de mes six mois sur place, je consacrai la grande majorité de mon argent et mon temps à courir d’un quartier à l’autre pour goûter des spécialités plus folles les unes que les autres : j’étais prête à m’aventurer au fin fond du Queens pour manger des spécialités grecques, en haut de l’Upper West Side pour dénicher un babka (bien avant que la mode n’arrive en France), à Harlem pour de la soul food, à faire des heures de métro pour manger des raviolis chinois au fin fond d’un food market de Flushing ou le plus vieux hot-dog de New York à Coney Island, à me lever aux aurores pour faire la queue pour un cronut (un croissant-donut), à rester trois heures sur liste d’attente pour une pizza à la sauce à la vodka, à sacrifier mes grasses matinées pour un petit-déjeuner japonais à Williamsburg, à dépenser des dizaines de dollars pour un latte arc-en-ciel, à braver la canicule pour des barbes à papa en forme d’animaux, ou la tempête de neige pour de véritables nouilles chinoises Biang Biang... Je n’économisais ni argent, temps ou énergie pour assouvir ma curiosité. À mesure de mes pérégrinations et pépites gustatives, ma liste s’allongeait : ma soif de découverte était insatiable, et contagieuse – selon mes colocataires, des New-Yorkais pure souche, j’avais exploré davantage d’adresses, et de cuisines, en quelques semaines qu’eux en plusieurs dizaines d’années.

J’avais embarqué pour New York quelques semaines seulement après mon hospitalisation, et rien ne m’apportait plus de joie ou de vie que ce pèlerinage culinaire. Chaque jour, je me réveillais avec l’excitation de goûter une nouvelle spécialité, j’organisais mes soirées et mes week-ends selon les endroits à découvrir, entraînais mes collègues ou amis dans mes escapades gourmandes... C’est ainsi que je commençai à partager des photos de mes découvertes sur mon compte Instagram personnel, en imitant les comptes new-yorkais. Ma passion était née : découvrir, manger, et partager. Pour certains, c’est peut-être superficiel, puéril, superflu. Mais, au-delà de partager des bonnes adresses et des recettes, ma mission est de démocratiser la gourmandise. J’ai envie de transmettre cette vie, cet appétit de vie, cette envie de gourmandise. Si, grâce à une de mes recommandations de restaurant, une personne passe une bonne soirée avec ses amis, son conjoint ou sa famille, j’aurai gagné. Si, grâce à une de mes recettes, une personne peut régaler ses proches, j’aurai gagné. Si, grâce à mon contenu, une personne décide de se faire plaisir, se cuisine un bon petit plat, s’autorise le plat de son choix, qu’importe les calories, au restaurant, j’aurai gagné.

J’aurai gagné car cette personne aura dit « oui » à la vie, au plaisir, à la gourmandise et aura dit « non » à la culpabilité et aux injonctions qui pèsent sur notre société.




Comment les injonctions nous ont fait perdre le goût (de manger, de vivre, d’être)

I. « La gourmandise est un vilain défaut »

1. La gourmandise, un péché capital ? Le rapport au plaisir, les valeurs judéo-chrétiennes

On connaît sept péchés capitaux définis par la religion chrétienne : l’avarice, l’orgueil, la luxure, la colère, l’envie, la paresse et la gourmandise. Ils ont été introduits par Évagre le Pontique, un moine ascétique, dans les années 300, comme des logismoi, des passions étant à la fois symptômes et origines de maladies de l’âme. Au nombre de huit, ils étaient divisés en deux catégories, la première étant les « irascibles » (privations, frustrations) : « l’Orgé » – la colère ; « Lupé » – la tristesse ; « l’Acédia » – la dépression profonde à tendance suicidaire ; « l’Upéréphania » – l’orgueil. La deuxième désignait les « concupiscibles », ou désirs de possession : la « Porneia » – fornication, luxure ; la « Philarguria » – l’avarice ; la « Xenodia » – gonflement de l’ego ; et la « Gastrimargia » – gourmandise et excès de bouche.

Au VIe siècle, selon le pape Grégoire Ier le Grand, le péché de gourmandise a lieu lorsque le désir excessif et égoïste d’un plaisir sensuel, lié à la satisfaction induite par l’acte de manger, se développe en actions{4}. Nous serions plus particulièrement tentés de cinq manières, lesquelles nous empêcheraient d’atteindre la perfection spirituelle :

– Le temps/le moment : lorsque, dans le seul but de flatter notre palais et incapables d’attendre, nous mangeons en dehors des heures programmées pour les repas.

– La qualité : lorsque nous recherchons des mets délicats pour satisfaire « l’infâme sens du goût ».

– Les stimulants de l’appétit : lorsque nous recherchons des sauces et assaisonnements pour le plaisir sensuel du palais.

– La quantité : lorsque nous consommons de la nourriture avec excès, c’est-à-dire en quantité supérieure aux besoins naturels.

– L’avidité : lorsque nous mangeons avec trop d’avidité, d’impatience, de désir, c’est la pire des fautes car c’est un signe clair de notre attachement au plaisir sensuel que nous tirons de l’acte de manger.

C’est Thomas d’Aquin qui fixe définitivement en 1215 dans sa Somme théologique la liste des sept péchés capitaux tels que nous les connaissons aujourd’hui, cette liste désignant les péchés – ou plutôt les vices – qui seraient capitaux car à l’origine de tous les autres, et pouvant entraîner toutes sortes de crimes. Chez lui, le péché de gourmandise s’articule de la façon suivante :

– Praepropere – manger trop tôt.

– Laute – manger trop coûteux.

– Nimis – manger trop.

– Ardenter – manger avec trop d’impatience.

– Studiose – manger avec trop de goût.

Selon ces visions, la gourmandise comme péché s’oppose à la vertu de la tempérance, qui fait partie des quatre vertus cardinales énoncées par Platon, aux côtés de la prudence, la force et la justice. La tempérance est associée à une modération ou retenue de soi-même volontaire, au contrôle et à la maîtrise de soi avec frustration volontaire, permettant donc de résister à des excès. Elle est également érigée en vertu par le christianisme, qui définit comme tempérant celui dont la volonté lui permet de maîtriser ses instincts et ses passions et de garder une certaine sobriété.

La morale ainsi que le christianisme désignent ainsi la gourmandise comme un péché car elle est associée à la recherche d’un plaisir purement sensuel, égoïste, superflu, pouvant conduire à des excès allant à l’encontre de la bienheureuse tempérance. Celui qui cède au péché de gourmandise est vu comme faible, avide, soumis à ses passions et ses instincts les plus bas, se vautrant dans le plaisir immédiat, recherchant la sophistication ou l’excès et allant de ce fait à l’encontre des besoins naturels de l’homme. Cette idée est formulée ainsi par Claude Fischler dans L’Homnivore : « Une conception peccamineuse du plaisir, antique et religieuse, selon laquelle la volupté, terrestre et charnelle, s’oppose au salut spirituel et éternel. La recherche de la jouissance est un débordement coupable, puisqu’elle revient à fuir le renoncement et le pari sur l’éternité qu’il implique{5}. »

Plaisir gustatif et plaisir sexuel : les dangers de l’intempérance

Impossible de parler de tentations sans parler du péché originel : celui par lequel, selon la Genèse, Adam et Ève furent chassés du paradis terrestre après avoir succombé à la tentation du fruit défendu, condamnant les humains à leur condition de mortels et à vivre dans la souffrance. Dieu les avait pourtant prévenus : si le jardin d’Éden devait demeurer leur sanctuaire, il leur fallait rester à distance de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Mais Ève, tentée par le serpent, cède et croque ce fruit avant de le faire goûter à Adam et de précipiter ainsi le sort de l’humanité. Dans l’imaginaire collectif, ce fruit défendu apparaît souvent sous la forme d’une pomme, bien qu’il n’en soit rien dit dans les textes. Beaucoup ont interprété le péché originel comme étant le péché de chair, ou la luxure, c’est-à-dire selon le Robert : « Goût immodéré, recherche et pratique des plaisirs sexuels, considérés comme immoraux. » Croquer dans la pomme, ou commettre le péché de chair, reviendrait alors au même.

Il apparaît assez clairement que les plaisirs gustatifs et sexuels sont proches car les uns et les autres sont susceptibles d’intempérance : un excès allant au-delà du besoin, une incapacité à maîtriser ses pulsions et instincts, la recherche du plaisir lui-même allant au-delà d’un but premier (nourrir le corps ou procréer). Des dangers qui ont été identifiés par Aristote dans l’Éthique à Nicomaque, qui donne trois exemples de « plaisirs communs » : la nourriture, la boisson, et, pour les jeunes gens et les hommes dans la force de l’âge, les « voluptés du lit ». Les excès de nourriture, boisson et sexe sont d’ailleurs souvent associés, notamment dans l’imaginaire des orgies que le Larousse définit comme une « partie de débauche accompagnée d’excès de toutes sortes, de table, de boissons, etc. ». Les orgies organisées dans l’Antiquité visaient en effet la satisfaction de tous les plaisirs existants, ce qui associait un surabondance de mets et boissons à une débauche sexuelle. Cette association entre les excès charnels et gustatifs est toujours bien présente : outre les nombreuses expressions de la langue française reliant le sexe à la nourriture, on dit toujours de quelqu’un qui a mangé en très grande abondance (voire à l’excès) qu’il a fait une « orgie » de nourriture – « une orgie de chocolat », « une orgie de gâteaux... ».

La nourriture, un plaisir coupable

Ainsi, la nourriture, à l’instar du sexe, stimule les cinq sens et entraîne un plaisir sensuel, charnel. Comme le sexe visant le plaisir seul, sans but de procréer, est condamné et associé au péché de luxure, le « risque » avec l’ingestion de nourriture est donc de dépasser son but premier – nourrir le corps – et basculer dans le péché de gourmandise.

La gourmandise peut être ainsi vue comme une incapacité à réfréner ses envies et ses ardeurs, un affaiblissement de la volonté qui peut donc entraîner de la culpabilité – une culpabilité omniprésente : combien sommes-nous à justifier notre penchant pour des supposées friandises – sucrées comme salées ; au hasard le chocolat, le saucisson et des biscuits – comme notre petit plaisir coupable ou notre péché mignon ? Comme si la recherche du plaisir gustatif seule était, en soi, un péché, et nous rendait coupables, d’intempérance par exemple. Aujourd’hui, ces plaisirs coupables sont souvent associés au grignotage, et donc au fait de manger en dehors des heures de repas – une supposée mauvaise habitude, et faiblesse, déjà pointée du doigt par Grégoire Ier le Grand au VIe siècle. Dans nos représentations contemporaines comme dans la presse, à la radio ou à la télévision, on continue de prendre à partie et railler ceux ou celles incapables de contrôler leurs pulsions alimentaires, souvent décorrélées des besoins énergétiques, visant simplement le plaisir – comment osent-ils ?

Cette culpabilité est constamment alimentée par les médias ou les publicités : nous avons tous en tête le slogan « Pardon, mais c’est trop bon ! » associé aux moines abandonnant les tâches du monastère pour se ruer vers leur réfectoire où ils dégustent du fromage Chaussée aux Moines à grands coups de « hmmm » sonores. On se souvient également des publicités pour le fromage (encore !) Caprice des Dieux, dont le marketing repose largement sur cette dichotomie plaisir/vertu ; et notamment d’un spot dans lequel une femme propose d’un ton suggestif, telle une Ève tentatrice, à son compagnon : « On se fait un petit caprice ? » Les deux protagonistes disparaissent et on les retrouve, non s’adonnant au péché de chair, comme il nous l’est si peu subtilement suggéré, mais se délectant d’un morceau de fromage.

Le même mécanisme est utilisé par de nombreuses marques : Schweppes – avec une Uma Thurman déclarant lascivement « I love Schweppes, I need to have it all the time » avant de demander à un jeune homme « Would you have some Schweppes, just me and you ? », ce qui le plonge dans une grande confusion jusqu’à ce qu’elle sorte sa bouteille de soda accompagnée du slogan « What did you expect ? » ; les céréales Lion – un spot dans lequel tout porte à croire qu’un couple est sur le point d’avoir des relations sexuelles dans un avion (la femme demande « là, tout de suite ? », l’homme s’écrie « je ne peux plus attendre ! ») se solde par un bol de céréales dont la première bouchée déclenche un rugissement de plaisir incontrôlé mettant tout l’avion en branle.

Le plaisir féminin, plus tabou que jamais

À travers ces mécanismes, la femme apparaît souvent comme une Ève tentatrice incitant l’homme à céder et goûter au fruit défendu. Mais il existe de nombreux exemples où la femme seule est mise en scène, et qui nous montrent que la gourmandise de la femme est d’autant plus considérée comme « coupable » que le plaisir sexuel de la femme est tabou. L’invisibilisation du clitoris, le tabou autour de l’orgasme féminin ou de la masturbation féminine, la diabolisation et l’humiliation des femmes montrant une appétence pour le sexe... Nous ne développerons pas car ce n’est pas le sujet, mais tout indique que, depuis des siècles, la jouissance féminine est, sinon proscrite, non convenable : la femme ne doit pas rechercher le plaisir sexuel, et doit respecter sa fonction de procréation.

Cela s’étend au plaisir gustatif, et, comme notre société choisit d’ignorer le plaisir charnel de la femme, il n’est pas non plus convenable de voir une femme s’adonner aux plaisirs de la bouche. Comme une femme qui manifeste un appétit sexuel devient monstrueuse (un succube, une sirène séductrice ou une sorcière par exemple), une femme qui montre de la gourmandise, une voracité ou simplement un amour de la bonne chère semble anormale, monstrueuse, effrayante. Voir une femme qui mange en quantité et qui aime manger est transgressif, et je l’observe quotidiennement à travers les commentaires que je reçois sur les vidéos où je me montre en train de déguster et prendre du plaisir : du « Gourmande ! » suggestif à « Imagine qu’elle parle de ta lourde paire de nouilles » (véridique, sur une vidéo où je mange des pancakes et décris leur goût), en passant par « Vous n’en avez pas marre de vous goinfrer ? », « Prête à tout pour manger celle-là ! », « Bonjour c’est encore la cannibale de la bouffe arrête de manger », « Arrête de manger ! »... Ces commentaires sont en immense majorité laissés par des hommes et montrent à quel point ils sont dérangés par ces images : le fait de voir une femme se régaler leur fait penser que l’appétit de son ventre doit être à la hauteur de celui de son bas-ventre, et cela leur permet de rabaisser la femme à un objet sexuel ; ou alors, cela leur fait peur et la femme devient une obsessionnelle, une « goinfre », une « cannibale », bref un monstre vorace dont ils risquent de devenir l’objet de la dévoration, à leur tour, si on la laisse faire...

Pour se faire bien voir, il est donc commun pour une femme de ne pas montrer d’appétit, de dire « qu’on n’a pas très faim », de prendre « juste une entrée » ou une salade, de « picorer » ici et là mais de ne jamais se montrer en train de manger de grosses quantités, et donc de cacher sa faim ou son appétence pour la nourriture. Dans un post Instagram, la fondatrice du compte @corpscool exprime son ressenti sûrement partagé par de nombreuses femmes – en tout cas, c’est mon cas : « Plus jeune, dès qu’il s’agissait de manger en public (à une fête de famille, un goûter d’anniversaire...) je m’appliquais toujours à ne jamais me servir en première, à ne jamais me resservir, à manger très proprement, à ne jamais avoir l’air de dévorer, à ne jamais montrer que j’avais faim... J’étais une enfant à qui on avait fait croire qu’elle était trop grosse et, habitée par la honte de “trop manger”, je mettais toute mon énergie à tenter de ne pas être ce qu’ils pensaient de moi : la grosse goulue, l’affamée jamais rassasiée. » Moi-même, en tant que femme, je ne compte pas les fois où je me suis retenue de me servir la quantité que je voulais vraiment, de me « jeter sur le buffet » ou de reprendre un round de petits fours car on m’avait appris que cela n’était pas convenable ni correct en société. J’ai moi aussi déployé une énergie considérable pour montrer que la nourriture ne m’intéressait pas ou peu, que la quantité que je mangeais m’était totalement indifférente lorsque j’étais en société, avant de rentrer chez moi le ventre vide et manger ce qu’il y avait dans le placard au hasard pour combler ma faim – quand bien même des centaines de petits fours m’attendaient, mais je n’avais osé y toucher de peur d’être accusée de voracité. Il y a eu de nombreuses fois où je voulais me resservir mais on proposait aux garçons d’abord – « qui veut finir ? Les garçons vous avez encore faim ? » et où je me disais que cela ne devait pas être normal qu’en tant que fille j’aie encore faim, puisqu’on ne me proposait pas. De nombreuses fois j’ai demandé « d’accord mais alors une toute petite part » de gâteau pour imiter les femmes autour de moi, alors que j’aurais eu envie de dévorer une immense part.

Estelle Benazet Heugenhauser{6} analyse ainsi comment le rapport des femmes avec la nourriture dépeint dans la littérature met en lumière les enjeux de la domination masculine du patriarcat. Elle prend notamment en exemple Gargamelle, la mère de Gargantua dans le roman éponyme de Rabelais, dévorant un tonneau de tripes, décrite comme « mamalement scandaleuse » avant que son mari ne la rappelle à l’ordre, ou Lolita de Nabokov où la jeune fille semble, aux yeux du narrateur, inoffensive tant qu’elle grignote, avec le risque, cependant, qu’elle ne « dérape » et devienne dangereuse.

Si les représentations et regards évoluent, il est communément admis que les femmes sont celles qui cuisinent dans la sphère domestique, et les hommes dans la sphère publique – ainsi, les femmes sont des « cuisinières » à la maison et cachées derrière leurs fourneaux elles mitonnent des bons petits plats à l’aide du livre de Ginette Mathiot pour nourrir leurs familles et leurs « hommes », tandis que les chefs stars occupent le devant de la scène et dirigent les restaurants gastronomiques où leurs assiettes sont comparées à des œuvres d’art. Outre les quelques femmes étoilées dans le monde aujourd’hui, les seules ayant établi leur dominance et leur maîtrise du sujet « nourriture » étaient les mères lyonnaises – reléguées ainsi malgré elles à leur rôle procréatif avant leur fonction justement créative, ainsi que dé-féminisées. Ce ne sont pas des femmes, mais des mères, donc des femmes « passées ». Paradoxalement, leur condition féminine leur collait tout de même à la peau : elles écopaient souvent du titre de « cuisinettes » – et non « cheffes » –, la mère Castaing aurait même dit : « La grande cuisine, c’est de l’argent. C’est de la gloire. Les femmes n’y ont pas le droit{7}. » En effet, si Lyon leur doit sa réputation et son rayonnement gastronomique, il a fallu attendre que Paul Bocuse s’empare de leur héritage pour qu’elles soient enfin reconnues.

Comme le démontre très justement Nora Bouazzouni dans ses livres Steaksisme et Faiminisme, la femme n’est pas censée se faire plaisir et le marketing joue là-dessus lorsqu’il essaie de vendre des produits gourmands à des femmes, et de nombreuses publicités en attestent, notamment lorsqu’il s’agit du chocolat. Selon Jamal Fahim dans The Society Pages, « Les publicitaires ont du coup remplacé ce tabou de la nourriture par un tabou sexuel. Ils ont transformé le chocolat en une expérience sexuelle, hédoniste, privée qui invoque un tabou similaire à celui de la masturbation. L’intention est de montrer à la femme que, malgré l’auto-restriction qu’elle est censée s’imposer, la gourmandise peut être son petit péché de chair à elle, et un péché bien féminin : la croyance que la consommation de chocolat représente et rehausse sa féminité en la satisfaisant sexuellement, mais bien sûr gustativement. »

Les références au sexe et à la masturbation sont assez explicites, et Nora Bouazzouni les décrit très bien : « Dans les publicités pour le chocolat, on a droit à des slogans stéréotypés, une voix off sensuelle d’une femme qui dit qu’elle ne peut pas résister à la tentation. C’est toute une mise en scène avec laquelle on sexualise aussi le chocolat, tant on a l’impression qu’elles se masturbent avec. Une impression donnée par les gros plans où on voit une bouche qui s’entrouvre, une langue qui sort, un chocolat individuel pour représenter l’interdit qui pénètre dans la bouche, on voit une pupille se dilater, une femme qui se touche les cheveux ou le corps. Elle s’enferme dans son bureau pour atteindre une jouissance solitaire et puis elle est surprise quelquefois par son compagnon, avec un petit peu de chocolat sur le coin de la bouche, comme si elle était surprise en train de se masturber{8}... » Un plaisir coupable donc, et d’autant plus coupable pour les femmes s’y adonnant, le pire étant de le faire en solitaire...

J’aimerais souligner qu’une des rares autres représentations de la femme en train de manger avec gourmandise (outre l’allusion au péché de chair) est celle de la femme qui se console dans la nourriture : nous avons toutes en tête Bridget Jones qui noie son chagrin et sa solitude dans un énorme seau de crème glacée, l’héroïne Elle Woods du film La Revanche d’une blonde qui mange une boîte de chocolats entière toute seule devant la télévision après s’être fait larguer, et une multitude de scènes similaires dans lesquelles l’héroïne, terrassée par le chagrin, s’abandonne à une orgie culinaire. Son dévolu se jette la plupart du temps sur des mets sucrés ou gras (pop-corn, crème glacée, chocolat, pizza, burger, etc.) accompagnés d’alcool, ce qui illustre parfaitement la transgression dans laquelle elle s’inscrit, et à laquelle elle s’adonne en compensation d’un chagrin (le plus souvent amoureux), une consommation dépeinte comme « pathétique », en « compensation d’un manque affectif et sexuel » selon Mona Chollet{9} (Beauté fatale). Le « laisser-aller » à une consommation de nourriture « interdite » à outrance s’accompagne la plupart du temps d’un laisser-aller général : la femme ne fait plus le ménage, ne s’habille plus, ne prend plus soin ni d’elle physiquement ni de son espace de vie et tout s’accumule dans une sorte de déchéance généralisée.

Cependant ce comportement est bel et bien considéré comme déviant car on voit qu’il n’est toléré que le temps d’une soirée, ou au maximum de quelques jours après lesquels l’héroïne, parfois grâce à l’aide de ses amies, décide de « se reprendre en main » : on assiste donc (avec un certain soulagement, je l’avoue) à sa remontada par laquelle elle nettoie son appartement, prend une douche, met de vrais habits, jette les boîtes de chocolats et revient à une alimentation « convenable » : en bref, elle reprend le contrôle sur sa vie. Cela montre bien que la gourmandise de la femme est doublement soumise à une interdiction d’ordre moral : se « laisser aller » à la consommation de nourriture grasse et sucrée est un pas de côté qu’elle peut s’accorder de manière ponctuelle, et de manière cachée – que ce soit pour compenser un chagrin ou s’accorder un plaisir coquin, elle doit le faire seule et cachée du regard des autres. La norme est la tempérance et la modération, et elle doit toujours y revenir malgré les rares « excès » qui sont tolérés.

2. Bon en bouche, mauvais pour le corps

Bon vs sain

La culpabilité vient en grande partie également du fait qu’aujourd’hui il est communément admis que ce qui est bon en goût est mauvais pour la morale ou pour la santé. Dans le chapitre « Cuisine et diététique ou le gouvernement du corps » de son livre L’Homnivore, Claude Fischler analyse la façon dont cette dichotomie s’est imposée dans notre société : « Dans la vision longtemps dominante, plaisir et santé apparaissent comme des pôles opposés et inconciliables. Le plaisir ne peut faire de bien, il ne peut même que faire du mal, comme l’illustre la plainte des patients soumis à des régimes : “Tout ce qui est bon m’est interdit.” La question implicitement en jeu est celle-ci : la sensation peut-elle être un “guide de vie” (Wallon) ? En d’autres termes, il y a au moins deux manières de voir le plaisir : est-ce un indice fiable, produit par une sorte de sagesse du corps et à son service, ou n’est-il que leurre, flatterie illusoire, et en fin de compte, source de danger ? Il semble que, à travers l’espace et le temps, les sociétés humaines hésitent, oscillent entre les deux thèses. Dans la période récente, la croyance dominante semble avoir penché nettement vers la seconde : à suivre notre goût, à poursuivre le plaisir, nous sommes réputés risquer notre santé. Le sentiment dominant demeure que le plaisir alimentaire est le plus souvent trompeur sinon néfaste et, systématiquement, qu’une bonne santé exige la restriction, la maîtrise des pulsions et des désirs : il faut en somme, sinon souffrir, du moins prendre sur soi pour être sain. Ainsi la cuisine s’opposerait au régime comme la recette à l’ordonnance ; l’esthétique s’opposerait à la diététique, au plaisir s’opposeraient la santé et la beauté, à la gastronomie la bonne nutrition. »

Il est donc communément admis aujourd’hui, en idéologie de fond, que ce qui est bon pour les papilles est mauvais pour le corps, et ce qui est bon pour le corps doit être ingéré au prix d’un certain effort et d’une certaine ascèse, une volonté allant au-delà des simples plaisirs charnels. Dès l’enfance, c’est quelque chose que nous ressentons : les enfants voudraient manger des pâtes au ketchup, des bonbons et des gâteaux dont ils apprécient le goût, mais les parents les incitent à manger des légumes parce que « c’est bon pour la santé ». On connaît donc bien les images d’enfants grimaçant devant une soupe ou une assiette de légumes verts, acculés à ingérer des aliments qu’ils n’apprécient pas par souci de leur « santé », notion dont ils ignorent tout.

Plaisir et punition

Même à l’âge adulte, le plaisir gustatif devient suspect. On voit quelqu’un se régaler et exprimer un ravissement des papilles ? C’est louche. Il doit nécessairement y avoir une contrepartie à ce plaisir, une compensation qui va « rééquilibrer » l’organisme. Dans l’imaginaire collectif, cela s’exprime par la pensée que cet aliment qui procure tant de plaisir en bouche doit par conséquent être mauvais pour la santé. Je l’observe au quotidien dans les commentaires de mes vidéos : outre les commentaires concernant une éventuelle prise de poids (nous en reparlerons en détail) tels que « elle va devenir énorme à force », « toi dans deux mois tu pèses une tonne », etc., beaucoup s’intéressent aux conséquences néfastes pour ma santé : sous une vidéo de brunch, « Pense à faire un bilan sanguin de temps en temps » ; sous une vidéo d’un restaurant de cuisine fusion asiatique, « Qu’est-ce qu’elle s’enfile... son proprio a du souci à se faire, elle va boucher les chiottes ! » ; sous une vidéo d’un restaurant coréen, « Il faut faire du sport après tout ça ! » ; sous une vidéo d’une recette de tarte aux abricots, « Par contre c’est pas hyper-santé » ; sous une vidéo d’un tea time dans un salon de thé, « Après ça on ne mange pas le soir », etc., etc. Il est presque impossible de trouver une vidéo présentant des mets appétissants sans un seul commentaire de ce type. On pourrait dire que ces gens s’inquiètent sincèrement pour ma santé, mais j’y vois davantage une frustration, une incompréhension voire de la jalousie : si eux se restreignent, s’interdisent, se disciplinent, au prix d’efforts et de souffrance, alors c’est absolument injuste que je puisse « profiter », me faire plaisir et l’afficher en toute impunité. Si les hommes sont condamnés à vivre dans la souffrance et à se punir pour leurs plaisirs charnels, ce doit être notre lot commun et il est donc impensable de laisser quelqu’un échapper à cette règle.

En dehors des commentaires souvent malveillants laissés par des anonymes, de nombreuses personnalités publiques ou figures des réseaux sociaux distillent, souvent involontairement, des idées du même type : nombreuses sont les personnes qui, juste après avoir posté la photo d’un plat généreux et gourmand (et donc admis comme étant « mauvais »), ne peuvent s’empêcher de rajouter une mention comme « Ne vous inquiétez pas, ce soir je jeûne », « Demain c’est footing », « Heureusement je vais à la salle après », « Bien mérité après une séance de sport », « Demain c’est soupe ou salade »... Des petites phrases, souvent anodines et innocentes mais qui traduisent un besoin de justifier un plaisir « coupable » et visant à rassurer les gens : il ne s’agit pas d’un acte irréfléchi et instinctif ; ils ont bien conscience que cela engendre une contrepartie. On s’assure ainsi de mettre la culpabilité à distance, comme si la compensation formulée annulait ce péché.

Ainsi, aujourd’hui, le plaisir ne pourrait plus être pensé seul. Il faut l’annuler, le rééquilibrer, ou s’acquitter. Par une punition volontairement infligée comme une séance de sport, un repas sain en signe de pénitence, ou même un jeûne imposé pour le reste de la journée. Ou alors par une sanction naturelle : une prise de poids, un mauvais bilan sanguin, une montée de nos taux de cholestérol, une mauvaise digestion, etc. : si nous refusons d’être nos propres bourreaux, nos corps doivent subir et porter les sévices de nos excès.

Dans une société supposément laïque, nos rites diététiques ressemblent à s’y méprendre aux séances d’autoflagellation et de purification imposées aux chrétiens par le passé...

La dimension morale des aliments : le sucre

Le rapport au plaisir est si complexe que l’on attribue désormais un statut moral à part entière, calculé sur l’abscisse de la moralité et l’ordonnée de la santé, à certains aliments. Dans son livre L’Homnivore{10}, Claude Fischler analyse le processus ayant conduit petit à petit à une véritable diabolisation du sucre, selon lui « depuis son apparition en Occident, [...] alternativement angélisé et diabolisé, en raison d’une caractéristique essentielle : son rapport au plaisir. La saveur sucrée est en effet indissolublement liée au plaisir. »

En effet, le lien entre sucre et plaisir est biologique : comme nous l’avons évoqué plus tôt, l’être humain (et la plus grande partie des mammifères) a une appétence naturelle pour le sucre, car les aliments sucrés sont le plus souvent source d’énergie rapidement assimilée, nécessaire à la survie de l’espèce. Pourtant, selon Claude Fischler : « Dans la période récente, le sucre, au mieux a fait l’objet d’une grande ambivalence ; au pire, il a été diabolisé. Au cours des deux dernières décennies, dans la plupart des pays occidentaux, les médias, les organisations consuméristes, les autorités médicales et les organismes de santé publique ont diffusé des mises en garde contre les dangers d’une consommation excessive, incitant la population à diminuer la part du saccharose, nom scientifique du sucre, dans son alimentation. On a vu surgir de nombreuses accusations contre lui à la fois dans le corps médical, dans les médias, dans l’édition, dans divers sectarismes [...]. Les enquêtes portant sur les attitudes dans l’ensemble de la population montrent que le sucre est perçu comme porteur de risque. Les études de motivation commanditées par l’industrie sucrière indiquent que les consommateurs sont parfois hostiles, souvent méfiants, le plus fréquemment ambivalents. » Pourtant, cela relève d’une construction dans le temps, car le sucre n’a pas toujours eu ce statut diabolique et tentateur tel qu’on le connaît aujourd’hui.

Au XIe siècle, lorsqu’il arrive en Occident, le sucre a un statut médicinal et « c’est une denrée extrêmement rare et précieuse, à laquelle on accorde des vertus remarquables ». Du XIIe au XVe siècle, le sucre devient une épice de choix, et est de plus en plus utilisé dans les recettes – on peut le retrouver chez les apothicaires, d’où l’expression « un apothicaire sans sucre » désignant toute personne mal équipée. Jusqu’au XVIe siècle, le sucre est perçu comme une substance bienfaisante – à l’inverse du miel, qui lui n’est pas vu d’un aussi bon œil. Selon Fischler, la saccharophobie apparaît vers la fin du XVIe-début XVIIe siècle : « C’est lorsque, par sa disponibilité accrue, il cesse de n’être qu’une épice rare et précieuse et commence à devenir une denrée plus largement et communément accessible que la polémique s’instaure et que la question morale et sanitaire de la légitimité d’une telle source de plaisir commence à être posée. » Pourtant, le sucre est toujours considéré comme faisant partie des aliments tolérés en temps de Carême, ce qui entraîne à l’époque de nombreuses polémiques et guerres entre saccharophobes et saccharophiles. Au fur et à mesure que les siècles avancent et que la médecine progresse, le sucre est plus que jamais sous les feux des projecteurs avec l’analyse de ses qualités nutritionnelles, énergétiques, etc., et on voit apparaître le discours selon lequel le sucre est une forme de drogue. L’attitude des parents face aux enfants et au sucre en est une illustration : « Les sucreries se mangent, mais elles ne sont pas un aliment ; elles coupent l’appétit, mais ne nourrissent pas. Elles ne sont tolérables que contrôlées par les parents. Les douceurs sont en somme à double tranchant : sans doute offrent-elles un moyen de pression sur l’enfant ; mais ce moyen de pression est potentiellement menaçant. D’une part, il peut être employé par n’importe qui, comme l’indique la fantasmatique du rapt, dans laquelle un inconnu offre à un enfant, ravi au double sens du mot, un bonbon tentateur. D’autre part, il peut inciter l’enfant qui voudrait accéder par lui-même aux douceurs à toutes sortes de conduites coupables : vol, dissimulation, mensonge, etc. »

Cette idée transparaît dans l’imaginaire collectif, et notamment celui des contes dans lesquels les enfants qui se laissent tenter par leur envie de douceurs et sucreries tombent dans des pièges dangereux : Hansel et Gretel se font attraper par la sorcière (qui les met en cage plus tard pour les engraisser et les dévorer, par ailleurs) car ils se font attirer par une maison en pain d’épices avec des fenêtres en sucre qu’ils commencent à grignoter, ne pouvant résister à leur gourmandise... Impossible de ne pas penser également à l’île des Plaisirs telle qu’elle est dépeinte dans le Pinocchio de Walt Disney, lorsque l’enfant se fait entraîner par des garçons en perdition : cette île en forme de fête foraine, qui symbolise toutes les tentations, permet aux jeunes garçons de fumer, boire à volonté mais également de manger toutes sortes de sucreries, comme l’annonce la voix du speaker à l’entrée : « Ici, les garçons ! Ici ! Obtenez votre gâteau, tarte, cornichons à l’aneth et crème glacée ! Mangez tout ce que vous pouvez ! Soyez gloutons ! Farcissez-vous ! Tout est gratuit, les gars ! Tout est gratuit ! Dépêchez-vous, dépêchez-vous, dépêchez-vous ! » Malheureusement, les garçons qui s’adonnent trop aux douceurs de cette île tentatrice... sont transformés en âne.

Depuis les années 1970, les études accablant le sucre se multiplient : Claude Fischler relie la montée de la saccharophobie au développement des mass media permettant à chacun de trouver et diffuser des informations sur les potentiels effets sur la santé de nos habitudes, en faisant fi des médecins. Le sucre en fait évidemment partie, désigné comme facteur d’obésité, de diabète, de l’hypoglycémie, d’hyperactivité chez l’enfant, accusé de favoriser le développement des caries ou même l’addiction, mais aussi pointé du doigt pour contenir des « calories vides », c’est-à-dire avoir un apport calorique élevé mais non accompagné d’un apport en nutriments, vitamines, etc., conduisant à d’éventuelles carences. Enfin, comme le souligne Fischler, il est si communément admis que le sucre est néfaste que l’on ne s’étend désormais plus sur le sujet, pour le creuser ou le réexaminer : « Tout se passe comme si les effets du sucre étaient maintenant devenus de notoriété publique, comme si, sa réputation étant établie, il devenait inutile de formuler à son encontre des accusations précises. »

Nous vivons ainsi dans une société saccharophobe, par consensus. Qui se risquerait encore à venir à la rescousse du sucre, ou pire à vanter ses mérites ? Professionnels comme amateurs semblent s’entendre sur ce point : le sucre est mauvais. Nul besoin de rentrer dans les détails ou expliciter scientifiquement le pourquoi du comment – peu sauraient en réalité le faire. Comme l’a si bien écrit un jour une personne à la suite de l’une de mes vidéos : « Pas besoin d’avoir la vérité absolue pour savoir que le sucre et la malbouffe font grossir. » Le mieux, le plus sain, serait de l’éliminer complètement de nos habitudes, nos placards et les cartes de nos restaurants. Ou alors, pour les plus vulnérables d’entre nous, incapables de se sauver de ses griffes vicieuses, le consommer avec modération, pour son plaisir ponctuel. En excès, il se transforme en créature dangereuse, une menace pour notre santé, mais aussi notre équilibre psychique et psychologique. Il incarne parfaitement la dichotomie entre le bon pour les papilles et le bon pour le corps ou la morale, ainsi que celle entre le corps et l’esprit : notre corps est naturellement attiré par le sucre, mais notre rationalité nous enjoint de le consommer avec modération. Ce qui est trop bon devient mauvais.

II. La santé et le corps : les injonctions modernes

1. La société d’abondance et la problématique de la régulation

Outre la dimension morale du rapport à l’alimentation, Claude Fischler analyse ce changement de paradigme comme l’avènement d’un besoin de régulation dans une société d’abondance. Face à une abondance de victuailles, la question n’est plus la recherche de nourriture via la chasse ou la pêche comme nos ancêtres, mais alors de réguler cette consommation. « Le problème essentiel, pour les consommateurs contemporains, c’est bien de régler, de réguler leur alimentation, de l’ajuster à leurs besoins et aux contraintes que la vie quotidienne leur impose. Tout se passe en effet comme si, dans la société moderne, les dispositifs de régulation physiologiques mais aussi sociaux étaient devenus de plus en plus impuissants ou inadaptés, inefficaces et comme si les individus devaient de plus en plus personnellement prendre en charge, consciemment et délibérément, leur propre comportement alimentaire, de manière volontariste. » Cette tendance serait liée à la nature biologique même de l’homme : « Pour régler son comportement alimentaire, Homo sapiens peut ordonner, classer, bref penser le monde. S’appuyant sur cet ordre et ces catégories, il peut créer de la règle pour encadrer ses conduites. »

On observe une accélération de cette tendance après le XVIIe siècle – avant cela, la théorie dominante se réduit à deux préceptes : « chez l’homme sain, le goût est l’expression du tempérament » et chez les bien portants la « vérité du corps » prévaut. On trouve ici un écho à la théorie des humeurs d’Hippocrate : c’est au malade qu’il faut prescrire des aliments particuliers afin de contrebalancer la maladie. Au fur et à mesure que la cuisine elle-même se structure autour d’un certain nombre de règles également, les mentalités évoluent et, au XVIIIe siècle, plusieurs articles de l’Encyclopédie témoignent d’une méfiance face au plaisir gustatif et aux assaisonnements élaborés : « La variété et les assaisonnements de différentes choses destinées à la nourriture, comme les ragoûts, sont en général très pernicieux à la santé, par la disposition qu’ils donnent à manger avec excès, autant que par la corruption qu’ils portent dans les humeurs. Les aliments les plus simples sont les meilleurs pour toutes sortes de tempéraments{11}. » Bien que le raffinement de la cuisine et l’assaisonnement des plats semblent être un marqueur d’une société évoluée et civilisée, le cuisinier apparaît cependant comme un « tentateur », un « sophisticateur quelque peu suspect » : « L’art des cuisiniers n’est presque que celui d’assaisonner les mets, il est commun à toutes les nations policées... La plupart des assaisonnements sont nuisibles à la santé... Il faut pourtant convenir qu’il n’y a guère que les sauvages qui puissent se trouver bien des productions de la nature prises sans assaisonnement et telles que la nature nous les offre. Mais il y a un milieu entre cette grossièreté et les raffinements de nos cuisiniers{12}. » Au XIXe siècle, le rôle prescripteur de la médecine dans l’alimentation s’affirme : « Si la science culinaire s’est développée, l’hygiène a souvent été méconnue dans ses évolutions, et cependant, qu’est-ce qu’une bonne cuisine sans un régulateur et un guide ? Le mets le plus exquis, le plus étudié, le mieux préparé, peut jeter des perturbations profondes dans l’économie, si l’on ne fait attention, dans son emploi, aux prédispositions de ceux qui doivent en faire usage{13}. » Le plaisir et le goût ne sont plus des indicateurs de la « vérité du corps » mais des leurres mettant les organismes en danger, introduisant la nécessité d’un « régulateur » ou d’un « guide », sous la forme des instances médicales, afin de prévenir d’éventuels effets secondaires néfastes pour notre santé.

L’entrée dans l’ère des régimes

Les premiers régimes : la recherche du bien-être

Le mot « régime » vient du latin regimen – inis, du verbe « regire » : diriger, gouverner. La première définition que propose le Larousse est celle que l’on applique le plus communément à la politique : « Ensemble d’institutions, de procédures et de pratiques caractérisant un mode d’organisation et d’exercice du pouvoir ; les institutions et le personnel politique en place. » L’alimentaire arrive dans la troisième définition avec : « Ensemble de prescriptions concernant les aliments et destinées à maintenir ou à rétablir la santé (régime végétarien, régime lacté) », puis le régime restrictif se distingue : « Conduite alimentaire caractérisée par des restrictions : Suivre un régime. » Il s’agit donc de « régimenter » ce que l’on mange, d’appliquer une logique normative à nos assiettes via un système de règles rationnelles.

La première trace formelle d’un tel ensemble de règles remonte aux années 1400, avec De honesta voluptate e valetudine (« À propos du plaisir et du bien-être honnêtes »), de l’humaniste italien Bartolomeo Sacchi, dit Il Platina. Connu comme le premier livre de recettes imprimé de l’histoire, il est également considéré comme un des premiers ouvrages de diététique : l’auteur y exprime son avis d’un point de vue nutritionnel sur les recettes, les façons de préparer les produits qu’il présente ou les comportements alimentaires – par exemple : « La viande rôtie et frite est plus copieuse et rend la digestion plus difficile car elle est trop sèche et pas humide, mais la bouillie est plus humide et de meilleure digestion, pourvu qu’elle ne soit pas trop grasse, car, ainsi que nous l’avons dit, la rôtie vaut mieux que la bouillie{14}. » Chaque aliment ou recette est associé à ses bienfaits ou non pour l’organisme humain, nous livrant un premier guide de la bonne, juste et saine manière de s’alimenter. De honesta voluptate e valetudine fut un immense succès, traduit, grâce aux progrès de l’imprimerie de l’époque, en de nombreuses langues et diffusé dans plusieurs pays. Un best-seller avant l’heure de Faites votre glucose révolution{15} ou L’Alimentation ou la troisième médecine{16}... !

Dans les années 1500, Alvise Cornaro, un noble vénitien, publie Comment vivre cent ans – Discours sur la vie sobre. Dans cet ouvrage qui deviendra une référence, l’aristocrate démontre comment, après des années d’une vie excessive ayant mis en danger sa santé, il a trouvé le chemin vers une vie longue et saine ; notamment via l’adoption d’un régime frugal et restrictif élaboré à partir des recommandations de son médecin, de la théorie des humeurs et de sa « complexion » naturelle qu’il doit corriger. « Selon son habitude, Cornaro n’accepte pas sans les vérifier les conseils de son médecin ; en fait il veut d’abord vérifier si les aliments qu’il aime – le vin blanc très froid, le melon et les fruits, les crudités, les poissons, la viande de porc, etc. – sont bons ou mauvais pour sa santé. Ainsi, en observant les réactions de son corps après l’absorption de ces aliments, il découvre que le vieux proverbe selon lequel “quello che sa bueno nutrisce e giova” (les aliments savoureux nourrissent et font du bien) est absolument faux{17}. » Cornaro accorde une grande importance à l’ordre, selon lui source de vertu, et selon Remy Simonetti : « La vie sobre, la continence dans les “deux de la bouche” [nourriture et boisson, ndlr] a également une valeur morale, et même politique, parce que tous les vices viennent de la gourmandise et de la gloutonnerie (crapula). À long terme, ils conduisent à la ruine non seulement les familles, mais aussi les États, et pour cela, Cornaro incite souvent les jeunes à la modération à table, puisqu’il est convaincu que l’équilibre et la sobriété de l’individu se reflètent, comme on vient de le dire, sur l’équilibre de la société tout entière. »

La minceur comme idéal

Dans les années 1800, un idéal de minceur lié au romantisme émerge, largement diffusé par le poète Lord Byron, figure de proue du mouvement et obsédé par la maigreur. Étudiant à l’université de Cambridge, il suit un régime maladivement restrictif à base de biscuits, eau gazeuse et pommes de terre trempées dans du vinaigre ; sue sous des couches de vêtements chauds pour tenter d’éliminer via la transpiration, se pèse de manière obsessionnelle, et fume des cigares pour tromper sa faim, au détriment de sa santé. Plusieurs de ses contemporains commencent à s’inquiéter en observant nombre de jeunes femmes imiter son mode de vie : son influence sur la jeunesse est telle qu’elles sont prêtes à s’affamer, parfois jusqu’à la mort, pour correspondre à cet idéal romantique de maigreur et de pâleur extrêmes. Ainsi, dans les années 1850, « l’anorexie victorienne » devient un phénomène de société. Lord Byron lui-même aurait dit qu’une femme ne devrait jamais être vue en train de manger ou de boire, à moins que ce ne soit de la salade de homard et du champagne, les seuls mets vraiment féminins et en devenir{18}.

Dans les années 1860, un dénommé William Banting publie un ouvrage appelé Letter on Corpulence : Address to the Public qui popularise le régime « low carb », à faible teneur en glucides (glucides lents, c’est-à-dire les féculents, ainsi que glucides rapides et donc le sucre). Il y décrit son propre régime alimentaire consistant en quatre repas par jour, composés de viande, de légumes verts, de fruits et de vin sec, éliminant, ou au moins évitant, le sucre, les matières sucrées, l’amidon, la bière, le lait et le beurre. Difficile de ne pas voir là-dedans des fortes similarités avec les préceptes et régimes modernes et les « bons » et « mauvais » aliments identifiés aujourd’hui... L’ouvrage rencontre un immense succès et sera réédité à de nombreuses reprises (si bien que le terme « banting » est devenu de l’argot pour désigner le fait de faire un régime en anglais), de plus en plus de personnes s’intéressent à la perte de poids et le pèse-personne se démocratise jusqu’au XXe siècle.

C’est le début d’un glissement – ou plutôt d’un aller sans retour – vers une nouvelle ère, où la perte de poids devient l’objectif. Là où on accueillait avec une certaine paix les kilos au fil des années, la machine est désormais lancée ! Et avec, la chasse à la graisse ! C’est l’avènement de notre société « lipophobe » : une société qui hait la graisse.

Une société lipophobe

Selon Fischler, « la culture de masse, productrice effrénée d’images, nous donne à admirer et à envier des corps juvéniles et sveltes. Les corps réels semblent s’essouffler, le plus souvent en vain, à poursuivre ces modèles rêvés ou prescrits [...] ». La graisse est devenue l’ennemie numéro un ; un combat relié d’une part à des considérations esthétiques – en particulier pour les femmes, cachez cette graisse que je ne saurais voir... ! –, et d’autre part à des considérations de santé adressées en particulier aux hommes et alertant sur les maladies cardiovasculaires, l’obésité, le cholestérol...

Cela n’a pas toujours été le cas : au XIXe siècle, la grosseur était bien considérée car marqueur d’une bonne santé et d’une situation favorable et prospère (au moins pour les hommes), tandis que la maigreur était signe de maladie. Le mot « embonpoint » est d’ailleurs à l’origine connoté positivement car il désigne une condition en bon état (en-bon-point), tant financièrement que corporellement : il a suffisamment de réserves pour tenir en cas de disette. Pendant de nombreuses années, les mets les plus gras sont très appréciés et synonymes de festivité et abondance – même dans la religion chrétienne, on tue le « veau gras » pour fêter quelque chose, on célèbre le « mardi gras »... Le gras est une richesse appréciée et savourée. Au XXe siècle, avec les progrès de la médecine et la recherche en physiologie et nutrition, les tissus adipeux sont peu à peu considérés comme inutiles et parasites.

Selon Fischler, la montée de la lipophobie a été encouragée par le développement des assurances aux États-Unis et notamment l’apparition des assurances vie, lesquelles ont commencé à identifier l’obésité comme facteur de risque mortel, et à la prendre en compte dans le calcul des risques encourus par l’assuré. La graisse, en plus d’être vue comme inutile, devient pathogène, et il faudrait perdre du poids pour recouvrer la santé. Il ne s’agit plus d’être tonique, frais et dispos, ou de présenter un bilan de santé équilibré : la quête de la longévité est désormais au cœur des préoccupations et on commence à passer au crible toutes nos habitudes hygiéniques et alimentaires. Une graisse en particulier acquiert une très mauvaise réputation : le cholestérol. Cela est en grande partie lié à une étude datée de 1980 menée par Ancel Keys sur sept pays, où est mise en lumière une corrélation entre le taux de cholestérol dans le sang et la fréquence des infarctus. L’excès de cholestérol est alors reconnu comme un des facteurs principaux de maladies cardiovasculaires, et la population en est alertée à grand bruit via les mass media, parfois à coups de titres alarmistes comme ceux que cite Claude Fischler : « Cholestérol : le réduire ou mourir », « Péril dans l’assiette{19} », « The Food You Eat May Kill You{20} ».

Le message est clair – et impossible à ignorer pour qui ne vivrait pas dans une grotte : la graisse doit être traquée et éliminée de nos assiettes, au risque de nous gâcher la santé, et la vie. On la chasse comme les sorcières au Moyen Âge jusque dans la rue et nos cuisines : au-delà de bannir toutes matières grasses de nos livres de recettes, c’est aussi la graisse visible que nous tentons d’éliminer. Excommunié, le corps gros doit disparaître.

2. Le problème du corps : une enveloppe devenue envahissante

Le corps de l’homme. L’origine de la grossophobie

Nous l’avons déjà dit : par le passé, le corps gros avait bonne presse. Indicateur de notre accès à la nourriture et donc de notre place dans la hiérarchie du partage des richesses, l’embonpoint est synonyme de richesse et de prospérité. L’homme gros, plus particulièrement, a en général souvent déclenché une certaine sympathie, incarnation d’une franche bonhomie ou jovialité inspirant la confiance et donnant le sourire, à l’inverse de la maigreur poussant davantage à la méfiance. Dans Jules César de Shakespeare, le personnage éponyme déclare qu’il veut être entouré d’hommes gras, car les hommes maigres ne sont pas dignes de confiance : « Ce Cassius là-bas a un visage hâve et décharné ; il pense trop. De tels hommes sont dangereux{21}. »

Cependant, une autre perception, davantage circonspecte, du corps gros coexiste : on soupçonne l’homme gros – encore lui – de dissimuler sous cette même bonhomie un côté « malade », vorace, incapable de se contrôler et enclin à se gaver sans limites, parfois le symptôme d’une mégalomanie ou d’une frustration face à la vie, souvent liée à un désir de vengeance. Comme si les gros en voulaient à la société ségrégative et voulaient lui faire payer en sabotant la vie des « bien portants ».

Cette ambivalence est très bien illustrée par le physique des « méchants » dans les films Disney, incarnés par des personnages soit maigres à l’extrême, soit outrageusement gros. On a d’un côté les Maléfique (La Belle au bois dormant), Cruella d’Enfer et Edgar (Les 101 Dalmatiens), Jafar (Aladdin), Frollo (Notre-Dame de Paris), Scar (Le Roi lion)... Et de l’autre, les Pat Hibulaire (ennemi historique de Mickey Mouse), La Reine de cœur (Alice au pays des merveilles), le roi Louie (Le Livre de la jungle), Ursula (La Petite Sirène), John Ratcliffe (Pocahontas)... On a à la fois les personnages vicieux, complotistes « lean and hungry » dont se méfie Jules César, et les personnages gros et aigris dont le propre mal-être fait le malheur des autres.

Cela pose une question essentielle dans le rapport aux gros : le gros est-il coupable ou victime ? Il est assez communément acquis que les gros sont responsables de leur état physique : quel que soit le discours de ces derniers sur leur hygiène de vie, la plupart des gens pensent que les gros mangent trop, comme le dit Fischler « l’inquisition sociale et médicale fait peser (ou a longtemps fait peser) sur eux l’accusation ou le soupçon de goinfrerie, de grignotage compulsif, c’est-à-dire en dernier ressort d’un manque de volonté ou de contrôle de soi ».

Fischler met en lumière dans L’Homnivore qu’il existe un jugement moral permanent et inconscient sur le gros, s’appuyant sur les travaux du psychanalyste Bernard Brusset selon lequel ils sont considérés comme des « transgresseurs » : « ils semblent constamment violer les règles qui gouvernent le manger, le plaisir, le travail et l’effort, la volonté et le contrôle de soi ». Ainsi, le gros est vu comme quelqu’un qui a transgressé les règles du partage de la nourriture, car si sa corpulence est plus élevée que celle des autres, c’est qu’il doit avoir mangé « plus que sa part ». Il accapare les richesses, se les approprie, et les subtilise à cause d’une voracité et une gloutonnerie débridées.

Le gros est donc doublement responsable : non seulement il est incapable de se contrôler, mais il prend la part des autres. Selon Fischler, cela génère une mentalité inconsciente selon laquelle le gros doit restituer cet excès, compenser ou rétribuer la partie qu’il a dérobée, que l’on peut identifier comme de la grossophobie internalisée. Il lui faut donc « payer le prix » de ses excès : c’est pour cela qu’il est condamné à accomplir des tâches ingrates et ne peut accéder aux fonctions réservées aux personnes « raisonnables » et fiables – la discrimination à l’emploi – ; qu’il est moqué, insulté et rejeté ; ou qu’il doit endosser le rôle de « bouffon » du groupe pour ne pas être totalement rejeté – le « petit gros marrant » de la bande, qu’on tolère car divertissant mais jamais totalement accepté ou considéré à part entière. On le voit assez clairement quand on regarde la place du personnage gros dans la fiction : s’il échappe parfois aux rôles de gros méchant loup, il n’a jamais droit au rôle principal et écope souvent de celui du « fat best friend{22} » fidèle. Les exemples ne manquent pas dans nos représentations contemporaines, mais aussi plus classiques – des films à succès, aux sitcoms des années 2000, aux séries multiprimées, et même au théâtre. En y regardant de plus près, trois catégories{23} semblent se détacher :

– Le « Big Fun » : c’est le « bouffon », le « gros marrant », extraverti et toujours en train de plaisanter, et prêt à la confrontation si besoin. Il assume d’ailleurs son physique et son hygiène de vie souvent dans l’excès : c’est l’extravagante « Fat Amy » (c’est ainsi qu’elle se présente) dans les films Pitch Perfect qui détonne avec les autres filles de la chorale a capella tant par sa corpulence que par son caractère mais qui soude le groupe ; ou Falstaff dans les pièces Henri IV de Shakespeare, meilleur ami du prince Hal et bouffon comique et intrépide.

– Le « Shrinking Violet », pas bête mais dont l’embonpoint est synonyme de manque de confiance en lui ou timidité : c’est Samwise Tarly, le fidèle ami de Jon Snow dans Game of Thrones (A Song of Ice and Fire), plus doué pour étudier caché dans sa tour que pour se battre.

– Le « Ditz/Cloud Cuckooler » pour ne pas dire « Fat Idiot », un personnage sans acuité mentale et quelque peu diminué par son intelligence, qui parle souvent lentement (ce qui génère un effet comique) ou est à côté de la plaque : c’est Obélix, le « bon gros bêta » qui suit Astérix dans ses plans et met à disposition sa seule force physique ; ou Patrick, l’étoile de mer toujours endormie et meilleur ami de Bob l’Éponge...

Quand elle ne concerne pas le « fat sidekick », la grosseur est également attribuée à un personnage secondaire caractérisé par une naïveté qui conduit au ridicule, à la manipulation ou au fait d’être tourné en dérision, facilitant souvent la mise en marche des plans du héros. Ainsi, de nombreuses mises en scène de Dom Juan de Molière choisissent naturellement un acteur gros pour incarner M. Dimanche, alors représenté comme un créancier naïf et faible d’esprit que Don Juan fait tourner en bourrique en le flattant à outrance. Dans les films Disney toujours, les héros exhibent souvent une ligne parfaite – selon nos standards de beauté – et lorsque les gros s’avèrent être du côté des « gentils » ils sont aussi terriblement bêtas : M. Mouche dans Peter Pan, aveuglément soumis à son cruel capitaine Crochet et se pliant aux tâches les plus ingrates ; le sultan dans Aladdin, joyeux et doux, mais naïf et sous le joug manipulateur de Jafar, etc.

Sans parler du fait que les personnages gros sont de manière générale asexualisés et ne semblent pouvoir aspirer à aucune idylle amoureuse (tel un Obélix fou amoureux de Falbala qui ne le remarque pas et lui préfère son svelte ami Astérix...), il semble bien que les gros sont mis dans une position où ils doivent « rendre » quelque chose à la société, car ils n’en font jamais réellement partie, sauf au prix d’un sacrifice – intellectuel, de caractère, amoureux... Le gros ne peut pas être le héros, qui, lui, incarne la vertu. Ou si le héros est gros, son arc narratif sera lié d’une manière ou d’une autre à son poids, qu’il s’agisse de la perte de poids, de l’acceptation de soi, du fait de trouver l’amour ou le bonheur malgré son poids... On pense par exemple au film de 2016 adapté de la BD Tamara, sous-titré « La revanche d’une ronde », dans lequel on voit l’adolescente en surpoids, complexée et rejetée à cause de sa corpulence, tenter de séduire le beau gosse ultra-musclé du lycée, face à la fille mince et populaire... Il est ainsi inconsciemment acquis que le beau gosse préférera la blonde mince, et que le contraire tiendrait du miracle. C’est ainsi que se dessine l’idée que, d’une part, la grosseur ne peut pas être désirable, et, d’autre part, que la grosseur est un fardeau qu’il faut porter et/ou surmonter pour arriver à ses fins.

Le manque de volonté ou de contrôle de soi est en effet reproché d’emblée aux personnes grosses, qui ont l’image de personnes qui « ne se prennent pas en main » et pourraient (et devraient !) changer leur condition facilement grâce à un peu de volonté, du sport et de la restriction. Car, si la minceur est un idéal auquel chacun devrait aspirer, toute personne qui en dévie, sans volonté, est un transgresseur. Il est intéressant de voir que le mot « gros » est aujourd’hui encore considéré comme une insulte ou quelque chose de négatif. Selon le Larousse, l’adjectif « gros » désigne celui qui est plus large et plus gras que la moyenne. Pourtant, nombre de subterfuges sont utilisés pour éviter d’employer ce mot en parlant de quelqu’un : pour éviter la gêne ressentie en disant « cette personne est grosse », on va dire d’un homme qu’il est « fort », « massif », « corpulent » ; et d’une femme qu’elle est « ronde », « bien en chair », « pulpeuse », « forte »... Tout pour éviter de dire ce mot, un adjectif désignant seulement quelqu’un dont le poids ou la corpulence est plus élevée que la moyenne, qui sonne pourtant comme une insulte. Et même si la perception est la même, paradoxalement, peu de personnes sont à l’aise avec le fait de dire que quelqu’un est « obèse » ou « en surpoids » car cela implique une dimension de santé, et donc un vocabulaire réservé aux professionnels.

Le corps de la femme : objectivisation et injonctions

Il n’est pas nouveau que le corps de la femme, plus que celui de l’homme, a depuis toujours été l’objet de standards de beauté et d’idéaux aussi variables qu’irrationnels. Des anciennes représentations des corps de femme montrent que le standard a longtemps tourné autour de corps généreux, la corpulence était synonyme de fécondité et de maternité, ce par quoi la femme était valorisée – les corps idéaux des femmes tels qu’ils étaient représentés dans les statuettes datant du néolithique et du paléolithique seraient aujourd’hui considérés comme obèses, ceux des statues de l’Antiquité ou des peintures de la Renaissance seraient considérés en surpoids.

Les standards ont ensuite varié au cours des décennies, mettant en valeur successivement différents types de silhouettes variant en fonction du ratio poitrine-taille-hanches. Il y eut donc la « Gibson Girl » victorienne dans les années 1910, avec une silhouette contrastée et organisée autour d’une taille très fine (ce furent les années de gloire du corset), la « Flapper » avec une silhouette plutôt « droite » et un ratio très faible dans les années 1920, le retour d’une silhouette en sablier plus pulpeuse à la Marilyn Monroe dans les années 1950, une silhouette maigre et sans formes, semblable à celle d’un petit garçon, à la Twiggy dans les années 1960... C’est à partir des années 1980 que l’on valorise une silhouette athlétique et musclée, caractéristique jusque-là typiquement virile. La femme moderne est une « beauté active » à la Jane Fonda : elle est athlétique, a des membres dessinés, et ne doit plus être pulpeuse mais ferme : il ne doit plus y avoir de graisse. La graisse disparaît de plus en plus jusqu’à devenir totalement inexistante dans les années 1990 où Kate Moss, surnommée « la Brindille », incarne la silhouette idéale et « size zero » avec un corps de femme-enfant, pâle et dont la maigreur maladive reflète plutôt les séquelles de la drogue que la santé éclatante des mannequins des années 1980 – on appelle d’ailleurs cette esthétique « heroin chic »... Les années 2000 s’éloignent de ce modèle extrême avec le retour d’un corps mince, musclé et bronzé, mais jamais au détriment des formes « féminines » – un idéal incarné par Giselle Bündchen ou les mannequins Victoria’s Secret. Le corset fait son grand retour dans les années 2010, en grande partie du fait de la popularité des sœurs Kardashian qui remettent à la mode une silhouette en huit, valorisant une taille très fine, et des fesses et une poitrine généreuses. La graisse est tolérée mais elle doit être située à des endroits précis, et on assiste même à la démocratisation d’une opération de chirurgie esthétique appelée le « Brazilian Butt Lift » (BBL), consistant à prélever de la graisse dans certaines zones (notamment les cuisses, le bas du dos, les flancs, le ventre) pour la réinjecter dans le fessier afin d’en augmenter le volume. Puisque les « grosses fesses » et les « gros seins » sont valorisés, on pourrait croire que la lipophobie n’est plus d’actualité, mais en réalité la graisse est tolérée sous conditions et une esthétique particulièrement cadrée : dans certaines zones bien précises, et si, et seulement si, les autres zones (ventre, taille, cuisses) demeurent relativement minces. Dès lors, si une personne grosse a des grosses fesses ou des gros seins, elle ne pourra être considérée comme belle.

Ainsi, il apparaît qu’on attend du corps féminin qu’il soit plastique et malléable : poitrine, hanches, fessier, ces éléments anatomiques deviennent des chiffres dont on peut (et doit !) optimiser le ratio en fonction des tendances du moment. Le corps ne doit pas être subi ou juste exister, mais il doit être maîtrisé, contrôlé, modelé à notre guise.

Comment se fait-il alors que le corps semble aujourd’hui plus « subi » que maîtrisé par les femmes ? D’après une étude d’OpinionWay pour Qilibri{24} datée de juin 2020 sur le rapport au corps des Français, 40 % des femmes ne se sentent pas bien dans leur peau (contre 24 % des hommes), 60 % des femmes se trouvent trop grosses (53 % des Français), 60 % des femmes se déclarent complexées par leur corps (47 % des Français), et 46 % appréhendent les regards sur la plage à l’approche de l’été (35 % des Français). Enfin, 84 % des sondés estiment que perdre du poids permet de se sentir à l’aise avec son corps. Il semble donc qu’il y a une certaine « norme » à ne pas être satisfait de son corps, à ne pas s’aimer, et à vouloir le changer, notamment via la perte de poids. Nous connaissons tous des femmes qui se sont toujours trouvées trop grosses, qui ont été au régime toute leur vie, n’ont jamais cessé de « faire attention ». Malgré tous leurs efforts, il leur est impossible de faire coïncider durablement leur corps avec les idéaux du moment. Résultat, la frustration semble s’ajouter perpétuellement à davantage de frustration.

Très précisément parce qu’il s’agit effectivement d’un idéal au sens où il est, par nature, inatteignable, comme le pointe Fischler. L’« idéal » de minceur tel qu’il est incarné par les figures publiques (mannequins, chanteuses, actrices, influenceuses...) n’est pas réellement accessible à la femme « lambda ». Ces femmes exercent, le plus souvent, ces professions et positions en raison de la correspondance naturelle de leur corps aux standards du moment, et leur métier (tout ou en partie) est de soigner leur corps, car leur physique les définit de par la place qu’elles occupent dans la société. Il est donc évident qu’une femme dont la morphologie de base ne correspond pas à celle des idoles du moment, et qui vit, a des enfants, mange, travaille, etc., pourra très difficilement atteindre « le corps idéal » tel qu’on le définit – par exemple, une silhouette comme celle des Kardashian. Cela est d’autant plus inquiétant que les standards définis par ces mêmes sœurs sont par nature irréalistes car ils reposent sur la chirurgie esthétique, tout simplement « in-humains », mais le clan continue d’entretenir l’idée que toutes les femmes peuvent leur ressembler à condition de faire du sport, surveiller leur alimentation et consommer toutes les cures détox, compléments alimentaires, thés minceur, crèmes drainantes, corsets, et techniques diverses pour lesquelles elles font des placements de produit sur leurs réseaux sociaux.

L’injonction moderne à la minceur, un cas particulier : la négation de la féminité ?

Bien qu’il y ait toujours eu, comme nous l’avons vu, des standards de beauté imposés aux femmes, les dernières décennies ont été le lieu d’une multiplication sans précédent de produits visant la minceur ou la beauté, et du développement d’une véritable industrie, d’un commerce du physique vraiment florissant. Cela pose une réelle question : qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui les femmes sont capables d’investir autant de temps, d’argent, d’énergie et d’efforts dans la quête (infinie, nous l’avons vu) de ce corps « parfait » ?

Selon Claude Fischler dans L’Homnivore et Mona Chollet dans Beauté fatale, cette tendance est à relier à l’émancipation de la femme en cours. Avec la division des rôles qui tend à s’effacer, la fonction reproductrice ne définit plus la place de la femme dans la société, et la fécondité, et par extension la graisse et les « rondeurs », n’est plus valorisée. La femme doit s’accomplir ailleurs que dans ce rôle reproductif, l’idéal de minceur est lié au rôle productif qu’elle doit alors endosser : la femme doit s’accomplir en elle-même, et la minceur, avec toutes les valeurs morales qu’elle représente et dont on a parlé – maîtrise de soi, volonté, force de caractère, ascèse, tempérance... –, s’impose comme idéal. Dans l’imaginaire collectif, un corps de femme mince est ainsi associé à la rationalité et la productivité, et une femme mince est une femme accomplie, qui a pris le pouvoir de sa vie – et de son corps. Le régime est ainsi présenté comme un outil d’empowerment, et la minceur est l’accomplissement de la femme moderne et le summum de la féminité.

Pourtant, la minceur représente physiologiquement tout l’inverse de la féminité, selon Mona Chollet, « les normes de beauté féminine commandent de ne pas être une femme ». Ainsi, comme nous l’avons vu, adiposité et fertilité sont étroitement liées car à la puberté la masse graisseuse des femmes augmente largement par rapport à celle des garçons et cette dose de graisse est nécessaire à la grossesse, afin de subvenir aux besoins énergétiques de la femme et de son enfant. D’autres caractéristiques « naturelles » liées à la maternité sont également répudiées, comme la cellulite, les vergetures par exemple : il s’agirait d’avoir un corps « neutre », mince, lisse, comme celui d’une préadolescente, niant à la fois les caractéristiques féminines et le passage du temps au profit d’une juvénilité idéalisée. Cela vaut même si les standards d’aujourd’hui « à la Kardashian » exacerbent des formes bien féminines (grosses fesses et grosse poitrine), car, quoi qu’on en dise et comme nous l’avons vu, la graisse en elle-même n’est tolérée qu’à certains endroits, à condition qu’elle soit maîtrisée et éradiquée à d’autres.

Selon Fischler, il s’agit là d’un « conflit quasi insoluble entre le corps féminin et la culture : pour se conformer à son image sociale nouvelle, la femme se heurte à son corps, elle doit surmonter son fonctionnement normal ». Pour Mona Chollet, ces contraintes impossibles se sont érigées en réaction à l’émancipation de la femme : si les femmes sont de plus en plus libres de leurs actions et peuvent désormais accéder à des privilèges autrefois « masculins », les injonctions physiques sont une dernière manière de les contrôler. Alors que la femme mince semble incarner la femme libre et moderne, c’est selon elle la quintessence de l’effet de la domination masculine, car tout l’effort que les femmes mettront pour atteindre leur idéal physique les détourne en fait de leur accomplissement réel. Quand on demande aux jeunes garçons quels sont leurs rêves, ils répondront en général qu’ils veulent être astronaute, président de la République, médecin, riche... Or quand j’étais petite, j’avais un journal intime dans lequel je me souviens avoir écrit comme réponse à la question « quel est mon rêve quand je serai grande » : « être la plus belle ». Car j’avais inconsciemment intériorisé que la plus merveilleuse chose qu’une femme puisse être ou faire n’était pas de sauver le monde, ou même d’être forte, puissante, ou riche, mais d’être belle.

Ainsi, pour Mona Chollet, en réduisant les femmes à leurs corps et en imposant le physique comme un critère essentiel de réalisation et d’accomplissement, on s’assure qu’elles ne prennent pas trop de place. C’est une question que nous pouvons nous poser : si les femmes investissaient tout le temps, l’argent, l’énergie et la « volonté » qu’elles déploient pour maigrir pour se former, travailler, être productives, la société ne serait-elle pas différente ? La réponse semble être évidente.

Dans son livre Le Régime parfait, Estelle Benazet Heugenhauser imagine justement un monde dans lequel les femmes mangeraient à leur faim, et déclare sur France Culture : « J’imaginais que les femmes étaient un peuple d’affamées car j’avais l’impression de les voir, qu’elles soient rassemblées ou éloignées les unes des autres, dire “J’ai faim”. Les affamées sont des femmes qui retiennent leur désir et semblent dangereuses dans la mesure où le patriarcat essaye et parvient à contrôler leur appétit et leur nutrition{25}. »

Estelle Benazet Heugenhauser va encore plus loin en introduisant l’idée selon laquelle l’inégalité physique entre les hommes et les femmes n’est pas physiologique mais bien issue du patriarcat, s’appuyant sur cette « normalité » pour perpétuer la domination masculine : « Les filles ont la dalle, elles n’ont rien à bouffer, c’est pour cette raison que les femmes sont en moyenne plus petites que les hommes, c’est pour cette raison que les femmes pèsent moins en moyenne que les hommes, c’est ce que les scientifiques appellent la normalité, c’est comme ça que les scientifiques nomment cet écart de poids et de taille entre les corps des hommes et les corps des femmes, la normalité, pour quel ordre du monde, la normalité sert toujours un ordre du monde qui divise et qui dévore les mêmes corps. »

La femme doit occuper moins de place que l’homme, elle doit être « moins » que l’homme. Nous devons à tout prix maintenir les apparences de cette « normalité » physiologique. Cela peut s’observer à travers nos assiettes – combien de fois me suis-je empêchée de commander un plat en sauce face à un homme, pour me rabattre sur la salade, et ne pas faire la démonstration d’un appétit supérieur au sien ? Pourquoi les serveurs déposent-ils systématiquement le burger devant l’homme, et le carpaccio de saumon devant la femme ? Pourquoi sommes-nous déstabilisés lorsqu’un homme est accompagné d’une femme plus grande, plus âgée, plus grosse ? Pourquoi, a contrario, tant de femmes souhaitent un compagnon plus grand, plus fort, plus âgé qu’elles ?

La systématisation de la diet culture

Nous avons vu que les premiers régimes sont nés il y a des siècles, soit dans le but d’atteindre un mode de vie sain et la longévité – comme Alvise Cornaro –, soit pour atteindre un idéal physique quelque peu arbitraire, parfois au détriment de sa santé – comme Lord Byron et ses admiratrices de l’ère victorienne. Au cours des dernières décennies, et via la montée de la lipophobie, instaurant l’idée que la graisse était mortifère, on a assisté à un mélange des genres de plus en plus en plus intriqué. Ainsi, de nos jours, il est assez ancré dans les mentalités que mince = sain, gros = malade, et qu’il faut faire des régimes tant dans le but de mincir que pour notre propre santé. Cet argument sanitaire permet par ailleurs souvent de fournir un alibi bien pratique au culte de la minceur, on peut toujours dire qu’on souhaite maigrir « pour notre santé », jugé généralement plus acceptable que d’assumer une préoccupation purement esthétique – d’autant plus méprisée que l’entretien du physique est considéré comme « futile » car féminin. La dichotomie entre sain et bon qui était apparue, en opposant ce qui est bon pour le plaisir et bon pour la santé, s’est alors légèrement transformée en définissant ce qui est bon comme ce qui « ne fait pas grossir/fait maigrir », et comme mauvais ce qui « fait grossir ».

Ce système, qui associe santé et minceur et définit la minceur comme idéal, idéal de santé, physique, et même de vertu, auquel on devrait s’efforcer par le biais de régimes, s’appelle la diet culture – la culture du régime. La culture du régime se base sur l’idée que le fait d’être mince (et musclé, ou « fit ») permettra d’être bien dans sa peau, de prendre le pouvoir sur sa vie, d’accéder à un statut supérieur, et d’avoir accès au bonheur. La diet culture s’est construite sur toutes les dimensions que nous avons vues : la culpabilisation du plaisir gustatif, l’opposition sain/bon, la diabolisation de la graisse et du sucre, l’association de la minceur à la productivité, la volonté et la rationalité, le dénigrement de la grosseur ou de toute personne hors de la « norme » de la minceur, le sport comme vertu et/ou comme punition compensatoire par rapport à la « mauvaise nourriture », le contrôle et la tempérance comme valeurs absolues... Elle s’applique à tous, particulièrement aux femmes, particulièrement sujettes à des injonctions physiques ainsi qu’à une tabouisation du plaisir – les hommes sont évidemment également l’objet de nombreuses injonctions physiques, mais avec un léger décalage car ce n’est pas nécessairement la minceur que l’on exige d’eux mais avant tout la vigueur, la force, les muscles apparents.

Ce système de valeurs régit le monde qui est le nôtre : sans exceptions, ou presque, nous sommes tous victimes et acteurs de la culture du régime, inconsciemment, et par défaut. Il est probable que vous ayez un jour culpabilisé en mangeant un dessert ou un plat gras (burger, raclette...), félicité quelqu’un qui semblait avoir perdu du poids, que vous vous soyez sentis obligés de faire une séance de sport le lendemain d’un gros repas pour « compenser », empêchés de vous resservir, ayez vérifié les calories au dos d’un emballage avant de passer à la caisse, vécu comme un échec le fait de voir apparaître un ou plusieurs kilos supplémentaires sur la balance ou comme une récompense celui d’en avoir perdu, vous soyez sentis mal en ne rentrant pas dans un vêtement dans une cabine d’essayage, vous soyez forcés à manger telle ou telle chose « parce que c’est bon pour la santé », ayez pensé de quelqu’un (ou de vous-même) qu’il s’était laissé aller parce qu’il a pris un peu d’embonpoint, vous soyez maudits de ne pas réussir à vous débarrasser de la graisse sur votre ventre, vos cuisses, vos hanches, ayez été envieux d’une personne plus mince et/ou plus musclée, vous soyez peut-être demandé « comment peut-elle être aussi mince avec ce qu’elle mange », sentis vertueux en choisissant la salade et non le burger au restaurant, sentis supérieurs à cette personne qui avait « cédé » pour le burger, préféré une photo de vous où vous avez l’air mince et/ou on voit apparaître des muscles saillants, vous soyez exclamés en vous voyant dans le miroir, en photo ou en vidéo, « je suis horrible, je suis hyper grosse ! », ayez été intéressés par un vêtement « effet gainant » ou « qui allonge la silhouette », ayez été tentés de faire un régime pour vous sentir mieux dans votre corps, ayez voulu vous « reprendre en main » pour manger plus sain, etc., etc.

C’est tout à fait normal, la culture du régime est si ancrée dans nos esprits que nous ne nous en rendons même pas, ou plutôt plus, compte. Elle est entretenue par la grande majorité des contenus constamment soumis à notre attention : films, séries, médias, publicités, réseaux sociaux, ce depuis de nombreuses années. On retrouve même une saisonnalité propre à ce système, plus ou moins intégrée : il est convenu que la période des fêtes est « la période de tous les excès » avec tous les repas festifs, nourritures réconfortantes et chocolats qu’elle implique. Au cours de cette période, il est rare d’avoir une attitude neutre face à son poids et son alimentation, et on observe souvent deux réactions : l’une par laquelle on renforce sa vigilance et on « fait attention » parce que « c’est la période des fêtes, on peut facilement se laisser aller » – ainsi, on ne se resservira pas de bûche ; l’autre par laquelle on « lâche prise » et on profite, souvent en se justifiant car « ce n’est qu’une fois dans l’année, et ce sont les fêtes après tout », ou parce que « à la nouvelle année, c’est régime ». Le mois de janvier étant celui des bonnes résolutions, on observe invariablement une vague de régimes, « pour compenser les fêtes » ou « parce que cette année, je me reprends en main ». Les nouvelles résolutions les plus répandues sont d’ailleurs, outre l’arrêt de la cigarette et la baisse de la consommation d’alcool (on pense au très répandu « dry january ») : la perte de poids, la reprise du sport, le fait de « manger plus sainement ». Certaines tentations viennent entraver ces bonnes résolutions, avec les fameuses galettes des rois au mois de janvier, puis les crêpes à la Chandeleur... Au mois d’avril, les résolutions ont souvent été abandonnées et Pâques arrive avec son lot de chocolat, jusqu’au mois de mai-juin où il faut se reprendre et commencer à préparer son « summer body ».

Le summer body est un parfait exemple de l’ancrage de la culture du régime dans nos sociétés. Dès le mois de mai-juin, chaque année, le summer body se retrouve partout : sur les couvertures des magazines, dans les publicités, dans les titres des articles, sur les étalages des magasins... Il est absolument impossible d’ignorer que toute personne est censée préparer son corps d’été et cela rend évidente l’idée que chacun doit perdre des kilos ou se tonifier pour être bien, se sentir bien sur la plage et être fier de son corps. On voit bien ici qu’il ne s’agit absolument pas d’une question de santé, mais bien d’esthétique, et que c’est au moment où le corps doit être vu, montré, exhibé, qu’il faut le modifier pour s’assurer qu’il correspond aux standards du moment. Il n’est même pas question de surpoids, de corpulence : toute personne (et toute femme surtout), quelle que soit sa condition physique (sauf si elle a déjà le corps d’une fit girl ou d’une mannequin Victoria’s Secret, et encore), a nécessairement des kilos en trop qu’il va falloir s’efforcer de perdre en faisant plus de sport ou en surveillant son alimentation. Aucun corps n’est assez bien pour être un summer body. Et si cette idée est encore si présente dans les esprits, c’est que le summer body, et la diet culture dans son ensemble, font vendre.

La diet culture est une vraie industrie : les produits amincissants, les programmes de coaching, les cures, les nutriments, les livres de régime, les aliments allégés ou « 0 % », les vêtements « amincissants »... Tout cela génère un chiffre d’affaires considérable (souvent en lien avec la saisonnalité évoquée), et c’est toute une économie qui n’aurait pas de raison d’être et s’effondrerait si les femmes n’essayaient pas constamment de maigrir. Autre exemple, la détox, qui s’apparente au régime sans le nommer, qui signifie la « dé-toxification » de l’organisme, donc le fait de le libérer des toxines, et est associé à une purification de l’intérieur. Bien que ce soit un processus naturellement effectué par le foie, la détox consiste à encourager ce processus dans le corps via la suppression de l’alcool, des graisses et du sucre, et l’ingestion d’un certain type de nourriture ou l’adoption d’habitudes « purifiantes » le plus souvent sous forme de cures : selon un article du Figaro santé, « une cure détox n’est pas un régime mais plutôt une diète light qui favorise plantes, fruits et légumes dépuratifs et des boissons drainantes{26} ». L’article cite le fait de boire le jus d’un demi-citron dans un verre d’eau tiède à jeun chaque matin, pour « nettoyer l’appareil digestif et éclaircir le teint » – une habitude bien connue prônée par de nombreux articles et même de nombreuses célébrités, que j’avais prise pendant mon régime et dont à ce jour je ne suis pas totalement débarrassée. Ainsi, bien que la détox ait été introduite par les médias et les célébrités mais absolument pas par les professionnels de santé, et que personne ne sache exactement comment cela fonctionne, le mot est tellement rentré dans les esprits qu’il est automatiquement associé à la vertu et la pureté (d’autant plus qu’il décale le problème – en apparence – de la minceur vers la santé et le bien-être intérieur) et que cela va encourager à consommer. Il m’arrive souvent d’être intéressée par des thés, tisanes, jus, soupes parce qu’il est écrit « détox » dessus (il n’y a d’ailleurs aucune législation à ce propos) et que cela m’évoque l’idée que cela me fera du bien.

Et même s’il ne s’agit pas directement de produits visant la minceur, les concepts « diet culture » comme la détox sont utilisés, parfois de manière inconsciente, par les marques pour créer de l’engouement autour de leurs produits. J’ai travaillé à la direction marketing d’une marque de produits capillaires aux États-Unis, et je me souviens qu’en cherchant des idées de campagnes ou activations marketing pour le mois de janvier nous avions créé le concept de « hair detox » pour une campagne supposée mettre en avant des sérums et autres produits visant à purifier le cuir chevelu. Pour promouvoir ces produits, nous avions organisé en janvier un événement autour de la détox, dans une salle de sport, offrant aux influenceurs présents des sacs avec des jus détox pour la détox de leur corps, ainsi que des produits capillaires pour la détox de leurs cheveux.

Ainsi, même si elle est de plus en plus remise en question aujourd’hui, notamment à travers le diktat de la minceur, de plus en plus pointé du doigt, la diet culture est bien pratique car elle fait vendre. Directement ou indirectement, comme la minceur est associée à la vertu et la morale, tout produit qui peut nous en rapprocher peut faire de nous quelqu’un de meilleur, et nous nous sentons récompensés et validés, par nous-mêmes et par nos pairs, lorsque nous achetons un yaourt 0 % au lieu d’un bon gros fromage blanc, ou que nous commandons un jus détox plutôt qu’un chocolat chaud. Une fois passés à la caisse, nous avons l’étrange et satisfaisante impression d’être quelqu’un de sain, de bien, à la volonté tenace, qui est en contrôle, prêt à devenir la meilleure version de lui-même. Car l’éloge de la tempérance, au fond, ne nous a jamais quittés.

III. Aujourd’hui : une perte de repères liée aux multiples injonctions

1. De la montée des préoccupations nutritionnistes à la « bullshit nutritionnelle »

Les dernières décennies ont été celles de la montée des préoccupations hygiénistes – on pense ici à la chasse aux « nouvelles sorcières » explorées plus tôt : la graisse et le sucre. Suite aux progrès de la science relayés par le développement des mass media, ainsi qu’à l’augmentation globale de l’espérance de vie et l’essor de produits d’assurance tels que l’assurance vie, nous nous sommes mis à nous inquiéter pour notre santé, pas seulement dans le cadre de recherches de remèdes à des maladies, mais de manière générale. La santé est rentrée au cœur de nos préoccupations, et avec la prolifération de maladies « modernes » (le cancer, la pollution, l’industrialisation de l’alimentaire, le stress, les maladies chroniques...), le postulat de base a changé : nous sommes en mauvaise santé par défaut, et il faudrait donc orienter tout son mode de vie vers des habitudes, rituels et usages menant à une meilleure santé – et in fine maximiser son espérance de vie. Alors que nos ancêtres essayaient de survivre et surmonter les maladies, il s’agit aujourd’hui de les éviter et vivre le plus longtemps possible. L’alimentation joue évidemment un rôle clé, dont la partition et les règles ont peu à peu changé. Dans une société d’abondance, nos préoccupations se sont déplacées : autrefois consacrées à la recherche de nourriture pour se nourrir et survivre, elles sont aujourd’hui centrées sur la problématique de la régulation par laquelle nous devons faire notre choix parmi l’offre pléthorique. Il ne s’agit plus de manger à sa faim, il s’agit aujourd’hui de « bien manger ».

La prise de pouvoir de la nutrition

Cette tendance s’est accélérée depuis la fin du XXe siècle, et comme le dit le nutritionniste Bernard Lavallée dans son livre N’avalez pas tout ce qu’on vous dit : « nous sommes à l’ère des préoccupations alimentaires », caractérisée par une obsession générale pour le bien-manger et la nutrition. La nutrition est définie par le Larousse comme une « science appliquée, au carrefour de plusieurs disciplines scientifiques (biologie, médecine, psychologie), qui permet de comprendre le fonctionnement du corps humain et de proposer des recommandations alimentaires ou médicales visant à maintenir celui-ci en bonne santé ». La nutrition explore donc les liens entre notre santé et ce que nous mangeons, et nous aide à les comprendre pour mieux vivre. Dans son ouvrage, Bernard Lavallée revient sur la façon dont la nutrition a pris une place si importante dans nos vies. C’est une science relativement jeune : en 1848, Justus von Liebig découvre comment calculer la teneur en protéines dans les aliments, et met en lumière la façon dont les glucides et protéines comblent tous nos besoins nutritionnels. En 1899, Atwater découvre les « facteurs d’Atwater » permettant de calculer les calories dans les aliments (les glucides fournissent 4 kcal/g, les protéines fournissent 4 kcal/g et les lipides 8 kcal/g). En 1912, Casimir Funk introduit le terme de vitamines, et en 1958 Ancel Keys découvre comment le type de matières grasses (saturées/insaturées) a une incidence sur la santé du cœur et va largement influencer la nutrition moderne. Depuis, les études se sont multipliées, et les résultats diffusés de plus en plus largement avec le développement des nouvelles technologies, si bien que chacun a pu accéder à des informations sur la nutrition et s’y intéresser, afin de pouvoir analyser le contenu de ses assiettes en s’appropriant les progrès de la science, faisant de nous selon Bernard Lavallée « de petits control freaks de notre santé ».

Ainsi, aujourd’hui, la nutrition a pris une telle place dans notre façon de considérer l’alimentation qu’« on ne mange pas du jambon mais des nitrites. On ne boit pas du lait, on sirote du calcium et de la vitamine D. On ne mange pas des bleuets, mais des anthocyanes. On ne mange pas du saumon, on déguste des oméga-3. On ne boit pas du vin, mais du resvératrol{27} ». Tous ces termes vous semblent familiers, n’est-ce pas ? Vous les utilisez peut-être même au quotidien, en pensant les comprendre, et les avoir apprivoisés. « Attention avec le beurre, c’est plein d’acides gras saturés », « tu devrais manger moins d’œufs, ça augmente le cholestérol », « tu devrais manger du pain complet et pas du pain blanc car c’est plus riche en fibres », « il paraît que le jus de céleri c’est un très bon anti-inflammatoire », « je t’ai acheté des sardines à l’huile, c’est plein de vitamine D », « tu savais que les légumes surgelés étaient plus riches en nutriments que ceux des étals du marché ? », etc. etc. Cholestérol, acides gras saturés, fibres, anti-inflammatoires, anti-oxydants... Je ne vous blâme pas, je fus aussi des vôtres – et il semblerait que nos cas soient généralisés : comme l’écrit Bernard Lavallée, chaque personne mangeant trois fois par jour semble penser être un spécialiste de l’alimentation...

Nous utilisons à tout va ces mots que nous comprenons à moitié, que nous lisons dans des articles dont nous vérifions très rarement les sources – et encore, nous répétons souvent des titres accrocheurs qui ont attiré notre attention sans avoir même pris le temps de lire l’article en entier et éventuellement regardé de plus près les chiffres corroborant ces affirmations. Souvent, ce sont des principes que des personnes de confiance – nos parents, des membres de notre entourage – nous ont transmis (sur une base plus ou moins solide) et que nous répétons à nos enfants, nos amis, nos proches, sans même les vérifier. Je suis moi-même coupable – combien de fois ai-je répété à mon père qu’il devait manger du pain complet au lieu de la baguette car il y avait plus de fibres, sans savoir exactement ce que cela impliquait, mais parce que j’avais vaguement lu quelque part et m’étais convaincue que « les fibres, c’était bien ». Et cela n’est pas toujours faux, cela ne part souvent pas d’une mauvaise intention et n’a pas toujours une volonté moralisatrice, mais il y a souvent une volonté de bien faire, d’aider, de partager son savoir tout en mettant en lumière sa connaissance du sujet – aussi bancale soit-elle.

Après la lecture de quelques articles, certaines personnes pensent maîtriser davantage le sujet que les professionnels en nutrition. Cette conviction de mieux savoir et mieux connaître transparaît sur les réseaux sociaux, où pullulent les commentaires désobligeants sous chaque photo ou vidéo de dégustation ou de plats gourmands : « pense à faire un bilan sanguin », « et hop le cholestérol », « attention au diabète »... Sans rien connaître du régime alimentaire quotidien des personnes attaquées.

Alors, qui croire ? À qui se fier ? À quelle métrique ? Qui a raison ? @username7534349 et son « bilan calorique », @mimidu76 et son « indice glycémique », @val346 et son « bilan cholestérol » ? Il est fou de constater à quel point la nutrition, une science dure, a été appropriée par le grand public, et ainsi comme chacun pense pouvoir participer au débat, et est prêt à consacrer beaucoup de temps et d’énergie pour prouver qu’il maîtrise le sujet mieux que les autres – quelle que soit sa légitimité. Y aurait-il le même engouement pour un débat autour de la pharmacie, la physique, la mécanique, l’optique ? J’en doute.

La bullshit nutritionnelle

C’est le risque sur lequel Bernard Lavallée met le doigt : selon lui, la démocratisation de la science de la nutrition a ouvert la voie à ce qu’il appelle la bullshit nutritionnelle, qu’il définit comme « une information en nutrition qui est mensongère, en partie vraie, mal interprétée, exagérée, sans fondement ou n’ayant simplement aucune répercussion dans la vie de la personne qui la suit ». Ainsi, il cite plusieurs titres véridiques des fameux « articles » dont nous avons déjà parlé plusieurs fois : « le café permet de combattre la maladie d’Alzheimer », « elle guérit son cancer avec des jus de fruits et de légumes bio », « le citron est 10 000 fois plus puissant que la chimiothérapie », « boire un verre de vin par jour augmente les risques de cancer », « boire un verre de vin par jour serait équivalent à une heure d’activité physique », etc. À en croire les titres, il y a tous les jours de grandes découvertes en matière de nutrition, et évidemment, plus le titre est sensationnaliste, plus il fera de clics, car nombreuses sont les personnes qui veulent savoir « le secret » de la bonne santé. Cela semble risible, et pourtant je suis déjà tombée dans le piège, d’un seul clic. Je l’admets, j’ai même parfois interrogé Google : « quels aliments sont les moins caloriques ? », « le vin est-il antioxydant ? », « faut-il boire du jus de citron le matin ? »...

Pour l’expérience, j’ai d’ailleurs procédé à la dernière recherche de nouveau dans Google. Le premier résultat est celui du site d’Horace, une marque de cosmétiques pour hommes proposant également un guide bien-être : « Le jus de citron possède un effet diurétique non négligeable, qui va permettre d’éliminer les toxines présentes dans l’organisme. Cette boisson va également permettre de drainer les reins, mais aussi de stimuler votre foie (en produisant plus de bile). Ainsi, dès le matin, vous vous garantissez une meilleure forme. » Analysons les cinq résultats suivants :

– Selon femina.fr et femmeactuelle.fr qui interrogent respectivement une naturopathe et une diététicienne-nutritionniste, cela est bon pour le système immunitaire, la désintoxication, l’effet antioxydant, mais peut être néfaste pour l’émail et pour le système digestif de certains.

– Le site pourquoidocteur présente les mêmes informations en accordant un peu plus d’importance aux inconvénients qu’aux bienfaits, et précise que cela ne fait pas perdre de poids.

– Le site sante-sur-le-net est plus prudent en disant que cela « aurait » des bénéfices pour la santé mais qu’aucune étude scientifique n’a encore démontré d’effet significatif sur la santé. Il précise également que les personnes susceptibles de boire du jus de citron le matin sont des personnes susceptibles de s’intéresser déjà à leur santé et leur alimentation.

– Le site zeller-ostéopathe y est très favorable et avance que cela est bon pour faciliter la digestion, pour son effet diurétique, pour le système immunitaire, pour équilibrer le taux de pH sanguin, pour nettoyer la peau, hydrater le système lymphatique, donner de l’énergie et faire du bien au moral, rafraîchir l’haleine, aider à cicatriser, et aider à maigrir grâce à la pectine qui réduit l’appétit.

– Le site archzine.fr intitule son article « Boire du jus de citron à jeun le matin : une fausse bonne idée ? » et conclut finalement sur des conseils détox et régime intégrant le jus de citron.

Nous voyons bien, à travers ces six résultats différents, à quel point il est difficile d’affirmer avec certitude qu’un aliment ou une façon de manger est fondamentalement « bonne pour la santé ». Cette question est en réalité très complexe et fait intervenir de nombreux paramètres, qui vont varier et tendre vers une conclusion différente d’un individu à un autre. On voit cependant qu’il est pourtant très facile de sélectionner les éléments que l’on veut mettre en avant selon l’orientation du discours souhaitée, et à quel point il est aisé de simplifier radicalement et « systémiser » la pensée à cause d’informations partielles : il y a fort à parier que, si j’avais seulement lu l’article de zeller-ostéopathe, j’aurais enregistré l’idée que le jus de citron le matin fait effectivement perdre du poids, et j’aurais pu le conseiller à mon entourage. Cela aurait été complètement différent si je n’avais lu que l’article de pourquoidocteur, qui indique clairement que le jus de citron ne fait pas perdre de poids.

La réponse la plus sensée et la plus mesurée me semble celle du site sante-sur-le-net où il est précisé qu’aucune étude scientifique n’a permis de prouver quoi que ce soit de manière factuelle, et que les personnes susceptibles de boire du jus de citron le matin s’intéressent probablement déjà à la nutrition et à leur forme. C’est également le point de vue de Bernard Lavallée, pour qui il est illusoire de vouloir isoler l’effet « magique » d’une habitude alimentaire ou d’un « super-aliment », dans la mesure où tout fait partie du système holistique du corps humain et les effets sont aussi multiples qu’il y a de corps différents.

2. La confusion entre les questions du corps et de la santé

La nutrition au service de la grossophobie

Dans une société où nous avons d’ores et déjà établi le rejet généralisé du corps gros (contrôle des femmes, « punition » du collectif envers ceux qu’on soupçonne d’avoir mangé plus que leur part, etc.), l’infiltration pernicieuse de la diet culture, main dans la main avec le culte de la minceur et l’équation mathématico-esthétique mince = beau = sain = bon, s’est peu à peu développée en négatif la formule et l’idée voulant que gros = moche = en mauvaise santé = mauvais. Si bien que les origines culturelles, voire morales, du rejet esthétique du corps gros se sont confondues avec les enjeux « de santé », désormais convoqués pour justifier la grossophobie ambiante.

L’IMC

C’est en grande partie à l’IMC – l’indice de masse corporelle – que nous devons ce glissement pernicieux. Cet indice, obtenu en divisant le poids (en kilogrammes) par le carré de la taille (en mètres), sans distinction d’âge ou de sexe, est développé au XIXe siècle par le mathématicien belge Adolphe Quetelet. Alors nommé « indice Quetelet », son objectif est purement statistique : Quetelet cherche à mettre au point la notion d’« homme moyen », notamment par le calcul de concordance entre le poids et la taille des individus, après avoir observé une supposée variation du poids proportionnellement au carré de la taille. C’est des années plus tard, en 1972, que réapparaît l’IMC, par le biais d’Ancel Keys (dont nous avons déjà parlé pour ses recherches sur le cholestérol) : le nutritionniste l’applique comme méthode de calcul dans le cadre de ses travaux sur l’obésité et comme marqueur des risques cardiovasculaires. Il est alors rebaptisé « Indice de masse corporelle » – une appellation aujourd’hui toujours employée –, et son application se généralise dans le milieu médical. Ainsi, dès 1997, l’Organisation mondiale de la santé définit l’obésité comme une maladie chronique, évaluée par l’IMC, seule méthode de calcul avalisée par l’OMC pour évaluer la corpulence d’un individu et donc les éventuels risques pour la santé liés à un surpoids (ou un sous-poids).

La chasse à l’obésité
Ainsi, si l’individu gros était auparavant seulement rejeté en raison de croyances inconscientes, on recourt aujourd’hui à ces arguments médicaux pour justifier un comportement, et une culture, grossophobes. Par la promotion d’un mode de vie « sain » et idéal rendant la minceur et la santé accessibles à tous ceux qui s’en donnent les moyens, la diet culture a mis sur un piédestal la volonté. Dans notre société productiviste, les personnes grosses manquent seulement de détermination : comme chacun le sait, il leur suffirait de pratiquer une activité sportive et de réduire leur apport calorique pour se débarrasser de leurs kilos en trop, et décrocher ainsi leur pass « santé », non ? Il devient alors tout à fait justifié de dénigrer et exhorter ceux qui sortent de la norme à se « reprendre en main », sous couvert de bienveillance.

Ces remarques dépassent largement le cadre médical, familial ou même amical, et pullulent sur les réseaux sociaux. Lorsqu’un créateur de contenu gros s’expose, il est aujourd’hui devenu banal de lire des centaines de commentaires ouvertement grossophobes – certes parfois décriés – perpétuant des croyances et préjugés sur les personnes grosses : elles ne bougeraient pas de leur canapé, ne feraient jamais de sport, mangeraient du fast-food matin, midi et soir, aimeraient se goinfrer au-delà des limites, seraient paresseuses, etc. Des insultes déguisées en exhortations à un « meilleur mode de vie », ou même préoccupations pour la santé des personnes visées. Ces agresseurs charitables ne connaissent pourtant probablement rien à leurs habitudes alimentaires et sportives, ou à la nutrition ou la médecine. Pour eux, et pour beaucoup, le calcul est rapide, et les raccourcis nombreux : gros = mauvaise alimentation = pas de sport = manque de volonté.

Au milieu de toute la bullshit nutritionnelle, des discours et injonctions contradictoires, nous en venons à nous croire plus légitimes que les représentants du corps médical eux-mêmes. Le 2 janvier 2023, le médecin et chroniqueur Baptiste Beaulieu en faisait état sur France Inter{28}. Fort de ses dix années de pratique comme généraliste, Baptiste Beaulieu y appelle à cesser les réflexions non sollicitées et jugements sur le corps de l’Autre (notamment sur la prise ou la perte de poids). Il invite à laisser aux professionnels de santé la prise en charge ou non des problèmes de santé des uns et des autres ; renvoyant par ailleurs à plusieurs articles scientifiques chiffrés et rigoureux où il est fait état des effets contre-productifs de la culpabilisation des individus, menant souvent à des troubles du comportement alimentaire. Nous pourrions penser que la parole d’un médecin diplômé et en exercice, appuyée par des études scientifiques, ne pourrait être remise en question.

Pourtant, Baptiste Beaulieu a dû faire une mise au point sur son compte Instagram après une déferlante de retours négatifs : « Et bien manifestement beaucoup d’internautes n’ont pas lu ces études, n’ont même pas lu ma chronique, puisque j’ai croulé sous les commentaires tous plus ubuesques les uns que les autres, me demandant si ma femme travaillait à McDo ou si j’étais vraiment médecin pour faire ainsi la promotion de, je cite, “l’épidémie d’obésité”, et d’autres encore qui s’inquiétaient que mes patients en surpoids ne deviennent diabétiques car oui, quand ils viennent pour une angine, je m’occupe de leur angine, pas de leur surpoids, à moins qu’ils n’en formulent la demande explicitement. » Sous l’effet d’un phénomène de « téléphone arabe géant », la nutrition est devenue l’affaire de tous, et sa maîtrise a été confisquée aux professionnels, eux-mêmes soumis à la même scrutation.

Des régimes au rééquilibrage alimentaire

Jusqu’aux années 2020, l’ère des régimes amincissants

À partir de la popularisation du régime low carb, mis au point par William Banting dans les années 1860, nous entrons dans « l’ère des régimes », aux méthodes multiples selon les modes d’alimentation et autres tendances au fil des époques, mais visant toujours le même objectif : la perte de poids et l’amincissement. S’il ne fallait en citer que quelques-uns, des plus célèbres aux plus farfelus :

– 1900 : le régime ténia apparaît dans le sillage de l’obsession de la maigreur victorienne. On peut se procurer des pilules contenant des vers solitaires désinfectés, qui, confortablement installés dans notre intestin, se nourrissent de nos repas... Le secret pour une perte de poids sans privation.

– 1910 : le régime Fletcher, ou fletchérisme, recommande de mâcher chaque bouchée trente-deux fois afin de réduire les aliments à l’état liquide, en avaler le jus et recracher le reste. Une technique qui aurait permis au « Grand Masticateur » – Fletcher lui-même – de perdre vingt kilos.

– 1911 : le régime dissocié mis au point par le Dr Hay préconise de ne pas mélanger glucides et protéines, ainsi que de se nourrir d’un seul type d’aliment par repas ou par jour. Au menu, par exemple, des œufs, et rien d’autre, pour le déjeuner, un dîner 100 % pescétarien, des légumes (voire un seul) comme petit-déjeuner – ou même l’instauration de journées thématiques : lundi viande blanche, mardi, c’est produits laitiers, mercredi, vive les kiwis...

– 1918 : le régime hypocalorique est popularisé par le Dr Lulu Hunt Peters via son best-seller Diet & Health : With Key to the Calories, vendu à plus de deux millions d’exemplaires. L’autrice aurait perdu trente-cinq kilos grâce à un régime à 1 200 calories par jour. Dès lors, le décompte des calories, et leur réduction dans le cadre des régimes, se généralise.

– 1952 : c’est le début du règne des pilules de régimes, notamment la Dexedrine, dont l’un des effets est de couper l’appétit. Trois milliards de tablettes seront vendues.

– 1963 : le régime Weight Watchers est développé sous la forme d’un programme de suivi. Chaque aliment ingéré est associé à un nombre de points, en fonction de son apport énergétique, avec un nombre maximum de points alloués chaque jour et « dépensés » au fil des repas.

– 1968 : le régime Stillman hyperprotidique détaillé dans le livre The Doctor’s Quick Weight Loss Diet promet une perte de poids rapide par la simple application de deux règles : boire huit verres d’eau par jour, et se nourrir exclusivement, mais sans limite de quantité, de viande maigre, de volaille (sans peau), de fruits de mer, d’œufs et de fromage cottage sans gras. Tous les autres aliments sont interdits.

– 1972 : cent ans après le régime Banting ou anti-glucides, la méthode Atkins révolutionne le monde des régimes avec le livre Dr Atkin’s Diet Revolution, où il est recommandé de supprimer les glucides, sans limitation de protéines et graisses. Selon le médecin, sans glucides à brûler, le corps concentre automatiquement ses efforts sur l’élimination de sa graisse. Le livre est vendu à quinze millions d’exemplaires.

– 1976 : pauvre en graisses, riche en fibres, et majoritairement composé de fruits et légumes frais, le régime Pritkin est adopté par plusieurs célébrités de l’époque, de John Travolta à Barbara Streisand.

– 1981 : le régime Beverly Hills est popularisé par Judy Mazel dans le livre best-seller The Beverly Hills Diet. Le principe ? Maîtriser l’ordre d’ingestion et limiter les mélanges de types d’aliments, avec une attention particulière sur les fruits riches en enzymes (notamment le pamplemousse) qui doivent être consommés le matin, à part du reste des aliments.

– 1987 : le régime Montignac reprend des éléments du régime dissocié et introduit la notion d’indice glycémique (IG). Il préconise de bonnes combinaisons d’aliments favorables à la perte de poids – ici aussi, les protéines et féculents doivent être séparés – et la suppression des aliments à indice glycémique élevé comme les pâtes et le pain blanc, les pommes de terre... Pas de décompte des calories en vue : le succès de la méthode réside dans les aliments consommés et la façon de les manger – selon des règles d’ordre et d’accord, tant au cours des repas que de l’ensemble de la journée. Ce régime fait forte impression et se transforme, en Europe, en véritable empire commercial, sous forme de boutiques, centres d’amaigrissement, cassettes, etc.

– 1996 : le Dr d’Adamo introduit avec son livre à succès 4 groupes sanguins, 4 régimes l’élaboration de modes d’alimentation différents selon les groupes sanguins.

– 2000 : le régime Lagerfeld ou programme Spoonlight fait sensation à la suite de la perte de poids (plus de 42 kilos) du célèbre couturier, qui détaille son régime dans le livre à succès Diet, coécrit avec le Dr Houdret. Un régime hypocalorique et hypolipidique dans lequel le soda édulcoré est toléré sans limites. Le couturier prend position pour défendre la minceur comme idéal esthétique et prérequis à la mode, en adéquation avec la tendance des corps ultra-maigres « heroin chic » qui domine l’époque.

– 2000 : le régime Dukan est popularisé par le Dr Pierre Dukan dans son livre à succès Je ne sais pas maigrir. Inspiré des régimes hyperprotéinés, il se base sur quatre phases (attaque, croisière, consolidation, stabilisation) pour une perte de poids durable.

Les années 2010 sont quant à elles exceptionnellement denses en nouveaux régimes :

– Véritable bête noire, le gluten est éliminé de l’alimentation de nombreuses célébrités à partir de 2010, qui ne souffrent pourtant pas toutes de la maladie cœliaque. De nombreuses personnes suivent la tendance et les produits de substitution (pâtes, pain, biscuits, gâteaux, plats préparés, restaurants) sans gluten, aux prix bien plus élevés que leurs homologues à la farine de blé, se multiplient... Les effets attendus ? Perte de poids, meilleure digestion, réduction des gonflements et de la fatigue, etc.

– Le régime cétogène (« Keto Diet ») est de retour en vogue et réactualise les régimes Atkins et autres « low cab » via (une fois encore) la limitation drastique des glucides, en faisant la part belle aux lipides : 70 % de lipides minimum, 20 % de protéines minimum, 10 % de glucides maximum. Malgré des effets très discutés, le régime cétogène gagne en popularité, notamment après avoir été promu par des personnalités publiques comme Kourtney Kardashian.

– Le régime paléo, reposant sur l’idée que nos gènes ne parviennent pas à s’adapter aux régimes modernes issus de l’agriculture, préconise une alimentation se rapprochant de celle de nos ancêtres du paléolithique, avant l’ère industrielle. Les aliments à privilégier doivent être issus de la cueillette, la chasse ou la pêche et, évidemment, non transformés.

– Le « juicing », ou les cures de jus, préconise de se nourrir uniquement de jus pendant un laps de temps afin de purifier l’organisme et perdre du poids rapidement. Cette tendance se développe en parallèle du paradigme de la détox, déjà abordé, et l’on voit se multiplier les marques de cures détox à grand prix, souvent relayées par des influenceurs sur les réseaux sociaux – notamment Kim Kardashian ou Gwyneth Paltrow. Emblèmes de cette tendance, on voit fleurir les jus verts et notamment le jus de céleri comme aliments miracles.

– Le régime de La Belle au bois dormant (Sleeping Beauty Diet) fait son retour de tendance après avoir été popularisé par Elvis Presley dans les années 70 : partant du principe qu’on ne peut pas manger quand on dort, le recours à des sédatifs afin de dormir quatorze à quinze heures par jour permettrait de perdre du poids simplement.

– L’agrafage auriculaire se manifeste par l’insertion d’une agrafe chirurgicale dans le cartilage interne de l’oreille, pour, selon des principes hérités de l’acupuncture, stimuler une zone qui va entraîner une perte d’appétit et la perte de poids souhaitée.

– Le régime des boules de coton consiste à engloutir des boules de coton trempées dans du jus, soit avant les repas, soit en remplacement de son alimentation, afin de tromper l’organisme et de lui faire croire qu’il mange, sans engranger de calories. Une technique qui aurait été utilisée par de nombreux mannequins pour perdre du poids ou maintenir une taille aux normes de l’industrie de l’époque.

Les années 2020 : le passage de l’ère des régimes et de la minceur à celle de la santé et du bien-être

Il nous semble – je l’espère – aujourd’hui farfelu, insensé, voire dangereux d’avoir ainsi mis nos corps à rude épreuve, sur la base de principes scientifiques douteux, et dans l’objectif d’atteindre un objectif esthétique hors de portée pour beaucoup d’entre nous. Nous commençons en effet seulement à dépasser (en apparence) le paradigme du culte de la minceur à tout prix, grâce aux mouvements body positive, ou body neutrality, œuvrant à l’acceptation de soi, la visibilisation de tous les corps, mais aussi à de nombreux travaux dénonçant les dangers de ces régimes extrêmes et de la diet culture. En 2015, la docteure en psychologie Tracy Mann dévoile dans son livre Secrets from the Eating Lab le résultat accablant de vingt ans de recherches : les régimes amaigrissants ne fonctionnent pas à long terme, et débouchent la plupart du temps sur une prise de poids par rapport au poids initial. Elle identifie trois changements biologiques (hormonal, métabolique et neurologique) qui rendent la reprise du poids perdu inhérente au processus même du régime. Cette étude bouleverse toute l’industrie des régimes amincissants.

En parallèle, la préoccupation beaucoup plus politiquement correcte de la santé détrône la question de la minceur. Il ne s’agit plus de faire des régimes pour bêtement maigrir, mais de contrôler ce qu’on autorise à pénétrer notre corps afin de maximiser notre espérance de vie, notre santé globale et se mettre à l’abri des problèmes cardiovasculaires, maladies chroniques, cancers et autres maladies modernes. Si ce glissement des objectifs visant le bien-être intérieur plutôt que l’apparence extérieure se présente au premier abord comme une évolution positive, l’industrie du bien-être qui s’est emparée de la question cache souvent la reproduction déguisée de la diet culture.

Le régime amincissant est alors petit à petit remplacé par un nouveau terme technique : le rééquilibrage alimentaire. Il s’agit tout simplement de revoir ses habitudes alimentaires pour en prendre de nouvelles, plus saines, afin de retrouver une alimentation équilibrée. Le rééquilibrage alimentaire se distingue du régime, car il ne prend pas en compte le nombre de calories et vise l’équilibre plutôt que la perte de poids : il est ici question de combattre la fatigue, les problèmes digestifs, les maladies inflammatoires, le dérèglement du métabolisme... Tout ce qui nous empêche d’être au maximum de notre forme. Une promesse séduisante et, à première vue, inoffensive : nous avons tous quelques petites « mauvaises habitudes » alimentaires bien ancrées dont il serait bon de se débarrasser. Quel mal peut-il y avoir à vouloir être en bonne santé ? Et qui ne le souhaiterait pas ? Pourtant, à y regarder de plus près, le rééquilibrage présente des risques similaires au si décrié régime : il impose également des règles exogènes allant à l’encontre de l’écoute des sensations du corps, induit une catégorisation des aliments entre les « mauvais » et les « bons », qui peut amener une dichotomie contraire au principe même d’alimentation équilibrée, et la culpabilité en cas de « craquage » en dehors du cadre « équilibré » défini. Enfin, il entretient l’idée qu’en l’absence de cadre défini nous sommes incapables de savoir quoi manger et de nous contrôler, à la merci de nos envies déviantes. C’est une nouvelle dictature : celle du « bien-manger ».

Il suffit d’observer la métamorphose de certaines institutions de l’empire de la minceur, forcées de se re-brander pour mieux correspondre aux attentes de leur époque. Ainsi, en 2018, le géant Weight Watchers devient « WW : Wellness That Works{29} ». Dans une publication sur Instagram annonçant ce changement, la marque explique : « Notre mission est d’inspirer chacun vers des habitudes saines. Nous serons toujours le leader de la perte de poids. À présent, nous accueillons quiconque veut être en meilleure santé : mieux manger, bouger plus, développer un état d’esprit positif... Alors nous passons de Weight Watchers à WW, pour annoncer que nous devenons le partenaire bien-être du monde entier. » Comme le proclame sa dirigeante, Mindy Grossman, dans un entretien avec Forbes, « la santé est la nouvelle minceur{30} ». Pourtant, le programme Weight Watchers fonctionne toujours de la même façon, vise à contrôler soigneusement les aliments ingérés, et semble toujours mesurer le succès à la perte de poids – en dépit de quelques modifications dans le système de calcul des « points ».

Plus largement, les régimes en vogue au cours des années précédentes sont remis au goût du jour sous un nouvel angle « santé ». À présent, les régimes cétogène, alcalin ou sans gluten ne font plus miroiter la perte de poids, mais bien une meilleure santé, un meilleur sommeil, une meilleure digestion, davantage d’énergie... Et de nouvelles formes de régime apparaissent, sans en porter le nom. On voit ainsi émerger la tendance du jeûne intermittent, qui explose en 2020. Il ne s’agit plus de modifier ce qu’on mange, mais les périodes où l’on mange, en arrêtant de s’alimenter pendant douze à seize heures d’affilée : dîner mais sauter le petit-déjeuner, arrêter de prendre son dernier repas de la journée lors de la collation de 17 heures et rompre le jeûne le lendemain matin. Cela permettrait de « remettre à zéro » le corps en le purifiant des toxines et déchets accumulés, et de retrouver le sommeil, la forme, une meilleure peau, une meilleure digestion, une meilleure concentration... Et bien sûr, de perdre du poids, via la réduction mathématique du nombre de repas et donc du nombre de calories ingérées. Le jeûne intermittent connaît son pic de popularité au moment du premier confinement dû à la Covid-19 au printemps 2020, en parallèle de la multiplication d’articles sur comment « garder la forme », « garder la ligne », « ne pas prendre du poids » malgré la baisse d’activité physique imposée par le confinement, et l’éventuel désœuvrement pouvant entraîner des comportements déviants comme le grignotage intempestif... On le retrouve en première ligne dans plusieurs articles portant des noms comme « Jeûne intermittent : le bon plan anti-kilos du confinement », « Le jeûne intermittent, la solution pour perdre du poids en confinement », « Confinement – le jeûne intermittent, on tente ou pas ? », « Le jeûne intermittent en confinement, la solution ? », etc. Nous sommes en 2020, et l’obsession des kilos ne semble finalement pas si loin.

2022 n’est pas en reste : une nouvelle tendance voit le jour avec la « glucose révolution », d’après le best-seller Faites votre glucose révolution – La formule scientifique efficace pour perdre du poids et retrouver votre énergie de Jessie Inchauspé, une Américaine diplômée d’un master de biochimie et influenceuse via son compte Instagram « Glucose Goddess » : la déesse du glucose. Dans son livre, rapidement numéro un des ventes dans de nombreux pays, elle explique sa méthode, partie du principe que « quatre-vingt-dix pour cent d’entre nous souffrent d’un excès de glucose dans notre système – et la plupart d’entre nous ne le savent pas. Les symptômes ? Soudaines envies de sucré, fatigue, infertilité, acné, rides... Et au fil du temps, le développement de maladies comme le diabète de type 2, le cancer et la démence{31} ». Elle promet « une formule scientifique efficace pour perdre du poids et retrouver votre énergie ».

Ainsi, après le sucre, la graisse ou le gluten, la nouvelle bête noire de la santé est le glucose. Ou plutôt les pics de glycémie survenant après les repas, qui seraient responsables de baisses d’énergie, et, à terme, des effets susmentionnés. Pour y remédier, Jessie Inchauspé donne de nombreux conseils très précis pour lisser notre courbe de glycémie : manger les aliments dans le bon ordre (commencer par les fibres, légumes et légumineuses, puis les protéines, les graisses, et enfin les féculents et les sucres) ; prendre un petit-déjeuner salé, ou boire un grand verre d’eau avec une cuillère à soupe de vinaigre avant de manger afin d’aplatir le pic au maximum ; marcher dix minutes après chaque repas pour brûler immédiatement les sucres ingérés. Le tout devrait amener une perte de poids facile et rapide, sans compter les calories ni se priver. Pour des résultats encore plus efficaces, il est conseillé, comme l’a fait Jessie Inchauspé, de se procurer un capteur de glycémie, appareil habituellement réservé aux diabétiques, afin de surveiller sa courbe de glucose.

Une méthode présentée comme une révolution qui n’est pas sans rappeler le régime à succès de Montignac. Un nouvel indice nous montrant que l’ère des régimes, devenue l’ère de la santé, semble être vouée à un éternel recommencement... Sauf que cette fois-ci la question appartient à tout le monde, et pas seulement aux docteurs : Jessie Inchauspé partage quotidiennement à son million d’abonnés sur Instagram des astuces anti-pics de glycémie. Et sous chaque publication des milliers d’internautes soutiennent, nuancent, remettent en question les propos de la biochimiste sur la base de leurs expériences ou connaissances, engendrant évidemment débat sur débat. Certains lui reprochent de ne prendre en compte que la question du glucose en oblitérant le reste, d’autres la remercient pour cette méthode qui aurait pu changer, voire sauver, leur vie des années auparavant, après avoir « tout essayé » sans succès. Au final, après avoir passé du temps sur son compte, dont la visée est la vulgarisation scientifique des sciences de la nutrition, je me suis trouvée encore plus perdue qu’au début, ne sachant quoi croire, et je me suis mise à douter de l’indice glycémique de mes assiettes, me demandant si je mangeais chaque aliment au bon moment...

3. Les conséquences : à force de trop d’injonctions, nous sommes perdus et vulnérables

L’obsession de la santé physique au prix de la santé mentale

Car c’est bien le risque majeur de tous ces régimes, rééquilibrages, méthodes ou révolutions, quel que soit leur nom. Au-delà de leurs effets discutables sur le corps et de toutes les carences et autres dérèglements du métabolisme qu’ils peuvent engendrer, le risque principal est psychologique. En imposant des règles exogènes à notre alimentation, on se déconnecte de l’écoute des besoins du corps qui s’expriment naturellement lorsque nous sommes enfants, sans s’interroger davantage : on mange quand on a faim, on arrête de manger quand on n’a plus faim, on ne mange pas si on n’aime pas. Bien sûr, nos parents peuvent limiter notre consommation de bonbons, nous orienter vers des goûters moins sucrés, nous inviter à manger nos légumes verts ou à finir notre assiette – de manière plus ou moins coercitive, par ailleurs. Mais la nourriture est notre carburant, et, à l’abri de toute connaissance « scientifique », le seul signal à prendre en compte est celui de notre corps. C’est à partir du moment où nous commençons à sur-mentaliser, comme je l’ai moi-même expérimenté, que tout se gâte et que le risque apparaît.

Les troubles du comportement alimentaire

Entre la fin des années 1990 et le début des années 2000 apparaît un terme désignant une nouvelle forme de maladie mentale : les troubles du comportement alimentaire (TCA), qui selon l’OMS « impliquent une alimentation anormale et une obsession pour la nourriture, ainsi que des préoccupations proéminentes concernant le poids et la forme du corps ». Le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-V) en comptabilise trois : l’anorexie mentale, la boulimie nerveuse et l’hyperphagie boulimique.

Le trouble le plus connu, l’anorexie mentale, est défini ainsi par le DSM-V :

– Restriction alimentaire, conduisant à un poids corporel significativement bas en fonction de l’âge, du sexe, de la trajectoire développementale ainsi que de la santé physique.

– Peur intense de prendre du poids ou d’être gros, ou comportements persistants à l’encontre de la prise de poids, alors qu’il est significativement bas.

– Altération de la perception du poids ou de la forme de son propre corps, influence excessive du poids ou de la forme corporelle sur l’estime de soi, ou manque persistant de reconnaître la gravité relative à la maigreur actuelle.

Elle peut prendre deux formes : l’anorexie mentale restrictive, se traduisant par une restriction alimentaire drastique ; et l’anorexie mentale de type boulimique avec purge, menant à des crises de boulimie suivies de comportements compensatoires.

Les crises de boulimie sont un composant central des deux autres TCA identifiés :

– La boulimie nerveuse, qui se traduit par la récurrence de crises de boulimie, suivie de comportements compensatoires (vomissements provoqués, emploi abusif de laxatifs, diurétiques, lavements ou autres médicaments ; jeûne ; exercice physique excessif).

– L’hyperphagie boulimique, qui se traduit par la récurrence de crises de boulimie, sans comportements compensatoires.

Ces troubles sont bien connus aujourd’hui et leurs dangers ont été pris en compte, notamment via des exemples tristement célèbres de femmes anorexiques ayant rendu leur combat public et malheureusement succombé à leur maladie. Cependant, l’anorexie est toujours vue par la majorité comme une maladie « extrême », à l’image des représentations de femmes en situation de maigreur maladive, souvent au stade de l’hospitalisation. Mais l’anorexie est avant tout une maladie mentale, et, comme les autres troubles alimentaires, est plus répandue que ce que l’on peut imaginer, même si le nombre de victimes de ces maladies reste difficile à quantifier. En 2022, la Fédération française anorexie boulimie estime que près de 900 000 personnes souffrent de TCA en France (en grande majorité des femmes, et notamment des adolescentes), mais que 17 % de la population serait dans le « spectre des TCA » – lequel englobe des comportements alimentaires de type restrictif ou hyperphagiques, même s’ils ne répondent pas à tous les critères diagnostiques pour parler de troubles avérés.

Derrière l’obsession du bien-manger, la menace de l’orthorexie

Une autre forme de trouble gagne du terrain ces derniers temps, mais ne fait cependant pas partie de la liste des TCA telle que définie par le DSM-V : l’orthorexie. Théorisée en 1997 par le docteur Bratman, l’orthorexie est l’obsession de manger sain, d’où son étymologie venue du grec : « ortho » = correct, droit ; « orexie » = appétit. Contrairement à l’anorexie qui se focalise sur la limitation des quantités de nourriture, l’orthorexie est une obsession de la qualité : une personne orthorexique mange strictement des aliments jugés être purs, sains et bons pour la santé, jusqu’à l’obsession.

L’orthorexie est un trouble insidieux car une personne souffrant du trouble intérieurement va extérieurement avoir le comportement le plus « vertueux » aux yeux de la société : elle mange sainement, fait du sport, dort beaucoup, ne sort pas trop, ne boit pas d’alcool, boit beaucoup d’eau, prend soin d’elle, de son corps et de sa santé. Son mode de vie semble être idéal, inspirant. Ce sont bien les mêmes valeurs qui étaient prônées par l’éloge de la tempérance : une personne capable de se contrôler, de résister aux tentations et aux sirènes de l’humanité (sucre, fête, nourriture grasse...) est érigée en modèle de discipline. Ces comportements, et leur éloge, participent au sentiment de validation des individus souffrant d’orthorexie, à la stimulation de leur estime d’eux-mêmes, justifiant les sacrifices nécessaires au maintien de ce mode de vie. Ces sacrifices participent même à l’exacerbation du sentiment de supériorité conféré par leur aptitude au contrôle, à la tempérance : renoncer à quelques opportunités de socialisation (pas question d’aller manger « n’importe comment » chez certaines personnes) ou perdre ce contrôle, le choix est rapidement fait. Cette double capacité au sacrifice (culinaire et social) est insidieusement récompensée par la sensation d’avoir compris quelque chose que les autres ignorent, ou d’être les seules à bien faire.

A contrario, la nourriture peut rapidement devenir une source d’angoisse, de peur de ne pas pouvoir contrôler ce qu’on mange et d’être forcé à « mal » manger, sans pouvoir compenser, et de culpabilisation extrême – lorsque notre valeur dépend de ce que l’on mange, on va se sentir nul et coupable au moindre « écart », comme si un seul cheeseburger pouvait faire dérailler les rouages d’un mécanisme minutieusement agencé. Craquer, c’est être « faible », c’est se laisser tenter par la gourmandise ou par le plaisir aveugle de la chair, c’est finalement être aussi « animal » que les autres que l’on regarde de haut. Tous les aliments sont alors passés au peigne fin, catégorisés dans un système dichotomique de « bon » ou « mauvais » pour la santé : on vérifie systématiquement les étiquettes et la composition des produits, rejette en bloc une certaine catégorie d’aliments étiquetée comme « mauvaise » (par exemple le pain blanc, la charcuterie, etc.), on s’inquiète de l’équilibre protéines-lipides-glucides, cherche à prendre des compléments alimentaires pour atteindre notre quota journalier de vitamines, développe une véritable fascination pour les « super-aliments ». Le plaisir est entièrement laissé de côté, les aliments existant seulement comme qualités nutritionnelles.

Ce trouble est d’autant plus actuel qu’il est encouragé par les réseaux sociaux, où rien n’est plus valorisé que de se montrer en train de manger « sain » et où le mode de vie « healthy » est devenu très codifié et immédiatement reconnaissable en fonction des aliments « miracles » tendance du moment – des jus verts, du matcha, des avocado toasts, des graines de chia, des amandes, du chou kale, des smoothies, des salades, des yaourts... Le tout souvent représenté par des jeunes femmes (la plupart du temps blanches) affichant un corps svelte et musclé, sculpté par des séances de sport régulières, aux journées de travail productives et affichant un mode de vie parfaitement réglé, souvent dans un environnement « pur » et bien rangé. Dans les années 2010, on les appelait les « fit girls », dans les années 2020 ce sont les « that girl », souvent considérées comme un « objectif de vie » par de nombreuses jeunes femmes désirant « se reprendre en main »... Avec le risque bien présent de l’orthorexie et du sacrifice de sa santé mentale.

Ce n’est pas pour rien si l’orthorexie est le nouveau trouble de notre époque : de nos jours, rien n’est plus valorisé que la discipline, la tempérance, le fait de prendre soin de sa santé avant tout. Nous sommes dans l’époque du bien-être, du « self-care », de la pureté. Nous sommes surtout arrivés dans une société obsédée par le contrôle, qui se méfie comme de la peste de ses sensations, et finalement de son humanité.

Perte de confiance et défiance généralisée vis-à-vis de notre alimentation

Nous sommes entrés dans une ère de sur-intellectualisation de notre alimentation. Les mass media et Internet ont rendu accessibles à tous les dernières découvertes en sciences de la nutrition et à portée de clic la solution à la question « est-ce qu’il est bon de boire du jus de citron le matin ». Les chiffres et données ont envahi notre quotidien et nos assiettes : le nombre de calories, le nombre de grammes de sucre, la mesure des protéines, glucides et lipides, les noms des vitamines, les indices glycémiques...

La sur-intellectualisation de notre alimentation

Une défiance généralisée face à notre alimentation s’est développée, et en particulier face aux produits transformés issus de l’industrie agroalimentaire et façonnés de manière industrielle qu’on soupçonne (et souvent à raison) de contenir additifs, produits chimiques, conservateurs, colorants et autres dérivés non naturels potentiellement cancérigènes, mais aussi sucres et sel ajoutés, matières grasses saturées, etc. En 2011, l’INCO (règlement du consommateur) établit plusieurs règles quant à l’étiquetage des produits agro-alimentaires à l’échelle européenne, notamment par l’affichage de la liste complète d’ingrédients (par ordre décroissant d’importance pondérale), des allergènes, du pays d’origine, etc. En 2016, la déclaration nutritionnelle devient obligatoire, avec l’obligation de mentionner la valeur énergétique (en kcal et kJ) ; les lipides (g), dont les acides gras saturés (g) ; les glucides, dont les sucres (g) ; les protéines (g) ; le sel/sodium (g).

En 2016, le Nutri-score est mis au point sous l’égide de Santé publique France par des équipes de nutritionnistes, afin de guider les consommateurs de manière simple et immédiate sur la qualité nutritionnelle des produits, pour pallier le manque de lisibilité des étiquettes. Il se présente sous la forme d’un logo basé sur une échelle de cinq couleurs (du vert au rouge), chacune associée à une lettre, de A à E, A étant le meilleur score. Le score est établi en calculant la teneur du produit en nutriments et aliments à favoriser (fibres, protéines, fruits, légumes, légumineuses, fruits à coques, huile de colza, de noix et d’olive) ; et en nutriments à limiter (énergie, acides gras saturés, sucres, sel). Selon l’Institut national de la consommation (INC) : A et B sont les produits les plus équilibrés et peuvent être consommés très régulièrement ; C et D sont à consommer en quantité modérée ; E sont les moins équilibrés et doivent idéalement être consommés rarement{32}.

En 2017 est développée Yuka, une application dont le but est de nous aider à mieux choisir les produits alimentaires au supermarché et éviter les produits nocifs pour notre santé. Il suffit de scanner le code-barres d’un aliment en rayon, et l’application, grâce à sa base de données, analyse en quelques secondes la composition du produit et de lui donne une note sur 100 : excellent (au-dessus de 75), bon (entre 50 et 74), médiocre (entre 25 et 49), mauvais (en dessous de 25), le tout accompagné d’un code couleur allant du vert au rouge pour le plus mauvais. Cette note est décernée à partir de l’analyse des qualités nutritionnelles et de la liste d’ingrédients, qui correspond au Nutri-score (60 % de la note), la présence d’additifs dangereux pour la santé (30 % de la note), l’aspect biologique du produit (10 % de la note). L’application dévoile également les additifs dangereux de la composition, et désigne les plus préjudiciables pour notre santé par une pastille rouge « à risque ». Il s’agit donc de savoir si les produits sont bons pour la santé du point de vue nutritionnel, mais aussi du point de vue de la composition afin d’éviter certaines composantes nocives de l’ultra-transformation. Dès sa sortie, l’application fait un carton et comptabilise aujourd’hui trente-quatre millions d’utilisateurs à travers le monde, avec plus de dix millions de téléchargements sur l’AppleStore. Dans son sillon, de nombreuses applications du même type ont envahi nos téléphones, parmi lesquelles, entre autres, Siga, ScanUp, Open Food Facts, Innit, etc.

L’utilisation de ces applications dépend totalement de la volonté du consommateur, et le Nutri-Score n’est, à ce jour, pas obligatoire en France (cela dépend du bon vouloir des marques) – sa généralisation à l’échelle européenne est au cœur d’un débat. Ses détracteurs lui reprochent de ne pas prendre en compte le degré de transformation et de pousser le consommateur vers des produits ultra-transformés affichant fièrement un nutri-score en « A », comme des frites surgelées ou du soda édulcoré, tandis que des fromages, huiles d’olive ou produits laitiers AOP seraient défavorisés par une faible note. On reproche également au Nutri-score d’être manipulable et manipulé à souhait par des industriels ayant trouvé le moyen d’optimiser leur Nutri-score (et/ou leur note Yuka) par des substitutions ne garantissant pourtant pas un meilleur effet sur la santé – parfois même le contraire...

Alors, qui croire ? Le Nutri-score ? Yuka, l’étiquette nutritionnelle ? La déesse du glucose ? Les différents docteurs à l’origine des régimes ? Les coachs fitness et influenceuses sur les réseaux sociaux ? Faut-il choisir ses ingrédients en fonction de leur degré de transformation ? Leur teneur en « super-aliments » et en nutriments ? Leur pH ? Leur indice glycémique ? Les internautes supposément tous détenteurs d’un doctorat en nutrition ? Notre tante qui a fait un régime spectaculaire ?

La cacophonie nutritionnelle

Nous vivons aujourd’hui dans une véritable cacophonie nutritionnelle : face à cette sur-information nutritionnelle, nous ne savons tout simplement plus quoi manger.

Comme le résume Bernard Lavallée dans N’avalez pas tout ce qu’on vous dit : « [...] J’ai compris que la plupart des gens sont perdus. Qu’ils ne savent plus qui croire ni quoi manger. Mais qui devrait-on écouter ? Le Guide alimentaire canadien qui recommande de manger des produits laitiers chaque jour ? Votre amie qui a lu un article sur les dangers du soja ? Votre vedette préférée qui a enfin trouvé comment perdre du poids ? Que ce soit les scientifiques, les médias, l’industrie, le gouvernement, les personnalités publiques, les chefs ou votre tante, beaucoup de gens offrent quotidiennement des conseils alimentaires. » Le nutritionniste illustre parfaitement cette problématique dans une vidéo publiée sur ses réseaux sociaux. On le voit s’apprêter à déguster une tartine à l’avocat, tout sourire, son téléphone diffusant une vidéo dans laquelle une femme détaille « sept raisons pour lesquelles vous devriez manger souvent de l’avocat : il aide à stabiliser le sucre dans le sang, peut aider à stabiliser les hormones, diminue les inflammations, combat la croissance des cellules cancéreuses »... Il porte le toast à sa bouche en passant à la vidéo suivante : « oui, les toasts à l’avocat sont bons pour la santé mais sont très riches en gras et calories ». On le voit alors hésitant, portant de nouveau la tartine à sa bouche, puis la reposant, en rythme avec les vidéos aux messages contradictoires qui défilent sous ses yeux :

– « Si vous voulez perdre du poids, mangez des avocats. Ils aident à réduire votre faim et augmentent la satiété. »

– « Saviez-vous que la production d’avocats est très mauvaise pour l’environnement ? Cela demande beaucoup d’énergie et de ressources et la demande mondiale contribue à la déforestation. »

– « Il y a une rumeur qui dit que l’avocat est mauvais pour l’environnement et causerait de la déforestation, mais il n’y a aucune preuve ! »

– « Au Mexique, l’industrie des avocats, qui vaut plusieurs milliards de dollars, est devenue cible de choix pour les cartels. Plus d’une douzaine de groupes criminels se battent pour son contrôle. »

Finalement, il abandonne, l’appétit coupé. À force d’injonctions, d’informations contradictoires, de questionnements sur notre corps et notre santé, auxquels s’ajoutent les questions éthiques et environnementales impossibles à ignorer, nous sommes perdus. Au lieu de nous aider à manger et vivre mieux, la science sur-partagée et sur-transformée nous perd, et tout devient une source d’anxiété. Nous sommes tombés dans un système de défiance par rapport à la nourriture, dans lequel l’acte pourtant naturel, quotidien et nécessaire de s’alimenter s’est transformé en sujet de défiance, de peurs, d’angoisses, de calculs, de réflexions, de culpabilité, de stratégies, de plans.

On a peur de mal manger, peur de trop manger, peur de manger « trop gras, trop sucré, trop salé », peur de manger trop transformé, peur de ne pas manger assez de nutriments, peur de ne pas assez manger, peur de grossir, peur de perdre du poids, peur de tomber malade, peur d’être jugé, peur de notre appétit et de nos pulsions... Nous sommes convaincus que nos instincts nous trompent, alors on élabore des stratégies, des plans, des régimes, des rééquilibrages, on utilise des applications, on décortique la liste des ingrédients et les valeurs nutritionnelles. Tout cela pour s’assurer de maîtriser nos envies, de les cadrer, d’y résister, de les surpasser par la force de notre intellect – car c’est bien lui qui nous dira, grâce aux progrès de la science, ce qui est bon pour nous, et pas notre corps et nos sensations qui cherchent à nous tromper. C’est bien lui qui nous permet de dominer nos instincts primaires et nous distingue du règne animal, car nous, les Hommes, avons pris le contrôle sur ce que l’on mange. Nous sommes des êtres rationnels, tempérants, omniscients.

Alors pourquoi, malgré toutes nos connaissances, la diversité exceptionnelle et l’accès démocratisé à toutes les informations possibles et imaginables, sommes-nous aussi perdus et vulnérables ? Pourquoi est-on prêt à se jeter sur le nouveau best-seller qui nous dira quoi manger ? Pourquoi est-on prêt à croire n’importe quelle célébrité nous vendant un aliment supposément miraculeux ? Pourquoi se laisse-t-on influencer par des tendances, des façons de se nourrir et des régimes « à la mode » dont la vitesse de rotation donnerait le tournis aux géants de la fast fashion ? Pourquoi, lorsque l’on s’expose en train de manger sur les réseaux sociaux ou assume un corps en dehors des normes, devient-on la cible de remarques désagréables ?

Au milieu de cette cacophonie, je crois sincèrement que nous pouvons être sauvés par notre gourmandise. Après avoir tant théorisé, nous avons perdu une composante essentielle – pourtant primordiale pour notre survie : le plaisir. Loin de moi l’idée de remettre en question toutes les avancées de la science et de la nutrition : depuis des siècles, l’espérance de vie ne fait qu’augmenter et nous venons à bout de nombreuses maladies, et la santé physique globale des hommes s’est considérablement améliorée. Mais qu’en est-il de notre santé mentale ? À quoi bon vivre plus longtemps et être le plus sain possible, si c’est pour vivre dans l’angoisse, le calcul et sans plaisir ? Tout ce que nous connaissons et que nous mangeons peut mathématiquement et techniquement nous conserver en vie, mais qu’en est-il de la question de nous « injecter » un sentiment de vie ? Voulons-nous manger des nutriments et des chiffres ou des sensations, des goûts, des émotions ?

Je pense qu’il est urgent aujourd’hui de se reconnecter avant tout à ces sensations et voir de nouveau l’acte de manger comme un acte sensuel et charnel, censé nourrir autant l’esprit que le corps. Évidemment, il est important de bien manger, mais il s’agit ici de redéfinir ce bien-manger, bien au-delà des qualités nutritionnelles.




Réhabiliter la gourmandise

I. Se libérer des injonctions et retrouver confiance

1. Mettre de côté la question du corps

Valoriser la gourmandise, voilà un projet qui peut être effrayant. Une des premières questions qui est soulevée, et qui m’est souvent adressée lorsque je communique sur ce sujet sur les réseaux sociaux : « Mais tu n’as pas peur de grossir alors ? » Ou, en version plus « santé » : « Ce n’est pas un peu dangereux, de pousser les gens vers l’obésité ? » ; ou : « Tu n’as pas peur d’inciter les gens à grossir et compromettre leur santé ? »

Dépasser notre peur des gros

En effet, pour renouer avec sa gourmandise, il faut vaincre sa peur des gros. Car oui, c’est bien la signification littérale du mot « grossophobie ». La peur des gros, la peur de la différence et de ce qui sort de la « norme », la peur d’être gros soi-même, et donc l’hostilité et le rejet face aux personnes grosses qui nous renvoient à nos propres représentations. C’est l’image du gros qui se gave de chips devant sa télé et ne fait pas une seule minute de sport par an, et va sûrement mourir d’un arrêt cardiaque dans quelques années à cause de ses artères bouchées de cholestérol – et ce sera bien fait pour lui, car il n’avait qu’à se prendre en main.

Il est tout à fait normal d’avoir cette image-là, d’avoir peur de grossir, de vouloir être en bonne santé et donc mince, de se trouver plus beau lorsqu’on est mince, d’en « vouloir » inconsciemment aux gros de prendre plus de place que les autres et de les soupçonner du pire. Notre société est par essence grossophobe, et nous sommes conditionnés par toutes les représentations qui nous entourent. Pour dépasser sa peur des gros, il y a donc deux idées à déconstruire.

Premièrement, il faut déconstruire l’idée héritée de la diet culture qu’être gros veut dire être en mauvaise santé. Cette phrase vous fera sûrement tiquer, et c’est normal : à l’excès de graisse, on associe toujours risque de diabète, problèmes cardiovasculaires, cancer, etc. Pourtant, la plus grande étude jamais menée sur ce sujet, publiée en 2012, dément cette idée. 40 000 Américains ont été recrutés pour une enquête{33} à l’ACLS (Aerobics Center Longitudinal Study) supervisée par l’Université de Caroline du Sud, sous la direction du professeur Steven Blair. Après un suivi de 1979 à 2003, l’étude a montré que 46 % des participants obèses étaient métaboliquement sains, c’est-à-dire qu’ils ne souffrent pas de conditions telles que la résistance à l’insuline, le diabète et l’hypercholestérolémie ou la pression artérielle. Aucune différence significative n’a été observée entre les métaboliquement sains mais obèses et les participants métaboliquement sains de poids normal. « Il est bien connu que l’obésité est liée à un grand nombre de maladies chroniques telles que les problèmes cardiovasculaires et le cancer. Cependant, il semble y avoir un sous-ensemble de personnes obèses qui semblent être protégées des complications métaboliques liées à l’obésité », a déclaré le premier auteur de l’étude, le Dr Francisco Ortega (PhD).

En 2016, une autre étude{34} révèle que de nombreux Américains en surpoids et obèses pourraient être en parfaite santé, si l’on considère la tension artérielle, le cholestérol et la glycémie, là où de nombreuses personnes minces ne sont peut-être pas l’image d’une bonne santé. À l’aide d’une enquête gouvernementale sur la santé, les chercheurs ont découvert que 29 % des adultes obèses participants ont été jugés en bonne santé, tout comme 16 % de ceux qui étaient gravement obèses sur la base de l’indice de masse corporelle. D’autre part, plus de 30 % des Américains de poids normal étaient métaboliquement en mauvaise santé. Les chercheurs estiment que près de 75 millions d’Américains seraient alors « mal classés » comme étant en bonne santé cardiaque si l’IMC était le seul critère.

Bien qu’il s’agisse de sous-ensembles, ces études permettent de nuancer la place du poids et de la graisse comme indicateur de santé. Il ne s’agit pas de minimiser la gravité ou les risques de l’obésité, bien sûr mortelle, mais bien de montrer que ce que nous érigeons comme des règles universelles sont la plupart du temps des idées préconçues, que nous ne maîtrisons pas tous les tenants et les aboutissants qui nous permettent de dire « grossir est dangereux » ; et qu’il suffit de mettre à l’épreuve les découvertes scientifiques les plus récentes pour commencer à se questionner. Par ailleurs, nous parlons des cas dont l’IMC est supérieur à 30 et qui sont donc catégorisés médicalement comme souffrant d’obésité. Si, même pour ces cas que l’on peut considérer comme « extrêmes », la question de la mauvaise santé est à nuancer, cela peut nous permettre de relativiser les dangers de la prise de poids de manière générale. La santé est quelque chose de complexe et ce ne sont pas quelques kilos ou un excédent de graisse visible qui remettront en question automatiquement la forme globale. Il faut décorréler le poids et la graisse de la question de la santé et considérer les choses au cas par cas. Nous ne sommes pas des médecins, et encore moins des chercheurs. Rien ne nous autorise donc à supposer de quelqu’un de gros (ou affichant quelques kilos supplémentaires sur la balance) qu’il est en mauvaise santé, et encore moins à le lui dire.

Deuxièmement, il faut déconstruire l’idée, héritée de nos représentations et des injonctions morales, qu’être gros veut dire manquer de volonté et donc être responsable de son état. Comme le dit très justement Gabrielle Deydier dans son livre au titre identique : on ne naît pas grosse – ou gros. Il existe un certain point de bascule, où le corps se met à stocker de la graisse en excès, jusqu’à devenir gros et afficher une corpulence supérieure à la moyenne. Dans notre imaginaire, le gros est simplement celui qui n’a pas respecté le contrat et a mangé plus que sa part lors du partage des richesses. Il serait si simple de dire : « on grossit car on mange trop ». La réalité est plus complexe. Ainsi, de nombreuses personnes considérées comme minces ou « trop maigres » essayent de grossir sans succès en augmentant leur apport calorique. Chaque personne grosse a son histoire, et la prise de poids peut être liée à des facteurs d’hérédité, hormonaux, psychologiques, à des prises de médicaments, ou à un manque d’accès à la nourriture, une sédentarité forcée, etc. De plus, si la prise de poids est parfois strictement due à un excès de calories, elle peut aussi cacher des troubles du comportement alimentaires, une relation à la nourriture conflictuelle, des problèmes personnels ayant entraîné une faim émotionnelle... Par ailleurs, perdre du poids n’est pas si simple et on ne peut pas associer automatiquement le surpoids à un manque de volonté. Comme le dit Charlotte de Turckheim, réalisatrice des films Mince alors ! 1 et 2 : « Personne n’a envie d’être obèse. On ne choisit pas d’être gros, de même qu’on ne choisit pas d’être trop maigre. C’est compliqué parce qu’on n’a pas totalement la maîtrise de son corps, justement{35}. » Si l’on considère les désavantages, les obstacles et les souffrances causés par le surpoids dans nos sociétés actuelles (baisse d’estime de soi, rejet, problèmes de santé éventuels, discrimination, etc.), on ne peut décemment pas croire qu’il s’agisse purement et simplement d’une question de volonté. Comme le détaille Gabrielle Deydier, la bonne volonté ne suffit pas : une personne obèse peut passer sa vie à essayer de maigrir (souvent à la suite des remarques de son entourage ou même des professionnels de santé l’entourant) et ne cesser, au contraire, de prendre du poids.

En 2015, une étude{36} a démontré que la stigmatisation envers les personnes grosses était plus mortelle que leur surpoids en lui-même. Sur près de 20 000 participants dans deux enquêtes séparées, il a été observé que la discrimination fondée sur le poids était associée à un risque de mortalité accru de près de 60 %. D’une part, car la stigmatisation génère souvent du stress et une détresse psychologique, deux facteurs importants dans le développement de maladies comme le diabète et l’hypertension, ou les inflammations chroniques. D’autre part, cette même stigmatisation peut pousser à des comportements dangereux pour la santé : repousser les visites chez le médecin par peur d’être discriminé, ou éviter l’activité physique de peur de subir des moqueries ou de peur de se sentir encore plus incapable. La conjonction de ces facteurs et effets peut mener les individus à s’isoler, et à une fragilité psychologique engendrant un cercle vicieux : l’accroissement de la culpabilité, l’installation de troubles alimentaires, et donc une consommation de nourriture déréglée.

Derrière un corps gros se cachent des circonstances, des histoires et des conjonctures bien plus complexes qu’un simple excès de voracité et de gourmandise. De l’avis des experts, notre attention et nos préoccupations ne devraient pas se focaliser sur les corps gros que l’on voudrait voir maigrir, mais bien sur nos assiettes et notre état d’esprit vis-à-vis de la nourriture. C’est ici que se trouvent nos réponses et solutions. Et surprise – ou non –, la gourmandise, éminemment salvatrice, est l’une d’entre elles !

Oublier la culture du régime et le corps

Nous avons beau savoir que la minceur n’est qu’un standard de beauté dépendant arbitrairement d’une époque, la minceur reste attachée à une vision positive, de réussite, d’épanouissement, de bonne santé, de productivité, bref, de maîtrise de sa vie. Comme si on ne pouvait souhaiter qu’être plus mince, et qu’une perte de poids était toujours intentionnelle et devait être célébrée.

Je vais parler ici de ma propre expérience, mon poids ayant énormément fluctué ces dernières années. Les moments de ma vie où j’ai perdu le plus de poids étaient ceux où j’étais le plus malheureuse. La première fois, cette perte de poids était intentionnelle, c’est le fameux régime dont j’ai parlé plus tôt. Et alors que mon corps faisait office d’exemple selon les standards de la société et qu’on m’applaudissait plus fort à chaque kilo perdu, j’étais malade et malheureuse. J’étais perçue comme une personne avec une volonté de fer : bien sûr qu’il faut déployer de la volonté pour perdre du poids en arrêtant de manger, et pour accepter d’avoir faim en permanence. Mais à un certain stade, cela relève de la volonté de se faire mal : j’étais malade physiquement, car je me sous-alimentais et étais en train de dérégler mon métabolisme et de nombreux fonctionnements de mon corps. J’étais aussi malade psychologiquement, et je trompais mon mal-être profond dans le contrôle de mon alimentation et la validation extérieure. La deuxième fois, plus récente, cette perte de poids était non intentionnelle et est survenue dans une période de surmenage et d’anxiété extrême, entraînant notamment une perte de l’appétit couplée à un mal-être psychologique. Entre les deux, il y a eu des périodes où j’étais bien en chair, presque ronde, et c’étaient celles où j’étais le plus heureuse : mon appétit de manger n’avait d’égal que mon appétit de vie et de découverte, et j’étais plus épanouie que jamais, débordant d’énergie pour me consacrer à mes passions. Il n’existait alors aucune corrélation avec l’activité physique ou les capacités sportives, au contraire : dans mes périodes de poids plus faible, je ne faisais quasiment pas de sport car mon état physique ou psychologique m’en rendait incapable. A contrario, c’est lors de mes périodes de poids plus élevé que j’avais la pratique sportive la plus régulière et où j’ai le plus progressé et développé ma force, en course à pied ou en yoga par exemple. Cela est certes seulement mon expérience personnelle, et je ne nie pas que beaucoup de personnes se sont sûrement senties mieux, plus épanouies, plus en phase avec elles-mêmes après une perte de poids. Je ne nie pas que certaines personnes se sentent mieux dans leur corps avec quelques kilos en moins. Je dis seulement que la corrélation entre minceur, santé et bonheur est à nuancer, fortement.

Une première étape pour se déconstruire est de prendre conscience que nous sommes sujets aux constructions et injonctions sociales façonnant nos façons de penser depuis notre naissance. Mais pourquoi est-ce si difficile d’accepter l’idée que notre bien-être ne dépend pas de quelques kilos en moins – ou peut-être même le contraire ?

La culture du régime nous ment, elle nous vend des idéaux trompeurs. Contre elle s’est érigé le mouvement body positive, encourageant les individus (en particulier les femmes) à accepter et même aimer leur corps quels que soient sa taille, sa couleur, sa corpulence, ses spécificités, incapacités physiques, « défauts ». Ce mouvement a eu l’immense bénéfice de remettre en question les standards de beauté d’une époque et de laisser la place à la représentation de tous types de corps, en dehors de ceux typiquement « taille mannequin ». Mais il lui a été reproché de créer une nouvelle injonction, celle d’aimer son corps et de se trouver belle à tout prix.

À mon sens, la solution se trouve davantage dans le mouvement de body neutrality, popularisé dès 2015 par Anne Poirier qui le définit comme le fait de donner la priorité à la fonction du corps et à ce dont il est capable, plutôt qu’à son apparence. C’est-à-dire, décorréler son amour de soi de son apparence physique et reconnaître notre corps seulement comme une partie de nous-mêmes, une donnée parmi d’autres, impossible, la plupart du temps, à contrôler. Personnellement, ce principe a, en grande partie, sauvé ma relation à mon corps et à la nourriture. Lors de ma reprise de poids, je n’ai pas trouvé de réconfort dans l’autocélébration de mon corps. Répéter à l’envi qu’il était beau et que je l’aimais autant que lorsqu’il était plus mince ne m’a pas guérie. Mais me détacher de l’apparence physique de mon corps, oui. Je n’avais plus de balance (pour moi, une nécessité absolue pour la préservation de ma santé mentale), et je n’avais plus de miroir. Je ne savais pas à quoi ressemblait mon corps, quelle était la taille de mes cuisses, l’excroissance de mon ventre, si j’avais ou non de la cellulite sur les fesses. Et d’ailleurs, ça m’était égal, car je n’y pensais pas et je dirigeais mon énergie, mon attention et ma valeur vers tout le reste. Au lieu d’angoisser toute la journée sur ce que j’allais manger, ou mon apparence sur cette photo, je disposais de tout mon espace mental disponible pour développer mes passions et m’épanouir.

Nous nous sommes demandés plus tôt à quoi ressemblerait la société si les femmes dépensaient autrement le temps, l’argent, l’énergie et la « volonté » déployée au quotidien pour mincir, rester mince ou prendre soin de leur apparence physique. Ce n’est pas pour rien si « la beauté » est une industrie : de nombreuses femmes passent leur vie à faire tous les efforts nécessaires pour se trouver belles ou être vues comme telles par la société, en caressant le même rêve que je confiais, petite, à mon journal intime : devenir « la plus belle ». Pourtant, comme le démontre Mona Chollet dans Beauté fatale, la recherche de la beauté est un jeu sans fin duquel nous sortirons perdantes – et pas tout à fait indemnes. Il existera toujours de nouveaux standards, de nouvelles tendances, auxquels nous devrons nous conformer ; et de nouveaux corps, de nouvelles femmes à qui l’on se comparera. Nous ne serons jamais satisfaites de notre apparence physique. Et si l’on place l’apparence physique de nos corps au cœur de notre valeur, notre sensation d’accomplissement ne durera jamais très longtemps.

Je propose donc de déplacer le curseur et de laisser tranquille l’apparence de notre corps, de le considérer et l’apprécier pour ce qu’il nous permet (marcher, manger, respirer, dormir, vivre, aimer même). Peut-être me demanderez-vous alors : comment s’assurer de demeurer en bonne santé, comment faire confiance à notre corps si l’on cesse de le scruter, de l’évaluer, de le surveiller, comme le lait sur le feu ? C’est la prochaine étape : retrouver la confiance envers son corps – et c’est possible !

2. Retrouver la confiance du corps et écouter ses intuitions

Nous évoluons dans ce paradigme trompeur nous portant à nous méfier de notre instinct, de nos envies, ces sirènes traîtresses auxquelles il faut résister, ce piège tendu par notre gourmandise. Or, notre corps est régi principalement par son instinct de survie et nous n’avons aucun intérêt, naturellement, à nous empoisonner. Après être passée par divers régimes et été prisonnière du cercle infernal de la restriction, l’hyperphagie et la compensation, j’ai retrouvé un rapport serein à mes assiettes grâce à l’alimentation intuitive – en grande partie grâce au travail de la diététicienne-nutritionniste Alicia Sicardi, et à son livre, L’Alimentation intuitive{37}, une mine d’or qui a révolutionné mon rapport à l’alimentation, dont je vous recommande vivement la lecture.

Le retour aux intuitions : c’est possible !

Comme son nom l’indique, l’alimentation intuitive entend nous faire retrouver la façon de manger intuitive, innocente et sans injonctions des jeunes enfants. L’alimentation intuitive n’est pas un système de règles, d’ailleurs il n’y en a pas. Comme le souligne Alicia Sicardi, cette « méthode » ne devrait même pas avoir de nom car il s’agit tout simplement de manger, sans se poser de questions. Elle définit tout de même quelques pistes pour comprendre ce concept :

– S’accorder la permission inconditionnelle de manger, et ce quelle que soit la nourriture désirée, en se libérant de la mentalité des régimes et de la culpabilité.

– Faire la paix avec la nourriture, se défaire de notre vision manichéenne nous poussant à classer les aliments en catégories de « bons » ou « mauvais » ; percevoir plutôt chaque aliment comme émotionnellement et biologiquement neutre.

– Honorer nos signaux physiques de faim, de satiété et notre plaisir gustatif en nous reconnectant aux sensations physiologiques du corps tout en tenant compte de nos préférences alimentaires.

– Respecter notre corps en adoptant une alimentation douce alignée avec nos goûts, nos valeurs et nos idéologies, mais aussi en pratiquant des activités physiques pour le plaisir plus que pour la nécessité de répondre à des codes sociaux, de sculpter son corps ou de rentrer dans un état de performance (physique et/ou mentale).

– Retrouver une estime de soi physique et mentale positive.

– Nous familiariser avec nos émotions, apprendre à les repérer, les nommer, les accueillir et les vivre, et ce sans avoir systématiquement recours à l’alimentation.

L’alimentation intuitive est une façon de vivre qui donne ainsi la part belle aux sensations et aux envies. Et s’il s’agit en partie de reconnaître et de répondre aux signaux de la faim et de la satiété, ce n’est pas non plus une règle : c’est tout à fait normal et acceptable de parfois manger au-delà de notre faim, ou sans faim, simplement par envie, par gourmandise. La faim et la satiété ne doivent pas devenir une dictature.

À l’époque, ma première pensée a été : mais alors, si on peut manger tout ce qu’on veut, quand on veut, autant qu’on veut, ne risque-t-on pas de se gaver de burgers, frites et gâteaux en tout genre ? Comment cela peut-il être bon pour la santé ? N’est-ce pas au contraire dangereux ?

Ayant diabolisé, des années durant, certains ingrédients, enfermée dans une logique de restriction, j’avais détraqué mon rapport à la nourriture, gouverné par un système de récompense. Plus on se prive de nourriture, plus on augmente la valeur de récompense qu’on lui accorde : plus on s’interdit un aliment, plus on le convoite, et plus on risque – et craint – de ne « pas savoir s’arrêter » si on y goûte – quel que soit l’aliment, pas seulement ceux communément diabolisés, comme le gras ou le sucre. Il s’agit d’un mécanisme biologique de survie pour stimuler la prise alimentaire et préserver nos réserves. L’organisme perçoit le manque et y remédie ainsi. Comme nos ancêtres cueilleurs qui, lorsqu’ils tombaient sur un buisson de fruits rares, en mangeaient le plus possible pour faire des réserves. En nous privant de certains aliments, nous créons ce sentiment de rareté et on augmente leur valeur de récompense. Quand on craque, notre système de récompense s’active de manière démesurée, le cerveau reçoit une immense dose de dopamine nous encourageant à manger encore et encore, en dépit des signaux de faim, et de satiété. C’est une réponse simplement biologique, indépendante de la question de notre « volonté » supposée, de notre voracité ou de notre capacité à nous contrôler. Mais la culpabilité ne tarde en général pas à faire son entrée, puis la compensation (puisque c’est comme ça, on ne dînera pas ce soir ou on ira courir deux heures le lendemain), la restriction de nouveau, etc., jusqu’au prochain « craquage ». En situation de famine, le corps stocke alors des graisses supplémentaires à la première occasion, et notre poids atteint une élasticité nouvelle, menant au fameux effet « yo-yo » – « moi, si je mange un seul cupcake, je prends cinq kilos, direct ! ». C’est bien sûr objectivement physiologiquement impossible, cette phrase – à laquelle personne n’est étranger – est cependant le signe d’une situation de restriction presque auto-réalisatrice : le cupcake ayant été diabolisé (sinon la personne saurait qu’il est impossible de prendre cinq kilos en mangeant un seul gâteau), il est fort probable que son ingestion provoque un stockage supérieur et confirme la croyance en se manifestant par quelques grammes de plus à la pesée.

Ainsi, après des années de restrictions, il est attendu qu’une personne renouant avec l’alimentation intuitive se « jette » sur les nourritures interdites. Ce fut mon cas. Il peut s’ensuivre une prise de poids, ce fut aussi mon cas. Il faut alors faire confiance au corps et au processus : l’équilibre se fera tout seul, non pas à l’échelle d’un repas, ni d’une journée, ni d’une semaine, mais sur un temps long. En dédiabolisant un aliment et en l’autorisant sans conditions, on baisse sa valeur de récompense, et notre convoitise. Et l’utilité marginale étant décroissante, il nous procurera de moins en moins de plaisir. Si j’achète cette pâte à tartiner autrefois « interdite », oui, il est probable que je termine le pot en une soirée. Si je la rachète le lendemain, peut-être vais-je en manger autant, peut-être moins. Si je recommence tous les jours, l’utilité marginale décroissant de plus en plus, chaque cuillère me procurera moins de plaisir que la précédente, jusqu’à celle de trop : on entre dans une zone d’utilité marginale négative. Qu’importe le nombre de pots dans mon placard, j’en serai peut-être dégoûtée, ou tout simplement détachée.

Lors de mes premiers pas, comme adulte, dans le monde de l’alimentation intuitive, mon désir se portait instinctivement vers des repas très riches et, surtout, des desserts. Je m’en étais privée si longtemps ! Je me considérais comme un « bec sucré », un peu accro au sucre, et trouvais étrange de pouvoir se satisfaire d’un repas sans dessert ou d’une seule cuillère de crème brûlée – j’attribuais cela à une absence de gourmandise. Puis, petit à petit, je me suis lassée, j’ai répondu aux besoins de mon corps, écouté mon intuition, et me suis dirigée vers des repas plus légers. Notre corps, nos sensations, nos intuitions nous indiqueront, de manière plus ou moins sévère (l’indigestion, une mauvaise digestion, des problèmes de peau, etc.) que nous sommes allés un peu trop loin, que nous en souffrons, qu’il nous faut nous écouter, nous respecter. Mais dans un premier temps, il s’agit de tester, d’essayer, puis d’ajuster en fonction de la réponse de son corps et son esprit. Cela requiert du temps. Des années, pour ma part. J’ai compensé des années de privation par des années de plaisir absolu, jusqu’à avoir envie d’autre chose. Je ne digérais plus très bien les repas trop riches, et j’avais envie de grandes salades vertes et de légumes à n’en plus finir. J’ai observé les réactions de mon corps, les signaux du plaisir, le fonctionnement de mon microbiote. Ainsi, aujourd’hui, lors de la dégustation d’un dessert, je suis très rapidement satisfaite. Ce que je pensais être dans ma nature – être un « bec sucré » – n’était finalement que le résultat d’années de diabolisation du sucre. Aujourd’hui, je suis loin d’en avoir envie tous les jours. Ce n’était pas de la gourmandise : c’était tout simplement un mécanisme de survie. Par ailleurs, après des années de yo-yo, j’ai retrouvé plus ou moins ma corpulence initiale d’il y a six ou sept ans, avant mon premier régime, avant l’intellectualisation de mes assiettes, avant la restriction. On nomme cela le poids d’équilibre et le poids de stabilisation. En effet, le poids appelé « d’équilibre » serait régulé à un niveau prédéterminé, variant seulement de 1 à 2 % au cours de nos vies. En revanche, dans un contexte pathologique ou à la suite de variations importantes notamment liées à des régimes, le poids « d’équilibre » est différent du poids d’origine. C’est le poids de stabilisation. Dans mon cas, après quelques années, j’ai minci. Ce n’était ni bien ni mal, c’était comme ça ; une conséquence exogène, ni une récompense ni une victoire. Je n’étais soudainement pas une meilleure personne, il ne s’agissait pas d’une question de volonté.

Aujourd’hui, j’écoute mes envies. Je fais confiance à mon corps, à ses besoins, et à sa capacité de me transmettre ces informations. Parfois j’ai envie de manger des salades pendant une semaine, parfois j’ai envie de manger du gras du matin au soir, parfois je n’ai même pas envie de goûter au dessert de mes amis, parfois j’ai envie de m’acheter une viennoiserie pour le petit-déjeuner, parfois j’ai envie de manger au restaurant, parfois j’ai envie de manger un plat maison, parfois j’ai envie de me faire livrer un pad thaï, parfois cela m’ennuie de devoir manger à l’extérieur. Mon seul indicateur est mon plaisir. Certains jours, il est décuplé par des brocolis rôtis, d’autres par des pâtes. Je n’aurais jamais pu l’imaginer il y a des années ! C’est ainsi que l’on arrive à une alimentation équilibrée : en mangeant selon notre instinct.

Notre gourmandise est notre plus précieuse alliée, et ce depuis les premiers hommes. Si la nourriture ne nous procurait aucun plaisir, nous pourrions ressentir la faim et le besoin de s’alimenter mais pas l’envie : c’est pourquoi l’appétit et le goût de s’alimenter disparaissent lorsqu’on arrête de prendre en compte la dimension plaisir de nos repas. D’autre part, les merveilleux capteurs du goût sont au service de notre instinct de survie depuis toujours, bien avant l’apparition des applications – rappelez-vous, nous sommes naturellement enclins à apprécier les saveurs sucrées et salées car notre corps a tout simplement besoin de sucre et de sodium, et il est donc primordial que ces goûts lui soient attractifs pour nous pousser à les rechercher.

Mais accueillir sa gourmandise signifie accepter de faire confiance, renouer avec ses sensations et surtout lâcher prise. Il est temps d’abandonner l’idée de contrôle, aussi rassurante soit-elle.

Relativiser la science

Je peux presque entendre certains d’entre vous, à la lecture de ces pages : c’est super qu’elle écoute son corps et se fasse plaisir sans se priver, plus encore sans prendre de poids... Mais comment sait-elle si son alimentation est équilibrée ? Comment sait-elle si elle mange les bonnes proportions de protéines, glucides et lipides tous les jours ? Qu’elle ne mange pas « trop gras, trop sucré, trop salé » et ses cinq fruits et légumes par jour ? Et assez de produits laitiers ? Qu’en est-il de ses nutriments ? Et des fibres ? Et ses pics de glycémie ? Et que se passe-t-il si ses envies la conduisent à consommer des produits industriels pleins d’additifs ? N’est-ce pas la porte ouverte aux maladies cardiovasculaires, au cancer ?

Plus on se pose ces questions, plus cela génère du stress, de la peur et de l’inquiétude. Et pour répondre à cette anxiété, nous avons besoin de nous rassurer, de contrôler : scanner, analyser les étiquettes, peser et compter les macronutriments, installer un capteur de glucose. Afin de retrouver la sérénité, je vous propose de relativiser l’importance de la science de la nutrition dans notre santé et nos choix alimentaires du quotidien. C’est ce que fait Bernard Lavallée, lui-même nutritionniste, dans son livre N’avalez pas tout ce qu’on vous dit où il révèle pourquoi le « nutritionnisme » ne fonctionne pas réellement « dans la vraie vie ». En effet, nous ne vivons pas dans un laboratoire, et, même si une étude peut prouver le bénéfice de tel ou tel aliment, nous avons chacun des habitudes propres et des modes de vie dont les facteurs ne peuvent être dissociés de l’effet isolé d’un changement – c’est l’exemple du jus de citron le matin ou des « super-aliments » : dans une géographie, un climat et un mode de vie global différents pour chacun, l’effet escompté ne sera jamais le même.

Alors, que faire ? Si même la science de la nutrition est faillible et finalement incapable de nous dire quoi manger, comment savoir ce qui est bon pour nous ? Comment se maintenir en bonne santé ?

Il ne s’agit pas ici de balayer toutes les recommandations sanitaires et de nier les bénéfices de l’alimentation sur notre santé. Selon Alicia Sicardi, le mieux est tout simplement de regarder ces « règles » d’un œil neutre et de se poser les questions suivantes : est-ce que cette information m’est utile ? Est-ce qu’elle m’apporte quelque chose de bénéfique ? ou alors, est-ce qu’elle entretient des croyances qui m’empêchent d’être serein(e) dans mon comportement alimentaire ? Est-ce que cette information peut être nuancée en dehors du contexte ? Est-ce que cette information est adaptable à mon mode de vie sans l’ancrer de manière rigide, etc. Elle illustre son propos avec l’exemple de la célèbre règle des « cinq fruits et légumes par jour ». Oui, les fruits et légumes contiennent des nutriments essentiels au fonctionnement de notre corps. Mais est-ce fondamentalement grave si je ne mange pas de fruits et légumes pendant quelques jours ? Est-ce que ma santé en sera changée pour le reste de ma vie ? Est-ce que se soumettre à cette règle me garantit de ne jamais tomber malade ? Est-ce que si un jour, pour une raison X ou Y, je ne parviens pas à manger mes cinq fruits et légumes du jour, cela provoquera en moi du stress, de la culpabilité, une sensation de perte de contrôle, etc. ?

La nutritionniste soulève ici deux points majeurs : premièrement, l’équilibre se fait sur le très long terme et aucun comportement isolé ou occasionnel n’aura de conséquences sur notre santé globale. Les « principes » alimentaires sont là pour nous donner une idée et nous guider, mais aucune règle ne doit être absolue. Les nutritionnistes le répètent en permanence : aucun aliment n’est mauvais en soi. Ce qui importe, c’est la variété et l’équilibre. Il est mauvais de ne manger que du fast-food matin, midi et soir, mais il est aussi mauvais de ne boire que du jus de céleri à longueur de journée. Deuxièmement, se focaliser excessivement sur notre santé physique nous mène à négliger notre santé mentale. Si se préoccuper de notre santé physique (à travers la nutrition, notamment) met en danger notre santé mentale, alors nous ne sommes pas en bonne santé.

La santé, une notion holistique

En 2003, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) énonçait : « La santé est un état de bien-être complet physique, mental et social, et ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité. »

Pour nombre d’entre vous, manger sainement signifie certainement manger équilibré, maintenir son poids, avec les bons apports en macro-nutriments, beaucoup de fruits et légumes, pas de produits transformés, pas de sucres, ni de graisses. Or, selon Alicia Sicardi : « Avoir un rapport sain à l’alimentation signifie que cette dernière ne doit pas être une source de peurs, de jugements, de frustrations ou de honte [...]. Quelqu’un qui mange sans faim, par compulsion et en culpabilisant, n’a pas un rapport “sain” face à l’alimentation, même si ce qu’il est en train de manger est considéré comme un aliment “sain” par nos sociétés. Celui qui mange avec plaisir, avec gourmandise, sans faim particulière, sans culpabiliser de déguster quelque chose qui lui plaît est un “mangeur sain”, même si l’aliment consommé n’est pas considéré comme “sain”. Il a trouvé l’équilibre entre la réponse biologique de l’alimentation et les réponses hédoniques et émotionnelles qui sont tout aussi normales et essentielles à un comportement alimentaire serein. »

Ainsi – en l’absence de maladies ou de comportements mettant réellement en danger la santé physique – le fait de manger sain ne réside pas uniquement dans le contenu de notre assiette, mais tout autant dans notre rapport à notre alimentation. Le stress, l’anxiété, la culpabilité, les troubles alimentaires, les TOC ne sont pas des maux plus acceptables que le sucre ou les acides gras saturés.

En revanche, il est sain de manger de tout, avec plaisir et sans culpabiliser. Il est sain de s’intéresser à notre nutrition et vouloir mettre de bons produits dans son corps, tout en acceptant son amour pour les madeleines industrielles. Il est sain d’apprécier ce que l’on mange et de rechercher le plaisir dans nos assiettes. Il est sain de manger parfois sans faim, mais simplement en réponse à une envie. Il est sain d’être gourmand : la gourmandise nous apporte la volonté de bien manger, l’énergie de chercher de bonnes choses, et le plaisir – cette dose de dopamine si bénéfique.

Tout a changé pour moi le jour où j’ai compris que ma santé mentale était aussi importante que ma santé physique. Aujourd’hui, je mange peut-être plus gras, plus sucré, moins de « super-aliments » et je ne compte pas mes macro-nutriments, mais je suis épanouie, sereine dans mon rapport à ma nourriture et mes bilans sanguins sont toujours excellents. Sur de nombreux points, ma santé est bien meilleure qu’à l’époque où j’incarnais le mode de vie « healthy » tant vanté sur les réseaux sociaux.

Notons que l’OMS prend également en compte, dans sa définition de la santé, le bien-être social. Si notre volonté de manger sain met en péril notre socialisation, notre santé est en danger.

Le fait de vouloir privilégier notre santé physique peut altérer nos interactions sociales et nous isoler petit à petit. Chacun, bien sûr, est différent et la volonté de manger sain n’est en rien reprochable et ne devient mauvaise que si elle détériore notre santé mentale et/ou sociale. Si cela nous rend fondamentalement plus heureux d’avoir le contrôle sur notre alimentation que de sociabiliser, alors il n’y a aucun problème. Cela devient problématique lorsqu’on se retrouve confronté au stress, à l’anxiété, la culpabilité, la solitude.

Aujourd’hui, j’ai compris ce qui me faisait du bien. Mon alimentation n’occupe aucun espace mental néfaste et ne génère ni stress ni anxiété, seulement de la joie. J’aime manger, la nourriture me procure du plaisir au quotidien. J’aime préparer mes propres repas, tout comme manger au restaurant ou chez des amis, aller en soirée ou déjeuner chez mes parents est essentiel à mon bien-être mental. Et traquer le nombre de fruits et légumes chaque jour, déchiffrer toutes les étiquettes au supermarché est mauvais pour ma psyché.

Faire la paix avec la nourriture

Éric Postaire et Georges Halpern dénoncent, dans la Supplique au Pape pour enlever la gourmandise de la liste des péchés capitaux, le manichéisme des mouvements portant aux nues la santé physique, cet « healthisme » traître : « L’healthisme est un anglicisme qu’il est préférable de ne pas traduire tellement il exprime bien ce qu’il prétend être : une culture de vie, certains diraient une “religion”, qui permet de distinguer les activités humaines en ce qu’elles sont bonnes ou néfastes pour la santé, acceptables ou inacceptables, responsables ou irresponsables, permises ou interdites. [...] Il est, bien évidemment, raisonnable de mettre en œuvre tout ce qui améliore notre santé, mais la pensée unique en ce domaine est un symptôme de la maladie qu’est l’hypocondrie. Ces évangélistes de la santé ne reconnaissent pas l’individualité de chacun. [...] La personne idéale ne devrait consommer ni alcool, ni caféine, ni cholestérol, ni sel, ni sucre. »

Un idéal, un modèle rigide, manichéen, qui ne souffre pas de nuance et qui entraîne alors la peur de mal faire, et la culpabilité en cas d’écart à ces principes. En réalité, la nourriture saine est celle qui nous apporte de la sérénité, celle capable d’être notre alliée. Si souvent mésinterprété, voire déformé dans son propos, Hippocrate aurait dit : « Que ton alimentation soit ta meilleure médecine ! » Oui, l’alimentation peut nous aider à combattre ou repousser des maladies, nous donner de l’énergie pour affronter la vie de tous les jours. Ce qu’on mange peut nous rendre plus forts, plus sereins, plus énergiques, résoudre nos problèmes de digestion, de peau, de cheveux. Elle peut même jouer un rôle important dans la guérison de maladies.

Mais l’alimentation n’est pas un poison, elle est notre alliée. Elle ne doit pas nous créer de la peur, des maladies, de l’angoisse, de la culpabilité, des obligations, des problèmes d’estime de soi. La nourriture n’est pas l’ennemi.

Manger est un miracle de la vie. Pouvoir manger à sa faim est un immense privilège. Avoir le choix de ce qu’on mange est une chance inouïe. À nous de lui faire honneur et de l’utiliser avec sagesse.

II. La gourmandise pour redéfinir le bien-manger

Commençons par regarder de près la définition de la gourmandise, via le mot « gourmand » tel qu’il est défini dans le Robert et le Larousse.

Selon le Robert, l’adjectif gourmand veut dire : « qui aime la bonne nourriture, mange par plaisir ». Il est associé au mot « friand ». En tant que nom, il peut être un « gourmand avide » (« goinfre »), ou « raffiné » (« gastronome, gourmet »).

Selon le Larousse, le mot « gourmand » en tant qu’adjectif et nom (le Larousse précise « même origine que gourmet ») veut dire :

– « qui aime manger en quantité les bonnes choses. Exemple : être gourmand comme un chat. Synonymes : glouton – goinfre – goulu » ;

– « qui est amateur, friand de quelque chose. Exemple : Être gourmand de fruits » ;

– « qui est avide, passionné de quelque chose. Exemple : Je suis gourmand de romans policiers. Synonymes : amoureux – enragé – fanatique – friand – mordu (familier) – passionné ».

Je retiendrai de ces définitions trois façons dont la gourmandise peut nous aider à redéfinir le bien-manger : le plaisir, les « bonnes choses » et la passion.

1. Bien manger, c’est manger avec gourmandise

Réhabiliter la recherche du plaisir

Je vous ai parlé plus tôt des remarques du type « dis donc, tu te fais plaisir toi ! », ou « quelle gourmande ! » apparaissant régulièrement en commentaires des vidéos où je me montre en train de manger sur les réseaux sociaux.

À ces phrases, je réponds : oui, je me fais plaisir. Oui, je suis gourmande. Oui, je mange par plaisir, et je recherche le plaisir lorsque je mange. Je n’ai pas à me cacher de ça, je n’en ai pas honte. Personne ne le devrait. Il est tout à fait normal, acceptable, de manger pour le plaisir, et cela répond même à un besoin biologique – cette fameuse faim hédonique.

Et non, le plaisir ne se « mérite » pas. Je ne mérite pas plus cette part de gâteau parce que j’ai fait du sport ce matin. Je ne la mérite pas plus parce que j’ai perdu du poids récemment. Je ne la mérite pas plus parce que j’ai mangé une salade ce midi. Je ne la mérite pas plus parce que je suis triste. Je ne la mérite pas plus parce que j’ai bien travaillé cette semaine.

Cependant, accepter de se faire plaisir, sans avoir à devoir « gagner » ce droit, nécessite de travailler avant tout sur son estime de soi. Pourquoi pense-t-on fondamentalement qu’on n’a pas le droit au plaisir ? À l’époque où je restreignais mon alimentation, je réservais les moments où je mangeais avec plaisir pour les occasions sociales ou les repas partagés. A contrario, je « profitais » des moments où je mangeais seule pour manger très peu ou manger des repas dans lesquels la dimension plaisir n’existait pas. Je me disais, et le pensais : moi toute seule, je ne mérite pas de me faire plaisir. C’est même l’occasion de me punir. Toute seule, je dois être stricte envers moi-même. Aujourd’hui, je sais que je mérite chaque instant de satisfaction. Nous les méritons tous, sans justification, seul, ou accompagné, autant de fois dans la journée que nous le désirons.

En retour, le plaisir ne doit pas être « compensé » : il n’y a pas de système de rétribution, de comptes à rendre, de « points » à redistribuer après s’être fait plaisir. Nous avons cette étrange croyance que chaque aliment « plaisir » implique une contrepartie pour notre corps ou notre santé : « Dix secondes dans la bouche, dix ans dans les fesses. » Adolescente, je m’étais persuadée que dix secondes de plaisir gustatif allaient être « punies » par dix ans de graisse indélogeable. Je me demandais : est-ce que le plaisir fugace que je ressentirai pendant dix secondes dans ma bouche vaut le coup de « gâcher » mon corps pendant dix ans ? Souvent, la réponse était non, et je repoussais la friandise proposée. Nous n’avons pas de « quota » de plaisir quotidien à respecter. Le corps ne tient pas de comptes.

Nous ne devons pas nous sentir coupables de manger par plaisir. Ce n’est pas parce que manger est un besoin biologique dont les effets sont visibles sur notre corps qu’il nous faut nous restreindre. Le sexe, également, est un besoin biologique, et pourtant il est tout à fait démocratisé et accepté de vouloir avoir des relations sexuelles pour le plaisir qu’elles procurent, et non pour se reproduire – même si les femmes seront réprimandées par la société si elles affichent un appétit sexuel trop grand. Mais est-ce que l’on se sent coupable après avoir eu une relation sexuelle jouissive, alors qu’on ne cherche pas à avoir un enfant ? Est-ce qu’on s’inflige un quota de relations ? Est-ce qu’on pense « ne pas le mériter » pour telles ou telles raisons ? Est-ce qu’on s’interdira d’avoir une relation sexuelle au prétexte d’en avoir déjà eu beaucoup dans la semaine ? Et est-ce qu’on se punira après une relation sexuelle ? Est-ce qu’on se sentira coupable d’avoir pris du plaisir ? Est-ce qu’on s’obligera à ne plus en avoir le reste de la semaine pour « compenser » ?

Cela ne devrait pas être différent avec le plaisir gustatif. Le plaisir est une fin en soi. La nourriture fait partie des choses qui nous donnent du plaisir. La gourmandise comme recherche du plaisir gustatif n’est pas une honte : elle est même à célébrer.

Reconnecter avec ses sensations : entre pleine conscience et dégustation

La pleine conscience

Après avoir intellectualisé son alimentation pendant des années, il est difficile de simplement mettre le doigt sur ce qui nous procure du plaisir. Parfois, on a l’esprit tant embrumé par des chiffres, des règles et des calculs qu’on ne sait même plus ce qu’on veut manger quand on essaie de mettre le cerveau à distance et qu’il ne reste que le corps.

Une des raisons pour lesquelles nous avons oblitéré la question du plaisir dans notre alimentation, c’est que trop souvent nous mangeons en mode « automatique ». Nous mangeons sans trop y penser en discutant avec d’autres gens, sur le pouce en travaillant, devant la télévision... Et même lorsque nous sommes seuls chez nous, nous élaborons des stratégies pour ne pas faire « que » manger. Qui n’a jamais passé de longues minutes à chercher l’épisode de série ou la vidéo YouTube parfaite pour son repas, et refusé d’entamer son plat avant d’avoir appuyé sur le bouton « play » ? Qui n’a jamais scrollé furieusement sur son téléphone ou sorti un livre pour s’occuper pendant le déjeuner ou le dîner ? L’acte de manger ne semble pouvoir être une fin en soi. Il doit être l’objet d’une socialisation, être « rentabilisé », associé à une activité, couplé à du travail intellectuel. Surtout ne pas être consacré seulement à l’acte en lui-même ! Mais qui a dit que manger n’était pas une activité à part entière, ne pouvait pas être un moment agréable en soi, sans être partagé ou « augmenté » par une distraction extérieure ? Manger peut être magique, et nous nous devons de faire honneur à nos papilles.

Pour cela, je vous propose d’essayer de manger en pleine conscience. Pour Christophe André, psychiatre et psychothérapeute de renom pour avoir notamment démocratisé la méditation, « la pleine conscience consiste à intensifier sa présence à l’instant, à s’immobiliser pour s’en imprégner, au lieu de s’en échapper ou de vouloir le modifier, par l’acte de la pensée ». Il s’agit de mettre un peu sur « pause » pour prendre conscience de nos sensations et de ce qui nous entoure. La pratique de la pleine conscience passe notamment par la mobilisation des cinq sens et peut être appliquée à tout moment dans notre quotidien (notamment pour combattre l’anxiété), tout particulièrement en mangeant, une activité sensorielle par excellence. Alicia Sicardi préconise ainsi la « dégustation consciente ». Pour cela, on peut commencer par évaluer mentalement notre faim, notre envie de manger et notre niveau d’anxiété sur une échelle de 1 à 10. Puis mettre ses sens en éveil : mobiliser notre vue par l’observation de la couleur de notre plat, son aspect, sa forme ; notre toucher par sa texture, sa température ; notre odorat, en humant ses effluves, son fumet. Puis enfin, le goût : essayer de déceler des saveurs (salé, sucré, acide, amer), l’intensité du goût (fade, moyen, fort, très fort), les arômes en bouche, les textures (lisse, râpeux, fondant, collant, moelleux, croquant...). Comme lors d’une dégustation de vin en œnologie par exemple : on porte toute notre attention sur le mets en bouche.

Bien sûr, il ne s’agit pas d’activer le « mode méditation » à chaque repas. Mais tenter de prêter attention à un aliment, une bouchée. L’important, c’est de tenter l’expérience et de s’attacher à nos sensations, nos émotions. Par ailleurs, la dégustation consciente nous permet de reconnecter avec les besoins de notre corps afin de trouver les « bonnes » quantités : en prenant le temps, on peut sentir plus distinctement le moment où la faim disparaît pour laisser place au rassasiement progressif et, finalement, la satiété, définie par J. Le Magnen comme « l’état d’absence de faim, l’absence de désir de manger qui s’accompagne généralement d’un état de détente associé à la satisfaction du besoin métabolique ». C’est l’absence de faim entre les repas, qui sera d’une durée variable selon les quantités mangées, le caractère nutritif du repas, l’activité physique et intellectuelle du jour... Mais il n’y a pas d’injonction à poser immédiatement sa fourchette à la seconde où l’on identifie ce moment de satiété : si on n’a plus faim, mais que continuer à manger nous procure du plaisir, c’est notre choix. Par contre, la dégustation ne doit pas nous apporter de satisfaction négative : si on est à l’écoute de ses sensations, il ne tient qu’à nous d’arrêter avant d’être écœuré.

La gourmandise a souvent été associée à des images de goinfrerie, de banquets démesurés, d’assiettes pantagruéliques dévorées en quelques secondes par des mangeurs presque hors de contrôle, aux orgies pendant lesquelles on allait se faire vomir entre les plats pour manger toujours plus. Mais ce n’est pas ça, la gourmandise. Manger avec gourmandise, c’est au contraire accueillir la sensation de faim, manger de manière consciente, et prendre le temps d’apprécier chaque bouchée. C’est donner de la valeur à ce qu’on donne à notre corps. Et manger de manière consciente, c’est manger en écoutant les signaux de son corps, et en le respectant.

L’art de la dégustation

Pour pousser plus loin l’expérience de l’alimentation consciente, on peut aller jusqu’à la dégustation. Selon le Larousse, déguster c’est « goûter un aliment, une boisson pour en apprécier la saveur, les qualités ». Il est courant, par exemple, de faire des dégustations de vin. Durant celles-ci, le but n’est pas nécessairement de boire le vin (d’ailleurs certains le recrachent) mais bien d’analyser les qualités organoleptiques d’un vin et donc d’émettre une appréciation à son égard. On observe la robe, on hume, on confronte nos observations et sensations à celles des autres, puis on goûte, on se concentre, on verbalise nos ressentis et on discute de nos avis. Il ne s’agit pas de dire « j’aime » ou « j’aime pas » mais bien de décomposer les saveurs, puis d’identifier ce qui nous plaît ou non. Il est aussi possible de déguster notre nourriture au quotidien. Est-ce que j’aime un peu ? Beaucoup ? Pas du tout ? Saurais-je dire ce qui me plaît ou m’ennuie dans ce plat ? L’étape ultime est de le verbaliser, auprès des autres convives, de discuter du contenu de notre assiette, et de s’interroger sur nos impressions respectives. J’ai toujours fait cela plus ou moins naturellement, et j’ai toujours été étonnée par la capacité de certains à échanger au cours d’un repas entier à propos de tout, sinon des plats dégustés. Comme si ça n’existait pas ! À mon sens, le plaisir en est décuplé, et la confrontation des perceptions nous permet peu à peu de mettre le mot juste sur notre propre expérience. Au début, on tâtonne : « j’aime bien », « c’est bon », « ce n’est pas ma tasse de thé ». Puis, plus on en parle, plus l’on prête attention à chaque détail de l’assiette : les odeurs, les cuissons, le visuel, la mâche, la quantité de sel ou de sucre, le manque ou l’excès de gras, l’équilibre global des saveurs, l’ascendant d’un ingrédient sur les autres, les épices discernées... La nourriture devient un sujet de conversation, un sujet de débat, un véritable jeu du goût – comme dans l’enfance, mais en bien plus élaboré !

Pour Jacques Bon, animateur de groupes de gastronomie, les gourmands d’élite capables de « sublimer leur gourmandise » sont ceux pour qui « parler de la nourriture, exalter la gourmandise avec des proches, est plus important que consommer. La gloutonnerie est volontiers silencieuse alors que la gourmandise encourage, au cours de repas pris en commun, de plaisants échanges sur la qualité et les effets de la nourriture, en affranchissant les convives des règles périmées du savoir-vivre du XIXe siècle. Des commentaires enthousiastes rendent meilleurs encore les mets délicats et les vins précieux{38} ».

La dégustation permet d’élever l’acte de manger au-delà de la simple ingestion biologique. Elle le transforme en un moment de plaisir assumé, lui donne une fin en soi, pas seulement pour nous « remplir » le ventre. Et c’est cela, manger avec gourmandise. Ce n’est pas engloutir des banquets débordants de victuailles de façon mécanique sans dire un mot. Voilà le pouvoir de la dégustation : en parlant de ce qu’on mange, on valorise notre alimentation, on verbalise notre plaisir et notre joie et on fait du bien autour de nous.

La gourmandise, c’est valoriser l’acte de manger au quotidien

« Le plaisir de la table est de tous les âges, de toutes les conditions, de tous les pays et de tous les jours ; il peut s’associer à tous les autres plaisirs, et reste le dernier, pour nous consoler de leur perte. » (Jean-Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du goût, 1825.)

Je ne suis donc pas tout à fait d’accord avec la définition du Larousse du gourmand comme celui « qui mange en quantité les bonnes choses ». La question de la quantité n’est pas pour moi primordiale, celle de la recherche des bonnes choses me semble beaucoup plus importante. Entendons-nous : je sais bien qu’il n’est pas si simple de dire « il faut manger de bonnes choses qui nous font plaisir, autant qu’on veut ». Je sais bien que, malgré la situation d’abondance alimentaire globale de nos sociétés occidentales, nos choix alimentaires sont très souvent dictés par des contraintes économiques, géographiques, d’accès à la nourriture, de santé...

Quand on pense au fait de manger avec gourmandise ou de se faire plaisir, de déguster, comme nous venons de l’aborder, on pense souvent à des mets raffinés : on convoque automatiquement des images de restaurants gastronomiques avec des nappes blanches et des plats élaborés, de produits les plus chers du rayon du supermarché, de pâtisseries techniques aux prix exorbitants... Or ce n’est pas du tout ma vision de la gourmandise. Pour se faire plaisir en mangeant, il n’est pas nécessaire de manger au restaurant matin, midi et soir. Il n’est pas nécessaire de disposer d’un temps infini pour cuisiner des plats élaborés, d’un budget illimité ou de pouvoir s’offrir les meilleurs restaurants gastronomiques. Il n’est pas nécessaire d’être un grand chef ou d’avoir un palais de fin gastronome. Pour moi, la gourmandise est plutôt un état d’esprit, une façon au contraire de trouver le plaisir à chaque instant.

C’est de se dire que la vie est trop courte pour ne pas saisir les occasions présentées (plus ou moins) trois fois par jour de se faire plaisir en mangeant. Il ne tient qu’à nous de le trouver : dans le petit carré de chocolat avec mon café, les épices qui viennent me chatouiller le nez pendant la cuisson de mon bouillon, le simple geste de fermer les yeux pendant cinq secondes en buvant mon thé pour en apprécier les odeurs, la chaleur de la tasse dans ma main, la sensation rafraîchissante de mon jus de fruits, le craquement de ma tartine sous ma dent, l’odeur du café embaumant la cuisine le matin, la coque grillée du gratin que j’adore gratter, la saveur de ma sauce favorite, le croquant du morceau de pomme... Ou, comme cela m’est arrivé, dans la fraîcheur et la fermeté d’un simple yaourt nature.

La gourmandise peut ainsi résider dans l’appréciation de l’existant, de l’accessible, sans vouloir plus. Bien au contraire, elle peut nous aider à en être reconnaissants. Mais elle peut être aussi proactive, nous pousser à rechercher le plaisir au quotidien, à améliorer les choses simplement, interroger nos habitudes alimentaires. Est-ce que la pensée du bol de porridge préparé automatiquement depuis plusieurs années m’encourage à me lever ? Ou me procure-t-il seulement la satisfaction de « me remplir le ventre » ? Les habitudes nous sont souvent bénéfiques, et nous font gagner un temps fou au quotidien. Si elles régalent également nos papilles, aucune raison de tout remettre en question – tout en gardant l’esprit et l’estomac ouverts, pour le jour où, pour une raison X ou Y, nous avons envie d’autre chose. Mais si ces mêmes habitudes affadissent vos repas, et votre vie, il est peut-être nécessaire d’opérer quelques changements – ajouter, retirer, modifier les cuissons, etc. – ou prendre une direction radicalement différente ! Se laisser guider par ses instincts et combattre notre intellect.

Nos goûts sont uniques, chaque corps est différent et c’est à nous seuls de découvrir comment il fonctionne. Rechercher le plaisir et manger avec gourmandise, c’est apprendre à connaître ce qu’on aime, c’est connaître son corps, partir à sa propre rencontre.

La gourmandise, c’est la curiosité et l’ouverture

Cette qualité, Alicia Sicardi l’appelle la néophilie alimentaire et la définit comme le fait d’être curieux des aliments nouveaux, de vouloir découvrir de nouveaux plats, de nouvelles recettes et même de nouveaux aliments. C’est personnellement ce qui m’a sauvée : fraîchement arrivée à New York, dans un environnement inconnu, j’ai soudain voulu goûter et découvrir de nouvelles choses tous les jours, y compris les plus originales, et j’ai alors – enfin ! – retrouvé le goût. La nourriture n’était plus une source de stress, mais de joie.

Alors, soyons des mangeurs néophiles ! Et pas besoin d’habiter à New York pour être curieux. Il suffit d’incorporer à ses plats de nouvelles épices, de faire l’expérience de recettes de différents pays, de goûter des aliments qu’on ne pense pas aimer (les goûts changent, et nous surprennent souvent !) ou qui nous effraient pour une raison X ou Y, de tester des nouvelles méthodes de cuisson, de s’abonner à des comptes partageant des recettes ou des découvertes culinaires sur les réseaux sociaux, de feuilleter les pages cuisine de nos magazines, de s’intéresser aux alternatives aux produits achetés par automatisme au supermarché, de préparer nous-mêmes nos plats préparés favoris, de rendre visite aux commerces de bouche dans nos quartiers, de sortir des sentiers battus... Bien sûr, on ne peut pas remettre en question toute sa façon de s’alimenter chaque jour, cela serait inutilement épuisant et chronophage. Il est merveilleux de savoir ce qu’on aime et ce qui nous rassure au quotidien. Mais on peut décider de s’ouvrir doucement, d’accueillir l’inconnu par intervalles. Et c’est en expérimentant qu’on apprend à se connaître, à s’aimer, et à s’écouter.

2. Bien manger, c’est manger avec joie

Mais le bien-manger ne concerne pas uniquement ce qui se passe en bouche. Au-delà de son aspect sensoriel, bien manger englobe tous les aspects émotionnels qui sont liés à ce que l’on mange : avec qui on le partage, où et quand on le déguste, et dans quel but.

La joie de la célébration

Le souci de manger sain devient malsain à partir du moment où l’on privilégiera les qualités nutritionnelles plutôt que le moment de partage. Il apparaît distinctement que cette volonté de contrôler chaque gramme, chaque nutriment, chaque molécule de notre alimentation pour l’adapter à ce qu’on estime être nos besoins individuels et personnalisés est tout à fait incompatible avec le caractère intrinsèquement collectif de l’alimentation.

Le partage légitime moralement le plaisir : l’exemple des fêtes religieuses

À mon sens, le bien-manger passe fondamentalement par le partage, qui selon le sociologue Claude Fischler peut même nous aider à renouer avec le plaisir : « Lorsque la morale ou la religion met en cause le plaisir, en matière alimentaire comme en d’autres, c’est généralement sous sa forme solitaire... Il est remarquable de constater que le plaisir partagé, au contraire, semble changer la valence des perceptions : en ce sens, le partage élève{39}. » Entendons-nous : le plaisir individuel est légitime, soit-il sexuel ou gustatif. Mais son partage nous aide particulièrement à le valoriser. Ainsi, à l’échelle de l’année, nos repas les plus riches, où nous passons le plus de temps à table, correspondent souvent aux fêtes de fin d’année (Noël, Thanksgiving aux États-Unis, le Nouvel An), aux célébrations diverses et occasions festives (anniversaires, réunions de famille, retrouvailles, mariages) et autres fêtes religieuses (fête de l’Aïd, Hanouka, Pâques...). On aime alors souvent dire que le bonheur est décuplé par la joie de se retrouver et les plaisirs de la table. Que seraient les fêtes de Thanksgiving sans tarte à la citrouille, dinde fourrée, mac’n’cheese, gravy et immenses plats de pains de maïs ? Que serait Hanouka sans les beignets, latkes et autres aliments frits célébrant l’huile créatrice de lumière ? Que serait l’Épiphanie sans la galette partagée à l’aveugle ? Pâques sans la traditionnelle chasse aux œufs et l’abondance de sujets chocolatés débordant de nos paniers ? Tout cela est intrisèquement lié et la joie d’être ensemble en serait terriblement diminuée si l’on devait se priver. Il est par ailleurs amusant d’observer les « excès » et la surabondance alimentaire permis et même célébrés lors de ces fêtes appartenant à des religions prônant de manière générale les vertus de la tempérance.

À Noël, on ne compte pas les heures passées à table, les verres de vin, le nombre de services ou les parts de bûche avalées – en Provence, on ne sert pas moins de treize desserts. À Hanouka, on ne compte pas le nombre de beignets boulottés. À l’Aïd, on ne compte pas les dattes, les pâtisseries ou les plats de mouton sur la table. À Pâques, on ne compte pas les œufs et autres figurines chocolatés cachés dans le jardin. Bien sûr, ces célébrations viennent faire le contrepoint dans la tradition de périodes de jeûne comme le Ramadan ou le Carême. Mais alors que le jeûne sera plutôtune ascèse solitaire, quand on est ensemble, tout est permis ! Même à l’échelle journalière lors du Ramadan, le ftour, le moment où l’on casse le jeûne après la tombée de la nuit, est un moment essentiellement collectif, où les familles se retrouvent. N’étant pas de confession musulmane, je ne m’étais pas rendu compte de l’importance de ce facteur collectif, jusqu’à mon voyage dans le Sahara tunisien avec des Bédouins. Lorsque venait l’heure de casser le jeûne, il n’était pas question pour eux de croquer tous une datte de leur côté. Chacun abandonnait son occupation pour se réunir, puis retournait à sa tâche. J’avais trouvé cela très beau, et, ayant été élevée dans l’Église catholique, cela avait fait écho aux traditions desquelles j’étais familière : là aussi, l’essence même de ce qu’on mange est associée au partage.

Et ce tant dans la quantité que la qualité. Non seulement on ne compte pas le nombre de mets dégustés, mais on ne fait pas de concession sur la qualité. Il est toléré et même valorisé moralement de dépenser plus d’argent que d’habitude pour du saumon fumé à Noël, du bon champagne, une bûche de pâtissier... Des sommes parfois incongrues et démesurées, et dédiées, à ces occasions particulières, à la gourmandise. Car rien n’est trop beau pour la fête et la célébration. Rien n’est trop beau pour le fils prodigue pour qui, dans la parabole de la Bible, le père ordonne de tuer le veau gras et de festoyer, accompagné par des chants et des danses jusqu’au bout de la nuit – et ce malgré le comportement dispendieux et irresponsable du jeune fils. Et lorsque son frère aîné est outré de ne pas avoir reçu un seul chevreau malgré sa conduite irréprochable, son père lui répond : « Il fallait festoyer et se réjouir ; car ton frère que voilà était mort, et il est revenu à la vie ; il était perdu, et il est retrouvé{40} ! » Rien n’est trop beau, pas même le veau le plus gras, pour célébrer la joie d’être ensemble.

La gourmandise au service de la festivité

Et en plus d’être légitimée par les instances mêmes de la morale, il nous semble à nous tous impossible d’envisager les célébrations sans gourmandise.

Il fut un temps où, dans mes périodes de restriction alimentaire, je redoutais ces occasions : à l’approche de Noël, Pâques, ou même d’un mariage, je me restreignais volontairement pendant des semaines pour pouvoir « profiter » le jour J. Bien que cette attitude soit maladive et représentative d’un rapport malsain à la nourriture, ce comportement montre qu’une partie de moi-même savait que je ne pouvais à la fois ressentir la joie d’être ensemble et restreindre mon plaisir gustatif. Je savais malgré moi que le contrôle permanent était tout à fait incompatible avec le lâcher-prise de ces repas de fêtes, et le sentiment de plénitude associé. En conséquence, affamée, je me forçais à manger encore et encore jusqu’au point de m’en rendre malade, et j’avais l’impression de ne pas « rentabiliser » la fête si je n’en faisais pas une indigestion. Le plus triste ? Je pensais que c’était cela, « profiter ». J’observe encore souvent, trop souvent, ce mécanisme autour de moi. Aujourd’hui, j’aborde sereinement les fêtes, avec joie et impatience en pensant aux délicieux mets que je vais déguster et partager avec ceux que j’aime, et c’est la seule chose qui m’importe. L’essentiel est de se laisser aller. Et si l’on a du mal à lâcher prise au quotidien, les fêtes nous l’autorisent. Sans injonction autodestructrice, cela peut même faire partie du plaisir des fêtes, savoir qu’on mangera légèrement trop, se resservir même si ce n’est pas tout à fait raisonnable, déboutonner son pantalon entre le fromage et le dessert. Car dans ces moments-là, il est communément admis que le plaisir et la joie d’être ensemble dominent.

La nourriture, bien au-delà de son caractère nutritif, revêt un aspect symbolique fort. Et c’est cela qui, bien plus que notre capacité à contrôler nos instincts et nos envies, nous distingue des animaux et performe notre humanité. Dans Sapiens : Une brève histoire de l’humanité{41}, Yuval Noah Harari estime que les Homo sapiens se sont distingués du reste des êtres vivants par leur capacité à inventer des fictions et à régir leur société sur cette base – les religions, la morale, les symboles, l’ordre social... Tout cela n’a rien de matériel, ce sont des symboles. Le gâteau d’anniversaire, par exemple, représente une partie intrinsèque de notre humanité : quoi de plus symbolique que ce gâteau sur lequel on plante des bougies, qui seront soufflées par la personne célébrée, alors que les convives l’entourent en chantant ? Et quoi de plus incontournable que le moment où le célébré découpe son gâteau et le distribue à ses proches ? Si on y pense, cela n’a absolument rien de rationnel. Et pourtant, c’est ce type de symbole qui fait toute la joie et le sel de nos existences. Que serait une fête d’anniversaire où la personne célébrée soufflerait ses bougies sur des carottes râpées ? Ou une fête où tous les invités refusent de manger du gâteau au chocolat car chacun suit un régime particulier ? On voit bien que, dans ce contexte, il serait impensable et illogique de dégainer son application pour scanner le gâteau et vérifier qu’il ne contient pas trop de sucres raffinés. Car lors de ce moment de célébration, le gâteau ne peut être réduit à un certain nombre de glucides, protides et lipides ou à son indice glycémique. Le gâteau est le symbole même de l’union et de la joie de faire clan. Alors, nous nous autorisons une part, et cet amas de sucre et de gras encore interdit lors de notre déjeuner quelques jours plus tôt est soudainement moins menaçant. Le plaisir de déguster ce gâteau ensemble devient partie intégrante du plaisir d’être ensemble.

La joie quotidienne de la table

La gourmandise au travers de la commensalité

En dehors des fêtes et occasions exceptionnelles, le fait de passer à table quotidiennement peut nous aider à dédiaboliser le plaisir. Car au-delà du gâteau au chocolat, la plupart de nos comportements alimentaires sont également symboliques. Le souvenir des Bédouins se réunissant à l’heure du ftour fait ainsi écho au signal de la pause déjeuner, lorsque chacun abandonne son poste pour se diriger à l’unisson vers l’activité de restauration. Il y a quelque chose de rituel dans cette pause méridienne, et plus largement le repas. C’est cet instant où, alors que nous sommes en classe, ou chacun à notre bureau, la cloche sonne midi, mettant fin au supplice de nos ventres gargouillants, et nous autorise à nous ruer vers la cantine ou la sortie. C’est cet instant de flottement dans un open space où chacun attend secrètement que quelqu’un propose de sortir déjeuner pour éteindre brutalement son ordinateur. C’est cet instant où on entend « à table ! » résonner dans la maison et où chacun quitte ses pénates, abandonne son livre ou son jeu vidéo (avec plus ou moins de célérité) pour se réunir autour de la table à manger. C’est cet instant où nous passons de un à plusieurs, où « je » deviens « nous », où nous abandonnons notre individualité pour devenir un groupe. Cela s’appelle la commensalité (venant du latin cum, « avec », et mensa, « la table ») : le fait de partager la table avec d’autres. Et c’est un pilier de notre sociabilisation. Le psychosociologue Jean-Jacques Amyot déclare, dans son livre À table, les vieux !{42}, que « la table est à la sociabilité ce que le lit est à l’intimité. La table du repas et le lit des ébats ont en commun de pouvoir couvrir tout le champ du sensible. Les deux situations ouvrent sur un tel tissage des sens qu’il devient difficile parfois de savoir lequel nous met en émoi, attise notre gourmandise, nous plonge dans le plaisir... Elles sont le creuset où se jouent pêle-mêle la sensualité, les croyances, les fantasmes... Si l’on vous dit “table”, vous salivez ; si l’on vous dit “lit”, vous fantasmez ». J’aime beaucoup l’idée émise par Jean-Jacques Amyot selon laquelle à table de nombreux champs du sensible sont mélangés. Lorsque nous sommes à table avec d’autres, c’est l’instant présent qui prévaut avant tout, et le sensoriel prend le pas sur l’intellectuel. Plongés dans un véritable « tissage des sens », un moment de flow, nous pouvons nous décentrer de nous-mêmes et, enfin, lâcher prise.

Oui, le repas, c’est manger, mais c’est aussi tout un rituel. Si nous préparons à manger pour notre famille, en amont, nous sommes dans l’avant, dans l’intellect. On réfléchit à ce qu’on va bien pouvoir faire, à ce que chacun aime, est-ce que nous n’avons pas déjà trop mangé cette semaine, est-ce que ça conviendra au régime d’untel, est-ce qu’un tel aime les brocolis ? On va faire les courses, on choisit les produits, on compare, on réfléchit, on soupèse, on compte, finalement on change d’avis, car le saumon était en promotion. Puis on rentre, on cuisine, on suit une recette (ou non), on évalue les quantités, on réfléchit, on adapte. Puis, le sensoriel commence à entrer dans la danse : le bruit du couteau qui émince les oignons, les odeurs qui envahissent graduellement la cuisine, le crépitement de l’huile dans la poêle, le sifflement de l’eau en ébullition, la fumée et la vapeur produites par la condensation, le bruit sourd de la hotte d’aération, le ronronnement du four, les bouchées dérobées çà et là « pour goûter », le bruit du couvert dressé à côté... On est présent, mais on peut être seul, absorbé par ses pensées. Puis, lorsque les autres arrivent, lorsque retentit le brouhaha des chaises tirées et du claquement des bises sur les joues, quand chacun prend sa place à la table, c’est là que notre individualité est noyée. Entre le rituel du service, les conversations qui vont bon train, le voisin qui réclame le sel, notre ami qui nous sert de l’eau, le plat bouillant dans nos mains, le vin qui coule dans notre verre, les « hmmm » et les exclamations des uns et des autres, les odeurs qui se mélangent, le goût et les textures dans notre bouche, les commentaires, « le saumon est très bien cuit », la faim diminuant progressivement au creux de notre ventre, les rires ou ceux qui haussent le ton, le bout de pain qui croustille, l’odeur du plateau à fromages, ceux qui en redemandent – « il reste des brocolis ? » –, l’acidité de la vinaigrette, ceux qui n’ont plus faim, « qui veut finir les pâtes ? », ceux qui se jaugent d’un côté et de l’autre de la table... Nous sommes pris dans une tempête de sensations, de sollicitations, de discussions dans lesquelles l’acte même de manger se fond. Nous pouvons enfin nous laisser aller, profiter du moment, apprécier à la fois cette bouchée et prendre part à cette discussion, c’est comme si le temps était suspendu. Finalement, l’importance de la cuillère de plus ou de moins, des qualités nutritionnelles de tel plat, ou de la quantité de beurre dans le gâteau semble bien négligeable. Ce qui est central est l’instant de partage et de sensorialité. Une parenthèse que l’on tente parfois de prolonger pour ne pas faire éclater trop vite cette bulle avant de retourner à la réalité : un café, un carré de chocolat, une tisane. Jusqu’à ce qu’il soit temps d’y aller, chacun retourne à son individualité le sourire aux lèvres, la tête qui tourne peut-être un peu, la digestion qui s’amorce et la somnolence qui s’installe, avec ce sentiment de satisfaction, la sensation d’être comblé et repu, et presque déjà la nostalgie de ce repas, en attendant le prochain. Et pourquoi pas comprendre qu’on s’est laissé aller, qu’on a oublié l’espace d’un instant nos soucis du quotidien, les calories qu’on a ingérées, ou la mauvaise nouvelle qui nous avait gâché la journée.

C’est grâce à cette gourmandise que nous pouvons nous oublier, nous connecter, et nous sentir vivants. Car ce sont bien ces moments qui sont au cœur de notre humanité : certes, nous savons, nous avons la science, nous pouvons calculer. Mais ce qui distingue les Homo sapiens, ce n’est pas la taille de leur cerveau mais plutôt leur capacité à se rassembler, s’organiser pour vivre ensemble. Et passer à côté de ces joies-là, c’est passer à côté d’un grand pan de notre humanité.

La gourmandise comme prétexte à la sociabilité

« Dans mes souvenirs de profondes discussions, il y a souvent une table. Celle de la famille ou celle d’un bistrot ; avec des proches ou des inconnus qui n’en seront bientôt plus. Qu’elles soient rondes, carrées ou rectangulaires, qu’importe : les tables basses dans le salon, les tables à manger dans la cuisine et les comptoirs en zinc au café sont toujours bien plus que de larges planches sur lesquelles on a disposé quelques nourritures terrestres. Elles sont des prétextes pour se réunir, s’asseoir ensemble, échanger. Rire, grandir, faire évoluer ses opinions. Remettre les points sur les i, débattre, souvent. Pleurer, disputer, ne plus s’aimer, parfois. » C’est ainsi qu’Émilie Laystary décrit l’immensité de ce qu’il peut se passer, encore au-delà du tourbillon sensoriel dans lequel nous sommes emportés, autour d’une table, quelle qu’elle soit. De la table où l’on prend ses premiers repas d’enfant à celle qu’on partage avec ses amis à la cantine, lors de ses rendez-vous amoureux, ou avec ses collègues, le repas nous offre des possibilités de socialisation infinies. Et tout cela grâce au dénominateur commun qu’est l’envie de manger, d’exister.

Le summum de cette socialisation étant le fait d’aller au restaurant : lorsqu’on va manger dehors, on ne sociabilise pas seulement avec les personnes nous accompagnant, mais avec toutes celles sur notre route dans cette épopée. Certes, on va au restaurant pour manger, pour s’alimenter. Mais parfois le calcul semble désavantageux – pourquoi aller se déplacer, se fatiguer et payer davantage alors qu’on pourrait manger ou boire la même chose chez soi ? Je vois souvent passer sur les réseaux sociaux des jeunes qui déclarent : « ma plus grande passion dans la vie est de m’habiller pour sortir en bas de chez moi, m’asseoir dans un café et boire un latte beaucoup trop cher juste pour me sentir vivant ». Cela peut sembler ridicule, superficiel au premier abord, tout à fait irrationnel : pourquoi dépenser 7 € pour un café quand on peine à payer son loyer et rembourser son prêt étudiant ? Car aller chercher un café, payer, interagir avec un barista, s’asseoir et regarder le monde, voir et être vu, voilà qui fait aussi partie de notre humanité.

J’adore aller au restaurant car j’aime bien manger évidemment et savourer le contenu de mon assiette. Mais je crois que j’aime tout autant l’expérience sociale et rituelle que représente cette sortie. Le rituel commence par le choix du lieu, les recherches en amont, le processus de la réservation. Puis l’attente jusqu’au jour J et enfin le trajet enthousiaste jusqu’au restaurant, l’arrivée, le moment de retrouver le ou les autres, l’accueil, la découverte des lieux, l’immersion dans une atmosphère – un décor, une musique, une lumière –, le trajet jusqu’à la table, l’observation des tables voisines. Puis l’étude du menu et les débats engendrés, la prise de contact avec le personnel de salle, le moment de passer commande et les éventuelles crises de panique et remises en question qui peuvent en découler. Puis l’attente, les discussions, les verres qui s’entrechoquent, les bouts de pain qu’on boulotte, la faim qui gronde et l’impatience qui monte. Et enfin, l’arrivée de l’assiette, la découverte du visuel, l’envie, les odeurs, les photos qu’on va vouloir prendre du plat, la dégustation, les discussions, les morceaux qu’on vole pour goûter le plat de l’autre, le débrief de nos sensations, le rattrapage des dernières nouvelles, les confessions, les débats, le moment de redemander de l’eau, le vin qu’on se ressert, la carte des desserts, le tiramisu qu’on demande avec plusieurs cuillères. Et tout cela au milieu de la valse des serveurs, des effluves de chaleur émanant de la cuisine ou de froid s’engouffrant par la porte, des bouts de discussion volés aux tables environnantes, des plats qu’on voit passer et qui nous donnent plus envie que ceux choisis, du bourdonnement de toute cette vie, cette énergie autour de nous. Puis vient la fin du repas et la lutte relative pour attirer l’attention du personnel pour demander l’addition, un dernier café, le moment du partage, l’hésitation, puis la sortie, le chemin jusque chez soi, le retour une fois de plus à son intimité, son individualité. Qui n’a jamais ressenti ce sentiment mêlé de semi-satisfaction et semi-nostalgie, de retour dans son appartement vide et silencieux après avoir passé la soirée dans un restaurant bruyant et bondé ? Cette impression de se sentir à la fois seul et entouré ?

Lorsqu’on est au restaurant, on se sent faire partie d’un tout, on se sent connecté avec nos compagnons de table, avec les autres clients, le personnel, la cuisine même, via un lien invisible ; mais aussi les passants observés à travers la vitre, et plus globalement le monde entier, qui vibre, aime, déguste, pleure, vit. Il y a cette phrase que j’aime énormément dans la chanson City of Stars du film La La Land : « Juste une chose que tout le monde recherche, là dans les bars, et à travers l’écran de fumée des restaurants bondés : c’est l’amour{43}. »

Certes, aller au restaurant n’a rien d’essentiel, de vital. On peut très bien se nourrir chez soi, à moindre budget, avec le contrôle total sur les produits utilisés, sur leur provenance, la façon dont ils sont cuisinés, et leur qualité nutritionnelle. Mais bien que cela puisse nous maintenir en vie, le restaurant peut nous apporter la magie supplémentaire pour nous faire sentir vivants.

La joie de l’instant et du souvenir

Ces moments de gourmandise et de partage autour de la nourriture deviennent des souvenirs forts, ancrés en nous bien après la digestion. Nous ne pouvons pas séparer ce que nous mangeons du contexte de sa dégustation : notre compagnie, l’endroit, l’heure, les émotions ressenties, les sujets de conversation. Nous ne pouvons dépouiller la nourriture de son pouvoir sensoriel et émotionnel incroyable.

La force du souvenir

Sur ce sujet, autant mettre les pieds dans le plat – sans mauvais jeu de mots : la madeleine de Proust. Mais qu’est-ce que c’est exactement que cette histoire de madeleine ?

« Et bientôt, machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d’un triste lendemain, je portai à mes lèvres une cuillerée du thé où j’avais laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu’opère l’amour, en me remplissant d’une essence précieuse : ou plutôt cette essence n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. D’où avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au goût du thé et du gâteau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. D’où venait-elle ? Que signifiait-elle ? Où l’appréhender ?

» Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût c’était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin à Combray (parce que ce jour-là je ne sortais pas avant l’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m’offrait après l’avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. »

Ce passage transcrit de façon exceptionnellement juste, à plus d’un siècle de distance, le pouvoir magique de notre alimentation La madeleine ramène le héros à la vie, en le faisant passer d’un état d’accablement se traduisant dans un geste déconnecté, inconscient, machinal, proche du mode « pilote automatique » déjà évoqué, à une vive prise de conscience et une attention accrue au monde, à ses sensations et à la perception de sa propre existence. En mangeant cette madeleine d’apparence ordinaire, le héros est transporté dans un souvenir agréable déclencheur d’une joie extraordinaire. Cette renaissance, cette épiphanie n’est possible qu’à travers l’expérience du pur plaisir, un « plaisir délicieux ». C’est là que réside, pour moi, le super-pouvoir de la nourriture : convoquer des imaginaires, des sensations, des émotions aussi fortes que celles déclenchées par un film, une pièce de théâtre, une musique, une odeur. L’expérience du goût n’est jamais solitaire, elle est toujours associée à un contexte et une dimension humaine qui nous dépasse. Voilà de véritables « « super-aliments » » : pas ceux bourrés de propriétés nutritionnelles et supposés nous faire vivre plus longtemps. Ceux capables de nous faire sentir puissamment vivants, même l’espace d’un instant. « L’effet madeleine » tel qu’il est décrit par Proust est rare, il existe brièvement, lors de la fulgurance d’un souvenir dont la sensation nous terrasse avant même de pouvoir la replacer dans le temps.

J’ai eu la chance de vivre une expérience similaire il y a quelques années, en goûtant la mloukhiya, un plat traditionnel tunisien à base de viande de bœuf cuisinée dans un ragoût de feuilles de corète potagère, cuisiné par un traiteur lui aussi tunisien. J’avais alors été envahie par une émotion et une plénitude que je ne comprenais pas. Je n’avais jamais goûté la cuisine tunisienne, et je n’étais même pas sûre d’apprécier fondamentalement le plat, auquel la feuille de corète donnait un goût très marqué et terreux, entre l’oseille et l’épinard. Je ne pouvais pas mettre le doigt dessus, mais je me sentais bien, et un peu « à la maison ». Plus tard, j’ai compris que le goût de la mloukhiya me rappelait celui du ravitoto, un plat typiquement malgache à base de feuilles de manioc pilées et de porc présentant la même amertume, le même goût un peu ferreux, et la même couleur vert foncé. Ma mère est malgache, et pendant mon enfance nous allions passer un été sur deux dans sa famille à Tananarive. Lors d’un repas chez des membres de la famille, on nous avait servi pour la première fois le ravitoto, accompagné de riz. Mon petit frère et moi, alors âgés chacun d’une dizaine d’années, pensions que cette masse vert foncé était composée d’épinards hachés, comme ceux de la cantine. Nous les avions innocemment mélangés avec le riz et n’avions pris conscience de notre erreur qu’après la première bouchée. Le goût ferreux était trop fort et nous dérangeait, et nous ne savions comment nous sortir de cette situation. Alors que toute la famille attendait que nous mangions le plat servi et préparé avec amour, nous nous regardions tous les deux, entre le rire et les larmes, face à nos platées de riz mélangé au ravitoto. Je ne me souviens plus du dénouement de cette histoire, mais l’épisode du ravitoto est devenu une blague récurrente dans ma famille. Mais, des années plus tard, ce goût me ramenait à une époque innocente, de moments chaleureux en famille, de connexion avec mes racines.

Nous avons tous une ou plusieurs petites madeleines, dont le goût nous ramène à une tendre époque, dont nous sommes nostalgiques. Pour certains, ce seront les nuggets sauce barbecue d’une grande enseigne de fast-food américaine dévorés après minuit ou en rentrant de voyage, dont le goût resté inchangé nous rappelle l’insouciance de l’enfance. Pour d’autres, ce seront les céréales du petit-déjeuner : nous les savons trop sucrées et pas assez nutritives, mais elles adoucissent les réveils difficiles, le temps de leur dégustation nous n’avons plus d’obligations, nous sommes catapultés sur le canapé, devant les dessins animés, loin des e-mails à traiter. D’autres encore tiennent à leur tradition du pain au lait pour le « goûter », cette récompense après une longue journée de cours.

Aujourd’hui nous sommes adultes, nous savons lire le Nutri-score, nous connaissons leur composition, et n’ignorons plus que leur goût agréable est dû à de nombreux additifs de synthèse. Et pourtant, d’un point de vue émotionnel, de temps en temps il n’y a rien de meilleur, de plus réconfortant. C’est normal, et ce n’est pas grave. C’est même une excellente nouvelle : nous sommes capables de ressentir des émotions, nous sommes humains.

La nourriture fige l’instant

Au-delà même de l’effet « madeleine de Proust », certains repas ou aliments font partie intégrante de mes souvenirs. Ce qu’on mange est beaucoup plus qu’une accumulation de molécules et de nutriments qui seront traités par notre système digestif. Ce qu’on mange dit quelque chose d’un instant, d’une époque, d’un lieu, d’une énergie, d’une humeur.

Rien n’aura jamais le même goût que les pâtes au saumon cuisinées par ma mère quand mes amies de l’école venaient déjeuner à la maison. Que les morceaux de baguette dans lesquels mon père glissait des carrés de chocolat pâtissier quand nous partions en balade à la montagne. Que les bonbons à la menthe permis – les seuls – lors de nos trajets en voiture. Que les kilos de cacahuètes offerts par ma tante quand nous lui rendions visite à Madagascar. Que les pains au chocolat à peine sortis du four dégustés à l’aube avec mes cousins après avoir fait la fête toute la nuit sur la plage. Que le flan de courgettes que ma grand-mère préparait chaque été. Que les pots de glace que nous allions chiper en nous aventurant dans la glacière au sous-sol plongé dans l’obscurité. Que les madeleines achetées au distributeur pour me donner du courage lors de nuits blanches en classes préparatoires. Que les nouilles instantanées réchauffées au micro-ondes de ma petite chambre à HEC après une soirée arrosée. Que le fameux yaourt nature dégusté à l’hôpital après quarante-huit heures de jeûne forcé. Que le pad thaï commandé en désespoir de cause, en pleurs sur mon parquet, devant les pans de mon lit impossible à assembler, toute seule à deux heures du matin. Que le kiwi partagé chaque matin avec mon amoureux, rituellement préparé par le premier levé, quoi qu’il arrive, où que l’on soit. Que la « crousti-galette » du Ritz, ma première dégustation filmée, l’écharpe pleine de miettes, debout au milieu de la place Vendôme glaciale. Et d’autres encore.

Ce ne sont pas toujours les plats et les aliments les plus équilibrés, les plus raffinés, les plus compliqués dont on se souvient longtemps. La nourriture peut figer un instant, associer une sensation à un souvenir, le porter en son creux pour de longues années. Parfois on s’en rend compte, parfois non. Mais ce que l’on mange ne peut être considéré froidement et mis à distance comme une donnée scientifique. Ce que l’on mange va certes s’inscrire dans notre corps, notre système digestif, notre graisse corporelle, notre sang, nos vaisseaux, mais surtout dans notre cœur.

3. Manger avec passion

Bien au-delà des secrets de l’industrie agroalimentaire, le gourmand moderne doit, à mon sens, également s’intéresser à l’aspect symbolique de ce qu’il mange. Bien loin des valeurs nutritionnelles et encore au-delà des compositions, ce que nous mangeons regorge de secrets, de savoirs, de symboles : ne pas s’y intéresser serait se priver de trésors de connaissance. Tout à fait personnellement, je me suis enfin réconciliée avec la nourriture lorsque j’ai cessé de m’intéresser aux calories et pris conscience de son pouvoir d’ouverture sur le monde. Intéressons-nous aux cuisines du monde entier ! Demandons-nous ce qui différencie les multiples cuisines chinoises, pourquoi et comment tels plats sont devenus emblématiques, ce qui se cache derrière le nom de pêche Melba, ou comment a vraiment été inventée la tarte Tatin. Discutons avec notre primeur, intéressons-nous au parcours des restaurateurs, comparons les origines des légumes sur les étals, parlons à nos amis de ce qu’ils aiment manger, demandons à nos grands-parents leurs recettes préférées, débattons de la légitimité de la pizza hawaïenne, goûtons la cuisine d’un terroir lors de nos vacances, renseignons-nous sur la ferme dont provient le lait dans notre frigo, décryptons le sens de l’étiquette « commerce équitable » fièrement affichée sur notre tablette de chocolat...

Et surtout : tournons cette passion vers les autres, vers le partage. Nous l’avons vu, la gourmandise solitaire est possible et aucunement taboue. Mais partager décuple ce bonheur, la gourmandise est démultipliée par le contact avec l’autre. Et surtout, la gourmandise est une merveilleuse façon de se connecter avec les autres humains. Manger est un sujet de conversation universel : nous avons tous besoin de manger plusieurs fois par jour, de faire des choix alimentaires, de nous intéresser un minimum à notre assiette. Le fait de s’intéresser à ce qu’on met au bout de notre fourchette ne doit surtout pas nous isoler des autres derrière le mur de nos croyances. Au contraire, débattons, confrontons les positions, comparons nos habitudes et goûts avec curiosité mais surtout avec bienveillance. Ouvrons notre esprit pour apprendre des autres. Car nos assiettes ont tant à nous apprendre : de ceux qui les ont façonnées (producteurs, commerçants, cuisiniers, entreprises) et de ceux qui les dégustent. Pour ce qui est de l’envers de l’assiette, c’est interroger le pourquoi et comment du plat auprès de ceux avec qui nous le partageons, ou ceux qui nous le mettent à disposition. On pense au fameux adage de Jean-Anthelme Brillat-Savarin : « Dis-moi ce que tu manges, et je te dirai qui tu es. » J’adore interroger les gens sur leur plat préféré, celui qu’ils cuisinent, pour eux, ou pour les autres. À travers ces questions si anodines, on accède souvent rapidement à une part d’intimité, et il n’est pas rare que les habitudes des autres nous fassent questionner les nôtres. Et c’est ainsi que l’on s’ouvre, que l’on progresse, que l’on grandit. La gourmandise et l’intérêt pour ce que l’on mange nous aident ainsi à grandir, à se confier, à mieux connaître l’Autre et notre monde.

Car derrière ce que nous mangeons, il y a tellement plus que des qualités organoleptiques et nutritionnelles. Il y a des humanités, des histoires, des passions, des patrimoines, des rêves, des secrets, des rapports de force, des identités, des peuples, des ambitions. En s’intéressant à la nourriture sous toutes ses coutures, nous recentrons le curseur de notre individualité et de ce qui se passe à l’intérieur de nous. Car tout choix que nous faisons, tout aliment que nous consommons, est relié intrinsèquement au monde extérieur et à son évolution.

Manger avec des valeurs

Si l’on s’intéresse de près aux produits que nous mettons dans nos assiettes, à l’histoire des plats ou à celle des personnes derrière, il nous arrive de découvrir des coulisses peu réjouissantes, de nous en indigner, ou d’en être dégoûtés ou ébranlés. À force de lectures, de dialogues, de nouvelles convictions ou valeurs peuvent émerger. C’est tout naturel, et c’est une bonne chose. Selon Alicia Sicardi, les convictions ne sont absolument pas incompatibles avec la pratique d’une alimentation intuitive et joyeuse. La nutritionniste avance même que définir nos valeurs peut nous aider à nous réconcilier avec notre alimentation : « Pour avancer dans la vie, quel que soit le rapport avec son corps, avec son assiette ou dans d’autres domaines, il est primordial de se connaître. Savoir ce qui est important pour soi permet d’aligner ses besoins profonds avec ses actions, et ainsi d’être plus en adéquation avec soi-même. Cela fonctionne dans le choix de son travail, de son/sa partenaire de vie, de ses activités, mais aussi de ses choix alimentaires. [...] En connaissant mes valeurs et mes idéologies, je peux aussi revoir mon mode de consommation pour aller vers une alimentation avec laquelle je suis plus aligné(e). » Faire des choix alimentaires éclairés peut ainsi nous aider à trouver du sens dans nos assiettes, à se sentir intégré à un groupe, et à donner plus de sens à son existence tout simplement en prenant conscience de notre pouvoir sur le monde.

À mon sens, le gourmand moderne doit avoir des valeurs et des convictions et les intégrer à son alimentation. Car le gourmand moderne est conscient que manger, c’est voter trois fois par jour. Le gourmand curieux de son assiette ne peut pas ignorer les enjeux actuels, et bel et bien au bout de sa fourchette. Il est conscient que son alimentation est un outil puissant pour mettre à l’œuvre ses convictions. Autour de moi, de nombreuses personnes s’inquiètent de l’avenir et plus particulièrement du dérèglement climatique et ne savent pas comment agir face à l’immensité de la tâche. Et je pense que le plus facile, le plus naturel des actes militants passe par la consommation : en choisissant les personnes ou les entreprises à qui l’on donne notre argent, nous militons pour façonner le monde que nous voulons.

Qu’il s’agisse de l’impact environnemental, de la juste rémunération des humains, de la transparence sur la chaîne de production, du bien-être animal, du partage de la valeur, du respect de la nature, de la localisation, de l’engagement pour les petits commerces, des enjeux géopolitiques, de l’accès à l’alimentation... Il y a mille et une façons d’essayer d’adapter son alimentation au quotidien, pour prendre le pouvoir de son assiette, passer outre l’anxiété et se sentir à sa place dans le monde.

Mais l’engagement ne doit pas s’exercer au détriment du plaisir. Le gourmand moderne reste un gourmand – certes, son coup de fourchette est conscient, mais il n’en est pas moins joyeux. La connaissance doit nous donner le pouvoir, pas nous submerger. Nos convictions et nos valeurs ne doivent pas engendrer de la culpabilité s’il nous est parfois impossible d’agir en phase avec celles-ci. Pour reprendre la formulation d’Alicia Sicardi, nous ne devons pas entrer en guerre avec la nourriture, car in fine c’est contre nous-mêmes que nous retournons le fusil. La connaissance doit mener à un militantisme positif, à de nouvelles habitudes de consommation, mais jamais à la diabolisation ou au sacrifice de notre équilibre personnel. Nous faisons tous selon nos capacités, selon nos moyens financiers, notre santé. C’est l’essentiel.

La gourmandise nous aide à mieux ressentir la joie, elle nous rassemble avec nos pairs autour de la table, nous plonge dans des états de conscience rares, nous fait sortir et nous sentir vivants, garde intacts les souvenirs et a le pouvoir de nous faire remonter le temps ou figer l’instant. Elle nous pousse à grandir, apprendre, nous emparer des connaissances, apprendre des autres, nous ouvrir sur le monde, agir en phase avec nos valeurs et nous engager au quotidien pour un monde meilleur.

Mais mon plaidoyer va bien au-delà des bénéfices de la gourmandise pour chacun d’entre nous. Le pouvoir de la gourmandise dépasse l’échelle individuelle : en l’érigeant en valeur et non plus comme défaut, en l’appliquant comme façon de voir le monde, comme mode de vie, la gourmandise peut jouer un véritable rôle dans la construction d’une meilleure société.

III. La gourmandise, un projet de société

Manger, aimer ça, le célébrer, réintroduire le plaisir dans nos assiettes et nos quotidiens est loin d’être anodin : c’est un combat culturel, politique, de santé (psychique, mais aussi physique), et social. C’est un enjeu patrimonial, un projet de civilisation, un projet pour le futur mais aussi, et surtout, philosophique de l’ordre de l’épicurisme.

1. Une question patrimoniale et culturelle

Une question morale : supprimer la gourmandise des péchés capitaux

En 2004, Apollonia Poilâne publie la Supplique au Pape pour enlever la gourmandise des péchés capitaux, qui donne vie au projet entrepris par son père Lionel Poilâne : remettre au Pape un ensemble de textes, rédigés par ses amis et lui-même, afin d’exprimer la requête de supprimer la gourmandise des péchés capitaux et de la requalifier en gloutonnerie. Car, selon Lionel Poilâne, « notre vision éthique nous amène à considérer la gourmandise non pas comme un péché, mais plutôt comme une vertu ».

Lionel Poilâne rappelle même au Pape un discours prononcé en 1999 à Wadowice dans lequel il évoquait le souvenir des gâteaux à la crème anglaise mangés après les examens, ainsi que les festins dans la Bible, synonymes d’« épanouissement, réalisation ou ravissement ».

En effet, rappelons la parabole des noces de Cana : lors d’un mariage en Galilée, le vin vient à manquer alors que la fête bat son plein. Encouragé par la Vierge Marie, Jésus exerce alors un de ses premiers miracles en changeant six jarres d’eau en vin afin que les festivités puissent continuer. L’organisateur du repas, après avoir goûté ce vin, s’adresse au marié, pensant qu’il s’agit de son fait : « Tout homme sert d’abord le bon vin, puis, quand les gens sont ivres, le moins bon ; toi, tu as gardé le bon vin jusqu’à présent{44}. » Dans la Supplique au Pape, le dessinateur et humoriste Barberousse relate un sermon dans lequel un prêtre citait la parabole avant de conclure : « Jésus transforma l’eau en vin, car il voulait que la foule présente à la noce se réjouisse les papilles. Vous admettrez, chers fidèles, que le bon vin est une gourmandise par rapport à l’eau. Jésus n’avait donc aucun préjugé contre la gourmandise, qui est le fait d’aimer les bonnes choses que Dieu a la bonté de nous permettre d’apprécier, avec modération bien sûr, l’excès transformant alors la gourmandise en gloutonnerie. Voilà le péché ! La gloutonnerie. »

De même, dans l’Exode, lorsque le peuple d’Israël traverse le désert de Sin et qu’ils commencent à mourir de faim, Dieu fait couvrir le camp de cailles, puis fait apparaître une nouvelle sorte de nourriture semblable à une rosée matinale : « La maison d’Israël donna à cette nourriture le nom de manne. Elle ressemblait à de la graine de coriandre ; elle était blanche, et avait le goût d’un gâteau au miel{45}. »

Ainsi, si la gourmandise est le fait de rechercher la qualité et le goût dans notre nourriture, elle n’est pas condamnée, en ce sens, dans la Bible. Au contraire, Dieu semble encourager les hommes à apprécier le meilleur de sa création !

La gourmandise, gardienne de notre savoir-faire

La gourmandise, mère de la gastronomie

Au fil des siècles, la gourmandise comme recherche du bon goût et intérêt pour les mets de qualité donne naissance à l’art de la gastronomie. Sidonie Naulin, maîtresse de conférences en sociologie et chercheuse en sociologie de l’alimentation, définit la gastronomie comme « un point de vue esthétique sur le fait de manger et sur une attention portée au goût{46} ». Selon elle, le fait de manger est devenu un sujet à part entière lorsque les premiers restaurants se sont multipliés au début du XIXe siècle et que les premières critiques gastronomiques sont apparues, afin de guider les goûts d’une nouvelle clientèle bourgeoise, qui ne connaissait pas encore les codes du bien-manger. Alors que l’on abordait simplement la question de l’alimentation en termes diététiques (pour dire ce qu’on devait ou non manger, d’un point de vue religieux ou médical), techniques (via les recettes léguées par les cuisiniers) ou politiques (via les associations d’amateurs défendant des produits), la gastronomie devient un objet culturel à part entière et l’objet de critiques au même titre que d’autres disciplines comme la littérature, la musique, le théâtre. Ainsi, la gastronomie n’est plus vue « comme simplement quelque chose qui donne la santé ou qui est nécessaire pour la survie, mais comme quelque chose qui fait partie de la culture et qui peut être étudié, regardé comme on regarde les œuvres culturelles ».

Aujourd’hui, la gastronomie est devenue une pratique culturelle à part entière : on va au restaurant comme on va au cinéma, au théâtre, au musée, en voyage... Bien manger est un loisir, voire une passion, pour une poignée de gourmands ultimes qui sont prêts à dépenser des sommes affolantes ou à traverser la planète pour offrir à leurs papilles le meilleur. Le milieu de la gastronomie a été structuré par des institutions distinguant et classant les restaurants à travers le monde : le guide Michelin et le système des étoiles – trois étoiles étant le signe d’appartenance à l’élite de la gastronomie pour un restaurant –, Gault & Millau et leurs notes très précises, 50 Best et La Liste qui ambitionnent de classer les meilleurs restaurants du monde... Les critiques culinaires continuent de guider les gourmands avec leurs chroniques dans la presse, et on voit même fleurir sur les réseaux sociaux des amateurs partageant leurs découvertes avec les autres internautes, devenant eux aussi des prescripteurs – les influenceurs culinaires. Les livres de cuisine se vendent par milliers, les concours culinaires fleurissent à la télévision, les chefs les plus réputés deviennent des stars, voire des marques, et certains sont même considérés comme des génies des temps modernes. Depuis la première cuisson au feu découverte il y a près de 400 000 ans, l’art d’accommoder les aliments s’améliore chaque jour, dans le sillage de l’évolution de notre civilisation. Comme le dit Lord Byron dans Don Juan : « Qui jamais eût pu croire, depuis la simple ration d’Adam, que la cuisine évoquerait assez de ressources pour former une science{47} ? »

Ainsi, tout est bon afin de trouver le meilleur du goût et les cuisiniers redoublent aujourd’hui d’énergie, d’intelligence et de créativité afin de se dépasser, et repousser toujours plus loin les limites de la gourmandise : par la sélection des meilleurs produits, grâce à des techniques de conservation, de fermentation ou de cuisson innovantes, de nouvelles associations de goûts, la domestication du très froid et du très chaud, une recherche de l’esthétique toujours plus aboutie, la précision des grammages, l’étude des réactions chimiques entre les ingrédients jusqu’à l’approche scientifique de la cuisine moléculaire...

C’est pour soutenir ce progrès et ce dépassement constant de l’ingéniosité et de la créativité de l’homme que nous devons être gourmands. Si nous arrêtons de rechercher le plaisir gustatif, qui encouragera les artisans du goût à repousser toujours plus loin les limites de nos connaissances et nos techniques ? Allons-nous sacrifier cette quête sur l’autel de nos préoccupations healthistes ?

En outre, la façon dont interagissent les aliments pour libérer leurs goûts et leurs arômes est totalement décorrélée de leurs propriétés nutritionnelles, et le souci de la nutrition peut même aller jusqu’à entraver cette quête. J’ai moi-même assisté à cette bataille des idéologies à la télévision lors d’un épisode de la saison 14 du concours culinaire télévisé Top Chef, dans lequel des jeunes chefs s’affrontent sous l’œil de chefs et cheffes gastronomiques faisant autorité. Dans une séquence plutôt comique, une candidate décrit à ces monstres sacrés de la cuisine l’intention derrière le plat qu’elle est en train de cuisiner pour une épreuve autour de la pomme. Elle annonce son plan d’action – et donc sa recette : tel ingrédient pour son effet antioxydant, tel aliment pour ses bienfaits pour le cœur, tel autre pour sa teneur en vitamine B2 ou pour sa richesse en magnésium, et notamment « la pomme cuite à 80 oC car c’est bon pour les poumons », etc. Sous le regard médusé des chefs, elle est interrompue par un chef star doublement étoilé et Meilleur Ouvrier de France : « C’est bien joli tout ça, mais c’est quoi ton plat ? Qu’est-ce qu’on va manger concrètement ? » La jeune cheffe se reprend alors et décrit son projet de plat, au grand soulagement des chefs. On pourrait penser qu’on assiste à un choc des générations entre une jeune cheffe se réclamant de la cuisine holistique et des chefs hommes d’une cinquantaine d’années issus de la « vieille école ». Je pense cependant que ce passage illustre bien l’incompatibilité entre deux visions de la gastronomie : la cuisine « santé » (la cheffe est également naturopathe) et la cuisine recherchant l’excellence du goût. En effet, dans le cadre de cette émission, peu importe si les plats sont riches en nutriments ou non : le « Top Chef » de l’année sera celui qui aura su donner à ses aînés et jurés le plus de plaisir, d’émotion, de sensations lors des dégustations.

Bien sûr, je ne dis pas que la cuisine holistique n’a aucune pertinence, ni qu’il est impossible de faire un plat bon d’un point de vue à la fois nutritionnel et gustatif. Simplement, il s’agit de combats différents. On ne peut pas manger pour se soigner en permanence et, parfois, on mange seulement pour le plaisir. Nous nous devons d’être gourmands et, parfois, de faire passer la recherche du bon avant le reste, afin de continuer à faire évoluer la gastronomie. Comme l’a dit Jean-Anthelme Brillat-Savarin dans sa Physiologie du goût : « La découverte d’un mets nouveau fait plus pour le genre humain que la découverte d’une étoile. »

La gourmandise pour la défense des métiers de bouche et ceux qui font la gastronomie

Mais au-delà des chefs et cuisiniers, il existe une multitude d’hommes et de femmes qui travaillent tous les jours à ravir nos papilles, exerçant ce qu’on appelle l’ensemble des métiers de bouche.

Lionel Poilâne déclare dans sa Supplique au Pape que le fait de définir la gourmandise comme un péché dévalorise non seulement les gourmands mais aussi l’ensemble de ceux dont la profession est de les régaler : « L’ombre portée par cette condamnation, culpabilisante, a de nombreuses conséquences déshonorantes à l’égard des gourmands, mais surtout des créateurs d’œuvres savoureuses : les mères et les pères, les cuisiniers, mais aussi les poissonniers, les rôtisseurs, les boulangers, les traiteurs, les sauciers, les fromagers, les pâtissiers, les sommeliers, etc. car ils trouvent une puissante raison de vivre et de donner à travers la nourriture. La valeur de leur savoir-faire, qui s’exprime dans la préparation des repas, des entremets, des rôtis, des sorbets, des madeleines, des brioches, des grillades, des soufflés, des pot-au-feu, des marinades, des feuilletés, des pâtés, est intrinsèquement insoupçonnable. »

La valeur du savoir-faire de tous ces métiers est incommensurable. Pourtant, tous s’attellent à travailler ce « superflu nécessaire », pour reprendre les mots de Voltaire, qu’est la gourmandise. Si la gourmandise était un péché, alors les prisons seraient remplies de chocolatiers, pâtissiers, confiseurs, glaciers, biscuitiers, fromagers, et autres métiers s’appliquant à fournir les produits de la meilleure qualité afin de ravir nos papilles. Bien sûr que le chocolat ainsi que la glace ou les biscuits ne répondent pas à un besoin physiologique de l’homme. Bien sûr, le corps humain pourrait fonctionner tout à fait sainement sans madeleines. Bien sûr, les hommes ont vécu pendant des millénaires sans manger de plats aussi élaborés que ceux à la carte des restaurants gastronomiques d’aujourd’hui. Pourtant, cela fait des siècles que les hommes et les femmes élaborent, dégustent, améliorent sans cesse leurs recettes, conservent leurs secrets de fabrication, travaillent de l’aube au crépuscule, mettent la main à la pâte, sillonnent la France et le monde pour trouver les meilleures matières premières, forment les nouvelles générations... Et pourquoi ? Tout cela dans le seul but de faire plaisir, de susciter de l’émotion chez celui qui dégustera leur création, de distiller un peu de joie dans les vies de chacun.

Ainsi, bien que leur travail ne réponde peut-être pas à un besoin « essentiel » du point de vue de la santé physique, il répond au plus essentiel des besoins de l’être humain : celui d’être heureux. Alors, afin d’honorer le travail de ceux qui n’économisent aucun effort pour nous régaler, nous nous devons d’être gourmands. Nous devons valoriser leur belle mission et leur générosité, apprécier leur dur labeur et la valeur de celui-ci, et nous ne pouvons pas dédaigner leur création par peur de la gourmandise. Quel dommage ce serait si leur générosité ne trouvait plus d’amateurs !

Pour nous mettre encore un peu plus l’eau à la bouche et apprécier la beauté de l’un de ces métiers – la pâtisserie –, voici un alléchant poème de Sonia Rykiel – à apprécier sans penser à l’indice glycémique :

Gâteau d’amandes

Pain au lait

Kouglof

Beignet soufflé

Religieuse au café

Éclair au chocolat

Gâteau moka

Sur un fond de nougat

Confiture d’orange

Guimauve à la violette

En forme d’ange

Cake anglais

Sablé épais

Tartelette à la vanille

Avec des macarons

Baba au rhum

Petits-fours ronds

La gourmandise n’est pas un péché

C’est un art de vivre en beauté{48} !

La gourmandise, gardienne de notre patrimoine

La gourmandise, gardienne de notre culture collective

En plus de valoriser les savoir-faire de ceux derrière les fourneaux, la gourmandise est la gardienne de notre histoire collective. C’est par l’amour des bonnes choses que chaque peuple s’unit autour de plats qui lui sont chers, prêt à les défendre quoi qu’il arrive.

Ces dernières années, la montée des préoccupations de santé en parallèle a pu entraîner une certaine uniformisation des façons de s’alimenter, en fonction des tendances santé du moment. Graines de chia, avocat, quinoa, matcha, charbon actif, açai, etc. Si la mondialisation et l’ouverture des médias au monde entier sont extrêmement bénéfiques pour notre curiosité et ont le mérite d’élargir nettement le champ des possibles de notre alimentation, les tendances peuvent avoir des effets délétères : tout d’abord, l’augmentation rapide à l’échelle mondiale de la demande d’un produit spécifique (l’avocat, par exemple, ou le quinoa) peut entraîner une surproduction néfaste d’un point de vue environnemental et humain. Ensuite, cela peut avoir pour effet de « déraciner » un produit et de valoriser son pouvoir nutritionnel – théorique – au détriment de son ancrage culturel : ainsi, nous savons tous que la baie d’açai est antioxydante, mais savons-nous qu’elle est cultivée depuis l’ère précolombienne par des tribus indigènes d’Amérique du Sud, et que son nom signifie « arbre qui pleure » en référence à une légende amazonienne ? Enfin, l’attrait pour les aliments à la mode et « sains » risque de nous faire oublier les produits locaux qui ont pourtant toujours fait partie de nos régimes, et ceux de nos parents, grands-parents, etc. En les boudant, nous oublions souvent les conséquences associées sur le plan économique, écologique et même sanitaire : la nature s’adapte à son environnement et fournit naturellement ce dont les peuples ont besoin à l’échelle locale, et au fil des saisons. Ainsi, si tel ingrédient exotique semble être « le secret » de l’extrême longévité d’un peuple à l’autre bout de la planète, rien ne promet le même effet sur son potentiel consommateur au fin fond de la Creuse.

À l’inverse, la gourmandise nous entraîne à valoriser les spécialités locales, partie intégrante de notre histoire collective. Qu’il s’agisse des produits profondément ancrés dans leur terroir ou des recettes emblématiques, l’ancrage local de notre alimentation est un fort marqueur identitaire. Pas toujours exemplaires d’un point de vue diététique, il est pourtant urgent de protéger à la fois le plaisir gustatif que ces spécialités nous procurent depuis des centaines d’années, mais aussi leur valeur hautement historique. Allons-nous oublier la baguette française sous prétexte qu’elle fait partie de la catégorie du pain « blanc » à haut indice glycémique et peu riche en fibres ? Les croissants car trop beurrés ? La raclette car bourrée de graisses saturées ? Le macaron car trop sucré ? La soupe à l’oignon car trop grasse ? Et allons-nous remplacer les produits s’étant naturellement développés avec les évolutions de leurs territoires par des produits hors-sol et sans histoire ? Je pense à la formidable diversité de produits comme la truffe noire du Périgord, l’olive de Nyons, le citron de Menton, le miel de sapin des Vosges, les asperges blanches des Landes, le chavignol de Sancerre, le brocciu de Corse, le brie de Meaux, les huîtres du cap Ferret, les lentilles vertes du Puy, la moutarde de Dijon, la pomme du Limousin, le piment d’Espelette, les oignons de Roscoff, etc.

Il ne faut pas oublier que ce que nous mangeons, au-delà de fournir de l’énergie pour assurer le fonctionnement de notre corps, raconte quelque chose d’un temps et d’un lieu précis. Comme le disait Claude Lévi-Strauss : « Un aliment n’est pas seulement bon à manger mais aussi à penser. » Et c’est bien la gourmandise et l’amour de nos produits qui font que, des siècles plus tard, les spécialités de notre pays et de nos régions nous survivent. Il nous appartient donc de valoriser les spécialités de notre région.

Pour les produits du terroir, les rechercher, les consommer, les protéger, s’intéresser à l’excellence de goût qu’ils renferment, fruit de nombreuses années de travail commun entre les hommes et la terre. Car derrière une AOP (appellation d’origine protégée) ou une AOC (appellation d’origine contrôlée) se cachent des milliers d’hommes et de femmes ayant dédié leur vie à cultiver l’excellence pour offrir au monde le meilleur de leur région.

Pour les spécialités, les valoriser, et, sans passéisme, être capable de les adapter aux problématiques modernes (éthiques ou environnementales) pour qu’elles subsistent dans le temps. Car les recettes vivent, elles aussi – n’oublions pas qu’Auguste Escoffier, chef star des années 1880 à 1920, avait déjà grandement modernisé et amélioré les recettes léguées par Antonin Carême au début du XIXe siècle, en allégeant considérablement les plats aux sauces alourdies de farine, aux cuissons très grasses ou aux assaisonnements mélangeant toutes les épices connues de l’époque.

Ainsi, sans vouloir figer ni contrer l’évolution de nos sociétés, la gourmandise en tant qu’amour des bonnes choses est essentielle pour faire perdurer des plats identitaires comme le cassoulet d’Occitanie, la fondue savoyarde, la ratatouille provençale, le poulet basquaise, les escargots à la bourguignonne, les crêpes et galettes bretonnes, la mouclade charentaise, le gratin dauphinois, la bouillabaisse de Marseille, la choucroute alsacienne, la tarte Tatin de Normandie, le cannelé bordelais, etc. Et de même, au-delà des spécialités « franco-françaises » du terroir, de nombreux plats font tout autant partie du patrimoine français, témoignant de son histoire migratoire et sa diversité : le couscous arrivé sur les tables des cafés kabyles depuis 1920, la pizza introduite en France par les immigrés italiens du XIXe siècle, le kebab (considéré comme turc dans toute la France sauf à Paris où on l’appelle « grec »), le naan au fromage – dont la légende dit qu’il aurait été créé à Paris en 1976 par la famille Gupta, originaire de Bombay, à la tête de l’un des premiers restaurants indiens de Paris, Indra –, ou encore le riz cantonais – un plat n’existant pas en Chine mais créé de toutes pièces par les Chinois nouvellement arrivés en France et propriétaires de nombreux restaurants et traiteurs dans les années 1950 – la plupart originaires de Canton. Contrairement aux baies de goji et autres « super-aliments » dans l’air du temps, ces plats font partie intégrante du patrimoine culinaire français et témoignent de son histoire migratoire cruciale. Ces spécialités sont souvent nées de la rencontre entre l’importation des recettes et les goûts des populations locales, et sont le fruit d’un métissage unique.

Nous nous devons donc d’exercer notre gourmandise afin de préserver ce patrimoine si précieux.

La gourmandise, gardienne de nos cultures individuelles

Non seulement la gourmandise contribue à la richesse de notre histoire collective, mais elle fait également partie intégrante de nos histoires individuelles. Nos habitudes alimentaires, nos goûts, nos croyances en matière d’alimentation, tout cela est étroitement lié à ce que nous sommes fondamentalement, l’environnement dans lequel nous avons grandi et nos racines, et plus particulièrement nos racines culturelles. La gourmandise permet de mieux nous connaître nous-mêmes en nous poussant à nous intéresser au contenu de notre assiette mais aussi à ses spécificités par rapport à celle des autres.

Dans mon enfance, je pensais que toutes les familles mangeaient du riz aussi souvent que la nôtre (soit quasiment à tous les repas) et en aussi grande quantité (dans l’assiette, le riz prenait souvent plus de la moitié de l’espace). Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir, en allant manger chez d’autres camarades, en en invitant d’autres à notre table, ou en discutant avec eux, que ce que je pensais une vérité absolue ne l’était absolument pas pour les autres ! Je pense que la découverte de la spécificité de cette alimentation à base de riz fut une des premières portes qui m’ouvrirent l’accès à ma double culture. Beaucoup plus tard, j’avais eu une révélation similaire lorsque je travaillais sur mon mémoire de fin d’études, dont le sujet était (une fois n’est pas coutume) l’alimentation. Dans mon enfance, la structure de nos repas domestiques était toujours la même : entrée, plat, salade, puis fromage, et enfin dessert. Or la salade qui était servie avant le fromage se composait toujours de simples feuilles de laitue avec de la vinaigrette. En grandissant, j’avais découvert les salades « composées », un plat à part entière, c’était presque insensé pour moi. Je me souviens avoir confronté mes parents à ce sujet, mais ils n’avaient alors pas su me donner de réponse. Un jour, lors de mes recherches pour mon mémoire, j’étais tombée sur un livre décrivant la structure du repas à la française selon les règles du savoir-vivre bourgeois : entrée, plat, salade, fromage, dessert. Eurêka ! J’avais retrouvé l’origine de l’ossature de nos repas familiaux ! Le livre précisait également que cet ordre n’était pas anodin : la salade permet de « remettre à zéro » le palais après le plat, et les fromages complètent cette transition vers le dessert car ils vont neutraliser l’astringence de la vinaigrette par exemple, et préparer les papilles aux saveurs plus suaves et douces des desserts. Ce que je pensais être une lubie de mes parents était en fait un résidu de l’éducation bordelaise bourgeoise de mon père, qu’il nous avait transmis en l’ayant tant internalisé qu’il n’en était pas conscient lui-même. J’avais alors partagé avec lui l’explication organoleptique à l’origine de cet ordre de dégustation, il en avait été tout aussi surpris que moi. Et avait lui aussi découvert et appris quelque chose sur ses habitudes alimentaires, et donc sur lui-même.

Nous voyons bien que la gourmandise nous permet, via l’intérêt qu’elle réveille pour le contenu de nos assiettes, de nous ouvrir sur le monde en nous faisant réaliser la relativité de nos comportements et à quel point nous sommes tous empreints d’une ou plusieurs cultures, que nous le voulions ou non. C’est lorsque l’on se demande d’où l’on vient que l’on est capable de s’ouvrir aux autres et de comprendre, sans juger, que ce sont nos différences et nos spécificités qui nous enrichissent.

La gourmandise, gardienne de la transmission

Ainsi, c’est grâce à notre gourmandise collective et individuelle que toutes les recettes chargées d’histoire continuent de perdurer. Et c’est cette même gourmandise que nous devons entretenir pour que ces dernières continuent d’être transmises aux générations futures. Et cette transmission prend des formes multiples : elle passe par des recettes mythiques comme la charlotte aux fruits qui régale les gourmands depuis sa création par Antonin Carême en 1800. Des « recettes de grand-mère » qu’on retrouve dans un carnet poussiéreux au fond du grenier et qu’on peine à déchiffrer. Des plats qui deviennent malgré eux des références dans nos cercles privés : les pommes de terre au four, rebaptisées « pommes de terre Étienne » dans ma famille, en hommage à mon cousin qui en était friand depuis son plus jeune âge, ou les « œufs Daisy » que mon petit frère et moi préparions pour imiter le repas des personnages du Mickey Parade dévoré un été. Du poulet au porto de la grand-mère portugaise de mon amoureux, dont son père et lui ont dû espionner la préparation pour lui soutirer le secret de son parfum inimitable.

Le goût a par ailleurs cette capacité merveilleuse de garder en nous le souvenir des êtres aimés et, d’une certaine manière, de les maintenir en vie même après leur départ : l’odeur du riz grillé dans la casserole me fera toujours penser à ma grand-mère malgache, et je ne pourrai plus jamais faire un flan de courgettes sans penser à ma grand-mère bordelaise me tendant sa fiche recette avec les instructions. Il nous appartient donc de chérir avec gourmandise les plats qui font partie de nos identités individuelles ou collectives. Et au-delà des plats eux-mêmes, ce sont les savoir-faire et les techniques que nous devons chérir et transmettre avec passion et exigence : dans notre époque où tout va de plus en plus vite, où le progrès nous permet de gagner constamment en productivité et où tout devient reproductible et copiable à la minute, notre gourmandise doit nous amener vers l’amour du travail bien fait. Battre le beurre, abaisser une pâte, mouler un fromage, faire fermenter un levain séculaire, mijoter un fond de sauce, monter une crème, concasser des fruits secs, lever des filets, aérer un vin... Tant de gestes qui peuvent sembler aujourd’hui encombrants, superflus ou dépassés mais qui sont pourtant les garants de produits de qualité et d’un artisanat que notre gourmandise doit valoriser.

La gourmandise, gardienne des arts de la table

Être gourmand, c’est valoriser ce que l’on mange mais aussi comment on le mange, et ne pas hésiter à y accorder du temps, faisant du repas une activité à part entière pour laquelle aucune économie d’efforts ne doit être faite. C’est d’ailleurs une spécialité des Français : l’art du repas.

Le « repas gastronomique des Français{49} » est une pratique sociale ritualisée destinée à célébrer les moments les plus importants de la vie, tels que les naissances, mariages, anniversaires, succès et retrouvailles. Le repas gastronomique met l’accent sur la convivialité, l’humanisme de la table et le bien-être ensemble. En ce sens, il s’agit tant du « gueuleton » entre amis que du dîner festif ou d’affaires, du banquet et de tous repas au cours desquels on pratique l’art de la bonne chère. Le repas gastronomique resserre également le cercle familial, amical et, plus généralement, renforce les liens sociaux. Des personnes reconnues comme des « gastronomes éclairés » préservent la mémoire et veillent à la continuité de ces rites. Elles contribuent ainsi à la transmission d’une pratique festive et populaire, en particulier à destination des jeunes générations.

Dans un monde où l’attention est portée à la productivité, l’efficacité et l’individualisation des besoins, nous nous devons d’être gourmands et de persister à nous efforcer de préparer de belles tablées, nous réunir, et protéger et valoriser tous les métiers et traditions infiniment précieux qui sont impliqués dans la cérémonie du repas.

2. Une question de bienveillance

Quotidienne, accessible dans son plus simple et tout aussi délicieux appareil, l’alimentation, la gourmandise célébrée a le pouvoir d’œuvrer à rendre notre vie meilleure, et de nous rendre plus heureux, et bienveillants envers nous-mêmes et les autres.

« La vie de l’homme est la recherche du bonheur. Parmi ces bonheurs, l’exercice de la gourmandise est l’un des plus importants », écrivait Jean Giono. Ainsi, choisir de se faire du bien, c’est tout simplement choisir le bonheur. Bien que nos sociétés actuelles mettent l’accent sur la longévité, il s’agit avant tout de vivre, simplement. De nos jours, le futur semble prendre le pas sur le présent : nous consacrons notre temps à planifier : nos carrières, nos assurances vie, nos projets et nos projections de nous-mêmes. Nous sécurisons, nous rationalisons les probabilités, nous anticipons toutes les possibilités, nous réduisons le facteur risque au minimum. S’il est bénéfique de se projeter dans son avenir, cela ne doit pas se faire au détriment du moment présent.

Je ne célèbre pas les excès et l’intempérance la plus totale. Je pense simplement que nous pourrions vivre plus pleinement, plus joyeusement si nous arrêtions de nous soucier autant des conséquences de chacune de nos actions, même les plus anecdotiques. Et si nous décidions de moins rationaliser nos comportements et de faire davantage confiance à nos instincts, qui nous maintiennent en vie depuis des millénaires ? Et si nous décidions de vivre plus fort, plus intensément, au lieu de vouloir vivre plus longtemps mais plus timidement ? Voulons-nous vivre selon les injonctions modernes, dirigés par la peur ? Ou voulons-nous vivre selon nos désirs, nos valeurs ? Voulons-nous vivre heureux ou vivre « comme il faut » ? Voulons-nous nous laisser guider par la peur de la mort, ou par l’envie de vivre ?

Faire le choix de la gourmandise, c’est faire le choix de la vie et du bonheur. C’est reprendre notre liberté sur les injonctions qui nous font obéir, victimes de nos craintes. C’est faire le choix de mettre ses sens en éveil, de faire taire, parfois, notre côté rationnel pour raviver le charnel, c’est profiter du moment présent, se laisser gagner par la confiance, accepter le lâcher-prise, oublier les inquiétudes pour l’avenir l’espace d’un instant. Sans aller jusqu’à dire que le bonheur se trouve dans l’accumulation des plaisirs immédiats, je ne pense pas qu’il se trouve dans le contrôle et l’anticipation permanents. Le bonheur peut se trouver dans la sérénité, le fait d’accepter les hauts et les bas de notre vie, ainsi que notre humanité.

On dit bien de ceux qui aiment manger qu’ils sont de « bons vivants ». Une phrase prononcée souvent avec tendresse et humour mais parfois avec une pointe d’envie : peut-être avons-nous l’intuition que ceux-là ont mieux compris que nous comment vivre bien ?
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