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Présentation

Démocratie en deçà de la Méditerranée, dictature au-delà. Tel est le regard que le monde occidental pose ordinairement sur l’Afrique. Cette perception demande à être fortement nuancée. D’abord parce qu’elle suppose des trajectoires séparées là où il faut voir une histoire commune. Ensuite parce qu’elle reste tributaire d’une conception simpliste de la démocratie, réduite au régime représentatif et aux seules élections.

En Occident, les élites n’ont cessé de se méfier de leurs peuples et se sont ingéniées à limiter la portée du suffrage universel qu’elles ont dû concéder au cours des XIXe et XXe siècles. Cette attitude s’est directement répercutée sur l’empire français, où le suffrage universel ne fut accordé qu’à la fin des années 1950. Les scrutins, largement truqués par les administrations coloniales, permirent l’accession à la tête des nouveaux États africains de dirigeants fidèles à l’ex-métropole et décidés à sauvegarder ses intérêts. Ces hommes à poigne s’empressèrent d’instaurer des partis uniques, de museler la contestation et de supprimer toute possibilité d’alternance pacifique.

Soixante ans après les indépendances, ce schéma prévaut encore. L’expression populaire reste sévèrement encadrée, avec l’assentiment – et parfois l’assistance active – de Paris. Marquées par cette longue histoire de répression, les élections en Afrique francophone, qui ont longtemps servi l’ordre colonial puis néocolonial, perpétuent désormais un agenda néolibéral. Au moment où plusieurs coups d’État ont secoué cette zone, ce livre propose une analyse inédite et une réflexion indispensable pour comprendre la révolte actuelle des peuples africains, et notamment de la jeunesse, qui réclament une authentique démocratie.
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Introduction

Au cœur de l’été 2023, les autorités françaises sont sur le pont. Elles ne décolèrent pas depuis qu’un coup d’État militaire a renversé le président du Niger, Mohamed Bazoum, le 26 juillet. Le président Emmanuel Macron condamne un « coup d’État parfaitement illégitime et profondément dangereux pour les Nigériens, pour le Niger, et pour toute la région1 ». Le Quai d’Orsay tempête, menace et exige la « restauration de l’intégrité démocratique2 ».

Pour l’opinion publique française, pareilles injonctions paraissent légitimes : puisqu’un président élu a été renversé par des militaires, il est normal que la France – « patrie des droits de l’homme », comme on aime à la désigner  – réclame son retour au pouvoir. Du point de vue africain, la situation semble un peu différente. Beaucoup de citoyens se souviennent que la France a, deux ans plus tôt, donné son onction à la prise de pouvoir illégale de Mahamat Idriss Déby au Tchad, voisin frontalier du Niger et centre névralgique du dispositif militaire français installé au Sahel depuis 2013. Ils savent aussi que Mohamed Bazoum, le président nigérien destitué, est l’un de ses derniers hommes de confiance dans la région. Il a par exemple accepté d’accueillir sur son territoire 1 500 militaires français chassés du Mali à la suite du coup d’État intervenu quelques mois plus tôt à Bamako.

Puisque les putschistes nigériens ne cèdent à aucune menace, Emmanuel Macron table sur une solution militaire afin de rétablir Mohamed Bazoum dans ses fonctions. Cela a failli se faire dans les toutes premières heures qui ont suivi le coup d’État : le président français avait donné son feu vert à une intervention d’un commando des forces spéciales françaises basées au Niger. Mais cette opération secrète a avorté en cours de route3.

Sur l’insistance et avec le « plein soutien » de la France4, prête à fournir logistique et renseignements, la Communauté économique des États d’Afrique de l’Ouest (CEDEAO), à laquelle appartient le Niger, élabore alors le plan d’une intervention militaire pour « restaurer l’ordre constitutionnel ». Le Bénin, la Côte d’Ivoire, le Nigeria et le Sénégal sont disposés à envoyer des troupes.

La situation est inédite. Pour la première fois, des États africains – qui sont loin d’être tous des champions de la légalité et du respect des libertés – se préparent à entrer en guerre, au nom de la « démocratie », contre un de leurs voisins, un pays dont la population s’est appauvrie au fil des décennies, malgré la richesse de son sous-sol et sa position stratégique dans le Sahel. Une telle intervention militaire pourrait avoir des conséquences incalculables dans une zone fragile, secouée depuis une décennie par des mouvements armés insurrectionnels, djihadistes ou séparatistes.

Cette guerre n’aura finalement pas lieu, car l’équation se révèle trop complexe. Le Mali et le Burkina Faso, où des militaires ont pris le pouvoir en 2020 et 2021, ont prévenu qu’ils entreraient dans la bataille pour défendre le Niger. Le président algérien Abdelmadjid Tebboune a quant à lui déclaré qu’une intervention militaire serait « une menace directe pour l’Algérie ». Surtout, les États-Unis, qui ont eux aussi des intérêts stratégiques dans la région, n’ont pas donné leur agrément à cette intervention que l’Élysée appelait de ses vœux mais qu’une grande partie de l’opinion publique africaine rejetait. La France se résout donc à abandonner son projet de « restaurer la démocratie ».

Mais cet épisode aura été révélateur : il a montré comment Paris continue, plus de soixante ans après les indépendances africaines, à s’immiscer dans les affaires intérieures de ses anciennes colonies et à jouer un rôle majeur dans le choix de leurs gouvernants.

Ordre impérial et élections

Depuis les années 1960, période qui marque les indépendances de ses anciennes colonies africaines, la France persiste à vouloir installer ou maintenir à la tête de ces États des dirigeants servant avant tout ses intérêts. Si elle recourt parfois à l’outil militaire, son interventionnisme passe en temps ordinaire par les processus électoraux. Paris soutient par différents moyens ses candidats favoris à la magistrature suprême et n’hésite pas à donner son satisfecit à des scrutins truqués quand les résultats sont conformes à ses attentes.

Cette ingérence singulière prend ses racines dans la période coloniale, quand les autorités françaises utilisaient des élections cousues de fil blanc afin d’imposer dans les instances dirigeantes des personnalités qu’elles avaient elles-mêmes sélectionnées et soutenues. « Au-delà des mers il n’y a pas de démocratie, mais une oligarchie intraitable, pas de liberté pour les colonisés, mais la servitude la plus honteuse », écrivait ainsi Barthélemy Boganda, député de l’Oubangui-Chari à l’Assemblée nationale française en 19495.

Les scrutins organisés au moment des indépendances, en 1960, n’ont guère été plus transparents. Les hommes que Paris avait hissés à des postes de responsabilité dans la période précédente, à l’instar de Félix Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire, Léopold Sédar Senghor au Sénégal ou Ahmadou Ahidjo au Cameroun, perpétuèrent la tradition coloniale : les processus électoraux furent sévèrement encadrés et les partis dominants mutèrent en partis uniques. C’est avec ces élites que les gouvernements français ont conclu, en même temps que les indépendances, des accords de coopération qui, perpétuant des relations asymétriques entre la métropole et ses anciennes colonies sur les plans politique, diplomatique, militaire, économique, monétaire et culturel, permirent d’instaurer le système de domination connu sous le nom de Françafrique6.

La politique de l’ex-métropole a depuis consisté à assurer à la fois la reproduction des élites africaines et la poursuite de ces relations de dépendance néocoloniale. Pour ce faire, les autorités françaises n’ont eu de cesse d’entraver le droit des peuples africains à l’autodétermination. Elles se sont octroyées ce que le philosophe canadien James Tully appelle un « droit impérial7 », c’est-à-dire le droit que se donne une puissance impériale autoproclamée « civilisée » de prendre et de garder le contrôle des territoires et des ressources de peuples qu’elle juge « non civilisés », et de leur imposer les régimes constitutionnels qu’elle estime appropriés. James Tully insiste sur un fait important mais souvent occulté : l’évolution de la « démocratie constitutionnelle moderne » dans les pays européens est inséparable du déploiement de ce « droit impérial », depuis le XVIIe siècle tout au moins. Au plan historique, nous avons là les deux faces d’une même médaille.

C’est cette longue histoire que cet ouvrage entend retracer, depuis les origines de l’Empire français jusqu’à nos jours, en se concentrant plus particulièrement sur ce que nous appelons la « zone franc historique », c’est-à-dire l’espace monétaire qui a émergé en Afrique au sud du Sahara après la Seconde Guerre mondiale, avec la création le 26 décembre 1945 du « franc des colonies françaises d’Afrique » (franc CFA)8. Si nous évoquons d’anciennes colonies françaises en Afrique du Nord et dans les Amériques, notre investigation couvre donc, pour l’essentiel, les seize pays de cette zone que la France continue de dominer politiquement et économiquement : neuf en Afrique de l’Ouest (Bénin, Burkina Faso, Côte d’Ivoire, Guinée, Mali, Mauritanie, Niger, Sénégal, Togo) ; cinq en Afrique centrale (Cameroun, Gabon, République centrafricaine, République du Congo, Tchad) ; deux dans l’océan Indien (Madagascar et les Comores)a.

Notre ambition n’est pas d’offrir une histoire exhaustive du suffrage universel, des élections, des technologies ainsi que des fraudes et manipulations auxquelles elles ont donné lieu dans cette zone franc historique. Il ne s’agit pas non plus d’une étude sociologique des élites ou des luttes démocratiques. Tout en articulant ces différents aspects, et d’autres de nature légale, nous essayons plutôt de mettre en évidence la permanence, sur plus de deux siècles, de ce que nous pourrions qualifier d’« impérialisme électoral ».

Par cette expression, nous faisons référence à la manière dont les élections ont été utilisées comme un dispositif permettant, à l’époque coloniale, de sélectionner et de légitimer des dirigeants perçus à Paris comme favorables aux intérêts français au sein de l’empire colonial, puis de maintenir un ordre néocolonial dans la période postindépendance et enfin d’entretenir un ordre formellement « démocratique » depuis la fin de la guerre froide. Un ordre « démocratique » d’autant plus violent sur les plans politique et économique qu’il repose sur la négation de la souveraineté nationale et l’assujettissement des besoins et des priorités domestiques aux diktats des institutions financières internationales dominées par les puissances occidentales et défendant un agenda (néo)libéral.

L’étude de cet « impérialisme électoral », en tant qu’un chapitre de l’histoire du « droit impérial » des pays occidentaux, permet de comprendre comment l’État français, dans ses ex-colonies, réussit à fabriquer et à soutenir une élite africaine loyale par des scrutins frauduleux et, lorsque nécessaire, par le pouvoir des armes. À la différence des analystes conventionnels qui étudient la question démocratique dans un cadre strictement national, sans référence aux legs coloniaux, il nous semble nécessaire de placer le colonialisme et l’impérialisme ainsi que les résistances et luttes qu’ils ont suscitées au centre de l’examen des grandes évolutions politiques, en métropole comme dans les ex-colonies.

Car il n’y a pas, comme on pourrait le croire, deux ou des histoires séparées de la « démocratie » : une pour la France et une pour chacune de ses ex-colonies. Nous avons au contraire, depuis au moins deux cents ans, une même histoire, plus large, dans laquelle les évolutions légales et institutionnelles en France métropolitaine se sont répercutées dans l’ordre légal, politique et économique de ses colonies. De la même manière, les résistances et les soulèvements des peuples coloniaux, depuis la révolution haïtienne jusqu’à la guerre d’Algérie, ont fortement influencé la nature des institutions métropolitaines et leur évolution.



Le langage politique moderne comme instrument de domination

Étudier et raconter cette longue histoire n’est pas un exercice facile. L’une des difficultés majeures pour mener ce travail a trait à la question du langage politique, du choix des mots. Les catégories modernes d’analyse politique souffrent, au-delà de leur caractère occidentalo-centré, de leur tendance à refléter les points de vue des puissants et, notamment, ceux des détenteurs de capital et des nations dominantes.

Dans ses « Études sur les origines de la bourgeoisie moderne », Paul Lafargue observait à la fin du XIXe siècle qu’une « brusque révolution linguistique » avait eu lieu au lendemain de la Révolution française : des mots disparurent, d’autres apparurent et certains changèrent de sens. « La langue était alors une arme de démolition » aux mains de la bourgeoisie, en pleine ascension, précisait-il. « Pour mieux renverser les choses, on a renversé le langage », d’après des écrivains de l’époque cités par Lafargue9. Peu à peu s’est consolidé un vocabulaire qui a fini par sembler naturel et évident, mais qui servait à légitimer un ordre social bourgeois. Il n’est presque pas de concept politique majeur, tombé dans le langage courant, qui n’ait été l’objet de distorsions par les classes dominantes10.

Au XXIe siècle, le langage politique continue d’être une « arme de démolition » au service des puissances occidentales. En parvenant à conquérir ou à dominer une grande partie du monde au cours des siècles antérieurs, ces dernières ont, dans le même temps, réussi à internationaliser leurs langues et les mots qui en dérivent. Qui dit langue dit instrument de communication mais aussi véhicule de la culture et vision subjective du monde et des Autres11. « Pendant toute l’ère coloniale, les langues européennes ont servi les fins du colonialisme », notait Alamin Mazrui, linguiste et universitaire kényan12. De la même manière, les concepts et taxonomies politiques les plus connus et usités doivent, dans une certaine mesure, leur apparente universalité à l’hégémonie globale de l’Occident (le mot démocratie a par exemple été introduit au Sénégal durant la période coloniale, après la Seconde Guerre mondiale13).

Dans un article de 2005 portant sur « l’impérialisme des catégories », la penseuse américaine Susanne Hoeber Rudolph soulignait que la science politique contemporaine tend, souvent à son insu, à reproduire la pratique des dominants consistant à utiliser « des typologies et des stéréotypes pour contrôler les dominés en les classant et en créant des registres sociaux culturels14 ». Autrefois, des classements de nature raciste opposaient les « chrétiens » aux « païens », les « civilisés » aux « non-civilisés », etc. De nos jours, d’autres distinctions semblent avoir pris leur place, comme par exemple celle entre « démocraties » et « régimes autoritaires », voire celle entre « vieilles démocraties » et « jeunes démocraties ». Ces nouvelles catégorisations, comme celles qui les ont précédées, tendent à passer sous silence la violence structurelle et multiforme des pays occidentaux vis-à-vis du « reste du monde ».

En écrivant cela, il ne s’agit pas de verser dans une sorte de relativisme conceptuel ou éthique, mais plutôt de questionner la pertinence des catégories politiques employées dans le langage ordinaire et scientifique. Il faut selon nous les manier avec précaution, et même avec méfiance car, au-delà d’entraver de plus justes lectures du monde, la volonté de puissance qui les anime n’est pas toujours explicitée (comme lorsque des pays ont justifié des interventions militaires destructrices au nom de la « démocratie »).



De la Grèce antique au Sahel contemporain :
la « démocratie » en question

Le biais hégémonique du langage politique moderne explique, paradoxalement, que les catégories définies par les penseurs grecs et romains dans l’Antiquité gardent encore un certain avantage comparatif sur le plan heuristiqueb. C’est de cette lointaine époque, où ont émergé nombre de concepts politiques, que part cet ouvrage. Nous commencerons, en effet, par nous pencher sur l’évolution sémantique du mot demokratia, né il y a plus de 2 500 ans. Concept longtemps honni par les penseurs et hommes politiques en Occident, la « démocratie » a changé de signification au cours du XIXe siècle pour devenir le nom d’un régime oligarchique inédit, le « système représentatif », qui repose au départ sur le déni du suffrage universel puis sa liquidation à travers de nombreux procédés (chapitre 1).

Dans ses « premières colonies » dans les Amériques, au Sénégal et en Algérie puis dans les territoires qu’elle a soumis en Afrique de l’Ouest et en Afrique centrale à partir de la fin du XIXe siècle, la France déroule les mêmes pratiques d’exclusion politique au nom d’arguments racistes. Avec l’extension du suffrage, les administrations coloniales vont partout œuvrer à imposer leurs candidats, dévoyant l’expression populaire par le biais de fraudes et de manipulations électorales diverses (chapitres 2 et 3).

Cet ouvrage se penche ensuite sur les trois décennies qui suivent les indépendances (1960-1990). Au nom de ses intérêts géostratégiques, la France a placé et soutenu des dirigeants, qui avec sa complicité livrèrent une lutte féroce contre leurs opposants et à qui elle a fait signer des accords de « coopération » maintenant ses ex-colonies dans un cadre néocolonial. Au cœur de la guerre froide, le régime de parti unique faisait alors l’objet d’un large consensus à l’Ouest comme à l’Est, et chez les dirigeants africains, quelles que furent leurs idéologies revendiquées (chapitre 4).

Quand elles sont organisées, les élections sont généralement remportées à 100 % : il ne s’agit pas d’une compétition entre des candidats porteurs d’offres politiques différentes mais plutôt d’un rituel de légitimation du parti unique. Les coups d’État militaires constituent alors un mode de transition politique privilégié. Le pouvoir français cherche dans le même temps à prévenir l’arrivée au pouvoir des dissidents et s’emploie à déstabiliser ceux qui y parviennent quand même, apportant au besoin sa caution aux putschistes qui les renversent ou les éliminent physiquement (chapitre 5).

Avec la fin de la guerre froide, nous analysons le discours prononcé par le président François Mitterrand à La Baule, en 1990. Alors qu’il est souvent présenté comme un événement majeur ayant fait basculer le continent africain dans l’ère du multipartisme et des « transitions démocratiques », nous montrons qu’il a plutôt consisté à adapter le « droit impérial » à un contexte global désormais idéologiquement dominé par le néolibéralisme (chapitre 6).

Les multiples manières dont la France s’immisce encore dans les processus électoraux (chapitre 7), au point de déclencher des guerres pour imposer les dirigeants qu’elle a choisis (chapitre 8), figurent parmi les éléments qu’il faut détailler, tout autant que certaines manipulations électorales sophistiquées que les présidents africains utilisent de nos jours dans le cadre de leur stratégie de maintien au pouvoir (chapitre 9).

Cette toile de fond historique nous permet d’expliquer le bouillonnement auquel on assiste depuis quelques années dans le « pré carré » africain de la France : ce que certains qualifient sommairement de « sentiment antifrançais » est l’expression d’une révolte, portée par une partie de la jeunesse africaine, contre la Françafrique. Cette longue histoire nous invite finalement à approfondir l’analyse des coups d’État militaires perpétrés en ce début des années 2020 dans les pays de la zone franc historique, et de leur approbation, pour certains d’entre eux, par une partie des populations (chapitre 10).

Les sources de l’ouvrage

En plus des sources bibliographiques classiques (livres, articles académiques et journalistiques, essais, etc.), ce travail s’appuie sur les archives parlementaires françaises. Les statistiques sur les scores électoraux et référendaires de 1958 à 2012 proviennent de la base de données en ligne « African Elections Database » et de l’ouvrage Elections in Africa. A Data Handbook, publié en 1999c. À partir de 2012, les résultats finaux des scrutins tenus dans les pays qui nous intéressent sont disponibles en ligne et étayés par des sources officielles. Sur toute cette période, nous avons mis l’accent sur les élections présidentielles. La liste des dirigeants de la zone franc historique de 1960 à 2023 et leurs caractéristiques (dates de naissance, d’arrivée au pouvoir et de fin de pouvoir ; statut militaire ou civil) ont été compilées par nos soins sur la base de ressources en ligne.

Les données sur les coups d’État proviennent du Coup d’État Project Dataset du Cline Center de l’Université de l’Illinoisd. Cette compilation démarre avec l’année 1945 et couvre toutes les régions du monde. Les coups d’État sont définis comme « des efforts organisés visant à destituer de manière soudaine et irrégulière (par exemple, de manière illégale ou extra-légale) l’autorité exécutive en place d’un gouvernement national, ou à renverser l’autorité des niveaux les plus élevés d’une ou de plusieurs branches du gouvernement ». Les coups d’État ayant échoué sont qualifiés de « tentatives de coups d’État » ou de « conspirations ». Une « tentative de coup d’État » est un coup d’État « planifié et initié mais [qui] n’aboutit pas à la destitution ou au renversement de l’autorité ciblée ». Par contraste, une « conspiration » est « un complot qui est découvert et déjoué dans les phases de planification15 ».

Pour les pays concernés, chacun de ces événements (complot, tentative, coup d’État réussi) est codé, étayé par des sources et fait l’objet d’une comparaison avec deux autres bases de données. Dans notre restitution de ces données, nous avons préféré qualifier de « tentative de coup d’État » tout projet de coup d’État – raté ou réussi – et avons réservé le terme de « complot » aux tentatives qui ont avorté avant d’avoir été initiées. Le catalogue du Cline Center est de temps en temps mis à jour. Nous avons travaillé avec la version publiée en février 2023.









a. Nous avons conscience des limites d’expressions habituelles telles « Afrique francophone », « Afrique subsaharienne », voire « Afrique au sud du Sahara ». Nous les employons faute d’équivalents à même de refléter le sens commun qu’elles traduisent d’ordinaire.


b. Les Grecs employaient par exemple le mot « despote » pour faire référence à un « maître d’esclaves » et par extension un souverain qui se place au-dessus des lois de la cité. Par contraste, le « tyran » est un « usurpateur » : c’est celui qui parvient au pouvoir par des moyens illégitimes : la force, la ruse et l’intrigue. Une fois devenu souverain, le tyran peut respecter les lois. Jean-Jacques Rousseau fait bien ressortir cette distinction quand il écrit : « Le tyran peut n’être pas despote, mais le despote est toujours tyran » (Du contrat social ou Principes de droit politique, 1795, livre III, chapitre X).


c. African Elections Database est disponible sur <https://africanelections.tripod.com> ; Dieter NOHLEN, Michael KRENNERICH et Bernhard THIBAUT (dir.), Elections in Africa. A Data Handbook, Oxford University Press, New York, 1999.


d. Coup d’État Project Dataset est consultable sur < https://clinecenter.illinois.edu/project/research-themes/democracy-and-development/coup-detat-project>.
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Une brève contre-histoire de la démocratie et des élections

Dans son célèbre essai Politics and the English Language (1946), George Orwell soutient que le langage politique « est destiné à rendre vraisemblables les mensonges, respectables les meurtres et à donner l’apparence de la solidité à ce qui n’est que vent ». Si le propos paraît polémique, il n’est pas pour autant dénué de fondement. On peut en tout cas l’interpréter comme une invitation à faire preuve de vigilance intellectuelle dans le maniement des concepts politiques ambiants. Prenant l’exemple de la notion de « démocratie », Orwell observe que « des mots de ce genre sont souvent utilisés d’une manière délibérément malhonnête ». Les rares auteurs qui ont étudié la trajectoire sémantique de ce mot, de son apparition au Ve siècle av. J.-C. à la période moderne, ont une opinion similaire. « Lorsqu’un État moderne, quel qu’il soit, affirme être une démocratie, il ne peut s’agir que d’une description erronée », souligne le politiste John Dunn1. C’est dire que le discours contemporain sur la démocratie est un cas éloquent d’épistémicide – de « meurtre de la connaissance2 ».

Le but de ce chapitre n’est pas de proposer une nouvelle conception de la démocratie ou de décrire ce que serait une « vraie » démocratie. Il s’agit plutôt de montrer que les conceptions actuelles de la démocratie n’ont plus rien à voir avec celle qui a longtemps eu cours, depuis Platon, né vers 428-427 avant notre ère, jusqu’aux penseurs et révolutionnaires de la fin du XVIIIe siècle. Tous définissaient alors la démocratie comme un régime politique dans lequel les non-possédants sont aux commandes. À partir du milieu du XIXe siècle, le mot démocratie est progressivement purgé de son acception originelle pour désigner un système politique oligarchique d’un genre nouveau indissociable de l’impérialisme occidental, qualifié dans un premier temps de « gouvernement représentatif » puis de « démocratie représentative ». Ses partisans sont souvent opposés au vote populaire et ont cherché à l’apprivoiser par divers moyens – d’où la conquête tardive du suffrage (vraiment) universel un peu partout à travers le monde. Quand nous parlons de nos jours de « démocratie », nous sommes donc rarement conscients que nous utilisons le langage d’auteurs et d’hommes politiques ayant rejeté le principe d’un « gouvernement du peuple » et qui ont conçu le « système représentatif » comme son antidote. Nous ignorons également, presque toujours, les ressorts impérialistes et racistes de l’universalisme démocratique occidental. Cette mise au point est nécessaire en vue d’étudier les termes spécifiques dans lesquels se pose la problématique de la démocratie pour les nations, peuples et groupes sociaux dont l’humanité a été longtemps niée par (et dans) des pays se présentant aujourd’hui comme des modèles de « démocratie ».

« Tout cuisinier est capable de gouverner »

Pour commencer, revenons plus de 2 500 ans en arrière, aux origines de demokratia. Formé des mots demos et kratos, ce concept politique savant apparaît pour la première fois sous la plume d’Hérodote dans un passage de ses Histoires, qui relate un débat entre des conjurés perses cherchant à déterminer quel pourrait être le meilleur mode de gouvernement. Demos renvoie aux « citoyens pauvres », c’est-à-dire aux hommes dotés de droits civiques et politiques – ce qui exclut les femmes, les esclaves et les étrangers libres (les métèques) – mais qui ne font partie ni de la catégorie des riches ni de celle des gens de lettres. Kratos ne désigne pas une forme de gouvernement mais plutôt la « puissance brutale ». Dès l’origine, demokratia est un terme polémique, une insulte proférée par les aristocrates pour décrire un régime politique où régnerait la « puissance brutale » des citoyens pauvres3. Du point de vue des dominants, la démocratie institutionnalise en effet l’inconcevable, voire l’inacceptable : elle consacre le pouvoir de ceux qui doivent être des sujets, ceux dont le destin est d’être toujours gouvernés.

Selon la tradition de pensée grecque, dans un système où le peuple gouverne, tous les citoyens peuvent tour à tour être membres des assemblées populaires et des jurys de tribunaux et occuper des postes administratifs publics. Avec la démocratie, les classes dominantes n’ont plus le monopole de l’exercice des fonctions de législation et de contrôle. C’est le peuple, la masse de citoyens pauvres, qui est aux affaires. C’est lui qui commande. Il est le souverain politique.

Mais comment des cités-États comme Athènes peuvent-elles être qualifiées de « démocraties » alors qu’elles excluent les femmes et pratiquent l’esclavage ? Il faut souligner que la notion de « droits de l’homme » n’existe pas dans l’Antiquité grecque. L’exclusion des femmes et l’esclavage sont alors considérés comme des réalités « naturelles ». C’est l’une des raisons pour lesquelles les philosophes de cette période, comme Aristote, conçoivent différents types d’autorité : celle du père de famille vis-à-vis de sa femme et de ses enfants ; celle du maître sur son esclave ; celle de l’enseignant sur ses élèves, etc. De toutes les formes d’autorité, il en existe une très spéciale qu’ils placent au-dessus des autres. C’est l’autorité politique : l’autorité d’un homme libre sur les autres hommes libres. Or les formes de gouvernement – dont la démocratie – sont définies uniquement selon les caractéristiques de l’autorité politique et non en fonction de l’existence ou pas de l’esclavage et de l’exclusion des femmes, des réalités qui sont communes aux différents régimes politiques de l’époque.

Partant de cette logique, Aristote, par exemple, distingue trois formes pures de gouvernement auxquelles il donne des noms différents selon qu’elles poursuivent ou non l’intérêt général. Le gouvernement d’un seul individu est appelé « monarchie » quand il sert l’intérêt général et « tyrannie » quand il est corrompu. Le gouvernement de quelques citoyens distingués est quant à lui une « aristocratie » mais se transforme en « oligarchie » quand il poursuit des intérêts privés. Quant au gouvernement du peuple, c’est une « politie » (traduit par « république » à partir de la Renaissance) qui devient une « démocratie » quand elle est corrompue.

Selon Aristote, c’est une erreur de croire que l’oligarchie est le gouvernement de la minorité et que la démocratie est le seul régime gouverné par la majorité. En réalité, quel que soit le type de gouvernement, c’est toujours la majorité qui gouverne. Le philosophe suggère de distinguer la « majorité politique » – la majorité dans les instances de décision souveraines – de la « majorité statistique ». Tout gouvernement n’est gouvernement que dans la mesure où il repose sur une « majorité politique ». Un gouvernement est donc identifiable en fonction de la classe sociale qui est aux commandes. Que cette classe sociale politiquement dominante soit démographiquement la plus importante ou non est accessoire. « Ce qui distingue essentiellement la démocratie et l’oligarchie, insiste Aristote, c’est la pauvreté et la richesse ; et partout où le pouvoir est aux riches, majorité ou minorité, c’est une oligarchie4. » Ainsi, dans les oligarchies, les riches constituent la « majorité politique » car ils dominent les instances de décision souveraines – tribunaux, assemblées législatives, administration publique et postes exécutifs. Le petit peuple est exclu. En revanche, dans les démocraties, les citoyens pauvres sont majoritaires dans les assemblées, les tribunaux et l’administration publique. Cette précision permet de mieux cerner encore la nature de la démocratie. Elle montre que la possibilité de voter pour choisir des magistrats entre dans la définition de la citoyenneté mais ne suffit pas à définir la démocratie. Aristote souligne lui-même que c’est une astuce des régimes oligarchiques d’octroyer au petit peuple le droit d’élire certains magistrats afin qu’il ne se sente pas trop esclave. C’est donc l’occupation des instances de décision souveraines par le petit peuple, et non l’élection de ceux qui y siègent via un vote populaire, qui permet de spécifier la nature de la démocratie.

Pour dire les choses autrement, la démocratie est une formalisation institutionnelle du principe d’égalité politique qui repose sur l’élimination (graduelle) des critères capacitaires et censitaires – liés à l’acquittement d’un impôt direct – empêchant les gens de basse extraction sociale d’accéder aux postes de législation et de contrôle. « Tout cuisinier est capable de gouverner », pour reprendre la formule de C. L. R. James5. En vertu de ce principe, les membres des classes laborieuses doivent avoir la capacité de faire les lois eux-mêmes et de contrôler l’action publique. De tous les régimes politiques, la démocratie est par conséquent celui dans lequel la rotation du pouvoir politique, notamment entre les positions de gouvernants et de gouvernés, est la plus importante et la plus dynamique. C’est une différence majeure avec l’oligarchie, un gouvernement avec une mobilité politique très restreinte, car les fonctions souveraines sont exercées par des ressortissants de la même classe sociale. Dans une démocratie digne de ce nom, tout citoyen est, a été ou est appelé à être un magistrat.



La haine de la démocratie

Alors que le mythe selon lequel la Grèce serait le berceau de la démocratie s’est imposé au XIXe siècle, les origines grecques de la haine de la démocratie demeurent encore enfouies dans les replis de l’histoire6. « Aucun texte écrit par un auteur athénien ne célèbre la démocratie », constate le politiste et historien Luciano Canfora. Mieux, « toute la théorie politique de la Grèce antique naît en réponse au phénomène “scandaleux” que représente la démocratie »7. D’après les philosophes et dramaturges grecs, il n’est pas naturel que les « méchants » gouvernent les « bons » ou les « meilleurs »a. Ils considèrent en effet que les ressortissants du petit peuple sont ignorants et incapables de participer de manière convenable à la gestion de la cité. Seuls les « meilleurs » ont l’éducation, la culture et la compétence nécessaires pour gouverner. Quel scandale que des gens grossiers, mal habillés, malpropres, facilement influençables puissent se retrouver à l’Agora aux côtés de gens de vertu ! Non, les votes ne doivent pas être comptés, ils doivent être pesés, soutient Aristote. Les « meilleurs » craignent la démocratie pour une autre raison : ils ont peur que les « méchants », une fois au pouvoir, redistribuent les richesses et les exproprient. « Il arrive quelquefois que la multitude des méchants, venant à se réunir, mette la force en usage pour subjuguer le petit nombre des bons », souligne Platon8. Cette haine antique de la démocratie va se perpétuer en Europe à travers les siècles, portée par de nombreux penseurs politiques. « La démocratie a traîné une mauvaise odeur pendant plus de deux mille ans », note Paul Woodruff, spécialiste de la pensée grecque9. Ainsi, au XVIe siècle, Jean Bodin, s’insurge qu’avec la démocratie « on baille autorité souveraine de la vie, de l’honneur et des biens aux furieux, aux ignorants, aux insensés10 ».

Cette haine de la démocratie est particulièrement manifeste au siècle des Lumières, et notamment lors de la période révolutionnaire aux États-Unis et en France. Malgré les différences qu’il peut y avoir entre eux, penseurs et hommes politiques révolutionnaires voient généralement dans la démocratie une forme de gouvernement rétrograde, ne convenant qu’à de petits États faiblement peuplés. Ils la considèrent comme encline à la « sédition » et vouée à une mort précoce. Surtout, ils jugent dangereuse l’idée de confier le pouvoir politique aux classes populaires11. Une assemblée populaire qui délibère est une armée qui se prépare à la guerre : telle est alors la vision dominante. Ce que le politiste Francis Dupuis-Déri qualifie d’« agoraphobie politique12 ».

C’est ainsi qu’en 1787 une Convention se tient à Philadelphie, dans l’État de Pennsylvanie, dans un contexte de troubles sociaux, pour réviser ce qui tient lieu de Constitution entre les ex-colonies qui ont fondé les États-Unis, les Articles of Confederation. Mais elle outrepasse son mandat et se donne plutôt l’objectif d’élaborer une Constitution fédérale visant à contrer les « turbulences et folies de la démocratie » considérée comme « le pire de tous les maux politiques »13. « Aucune Constitution ne nous a suffisamment protégés contre la démocratie », argumente alors un délégué14. Les pères fondateurs américains ont conscience de l’incompatibilité entre capitalisme et démocratie. C’est la raison majeure de leur opposition au suffrage universel. Ils savent que laisser voter le petit peuple – même limité aux seuls mâles blancs –, lui permettre de choisir ses dirigeants et de participer à la politique institutionnelle, revient à placer une hypothèque sur le capitalisme industriel naissant. « La différence de propriété est déjà grande parmi nous. Le commerce et l’industrie vont encore accroître cette disparité », soutient le futur secrétaire au Trésor, Alexandre Hamilton15. « Enlevez le commerce et la démocratie va triompher », redoute un constituant influent16. À ce moment-là, cette liberté du commerce, si importante pour une partie de ces élites, s’appuie sur l’exploitation d’un nombre grandissant d’esclavisés d’origine africaine. C’est la raison pour laquelle la Constitution fédérale, que la Convention conçoit en 1787, donne un avantage électoral important aux États esclavagistes. Pour calculer le coefficient électoral de chaque État, et donc le nombre de leurs représentants à la Chambre basse, elle statue que les « autres habitants » – euphémisme pour désigner les populations natives et les esclavisés jamais nommés et qui, bien entendu, n’ont pas le droit de vote – doivent être comptabilisés comme l’équivalent de « trois cinquièmes » des Blancs. À quelques rares exceptions près, comme les Adams père et fils, tous les présidents élus des États-Unis jusqu’au milieu du XIXe siècle sont des propriétaires d’esclaves.

Cette Constitution fédérale illustre parfaitement le « constitutionnalisme antidémocratique », défini par le constitutionnaliste italien Gerardo Pisarello17. Avec elle, la doctrine de la séparation des pouvoirs, auparavant mobilisée par la bourgeoisie contre les interférences des monarchies européennes, est « utilisée pour séparer le peuple du pouvoir sur toute sa propre vie économique18 ». Désormais, la classe des propriétaires « peut s’assurer une législation avantageuse à chaque fois que nécessaire et, en même temps, échapper au contrôle des majorités parlementaires », analyse l’historien américain Charles Beard19.

Du fait de son impopularité auprès du grand public, la Constitution fédérale est ratifiée dans des conditions relevant du « coup d’État20 ». En Pennsylvanie, par exemple, tout est fait précipitamment pour empêcher un vrai débat. Certains journaux favorables aux fédéralistes reprennent leur propagande tandis que la presse d’opposition est victime d’intimidation, de violence et de sanctions économiques. Conséquence, peu de gens votent et c’est avec seulement 6 800 voix sur un total de 70 000 électeurs recensés que la Constitution de 1787 est validée dans cet État symbolique où elle a été conçue21. Le journaliste Walter Lippmann, futur membre de la Société du Mont-Pèlerin, un groupement de penseurs-défenseurs du néolibéralisme global22, observera au début des années 1920 que la Constitution américaine est un document antidémocratique devant (encore) son existence à l’ignorance d’un peuple qui a entretemps été éduqué à le voir positivement23.

Dans ces conditions, on n’est guère étonné que l’étude de l’évolution de la signification du terme « démocratie » entre 1780 et 1856 aux États-Unis amène la linguiste Bertlinde Laniel à constater que « dans l’imaginaire de nombreux hommes politiques de l’époque postrévolutionnaire, le mot “democracy” semble avoir été associé à l’idée de la mort, association des plus nuisibles24 ». Le même constat s’applique à la France. Il suffit de se référer à l’édition 1827 du Dictionnaire classique de la langue française et au Supplément du dictionnaire de l’Académie française pour le voir. La démocratie ou « gouvernement populaire » y est définie comme la « subdivision de la tyrannie entre plusieurs citoyens », avec en guise d’illustration une citation sibylline attribuée à Voltaire : « La démocratie pure est le despotisme de la canaille »25.

Jusqu’au milieu du XIXe siècle, se réclamer de la démocratie ou se présenter comme « démocrate » a la même connotation d’infamie en Europe et aux États-Unis que le fait d’approuver la « dictature » ou le « totalitarisme » de nos jours. C’est pourquoi le mot démocratie ne figure pas dans les textes majeurs de la période révolutionnaire. Il est absent des Constitutions de la Ire République française, de la déclaration d’Indépendance des États-Unis, de la Constitution fédérale américaine de 1787 (jusqu’à aujourd’hui) et des premières Constitutions des différents États membres26.



Du gouvernement représentatif ou aristocratie élective

Aux États-Unis et en France, la Révolution place sur un piédestal le système de gouvernement représentatif, dans lequel une assemblée restreinte se voit donner le droit, par le truchement d’élections, de représenter une nation. Également appelé « gouvernement bourgeois », « aristocratie élective », « gouvernement des capables » et « république », c’est le gouvernement des « modernes »27. Les penseurs et les fondateurs de ce système ont bien conscience que ce régime ne peut être qualifié de « démocratie » puisqu’il consiste simplement à remplacer l’aristocratie héréditaire (la noblesse) par une « aristocratie naturelle » (la bourgeoisie), fondée non plus sur la naissance et le sang mais, comme l’explique par exemple Thomas Jefferson, « sur le talent et la vertu28 ». C’est même plutôt le moyen trouvé pour empêcher la démocratie et apporter des garanties à la liberté de commerce et à la propriété. James Madison, l’architecte de la Constitution fédérale américaine, l’explique clairement : le système représentatif ou la république « repose sur l’exclusion totale du peuple, dans sa capacité collective, de toute part [dans le gouvernement]29 ». Il permet d’écarter le danger de la démocratie, qui donne la possibilité aux classes populaires d’obtenir ce qu’elles veulent dès qu’elles le décident30.

Jusqu’aux premières décennies du XIXe siècle, le concept de « démocratie » garde son sens savant originel (régime caractérisé par la force brutale des pauvres), mais il commence aussi à se voir attribuer de nouvelles significations. La « démocratie représentative », une « contradiction dans les termes » selon l’un des tout premiers traités de droit publié aux États-Unis31, est peu à peu prise pour synonyme de « démocratie » tout court.

Pour mesurer cette transformation sémantique, il n’y a certainement pas meilleure référence que l’œuvre célèbre d’Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, dont les tomes 1 et 2 ont été respectivement publiés en 1835 et en 1840. Comme le souligne Francis Dupuis-Déri, « Alexis de Tocqueville incarne mieux que personne cette récupération du discours prodémocratique par les républicains conservateurs ». En effet, poursuit-il, « Tocqueville utilise “démocratie” de façon si peu rigoureuse que pas moins de onze définitions différentes peuvent être répertoriées dans son œuvre »32. En plus de faire de la démocratie une notion polysémique, le magistrat français en a aussi donné une coloration suprémaciste blanche. En qualifiant les États-Unis de « démocratie », il avait en vue non pas une forme de gouvernement mais un type de société – un « état social » – marqué par l’« égalité des conditions ». Pareil entendement de la démocratie ne se conçoit logiquement que si l’on s’abstrait de la réalité de l’esclavage des Noirs, c’est-à-dire si l’égalité est envisagée uniquement du point de vue de la communauté des propriétaires blancs. Tocqueville, qui avouait avoir un instinct « aristocratique33 », était opposé au « gouvernement du peuple » et favorable au colonialisme. « Il est impossible de s’occuper de la colonisation en Afrique sans penser aux grands exemples que les États-Unis donnent en cette matière » écrivait-il dans ses correspondances privées, où il ne manquait pas de compliments enflammés pour les massacres du général Bugeaud en Algérie34.

La longue histoire du mot démocratie est déroutante à plusieurs égards. Tout d’abord, comme idée renvoyant à l’égalité politique « entre tous », notamment entre riches et pauvres, elle figure parmi les concepts les plus détestés de la pensée politique occidentale de l’Antiquité jusqu’au milieu du XIXe siècle. Pourtant, ce terme a fini par être le nom universel du bien en politique à partir du moment où il a été détourné de son sens premier et savant pour servir de masque à un système politique oligarchique d’un nouveau genre appelé « gouvernement représentatif », « démocratie représentative », puis « démocratie » tout court. Ensuite, il devient au XXe siècle, sous l’effet de la guerre froide, l’« emblème de l’Occident35 », le patrimoine que l’Occident entend offrir au reste du monde. Le concept d’Occident, qui sert à désigner le bloc impérialiste Europe occidentale-États-Unis et leurs alliés, est lui-même apparu au lendemain de la Première Guerre mondiale. Il ne renvoie à aucune réalité culturelleb ou anthropologiquec. Il peut tout au plus faire référence à une « tradition intellectuelle ». Or, « si la tradition occidentale est uniquement intellectuelle, comment peut-on la qualifier de démocratique ? » s’interroge l’anthropologue David Graeber36.

Enfin, suprême ironie : la démocratie a fini par être associée (et parfois réduite) aux élections au suffrage universel. Pas d’élections, pas de démocratie : cela est maintenant bien admis. Cependant, cette association est moins solide qu’il n’y paraît. C’est même plutôt une invention de la (très antidémocratique) modernité libérale.



Démocratie et élections : la mésentente

Les mots « élection » et « élite » ont le même radical37. L’élection est la procédure par laquelle une élite est mise en place. Suivant cette étymologie, une élection ne peut donc être « démocratique ». De l’Antiquité jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, l’élection est logiquement considérée comme un mode de sélection caractéristique des gouvernements de type aristocratique/oligarchique. La démocratie est alors plutôt associée au tirage au sort. « La voie du [tirage au] sort pour la désignation des magistrats est une institution démocratique. Le principe de l’élection, au contraire, est oligarchique », note Aristote38. Au XVIIe siècle, le philosophe hollandais Baruch Spinoza (1632-1677) définit le gouvernement aristocratique comme « celui qui est dirigé, non par un seul, mais par un certain nombre de citoyens élus parmi la multitude (je les nommerai dorénavant patriciens). Remarquez que je dis un certain nombre de citoyens élus ». Car, poursuit-il, « il y a cette différence principale entre le gouvernement démocratique et l’aristocratique, que dans celui-ci le droit de gouverner dépend de la seule élection39. » Au XVIIIe siècle, Montesquieu (1689-1755) répète la même banalité : « Le suffrage par le [tirage au] sort est de la nature de la démocratie ; le suffrage par choix est de celle de l’aristocratie40. » Rousseau (1712-1778), critique notoire du gouvernement représentatif, confirme : « La voie du sort est plus dans la nature de la démocratie41. » Le tirage au sort est alors assimilé à la démocratie car il permet de matérialiser le principe d’égalité politique. Quand les hommes sont réputés égaux, on n’élit pas, on tire au sort, car tous doivent avoir une chance égale de gouverner, « une espérance raisonnable de servir la patrie », selon l’expression de Montesquieu42.

Le tirage au sort permet une rotation importante au sein des instances de décision souveraines. Utilisé dans un régime démocratique, il favorise une participation populaire maximale à la gestion de la cité. En faisant de la chose publique une chose commune, le tirage au sort de charges publiques qui ne requièrent pas de compétence spéciale (comme les postes de délibération) promeut la paix et la concorde sociale, selon ses thuriféraires. « Par expérience, on voit que les régimes dits du sort et du sac, dans les cités et dans les villes, favorisent davantage la vie bonne, une administration et un régime sains que les régimes qui se fondent à l’inverse sur l’élection. Ils sont plus unis et plus égaux, plus pacifiques et plus détachés des passions », déclare le roi Ferdinand II d’Aragon (1452-1516)43.

Alors que le tirage au sort a l’égalité politique pour fondement, l’élection suppose plutôt la compétition basée sur les hiérarchies et différences présumées. Dans la pensée bourgeoise, l’élection est censée révéler les « supériorités », selon le mot de François Guizot, l’homme fort de la monarchie de Juillet44, et donner les clés du gouvernement à l’« aristocratie naturelle » en lieu et place de l’aristocratie héréditaire. Ce sont les modernes qui inventent l’oxymore « élections démocratiques » au seuil du XIXe siècle. Avant que cette expression ne devienne consacrée, des écrivains ont déploré l’amalgame consistant à associer l’élection de représentants à la démocratie. Le philosophe britannique George Cornewall Lewis, par exemple, souligne dans son essai Remarks on the Use and Abuse of Some Political Terms (1832) que le vote populaire pour l’élection de « représentants » ne peut être interprété comme une délégation de pouvoir : « Personne ne peut déléguer un pouvoir qu’il ne possède pas. Si un électeur lui-même ne possède en aucun cas le pouvoir de faire des lois, on ne peut, à proprement parler, soutenir qu’il délègue le pouvoir de faire des lois. Un représentant exerce ce pouvoir en vertu des votes de son électorat, mais non par la délégation en provenance de ce dernier45. » En réalité, précise-t-il, le droit de vote permet seulement d’« influencer la formation d’un corps souverain ». En aucun cas il ne confère « une portion du droit de gouverner » aux votants. On doit donc parler d’aristocratie lorsque les citoyens élisent des « représentants » sans avoir eux-mêmes le droit de gouverner : « En effet, il n’y a pas deux choses qui ne peuvent être plus clairement distinguées que les pouvoirs d’un membre d’une assemblée représentative souveraine et le droit de vote pour son élection. Pourtant, on les confond en permanence dans le discours populaire comme lorsqu’un État est appelé démocratie parce que la majorité des hommes libres peut voter pour l’élection d’un représentant ; c’est par exemple le cas des États-Unis d’Amérique, gouvernement qui, comme cela a été observé, est en toute rigueur une aristocratie46. »

Si l’association entre élection et démocratie est problématique, la vision selon laquelle l’élection permettrait de sélectionner les plus aptes à gouverner est trop belle pour être vraie. Malgré leurs critiques contre la démocratie, les philosophes grecs admettaient que l’élection n’attire pas forcément les « meilleurs ». Car elle tend à reposer sur la brigue, la corruption et la violence. Quand ils sont candidats à des charges électives, les hommes de vertu sont souvent obligés de se comporter en démagogues impénitents face à des adversaires sans foi ni loi qui, pour parvenir au pouvoir ou s’y maintenir, sont prêts au meurtre, à l’intimidation, au mensonge et à la corruption (voir encadré). Prenant le cas de la cité d’Héraia, Aristote rappelle que « le tirage au sort y remplaça l’élection, parce qu’on n’élisait que les intrigants47 ».

L’art de gagner une élection

En 64 av. J.-C., Marcus Tullius Cicéron, 42 ans, est candidat à la charge publique la plus élevée à Rome, ordinairement réservée à la noblesse : la fonction de consul. Né au sein d’une riche famille de l’ordre des chevaliers, c’est un philosophe, avocat, homme d’État et orateur légendaire. Malgré ses talents et son charisme, il est handicapé par ses origines sociales « modestes » qui amoindrissent ses chances de se faire élire. Certes, le suffrage universel masculin adulte est appliqué mais, en raison de la complexité du système électoral, le vote aristocratique pèse plus que le vote populaire. L’électorat vivant hors de Rome ou qui n’a pas les moyens de s’y rendre est particulièrement défavorisé. Cicéron a tout de même un avantage : ses adversaires sont des gens crapuleux n’ayant pour seul point positif que leur appartenance à la noblesse. C’est dans ce contexte que Quintus Tullius Cicéron écrit à son grand frère Marcus pour lui prodiguer des conseils48. Cette lettre, dont la paternité est toujours débattue, est une sorte de manuel de campagne électorale. Réputé pour son tempérament fougueux et parfois violent, Quintus peut être considéré à la fois comme l’ancêtre de Nicolas Machiavel, auteur du Prince, et des spin doctors modernes. Son propos peut se résumer en huit commandements :

1 – Sécurisez vos arrières et constituez une équipe : mobilisez toute la famille, les amis, les ex-esclaves et les servantes car les « rumeurs les plus destructrices viennent d’eux ». Exploitez votre carnet d’adresses (mobilisez tous les « obligés »). Distinguez les gens utiles pour la campagne des inutiles. Dotez-vous d’un état-major, c’est-à-dire de soutiens qui agissent comme s’ils cherchaient eux-mêmes à se faire élire. 2 – Restez concentré : durant la campagne, ne jamais quitter Rome et ne pas prendre de vacances. 3 – Gérez bien votre image : « Toujours penser à votre publicité » car tout le monde doit être au courant de votre campagne. Cultivez

de bonnes relations avec des hommes de privilège et de prestige pour bénéficier de leur bonne image. N’oubliez pas les milieux d’affaires. Donnez l’impression d’être proche des gens et n’oubliez pas leurs noms. 4 – Adaptez votre discours aux différentes audiences : apprenez d’abord l’art de la flatterie, « une chose honteuse dans la vie normale mais essentielle lorsque l’on se présente à une élection » : « Un candidat doit être un caméléon, s’adaptant à chaque personne qu’il rencontre, changeant son expression et son discours selon les besoins. » Rassurez les différents camps – dites aux milieux d’affaires que vous êtes pour « la paix et la stabilité » et signifiez au peuple que vous n’avez de souci que pour ses intérêts. 5 – Sachez faire des promesses généreuses mais vagues : ne dites « non » que dans les circonstances extrêmes car d’expérience « les gens préfèrent que vous leur serviez un mensonge gracieux qu’un refus catégorique ». Promettez tout à n’importe qui, à moins qu’il y ait un empêchement rédhibitoire, mais ne tenez que les promesses qui vous profitent. Stimulez l’espoir chez les gens mais contentez-vous de « vagues promesses » : « Après tout, si un politicien ne faisait que des promesses qu’il est sûr de pouvoir tenir, il n’aurait pas beaucoup d’amis. » 6 – Sachez régaler les foules : « Assurez-vous de faire bonne figure, avec dignité certes, mais avec toutes les couleurs et le spectacle qui attirent tant les foules. » 7 – Intimidez vos adversaires pour contrer leur corruption : « Si vous menacez vos adversaires de charges criminelles, créez la peur parmi leurs préposés, et freinez ceux qui distribuent leur argent, vous pourrez vaincre leur corruption ou au moins minimiser ses effets. » 8 – Attaquez vos adversaires au-dessous de la ceinture : « Ça ne ferait pas de mal non plus de leur [les foules] rappeler quelles canailles sont vos adversaires et de salir ces hommes à chaque occasion avec les crimes, les scandales sexuels et la corruption qu’ils se sont infligés à eux-mêmes. »

Cyniques, ces recommandations le sont assurément. Tout comme l’est sans doute la nature de la compétition électorale.

Quintus a écrit cette lettre pour mettre en confiance son frère, un homme digne et intègre, et l’armer contre la corruption morale et les intrigues de ses adversaires. Bien qu’il qualifie Rome de « fosse septique de l’humanité », Quintus trouve un soulagement dans le fait que tous les électeurs ne sont pas corruptibles : « Je suis certain que, même dans les élections les plus corrompues, il y a beaucoup d’électeurs qui soutiennent les candidats auxquels ils croient sans que l’argent ne change de mains. » La morale de son manuel ? En matière électorale, même les hommes vertueux ne peuvent faire l’économie de la démagogie et de petits coups bas face à des adversaires corrompus. Marcus Tullius Cicéron fut élu consul.







Élargir le corps électoral pour freiner le clientélisme et la corruption

Si le suffrage universel en Occident a été conquis grâce à une longue lutte menée par la classe ouvrière et les mouvements suffragistes, on oublie souvent qu’il eut aussi ses défenseurs parmi les intellectuels bourgeois. Le plus célèbre et le plus « radical » d’entre eux fut certainement Jeremy Bentham49. Penseur complexe et iconoclaste, Bentham a été l’un des chefs de file de l’utilitarisme anglais, une doctrine philosophique qui juge du bien-fondé des institutions politiques et sociales en fonction du principe d’utilité, c’est-à-dire de l’atteinte du « bonheur du plus grand nombre ». Bentham occupe une place particulière dans l’histoire du vote populaire car c’est l’un des tout premiers penseurs occidentaux modernes à défendre le principe du suffrage universel masculin et féminind. « Nous ne connaissons pas de principe plus inattaquable », écrit-il dans son Catéchisme de la réforme électorale50, un travail publié en 1809 mais commencé vingt ans plus tôt. Alors que la Constitution française de 1793 n’a envisagé le suffrage universel que pour l’élément mâle, Bentham est parti en guerre contre les arguments misogynes. Il pointe ainsi « l’étrange anomalie de notre constitution, qui admet les femmes à remplir le trône, et leur refuse le droit infiniment plus restreint et moins dangereux de voter51 ». Le plaidoyer de Bentham pour le suffrage universel ne repose pas sur des considérations « humanistes », à la manière d’un Robespierre52. La preuve : il publie un pamphlet violent pour critiquer les « droits de l’homme » dont parlent les révolutionnaires français, ce qu’il considère comme un tissu d’inepties et de contresens53. Le suffrage universel a une justification plus prosaïque pour ce « démocrate » et « radical » autoproclamé : c’est un instrument parmi d’autres permettant de lutter contre la grande corruption électorale de son temps !

Partisan de la domination de la bourgeoisie, classe qu’il considère comme la garante de l’intérêt général, Bentham est en effet frustré par la monarchie britannique qu’il qualifie de « corrupteur-général ». Les élections sont alors censitaires et la bourgeoisie peut dans ce cadre difficilement triompher et asseoir son pouvoir institutionnellement. Bentham est particulièrement ulcéré par deux maux qui gangrènent les mœurs électorales de l’époque : la « corruption » et le « terrorisme ». La corruption a pour conséquence des achats de votes et également un « vote sans conscience et sans liberté », soit un vote acquis d’avance résultant du fait que les électeurs ont des obligations morales ou sont dépendants vis-à-vis de certains candidats. Le terrorisme que Bentham dénonce a deux formes : le « terrorisme par exclusion » consiste à instituer légalement des critères censitaires comme condition pour être candidat et à encourager de fait un contexte d’inflation des budgets de campagne. Il faut par exemple dépenser 5 000 livres, l’équivalent de 331 000 livres en 202354, pour espérer décrocher un poste de député, relève Benthame. Une situation injuste selon lui car la richesse n’est pas une présomption de compétence et de probité. Plus consternant encore est le « terrorisme par contrainte » qui, souligne Bentham, « agit avec encore plus d’effronterie que le terrorisme par exclusion ». En effet, « à chaque élection, l’on rencontre des troupes nombreuses de tenanciers, conduites publiquement par l’intendant du propriétaire dont ils dépendent, marchant comme il les mène et votant comme il l’ordonne55 ». Au bout du compte, ayant les lois, la puissance publique et les ressources financières du pays à sa disposition, le « corrupteur-général » organise des élections en terrain conquis, déplore le penseur britannique : « Corrupteur avec tous les moyens d’enrichir, terroriste avec tous les moyens de dépouiller, il ne perd rien, ni quand il donne ni quand il ôte ; car rien n’est à lui, et, par la vertu miraculeuse de notre constitution, tout est à lui. Protégé par ses antiques privilèges, il peut tout oser, tout braver, même les reproches de sa conscience56. » Comment faire dès lors pour débarrasser les élections de l’influence corruptrice de la monarchie et permettre à la bourgeoisie de contrôler la Chambre des communes ? La réponse de cet admirateur de la Constitution américaine est sans équivoque : « une réforme électorale radicale ». Pas de « demi-mesures ».

Pour commencer, il faut étendre le droit de vote à toute la population adulte, hommes et femmes. De cette manière, la monarchie ne pourra pas corrompre tout le monde, estime Bentham. Elle n’aura pas suffisamment de munitions financières pour acheter les votes et, essaierait-elle de le faire, la « prime de corruption » par personne serait vraisemblablement dérisoire. Ensuite, il faut mettre en place des isoloirs pour assurer un vote secret. À supposer que la monarchie ait les moyens de corrompre certains électeurs, elle ne pourra plus avoir l’assurance d’un vote effectif en sa faveur. Bentham ajoute trois autres mesures visant à soustraire la Chambre des communes à l’influence du « corrupteur-général » : rendre les élections annuelles ; exiger l’assiduité des députés (afin qu’il y ait toujours un nombre critique pouvant s’opposer au vote de lois scélérates) ; exclure du vote législatif les « hommes en place », ceux nommés par la monarchie et qui lui sont logiquement redevables. Certaines de ces propositions seront reprises par le mouvement chartiste dans les années 1830.

Témoignage éloquent des mœurs électorales de son temps, et notamment des stratégies utilisées par les pouvoirs en place pour obtenir les résultats souhaités, le travail de Bentham permet aussi de voir comment la pensée bourgeoise moderne a travesti le concept de démocratie. Bentham considérait en effet les États-Unis comme une « démocratie ». Le fait d’être une république et de ne pas être dirigé par une aristocratie héréditaire suffisait, à ses yeux, à faire des États-Unis un modèle démocratique. Selon lui, la démocratie signifie avant tout l’égalité politique entre l’aristocratie d’antan et la bourgeoisie montante. Elle n’implique pas l’égalité politique entre tous, à savoir l’égal droit de participer au gouvernement. C’est cette conception bourgeoise de l’égalité politique qui a depuis lors triomphé, transformant la signification de la démocratie désormais associée à un gouvernement oligarchique renouvelable périodiquement grâce au vote populaire. Rétrospectivement, le travail de Bentham présente aussi l’intérêt de montrer que les dominants ne manquent pas d’imagination quand il s’agit de conserver leur pouvoir. Aucune réforme, fût-elle « radicale », ne peut les arrêter. Loin d’être le frein à la corruption électorale que Bentham espérait, le suffrage universel sera domestiqué et apprivoisé de multiples manières à travers le temps et l’espace.



Liquider le suffrage universel

L’histoire du suffrage universel, c’est d’une part la sempiternelle histoire des opprimés et des exploités cherchant à défendre leur humanité et leurs droits, c’est d’autre part l’histoire de la fraude universelle, ces mille et une astuces et dérobades inventées par les pouvoirs en place pour limiter la portée du vote. Dans la foulée de la révolution de 1789, la France est le premier pays à appliquer le suffrage universel masculin pour élire les membres de la Convention (1792-1795) avant de l’inscrire dans la Constitution de 1793 qui ne sera cependant jamais mise en œuvre. Après ce « faux départ », c’est en 1848 que le suffrage universel masculin est rétabli et appliqué. Dans leur lutte contre la monarchie de Juillet, les républicains jugent stratégique de s’allier avec le petit peuple qui se verra récompensé par la suite avec l’extension du droit de vote. Pour autant, les préjugés éternels contre le vote populaire sont courants même chez ceux qui le soutiennent. Quels périls ne court-on pas en laissant voter les « sauvages », cette masse de paysans et d’ouvriers réputés illettrés et ignorants57 ? En même temps, le suffrage universel élève ces « sauvages » au rang de « gentilshommes » d’un genre nouveau, car ayant le « privilège » injustifié de voter sans payer l’impôt58. À chaque fois que le résultat électoral n’est pas conforme aux attentes, il est commode de mettre l’échec sur le compte de l’incapacité du petit peuple à voter, faute d’intelligence, et de la facilité avec laquelle il peut être manipulé. Quand ils publient Le Manifeste du parti communiste en 1848, Karl Marx et Friedrich Engels sont plutôt enthousiastes vis-à-vis du suffrage universel (masculin). Grâce à cet instrument, pensent-ils, le prolétariat pourra « conquérir le pouvoir politique, s’ériger en classe dirigeante de la nation, devenir lui-même la nation », une étape cruciale vers la société communiste59. Ils doivent rapidement réviser leur opinion60. En effet, la première élection présidentielle au suffrage universel (masculin) de l’ère moderne va consacrer… un prince : Louis-Napoléon est élu président de la IIe République en 1848 avec plus de cinq millions de voix sur un total de plus de sept millions. Avec la loi du 31 mai 1850, l’Assemblée législative cherche à corseter le suffrage universel en conditionnant l’inscription sur les listes électorales à trois ans de résidence dans un même canton. Une mesure qui revient à exclure plus de trois millions de personnes du corps électoral61. Louis-Napoléon, qui en principe n’est plus rééligible, organise un coup d’État agrémenté par un cocktail d’arrestations, d’incarcérations, d’assassinats et de répression des opposants et manifestants. Il en profite pour remettre en place le suffrage universel afin de faire valider par plébiscite une nouvelle Constitution puis son statut d’Empereur un an plus tard. Le peuple misérable, que l’on pensait acquis à la cause révolutionnaire voire aux idéaux socialistes, octroie de cette manière un mandat de dix ans au prince-président Louis-Napoléon, puis vote pour le rétablissement de l’Empire et apporte ensuite régulièrement ses suffrages aux candidats de l’Empereur ! Qui l’eût cru ? N’est-ce pas là, s’interroge Pierre-Joseph Proudhon, une indication probante des « inclinations princières de la plèbe et [de] ses goûts absolutistes62 ? »

En réalité, les succès électoraux de l’Empereur, qui n’hésite pas avec ses soutiens à se présenter au peuple électoral comme les champions de la « démocratie »63, reflètent autant les carences réelles ou perçues du petit peuple, les effets d’apprentissage liés à la nouveauté du vote populaire, que la capacité de l’administration à tourner les résultats en sa faveur64. Le fait d’organiser les élections, de déterminer les règles du jeu et de mobiliser les moyens humains, financiers et répressifs de l’État constitue un atout considérable pour le gouvernement en place, quel que soit son degré d’impopularité. Le suffrage universel en tant que tel se révèle une « technologie d’État65 ». Les adversaires de l’Empire l’apprennent à leurs dépens : ils font face à tout un arsenal précoce et déroutant de liquidation du suffrage universel, à savoir un ensemble de dispositifs juridiques, de procédés d’ingénierie institutionnelle, de décisions plus ou moins illégales, de pratiques plus ou moins frauduleuses, de répertoires d’action plus ou moins violents, de méthodes de propagande, et de plaidoyers politiques partisans ayant pour effet de décourager, de museler ou de fausser l’expression du vote populaire. Les plébiscites électoraux sont ainsi programmés, grâce aux fraudes et manipulations multiples de l’administration, pour donner le résultat attendu par Louis-Napoléon et lui conférer une apparente légitimité.

Dans ses écrits, Pierre-Joseph Proudhon, penseur anarchiste et journaliste, détaille certaines des techniques de liquidation du suffrage universel utilisées sous l’Empire. Prenant le cas des élections législatives de 1863, il déplore « la faculté de direction que s’attribue le gouvernement à l’égard du suffrage universel », et notamment le fait que l’exécutif, tout en étant responsable de l’organisation des élections, propose et soutienne ses propres candidats qui sont pourtant censés par la suite contrôler son action. Il observe que la liberté de se réunir et de discuter publiquement n’est pas plus garantie que la liberté de presse. Cette dernière est, à ses yeux, « inféodée […] à des compagnies financières et industrielles, à toutes sortes d’intérêts occultes, qui ne laissent passer que ce qui leur convient que le public sache ». Or, poursuit-il, « la situation faite aux électeurs par une presse monopolisée est pire que s’il n’y avait pas de presse66 ». Par ailleurs, le découpage électoral opéré dans une perspective centralisatrice a conduit à la création de « circonscriptions qui rompent et dénaturent la pensée locale, et neutralisent la portée du vote ». Le fait que les autorités municipales dans les villes les plus importantes, Paris et Lyon, soient désignées par l’Empereur et l’institution de la prestation de serment des élus, qui doivent lui jurer fidélité, sont selon lui de nature à entacher et à corseter l’expression populaire.

Pour ces différentes raisons, Proudhon prône l’abstention électorale. C’est la seule attitude cohérente selon lui tant que les « conditions de liberté et de sincérité » du vote ne sont pas remplies. Prenant Bentham à rebours, Proudhon estime que le suffrage universel ne préserve pas de la corruption électorale. Il le rendrait même moins coûteux : « Est-ce qu’il n’a pas été démontré par dix fois, depuis quinze ans, qu’il est incomparablement plus aisé de séduire, et à plus bas prix, 7 millions d’électeurs que d’en acheter 200 00067 ? » Certes, soutient Proudhon, en comparaison avec le droit divin, le suffrage universel n’est pas infaillible car des corrections périodiques sont toujours possibles. Même s’il faut défendre cette conquête démocratique, il ne faudrait pas pour autant se faire d’illusions ou, pire, en attendre des miracles. Car la dure réalité est la suivante : le peuple « renouvelle tous les trois ou cinq ans son abdication » ; il est « frappé d’exhérédation » ; « c’est un roi sans domaines » ; il ne conserve que le titre de souverain, la « nue-souveraineté », sans en jouir sur le plan matériel68.



Le savoir-faire américain pour écarter les Noirs

Si la France a offert à la modernité le bonapartisme, c’est-à-dire une forme de dévoiement réactionnaire de l’expression populaire dans un contexte de participation au vote apparemment importante, les États-Unis sont sans conteste le pays champion du monde dans l’art de liquider le suffrage universel depuis le milieu du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui, au détriment des non-Blancs, des femmes et des classes populaires. Avant la guerre de Sécession (1861-1865), seuls cinq États de la Nouvelle-Angleterre autorisaient un vote non discriminatoire entre Noirs et Blancs. C’était dans une certaine mesure le cas à New York sous la condition de remplir des critères censitaires. La défaite du Sud esclavagiste, agricole et libre-échangiste, face au Nord industriel et protectionniste, au terme de la guerre de Sécession, va entraîner des changements constitutionnels. En 1865, l’adoption du 13e amendement qui abolit l’esclavage, puis des 14e et 15e amendements (1868 et 1870), fait de quatre millions d’hommes et de femmes anciennement esclavisés des citoyens dont le « droit de vote » est dorénavant reconnu par la Constitution fédérale. Sans surprise, l’abolition de l’esclavage n’a pas été du goût du Parti démocrate et de ses soutiens, camp qui représentait les intérêts esclavagistes contre lesquels ont lutté des républicains comme Abraham Lincoln et des radicaux comme l’ancien esclavisé fugitif et leader abolitionniste Frederick Douglass69. « La démocratie est déshonorée et dégradée. L’indignation contre ceux qui ont renié leurs principes est à son comble », déplore le Daily News de New York, journal démocrate et « organe presque officiel » du gouvernement des États confédérés du Sud, dans la foulée de l’adoption de l’amendement abolitionniste70.

L’élargissement du corps électoral, dont le Parti républicain espère profiter, est à la fois une concession au mouvement abolitionniste et une reconnaissance de la contribution importante des Noirs à l’effort de guerre. Tout en se conformant à la Constitution, les États du Sud mettent en œuvre diverses techniques destinées à dépouiller les nouveaux citoyens de leurs droits civiques et politiques, comme le raconte Alexander Keyssar dans un livre devenu la référence sur l’histoire du droit de vote aux États-Unis71. Dans les années 1870, la liquidation du suffrage universel passe par les manipulations de la carte électorale (gerrymandering), la fermeture des bureaux de vote et l’instauration de critères censitaires, notamment le paiement d’un impôt par capitation (poll tax) rendu encore plus compliqué par les comportements discriminatoires de l’administration fiscale. Surtout, la terreur instaurée par le Ku Klux Klan crée une atmosphère rendant impossible l’exercice du droit de vote pour les Noirs. Des centaines d’entre eux sont tués par le Ku Klux Klan rien qu’en 1870.

Si les changements constitutionnels intervenus dans la foulée de la guerre de Sécession ont permis la reconnaissance formelle de la qualité de citoyen des Noirs, cette conquête humaine est ainsi suivie par une période de « recul démocratique » pour les Afro-Américains. Ce dont témoigne Frederick Douglass en 1880. « Aujourd’hui, dans la plupart des États du Sud, les 14e et 15e amendements sont virtuellement réduits à néant, constate-t-il. Les droits qu’ils étaient censés garantir sont niés et bafoués. La citoyenneté accordée par le 14e amendement est pratiquement une moquerie, et le droit de vote, prévu par le 15e amendement, est littéralement bafoué par le gouvernement. L’ancienne classe dirigeante est aujourd’hui triomphante, et la classe nouvellement émancipée est dans une condition à peine supérieure à celle dans laquelle elle se trouvait avant la rébellion72. »

À partir de 1890, les États du Sud redoublent d’efforts pour exclure les Noirs du vote. Ils organisent des assemblées constituantes afin de restreindre davantage leurs droits tout en restant sous le couvert de la Constitution fédérale. Un délégué dit ainsi à propos de la Convention constitutionnelle de Virginie en 1901-1902 qu’elle a été élue « pour exercer une discrimination jusqu’à la limite d’action la plus extrême permise par la Constitution fédérale, dans le but d’éliminer tous les électeurs noirs dont on peut se débarrasser, légalement, sans altérer matériellement la force numérique de l’électorat blanc73 ». Les États du Sud prennent des mesures qui conditionnent le vote à des tests d’alphabétisation, à des critères de résidence rallongée et à des critères censitaires comme le paiement d’un impôt par tête (poll taxes) et parfois l’exigence de payer en plus l’impôt par tête pour les années antérieures (cumulative poll taxes). À ceci s’ajoutent des modes d’enrôlement électoral discriminatoires, l’usage de systèmes d’urnes multiples et l’organisation de primaires au sein du Parti démocrate avec des Blancs pour seuls candidats. Puisque les Noirs sont majoritairement pauvres et analphabètes, ces dispositifs de liquidation du suffrage universel opèrent pleinement. En Louisiane, le nombre d’électeurs noirs inscrits en 1904 n’est ainsi plus que de 1 342 sur une population noire en âge de voter de plus de 130 000 personnes. Dans le Mississippi, seuls 9 000 Noirs peuvent voter après 1890, sur un électorat estimé à 147 000 personnes. Résultat, le taux de participation électorale des Noirs dans cet État passe de plus de 70 % dans les années 1870, à environ 15 % durant la première partie du XXe siècle74.

Le racisme, et notamment le mythe fonctionnel de la suprématie blanche, est un facteur essentiel et déterminant pour expliquer les politiques mises en œuvre par les États du Sud et leurs élites politiques. Mais ce n’est pas le seul. À l’instar des populations autochtones, les immigrés hispaniques et les femmes (qui n’obtiendront le droit de vote qu’en 1920) souffrent également de restrictions du même ordre. Tout comme les petits Blancs pauvres qui ont parfois été « sauvés » par les clauses du grand-père (grand-father clauses)f. Du point de vue des fermiers et propriétaires blancs, des masses de travailleurs sans droit aucun, taillables et corvéables à merci, sont toujours préférables à des citoyens qui peuvent défendre leurs droits et réclamer de meilleures conditions de salaire et de travail. Ainsi l’opposition au suffrage universel manifeste-t-elle également et fondamentalement une logique de classe. Comme l’écrit Keyssar, les « réformes juridiques de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle n’ont pas seulement créé une région [le Sud] à parti unique mais aussi une segmentation en termes de classe et racialement exclusive75 ». Il faut attendre le milieu des années 1960, avec le mouvement pour les droits civiques, c’est-à-dire près d’un siècle après l’adoption du 14e amendement, pour que le droit de vote des communautés noires se matérialise réellement. Mais à peine devient-il effectif, grâce à l’abolition par le Voting Rights Act de 1965 des critères de cens, d’alphabétisation, etc., qu’il est sapé dans son effectivité par de nouvelles restrictions.

Au cours du XIXe siècle, l’Occident aura ainsi expérimenté deux modalités d’apprivoisement du suffrage universel : la formule française, bonapartiste-métropolitaine, qui fait du vote des classes populaires un exercice plébiscitaire, et la formule étatsunienne qui exclut les classes populaires du vote par différents procédés.



L’envers de la démocratie :
« droit impérial » et « contrat racial »

Au temps où la démocratie avait mauvaise presse, on l’assimilait volontiers aux contrées « sauvages ». À l’entrée « démocratie » de son Dictionnaire philosophique, Voltaire écrit : « En Afrique, les Hottentots, les Cafres et plusieurs peuplades de nègres sont des démocraties. » Prenant le cas des Amériques, il observe avec un certain cynisme que tout ce qui n’a pas été ravagé par la colonisation est resté une « république ». Voltaire en déduit que « le gouvernement républicain est le plus naturel » (le moins sophistiqué) de tous les gouvernements et que seules des civilisations « raffinées » peuvent se doter d’un monarque76. Quand la démocratie sort enfin de son infamie bimillénaire, et à mesure que l’Occident s’en accapare le monopole, il devient loisible d’en faire un insigne de la suprématie blanche. « Il y a des races qui en sont à peu près incapables : celles-là ne sauraient pratiquer la démocratie », peut-on lire dans un écrit du début du XXe siècle77.

Comme nous l’avons vu précédemment, alors que la démocratie a renvoyé pendant plus de deux mille ans à un régime dans lequel les classes populaires dominent les instances de décision souveraines, le mot est récupéré par le libéralisme pour désigner une forme de gouvernement qui exclut le peuple, ne lui laissant qu’un modeste rôle : participer à l’élection de certains magistrats/représentants. À partir de la seconde moitié du XXe siècle, ce type de régime, qualifié de démocratie libérale ou de démocratie tout court, finit par être considéré comme une « nouvelle formule de gouvernement civilisé (le gouvernement des civilisés par les civilisés), offerte par les vainqueurs des deux guerres mondiales à un monde en mal de civilisation78 ».

Le récit standard sur la démocratie tend ainsi à faire la part belle aux nations occidentales dominantes, comme les États-Unis, le Royaume-Uni et la France, alors que, « au cours des deux derniers siècles, les grandes innovations en matière d’invention d’institutions démocratiques n’ont généralement pas eu lieu dans le centre mondial de la richesse et du pouvoir », souligne John Markoff79 . Mieux encore, ce récit passe sous silence le fait que le développement du capitalisme en Europe a reposé sur la privation des peuples non européens de leurs droits comme êtres humains et, notamment, le déni de leur droit à choisir librement leurs propres modalités d’organisation politique, économique, sociale, culturelle et religieuse. En d’autres termes, la marche vers la « démocratie » en Occident s’est inscrite durant les cinq derniers siècles dans le cadre d’un ordre international impérialiste. Elle a toujours présupposé une ingérence permanente visant à empêcher le droit des autres à s’autodéterminer.

Pour comprendre ce point, il faut remonter aux traités de Westphalie (1648), lesquels ont clos la guerre de Trente Ans et posé les bases de la doctrine moderne de la souveraineté. Celle-ci repose sur trois principes : les États souverains sont réputés égaux du point de vue du droit international naissant ; ils ont un pouvoir absolu sur leur territoire ; cette souveraineté n’est reconnue qu’aux États européens, aux États de la « zone civilisée », qui disposent d’un « droit impérial ». Ce dernier est ainsi décrit par le philosophe James Tully : « C’est le droit des États européens et de leurs entreprises de commercer librement dans les sociétés non européennes et le devoir de civiliser les peuples non européens, ainsi que le devoir d’hospitalité des peuples non européens : celui de s’ouvrir au commerce et à la civilisation. » Il ajoute : « Si les peuples autochtones résistent et défendent leurs propres formes constitutionnelles, pouvoirs constitutifs et civilisations, et violent ainsi le devoir international d’hospitalité, les puissances impériales ont le droit et le devoir d’imposer de manière coercitive les conditions du commerce, de l’hospitalité et de la civilisation, à savoir les caractéristiques appropriées des formes constitutionnelles et des pouvoirs constituants modernes » (nos italiques)80 .

Ce droit impérial a d’abord été exercé à travers la colonisation et l’extermination des populations dans les Amériques, en Australie, en Nouvelle-Zélande. Il a pris également la forme de l’indirect rule, mise en œuvre lors de la colonisation et de l’exploitation de territoires en Asie et en Afrique. C’est ainsi que la « zone civilisée » qui, au départ, se limitait à l’Europe s’est d’abord étendue aux colonies de peuplement de l’Europe (les Amériques par exemple) au XIXe siècle et par la suite aux pays d’Asie et d’Afrique. Dans le contexte postindépendance, où la souveraineté des territoires anciennement colonisés est formellement reconnue, le droit impérial se déploie à travers l’informal rule, c’est-à-dire à travers des mécanismes comme « les accords commerciaux de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), les programmes néolibéraux d’ajustement structurel et de privatisation de la Banque mondiale et du Fonds monétaire international (FMI), la norme de démocratisation sous l’égide du droit international, et la mobilisation de milliers d’agences d’aide au développement, d’ONG et d’organisations de la société civile et de modes néolibéraux de subjectivité81… ».

Ce que Tully appelle « droit impérial », Charles Wade Mills le qualifie plutôt de « contrat racial ». Selon ce philosophe d’origine jamaïcaine, le « contrat social » dans la tradition libérale occidentale repose en réalité sur un « contrat racial » entre hommes blancs, c’est-à-dire « un contrat d’exploitation qui crée une domination économique européenne mondiale et un privilège racial blanc au niveau national82 ». En même temps qu’ils proclamaient les droits de l’homme et se faisaient les chantres de la liberté et de l’autonomie de l’individu, les penseurs libéraux ont apporté des justifications intellectuelles et morales à l’esclavage, au colonialisme et à l’impérialisme dans le monde non européen83. Par ailleurs, le « contrat racial » a toujours comporté, selon Mills, une dimension épistémologique : il repose sur un accord entre ses signataires-bénéficiaires pour « mal interpréter le monde », pour « apprendre à voir le monde de manière erronée mais avec l’assurance que cet ensemble de perceptions erronées sera validé par une autorité épistémique blanche, religieuse ou laïque »84. Cette « épistémologie de l’ignorance » dont parle Mills est visible de nos jours dans les discours savants et profanes sur la « démocratie ». Elle permet notamment d’expliquer pourquoi les pays occidentaux peuvent se targuer d’être des « vieilles démocraties » sans que personne n’ose le contester. Outre que cette rhétorique contribue ordinairement à euphémiser la violence impérialiste de l’Occident, elle n’est logiquement tenable qu’à la condition de considérer que les femmes et les non-Blancs ne comptent pas comme êtres humains.

Si l’on estimait que l’entrée dans la démocratie dite « moderne » (ou système d’oligarchie libérale) date de la proclamation du suffrage universel « universel », c’est-à-dire de l’extension du droit de vote aussi bien aux femmes qu’aux hommes, sans exclusion basée sur la race, l’ethnicité, la religion et la classe sociale, alors le résultat surprenant serait que les pays non occidentaux ont souvent été les « frères siamois » des pays occidentaux, quand ils n’ont pas été leurs « aînés ». Mieux, on verrait que, pour la grande majorité de l’humanité, l’histoire de la démocratie durant ces cinq derniers siècles a été et continue d’être d’abord celle d’une longue résistance face aux entreprises génocidaires, aux formes multiples de dépossession, à l’esclavage, au travail forcé, aux procédés déshumanisants, à la ségrégation raciale, au militarisme, etc. Alors que les conquêtes démocratiques en Occident ont supposé des concessions importantes de la part des classes dirigeantes au niveau national, c’est-à-dire un élargissement du champ sociologique de la « démocratie du peuple des seigneurs85 », ailleurs elles ont d’abord requis et requièrent encore que les peuples luttent sans cesse pour saper les bases internes d’un ordre impérialiste global qui les assujettit en confinant leurs nations à un statut subalterne. Ces projets d’émancipation globale vis-à-vis du « droit impérial » participent de ce qu’Adom Getachew appelle anticolonial worldmaking86. Ils ont en effet contribué à rendre les démocraties libérales plus respectueuses de « droits de l’homme » longtemps demeurés fictifs pour leurs minorités raciales et les peuples coloniaux sous leur domination.

Prenons le cas des lois ayant justifié la ségrégation raciale aux États-Unis. Leur abolition a été un processus tout sauf spontané. Elle n’a été possible que grâce aux luttes des mouvements afro-américains pour les droits civiques conjuguées aux pressions globales venant des mouvements anticoloniaux et des mouvements communistes, ainsi que le souligne le philosophe italien Domenico Losurdo : « En 1952, la discrimination raciale dans les écoles, les moyens de transport, les cinémas, etc. existe toujours, et la Cour suprême doit décider si ces discriminations raciales sont constitutionnelles ou non. Avant de décider, la Cour reçoit une lettre du ministère de la Justice qui notifie : “Si vous décidez que les normes qui régissent la discrimination sont légitimes sur le plan constitutionnel, ce sera une grande victoire pour le mouvement communiste, pour les mouvements des peuples du tiers monde, dans le sens où ils peuvent discréditer la démocratie aux États-Unis. Nous pouvons conquérir une légitimité aux yeux du tiers monde seulement si nous décidons que les normes pour la discrimination raciale sont inconstitutionnelles87. » Le rapport écrit en 1957 par le vice-président américain Richard Nixon à la suite d’une tournée africaine appuie cette interprétation : « Grâce à une habile propagande inspirée principalement par les ennemis de la liberté [c’est-à-dire le monde communiste], une image constamment déformée du traitement des races minoritaires aux États-Unis est présentée avec efficacité dans les pays que j’ai visités […]. Nous ne pouvons pas parler d’égalité aux peuples d’Afrique et d’Asie et pratiquer l’inégalité aux États-Unis. Dans l’intérêt national, ainsi que pour les questions morales en jeu, nous devons appuyer les mesures nécessaires qui assureront des progrès ordonnés vers l’élimination de la discrimination aux États-Unis88. »



Du suffrage « vraiment » universel

« Presque toutes les grandes extensions du droit de vote qui ont eu lieu dans l’histoire américaine se sont déroulées pendant ou à la suite de guerres », écrit Alexander Keyssar89. Sa remarque vaut pour la plupart des pays du monde. En 1893, la Nouvelle-Zélande est devenue le premier État à étendre à l’échelle nationale le droit de vote aux femmes adultes, grâce notamment à la détermination de leaders maories comme Meri Te Tai Mangakāhia. Par contraste, le Liechtenstein (1984) a été le dernier de la classe dans le monde occidental. La Suisse a attendu 1971 pour accorder le droit de vote aux femmes au niveau fédéral. Mais, jusqu’en 1990, les femmes suisses du canton d’Appenzell Rhodes n’ont pas le droit de voter au niveau local. En Espagne, les femmes sont admises à voter en 1931, droit qu’elles perdent sous la période franquiste (1936-1975). Les Françaises ne sont autorisées à se rendre aux urnes qu’en 1944, soit quatorze ans après les femmes blanches sud-africaines. En Russie, les femmes ont conquis le droit de vote avec la révolution en 191790, au moment où les suffragists américaines manifestent devant la Maison-Blanche alors occupée par le démocrate Woodrow Wilson. Elles obtiennent le droit de vote trois ans plus tard. Au Royaume-Uni, sous la pression de la violence des suffragistes, qui recourent à des incendies criminels et à l’usage de bombes, le droit de vote est élargi en 1918 aux femmes de trente ans et plus mariées, diplômées ou cheffes de famille avant d’être ramené à parité avec les hommes (21 ans et plus) dix ans plus tard91. Jusqu’à récemment, seule la cité du Vatican était demeurée une forteresse imprenable pour le vote des femmes dans le monde occidental. Suite à l’annonce du Vatican du 26 avril 2023, les femmes auront désormais le droit de participer et de voter aux synodes d’évêques92. Quant au temple de la finance mondiale que constitue la City de Londres, « la seule partie de la Grande-Bretagne sur laquelle le Parlement n’a aucune autorité93 », le suffrage universel égal n’y a point élu domicile. Le système de vote de nature censitaire inclut les entreprises94. La City a même un lobbyiste officiel, appelé Remembrancer, qui siège à la Chambre des communes.

La situation du monde non blanc a quant à lui évolué en fonction du contexte colonial, impérial et ségrégationniste dans lequel ses membres étaient placés. Les nombreuses discriminations légales contre le vote des populations autochtones et des autres natifs non européens aux États-Unis, au Canada et en Australie ne sont abrogées qu’au début des années 1960. Dans les pays d’Amérique latine, qui ont conquis leur indépendance à partir du XIXe siècle, le vote a souvent été censitaire et n’a été élargi que tardivement aux femmes95. Dans les Caraïbes britanniques, le suffrage universel adulte est instauré entre 1944 (Jamaïque) et 1962 (Bahamas)96. Pour la plupart des colonies d’exploitation, des protectorats et territoires sous tutelle, le suffrage universel pour les deux sexes a été une conquête associée au processus global de décolonisation (voire de l’abolition du régime de l’apartheid, dans le cas de l’Afrique du Sud en 1994)97. Cette tendance générale comporte des exceptions notables. Le royaume saoudien est le dernier pays à octroyer aux femmes le droit de voter et d’être candidates aux élections locales (2015), une évolution à mettre sur le compte des « printemps arabes ».

Trois siècles exactement après la création de l’ordre international westphalien, un siècle après l’abolition de l’esclavage en France et l’instauration la même année du suffrage universel masculin, la déclaration des droits de l’homme des Nations unies de 1948 marque la reconnaissance formelle de l’entrée des peuples coloniaux et autochtones comme êtres humains à part entière dans le système capitaliste libéral. Son article 21 alinéa 3 stipule : « La volonté du peuple est le fondement de l’autorité des pouvoirs publics ; cette volonté doit s’exprimer par des élections honnêtes qui doivent avoir lieu périodiquement, au suffrage universel égal et au vote secret ou suivant une procédure équivalente assurant la liberté du vote. »





a. À l’époque, ces qualificatifs désignaient d’abord des classes sociales plutôt que des caractères moraux.


b. Jusqu’à la conquête arabe au VIIe siècle, la Grèce, « berceau de la démocratie », faisait partie de l’Orient alors que l’Afrique du Nord, à l’époque d’Augustin, était « la région la plus civilisée de l’Occident » souligne, de manière ironique, Luciano Canfora (La Démocratie. Histoire d’une idéologie, Seuil, Paris, 2006 p. 30-31).


c. La preuve, durant la seconde partie du XIXe siècle, beaucoup d’intellectuels américains, sans doute fort présomptueux, pensaient que les pays européens avaient un ADN monarchique et ne seraient donc pas mûrs pour la démocratie (voir par exemple Charles ADDERLEY, Europe Incapable of American Democracy. An Outline Tracing of the Irreversible Course of Constitutional History, Edward Standford, Londres, 1867. Aujourd’hui, l’Occident fait la même critique aux autres nations.


d. En pratique il subordonne l’octroi du droit de vote à un « test d’alphabétisation ».


e. À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les dépenses de campagne représentaient l’équivalent du revenu moyen de 20 000 adultes contre 500 dans la période récente (voir Julia CAGÉ et Edgard DEWITTE, « It takes money to make MPs. Evidence from 150 years of British campaign spending », CEPR Discussion Paper 16586, 2022).


f. Les « clauses du grand-père » exemptent des critères capacitaires et censitaires les électeurs qui ont fait leur service militaire ou dont les ancêtres avaient voté dans les années 1860. La Caroline du Sud est le premier État à les avoir introduites en 1890. Ce concept a été repris dans le langage du droit et des assurances pour faire référence à des droits antérieurement acquis. Sur les origines esclavagistes de la comptabilité (voir Caitlin ROSENTHAL, Accounting for Slavery. Masters and Management, Harvard University Press, Cambridge, 2018).
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Limiter le vote dans les premières colonies françaises (1789-1920)

Pour analyser les spécificités de la question démocratique dans l’Afrique francophone d’aujourd’hui, il faut s’intéresser à la première phase du colonialisme français, commencée au XVIe siècle. Ce détour historique permet de comprendre les logiques qui ont conduit à l’introduction du système représentatif dans les territoires colonisés où la métropole, guidée par ses objectifs économiques et son idéologie raciste, a dû instaurer un mode de gouvernement spécifique.

Dans le cas français, la demande de « représentation » des colonies viendra d’abord des intérêts coloniaux, à savoir les planteurs, propriétaires d’esclaves, commerçants et autres financiers, qui entendent défendre leurs « droits » : leur propriété et le « libre » commerce. La lutte pour la « démocratie » se traduira de deux manières au sein de l’empire colonial français. En métropole, elle consistera pour la majorité de la population à se battre pour obtenir, entre autres, la suppression des critères de cens et de capacité entravant son droit de vote et son éligibilité. Dans les colonies, les peuples racisés et soumis, considérés comme des biens « meubles » d’un point de vue légal, chercheront à conquérir le statut d’être humain, condition de la reconnaissance de leurs droits civiques et politiques, et, surtout, à se libérer de la domination coloniale sous ses différentes formes. La longue résistance que leur opposeront les intérêts coloniaux aura des conséquences sur la trajectoire sociopolitique de l’Afrique francophone, qui va hériter de pratiques politiques et électorales pro-métropolitaines et antipopulaires.

Les débuts de la représentation des colonies

C’est dans le cadre d’un capitalisme naissant que le royaume de France se lance dans une longue et violente entreprise coloniale, en s’établissant en Amérique du Nord, aux Antilles, au Sénégal, à La Réunion (appelée île Bourbon jusqu’en mars 1793), aux Indes… Parallèlement, des compagnies privées françaises organisent, avec le Portugal, l’Espagne, l’Angleterre, les Pays-Bas, le commerce de personnes mises en esclavage, qui déporte dans les Amériques et les Caraïbes au moins douze millions d’Africains entre le XVe et le XIXe siècle1. Grâce à cette traite se développe outre-Atlantique la production de sucre, de café, de coton… Plantations de cannes à sucre et sucreries, spécialement gourmandes en main-d’œuvre, se multiplient en particulier aux Antilles et prospèrent grâce au travail des esclavisés qui y ont été débarqués. Les propriétaires de ces exploitations, souvent proches de la cour du roi, en tirent des bénéfices faramineux, en particulier à Saint-Domingue, « la perle des Antilles »2.

À l’issue de la guerre de Sept Ans contre les Anglais (1756-1763), le royaume perd une partie de ses possessions : la Louisiane et le Canada. Mais il continue à exploiter activement les territoires restants. En 1787, « les denrées coloniales et produits du commerce colonial (textiles indiens, épices, porcelaine…) représentent en valeur 38 % des importations du royaume de France », les denrées étant pour une bonne part réexportées et formant ainsi 33 % des exportations du royaume3. Dans les colonies sucrières, la vie des esclavisés est régie par le Code noir, conçu par Jean-Baptiste Colbert et son fils et promulgué en 1685 avant d’être appliqué également au début du XVIIIe siècle à la Guyane, La Réunion, la Louisiane. Ce règlement considère les esclavisés comme des biens meubles et ne leur confère par conséquent aucun droit, aucune personnalité juridique – ce qui permet aux planteurs de disposer d’une main-d’œuvre quasi gratuite et exploitable à merci. Dans ce système, un esclavisé peut être affranchi mais il se voit dans ce cas accorder seulement une partie des droits des hommes libres, puisque l’accès à certains métiers et à certaines fonctions lui reste interdit.

Cette organisation est en partie remise en question à partir de 1789 avec la Révolution qui abolira la monarchie en 1792. Le « système représentatif », selon lequel des citoyens élisent des représentants qui exercent le pouvoir en leur nom, va être graduellement institué en France, comme ailleurs en Occident, et connaîtra de nombreux soubresauts au cours du XIXe siècle. C’est une nouvelle forme de gouvernement qui, tout en s’écartant de la monarchie et de l’aristocratie, n’équivaut pas pour autant à la démocratie, entendue jusque-là comme un régime politique où les classes non possédantes sont aux commandes. Le droit de vote est accordé de manière sélective (voir encadré) : le suffrage est censitaire, indirect et réservé aux hommes de plus de vingt-cinq ans qui s’acquittent d’une contribution directe (au moins égale à trois journées de travail). Pour être éligible, il faut posséder une propriété foncière et payer une contribution à l’État de la valeur d’un marc d’argent.

Ceux qui peuvent ainsi voter et être élus sont des citoyens « actifs », les autres sont des citoyens « passifs », de second rang (femmes, mineurs, étrangers, domestiques, citoyens faiblement imposés…). La théorie avancée pour justifier cette distinction est que la plupart des citoyens ne sont que des « machines de travail », n’ayant pas assez d’instruction et de temps « pour s’occuper directement des lois qui doivent gouverner la France », comme l’explique l’abbé Sieyès, dans un discours prononcé le 7 septembre 1789 devant l’Assemblée nationale constituante4.

Ce révolutionnaire bourgeois, contempteur de l’aristocratie, qu’il qualifie de « classe privilégiaire », souligne que la participation des citoyens à l’élaboration de la loi « peut s’exercer de deux manières ». L’une consiste à « concourir soi-même immédiatement » à la formation de la loi. C’est ce « concours immédiat » qui caractérise la « véritable démocratie ». Selon l’autre manière, choisie par la majorité des révolutionnaires, les citoyens accordent « leur confiance à quelques-uns d’entre eux. Sans aliéner leurs droits, ils en commettent l’exercice. C’est pour l’utilité commune qu’ils se nomment des représentations [représentants] bien plus capables qu’eux-mêmes de connaître l’intérêt général, et d’interpréter à cet égard leur propre volonté ». Ce concours à l’élaboration de la loi passant par un intermédiaire « désigne le gouvernement représentatif », précise l’abbé Sieyès, notant que la différence entre ces deux systèmes politiques, la démocratie et le gouvernement représentatif, est « énorme ». Ceux qui, à l’instar du député Maximilien Robespierre, jugent que les dispositions établissant des différences entre « un citoyen actif ou passif, moitié actif, ou moitié passif, suivant les divers degrés de fortune qui lui permettent de payer trois journées, dix journées d’imposition directe ou un marc d’argent » sont « monstrueuses » et « essentiellement anticonstitutionnelles, anti-sociales »5, ne sont pas entendus.

Dans les colonies, la question de la représentation se pose différemment. La distinction de classe entre « citoyens actifs » et « citoyens passifs » est accentuée par la hiérarchie socioéconomique et juridique créée par le « préjugé de couleur », ainsi que le retrace l’historienne Florence Gauthier dans son livre intitulé L’Aristocratie de l’épiderme6. Il règne alors dans les possessions américaines de la France un ordre social ségrégationniste qui se fonde sur la couleur de la peau. Alors que les colons blancs, riches propriétaires, ont tous les droits, les Noirs esclaves n’en ont aucun. Entre ces deux pôles se situent les « gens de couleur » ou métis, groupe de personnes issues par leurs parents ou d’autres ascendants de relations entre des colons blancs et des esclaves, qui ne naissent pas forcément libres, ainsi que les Noirs affranchis et ceux nés libres de parents déjà libérés. Les métis devenus libres et les Noirs affranchis sont souvent désignés par l’expression « libres de couleur » et ne jouissent pas de tous les droits reconnus aux Blancs.

Avant la Révolution, les colonies relevaient du « domaine de la couronne ». Il y avait une opposition de principe à leur représentation aux États généraux, ce que certains colons qualifiaient de « despotisme ministériel ». En juin 1789, l’Assemblée nationale admet provisoirement douze députés de Saint-Domingue, des planteurs blancs prospères qui dirigent pour la plupart leurs affaires depuis Paris. Certains révolutionnaires ne sont pas favorables à cette mesure, estimant que les colons ne sont pas fondés à représenter les populations qu’ils ont soumises. Une partie des colons de cette île, réunis au sein du Club Massiac, craignent de leur côté que la représentation des colonies attire l’attention sur les réalités coloniales et suscite des législations préjudiciables à leurs affaires. Ils préfèrent donc faire profil bas et promouvoir une Constitution spécifique aux colonies, tenant compte de l’esclavage et de la ségrégation raciale. D’autres regardent avec inquiétude l’activité en métropole de la Société des Amis des Noirs, qui milite pour la fin de la traite des esclaves, jugeant plus profitables la colonisation de nouveaux territoires et l’utilisation d’une main-d’œuvre libre. Comptant parmi ses membres le philosophe et mathématicien Nicolas de Condorcet, cette société est également partisane d’une abolition progressive de l’esclavage7.

En juillet 1789, des planteurs de Saint-Domingue lancent une pétition afin que l’Assemblée nationale accorde douze sièges aux possessions coloniales françaises dans les Caraïbes, un nombre calculé en prenant en compte la population des esclavisés. Ils obtiennent finalement six représentants. On retrouve ainsi dans la France métropolitaine l’équivalent de la règle des « trois cinquièmes » alors en vigueur aux États-Unis8.

Mais le système colonial et la minorité blanche sont confrontés à un problème qui les préoccupe chaque jour davantage : il y a dans certaines colonies de plus en plus de libres de couleur. En 1790, Saint-Domingue, par exemple, compte plus de 500 000 habitants dont 90 % sont des esclaves, 5 % des Blancs et 5 % des affranchis ou descendants d’affranchis9. Les libres de couleur possèdent souvent eux-mêmes des esclaves et des terres et aspirent aux mêmes droits que les Blancs. C’est une source d’inquiétude pour les planteurs blancs, qui les considèrent comme des concurrents et sont par ailleurs hantés par le spectre d’une révolte des esclaves qui les ruinerait.

Une « Société des citoyens de couleur, colons américains » est créée le 12 septembre 1789. Elle achève dix jours plus tard la rédaction d’un cahier de doléances au nom des libres de couleur et des Noirs affranchis de l’ensemble des colonies françaises. Au départ, cette Société n’est pas antiesclavagiste. Elle se bat pour obtenir l’égalité juridique entre les planteurs et sceller une unité transraciale entre planteurs. Elle souhaite un ordre colonial débarrassé du « préjugé de couleur » octroyant de meilleures conditions de vie aux esclavisés. Reçue par l’Assemblée constituante le 22 octobre, cette Société demande une représentation pour les « gens de couleur », excluant donc les Noirs affranchis. Face à l’hostilité du lobby colonial, ses membres se radicalisent : ils font cause commune avec les affranchis et défendent la « présomption d’humanité » des esclaves10. Julien Raimond (1744-1801), métis né à Saint-Domingue, devient l’une de leurs figures de proue. Malgré « l’influence du parti ségrégationniste [qui] interdisait aux colons métissés de se rendre en métropole11 », il a eu l’autorisation de s’établir près d’Angoulême en 1784. Par la suite, il se rend régulièrement à Versailles afin de dénoncer, avec d’autres compagnons comme Antoine Cournand, l’« aristocratie de l’épiderme », l’« aristocratie de la peau », la « noblesse de la peau », la « prérogative de la peau »12.

Clamant que la suppression de l’esclavage ruinerait la nation, les colons obtiennent un sursis le 8 mars 1790 : l’Assemblée nationale précise n’avoir jamais voulu inclure les colonies « dans la Constitution qu’elle a décrétée pour le Royaume et les assujettir à des Lois qui pourraient être incompatibles à leurs convenances locales et particulières13 ». L’article 1 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, stipulant que « tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits », ne concerne donc pas les non-Blancsa. C’est exactement ce que le Club Massiac avait signifié à Julien Raimond le 26 août 1789, jour du vote de cette Déclaration. Les principes portés par les révolutionnaires relèvent ainsi d’un universalisme racialement circonscrit. Les colonies gagnent par ailleurs le droit de former des assemblées locales dites « coloniales » pour déterminer leur propre législation. Les colons blancs s’organisent pour que les libres de couleur en soient exclus.

Mais à Saint-Domingue des esclaves décident de proclamer leur humanité en se révoltant contre l’ordre colonial et esclavagiste. À cette époque, « en 1791, il n’y a pas de débat public, ni en France, ni en Angleterre, ni aux États-Unis, sur le droit des esclaves noirs à l’autodétermination, et le droit de le faire par la voie de la résistance armée », souligne l’anthropologue haïtien Michel-Rolph Trouillot14. Cette révolution, inimaginable pour les penseurs les plus radicaux des Lumières, va durer plusieurs années et sera violente. La France subira plus de pertes en vies humaines à Saint-Domingue qu’à Waterloo15.

En mars 1792, l’Assemblée nationale accorde des droits de citoyen aux « hommes de couleur et nègres libres » sans pour autant qu’ils s’appliquent aux colonies malgré le principe d’égalité et la politique d’assimilation prônés par les révolutionnaires. Cinq mois plus tard, en août 1792, elle reconnaît les colonies comme faisant partie intégrante de l’Empire français et leur accorde 34 sièges de députés à la Convention qui en compte alors 745, ce qui correspond à leur poids démographique16. Les libres de couleur des colonies peuvent désormais voter et se présenter comme candidats. Pour la première fois, un métis, libre, Janvier Littée, est ainsi élu et représente la Martinique à la Convention à partir de 1793. Il ne menace guère l’ordre en place puisque c’est un riche propriétaire d’esclaves.

À la même période, en septembre 1793, les autorités de Saint-Domingue, qui ont échoué à juguler la révolte, se voient contraintes de proclamer l’émancipation de tous les esclaves. Dans la foulée, le militaire et révolutionnaire Jean-Baptiste Belley, un ancien esclavisé, et Jean-Baptiste Mills, un métis, sont élus députés de Saint-Domingue. Dès le lendemain de leur entrée à la Convention, une décision historique est prise : l’abolition de l’esclavage. Le décret du 4 février 1794 qui l’instaure précise que « tous les hommes, sans distinction de couleur, domiciliés dans les colonies, sont citoyens français et jouiront de tous les droits assurés par la Constitution ». Cependant, ce texte n’est quasiment pas appliqué car le lobby colonial résiste toujours. Par la suite, la Constitution de l’an VIII (1799) supprime toute représentation des colonies et Napoléon, qui a pris le pouvoir en novembre 1799, rétablit officiellement l’esclavage en 1802, tandis que la citoyenneté des hommes « de couleur » est peu à peu supprimée dans les colonies. La même année, l’arrêt du 13 messidor porte « défense aux Noirs, Mulâtres et autres gens de couleur, d’entrer sans autorisation sur le territoire continental de la République » française. Cinq ans plus tard, suivant la même logique de pureté raciale, Bonaparte ordonne une enquête destinée à recenser et à exclure du territoire français les « nègres sans fortune dont la présence ne peut que multiplier les individus de sang-mêlé17 ». C’est le retour à la case départ pour tout le monde, sauf à Saint-Domingue qui, après avoir défait l’armée napoléonienne, a pris son indépendance en 1804 pour devenir la République d’Haïti. Les régimes politiques suivants, la Restauration (1815-1830) puis la monarchie de Juillet (1830-1848), vont modifier les critères du vote pour les hommes métropolitains, tout en continuant de laisser les colonies hors des processus électoraux.

En 1848, année charnière en France et dans son empire, le gouvernement provisoire rétablit en métropole le suffrage universel masculin et rend aux colonies le droit d’élire des députés, en étendant cette mesure à l’Algérie. Il proclame aussi le 4 mars la seconde abolition de l’esclavage. Le décret qui énonce les mesures effectives d’abolition est pris le 27 avril pour la Martinique, la Guadeloupe et dépendances, l’île de La Réunion, la Guyane, le Sénégal et autres établissements français de la côte occidentale d’Afrique, l’île de Mayotte et dépendances, l’Algérie. Son article 6 précise que « les colonies purifiées de la servitude et les possessions de l’Inde seront représentées à l’Assemblée nationale18 ». Les colonies vont donc de nouveau avoir des députés au Palais-Bourbon et les anciens esclaves seront autorisés à voter. Ces derniers doivent cependant se soulever à la Martinique pour que ces mesures soient enfin mises en œuvre. En août 1848, la Martinique et la Guadeloupe élisent leurs représentants à l’Assemblée nationale. Le Sénégal fait de même en octobre. Une nouvelle Constitution, adoptée le 4 novembre 1848 et ouvrant la IIe République, confirme le rétablissement du suffrage universel masculin pour les hommes âgés de vingt et un ans et réaffirme que les 750 « représentants du peuple » doivent aussi provenir « de l’Algérie et des colonies françaises », déclarés « territoires français ». Mais elle ajoute que ces derniers seront régis « par des lois particulières, jusqu’à ce qu’une loi spéciale les place définitivement sous le régime du droit commun »19. Le flou domine donc et s’explique par la permanence de fortes réticences à appliquer le suffrage universel dans les colonies. Supprimée après le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte de décembre 1851, la représentation parlementaire des colonies est de nouveau rétablie en 1870, sous la IIIe République. Quatorze sièges sont attribués aux dépendances coloniales : six à l’Algérie, deux à la Guadeloupe, à la Martinique et à La Réunion et un siège à la Guyane et au Sénégal. Les Établissements français de l’Inde s’en verront accorder aussi un l’année suivante20.



Des arguments racistes pour encadrer le suffrage

Pendant des décennies, l’argument selon lequel les anciens esclaves et les autochtones ne seraient pas assez « évolués », pas assez « civilisés », est utilisé par ceux qui veulent empêcher puis limiter le droit de vote dans les colonies. Ces discours constituent la version « séculière » de préjugés racistes qui étaient exprimés auparavant avec un cachet religieux (« civiliser » les « païens » en les ramenant dans l’orbite de la religion « catholique, apostolique et romaine », comme en dispose le Code noir).

Le mouvement des Lumières, qui a marqué le XVIIIe siècle, s’est révélé particulièrement ambigu sur la question de l’esclavage des non-Blancs, fournissant à l’occasion une caution scientifique aux thèses sur l’« inégalité des races » et la hiérarchie présumée entre les « civilisations »b. Le cas du philosophe allemand Emmanuel Kant, figure importante des Lumières, est emblématique. Il est le père à la fois de la « théorie morale moderne » et de la « théorie raciale moderne », analyse le philosophe Charles Wade Mills. Selon ce dernier, « le fait embarrassant pour l’Occident blanc (qui, sans aucun doute, explique le silence qui l’entoure) est que leur théoricien moral le plus important des trois cents dernières années est aussi le théoricien fondateur de la distinction moderne entre Herrenvolk et Untermenschen, personnes et sous-personnes, sur laquelle la théorie nazie s’est plus tard appuyée21 ». L’historienne Alyssa Goldstein Sepinwall souligne de son côté qu’en plus « de soutenir de nouvelles conceptions sur la séparation des “races”, leur infériorité respective, la pensée des Lumières a également contribué à consolider les institutions coloniales. Pour beaucoup de propriétaires d’esclaves, la science du XVIIIe siècle permettait de rendre la traite et l’économie sucrière plus rentables22 ». Certes, il y a eu parfois des débats sur la profitabilité du « travail servile », voire de l’entreprise coloniale. Mais ils ont eu souvent pour toile de fond la logique du « droit impérial » décrit par James Tully. Apparus dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, les physiocrates, qui se définissent alors comme des « philosophes économistes » et sont considérés comme des précurseurs du libéralisme économique, estiment qu’il serait moins onéreux de cultiver le sucre en Afrique, avec ses terres fertiles, sa main-d’œuvre locale, que de le faire dans les Antilles en y transplantant des Africains.

Au cours du XIXe siècle, les députés ne manquent pas de faire référence à une hiérarchie supposée entre les « civilisations » lors des débats parlementaires portant sur les élections dans les colonies. Certains membres de la commission coloniale créée en novembre 1849 pour préparer l’« acte d’émancipation » des esclavisés affirment ainsi que ces derniers ne sont pas préparés à exercer leurs droits « avec discernement » et pourraient « par leur naïve ignorance » être le jouet de « passions coupables et hardies »23. « Conférer à la race nègre les droits métropolitains, ce serait leur accorder une capacité civique au-dessus du développement de leur intelligence », déclare le député François-André Isambert, figure majeure de l’abolition de l’esclavage24. Les propos des uns et des autres témoignent aussi de leur peur de perdre le contrôle du système. « J’aurais voulu qu’on se fût borné aux droits civils, et qu’on n’eût appelé aux élections qu’un certain nombre de Noirs », dit François-André Isambert, craignant que les nouveaux citoyens « ne missent de côté les Blancs et les mulâtres de toutes nuances, et qu’en raison de leur nombre ils ne voulussent s’emparer du gouvernement des colonies », comme à Saint-Domingue. Jacques Sully-Brunet, colon créole né sur l’île de La Réunion, suggère « de restreindre les droits politiques à ceux qui, sachant lire ou étant mariés, offriraient, entre les autres, plus de garanties, ou de capacité ou de moralité25 ».

Le discours est le même concernant les électeurs du Sénégal. L’historien Iba Der Thiam note que « certaines autorités coloniales étaient tellement choquées de voir le droit électoral conféré à des Noirs à égalité avec des Blancs, qu’ils nouèrent des intrigues, à partir d’affabulations et d’exagérations inimaginables, pour accréditer l’idée du nègre immature, indécis, falot, naïf, irresponsable, jouet d’une classe politique sans vergogne26 ». Il cite des écrits du gouverneur de la colonie, Auguste-Léopold Protet (1850-1854) : « Les malheureux Noirs étaient pris au collet par tous les partisans de tel ou tel candidat. Les bulletins faits à l’avance étaient donnés par l’un, déchirés par l’autre, redonnés, repris, peut-être cinquante fois, dans les jours qui ont précédé les élections : le jour des élections, la bataille a été encore plus meurtrière pour les malheureux bulletins. C’est à tel point que je défierais n’importe quel Noir de savoir pour qui il a voté, et que si un commerce semblable devait se renouveler souvent, toutes les fabriques de papier de l’Europe ne suffiraient pas à la consommation du Sénégal. » Partant de ce réquisitoire, Protet conclut : « Je considère au Sénégal le suffrage universel comme une absurdité, comme un non-sens »27. Quelques années plus tard, des députés continuent de laisser entendre que les Sénégalais sont ignares et incapables de comprendre le jeu des élections. Après avoir précisé que « le corps électoral se compose au Sénégal de 600 à 700 Blancs, de 400 mulâtres ou gens du pays et d’environ 8 000 Noirs », Constant Dulau, chargé du rapport sur les législatives organisées au Sénégal en mai 1898, affirme devant ses collègues : « Les procédés électoraux usités au Sénégal par tous les candidats sont regrettables. Ils s’expliquent cependant, s’ils ne se justifient, par la présence dans le corps électoral de l’élément noir, dont l’ignorance est absolue et qui ne se doute pas de l’acte qu’il accomplit quand il va au scrutin. On se demande comment ces Noirs, absolument illettrés, pourraient se soustraire à l’influence des Blancs ou des mulâtres, gens instruits, qui les font vivre28. »














De l’Algérie au Sénégal,
l’invention des « indigènes » :
un rempart à la loi du nombre

En Algérie, où la France a créé trois départements (Alger, Constantine, Oran), un problème similaire à celui des colonies sucrières se pose : les colons sont bien moins nombreux que les autochtones (on compte quelque 100 000 Européens, 3 millions d’autochtones musulmans et 30 000 autochtones juifs29). Il n’est pas question pour Paris de donner le droit de vote à cette population insuffisamment « civilisée ». Le pouvoir français décide donc d’établir une différence entre nationalité et citoyenneté. Certes, dans les trois départements de l’Algérie, les « indigènes », terme administratif créé pour désigner les autochtones, peuvent se prévaloir d’être des « sujets français », mais ils ne peuvent pas jouir des droits conférés par la citoyenneté. C’est en quelque sorte la transposition de la distinction entre citoyens passifs et citoyens actifs instaurée par la Révolution française, à ceci près qu’un critère d’exclusion d’ordre racial fonde ici la capacité politique.

À partir de 1865, les « indigènes » qui veulent obtenir le droit de vote doivent avoir plus de vingt et un ans, être devenus pleinement français, ce qui implique qu’ils aient renoncé à leur « statut personnel », lequel dépend de leur religion (juive ou musulmane), et qu’ils respectent le Code civil français30. Le droit colonial français fait ainsi « la distinction, d’une part, entre les citoyens et les sujets français et, d’autre part, entre les indigènes citoyens français ou naturalisés et les indigènes sujets français », relève le juriste Moustapha Ndiaye, qui note « l’antinomie fondamentale entre les principes de la République demo-libérale (liberté et égalité) et les exigences de la colonisation (mission civilisatrice et exploitation économique) »31. Ceux qui acceptent d’abandonner leur religion sont très rares. Seuls 371 musulmans algériens sont naturalisés entre 1865 et 187532.

La situation est différente dans la petite colonie du Sénégal : contrairement aux « indigènes » d’Algérie, ceux du Sénégal peuvent voter tout en conservant leur statut personnel. La manière dont l’occupation française s’est faite dans cette région de l’ouest de l’Afrique explique ce régime spécial. La présence française, qui a commencé avec l’établissement d’un comptoir sur l’île de Saint-Louis en 1659, puis sur celle de Gorée en 1677, a en effet renforcé un groupe social apparu pendant l’occupation portugaise et hollandaise : celui des personnes métisses libres qui peu à peu s’organisent, en particulier à Saint-Louis où elles se choisissent un maire dans l’espoir de contrer la Compagnie du Sénégal, qui détient le monopole de la traite des esclaves, et de réfréner les abus des représentants de l’administration coloniale33. En 1790, les notables saint-louisiens, métis pour la plupart, envoient des représentants aux États généraux, à Paris, après avoir transmis un cahier de doléances34. Par la suite, leur colonie est cependant jugée trop petite pour disposer d’un siège de député.

Au fil des ans, la taille et le poids de la communauté des personnes métisses libres ne cessent de grandir. En 1790, Saint-Louis compte environ 5 000 habitants dont 700 Européens, 2 400 « nègres libres », 2 000 « captifs de case » et « un nombre variable d’esclaves en transit »35. En 1850, la population de la ville s’élève à 12 336 personnes « dont 177 Européens, 5 508 noirs libres, 477 anciens engagés à temps (statut équivalent à l’esclavage) et 6 174 anciens esclaves à vie », selon l’abbé Boilat36. Il y a aussi une « population flottante » d’environ 4 000 personnes, qui viennent de « toutes les nations du Sénégal ». « Presque toute la population libre de Saint-Louis et de Gorée consiste en métis issus du commerce de nos traiteurs avec les femmes du pays », renseigne de son côté un document officiel datant de 181837. Cette catégorie de la population obtient, par un arrêté local pris en 1830 pour « tout individu né libre et habitant le Sénégal et ses dépendances », les droits « accordés par le Code civil aux citoyens français », et cela à l’intérieur de la colonie. Si cette décision est importante, elle a néanmoins peu d’incidence, puisque le suffrage en France est à ce moment-là censitaire, c’est-à-dire soumis à des critères de revenus, et qu’il n’y a pas d’institutions représentatives dans la colonie38. En 1848, la colonie du Sénégal obtient la possibilité d’avoir un député à Paris. La plupart de ses habitants masculins de plus de vingt et un ans peuvent théoriquement voter car l’esclavage a été aboli et une instruction du gouvernement provisoire promulguée le 10 octobre 1848 décrète que « seront dispensés de toute preuve de naturalisation les habitants indigènes du Sénégal et dépendances justifiant d’une résidence de plus de cinq années dans lesdites possessions ». À l’époque, l’ensemble « Sénégal et dépendances » comprend l’île de Saint-Louis, les postes militaires français « de l’intérieur », l’île de Gorée, les comptoirs français du fleuve Sénégal et les établissements des Rivières du Sud, de la Côte d’Or et du Gabon. Cependant, le commissaire de la République, qui dirige l’administration, décide de limiter le vote aux seules îles de Saint-Louis et de Gorée. Le premier député élu à l’Assemblée constituante en 1848 puis à l’Assemblée législative élue en 1849 est Barthélemy Durand-Valantin, un notable métis.
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Sous la IIIe République, quatre communes sont créées : Saint-Louis et Gorée en 1872, Rufisque en 1880, Dakar en 1887. En 1872, 4 277 personnes sont inscrites sur les registres électoraux pour environ 26 000 habitants39. En 1908, environ 5 000 « indigènes » figurent sur les listes électorales contre 3 400 Européens et métis40. Entre 1872 et 1889, il faut savoir lire et écrire pour être éligible41. Une question cruciale pour les colons se pose à mesure que le territoire de la colonie s’agrandit : le droit de vote va-t-il être accordé à de plus en plus d’autochtones ? Le problème est vite résolu : seuls les « indigènes » nés dans les quatre communes de Saint-Louis, Gorée, Rufisque et Dakar, alors appelés « Originaires », sont admis à voter. Avec encore des restrictions : bien que considérés comme citoyens français, ils disposent du droit de vote et d’éligibilité uniquement dans les « quatre communes » et non en métropole ou dans une autre colonie. Mais alors que la France étend son empire colonial et que concomitamment se développe « l’idéologie raciale inégalitaire de la fin du siècle », selon la formule de l’historienne Catherine Coquery-Vidrovitch, ce droit est régulièrement contesté à Paris, où des juristes cherchent toujours à distinguer citoyenneté et nationalité42.

Dans les faits, les sièges de maires ou de députés sont longtemps occupés par des colons : le jeu électoral se joue principalement entre les entreprises de négoce concurrentes (les maisons de commerce bordelaises sont pendant une longue période toutes-puissantes grâce à leur monopole de l’import-export), qui utilisent leur pouvoir et leur argent pour acheter des électeurs et profitent de l’acculturation politique d’une partie de la population43. Si les Originaires participent aux élections nationales françaises, la question de leur citoyenneté revient régulièrement dans les débats parisiens. Une série de décisions prises au début du XXe siècle par la justice coloniale finit par limiter leur citoyenneté. Ainsi, un arrêt de la Cour de cassation du 22 juillet 1908 avance que « l’indigène » peut voter sans être naturalisé, mais que ce droit de vote ne fait pas pour autant de lui un citoyen. Il jouit d’un « droit électoral spécial et localisé » qui lui permet de prendre part uniquement aux votes dans l’une des quatre communes dont il est originaire44. En 1910, un décret autorise Blancs et métis, et eux seuls, à participer aux élections nationales et locales tout en étant domiciliés en dehors du territoire des quatre communes.

La situation évoluera peu à peu sous la pression des « jeunes cadres subalternes et moyens issus de l’école française » qui revendiquent de nouveaux droits45. Finalement, en 1914, le premier Originaire de père et de mère – mais adopté par un riche métis catholique –, Blaise Diagne, est élu député face à François Carpot, un avocat métis originaire de Saint-Louis, au grand dam de l’ordre colonialiste46. « Lorsque Blaise Diagne triompha de François Carpot soutenu par les maisons de commerce bordelaises et marseillaises associées à l’administration, L’AOF, leur journal, laissait libre cours à son racisme primaire et à son mépris en parlant de ces “20 000 ouolofs ignorants paresseux, étendus de longues heures dans le sable à fumer et à cracher” et se demandait pourquoi on n’élargissait pas le droit de vote aux autres populations africaines de l’Afrique occidentale française (AOF) plus fidèles à la France et qui accepteraient que le premier rôle soit toujours tenu par les Blancs », note Iba Der Thiam. « Ils s’élevaient en outre contre le fait que depuis des décennies “une voix de Blanc n’a pas eu plus de poids qu’une voix indigène” », relève aussi l’historien47.

Blaise Diagne réussit en 1916 à faire reconnaître à tous les Originaires la citoyenneté française. Le contexte de guerre et les besoins en soldats de la métropole facilitent l’adoption de cette mesure refusée jusque-là, car les nouveaux citoyens masculins vont devoir participer aux opérations militaires. « Les natifs des communes de plein exercice du Sénégal et leurs descendants sont et demeurent des citoyens français soumis aux obligations militaires prévues par la loi du 19 octobre 1915 », rappelle la loi qu’il fait adopter. En 1918, un décret accorde ces avantages aux familles des militaires « indigènes » non Originaires accédant à la nationalité française48. La même année, Blaise Diagne est chargé par le président du Conseil, Georges Clemenceau, de recruter des soldats africains dans toutes les colonies de la France. Il promettra à ces futurs conscrits qu’ils auront la citoyenneté française après la guerre. Cette promesse ne sera pas tenue.



Fraudes et manipulations

Si les tenants du pouvoir ont dû céder un peu de terrain en accordant le droit de vote à une partie des habitants des colonies, ils vont s’arranger pour en limiter la portée par diverses techniques de fraudes et manipulations. Ce n’est pas un phénomène qui concerne uniquement les colonies : en métropole aussi, de telles pratiques, organisées à toutes les étapes des processus électoraux, sont nombreuses pour contrer le vote populaire. Elles se développent et se généralisent surtout pendant la IIIe République dans la foulée du rétablissement du suffrage universel. Cette ingénierie de la fraude va de la pression des notables sur les électeurs au trucage des décomptes lors du dépouillement des votes et à la rédaction de faux procès-verbaux, en passant par de fausses inscriptions sur les listes électorales et des bourrages d’urnes, avec l’utilisation d’urnes à double fond49. Le 7 juillet 1898 sont ainsi évoqués devant l’Assemblée nationale les problèmes enregistrés lors des opérations électorales de la 1ère circonscription de l’arrondissement de Narbonne (Aude) lors des législatives du 8 et 22 mai. Les protestations qui parviennent aux députés font état de « promesses de nature à exercer une influence illicite sur les électeurs », de « faits de pression et corruption, manœuvres et fausses nouvelles à la veille du scrutin, intimidation, irrégularités et illégalités » le jour du scrutin et au moment du dépouillement, de « non-concordance des résultats proclamés par les présidents des bureaux et des chiffres inscrits sur les procès-verbaux », etc.

Les techniques utilisées dans les colonies sont plus diverses qu’en métropole et sont déployées plus largement et durablement. De nombreux rapports et dénonciations transmis aux députés au fil des décennies en rendent compte. Lors des premières élections législatives organisées à La Réunion en 1870, les nouveaux citoyens sont par exemple empêchés de voter par le camp des conservateurs : les « pressions physiques, les violences verbales, les tracasseries administratives provoquent l’abstention en masse » de ces nouveaux électeurs, relève l’historien Sudel Fuma50. « La fraude électorale, la manipulation des électeurs, les violences deviennent en 1870 coutumières de la vie politique coloniale », constate-t-il. Et le but est toujours le même : il s’agit de « démontrer par l’exemple l’incapacité des petites gens en les ridiculisant et en les manipulant ouvertement pour conserver le pouvoir politique et économique au profit de l’ancienne société coloniale esclavagiste », analyse-t-il. À La Réunion comme dans les Établissements français de l’Inde, aux Antilles ou au Sénégal, toutes les colonies sont concernées par ces problèmes. « La force et la violence, les pressions illégales et les bourrages d’urnes sont des caractéristiques qui apparaissent dans pratiquement toutes les élections coloniales », souligne l’historien américain Rudolph A. Winnacker à la fin des années 193051.

Les fraudes se font à tous les niveaux : lors de la confection des listes électorales, lors des opérations de vote, lors de la validation des résultats. Un rapport officiel, dressé par le gouverneur Antoine Deloncle le 25 juin 1894, présente la fraude électorale comme « massive et habituelle » dans les Établissements français de l’Inde. Il l’attribue aux électeurs indiens mais l’administration est en réalité l’un de ses principaux protagonistes et cautionne, voire encourage, « une logique de cooptation des candidatures par consensus entre notables52 ». Un autre exemple : les législatives au Sénégal de mai 1898, dont le déroulement fait l’objet de discussions début juillet au Palais-Bourbon. Ce scrutin, auquel participent 5 413 votants sur 9 224 inscrits, oppose le comte Hector d’Agoult, candidat des maisons de commerce bordelaises, et François Carpot. Le premier remporte le scrutin avec 2 895 voix contre 2 511 pour son adversaire. François Carpot proteste et dénonce, selon un rapport soumis à l’Assemblée nationale, une « pression administrative », de la « corruption », la « pression du capital ». D’après lui, Hector d’Agoult a bénéficié de l’appui de l’administration. Ce qui est sûr et admis par tous : au Sénégal, les candidats ont l’habitude de prendre en charge le déplacement des électeurs en s’assurant qu’ils voteront pour eux ensuite, relève le député Constant Dulau, auteur d’un rapport sur ces législatives. Cela ne fonctionne pas toujours cependant : Hector d’Agoult affirme que s’il a assuré le transport de certains chefs de village, ces derniers l’ont ensuite abandonné et se sont mis au service de son adversaire. Des cas de violences physiques exercées sur les électeurs lors de ce scrutin sont aussi évoqués.

La situation ne s’arrange pas dans les décennies qui suivent et l’administration coloniale est toujours pointée du doigt. Le 5 juillet 1910, le député de la Gauche radicale Hippolyte Laroche, ex-résident général à Madagascar qui a imposé le traité de la « prise de possession » à la reine Ranavalona III, explique lui-même que les habitants des colonies « ne sont pas les vrais coupables des procédés » irréguliers employés pour les élections et affirme que, « souvent, ce sont des agents du gouvernement qui ont commis les manœuvres et les fraudes et provoqué les désordres »53. Achille René-Boisneuf, ancien député radical-socialiste de la Guadeloupe et fils d’un esclavisé affranchi, accuse à son tour, en 1924, l’administration coloniale dans un long texte qu’il présente comme un « réquisitoire contre une administration coloniale indigne de la France » et un « plaidoyer en faveur de populations françaises brimées, persécutées et calomniées par des oppresseurs qui leur imputent le crime de ne pas vouloir se soumettre docilement à l’arbitraire et à la tyrannie, à un régime de servitude pire que l’esclavage »54. Selon lui, les élections dans les Antilles, en Guyane, à La Réunion sont soumises aux décisions du ministre des Colonies qui choisit ses candidats et les fait élire, avec le concours de l’administration coloniale et des forces de sécurité. Les moyens utilisés passent, écrit-il en reprenant les propos du sénateur guadeloupéen Adolphe Cicéron, par la « dissolution arbitraire de conseils municipaux », la « suspension arbitraire de municipalités », la « constitution de délégations très spéciales chargées d’assurer le succès des candidats de l’administration, sous la haute protection de la force armée »55. Achille René-Boisneuf cite un autre homme politique guadeloupéen, Gaston Gerville-Réache, qui disait en 1906 : « Tout ce qu’a fait à la Guadeloupe l’administration de la colonie, depuis quatre ans, a tendu à écraser un groupement politique au profit d’un second. Pour arriver à cette fin, on a eu recours à tous les moyens que réprouvent la conscience, la morale et la loi56. »

L’ex-député René-Boisneuf, qui s’est fait de nombreux ennemis en raison de ses critiques de l’action des administrateurs coloniaux et de ses prises de position en faveur des ouvriers des compagnies sucrières, mentionne aussi un rapport sur les « scandales électoraux à La Réunion », daté du 6 avril 1911. Dans ce dernier, le député Maurice Colin écrit : « Si le respect du suffrage universel manque quelque part aux colonies, c’est surtout chez les fonctionnaires qui ont pour mission de parler au nom de la France : ce sont eux qui, en prenant ouvertement parti et en se jetant dans la mêlée électorale pour imposer des choix, faussent la manifestation de la volonté populaire et provoquent ainsi les colères et les troubles dont les élections coloniales donnent trop souvent le triste spectacle57. » Ainsi, c’est grâce « au contrôle, exercé depuis Paris, par les autorités locales » que Gratien Candace devient député de la Guadeloupe en 1912 et le reste jusqu’en 194058. Fils d’un paysan né esclave, ce défenseur de l’œuvre coloniale de la France a aussi reçu des soutiens financiers des milieux d’affaires coloniaux (les banques et les compagnies sucrières et rhumières) qui lui ont vraisemblablement permis d’acheter des voix lors de plusieurs élections.

Les fraudes provoquent régulièrement de graves troubles. Des incidents meurtriers sont par exemple signalés lors des premières législatives de juin 1849 en particulier en Guadeloupe, sur l’île de Marie-Galante, où deux duos s’affrontaient : celui de Victor Schœlcher et Auguste-François Perrinon, et celui de Cyrille Bissette et Jean-François Mondésir-Richard, ce dernier étant soutenu par les riches planteurs blancs et le maire. Pendant le scrutin, une tentative de fraude de la part des planteurs a mal tourné. Les autorités ont fait tirer sur une foule de protestataires, une centaine de personnes ont été tuées, cent autres arrêtées. L’élection largement remportée par le tandem Schœlcher-Perrinon sera annulée à cause de ces violences. Autre exemple marquant, celui de la Guyane en 1928. Cette année-là, l’ex-député Jean Galmot, métropolitain en guerre contre « une administration qui met la force armée au service de l’illégalité, organise les fraudes électorales et qui, les jours d’élections, terrorise par l’assassinat et l’incendie59 », se présente aux législatives. Il est très populaire et personne ne doute de sa victoire. Mais son adversaire, Eugène Lautier, envoyé et appuyé par Paris, remporte le scrutin, truqué en sa faveur par le maire inamovible et tout-puissant de Cayenne, Eugène Gober, et le gouverneur Camille Théodore Raoul Maillet. Cette victoire faussée et la mort brutale de Jean Galmot, quelques semaines après la validation par l’Assemblée nationale des résultats des législatives, débouchent sur un mouvement violent de protestation. Plusieurs personnes sont tuées et des dizaines d’autres arrêtées.



Le vote des colonies, pour les intérêts des colons

Les fraudes et la prétendue incapacité des électeurs des colonies d’exprimer une « volonté éclairée » sont utilisées comme prétextes par des parlementaires métropolitains pour réclamer la suppression, partielle ou totale, de la représentation des colonies. Ils sont plusieurs à formuler une telle requête au fil des décennies60. Parmi eux, le député de la Sarthe Paul d’Estournelles de Constant, qui cite en juillet 1898 le cas des récentes législatives dans les quatre communes du Sénégal. « Une grande partie des électeurs noirs du Sénégal vont aux urnes sans savoir ce qu’ils font, sans même s’en rendre compte, avec un bulletin ouvert qui leur est mis dans la main. Sont-ce là des procédés que nous devons encourager, ou, au contraire, contre lesquels nous devons formellement protester ? » dit-il, parlant de « simulacre », de « véritable comédie », de « parodie du suffrage universel ». Il n’est pas « admissible » selon lui que « des électeurs coloniaux, qui ne parlent pas un mot de français, qui ne payent pas nos impôts, envoient ici un représentant pour délibérer avec nous, pour discuter notre budget ». Il demande par conséquent que le Sénégal, les Établissements français de l’Inde, la Guyane et la Cochinchine n’aient plus de députés. Ce à quoi son collègue Constant Dulau répond : « En France, on est fort chevaleresque et généreux ; on a cru, à un moment donné, ne pouvoir rien faire de mieux, pour témoigner de la sympathie aux colonies françaises, que de leur donner une représentation. Qu’il me soit permis, messieurs, de faire remarquer – pour me servir d’une expression banale – qu’on a peut-être mis la charrue devant les bœufs61. »

Certains parlementaires et administrateurs expriment quant à eux clairement la peur que le parlement français se trouve envahi par trop de députés des colonies62. Le gouverneur général de l’AOF, William Merlaud-Ponty (1908-1915), fait part de son inquiétude après l’élection de Blaise Diagne en 1914 : « Nous voilà exclus de la direction des affaires, par qui ? Par nos portefaix, par nos copistes, par des pêcheurs, par des gens d’une autre race, ignorants, fanatiques, illettrés dans la proportion de 90 %. Nous sommes opposés à voir demain les 10 000 voix léboues musulmanes élire à Dakar, grande ville métropolitaine, place de guerre, port international, une municipalité léboue composée de Noirs illettrés, fanatiques, ignorants… Ce sont eux qui pourront disposer de la force armée, la requérir contre nous, commander cette police avec laquelle ils sont constamment en conflit… Je n’hésite pas à dire que le régime électoral actuel avec les incertitudes, les imprévisions, les lacunes, les privilèges exorbitants et les injustices criantes qu’il comporte constitue un ferment dangereux aux flancs de l’AOF et dont le travail sourd dans un organe encore en formation, peut avoir les conséquences les plus funestes63. »

Certains de ceux qui défendent au contraire la représentation coloniale ont surtout en tête la situation des métropolitains installés dans les colonies. À propos du Sénégal dont il est député, le comte d’Agoult le dit de manière très claire devant l’Assemblée nationale, en juillet 1898 : « Il faut que cette partie de la population française puisse défendre ses intérêts. C’est de là qu’est partie l’expansion française, qui s’est étendue dans tout le Soudan et dont la France tirera un jour d’immenses avantages. Vous aurez souvent à discuter ici les intérêts de ces régions. Il est juste qu’elles aient des représentants à la Chambre française64. »

Les défenseurs du maintien de la « représentation coloniale » obtiendront gain de cause. Leur victoire s’explique, selon l’historien Jacques Binoche-Guedra, par la « crainte de porter atteinte au suffrage universel même si celui-ci ne s’exprime pas toujours de façon convenable », la faiblesse de cette représentation (seize députés de 1881 à 1927) qui n’a par conséquent que peu d’incidence, les « bonnes relations politiques » qu’entretiennent les élus coloniaux à Paris, le « respect de la tradition républicaine » et le « souci d’unité franco-coloniale ».

De cette brève histoire politico-électorale des premières colonies de la France, qui seront plus tard appelées « vieilles colonies », afin de les distinguer de celles qui seront constituées ultérieurement, se dégage une constante : la tendance forte, pour ne pas dire l’acharnement, du pouvoir colonial à limiter la portée du suffrage des colonisés et à faire élire des défenseurs de l’ordre en vigueur, en instrumentalisant pour cela l’administration qui n’hésite pas à recourir aux fraudes et à la force. Cette logique et ces pratiques vont se perpétuer dans les territoires dont la France s’empare en Afrique de l’Ouest et en Afrique centrale, à partir de la fin du XIXe siècle.

Évolution du régime de vote en France jusqu’en 1940

La Constitution du 3 septembre 1791 prévoit un suffrage censitaire et indirect, réservé aux hommes français qui ont plus de vingt-cinq ans et paient un impôt direct correspondant au coût de trois journées de travail. Le vote de ces « citoyens actifs » est indirect car ils élisent des électeurs dits du « second degré », qui ont des revenus plus élevés, et choisissent ensuite les députés siégeant à l’Assemblée nationale. En 1792, les délégués à la Convention sont élus au suffrage universel masculin, un principe institutionnalisé l’année suivante par la Constitution de 1793, qui restera cependant lettre morte.

En 1799 est instauré le suffrage universel pour les hommes de plus de vingt et un ans résidant en France depuis au moins un an, mais le scrutin est indirect, avec trois degrés différents.

La Restauration (1815-1830) décide du suffrage censitaire pour les hommes âgés de trente ans et plus. Cinq ans plus tard, une nouvelle loi permet aux électeurs qui paient le plus d’impôts de voter deux fois.

Un régime de monarchie constitutionnelle (la monarchie de Juillet), avec Louis-Philippe Ier comme souverain, est installé le 9 août 1830 après les journées insurrectionnelles des 27, 28 et 29 juillet. Le système électoral repose sur le régime censitaire avec des tarifs élevés, ce qui permet à la bourgeoisie de garder le contrôle.

Dans un contexte de crise économique, la révolution de février 1848, lancée entre autres pour obtenir le retour de la République et du suffrage universel, met fin à la monarchie de Juillet, avant que ses acteurs soient écrasés en juin. Entre-temps, le gouvernement provisoire a rétabli le suffrage universel masculin.

La Constitution adoptée 4 novembre 1848, qui instaure la IIe République, confirme le rétablissement du suffrage universel masculin pour les hommes âgés de vingt et un ans et plus, et prévoit que le vote sera désormais secret. Les conservateurs et monarchistes du parti de l’Ordre s’attachent à limiter les effets de ce suffrage universel alors que les démocrates socialistes gagnent du terrain dans certaines régions : sur leur initiative, une loi est adoptée le 31 mai 1850 faisant passer de six mois à trois ans l’obligation de résidence pour pouvoir voter, ce qui exclut près de trois millions de citoyens du corps électoral (les ouvriers devant souvent se déplacer à cette époque pour trouver du travail), soit un tiers.

Louis-Napoléon se maintient au pouvoir par un coup d’État le 2 décembre 1851. Il met fin à la République et restaure le suffrage universel masculin, mais pour le transformer en simulacre avec des plébiscites manipulés afin de lui donner une légitimité dans un contexte de restriction des libertés publiques. Le premier plébiscite vise ainsi à approuver son coup d’État, le deuxième à faire accepter le rétablissement de l’Empire. Durant cette période du Second Empire (1852-1870), les élections législatives sont elles aussi trafiquées et font l’objet de fraudes grossières, avec des bourrages d’urnes, de la corruption et des candidats choisis par le pouvoir et bénéficiant du soutien actif de l’administration.

La IIIe République (1870-1940) installe durablement le suffrage universel masculin pour les plus de vingt et un ans, sauf dans les colonies.









a. L’exclusion des femmes de cette déclaration a inspiré à l’écrivaine Olympe de Gouges une « déclaration des droits de la femme et de la citoyenne » en septembre 1791. Considérée comme une pionnière du féminisme, Olympe de Gouges était aussi antiesclavagiste.


b. L’écrivain et homme politique haïtien Joseph Anténor Firmin a publié en 1885 un essai réfutant ce point de vue : De l’égalité des races humaines. Une anthropologie positive (L’Harmattan, Paris, 2003).
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Conjurer la subversion et la submersion dans les nouvelles colonies (1870-1960)

La marginalisation politique et électorale dont sont victimes les habitants des « vieilles colonies » affecte également les populations des territoires conquis dans le cadre de la deuxième phase de la colonisation française. Après y avoir régné par la violence, les tenants de l’ordre colonial français instaurent un semblant de compétition électorale en déployant les mêmes techniques et arguments, pour contrebalancer la supériorité numérique des colonisés et neutraliser le risque de subversion par le vote. « On fait semblant de donner un bulletin de vote aux populations d’outre-mer, mais on prend toutes les précautions pour que les intérêts des colonialistes qui font “suer le burnous” n’en souffrent pas ! » résumera le député communiste Fernand Grenier, devant l’Assemblée nationale, le 23 mars 1949.

La « ruée française » vers l’Afrique

C’est à la fin du XIXe siècle que la deuxième phase de la colonisation française a débuté. L’expansion coloniale est alors censée accomplir plusieurs objectifs. Défaite lors de la guerre franco-prussienne, en proie à des insurrections populaires qui vont déboucher sur la Commune de Paris, tragiquement réprimée, la France a besoin de se sentir comme une nation unie et une puissance qui compte. Ce n’est pas un hasard si Ernest Renan, théoricien de la « nation », est également un apôtre du colonialisme. Dans son livre La Réforme intellectuelle et morale, publié en 1871, il décrit la colonisation comme un « principe qui est une des conditions du progrès de l’humanité, de la race aryenne en particulier ». Il précise que la colonisation comme « nécessité politique tout à fait de premier ordre » est un remède contre le socialisme : « Une nation qui ne colonise pas est irrévocablement vouée au socialisme, à la guerre du riche et du pauvre. » La subjugation des « races inférieures » par les « races supérieures » participe donc d’une division raciale du travail considérée comme naturelle et, qui plus est, indispensable pour la stabilité des pays européens1.

Ce discours de la « mission civilisatrice » n’est en réalité qu’une manière de légitimer des impératifs économiques associés aux mutations du système capitaliste de cette époque. En effet, dans le contexte de fortes rivalités entre les puissances européennes, les besoins croissants en matières premières et en débouchés induits par la révolution industrielle stimulent l’entreprise coloniale européenne en Asie et en Afrique. Dans son discours à l’Assemblée nationale du 28 juillet 1885, Jules Ferry justifie ainsi « la politique d’expansion coloniale » par le « besoin de débouchés » de plus en plus « impérieusement senti par les populations industrielles de l’Europe et particulièrement de notre riche et laborieux pays de France ».

La conférence de Berlin, en 1884-1885, officialise et organise la constitution d’empires coloniaux en Afrique, tout en poussant les puissances européennes à accélérer leur expansion (la « ruée vers l’Afrique »). L’Angleterre s’adjuge des régions particulièrement riches. L’Espagne, le Portugal, l’Italie et l’Allemagne réussissent à prendre pied dans quelques territoires. La France prend quant à elle la plus grande portion de terres : entre 1880 et 1910, la superficie des territoires qu’elle contrôle passe de 900 000 km2 à près de 10 millions de km2 2. Avec un art consommé de l’euphémisme, les autorités françaises parlent de « pacification » pour qualifier les campagnes militaires qu’elles lancent pour s’imposer. Ces guerres durent parfois plusieurs années et sont ponctuées d’innombrables massacres. Si certains Africains pactisent avec les agresseurs, beaucoup d’autres résistent et se révoltent.

La France parvient à créer deux entités : d’une part, l’Afrique occidentale française (AOF, née en 1895), dont le siège est Dakar et qui réunit la Côte d’Ivoire, la Haute-Volta (actuel Burkina Faso), le Sénégal, la Mauritanie, la Guinée, le Soudan (futur Mali), le Niger et le Dahomey (futur Bénin) ; et, d’autre part, l’Afrique équatoriale française (AEF, née en 1910), avec Brazzaville pour capitale, qui regroupe le Congo, le Gabon, l’Oubangui-Chari (actuelle République centrafricaine) et le Tchad. Après la Première Guerre mondiale, elle obtient l’administration de la majeure partie du Togo et du Cameroun.

Une fois installées, les puissances coloniales européennes cherchent à tirer parti de ce qu’elles trouvent sur place. Tout en imposant graduellement leurs systèmes monétaires et financiers, elles se servent en matières premières (bois, phosphates, minerais, etc.), introduisent ou renforcent des cultures de rente (arachide, cacao, café, caoutchouc, coton, etc.), organisent, en recourant au travail forcé, la construction de lignes de chemin de fer pour évacuer vers la mer les produits prélevés et cultivés, destinés à l’export. Il s’agit aussi pour elles de créer sur place des marchés pour leurs entreprises.

Dans le cas de la France, les relations économiques avec l’empire colonial sont fondées sur le « principe de l’exclusif », appelé aussi « pacte colonial » : les colonies ont interdiction de commercer entre elles ou avec d’autres pays que la France et les commerçants de la métropole ont le monopole sur les échanges. Le 31 mars 1911, lors d’un débat à Paris à la Chambre des députés, le député et ancien gouverneur de la Guinée et du Sénégal, Georges Veillat, résume bien l’objectif poursuivi : « L’Afrique occidentale et l’Afrique équatoriale françaises : voilà deux colonies qui doivent nous intéresser tout particulièrement parce qu’elles réalisent au premier chef ce que nous demandons à nos possessions d’outre-mer. D’une part, de vastes marchés où les produits de notre industrie trouveront des débouchés sans cesse grandissants, presque illimités ; d’autre part, des contrées neuves qui nous fourniront en retour et en grande abondance les matières premières dont nous avons besoin, que la métropole ne peut fournir, et qui, par conséquent, ne peuvent concurrencer notre agriculture nationale3. » La fameuse « mise en valeur » des colonies contenue dans la « mission civilisatrice » doit se faire à l’avantage de la métropole, rappellera en 1932, depuis Dakar, Edmond Giscard d’Estaing, alors chargé de mission pour le compte du ministère des Colonies : « Le véritable problème de la mise en valeur consiste à produire la plus grande quantité possible des différents produits coloniaux au plus bas prix possible rendus en Europe4. »

Cet empire colonial a l’avantage de peu coûter à la métropole. Les transferts de celle-ci vers les colonies sont plus que dérisoires sur la longue durée5. Ils couvrent pour l’essentiel les dépenses militaires des administrations coloniales. Le reste des dépenses, dont les rémunérations exorbitantes des fonctionnaires coloniaux basées sur les indices salariaux de la métropole, sont financées par les colonies sur la base de prélèvements fiscaux régressifs et du travail forcé. Les transferts de la métropole ne seront importants qu’après la Seconde Guerre mondiale quand Paris, voulant coûte que coûte maintenir son empire colonial, s’embarquera en Indochine, en Algérie et au Cameroun dans des guerres coloniales dispendieuses en vies humaines et sur le plan financiera. Comme le montrera l’économiste Samir Amin, le capitalisme français en Afrique s’est distingué par sa « médiocrité », c’est-à-dire par l’extrême faiblesse de ses investissements, et son « caractère peu économique » puisqu’il engendre un énorme gaspillage de potentiel humain et matériel6.



Un gouvernorat brutal qui pousse à la révolte

Pendant que la métropole et les « vieilles colonies » votent, le pouvoir colonial français choisit, pour asseoir sa domination et son système d’exploitation dans ses nouvelles possessions, de casser les régimes politiques existants et instaure à son avantage un système de gouvernement centralisé. « Là où il n’y avait pas de chefferie traditionnelle, le colonisateur en a inventé pour mieux contrôler la population, et, là où elle existait déjà, il l’a transformée, destituant certains chefs et en nommant d’autres selon leur docilité, rappelle le politologue Mamoudou Gazibo. Les chefs traditionnels sont devenus des auxiliaires chargés de collecter les impôts et de mobiliser les populations pour les besoins de l’autorité coloniale, fomentant des renversements de dynastie si le tenant du trône ne collaborait pas7. » C’est ainsi qu’à Madagascar, après que ses troupes ont commis de nombreuses tueries, le général Joseph Gallieni abolit en février 1897 la monarchie merina, destitue le Premier ministre et fait déporter la reine Ranavalona III à La Réunion. C’est lui désormais qui gouverne le pays. Comme les autres puissances coloniales agissent de même ailleurs, le continent africain perd peu à peu sa grande variété d’organisations sociales et politiques (sociétés acéphales, royaumes centralisés, théocraties électives, cités-États indépendantes, républiques oligarchiques, etc.).

Au sein de l’AOF et de l’AEF, les habitants se retrouvent sous l’autorité d’un « gouverneur général » – appelé haut-commissaire à partir de mai 1946 – nommé par décret du président français, qui détient tous les pouvoirs (législatif, judiciaire, militaire…). Dans chaque territoire règne en plus un gouverneur, dont dépendent des commandants de « cercles », qui sont des subdivisions territoriales administratives. Les colonies sont régies par des décrets signés par le président de la République et préparés par le ministère des Colonies créé en 1894. Des fonctionnaires ordinaires, en petit nombre, venus de métropole assurent la direction de l’administration. En Haute-Volta, par exemple, il y a en 1929 cinquante fonctionnaires coloniaux pour administrer plus de trois millions d’habitants8. Les gouverneurs sont en majorité issus de la fonction publique, de l’armée et de familles aisées9.

À partir de 1884, les nouvelles colonies relèvent du « code de l’indigénat ». Déjà appliqué en Algérie depuis 1834 et entériné par une loi en 1881, ce règlement soumet les « indigènes » à un statut civil spécial qui fait d’eux des sujets non citoyens et leur impose une série de règles violentes et répressives : travaux forcés, interdiction de circuler la nuit ou de quitter sa commune sans permission, etc. Il donne à l’autorité administrative la possibilité de leur infliger, sans passer par la justice, des amendes, des peines de prison, des réquisitions de biens ou des sanctions collectives. Il viole ainsi le « principe fondamental du droit français, à savoir l’exigence d’une séparation des pouvoirs judiciaire et administratif, garantie des libertés publiques10 ».

Toutes ces mesures coercitives ne parviennent pas à étouffer la contestation, menée au tournant des années 1940 par de nouveaux acteurs, dont les organisations syndicales et des mouvements estudiantins africains basés en France. Ces opposants à l’ordre colonial sont encouragés par le contexte international, marqué entre autres par la signature de la Charte de l’Atlantique (1941) qui proclame le droit des peuples à choisir leur forme de gouvernement. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le mouvement anticolonial s’amplifie, et ce d’autant plus que les grandes puissances sorties victorieuses du conflit, les États-Unis et l’Union soviétique, sont hostiles, pour des raisons différentes, au maintien du colonialisme européen. Une partie des soldats africains qui ont participé, bien souvent malgré eux, aux combats pour le compte de la France, constatent par ailleurs que ce qu’ils avaient espéré, à savoir l’égalité des droits, ne se réalise pas. Les Malgaches revenus de la guerre se retrouvent comme avant à trimer dans les plantations de café des colons et même à subir davantage de pressions de l’administration coloniale qui veut accroître la production et les exportations et impose de plus en plus de taxes11. Considérablement appauvris par les exigences coloniales, certains d’entre eux finissent par se révolter et prendre les armes en mars 1947. Peu de temps avant, en septembre 1945, des travailleurs syndiqués ont manifesté au Cameroun tandis que des grèves sont organisées au Sénégal. Ce ne sont là que quelques exemples de la contestation multiforme qui secoue l’empire colonial français, dont les dirigeants répliquent une fois de plus par la violence et des massacres12. Ces derniers envoient ainsi des dizaines de milliers de soldats à Madagascar pour mater la rébellion.



Une sous-représentation organisée

Afin de contenir la colère et de maintenir sa domination tout en s’adaptant aux idées d’émancipation qui circulent, la France comprend qu’elle doit modifier sa stratégie et faire évoluer son système de domination pour le rendre moins visible. Elle choisit de satisfaire certaines revendications des élites des colonies : elle va leur donner la possibilité d’être représentées dans des assemblées locales et dans les instances du pouvoir central français, comme cela s’est passé dans les « vieilles colonies ». En août 1945, suivant les recommandations de la conférence de Brazzaville (voir encadré), le gouvernement provisoire de la République française prend ainsi une ordonnance qui prévoit que « tous les territoires d’outre-mer relevant du ministère des Colonies seront représentés à l’Assemblée constituante » qui doit se réunir début 1946 à Paris. Voici « une grande réforme démocratique […] empreinte de générosité », s’enthousiasme Paul Giacobbi, le ministre des Colonies13.

Certains hommes politiques métropolitains soutiennent cette évolution de manière sincère, convaincus qu’il faut que les habitants des colonies puissent contribuer à la vie politique française et participer à la conduite de leurs territoires. Mais l’idée de ceux qui tiennent les rênes du pouvoir est bien de lâcher un peu de lest pour mieux conserver l’emprise coloniale. En pratique, tout est fait pour limiter cette représentation et la portée du suffrage. D’abord, le nombre de sièges de députés réservés aux colonies est symbolique, comme le remarque Aoua Kéita, cadre au Soudan français de la branche locale du Rassemblement démocratique africain (RDA), une fédération de partis africains créée en 1946 et proche du Parti communiste français jusqu’à la fin de l’année 1950 : « Sur un total de 600 députés, siégeant au Palais-Bourbon, les territoires d’outre-mer n’avaient pas plus de 40 représentants pour une population de près de trente millions d’habitants. On pouvait dire à l’époque, et à juste titre, qu’il y avait des citoyens de deux catégories14. » En 1951, sur 625 députés, il y a exactement 33 députés issus des colonies15.

En plus de cette sous-représentation des colonies par rapport à la métropole, les colonisés sont sous-représentés comparativement aux colons. Deux collèges électoraux sont en effet créés : un premier, constitué de citoyens français, qui votent au suffrage universel, et un second regroupant ceux que les autorités françaises appellent les « non-citoyens », à savoir les Africains (sauf dans les « quatre communes » du Sénégal). En général, chaque territoire a droit à deux sièges de députés, un pour chaque collège. Cette classification permet à la minorité de colons de garder le dessus sur la majorité de colonisés. Elle est accentuée par le fait que seules quelques catégories de personnes peuvent faire partie du collège des « non-citoyens » : notables « évolués », anciens militaires, commerçants, chefs et juges « indigènes », etc. On donne de cette manière le droit de vote à une petite élite contrôlable et on écarte totalement une grande majorité de colonisés. Au Cameroun, par exemple, la liste des « citoyens » compte 1 970 inscrits et celle des « non-citoyens » en comporte 12 468. Résultat, en 1946, « élu avec 640 voix au second tour des législatives, le député du premier collège Louis-Paul Aujoulat représente les quelques milliers de colons installés dans ce territoire. Ayant pour sa part rassemblé 5 274 voix, le député du second collège Alexandre Douala Manga Bell est censé représenter les deux millions de “non-citoyens” camerounais (qui n’ont, pour leur quasi-intégralité, pas le droit de voter) », relèvent les auteurs de L’Empire qui ne veut pas mourir16.

Le 5 avril 1946, les députés adoptent une loi, portée par l’Ivoirien Félix Houphouët-Boigny, riche planteur et dirigeant syndicaliste soucieux des intérêts économiques des planteurs africains, qui interdit le travail forcé dans les territoires d’outre-mer. Un mois plus tard, le 7 mai 1946, est promulguée, sur proposition du député sénégalais Lamine Guèye, une loi selon laquelle, à partir du 1er juin 1946, « tous les ressortissants des territoires d’outre-mer (Algérie comprise) ont la qualité de citoyen, au même titre que les nationaux français de la métropole ou des territoires d’outre-mer ». Une nouvelle organisation est aussi mise en place pour les colonies : la Constitution de la IVe République, votée en octobre, crée l’Union française, laquelle regroupe la France et ce que l’on nomme désormais les « territoires d’outre-mer », dont font partie les territoires africains administrés par la France (la Guadeloupe, la Guyane, la Martinique et La Réunion sont pour leur part devenues en mars 1946 des départements français). Chaque territoire va désormais élire sa propre assemblée et des représentants à la Chambre des députés. La nouvelle loi fondamentale donne aussi à tous les « ressortissants des territoires d’outre-mer » la qualité de citoyen, « au même titre que les nationaux français de la métropole ou des territoires d’outre-mer ». Elle prévoit que les citoyens « qui n’ont pas le statut civil français conservent leur statut personnel tant qu’ils n’y ont pas renoncé », précisant que ce statut ne peut « en aucun cas constituer un motif pour refuser ou limiter les droits et libertés attachés à la qualité de citoyen français ».

En théorie, le temps où la majorité des Algériens et des ressortissants de l’AOF et de l’AEF étaient considérés comme des « sujets » de nationalité française plutôt que comme des citoyens est terminé. Toutefois, l’égalité est relative : la Constitution précise que « des lois particulières établiront les conditions » dans lesquelles les ressortissants des territoires d’outre-mer « exercent leurs droits de citoyens », ce qui permet de conserver le double collège pour les élections législatives dans plusieurs territoires coloniaux, dont l’Algérie, le Cameroun et Madagascar, ainsi qu’en AEF tandis que le collège unique est adopté pour l’AOF. Le corps électoral en AOF, composé d’un million de personnes en 1946, passe à trois millions cinq ans plus tard, « c’est-à-dire d’un cinquième à deux tiers de la population masculine majeure (un dixième à un tiers seulement si on inclut les femmes)17 ». Les habitants doivent toujours faire partie d’une certaine catégorie sociale pour disposer du droit de vote. Les élus d’outre-mer ne sont par conséquent pas élus au suffrage universel direct. Toutes ces réformes ont les mêmes fonctions que les précédentes : il s’agit d’accorder en apparence plus de droits aux colonisés pour mieux perpétuer l’empire colonialb.

La conférence de Brazzaville :
concevoir le sort des Africains sans eux

L’idée que l’ensemble des colonies soient représentées dans les instances du pouvoir central est évoquée lors de la conférence de Brazzaville, tenue en pleine guerre, au début de l’année 1944. Cette rencontre réunit les administrateurs coloniaux autour de René Pleven, commissaire aux Colonies, et le général de Gaulle, président du Comité français de la libération nationale (CFLN). Elle ne compte aucun Africain. À l’ouverture, de Gaulle annonce que les hommes vivant sous le drapeau français doivent participer davantage « à la gestion de leurs propres affaires ». Cependant, c’est tout sauf une révolution qui s’annonce : il s’agit avant tout de trouver des moyens pour que la France puisse conserver le contrôle des colonies.

Comme l’explique le journal Le Monde du 14 juin 1945, le gouvernement français « depuis quatre ans déjà, se penchait sur l’avenir de la France d’outre-mer. À Londres, à Brazzaville, puis à Alger, le général de Gaulle, M. Pleven, le gouverneur général Eboué, le gouverneur Laurentie, le gouverneur Lapie et bien d’autres avaient compris de bonne heure que la France sans ses territoires d’outre-mer, serait vouée à une rapide et sûre décadence ». « L’esprit de Brazzaville, c’est la liberté sous contrôle lorsque les transformations imposées par le contexte deviennent inévitables », analyse l’historien Khadim Ndiaye18.







L’administration a ses candidats et les techniques pour les faire élire

Dans les faits, les quelques « non-citoyens » admis à se prononcer dans les urnes ne peuvent pas voter pour n’importe qui. Car, comme dans les « vieilles colonies », l’administration a ses candidats et elle appuie au besoin la création de partis qui lui sont favorables. Les candidats qu’elle soutient ont à peu près le même profil : formés dans le cadre d’un enseignement françaisc, ils ont développé des liens avec des représentants de l’administration ou de l’Église catholique française auxquels ils sont la plupart du temps redevables19. Certains d’entre eux ne sont pas hostiles à l’indépendance mais l’imaginent progressive, pas avant plusieurs années ou décennies, sans rupture complète avec la France, la plupart plaidant même pour une fédération franco-africaine. Ils représentent ainsi un « entre-deux » intéressant pour Paris : ils ne sont ni trop réactionnaires, ni trop indépendantistes, ce qui permet de ménager à la fois les opinions publiques africaines et les positions françaises. Le Sénégalais Léopold Sédar Senghor et l’Ivoirien Félix Houphouët-Boigny, élus à la Constituante dès 1945 puis à l’Assemblée nationale en 1946, seront les plus célèbres de ces premiers élus africains et deviendront les relais fidèles de la politique française en Afrique au cours des décennies suivantes.

Pour Paris, le coup est double : avec ces députés africains, la France apparaît moderne, généreuse et audacieuse, puisqu’elle est la seule puissance coloniale à ouvrir son Assemblée nationale à des « représentants » de territoires colonisés, et, dans le même temps, elle fait retomber la pression dans ses colonies sans infléchir fondamentalement sa politique coloniale20.

L’administration utilise plusieurs stratagèmes afin de faire élire ses candidats. D’abord, elle peut compter sur la domination qu’elle a réussi à imposer dans les esprits au fil des années. « Les relations sociales et les formes de domination les plus quotidiennes suffisent à maintenir des formes de patronage public et d’orientation des choix électoraux », note la politiste Juliette Ruaud21. Ensuite, l’administration garde le contrôle du processus électoral : c’est elle qui constitue les commissions d’organisation des élections et les commissions d’examen des recours, ce qui lui permet notamment de composer les listes électorales à sa guise. C’est ainsi qu’en Côte d’Ivoire des milliers d’électeurs ayant des sympathies pour le RDA, se retrouvent radiés sans raison des listes électorales, début 195122. Enfin, l’administration manie plusieurs autres paramètres pour faire pencher la balance, qu’elle a déjà utilisés et utilise encore dans les « vieilles colonies » : corruption, violence, menaces, actions visant à diviser les citoyens, création de partis favorables aux autorités françaises, sanctions disciplinaires visant les fonctionnaires africains militant dans les partis progressistes (affectés par exemple dans des territoires différents afin de les empêcher de se coordonner entre eux)23, etc. Le 6 mai 1947, alors que la révolte paysanne bat son plein à Madagascar, le député malgache Joseph Raseta dénonce ainsi, devant l’Assemblée nationale, « des combinaisons électorales pour faire triompher les amis, ou plutôt les serviteurs attachés à la fortune du maître » et déplore qu’on ait « engagé la dignité de l’administration française en s’immisçant délibérément dans les nombreuses élections qui ont eu lieu à Madagascar ». Il évoque des « fraudes électorales, arrestations préventives d’électeurs opposants, mobilisation des fonctionnaires d’autorité comme agents de propagande des “candidats administratifs” »24.

Les élections législatives partielles qui se tiennent en Haute-Volta le 27 juin 1948 offrent un bon exemple de la manière dont les choses se passent. Ce scrutin à collège unique a lieu après la séparation du territoire de la Haute-Volta de celui de la Côte d’Ivoire. Il y a deux listes : celle de l’Union pour la défense des intérêts de la Haute-Volta (« Union voltaïque ») et celle du RDA. Officiellement, l’Union voltaïque obtient les trois sièges mis en jeu avec 71 304 voix, contre 15 515 pour le RDA. Le RDA conteste ce résultat en déposant divers recours.

Le 22 mars 1949, Ouezzin Coulibaly, député RDA de Côte d’Ivoire, se fait le porte-voix des contestataires devant ses pairs de l’Assemblée nationale, détaillant les événements qui ont eu lieu avant, pendant et après le vote. « Les élections ont été truquées en Haute-Volta par le gouverneur, qui s’est conduit comme un chef de file politique menant campagne au lieu de se cantonner dans son rôle administratif », explique-t-il. Le député affirme que le gouverneur de la Haute-Volta, Albert Jean Mouragues, précédemment directeur de cabinet du ministre des Colonies Paul Coste-Floret et membre du Mouvement républicain populaire (MRP), a joué un rôle de premier plan. Mouragues n’a pas été choisi par hasard : anticommuniste notoire, il a été nommé en Haute-Volta quelques mois seulement avant les élections, visiblement avec la mission de faire échouer le RDA.

Le gouverneur a commencé par retarder la date du scrutin : prévue initialement le 6 juin, l’élection a eu lieu trois semaines plus tard. Entre-temps, et c’était le calcul, la saison des pluies avait commencé, obligeant les paysans électeurs de l’ouest du pays, réputés favorables au RDA, à privilégier le travail dans les champs plutôt que le vote. Albert Jean Mouragues a par ailleurs pris contact avec « tous les hommes qu’il espérait dresser » contre le RDA, rapporte Ouezzin Coulibaly : fonctionnaires, chefs, notables, intellectuels. Il leur explique que les fonctionnaires ne votant pas selon les consignes de l’administration seront révoqués, que la politique du RDA « doit être combattue nécessairement ». Si vous votez pour le RDA « vous votez contre la France », leur aurait dit Albert Jean Mouragues. Les moyens de l’administration, notamment ses véhicules, sont mis au service de la campagne électorale de l’Union voltaïque. Des administrateurs s’impliquent également. À Tougan, l’un d’eux organise des réunions publiques avec des chefs et des anciens combattants, menaçant de « baisser la pension de ceux qui s’obstineraient à voter RDA ». Des agents de l’administration exercent de fortes pressions sur un chef influent, promettant de lui infliger une contravention douanière s’il vote pour le RDA. Ailleurs, un chef est révoqué parce qu’il a accueilli Ouezzin Coulibaly chez lui pour une réunion, expulsé de son canton et assigné à résidence dans une autre localité, avec obligation de se rendre tous les jours au bureau du cercled. À Po, le chef de subdivision et le douanier distribuent jusqu’à la veille du vote des bouteilles d’alcool aux chefs de canton afin de les amener à voter en faveur des candidats de l’administration. Des chefs de canton sont payés 2 500 francs CFA afin d’offrir à boire aux futurs électeurs.

Ouezzin Coulibaly n’est pas contredit lorsqu’il expose tous ces faits devant l’Assemblée nationale. Le député témoigne aussi de la manière dont les autorités coloniales ont créé ou alimenté les divisions. Il accuse le gouverneur de la Haute-Volta d’avoir pour « arrière-pensée » l’idée « de développer […] la haine entre Mossi et non-Mossi ». « Le gouverneur fut le premier à me parler de non-Mossi. Nous, nous ne nous étions pas placés sur ce terrain. […] Nous ne nous différencions jamais entre Mossi et non-Mossi. Il a fallu qu’un gouverneur fasse cette distinction », s’indigne-t-il devant ses pairs. Dans l’hémicycle, le député du Moyen-Congo, Jean Félix-Tchicaya, fait ce commentaire consigné par le greffier de séance : « Diviser pour régner, c’est toujours le même procédé. »

Les autorités coloniales font en outre usage de la violence. Des militants du RDA sont arrêtés et emprisonnés pendant la campagne électorale, d’autres sont empêchés de se déplacer. Ouezzin Coulibaly évoque une « campagne de terreur organisée dans le pays non mossi » contre le RDA. Douze secrétaires du parti ont été arrêtés à Boromo, ligotés, placés sur une camionnette, promenés à travers la région pendant deux jours, avec arrêt dans chaque village où l’on faisait une communication sur leur appartenance politique, raconte-t-il. À Bobo-Dioulasso, des anciens combattants sont emprisonnés pendant quinze jours pour avoir choisi le RDA. Dans les localités favorables au RDA, tout a été fait « pour restreindre par tous les moyens le nombre de votants », ajoute Coulibaly. On s’est organisé pour que des électeurs ne soient pas inscrits sur les listes électorales : quatre-vingt-six anciens combattants ont vu leur inscription refusée alors qu’ils avaient leur carte d’électeur de 1946. Dans certaines zones, l’administrateur a encouragé les paysans à s’abstenir ou bien n’a fait aucune publicité pour informer les populations de la date du scrutin, et parfois a interdit aux chefs de se déplacer sans son accord sous peine de punition.

Pendant les opérations de vote, les manœuvres de l’administration ont continué. Des représentants du RDA ont été expulsés des bureaux de vote dans plusieurs localités. Des hommes étaient placés à la porte des isoloirs, indiquant aux électeurs quel bulletin choisir – évidemment celui de l’Union voltaïque. Ils pouvaient aussi être présents à l’intérieur même des isoloirs. À Zam, un électeur a reçu une correction « séance tenante » parce qu’il avait pris le bulletin du RDA. Dans de nombreux bureaux, il n’y avait même pas d’isoloir. Pour soutenir la liste de l’administration, des fausses cartes d’électeurs ont été utilisées, y compris par des enfants. Le jour du scrutin, les bulletins de vote du RDA n’étaient pas disponibles dans les campagnes éloignées. Ouezzin Coulibaly cite l’exemple de Ouahigouya (Ouest) où il y avait quarante bureaux de vote, dont trente-neuf n’avaient que les bulletins de l’Union voltaïque. « Le résultat, tout le monde le connaît, poursuit le député : on ne peut parler d’un vote ! C’est la région où les électeurs ont voté sans se présenter au bureau. Le nombre de suffrages dans la plupart des bureaux correspond là-bas au nombre d’inscrits. » Sur 26 000 inscrits, seuls cinq ont voté pour le RDA. « Le vote était fait à l’avance, affirme Ouezzin Coulibaly : nos représentants ayant été expulsés trois jours auparavant sous l’inculpation facile de vagabondage, on vota entre amis, dans ces bureaux, en se substituant aux électeurs. C’est ainsi que l’on trouve des localités où sur plus de mille inscrits, il n’y a pas un seul absent. »



« Empêcher coûte que coûte les candidats progressistes »

Louis-Paul Aujoulat, député du Cameroun, ne semble pas choqué par les récits de son collègue Coulibaly. Il balaie d’un revers de main l’idée que ces manipulations et irrégularités aient modifié le résultat du vote : « La liste d’Union pour la défense des intérêts de la Haute-Volta a obtenu […] 71 000 suffrages et la liste concurrente n’en a obtenu que 15 000. En supposant, ce qui reste d’ailleurs à démontrer, que l’administration ait réellement exercé une pression, on ne peut imaginer que cette pression ait pu décaler un nombre de voix tel que les résultats en eussent été changés », argue-t-il. « Si des élections sincères avaient lieu, rétorque Ouezzin Coulibaly, il est probable que les deux premiers de la liste adverse seraient élus ; mais le premier de notre liste le serait incontestablement aussi. »

Accusant le ministre de la France d’outre-mer d’être l’instigateur de toutes les manipulations, Ouezzin Coulibaly fait part d’autres conséquences : la colère qui résulte pourrait déboucher sur des révoltes comme en Indochine ou à Madagascar, avertit-il. Le député communiste algérien Mohamed Mokhtari, qui voit dans le compte rendu de Ouezzin Coulibaly la répétition exacte de ce qu’il se passe en Algérie, confirme que ces méthodes « ont augmenté le mécontentement et l’indignation dans le cœur de dizaines de milliers d’Algériens ». « La République française a triché. Elle nous a dupés », écrit en 1951 dans un texte saisissant l’avocat algérien Ahmed Boumendjel, qui dénonce à son tour le cynisme et les fraudes organisées par l’administration coloniale25. Après un débat sur des élections en Guinée en 1951, le député communiste Marcel Noël résume la situation générale : « Les méthodes employées par l’administration coloniale tendent toutes au même but et aboutissent naturellement au même résultat : empêcher coûte que coûte les candidats syndicalistes, progressistes, voire seulement indépendants à l’égard de la majorité gouvernementale, de venir siéger sur ces bancs26. »

Si les élus du PCF sont souvent les plus virulents dans la dénonciation des fraudes électorales, c’est en partie pour des raisons politiciennes : le parti, qui représente alors un quart de l’électorat, a été exclu du gouvernement en mai 1947 et se retrouve dans l’opposition face à une nouvelle coalition, qui dirige la France jusqu’en septembre 1951 et regroupe la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), l’Union démocratique et socialiste de la Résistance (UDSR), les radicaux, le Mouvement républicain populaire (MRP) et les modérés. Les communistes ne sont d’ailleurs pas les seuls à déplorer les tripatouillages. À droite, il arrive aussi que certains s’en offusquent… lorsque leurs collègues-candidats en sont victimes. C’est le cas des gaullistes qui se retrouvent eux aussi dans l’opposition : la Lettre à l’Union française, publiée par Jacques Foccart et envoyée aux adhérents outre-mer du Rassemblement du peuple français (RPF), s’offusque après les législatives de juin 1951 de « trucages électoraux » qui ont tourné en faveur des candidats du gouvernement27.

Au Togo, des « députés préfabriqués »

En février 1956, le député communiste Robert Manceau dit son indignation à propos du scrutin qui s’est tenu peu avant, le 2 janvier, au Togo et qui a abouti à l’élection comme député à l’Assemblée nationale française du très francophile Nicolas Grunitzky, dont la formation politique, le Parti togolais du progrès (PTP), a été créé en 1946 avec l’appui de l’administration coloniale. Pour les autorités, tout s’est passé de manière régulière et c’est un succès démocratique. Mais Robert Manceau fait remarquer que « M. Grunitzky a été élu par 184 240 voix sur 184 240 suffrages exprimés ». Il rappelle ce que tout le monde feint d’ignorer, à savoir que les mouvements d’opposition, dont le parti nationaliste de Sylvanus Olympio, le Comité de l’union togolaise (CUT), ont boycotté le scrutin pour protester « contre l’absence de libertés démocratiques, contre les vexations et les brimades policières dont sont victimes les partisans de l’unification et de l’indépendance » et contre « la préfabrication des listes électorales par l’administration du territoire ». Robert Manceau conclut : « Ce n’est pas avec des députés préfabriqués, vous le savez bien, mesdames, messieurs, que l’on réglera les problèmes qui se posent au Togo comme ailleurs. » Au centre et à droite de l’hémicycle, on s’offusque. Michel Raingeard, du Rassemblement du peuple français (RPF), lui répond en faisant l’éloge du candidat porté par la France : « M. Grunitzky, dans des circonstances difficiles, a pris des positions assez nettes pour que, non seulement se cristallisent sur son nom des sympathies personnelles, mais pour que, aussi, apparaisse nettement l’option des populations togolaises en faveur de leur solidarité politique avec l’Union française. » En réalité, six des huit élections organisées entre octobre 1945 et avril 1958 au Togo ont donné lieu à des manipulations et des fraudes, la stratégie de l’administration coloniale ayant toujours « consisté à favoriser le camp des partis amis », à savoir le PTP, selon le politiste Comi Toulabor28.

L’administration a utilisé trois techniques : manipulation des listes électorales et du nombre des votants, trucage des décomptes, falsification des documents du dépouillement quand le verdict était défavorable. Elle a aussi contribué au financement illégal de la campagne de Nicolas Grunitzky, qui ne s’est pas privé d’exploiter le filon lucratif des prétendues sympathies communistes et anglophiles de son adversaire politique29.

En revanche, l’administration n’a pas réussi à truquer les élections du 21 octobre 1946 car le CUT, qui dominait alors largement la vie politique, contrôlait les instances politiques locales, tout en ayant des membres élus dans celles de l’Union française. Les choses se sont aussi passées différemment le 27 avril 1958 lors d’un scrutin organisé au suffrage universel. Cette élection fut largement remportée par le CUT, qui a obtenu 29 sièges sur 46, contre 3 sièges pour le PTP. Le fait que le scrutin ait été supervisé par les Nations unies (l’Haïtien Max Dorsinville en était le superviseur) explique ce résultat, reconnaît le journaliste Georges Chaffard dans Le Monde : « La liberté totale du scrutin, souvent contestée dans le passé, mais assurée dimanche dernier tant par les instructions strictes du ministère de la France d’outre-mer que par le contrôle des commissaires des Nations unies, a permis de faire éclater au grand jour ce dont chacun se doutait depuis longtemps : la vigueur des partis d’opposition30. » Comme le souligne Comi Toulabor, « quand les scrutins sont libres, ils réservent de sérieuses surprises31 ».







La peur d’être « noyés » et la défense des intérêts français

Les techniques déployées par l’administration pour liquider le suffrage des colonisés et faire en sorte que soient élus des défenseurs de l’ordre colonial sont en partie l’expression de la peur de la « submersion », déjà exprimée lors des décennies précédentes. Hommes politiques métropolitains, mais aussi parfois africains, et administrateurs coloniaux craignent toujours que les colonisés, plus nombreux que les colons, finissent par tout bouleverser. Les arguments racistes sont toujours là. « L’organisation sociale et le degré d’évolution des populations ne leur permettent pas de participer avec une connaissance suffisante de leur acte à un suffrage universel », indique le gouverneur général de l’AOF, Pierre Cournarie, dans un télégramme au ministre des Colonies en juin 194532. « La population noire se laisse, le jour du scrutin, conduire et manœuvrer comme un troupeau », peut-on lire dans un compte rendu sur les élections du 30 octobre 1945 écrit par le gouverneur-administrateur de la circonscription de Dakar et dépendances. « Combien y aura-t-il de citoyens dans les territoires d’outre-mer ? Selon beaucoup, il y en aura plus que dans les territoires de la métropole. Ainsi, les citoyens des territoires d’outre-mer seront plus nombreux que les citoyens de la métropole. Comme le disait de façon plaisante et profonde à la fois un de mes amis, la France deviendrait ainsi la colonie de ses anciennes colonies », affirme quant à lui Edouard Herriot le 27 août 1946 à l’Assemblée nationale33. Fily-Dabo Sissoko, député pour le Soudan français et membre du Parti progressiste soudanais (PPS), formation conservatrice malgré son nom, déclare de son côté, le 24 avril 1951, lors d’un débat sur le double collège à l’Assemblée nationale, qu’il y aurait un « renversement de situation qui serait catastrophique » si le suffrage universel intégral était adopté : les soixante millions d’hommes des territoires colonisés prendraient le dessus sur les quarante millions de métropolitains. Le député socialiste Jean Silvandre observe lui aussi dans un débat, le 22 novembre 1951, que certains métropolitains craignent, en cas de suffrage universel, de se retrouver « noyés dans la masse des électeurs autochtones » et de ne plus avoir personne pour défendre leur point de vue et leurs intérêts. Même raisonnement chez le gouverneur du Sénégal, qui fait part de ses craintes dans un rapport sur les élections territoriales de mars 1952 : si ce n’est plus l’administrateur mais l’élu ou un responsable local d’un parti politique qui incarne « la puissance tutélaire de la force publique », on assistera à un « renversement des rôles et des valeurs » qui ouvrirait la voie « à toutes les aventures »34. Ainsi, en 1955, alors que les colonisés constituent 57 % de la population sous juridiction française (métropole et colonies), elles n’occupent que 7 % à 8 % des sièges de députés. Les colons français, qui ne représentent que 2 % de cette population de référence, obtiennent pour leur part 3 % des sièges à l’Assemblée nationale35.

Accolée à cette peur de la « submersion », il y a la nécessité de défendre les intérêts français. L’objectif de la France et de ses entreprises ne change pas au fil des décennies : il s’agit toujours de garder le contrôle des territoires africains et de continuer à en tirer profit. Les débats parlementaires consacrés à la question du double collège dans les années 1950 le montrent bien : les arguments avancés par les uns et les autres pour conserver ou abolir ce régime indiquent que l’enjeu reste économique. Gabriel Lisette, député du Tchad, qui défend la généralisation du collège unique, souligne les motivations de ses adversaires le 24 avril 1951 : « Ceux qui défendent le double collège raisonnent comme s’ils jugeaient les intérêts des autochtones fondamentalement opposés à ceux des métropolitains » et invoquent « la nécessité de ne pas confier aux seuls Africains le contrôle des importants investissements qui se font actuellement outre-mer »36 .

Alors que certains se cramponnent au double collège, d’autres estiment que la généralisation du collège unique est tout à fait capable « d’assurer la protection et la défense des intérêts économiques de la France dans les territoires d’outre-mer », ainsi que l’affirme le député et ancien ministre de la France d’outre-mer Paul Coste-Floret, le 23 novembre 1951. Le collège unique permet selon lui de répondre « à l’attente des populations d’outre-mer » et d’ouvrir à l’Union française « des voies nouvelles vers la prospérité ». Sous-entendu : sans avoir à concéder l’autonomie complète aux territoires colonisés. Coste-Floret tient ce raisonnement car il a compris l’importance et les conséquences d’un événement qui s’est produit sur le continent quelques mois plus tôt : en février 1951, la Gold Coast, colonie britannique, a été le premier territoire africain à faire l’expérience d’élections au suffrage universel, une mesure introduite après une manifestation de vétérans qui s’est transformée en émeutes à Accra, en février-mars 1948. Depuis, suggère Coste-Floret, les habitants des colonies africaines de la France attendent de celle-ci qu’elle instaure elle aussi le suffrage universel dans l’empire.

Pierre Messmer, qui gravit les échelons de l’administration coloniale dans les années 1940-1950, depuis la Mauritanie jusqu’au Cameroun, dira des années plus tard que le collège unique instauré en 1946 en AOF n’a eu aucune incidence sur la domination française. Les « Blancs » avaient en effet « bien d’autres moyens d’influence que les élections : l’administration dont tous les postes importants sont tenus par des métropolitains, l’économie qu’ils dominent, les groupes de pression très actifs qu’ils entretiennent à Paris37 ».



Le suffrage universel pour casser les mouvements protestataires (1956)

La petite participation aux institutions accordée à certaines élites ne permet pas de faire retomber la tension, qui se trouve ravivée par les revendications d’abord sociales et économiques, puis politiques. La contestation dans les « territoires d’outre-mer » est notamment portée par les universitaires et les étudiants formés après 1945. Cette génération apparaît plus radicale que la précédente, laquelle s’opposait aux « excès du colonialisme » sans avoir « construit un discours de rupture avec la France », observe l’historien Nicolas Bancel38. Au même moment, la colère grandit au sein de la fonction publique. Les employés syndiqués veulent la fin des inégalités qui persistent entre Africains et Européens dans le calcul des salaires, des prestations familiales et sociales, etc. Ils peuvent s’appuyer sur la seconde loi Lamine Guèye du 30 juin 1950 qui instaure l’égalité de traitement salarial et des avantages entre les fonctionnaires, civils et militaires, placés sous l’autorité du ministère de la France d’outre-mer. Au regard des rémunérations élevées des administrateurs coloniaux, alignées sur celles de la métropole, cette revendication est impossible à gérer pour Paris. Alors que l’« assimilation » est économiquement ruineuse et hors de portée, la « séparation » entre la métropole et les colonies n’est pas non plus envisageable. Voici donc posée la « matrice de la Françafrique39 ».

Tiraillés entre les revendications indépendantistes et les demandes assimilationnistes d’égalité salariale, les dirigeants français cherchent à prévenir un embrasement général. Alors qu’il est déjà confronté depuis novembre 1954 à une guerre d’indépendance en Algérie, le gouvernement dirigé par Guy Mollet et formé le 1er février 1956 soumet une loi portée par le ministre de la France d’outre-mer, Gaston Defferre, qui vise à desserrer, sans les couper, les mailles du filet. Adoptée le 23 juin 1956, cette loi-cadre met définitivement fin au double collège dans tous les territoires et instaure le suffrage universel masculin et féminin. Soudain, les Africains sont donc jugés capables de faire des choix par eux-mêmes. « Les populations les moins évoluées sont très intéressées, en vérité, par la situation politique. […] Les gens qui ne savent ni lire ni écrire connaissent les candidats, connaissent les partis, et savent parfaitement choisir », explique Gaston Defferre à un étudiant de Sciences Po qui l’interroge à la télévision sur la capacité des électeurs africains à se prononcer40. De plus, la loi-cadre prévoit la décentralisation et la déconcentration administratives, donnant plus de pouvoirs aux assemblées territoriales, qui deviennent responsables du budget et de leur propre fonction publique, et créant des conseils de gouvernement, composés de ministres désignés par les assemblées territoriales et présidés par un représentant de la République française, accompagné d’un vice-président africain.

À en croire Félix Houphouët-Boigny, ministre du gouvernement Mollet et cosignataire de cette loi-cadre, cette réforme est « due à la généreuse initiative » de son « excellent ami » Defferre et constitue, « dans son ensemble institutionnel, politique, économique et social, une réelle promotion pour l’Afrique »41. D’autres ne sont pas satisfaits. C’est le cas de Léopold Sédar Senghor : cette loi, qui consacre une intégration directe des territoires dans un système piloté directement par la métropole, va à l’encontre de son souhait d’une intégration indirecte via la constitution de grandes fédérations africaines intermédiaires, associées à la France. Elle va entraîner la « balkanisation de l’Afrique » et favoriser « la politique colonialiste du “diviser pour régner” », accuse Senghor, par ailleurs déçu d’avoir été écarté du gouvernement français quelques mois plus tôt. « Le gouvernement et une certaine majorité entendent nous donner non plus une autonomie véritable, comme nous le demandons, dans le cadre de la République, mais une semi-autonomie […]. Nous ne sommes plus les grands enfants qu’on s’est plu à voir en nous, et c’est pourquoi les joujoux et les sucettes ne nous intéressent pas », s’insurge-t-il le 1er février 1957 à l’Assemblée nationale française.

L’ambivalence de la loi-cadre est en effet flagrante : on parle de décentralisation, mais de nombreux secteurs (forces armées, télécommunications, diplomatie) continuent à être des services d’État français, et sont donc dépendants de la décision de la « métropole ». La structure des conseils de gouvernement relève de la même logique : leur président est le gouverneur désigné par Paris et le vice-président est choisi par l’Assemblée territoriale, élue elle-même au suffrage universel. On donne en apparence plus de pouvoirs aux Africains pour « gérer leurs affaires » mais, dans les faits, Paris continue de tirer les ficelles.

Avec la loi-cadre, les autorités françaises réussissent en définitive à briser l’élan du mouvement protestataire tout en se redonnant de l’oxygène. Gaston Defferre se vante lui-même d’avoir cherché à contenter les Africains tout en rassurant les Français : « Il y avait un incontestable malaise dans les territoires d’outre-mer, explique-t-il à la télévision. Les Africains avaient la sensation que toutes les promesses que la France leur avait faites n’avaient pas été tenues. Les Français étaient inquiets après la guerre d’Indochine et notre départ d’Indochine, après les difficultés que nous connaissons en Algérie, après que l’indépendance ait été accordée à la Tunisie et au Maroc. Les Français avaient l’impression que le gouvernement avait l’intention d’abandonner ses territoires42. » Mais le stratagème est encore plus poussé : céder certaines prérogatives aux territoires coloniaux, tout en continuant de les contrôler politiquement, permet à la métropole de mettre en avant un nouveau personnel politique africain, qui servira de rempart contre les élites plus progressistes et radicales et derrière lequel l’administration coloniale pourra dans chaque territoire s’abriter. Elle se déleste aussi en même temps d’un certain nombre de charges financières (grâce notamment à la fragmentation du système de protection sociale, qui rompt l’égalité de traitement entre les métropolitains et les ressortissants des territoires d’outre-mer)43. L’Union générale des travailleurs d’Afrique noire (UGTAN) est consciente du tour de passe-passe : la loi-cadre est « une mystification, une façade qui ne trompe personne ; elle a pour seul but de nous diviser, de masquer et perpétuer le régime colonial », déclare-t-elle lors d’un congrès à Cotonou, 16 janvier 195744.



Un référendum pour prolonger la vie de l’empire colonial (1958)

Le retour au pouvoir du général de Gaulle à l’issue d’un coup d’État en 195845 ne change pas la donne. Le gouvernement français n’envisage toujours pas l’indépendance de ses colonies : il cherche plutôt à gagner du temps. Une nouvelle Constitution est élaborée au cours de l’été 1958. Elle vise notamment à organiser « les rapports de la République avec les peuples qui lui sont associés ». Le texte prévoit la création d’une Communauté française qui remplacera l’Union française, sera composée d’États autonomes et présidée par le président de la République française. Dans cette Communauté, « les États jouissent de l’autonomie […], s’administrent eux-mêmes et gèrent démocratiquement et librement leurs propres affaires ». Cependant, l’autonomie ainsi offerte reste encore et toujours limitée puisque « la politique étrangère, la défense, la monnaie, la politique économique et financière, celle des matières premières, le contrôle de la justice, l’enseignement supérieur, les communications lointaines » restent du « domaine commun », ce qui veut dire du domaine de la France.

Afin de donner un semblant de légitimité à son projet, le gouvernement français choisit d’utiliser la voie des urnes. Un référendum, auquel sont conviés les métropolitains et les peuples d’outre-mer, est programmé pour le 28 septembre 1958. Les territoires qui voteront « non » deviendront automatiquement indépendants mais suivront leur chemin « isolément », à leurs « risques et périls », prévient le général de Gaulle. Mais tout est fait pour que le « oui » l’emporte massivement. Alors que le général entreprend une tournée africaine en août 1958 pour convaincre les électeurs, l’administration s’organise pour donner à sa visite un aspect triomphal en faisant taire les critiques. En Côte d’Ivoire, Félix Houphouët-Boigny, président de l’Assemblée territoriale de Côte d’Ivoire, député de la Côte d’Ivoire et ministre d’État de la République française, fait par exemple arrêter et détenir des opposants lors de la visite du Général. En Guinée, où Sékou Touré se montre plus critique, et au Sénégal, où des protestataires donnent de la voix, les choses se passent cependant moins bien que prévu. L’administration est donc prévenue : pour que le « oui » l’emporte, il faudra mettre les bouchées doubles.

Les gouverneurs font savoir aux populations le sens qu’il faut « donner à leurs votes » et tout est fait pour que la propagande favorable au « non » soit « difficile à mettre en place, sinon impossible », relève l’historien Francis Simonis46. En Oubangui-Chari, par exemple, le gouverneur facilite « le déplacement des conseillers territoriaux chargés de porter la bonne parole dans les villages », mettant même un avion militaire à la disposition du maire de Bangui et député Barthélemy Boganda, acquis au « oui », pour faciliter l’organisation de ses meetings. Le gouverneur de la Haute-Volta prend quant à lui des « mesures de contre-propagande » visant les personnalités opposées au projet gaulliste, comme l’ancien ministre de l’Enseignement François Lumpo. L’administration n’est pas la seule à vouloir faire triompher le « oui », comme en rendra compte l’écrivain Ousmane Sembène dans son roman L’Harmattan. Référendum : « La fin proche de leur règne acculait les dominateurs, cachés derrière les forces féodales et les représentants locaux. Ils n’avaient plus de retenue. Les gouverneurs, les administrateurs et les représentants des grands comptoirs, tous les valets du Capital International, épouvantés, brandissaient le spectre de la sécession, corrompant les chefs coutumiers, les interprètes, les élus locaux, ne négligeant rien pour asseoir et perpétuer leur domination47. » Ahmadou A. Dicko, membre du bureau de Mouvement de libération nationale (MLN), aux côtés de son homologue l’historien Joseph Ki-Zerbo qui en est le secrétaire général, vit le processus référendaire de 1958 dans la commune de Dotoka, située dans le nord de la Haute-Volta. Partisan du « non », il racontera dans son livre Journal d’une défaite le déroulement, truqué, des opérations de vote : chef de groupement qui vote pour cinquante personnes, ni isoloir ni secret de vote, instruction de président de bureau pour voter « oui »48…

Il y a tout de même deux ombres au tableau : la Guinée et le Niger. Paris a rapidement compris que la situation va lui échapper en Guinée. Cette colonie se distingue des autres parce que le leadership du Parti démocratique de Guinée (PDG), branche locale du RDA qui est majoritaire, entre dans les années 1950 dans une lente dissidence avec la direction du RDA, présidé par Houphouët-Boigny et engagé dans une collaboration de plus en plus poussée avec les dirigeants français. Contrairement aux autres antennes nationales du RDA, le PDG penche donc logiquement pour le « non ». Autre caractéristique : il est dominé par des fonctionnaires de rang peu élevé et des syndicats, à la différence de la plupart des partis politiques dans les autres colonies. Le PDG a en outre su créer des alliances larges en termes ethniques, régionaux, de classe et de genre, tout en étant fortement implanté à l’échelle locale. La chefferie cantonale, jusque-là accusée de rouler en faveur de l’administration coloniale au détriment du PDG, a par ailleurs été abolie en 1957 dans la foulée de l’adoption de la loi-cadre Defferre. Ces facteurs combinés, bien analysés par l’historienne Elizabeth Schmidt49, et la personnalité charismatique du député Sékou Touré, président du conseil de gouvernement et maire de Conakry, vont aboutir au triomphe du « non » sans que la France ait une quelconque marge de manœuvre.

En revanche, si le pouvoir français a aussi quelques inquiétudes pour le Niger, il a encore les moyens d’inverser la tendance. Le parti Sawaba (terme haoussa signifiant « délivrance de toute forme de misère »), présidé par le chef du gouvernement nigérien Djibo Bakary, est sur la même ligne qu’Ahmed Sékou Touré. Il souhaite notamment construire ses relations diplomatiques comme bon lui semble, ce qui ne sera pas possible dans le cadre de la Communauté française. Pour les autorités françaises, il n’est pas question de voir le Niger quitter le giron français, en raison de son importance stratégique et économique : cette colonie partage une longue frontière avec l’Algérie et possède d’énormes réserves d’uranium, indispensables pour l’industrie nucléaire française50. Paris décide donc de s’impliquer activement dans le processus référendaire.

Le gouvernement envoie d’abord comme gouverneur un homme à poigne, Don Jean Colombani. Ce dernier tente de convaincre Djibo Bakary de changer d’avis, en vain. Il empêche ensuite le Sawaba de faire campagne sur le plan matériel et persuade les chefs traditionnels acquis au Sawaba de se rallier au « oui ». Juste avant le vote, des militaires français stationnés en Algérie sont envoyés au Niger pour terroriser les partisans du Sawaba et du « non » et les dissuader d’aller voter par des survols d’avions. Terrifiées, des dizaines de milliers de personnes fuient vers le Nigeria voisin. À Tahoua, fief électoral de Djibo Bakary, les sawabistes sont convoqués par la gendarmerie et contraints d’appeler à voter « oui »51. En sus des intimidations et menaces, il y a des bourrages d’urnes. Grâce à toutes ces manœuvres, le « oui » l’emporte finalement avec 78 % des suffrages exprimés. Mais l’abstention a atteint 62 %. Djibo Bakary dira plus tard : « Nous savions que nous ne gagnerions pas à cause des manœuvres de l’administration. On nous l’avait dit clairement. Le chef du 2e bureau [renseignement militaire] à Niamey avait dit à un de nos amis que toutes les dispositions étaient prises et que nous n’aurions pas les moyens de réussir. Colombani était un spécialiste de la fraude, il avait fait ses preuves à Dakar, notamment en empêchant la réélection de Lamine Guèye en 195152. »

Le « oui » l’emporte donc sauf en Guinée, où il recueille moins de 5 % des voix. La Guinée devient indépendante aussitôt. Si l’on omet le Niger, les taux de participation se situent entre un minimum de 45 % au Mali et un maximum de 97,6 % en Côte d’Ivoire, où le « oui » atteint le record de 99,99 %. Un « plébiscite » similaire est réalisé dans les autres territoires de l’AOF et de l’AEF, avec un pourcentage de « oui » qui dépasse 92 % partout, sauf à Madagascar et au Niger. L’administration coloniale aura contribué à cette victoire générale du « oui » « au prix d’un véritable déni de démocratie », analyse l’historien François Simonis. Elle aura mené « une intense propagande grâce aux moyens matériels des administrations territoriales, et ce avec le concours des dirigeants politiques locaux, en muselant toute opposition et en gonflant artificiellement les taux de participation au scrutin ». L’ampleur des moyens qu’elle aura déployés pour un résultat qui ne trompe personne fait dire à un administrateur colonial : « Il est fâcheux que de grosses dépenses aient été engagées pour la préparation de ce scrutin et la mise en place des bureaux de vote. Il aurait été bien plus simple de réunir les présidents dans une salle […] et de leur faire remplir procès-verbaux et feuilles d’émargement. Ceci aurait permis d’économiser leur fatigue autant que l’argent de l’État53. »



Des élections pour légitimer les futurs dirigeants

La loi-cadre Defferre a ouvert une nouvelle phase des relations franco-africaines et a surtout donné plus d’importance aux processus électoraux. Maintenant que les assemblées territoriales, élues au suffrage universel, ont plus de pouvoirs et désignent des conseils de gouvernement, il apparaît crucial pour Paris d’être en mesure de contrôler leur composition, car ceux qui seront élus deviendront vraisemblablement des interlocuteurs privilégiés lorsque viendra le moment de négocier l’indépendance, qui semble de plus en plus inévitable. Si la France veut continuer à peser et préserver ses avantages une fois cette indépendance acquise, elle doit donc orienter les scrutins afin que les candidats les plus favorables au maintien de liens étroits les remportent.

C’est ce calcul que fait notamment un haut fonctionnaire français concernant Madagascar dès octobre 1954. Dans une note confidentielle, révélée par l’historienne Françoise Raison-Jourde, il explique qu’il faut s’organiser pour faire en sorte que les parlementaires issus des prochaines législatives ne soient ni des « extrémistes » ni des « candidats de l’administration » car cela compromettrait l’avenir de la présence française sur la Grande Île54. Il est donc nécessaire de trouver un juste milieu, à savoir « des élus d’un patriotisme incontestable […] suffisamment réalistes […] pour comprendre la nécessité d’une association politique et économique avec la France ». Cela suppose, entre autres, de faire éclater « la faction nationaliste en suscitant par des moyens appropriés l’apparition de groupes politiques nationalistes rivaux », d’« éliminer les parlementaires actuels, usés, avec octroi de compensations » et de « chercher de nouveaux élus », en identifiant cinq ou six personnalités « de profil adéquat, leur ménager dans l’opinion, les assemblées locales et l’administration une place et une audience suffisantes pour qu’elles ne soient pas contestées ». La note insiste : « Il ne faut pas rester passif. » La mise en œuvre de ce plan fera notamment émerger Philibert Tsiranana, qui deviendra le premier président de la République de Madagascar en 1960.

L’intérêt des systèmes électoraux du point de vue de Paris se transforme donc. Il ne s’agit plus de gagner du temps en donnant quelques parcelles de pouvoir à des élites. Désormais, les élections permettent à la France de choisir les dirigeants des futurs États indépendants et de leur donner une légitimité. Au Cameroun, par exemple, l’administration coloniale s’est arrangée pour que l’Union des populations du Cameroun (UPC), parti militant pour l’indépendance et la réunification du Cameroun, soit battue aux élections avant de l’empêcher d’y participer. Le gouvernement français dissout cette formation politique en juillet 1955, lui interdisant de facto de concourir au scrutin organisé par Pierre Messmer au suffrage universel en décembre 1956. Les électeurs se retrouvent par conséquent à « choisir » entre des candidats qui sont tous anti-indépendantistes, même si certains, profitant de l’élimination de l’UPC, instrumentalisent les slogans nationalistes particulièrement populaires dans l’électorat africain. L’UPC, actrice centrale de la vie politique camerounaise dans les années 1950, est donc privée de représentants au Palais-Bourbon comme à l’Assemblée territoriale camerounaise55. Cet épisode préfigure les « élections sans choix » des régimes de parti unique et les « démocraties sans choix » de l’ère du multipartisme. Le diplomate Guy Georgy, qui a été en poste au Cameroun comme administrateur colonial, confiera au magazine Jeune Afrique à propos du futur président camerounais Ahmadou Ahidjo : « Je l’avais fait élire délégué à l’Assemblée territoriale. On avait quasiment fait voter pour lui, en mettant des paquets de bulletins dans l’urne. Mais c’était pour la bonne cause56. » Cette stratégie, qui s’accompagne aussi d’éliminations physiques – au Cameroun, le secrétaire général de l’UPC, Ruben Um Nyobè, est tué en septembre 1958 –, fonctionne dans à peu près tous les territoires concernés. Elle passe par des trucages de scrutins et d’autres mesures éliminatoires.

Parfois, il faut rectifier le tir comme au Niger, où Djibo Bakary n’a pas joué le jeu du « oui » lors du référendum de 1958. Sa défaite au référendum est justement le prétexte choisi par les autorités coloniales pour pousser son gouvernement à la démission, quelques jours avant que le Niger devienne une « République autonome » au sein de la Communauté. C’est une personnalité plus malléable qui le remplace comme Premier ministre : Hamani Diori, qui deviendra en 1960 le premier président du Niger.

Les Premiers ministres des autres colonies deviennent la plupart du temps les présidents des nouveaux États lorsque l’indépendance est prononcée dans le courant de l’année 1960. « La grande trouvaille des néo-colonisateurs fut d’octroyer l’indépendance aux politiciens qui un an auparavant, lors du référendum, avaient fait campagne contre cette même indépendance », notera l’historien Joseph Ki-Zerbo57. Pierre Messmer tiendra le même propos au sujet du Cameroun : « La France [a accordé] l’indépendance à ceux qui la réclamaient le moins, après avoir éliminé politiquement et militairement ceux qui la réclamaient avec le plus d’intransigeance58. » Les dirigeants français se vantent eux-mêmes du beau coup qu’ils ont réalisé. Le Premier ministre Michel Debré, lors des débats parlementaires au sujet du processus de décolonisation, affirme : « La qualité même de ces dirigeants et les ambitions qu’ils nourrissent à la hauteur de leurs qualités politiques, sont dans une large mesure le signe du succès de ce qu’on a appelé la colonisation française et dont nous n’avons pas à rougir. (Applaudissements à gauche, au centre et à droite)59. »

Le 15 août 1960, alors que l’heure de l’indépendance sonne, le président de la République du Congo, l’abbé Fulbert Youlou, déclare devant le ministre français des Affaires culturelles, André Malraux, venu à Brazzaville pour l’occasion : « Notre accession à l’indépendance se réalise dans la paix et l’unité, en complet accord avec la France à laquelle nous adressons notre gratitude et notre affection. » Il n’y a guère qu’au Togo que le gouvernement français échoue à placer un allié sûr à la tête du pays : Sylvanus Olympio, Premier ministre depuis les élections sous supervision onusienne d’avril 1958, continue de diriger le pays après son indépendance, proclamée le 27 avril 1960.

Grâce aux leaders qu’elle a installés au pouvoir, la France parvient à maintenir des liens privilégiés avec ses anciennes colonies africaines. L’empire se prolonge par d’autres moyens et sous un autre nom : la « coopération ». « La République ou la Communauté peuvent conclure des accords avec des États qui désirent s’associer à elle pour développer leurs civilisations », indique l’article 88 de la Constitution du 4 octobre 1958. À tous les dirigeants sous son contrôle, la France fait signer des « accords de coopération » dans les domaines de souveraineté qui relevaient auparavant du régime de la « Communauté », c’est-à-dire « la politique étrangère, la défense, la monnaie, la politique économique et financière commune ainsi que la politique des matières premières stratégiques » (Constitution du 4 octobre 1958, titre 12, article 78). Ces accords lui assurent de conserver son influence politique et un privilège économique impérial dans ses ex-colonies au sud du Sahara60. Les pays qui ont voté en faveur de la Communauté signent chacun le même bloc d’accords de coopération. À partir de juillet 1960, la Fédération du Mali – composée du Sénégal et de l’ex-Soudan français – puis la République malgache sont les premières signataires. Par la suite, le Premier ministre Michel Debré envoie à la plupart des autres dirigeants africains le même modèle de lettre confirmant l’accession de leur pays, « en plein accord et amitié avec la République française, à la souveraineté internationale et à l’indépendance par le transfert des compétences de la Communauté ». Dans ses correspondances, il leur demande de s’engager à signer les accords de coopération dès la proclamation de leur indépendance. Les responsables africains ont dû utiliser un prototype préparé par Paris car les réponses qu’ils ont envoyées ont la même uniformité d’écriture.

Après qu’elle a refusé le plus longtemps possible aux Africains le droit de conduire leurs territoires, la France aura donc finalement utilisé les élections pour fabriquer, sélectionner une élite dirigeante dotée d’un double profil bien caractéristique : une légitimité populaire souvent douteuse et une posture de dépendance vis-à-vis de l’ancienne métropole. En usant de la même alchimie, les administrations coloniales avaient réussi à tenir à l’écart du pouvoir et marginalisé les mouvements politiques et dirigeants africains qui contestaient le plus vivement l’ordre colonial : les nationalistes, les panafricanistes et les communistes. Pour ces trois groupes, la conquête du pouvoir d’État par la voie électorale va continuer à relever du domaine de l’impossible dans la période postindépendance.

Le « vote des os » des matswanistes au Moyen-Congo

Au Moyen-Congo, qui deviendra la République du Congo en 1959, les élections sont marquées par un phénomène singulier dans les années 1940-1950. Lors des scrutins organisés à partir de 1945, une partie des électeurs inscrivent le nom d’un mort sur leur bulletin : Matswa. C’est le nom du fondateur à Paris, en 1926, de l’Amicale des originaires de l’Afrique équatoriale française (AEF), une association d’entraide ayant des visées politiques. Originaire du Moyen-Congo, André Grenard Matswa, né en 1899, voulait mettre fin « à l’état d’infériorité de [ses] compatriotes vis-à-vis des Blancs », dénonçant le Code de l’indigénat, le système colonial et ses violences. L’Amicale est devenue rapidement influente au Moyen-Congo où elle a organisé avec succès des opérations de résistance passive aux politiques de l’administration coloniale.

André Matswa a compris que « l’émancipation politique ne va pas sans un contrôle de l’économie et des ressources naturelles. Il sait que les compagnies concessionnaires sont là pour piller les ressources de l’AEF et les transférer vers la métropole. Il veut que les citoyens de l’AEF en reprennent le contrôle », explique l’historien Didier Gondola61. C’en est trop pour le pouvoir colonial qui tente par tous les moyens de torpiller l’Amicale, accusée de « menées anti-françaises » et de « menacer les intérêts de la France en AEF », selon les termes des autorités coloniales62.

Matswa, arrêté plusieurs fois et emprisonné, parvient à s’évader. Les Amicalistes sont eux aussi harcelés, déportés vers le Tchad et l’Oubangui-Chari. L’organisation est finalement dissoute par l’administration en 1930. Condamné en 1941 à la prison et aux travaux forcés à perpétuité, emprisonné dans la prison de Mayama, au nord de Brazzaville, André Matswa meurt le 13 janvier 1942, officiellement de maladie,

plus vraisemblablement à la suite de tortures. Ses bourreaux l’enterrent nuitamment, dans un lieu tenu secret. Puisque personne n’a vu sa dépouille, ses partisans le croient toujours vivant pendant plusieurs décennies. Certains pensent qu’il s’est simplement évadé à nouveau et reviendra. L’amicalisme donne alors naissance au « matswanisme », un mouvement politico-religieux. Matswa devient « le symbole du refus de toute domination coloniale », reconnaît Le Monde bien des années après sa mort63. « Figure libératrice », il joue « un rôle de premier plan dans la mobilisation des dominés », considère l’anthropologue Abel Kouvouama64.

Même mort, Matswa conserve pendant plusieurs années une forte influence sur la vie politique : lors des consultations électorales, près du tiers des électeurs écrivent Matswa sur leurs bulletins de vote – aussitôt comptabilisés comme nuls. C’est ce qu’on appelle le « vote des os » (« vote ya bihissi » en langue lari). Aux élections territoriales de 1952, le scrutin enregistre ainsi un « chiffre record de bulletins nuls… dans la circonscription du Pool-Brazzaville : 15 075 sur 41 281 bulletins de vote au total, soit plus de 36 %65 ». En 1956, il y a encore 35 % de bulletins au nom d’André Matswa dans la région de Brazzaville lors des législatives. Bien que de moins en moins nombreux, les « matswanistes » continuent de constituer un problème à l’administration, désormais contrôlée par un gouvernement congolais, écrit Le Monde en 1959 : ils « refusent d’acquitter l’impôt et de se faire identifier66 ». En juin 1959, il y a encore un grand nombre de bulletins Matswa lorsque sont organisées de nouvelles législatives. Après avoir cherché un temps à les amadouer, le Premier ministre Fulbert Youlou décide d’en finir avec les matswanistes. Des opérations de répression aboutissent en juillet 1959 à la mort de plusieurs dizaines d’entre eux. Les restants sont déportés par centaines dans le nord du pays67.









a. Selon Denis Cogneau, « sur plus d’un siècle, entre 1833 et 1939, la domination coloniale n’a coûté au contribuable métropolitain que 0,5 % du revenu national, en moyenne et annuellement », sachant « qu’à toutes les périodes les dépenses militaires ont constitué plus de 80 % du coût budgétaire de l’empire » (Denis COGNEAU, Un empire bon marché. Histoire et économie politique de la colonisation française XIXe-XXIe siècle, Seuil, Paris, 2023, p. 33).


b. À partir de 1947, les fédérations d’AOF et d’AEF ont chacune un Grand Conseil, constitué de représentants, élus parmi les membres des assemblées territoriales. Ces Grands Conseils ont en charge la discussion et le vote du budget fédéral, et exercent aussi un contrôle indirect sur les services publics de la fédération, et sur divers aspects de la vie économique et sociale.


c. En Afrique de l’Ouest plusieurs d’entre eux sont issus de l’école formant les instituteurs de l’AOF, l’École normale William-Ponty, du nom d’un gouverneur général de l’AOF.


d. Un cercle est composé de plusieurs cantons, qui eux-mêmes comptent plusieurs villages.
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Le parti unique contre le suffrage des peuples

Au lendemain des indépendances dans les ex-colonies françaises au sud du Sahara, le projet démocratique se retrouve complètement bloqué par le cadre néocolonial imposé par la France, avec la complicité des élites qu’elle s’est choisies, et par l’instauration de régimes de parti unique de fait ou de droit. Dans l’ambiance idéologique de la guerre froide, qui n’est guère favorable à l’expression politique des peuples dans le tiers monde, la politique de « grandeur » du général de Gaulle consiste à faire de cet ex-empire colonial un levier de puissance face au monde communiste et à l’hégémonie américaine au sein du bloc capitaliste. Aspect tragique de l’histoire, le désir français d’indépendance nationale va supposer la négation du droit à l’autodétermination des peuples africains et celui de choisir librement leurs institutions, leurs dirigeants, l’allocation de leurs ressources économiques, etc. Avec l’indépendance formelle, le colonialisme, dans sa forme originale, a vécu sans que disparaissent pour autant les structures de domination politique, militaire, économique et financière d’antan.

Sécuriser l’autonomie stratégique de la France

« [L]a France ne peut être la France sans la grandeur », écrit le général Charles de Gaulle dans ses Mémoires1. De ce rêve ou de cette ambition de « grandeur », qui est aussi à l’origine du colonialisme français, il fait sa politique pendant sa présidence (1959-1969), une politique qui s’appuie notamment sur les anciennes colonies de la France. Concrètement, le Général souhaite faire de la France un pays qui compte sur la scène mondiale, qui rayonne par sa culture et sa langue et qui peut, grâce à sa puissance militaire et à sa position dans les instances internationales, exercer une influence réelle sur la scène globale. Il sait que l’indépendance politique nationale et le déploiement de la puissance militaire supposent alors la « force de frappe » nucléaire et l’indépendance énergétique, laquelle semble compromise avec la décolonisation de l’Algérie, un territoire riche en hydrocarbures. De leur côté, les États-Unis et leur allié britannique n’ont visiblement pas l’intention de laisser Paris participer à la gestion des affaires mondiales et d’aménager une place pour ses entreprises dans le jeu de la concurrence monopoliste pour l’accès aux ressources naturelles, aux débouchés commerciaux et aux opportunités d’investissement lucratif. De Gaulle ne renonce pas pour autant, ce qui va faire de la France gaullienne, puissance impérialiste, un pays « non aligné », un État dissident au sein du bloc capitaliste placé sous le leadership américain. Ce « non-alignement » s’accompagne d’ailleurs d’un certain esprit aventuriste. La politique de grandeur justifiera bien des ignominies et des turpitudes, du soutien à la sécession katangaise à la violation de l’embargo des Nations unies concernant les ventes d’armes au régime de l’apartheid en Afrique du Sud2.

Dans sa quête d’« autonomie stratégique3 », la France va faire de son ex-empire colonial au sud du Sahara, ce que certains appellent son « pré carré », un atout de premier plan. Alors que l’Union soviétique règne sur un empire militaro-industriel, que le Japon et l’Allemagne de l’Ouest sont appelés à devenir des puissances industrielles et commerciales, que le Royaume-Uni demeure un centre financier mondial contrôlant un réseau impressionnant de paradis fiscaux malgré le déclin de la livre sterling et de la zone sterling, la France regarde son ex-empire comme son principal avantage distinctif et son unique levier de puissance. Le général de Gaulle n’oublie pas que, pendant la Seconde Guerre mondiale, la « France libre fut africaine4 ».

Grâce au contrôle des ressources de son « pré carré », et alors que les sources alternatives situées dans le bloc communiste lui sont inaccessibles, la France tente de se positionner au sein d’un secteur pétrolier mondial dominé par les majors anglo-saxonnes5 et de sécuriser des approvisionnements en uranium, en évitant les obstacles placés sur sa route par ses alliés anglo-américains qui veulent préserver leur monopole atomique6. Paris va pouvoir acquérir dans sa propre monnaie et à des conditions préférentielles des matières stratégiques qui s’achètent généralement en dollar sur les marchés internationaux ; ce qui permet de soulager sa balance des paiements et de lui faire économiser ses devises.



La « coopération » ou la poursuite du colonialisme par d’autres moyens

Les accords de « coopération », que la France a fait signer aux nouveaux États africains contre l’indépendance, sont le socle sur lequel elle s’appuie pendant de longues années en vue d’atteindre ses fins7. En marge de la diplomatie et de l’usage de la langue française, trois autres domaines de « coopération » revêtent une importance capitale pour ses ambitions impérialistes : les « matières premières et produits stratégiques » ; la défense et la sécurité ; l’économie et la monnaie. Selon les accords signés, les « matières premières et produits stratégiques », à savoir les hydrocarbures et les produits miniers (uranium, thorium, lithium, béryllium, hélium, leurs minerais et composés), doivent faire l’objet d’une politique concertée via des « consultations régulières » entre la France et chaque pays. L’accord avec la Fédération du Mali stipule par exemple que cette dernière « facilite au profit des forces armées françaises le stockage des matières premières et produits stratégiques. Lorsque les intérêts de la défense l’exigent, elle limite ou interdit leur exportation à destination d’autres pays ». Au regard de telles dispositions, la France va longtemps considérer les ressources naturelles africaines comme lui appartenant. C’est le cas de l’uranium, un produit stratégique vital pour sa sécurité nationale, son statut de puissance nucléaire et son économie. « Dans les chiffres que la France transmettait pour contribuer au recueil des données mondiales concernant l’uranium, elle continuait à considérer que l’uranium gabonais et l’uranium nigérien, convertis et enrichis dans des usines situées en métropole, étaient des produits français », souligne Gabrielle Hecht8.

Le continent africain est ainsi un important fournisseur de matières premières pour la France durant les deux décennies suivant les indépendances, constate le politiste Guy Martin : « Au début des années 1980, le taux de dépendance de la France vis-à-vis des importations de minerais en provenance de l’Afrique allait de 100 % pour l’uranium (Gabon, Niger) à 90 % pour la bauxite (Guinée) ; 76 % pour le manganèse (Gabon, Afrique du Sud) ; 59 % pour le cobalt (Zaïre, Zambie) ; 57 % pour le cuivre (Zaïre, Zambie) ; 56 % pour le chrome (Madagascar, Afrique du Sud) ; 55 % pour le phosphate (Maroc, Togo) ; et 31 % pour le minerai de fer (Liberia, Mauritanie) ». En outre, « près de 70 % du pétrole extrait dans le monde par l’entreprise publique française Elf Aquitaine provient de ses gisements africains (Angola, Cameroun, Congo et Gabon) », précise le chercheur9.

En matière de défense, l’accord avec la Fédération du Mali dispose que celle-ci « peut, avec l’accord de la République française, faire appel aux forces armées françaises pour sa défense intérieure ou extérieure ». Dans le cas de la République centrafricaine, de la République du Congo et du Tchad, l’accord précise qu’ils doivent chacun mettre en place « toutes facilités et toutes aides nécessaires à la défense et, en particulier, au stationnement, à la mise en condition et à l’emploi des forces de défense » françaises. Ces accords de défense bilatéraux sont pour Paris une sorte de plan de repli, car l’ambition initiale était plutôt de mettre en place une armée franco-africaine avec les ex-pays membres de la Communauté. En 1961, sous les auspices français, l’Union africaine et malgache (UAM) est créée, regroupant d’abord les onze États de la Communauté et le Cameroun, rejoints par le Togo et le Rwanda. Un pacte de défense est ébauché. Un an plus tard, le principe d’un « Conseil supérieur de défense » des pays de l’UAM est adopté. Le projet d’une « Afrique militaire francophone » tombe cependant à l’eau après la naissance en mai 1963 de l’Organisation de l’unité africaine (OUA), qui envisage une défense à l’échelle continentale10. En plus des accords de défense, pour l’essentiel avec les pays du « pré carré », la France conclut avec vingt-trois pays africains des accords d’assistance militaire – de coopération en vue de mettre sur pied, voire de renforcer, les armées nationales – entre 1960 et 199111. De manière générale, le passage de l’empire colonial à un empire informel a permis de réduire les effectifs militaires français sur le continent africain qui passent de 30 000 en 1960 à 20 000 en 1970 puis à 15 000 dans les années 198012.

Pour ce qui concerne le volet économique et monétaire, les accords de coopération promeuvent le maintien de « relations commerciales dans le cadre d’un régime préférentiel réciproque » comportant « des débouchés privilégiés ». Ils confirment le statut d’État associé à la Communauté économique européenne (CEE) de chacun des pays signataires. Ils entérinent également leur appartenance à la zone franc et leur adoption de sa législation des changes, décidée par Paris. À ce titre, les transactions financières avec des pays non membres de la zone qui impliquent des achats ou des cessions de devises étrangères transitent par la place financière de Paris13.

Ainsi, en vertu de ces différents accords de « coopération », la France conserve pendant longtemps de nombreux « assistants techniques » placés dans les administrations africaines, jusque dans l’entourage proche des présidents, tandis que son armée maintient des bases militaires permanentes dans plusieurs pays stratégiques, parallèlement à un réseau structuré de barbouzes, d’agents de liaison, de mercenaires, etc. Elle peut continuer à contrôler la vie économique et financière de ces pays, ce qui lui ménage un accès préférentiel à leurs matières premières et à des débouchés commerciaux importants pour certains secteurs de son économie.



Du privilège monétaire exorbitant de la France

Dans les relations franco-africaines, l’aspect monétaire est le moins compris et le plus occulté. Pourtant, il est central car aucune ambition impérialiste n’a de chance de survivre longtemps sans reposer en même temps sur une forme d’hégémonie monétaire et financière. Après la Seconde Guerre mondiale, la France a voulu boxer au-dessus de sa catégorie dans le cadre d’un système économique mondial où le dollar américain est roi. Outre qu’il est la principale devise de facturation et de règlement des échanges commerciaux internationaux, le dollar a aussi le statut incontesté de monnaie de réserve mondiale, c’est-à-dire de devise dans laquelle sont libellés les actifs extérieurs des banques centrales. Ce qui lui confère un avantage géoéconomique très important que l’économiste français Jacques Rueff décrit en usant de la métaphore suivante : « Si j’avais un accord avec mon tailleur pour qu’il me rende sous forme de prêt le jour même l’argent que je lui verse, je n’aurais aucune objection à lui commander d’autres costumes14. »

Depuis le milieu du XXe siècle, le reste du monde est vis-à-vis des États-Unis le « tailleur » qui renouvelle sans cesse, sous forme de prêts, les recettes financières nettes issues de la vente des costumes qu’on lui a commandés. L’économiste américain Michael Hudson, l’un des tout premiers à l’avoir étudié en profondeur, a qualifié ce système d’« étalon-dollar » (et de US Treasury bill standard)15. Ce système permet aux États-Unis d’acheter à crédit les biens et services produits à l’étranger, mais aussi, plus fondamentalement d’émettre des dollars pour acheter des entreprises européennes et financer leurs expéditions militaires. Ce qui ne manque pas de faire enrager de Gaulle qui entend saper l’hégémonie du dollar. Valéry Giscard d’Estaing, son ministre des Finances et des Affaires économiques entre 1962 et 1966, crée l’expression « privilège exorbitant » pour dénoncer cette situation16.

De manière étonnante, les économistes et les hommes politiques français, dont le général de Gaulle, qui ont souvent critiqué l’hégémonie du dollar américain, n’ont jamais réalisé ou admis publiquement que la France jouit du même « privilège exorbitant » vis-à-vis des pays de la zone franc, un espace qui regroupe initialement les territoires sous domination française en Afrique et ailleurs. Avec le processus de décolonisation, la zone franc africaine va désormais désigner l’ensemble constitué par les Comores et les pays qui utilisent le franc CFA en Afrique de l’Ouest et en Afrique centrale17.

La zone franc a joué un rôle important pour l’Hexagone dans le contexte de l’après-guerre18. Grâce à cet arrangement monétaire, la France peut acheter en franc les matières premières produites par les pays de cette zone au lieu de débourser des dollars. Par ailleurs, du fait de l’existence de cette zone et de l’implantation des banques tricolores, les « frontières » de l’économie française dépassent l’Hexagone. Résultat : au plan monétaire, les échanges économiques entre la France et les pays de la zone franc ne sont pas différents de ceux entre Paris et Marseille, car ils se passent en franc.

En plus de l’économie de devises, la France bénéficie directement d’une partie de celles accumulées par les pays de la zone franc. Les surplus commerciaux de ces derniers vis-à-vis des pays extérieurs (à la zone franc) sont des sources de rentrées de devises qui sont mises à la disposition de l’économie française à un moment où ses besoins en dollar sont supérieurs à ses propres réserves en dollar. Ces apports financiers contribuent à soutenir le taux de change du franc et permettent à la France d’être moins dépendante financièrement des États-Unis. « Qui dit déficit chronique en devises fortes, dit dépendance financière vis-à-vis de l’étranger. Qui dit dépendance financière dit dépendance politique », explique Pierre Moussa en 1957. Selon le directeur des Affaires économiques et du Plan au ministère de la France d’outre-mer, « l’indépendance de la politique française est liée à la possibilité pour la France de se passer de l’aide américaine ». À ce titre, « le maintien de la Communauté française pourrait bien en être une condition nécessaire »19.

Raymond Aron, philosophe libéral français, apporte une nuance à cette suggestion. Il soutient que la décolonisation n’est pas une menace pour les intérêts économiques français en Afrique tant que la zone franc est maintenue. « Ce que me semble-t-il on peut affirmer avec une assurance quasi scientifique est que du point de vue strictement économique l’avantage pour la métropole est la participation du territoire d’outre-mer à la zone franc et non pas la souveraineté [de la France sur ses colonies]20 », écrit-il en 1959.

L’administration Kennedy, avec laquelle de Gaulle est en conflit larvé, a également une idée claire de la réalité du système économique de la zone franc. Au début de l’année 1963, le président John Fitzgerald Kennedy et ses collaborateurs constatent que la France, qui a bénéficié auparavant du plan Marshall, dépense autant en aide au développement pour ses ex-colonies en Afrique que les États-Unis pour tout le continent. Surpris par cette apparente générosité, Kennedy demande à son secrétaire d’État, Dean Rusk, d’éclairer sa lanterne. Dans un mémo daté du 28 janvier 1963, Rusk lui explique que l’aide au développement de la France à son « pré carré » est une sorte de ristourne-réinvestissement sur les bénéfices qu’elle y obtient. Si la France peut se montrer aussi généreuse, c’est en raison du « contrôle qu’elle exerce sur les politiques monétaires et les réserves de change de ses anciennes colonies, combiné à des relations commerciales favorables (telles les dispositions “acheter français” dans les accords commerciaux) », note l’historien Philip Muehlenbeck, commentant le mémo de Dean Rusk. Ce système permet à la France de « récupérer l’aide qu’elle a apportée à ces pays », selon les propos de Rusk lui-même, qui décrit les relations financières franco-africaines comme atypiques car de nature néocoloniale : « Cet héritage des relations coloniales françaises antérieures implique un degré de contrôle externe sur les politiques financières et économiques d’un pays qui serait inacceptable dans d’autres circonstances21. »

Dans African Betrayal, un livre paru en 1968, Charles Darlington, ancien ambassadeur américain au Gabon, déplore à son tour que la France continue, même après la fin du colonialisme formel, de dominer le commerce extérieur de ses ex-colonies qui doivent avoir son autorisation pour acheter leurs importations hors de son orbite. Il qualifie de « large » et de « prédateur » le contrôle de la France sur le dispositif de la zone franc : « Au lieu de fournir à ces États une allocation en devises étrangères supérieure aux montants qu’ils gagnent eux-mêmes, comme on pourrait s’attendre à ce qu’un pays occidental développé le fasse, la France prélève une partie de leurs réserves de change au profit de la métropole. » Il s’agit là « d’une vieille pratique coloniale que l’on appelle aujourd’hui à juste titre “néocolonialisme” », relève-t-il. Quant à l’aide française, le diplomate la décrit comme un « circuit fermé » où « le gouvernement français apporte l’argent qu’empochent les entreprises françaises et les résidents français au Gabon »22 .

La longévité de ce colonialisme monétaire et de la « coopération » que la France a inventée requiert, comme pendant la période coloniale, la collaboration active d’élites africaines et, plus précisément, la cooptation de dirigeants politiques qui ne remettent pas en question le rôle réservé à leur pays dans le cadre du projet de « grandeur » français. Le dessein néocolonial de Paris va, dans une certaine mesure, être facilité par le soutien complice des États-Unis dans leur croisade contre le communisme et par l’« engouement » général pour le parti unique.



Les « vertus » modernisatrices et stabilisatrices du parti unique

Durant la guerre froide, le climat idéologique n’est pas propice à l’exportation de la démocratie libérale – entendue comme un régime reposant sur l’expression politique des masses et la compétition électorale pluraliste – dans les États indépendants appartenant à ce que l’on appelle alors le « tiers monde ». D’ailleurs, un certain consensus élitiste s’est créé autour de l’idée que le parti unique est un mode de gouvernement approprié pour ces pays. Son adoption entraîne l’organisation de scrutins – sans les faux-semblants de la période coloniale – où la compétition se joue à l’intérieur du seul parti autorisé, le parti-État, voire profite essentiellement à un parti dominant. Ce que l’on pourrait qualifier d’agenda de « promotion du parti unique » par les puissances dominantes, à l’Est comme à l’Ouest, repose sur deux principaux arguments : le parti unique est un instrument de modernisation économique rapide ; la démocratie libérale est un danger pour la stabilité politique.

À cette époque prévaut la croyance alors largement répandue que la centralisation du pouvoir politique est une sorte de passage obligé pour les sociétés « arriérées » qui veulent se propulser vers la modernité. En effet, le développement industriel rapide de l’Union soviétique a laissé une trace durable dans l’imaginaire des dirigeants politiques du tiers monde et de l’Occident. L’anticommunisme de certains d’entre eux ne les empêche pas de reconnaître et, parfois d’admirer, les prouesses de la planification centrale de type soviétique, qui repose notamment sur la capacité de l’État à faire accepter aux populations les sacrifices nécessaires qui permettront plus tard à leur pays de récolter les fruits de la modernité. Cette « romance du développement économique », comme l’appelle George Frost Kennan, diplomate américain influent et idéologue de l’endiguement de l’expansion soviétique, s’accommode bien des régimes de type parti unique au regard de l’importance qu’elle attache à la planification centrale23. En somme, pour utiliser la formulation de l’historien burkinabè Joseph Ki-Zerbo, le cri de ralliement des élites dirigeantes et de leurs alliés externes est alors : « Silence ! On développe24. »

Même si elle ne valide pas l’idée de propriétés modernisatrices du parti unique, la science politique, notamment celle d’origine anglo-saxonne, ne soutient pas non plus que la démocratie est un préalable au développement économique. Selon certains auteurs, il semblerait que c’est au contraire le développement économique qui tende à favoriser la démocratie. En d’autres termes, même les pays au départ peu démocratiques peuvent espérer un jour devenir des démocraties pourvu qu’ils réalisent des progrès économiques importants. Cette vision a été baptisée « hypothèse de Lipset », après un article pionnier du sociologue et politiste américain Seymour Lipset publié en 195925. Historiquement, elle a pu correspondre à la phase où le gouvernement américain a fait le pari que le développement économique du tiers monde serait un antidote à l’expansion du communisme. Mais elle a posé à la stratégie politique américaine deux problèmes préoccupants. D’un côté, les effets de la modernisation se déploient trop lentement devant la « menace communiste ». Or « l’Amérique ne pouvait pas attendre que la modernisation produisît les miracles escomptés26 ». De l’autre, elle est bien trop optimiste quant aux effets de la modernisation économique, qui peuvent s’avérer déstabilisateurs27. Le politiste Samuel Huntington, qui se rendra célèbre au début des années 1990 pour ses travaux sur la « troisième vague » de démocratisation et pour son livre Le Choc des civilisations28, arrive à une conclusion radicale dans un article publié en 1965 : la démocratie, ou du moins le multipartisme intégral, est un cadeau empoisonné pour les jeunes États29.

Selon Huntington, dans le cas des États fraîchement sortis du colonialisme, et qui n’ont donc pas eu l’opportunité de bénéficier d’une période d’incubation pour mettre en place eux-mêmes leurs institutions politiques, la modernisation rapide conduit à la « décadence politique », soit le contraire du « développement politique ». L’instabilité politique, visible à travers la récurrence des coups d’État, est un indicateur du fait que la « mobilisation sociale » et la « participation politique » ont pris le pas sur le « développement politique ». À l’époque, les données statistiques mobilisées par Huntington montrent que les « États en voie de modernisation dotés de systèmes multipartites sont beaucoup plus instables et sujets à des interventions militaires que les États en voie de modernisation dotés d’un seul parti, d’un parti dominant ou de deux partis ». Comme la priorité doit être donnée à la « stabilité politique », les gouvernements des pays du tiers monde pourraient essayer de « limiter la compétition politique entre les segments de l’élite » et de réduire « le nombre de diplômés universitaires, en particulier ceux dont les compétences ne sont pas demandées par la société », car les groupes éduqués sont a priori plus « dangereux » que les analphabètes. Au gouvernement américain, le politiste recommande d’intervenir dans les pays du tiers monde afin de favoriser « la création […] d’au moins un parti politique non communiste fort »30.

Politiquement hostile au règne du demos, anticommuniste quoique respectueux voire admiratif des vertus organisationnelles du léninisme, Huntington « a exercé un lobbying actif pour promouvoir les dictatures militaires dans le tiers monde », selon Nils Gilman31. Il ira jusqu’à recommander que les États-Unis s’efforcent « d’empêcher le développement [économique] du tiers monde » pour se consacrer à la tâche essentielle d’y mettre en place des régimes non-communistes politiquement stables32.

Le propos de Huntington en direction du gouvernement américain est une énonciation subtile du « droit impérial » : le devoir qu’a l’Occident de « civiliser » le reste du monde. Quelle qu’ait pu être son influence sur la diplomatie de son pays, le bilan impressionnant de l’interventionnisme militaire américain depuis 1945 parle de lui-même : 392 interventions militaires entre 1776 et 2019 dont 104 entre 1946 et 1989, soit 26,5 % du total33. Ce militarisme chronique des grandes « démocraties » occidentales34 est un pilier fondamental du « contrat racial » qui, comme l’a soutenu Charles Wade Mills, suppose une « lutte spatiale active35 ».

À l’instar de leurs homologues américains, les élites françaises s’accommodent de n’importe quel régime politique en Afrique, aussi violent et odieux soit-il, tant qu’il fait la profession de foi d’être anticommuniste ou du moins de veiller à leurs intérêts. Pour prendre le cas de De Gaulle lui-même, il est décrit par l’historien Julian Jackson comme un dirigeant « toujours agnostique sur la nature du régime politique d’un pays » tant que « cela n’affecte pas la France »36. « Vous savez, les démocraties sont toujours plus ou moins fragiles. Tout le monde ne peut pas s’offrir le luxe d’un régime fragile », explique en privé de Gaulle à l’un de ses interlocuteurs en 1963. Citant le cas du Maroc, il ajoute : « Ce genre de pays, il vaut mieux qu’ils ne cherchent pas à être trop démocratiques37. » Ce pragmatisme cynique explique sans doute que le Général ait « rendu hommage » à Francisco Franco, son homologue espagnol aux accointances fascistes bien connues, et qu’il se soit ouvert à Nicolae Ceauşescu, leader communiste, au sujet de « son indifférence à l’égard de la nature du régime roumain en 196838 ».

Globalement, la vision dominante des élites françaises oscille entre la thèse de l’immaturité démocratique du continent africain et celle de l’incompatibilité des principes de la démocratie avec le terreau culturel africain. À la veille des indépendances africaines, Pierre Messmer sous-entend, lors d’une conférence organisée à Strasbourg au tournant de l’année 1960, que les leaders africains, avec l’accession à la souveraineté nationale de leur pays, ne vont plus se donner la peine de promouvoir le libre jeu de la « démocratie », et que la période de multipartisme ouverte au sortir de la Seconde Guerre mondiale va vite devenir une parenthèse historique. Les déterminismes culturels sont beaucoup trop puissants, selon lui. « L’Afrique n’est pas démocrate, soutient-il. Les notions de liberté individuelle, de séparation des pouvoirs, de respect de l’opposition lui sont étrangères et il ne faut pas compter sur les gouvernements africains pour les faire accepter. À de rares exceptions près les responsables politiques africains n’y croient pas et ils se sont délibérément tournés vers des formules de caractère dictatorial dont la plus répandue et la plus efficace est le parti unique39. » Ce type de propos, qui laisse croire que la période coloniale a donné lieu à des élections « libres » tout en avançant des explications farfelues sur la « culture africaine », permet d’éviter de reconnaître que le colonialisme français ne prédisposait pas à l’institutionnalisation de pratiques démocratiques et que Messmer lui-même a semé les graines du parti unique en Afrique francophone, en truquant les processus électoraux et en bâillonnant les formations politiques indépendantistes (comme l’UPC au Cameroun ou le Sawaba au Niger).



Toutes les idéologies mènent au parti unique

Le parti unique est une « très bonne formule quand il s’agit de dominer un petit territoire, quand il s’agit de sauvegarder des intérêts presque personnels, de les rendre quasi permanents », observe, dès 1960, avec une lucidité empreinte d’ironie Cheikh Anta Diop, savant sénégalais et homme politique panafricaniste40. Que ce soit en Côte d’Ivoire, au Tchad, au Togo ou en République centrafricaine, les pouvoirs centraux des nouveaux États africains imposent peu à peu ce type de régime basé sur la répression souvent féroce de la contestation. La transition se fait de manière brutale, avec la suppression soudaine du multipartisme, comme au Tchad en janvier 1962, ou par un processus d’absorption progressive par le parti présidentiel de certains de ses rivaux. Pour légitimer ce processus, les déclarations sur les avantages supposés du parti unique se multiplient.

Mamadou Madeira Kéita, ministre de l’Intérieur du Soudan français, développe dès 1960 un argumentaire type contre le multipartisme. Selon lui, les élections multipartites auraient le défaut de diviser inutilement les populations africaines pour des raisons essentiellement opportunistes. Elles tendent à faire éclore des clivages sur des bases régionalistes ou ethnicistes – « racisme interne » dans son langage – alors qu’il faudrait être unis face à la menace du néocolonialisme qui sait bien exploiter les divisions internes. Le souvenir tout frais et encore traumatique des « élections à l’algérienne » est d’ailleurs là pour témoigner de la nécessité de sortir de la « mauvaise période de l’électoralisme ». Le multipartisme est également considéré comme un facteur de paralysie. Il encouragerait l’instabilité gouvernementale alors que les pays africains n’ont pas de temps à perdre : ils doivent enclencher leur développement économique.

Plus fondamentalement, les élections multipartites n’auraient pas de réelle justification du fait de l’absence de différences programmatiques entre les partis politiques. En Occident, le multipartisme ferait sens car les partis politiques y représentent les intérêts de classes antagonistes : d’un côté les détenteurs de capitaux, de l’autre les ouvriers et autres non-possédants. En revanche, les différences de classes soit n’existeraient pas en Afrique, soit n’impliqueraient pas des intérêts divergents41. Ces objections reflètent parfois la conviction que la démocratie n’est pas incompatible avec l’absence de partis politiques. Ainsi, selon le président tanzanien Julius Nyerere, la conception « africaine » de la démocratie s’apparente à celle de la Grèce antique. Elle renvoie à un « gouvernement basé sur la discussion entre pairs » et ne suppose donc ni le multipartisme ni l’institutionnalisation d’une opposition formelle. Quand les pays occidentaux font face à des situations d’urgence, ils mettent en place des gouvernements d’union nationale, note ce théoricien du socialisme africain et chantre de l’Ujamaa (mot swahili qui évoque la famille, la communauté). Pourquoi, poursuit-il, les pays africains, qui sont dans l’urgence de mettre fin à la domination extérieure et de créer la prospérité pour leurs populations, ne devraient-ils pas eux aussi, à leur manière, faire la même chose42 ?

Cette conception du parti unique comme dispositif d’incubation en vue de l’avènement d’une nation unie, « démocratique » et prospère est déployée par pratiquement tous les leaders, chacun avec ses nuances idéologiques et son langage propre. Au Mali, en écho à son ministre Mamadou Madeira Kéita, Modibo Keïta, qui se réclame d’un socialisme non communiste, déclare : « Aussi faudra-t-il de chaque Malien et de chaque Malienne l’obéissance aveugle à notre parti, la confiance en ses dirigeants, la lutte impitoyable contre tout ce qui compromet notre unité43. »

Au Sénégal, chez le président Senghor, partisan et théoricien d’un « socialisme africain » qui aurait précédé la colonisation européenne, cette « mystique de l’unité44 » s’incarne dans le parti « unifié », c’est-à-dire le parti politique dominant qui finit par devenir un parti unique de fait à la suite de l’absorption graduelle des partis d’opposition – leur ralliement à l’« idéal national45 » – voire leur dissolution (cas du Parti africain de l’indépendance en 1960, du Bloc des masses sénégalaises en 1963 et du Front national sénégalais en 1964)a.

En Guinée, Sékou Touré, favorable à une forme de socialisme panafricaniste non marxiste, estime que la « démocratie parlementaire » est « formelle » : elle « substitue au peuple, des élus, sur lesquels le peuple n’a aucun pouvoir de contrôle ou d’autorité durant leur législature », ce qui fait d’elle une « démocratie par procuration ». Dans une authentique démocratie, « il ne peut y avoir d’intérêts antagonistes, puisque le seul intérêt qui anime l’action démocratique est l’intérêt du peuple ». En lieu et place de systèmes politiques aliénants pour la majorité, Sékou Touré propose une « démocratie nationale » : un régime dans lequel la « souveraineté populaire définit l’intérêt général, sans exclusive d’aucune couche sociale » avec un cadre institutionnel qui promeut la pluralité des points de vue sans pour autant nécessiter le multipartisme. Dans son fonctionnement quotidien, la « démocratie nationale » s’appuie sur le « centralisme démocratique », c’est-à-dire sur la « direction centralisée du parti », l’instance chargée d’appliquer rigoureusement la « volonté commune » qui émerge de la confrontation des opinions et des idées exprimées dans le cadre des 8 000 comités de village, 180 sections et 29 fédérations implantées à travers toute la Guinée. Pour les militants et les citoyens ordinaires, la « fidélité au parti » est la valeur cardinale. Elle doit se traduire par « un total désintéressement, une parfaite loyauté, une entière honnêteté intellectuelle et un sens illimité du sacrifice ». « Parti majoritaire » en 1954, le Parti démocratique de Guinée (PDG) devient le « parti national unique » après le référendum de 1958.46

À Madagascar, le président Philibert Tsiranana affirme tout haut son ancrage au monde occidental et son attachement à la liberté et au pluralisme politique. S’estimant « trop démocrate » pour suivre ce qui se fait ailleurs sur le reste du continent, il est formellement opposé au parti unique qui serait un autre nom pour la dictature47. Mais le Parti social-démocrate (PSD) qu’il dirige coexiste, dans une relation très déséquilibrée, avec une flopée de partis d’opposition qui vivotent. Son hégémonie politique et électorale en fait un parti unique déguisé48.

Les quelques dirigeants se réclamant ouvertement du marxisme ont mis du temps à parvenir au pouvoir et y sont arrivés souvent à l’issue de putschs militaires. Même s’ils rejettent la vision selon laquelle les antagonismes de classes n’existeraient pas en Afrique, ils n’ont pas eu de problème avec le régime de parti unique, dès lors que celui-ci est « révolutionnaire ». Au Congo-Brazzaville, le commandant Marien Ngouabi, chef d’un régime militaire depuis la fin de l’année 1968, est convaincu que le marxisme est une « science universelle » devant être appliquée de manière créative, en tenant compte des circonstances africaines où, par exemple, l’influence de la religion est telle que sa suppression du jour au lendemain est inimaginable voire contre-productive. Ceci étant dit, comme il le précise dans une interview en 1975, « la nécessité d’avoir un parti unique est conditionnée par l’option socialiste plus que par le niveau de notre développement économique. […] Voyez les autres pays marxistes, vous n’y trouvez pas de partis d’opposition ». Pour autant, « parti unique » n’équivaut pas selon lui à « dictature » du fait de l’existence d’« organisations de masse qui disposent d’une certaine latitude ». À cet argument de l’« option socialiste » s’ajoute une justification non marxiste : dans les contextes culturels africains, le multipartisme, voire la démocratie libérale, est une boîte de Pandore. « Dans un pays comme le nôtre, la démocratie ne peut pas être comprise comme dans les pays occidentaux développés. […] La multiplicité des partis politiques peut provoquer en Afrique des problèmes graves, telle la guerre tribale, fratricide, que le Congo a connue en 195949. »

Tout comme leurs homologues « socialistes » et « communistes », les dirigeants se présentant comme des « libéraux » ne manquent pas d’arguments pour défendre l’instauration du parti unique de droit ou de fait. Lors de sa visite d’État à Washington en mai 1962, Houphouët-Boigny, en pleine opération séduction, cherche à vendre l’image d’un leader « démocratique » exemplaire en qui le monde occidental peut avoir confiance. Le 22 mai à la Maison-Blanche, il signifie au président Kennedy que la Côte d’Ivoire est « une démocratie dont l’aspect fondamental est le respect de la personne humaine ». Le lendemain, devant le Congrès, il n’est pas avare de compliments pour les États-Unis, « l’expression même de cette démocratie dont le fonctionnement a inspiré dans une large mesure la Constitution de mon pays ». Le 24 mai, lors d’une conférence de presse, la question lui est posée de savoir pourquoi la Côte d’Ivoire a instauré un régime de parti unique de fait. Après quelques rires de sa part, il répond : « Nous avons temporairement, pour le moment, un seul parti politique » mais, précise-t-il, « c’est un parti entièrement démocratique ». Pour s’en convaincre, affirme-t-il, il suffit d’observer les « critiques acerbes » au Parlement contre « le gouvernement que j’ai l’honneur de diriger ». Mieux, les membres de son parti sont libres de le quitter et d’en créer de nouveaux. Mais, comme tel n’est pas leur choix, il ne peut pas « les jeter dehors simplement pour avoir une opposition ». Comme pour mettre fin pour de bon à cette question embarrassante, Houphouët-Boigny mobilise opportunément le joker de l’anticommunisme : « Parce que nous sommes démocrates, comme vous l’êtes, vous pouvez être assurés d’une chose, que jamais un parti communiste ne sera reconnu légalement en Côte d’Ivoire »50.

En République centrafricaine, le congrès du Mouvement pour l’évolution sociale de l’Afrique noire (MESAN), le parti dominant, se tient en août 1962 et retient l’option du parti unique : « Nous agirons comme ont agi dans leurs pays respectifs les Senghor, les Houphouët-Boigny, Ould Daddah et [Modibo] Keïta, en décidant que les partis minoritaires devront rejoindre les rangs du parti majoritaire… Nous briserons sans pitié les retardataires qui s’obstinent à entretenir une opposition sourde et négative51. » Début novembre 1962, le régime du président David Dacko fait du MESAN le seul parti légal. La Constitution est par la suite modifiée pour « officialiser dans cet acte solennel l’unité du peuple regroupé au sein du parti national unique », selon les mots du ministre centrafricain de l’Intérieur repris par l’Agence France-Presse (AFP)52. Le président de l’Assemblée nationale centrafricaine, Michel Adama Tamboux, justifie cette évolution institutionnelle en soutenant que « la véritable démocratie, pour nous, c’est la démocratie sociale, qui s’exprime non par les querelles de partis, mais par l’adhésion populaire53 ».

Au Cameroun, Ahmadou Ahidjo expérimente à sa manière la formule senghorienne du « parti unifié ». À partir de 1966, l’Union camerounaise (UC) se transforme en Union nationale camerounaise (UNC). « Nous avons préconisé le parti unifié et le parti unique pour réaliser l’unité nationale indispensable », soutient Ahidjo en résonance avec la charte de l’UNC qui « condamne énergiquement le tribalisme et toutes autres divisions politiques et favorise l’instauration de la solidarité et de la fraternité entre tous les citoyens camerounais54 ». En 1971, dans un éditorial publié par Le Monde diplomatique, le président camerounais se présente au public intellectuel français et à l’Occident comme un dirigeant anticommuniste et un champion du « libéralisme planifié ». Il en profite pour vanter les prouesses du parti unique : « Notre grand parti national, l’Union nationale camerounaise, a été le creuset au sein duquel a pu se forger l’unité nationale55. »

Il n’est pas le seul à tenir un tel discours. Quelques mois plus tôt, le politiste français Jean-François Bayart – alors âgé de 20 ans – publie un article universitaire qui analyse la situation du Cameroun en des termes peu critiques. Ce chercheur estime, comme la plupart des leaders africains et occidentaux de l’époque, que la démocratie est un produit de luxe inaccessible pour les pays du tiers monde. L’UNC a proclamé des « principes démocratiques » qui, hélas, « ne peuvent pas s’actualiser, pour des raisons inhérentes aux pays sous-développés ». Prenant l’exemple du vote pour élire un représentant, Jean-François Bayart observe que cet acte, dans le contexte « africain », reflète moins un « choix » qu’un « mode d’adhésion au régime politique ». Mieux, le vote serait plus utilement analysé sous le registre de la « fête », c’est-à-dire comme un moyen d’intégration à la communauté. Selon ce point de vue, les fraudes électorales visant à donner une impression d’unanimité autour du parti unique auraient une fonction sociologique insoupçonnée : elles « permettent d’accroître l’intensité de la communion à la Nation, plutôt qu’elles ne faussent le choix des citoyens ». S’agissant d’Ahidjo, le politiste soutient qu’il a certes une légitimité « coloniale », pour avoir « été investi par la France », mais qu’il a aussi réussi à conquérir la légitimité populaire issue des urnes : « Il a toujours été élu à l’unanimité (des députés en 1960, du peuple en 1965), et non à la majorité simple, aucun candidat ne lui ayant jamais été opposé. » Sans parler de sa légitimité « nationale » plus large : « Ahidjo a obtenu la confiance à la fois des innombrables ethnies, des populations des deux États fédérés [francophone et anglophone composant le Cameroun], des différentes religions et de l’ensemble des catégories socio-professionnelles. » Plus généralement, « M. Ahidjo est l’homme de l’indépendance, de la réunification, de l’unité ». Ce seul fait lui conférerait une légitimité ayant une « valeur intrinsèque » qui transcenderait toute autre considération. « Le Cameroun, déchiré par la guerre civile, et menacé de dislocation, s’est donné à lui, comme Rome se confiait à un dictateur. » Voilà Ahidjo mis dans la peau du Léviathan de Hobbes, voire d’un Jules César. Même si Jean-François Bayart note qu’« il règne au Cameroun l’arbitraire le plus complet », il nuance aussitôt son jugement en précisant que « la tyrannie a un visage plus humain, plus aimable au Cameroun que dans d’autres pays africains »56.

Au cours d’une conférence de presse tenue lors de sa visite officielle au Cameroun en février 1971, le président Georges Pompidou se retranchera lui aussi derrière le « relativisme culturel ». À un journaliste camerounais qui lui demande, pour le provoquer ou faire un trait d’humour, pourquoi la France n’adopte pas un système de parti unique, il répond afin d’amuser la salle à son tour : « Je n’ai peut-être pas l’autorité du président Ahidjo, par conséquent ma réussite n’est peut-être pas totale. » Et il ajoute, sans plus sourire : « Pour être sérieux, je crois qu’on ne peut pas envisager un gouvernement – un gouvernement démocratique tel que je l’entends, c’est-à-dire respectueux du droit des individus – de la même manière partout57. » Un mois plus tard, l’État du Cameroun fait fusiller sur la place publique Ernest Ouandié, dernier leader historique de l’UPC, ce qui met fin à quinze années d’une guerre sanglante, ayant coûté la vie à plusieurs dizaines de milliers de personnes, pour maintenir le Cameroun dans l’orbite française58.

Derrière le concept de parti unique se cachent donc trois pratiques différentes : le parti unique de droit (cas de pays comme la République centrafricaine où un seul parti politique est légalement autorisé), le parti « unifié », voire parti unique de fait (cas de pays comme le Sénégal, la Côte d’Ivoire ou le Cameroun dont les Constitutions reconnaissent le multipartisme mais où un seul parti politique fait la pluie et le beau temps) et le parti hégémonique (cas de pays comme Madagascar où quelques partis de l’opposition sont formellement reconnus sans que la situation ne s’écarte significativement d’un régime de parti unique de fait).

Et la France créa le « Périclès du Cameroun » :
Ahmadou Ahidjo

Ahmadou Ahidjo correspond sans nul doute au prototype du dirigeant africain fabriqué par Paris. Pour l’imposer à la tête de l’État du Cameroun, les autorités françaises ont fait barrage à l’Union des populations du Cameroun (UPC) en l’empêchant de participer aux élections législatives cruciales de décembre 1956 et en la combattant militairement. Elles ont aussi manœuvré pour qu’il n’y ait pas d’élections avant l’indépendance, fixée au 1er janvier 1960, faisant ainsi échec aux demandes de l’UPC formulées jusque devant l’Assemblée générale des Nations unies. Les Français savaient que la tenue d’un scrutin avant l’indépendance aurait impliqué une supervision des Nations unies et aurait donc été hors de leur contrôle, comme cela s’était passé quelques mois plus tôt au Togo, autre territoire sous tutelle. Les Camerounais n’ont donc pas pu choisir librement leurs futurs dirigeants59.

Devenu omnipotent grâce à un arsenal constitutionnel et légal taillé à dessein avec l’aide de conseillers français, Ahmadou Ahidjo poursuit la guerre contre les villages réputés favorables à l’UPC, en les faisant bombarder et en organisant la torture ou le déplacement forcé de leurs habitants60. Les opposants qui ne sont pas tués ou ne sont pas partis en exil sont envoyés par milliers dans des camps de redressement61.

Le message qu’Ahmadou Ahidjo délivre le 1er décembre 1965 à l’ouverture d’un congrès de l’Union nationale camerounaise (UNC), dont il est président, est clair : « En matière d’élection, ce que l’électeur doit choisir, c’est une direction. Cette direction lui est donnée par le parti. Le peuple fait confiance au parti qui lui désigne son candidat62. » Aucune contestation n’est donc possible à l’égard d’Ahidjo, présenté par son parti comme le « Père de la nation », le « Moïse du Cameroun », le « Périclès du Cameroun », le « Christ de l’Afrique »63, et contre le système inique qu’il représente.

Le journaliste et universitaire camerounais Abel Eyinga, qui vit alors en exil à Paris, décide quand même de le défier en déclarant sa candidature à la présidentielle prévue en 1970. Il fait pour cela distribuer au Cameroun des tracts présentant son programme, ainsi que des « Lettres aux Camerounais ». En guise de réponse, il est inculpé pour « manœuvres subversives » et un mandat d’arrêt est émis contre lui. Il apprend en octobre 1970 qu’un tribunal militaire l’a condamné à cinq ans de prison64. Entre-temps, Ahmadou Ahidjo a été « réélu » : il a obtenu, en mars 1970, 100 % des votes valides, avec un taux de participation de 99,4 %.

Le président peut toujours compter sur le soutien de la France pour accompagner sa politique répressive. La police française expulse ainsi Abel Eyinga en 1975. Alors en poste en Algérie, il était revenu passer des vacances en France où il avait conservé un domicile. Quelques années plus tard, il sera empêché d’entrer dans l’Hexagone parce qu’il est un « opposant camerounais », indique la fiche dressée par le ministère français de l’Intérieur65.

L’appui de Paris à Ahidjo est dénoncé par Mongo Beti dans Main basse sur le Cameroun, interdit dès sa sortie en librairie en 1972 par les autorités françaises. L’écrivain camerounais met aussi en cause l’attitude complice de la plupart des médias hexagonaux. Le Monde, par exemple, a traité avec complaisance la répression contre l’UPC et la parodie de procès judiciaire organisée contre Ernest Ouandié. Autre exemple : Le Monde diplomatique publie en 1976 un dossier spécial sur le Cameroun vantant « seize ans de stabilité politique66 ».

Il ne faut jamais perdre de vue, rappelle Abel Eyinga dans un livre paru en 1978, que Paris et Yaoundé ne sont pas « sur un même pied d’égalité » : l’État camerounais est « une pure création de la France, et les Camerounais qui le dirigent et en profitent sont des antinationalistes dressés, promus et protégés par le monde des affaires et le gouvernement français. C’est dire que le véritable organisateur du triste état de choses qui prévaut chez nous depuis 1958, son principal bénéficiaire aussi, c’est Paris67 ».







Cimenter la « grandeur » :
l’institution de la Françafrique

Le « parti unique », dans le cas des ex-colonies françaises au sud du Sahara, est un régime despotique, comme presque partout ailleurs, mais avec une spécificité importante : il est placé sous la tutelle de l’ex-métropole. La période postindépendance n’est donc pas une ère « postcoloniale ». Elle reproduit et met à jour la division du travail politique entre la métropole et l’administration coloniale, à cette différence près que des dirigeants supposés loyaux vis-à-vis de Paris remplacent maintenant les gouverneurs coloniaux d’antan.

Au nom de sa politique de grandeur, la France expérimente la « méthode Foccart », du nom du tout-puissant secrétaire général de l’Élysée aux Affaires africaines et malgaches68. Jacques Foccart considère l’ex-empire colonial comme un édifice fragile qui peut rapidement s’effondrer. Vu que « le désordre est contagieux » et qu’il « se propage vite en Afrique »69, la France se donne la mission de veiller en permanence à la « stabilité » du « pré carré ». Elle refuse ainsi en pratique que ses anciennes colonies choisissent librement leurs propres formes d’organisation politique et économique. Elle s’oppose résolument aux projets fédéralistes allant dans une direction panafricaniste.

Bien que la souveraineté politique dérive nominalement du « peuple », son exercice est l’objet d’un partage négocié avec Paris. De même que les peuples ont le droit de participer à la formation de leur gouvernement, à travers le suffrage universel, l’ex-métropole s’octroie de facto un « suffrage impérial » : elle se donne le droit (voire le devoir) de choisir par des méthodes plus ou moins directes qui doit gouverner dans les différents territoires de son aire d’influence. Tant que les dirigeants africains demeurent loyaux, ils bénéficient de la légitimité impériale et du soutien de Paris, quels que puissent être leurs errements par ailleurs. À l’inverse, tout comportement « déviant » ou toute tentative d’émancipation tend à entraîner des représailles contre eux, dont leur éviction politique.

Dans le « pré carré », la tête de l’exécutif a la prépondérance sur les autres sphères politiques et concentre tous les pouvoirs. Les premières constitutions s’inspirent notamment du « modèle » métropolitain, c’est-à-dire la Constitution de la Ve République70, elle-même taillée sur mesure pour de Gaulle, qui incarne la figure du monarque républicain. Ce type de régime, rapidement déformé par la pratique constitutionnelle de De Gaulle, avec notamment l’élection au suffrage universel du président de la République, a la faveur de l’ex-métropole car il lui permet d’exercer directement son influence sans rencontrer de contrepouvoirs institutionnalisés. Il facilite en outre la personnalisation des relations entre les élites politiques africaines et françaises, qui contraste avec les rapports diplomatiques habituels entre États formellement souverains. « En Afrique, on travaille avec des hommes, pas avec des institutions », dit Jacques Foccart lui-même71. Dans un tel cadre, la loi est une ressource pour les acteurs majeurs de la Françafrique car elle donne un vernis de légitimité à leurs actions. Mais elle n’est jamais contraignante pour eux (voir encadré). Mieux, étant d’abord une affaire entre élites franco-africaines, le domaine françafricain échappe ordinairement à un contrôle parlementaire strict, côté français comme africain.

Bien souvent, ce cocktail – concentration des pouvoirs, absence de contrôle parlementaire et déficit de légitimité populaire – a pour soubassement et corollaire la violence d’État. C’est l’un des seuls outils, avec la distribution de prébendes et le favoritisme, déjà utilisés eux aussi par les gouverneurs coloniaux quelques décennies plus tôt, que les présidents du « pré carré » peuvent utiliser pour asseoir leur autorité. Cette violence se traduit par une restriction des libertés publiques, le harcèlement et l’emprisonnement, quand ce n’est pas l’élimination physique, des opposants, des leaders syndicaux, des intellectuels, des manifestants, etc.

Comme les dirigeants concentrent tous les pouvoirs et tendent à avoir une gestion privative de la chose publique, ils n’ont pour seuls possibles contrepouvoirs que l’ex-métropole et une résistance intérieure violente (coups d’État militaires, insurrections populaires, rébellions, etc.). Au regard également de leur faible légitimité populaire, ils comptent souvent sur l’appui de Paris pour se maintenir en place. Ils sont confrontés à cinq types de menaces : la menace sécessionniste ou insurrectionnelle, venant de mouvements pouvant porter atteinte à l’intégrité territoriale de l’État ; la menace oligarchique, émanant de concurrents politiques qui n’aspirent pas fondamentalement à sortir du cadre ; la menace démocratique, issue de groupes qui se mobilisent face au statu quo oligarchique et qui réclament le respect des droits et libertés et de meilleures conditions de vie ; la menace nationaliste ou révolutionnaire, venue de leaders politiques ou de groupes souhaitant bousculer le statu quo ; la menace extérieure, posée par des États et des organisations non étatiques perçus par la France comme concurrents.

Le « péché » constitutionnel originel de la décolonisation en Afrique francophone

Si les peuples africains sont ordinairement conscients de l’impact profond du colonialisme français sur leurs sociétés, leurs institutions et leurs cultures, tel n’est pas le cas de la majorité des Français qui ignorent, ou du moins ont été éduqués à ignorer, à quel point la carrière colonialiste de leur pays a influencé son identité nationale, ses institutions et son économie. L’actuelle Constitution française est un exemple éloquent car elle porte incontestablement l’empreinte génétique du mouvement vers les indépendances. Fait très important mais passé sous silence : la première révision constitutionnelle sous la Ve République, qui concerne le processus de décolonisation, était apparemment inconstitutionnelle.

La Constitution de la Ve République a été adoptée en France et dans les territoires africains (sauf en Guinée) à l’issue du référendum du 28 septembre 1958. Son titre XII intitulé « De la Communauté » contient onze articles (77 à 87). Alors que l’article 85 stipule que les dispositions concernant le « fonctionnement des institutions communes sont révisées par des lois votées dans les mêmes termes par le Parlement de la République et par le Sénat de la Communauté » (nos italiques), il ressort de l’article 86 que tout État de la Communauté peut devenir indépendant mais que pareil statut exclut l’appartenance à la Communauté. La décolonisation devenue inéluctable, Paris a voulu sauver les meubles en donnant aux États souverains la possibilité légale de rester membres de la Communauté.

Telle est la motivation de la loi constitutionnelle du 4 juin 1960 qui entérine la révision des articles 85 et 86. Cette révision constitutionnelle a eu pour fondement l’article 85, qui a un statut dérogatoire, plutôt que l’article 89 qui a une portée plus générale. C’est la raison pour laquelle elle a été adoptée par l’Assemblée nationale, le Sénat et le Sénat de

la Communauté. Or l’article 85 ne régit que le « fonctionnement des institutions communes ». En toute rigueur, il ne s’applique pas à d’éventuelles révisions portant sur la « nature » de la Communauté. Comme l’avait suggéré le Conseil d’État dans son avis du 26 avril 1960, il aurait plutôt fallu recourir à l’article 89 pour rester dans l’esprit et la lettre de la Constitution. Ce qui aurait impliqué l’organisation de référendums dans les pays africains pour décider de leur indépendance de la même manière qu’ils avaient validé leur appartenance à la Communauté lors du référendum de 1958.

« [O]n reste un peu surpris de la légèreté avec laquelle, l’encre de la Constitution nouvelle à peine sèche, ont pu ainsi être modifiées, selon une procédure irrégulière, des dispositions que le Peuple souverain venait d’approuver massivement… » souligne Stéphane Diémert dans un article publié sur le site du Conseil constitutionnel français en 201272. Selon lui, « la volonté du général de Gaulle de hâter l’indépendance des anciens TOM [Territoires d’outre-mer] malgache et africains, dans un contexte mondial de “décolonisation” » contribua à conduire « la Communauté vers une évolution qui la dépouilla de tout caractère constitutionnel, et ses membres accédèrent tous, avant la fin de 1960 – selon une procédure qui exclut toute consultation directe des populations intéressées – à l’indépendance ». Cette « révision constitutionnelle inconstitutionnellement adoptée », poursuit-il, a créé « une procédure originale de révision » et a entraîné la « “déconstitutionnalisation” du titre XII qui intervint… selon la procédure législative ordinaire, puisque les accords vidant la Communauté de toute substance furent approuvés, au niveau du Parlement français, par des lois simples. »

Durant les débats parlementaires, pour justifier son coup de force constitutionnel, le Premier ministre Michel Debré utilise l’euphémisme d’une « indépendance par discussion et par signature de contrats ou d’accords », ce que le député de droite André Mignot qualifie ironiquement de « couleuvre d’une belle taille, difficile à avaler »73. Devenues caduques, les dispositions relatives à la Communauté ne seront abrogées qu’en 1995.

Morale de l’histoire : le processus de décolonisation a été tout sauf maîtrisé sur le plan juridique côté français74. L’on constate également que, quand il s’agit de ses impératifs politiques africains, l’exécutif français n’hésite pas à passer outre, voire à violer, la Loi fondamentale.









a. Le PAI était dirigé par Majhemout Diop tandis que le BMS et le FNS ont été créés par Cheikh Anta Diop.
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  Parti unique, coups d’État et « suffrage impérial » français (1960-1989)

  
    Dans la plupart des ex-colonies françaises au sud du Sahara, le parti unique devient la norme institutionnelle durant les trois décennies suivant leur indépendance. Entre 1960 et 1989, les seize pays de la zone franc historique organisent 125 élections au suffrage universel : 54 présidentielles et 71 législatives. Seules 23 impliquent une compétition entre au moins deux partis ou coalitions politiques dont le vainqueur n’obtient pas 100 % des votes valides (dans le cas des présidentielles) ou des sièges en jeu (dans le cas des législatives). Plus de la moitié des élections « pluralistes » concernent deux pays : le Sénégal (6) qui introduit en 1976 le tripartisme, et Madagascar (8) qui a toujours organisé des élections législatives formellement multipartites (voir tableau 1)1. Mais les élections « pluralistes » de cette période sont rarement équitables ou même paisibles. Elles sont ordinairement tenues dans des conditions marquées par la corruption, l’absence de pluralisme médiatique, l’intimidation et la répression des opposants, la propagande imparable du parti dominant et la mobilisation des ressources humaines, matérielles et financières de l’État. Il arrive que les résultats d’élections multipartites soient annulés, en raison notamment d’un faible taux de participation. C’est ce que décide de faire le gouvernement militaire du Dahomey (Bénin) après la présidentielle de mai 1968, où à peine un quart des électeurs se sont déplacés.

    Durant toute cette période, les résultats des élections n’ont pas grande valeur, leur crédibilité étant nulle du fait de fraudes et manipulations électorales grossières. Les scores électoraux flatteurs, loin de refléter un quelconque « consentement populaire », matérialisent tout simplement l’absence de compétition. Le cas du président de la Haute-Volta Maurice Yaméogo est symptomatique : il a été débarqué par un putsch en janvier 1966 dans un contexte de contestations sociales sur fond d’austérité budgétaire, alors qu’il venait de remporter la présidentielle avec un taux de 100 % trois mois plus tôt.

    Quand les scrutins ne relèvent pas du plébiscite, ils sont parfois suspendus sine die, en raison de l’instabilité politique ou des choix des dirigeants. Ainsi, en République centrafricaine, après les législatives de 1964, les électeurs doivent attendre vingt-trois ans avant de pouvoir à nouveau « choisir » leurs députés sous un régime de parti unique.

    
      « Des élections sans choix »

      S’agissant de la fréquence des élections, on peut distinguer trois groupes de pays. Le premier est constitué de la Côte d’Ivoire, du Sénégal, du Cameroun et du Gabon qui tiennent des élections à échéances régulières. Ils organisent chacun six législatives et au moins cinq présidentielles entre 1960 et 1989. À l’exception du Sénégal à partir de 1976, le parti unique dans chacun de ces pays obtient à chaque fois 100 % des voix aux présidentielles et 100 % des sièges de députés en jeu, avec des taux de participation tout aussi importants. Leader de l’Union progressiste sénégalaise (UPS), Léopold Sédar Senghor fait le plein des voix aux présidentielles et impose un parlement monocolore jusqu’en 1978. Félix Houphouët-Boigny et Omar Bongo, et leurs partis respectifs – le Parti démocratique de Côte d’Ivoire (PDCI) et le Parti démocratique gabonais (PDG) – ne perdent officiellement jamais le moindre vote valide lors des présidentielles ni aucun siège parlementaire en jeu jusqu’aux années 1990. Ceci vaut également pour Ahmadou Ahidjo et l’Union nationale camerounaise (UNC) pour les présidentielles (de 1965, 1970, 1975, 1980) et législatives (de 1970, 1973, 1978) et pour son successeur constitutionnel Paul Biya, son Premier ministre, qui devient président en 1982 (présidentielles de 1984 et 1988 ; législatives de 1983 et 1988).

      Le deuxième groupe est celui des pays où la fréquence électorale est très faible en raison d’une grande instabilité politique. Sur la période 1960-1989, le Tchad et la République centrafricaine enregistrent chacun seulement quatre élections. Le Burkina Faso compte cinq élections à son actif sur cette période, tout comme les Comores. Le Congo organise quant à lui six élections dont une seule présidentielle. Au Niger se tiennent six scrutins.

      Enfin, il y a les États qui vivent une situation intermédiaire. En haut du tableau se place Madagascar. La Grande Île tient dix élections. En Guinée, Sékou Touré, leader du Parti démocratique de Guinée (PDG), en organise huit, toutes gagnées à 100 %. Après sa mort en 1984, il n’y a plus aucun scrutin jusqu’en 1993. La même tendance prévaut en Mauritanie où les huit élections recensées entre 1960 et 1978 sont remportées à 100 % par Moktar Ould Daddah et le Parti du peuple mauritanien (PPM), avant que le système électoral soit suspendu jusqu’en 1992. Le Togo totalise de son côté quatre élections entre 1961 et 1963 et quatre autres entre 1979 et 1986. Sur la période 1960-1989, le Bénin organise sept élections, tout comme le Mali.

      Dans ce dernier pays, le Mali, une forme de compétition légère existe. En 1976, Moussa Traoré qui a renversé en 1968 le président socialiste Modibo Keïta, fonde un parti unique, l’Union démocratique du peuple malien (UDPM). Lors des élections législatives, organisées à quatre reprises, plusieurs candidats peuvent se présenter sur la liste de l’UDPM pour chaque siège de député, ce qui permet « aux électeurs d’avoir un semblant de choix électoral, bien que dans le cadre d’un parti unique. Le fait que 42 % des candidats sortants aux élections de 1979 et la moitié des candidats sortants aux élections de 1985 et 1988 aient été battus montre que les électeurs ont pu exercer ce choix pour exprimer leur mécontentement à l’égard du gouvernement de l’UDPM2 ». Moussa Traoré remporte de son côté deux présidentielles sans affronter d’adversaire.

      Entre 1975, date de leur indépendance, et 1989, les Comores organisent deux présidentielles non pluralistes (1978, 1984) ainsi que trois législatives « non partisanes » (1978, 1982, 1987). « Non partisanes » signifie que le scrutin est formellement « libre et ouvert à tous » et que les candidats de la formation au pouvoir, l’Union pour le progrès comorien (UPC), seul parti politique du pays, briguent un siège à titre individuel. Cependant, en 1987, les 42 sièges de députés en jeu sont tous remportés par les candidats de l’UPC. Les « gens du pouvoir », rapporte Le Monde, ont « disqualifié des candidats de l’opposition, par exemple en produisant de faux casiers judiciaires, et en ont intimidé d’autres, des fonctionnaires notamment, en les licenciant pour “abandon de poste”. On ne compte pas les irrégularités commises en cours de scrutin : bourrage des urnes, bureaux de vote fantômes, dépouillement à huis clos, etc. »3.

      L’existence d’un régime de parti unique ne signifie donc pas absence d’élections. Elle n’implique pas non plus un calendrier électoral irrégulier, comme le montre le cas de la Côte d’Ivoire, du Sénégal, du Cameroun et du Gabon. On observe d’ailleurs sur cette période que les régimes de parti unique les plus stables sont ceux qui ont eu recours aux élections le plus souvent, et vice versa. Ce qui ne peut manquer de soulever des questions : pourquoi organiser des « élections sans choix4 », que l’on sait gagnées d’avance ? Pourquoi tout ce cinéma, des résultats électoraux officiels sans crédibilité affichant des scores de 100 % et des taux de participation du même ordre ? Le discours dominant sur la démocratie laisse penser que les élections sont une procédure permettant aux citoyens de départager des offres politiques rivales. Mais il s’agit là d’une fonction « secondaire » qui suppose une compétition politique ouverte et équitable ainsi qu’un cadre institutionnel autorisant la confrontation pacifique entre différents projets de société.

      En réalité, les élections remplissent des fonctions basiques, quel que soit le type de régime politique dans lequel elles s’inscrivent. Citons-en trois. Les élections « souveraines » – pour mettre en place des corps souverains, par contraste avec les élections qui interviennent dans d’autres sphères de la société – ont tout d’abord une fonction de légitimation rituelle. Avec la modernité, la légitimité politique n’est plus conférée par une autorité divine ou religieuse, elle est immanente à la société. Les pouvoirs en place doivent périodiquement faire l’objet d’une validation quelconque qui passe souvent par des élections et parfois par des référendums. Dans leur quête d’unanimisme, certains régimes de parti unique ne transigent pas avec la participation populaire aux scrutins. En Côte d’Ivoire, les autorités font voter les étrangers résidents, africains et européens : 60 % des inscrits d’origine française s’acquittent apparemment de leur devoir citoyen… dans un sens favorable au « chef éclairé »5. De la même manière, au Mali, les étrangers d’origine africaine sont « appelés à voter au nom de l’Unité africaine, avec des menaces à peine dissimulées d’expulsion en cas de vote défavorable », relève l’historienne Aurélie Baxa6. Lors des législatives de 1964, le message du gouvernement est clair en direction des abstentionnistes potentiels : ne pas voter équivaut « à se retrancher de la société malienne avec toutes les conséquences que cela implique dans une existence villageoise ». Miliciens et policiers confisquent alors « sans le moindre prétexte des cartes d’identité en invitant leur propriétaire à venir les chercher au bureau de vote le jour des élections », ce qui oblige les fonctionnaires à présenter, « le lendemain du vote, leur carte électorale tamponnée à leur chef hiérarchique sous peine de révocation ». Dans les bureaux de vote, qui ne sont pas équipés d’isoloirs, le bulletin est « déjà parfois dans l’enveloppe prêt à être déposé dans l’urne »7.

      Les élections peuvent aussi avoir une fonction de redistribution plus ou moins élargie des postes, privilèges et ressources de la collectivité. Dans tout type de régime, les élections facilitent la rotation des honneurs et des charges au sein de la « classe politique ». Chaque nouvelle élection crée ainsi son lot de vainqueurs et de perdants. Pour utiliser le langage de l’économie, la spécificité du régime de parti unique est d’organiser une concurrence monopoliste plutôt qu’une « libre » concurrence en matière d’accès aux postes publics électifs.

      Enfin, les élections ont une fonction irénique. Elles permettent de désamorcer ou de prévenir les tensions sociales et politiques qui peuvent naître des frustrations populaires ou des rivalités au sein de l’élite. Certains régimes de parti unique en Afrique francophone se sont ainsi résolus à organiser des élections « pluralistes » lors des moments de crise avant de revenir à leurs vieilles habitudes, une fois la tempête passée. Nous illustrerons cet aspect plus loin avec les cas de Léopold Sédar Senghor en 1963, de Léon Mba en 1964 et de David Dacko en 1981.

      
      
        
          
            
            Tableau 1. Élections présidentielles et législatives dans la zone franc historique (1960-1989)
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	


                	Total élections Présidentielles entre 1960 et 1989


                	non-pluralistes


                	Total élections législatives 1960-1989


                	non-pluralistes


                	Total


                	non-pluralistes


              

            
            
              
                	Bénin


                	2


                	0


                	5


                	5


                	7


                	5


              

              
                	Burkina Faso


                	2


                	1


                	3


                	1


                	5


                	2


              

              
                	Cameroun


                	6


                	6


                	6


                	5


                	12


                	11


              

              
                	Comores


                	2


                	2


                	3


                	3


                	5


                	5


              

              
                	Congo, R.


                	1


                	1


                	5


                	5


                	6


                	6


              

              
                	Côte d’Ivoire


                	6


                	6


                	6


                	6


                	12


                	12


              

              
                	Gabon


                	5


                	4


                	6


                	5


                	11


                	9


              

              
                	Guinée


                	4


                	4


                	4


                	4


                	8


                	8


              

              
                	Madagascar


                	4


                	2


                	6


                	0


                	10


                	2


              

              
                	Mali


                	2


                	2


                	5


                	5


                	7


                	7


              

              
                	Mauritanie


                	4


                	4


                	4


                	4


                	8


                	8


              

              
                	Niger


                	3


                	3


                	3


                	3


                	6


                	6


              

              
                	République centrafricaine


                	2


                	1


                	2


                	2


                	4


                	3


              

              
                	Sénégal


                	6


                	3


                	6


                	3


                	12


                	6


              

              
                	Tchad


                	1


                	1


                	3


                	3


                	4


                	4


              

              
                	Togo


                	4


                	4


                	4


                	4


                	8


                	8


              

              
                	Total


                	54


                	44


                	71


                	58


                	125


                	102


              

            
          

        

        
          Sources : African Elections Database ; Dieter NOHLEN, Michael KRENNERICH & Bernhard THIBAUT (dir.) Elections in Africa. A Data Handbook, New York, Oxford University Press, 1999.

          Notes : Bénin – 1960 et 1964, régime parlementaire ; le plébiscite de E.D. Zinsou en juillet 1968 n’est pas inclus dans notre décompte ; « Élections non-pluralistes » = élections présidentielles remportées à 100 % ou élections législatives où un seul parti rafle tous les sièges en jeu ou « élections non partisanes » (cas des Comores).

        

      

      
      
        
          Tableau 2. Coups d’État « réussis » dans la zone franc historique (1960-2022)

        

     
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays


                	60-9


                	70-9


                	80-9


                	90-9


                	2000-9


                	2010-9


                	2020-2


                	Total


              

            
            
              
                	Bénin


                	5


                	1


                	


                	


                	


                	


                	


                	6


              

              
                	Burkina Faso


                	1


                	1


                	4


                	


                	


                	3


                	2


                	11


              

              
                	Cameroun


                	


                	


                	


                	


                	


                	


                	


                	0


              

              
                	Comores


                	


                	2


                	1


                	3


                	


                	


                	


                	6


              

              
                	Congo, R.


                	4


                	2


                	


                	1


                	


                	


                	


                	7


              

              
                	Côte d’Ivoire


                	


                	


                	


                	1


                	


                	


                	


                	1


              

              
                	Gabon


                	2
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          Source : Cline Data Center, version février 2023. Nous avons rajouté le coup d’État en Guinée en 2022 qui n’a pas été recensé par cette source. Nous avons décidé de ne pas prendre en compte l’évènement recensé comme coup d’État réussi en 2000 en Côte d’Ivoire.

        

        
      

    

    
    
      Coups d’État et « suffrage impérial » de la France s’entremêlent

      À partir du moment où les régimes de parti unique n’autorisent en droit que les « transitions internes » – la succession constitutionnelle par le choix d’un dauphin –, seuls les coups d’État militaires permettent une alternance au pouvoir. C’est donc sans surprise qu’on dénombre 15 « complots » et 71 tentatives de coups d’État, dont 42 « réussis » (ayant entraîné un changement de gouvernement), dans les seize pays de la zone franc historique entre 1960 et 1989 (voir tableau 2). Sur cette période, cette zone est ainsi le théâtre de 45 % des coups d’État réussis à travers le continent, soit plus d’une cinquantaine de pays.

      Tous les pays ne sont pas logés à la même enseigne. Ceux du second groupe que nous avons identifié plus haut connaissent une plus grande instabilité – ce qui explique qu’ils organisent moins d’élections. Sur la période 1960-1989, le Tchad et la République centrafricaine enregistrent chacun trois coups d’État tandis que le Burkina Faso a la particularité de voir toutes les tentatives de putschs recensées depuis son indépendance atteindre leur objectif : onze au total, dont six avant 1990. Les Comores quant à elles vivent trois coups d’État réussis. La République du Congo est pendant ce temps le théâtre de six putschs tandis que le Niger en compte un seul. Les pays à la situation intermédiaire connaissent un peu moins de soubresauts : Madagascar est ébranlé par trois coups d’État réussis. En Guinée, Sékou Touré, survit à deux « complots » et une tentative de coup d’État. En Mauritanie, le coup d’État de 1978 met fin à la Ire République. Le Togo connaît trois putschs réussis dans les années 1960, tandis que le Bénin est secoué par cinq coups d’État sur cette seule décennie. Le dernier, qui a lieu en 1972, porte au pouvoir Mathieu Kérékou.

      Dans les États du premier groupe, la Côte d’Ivoire, le Sénégal, le Cameroun et le Gabon, il y a très peu de coups d’État réussis. Si l’on omet l’éviction de Mamadou Dia au Sénégal en 1962, sur laquelle nous reviendrons plus loin, seul le Gabon vit un coup d’État, en 1964, aussitôt annulé par un « contre-coup » mené par la France. Le Cameroun connaît, en 1984, une tentative infructueuse. La relative « stabilité » de ces quatre pays par rapport aux autres membres de la zone franc s’explique par plusieurs facteurs. Ce sont des États côtiers qui regorgent comme les autres de matières premières. Jusqu’au début des années 1980, ils comptent une communauté de résidents français relativement forte : environ 16 000 au Cameroun, 61 000 en Côte d’Ivoire8. Ensuite, ils jouissent des revenus issus de la vente de leurs matières premières (dont le café et le cacao pour la Côte d’Ivoire et le Cameroun ; le pétrole pour le Gabon à partir de 1957 et le Cameroun à partir de 1977) – dont une grande partie est captée par les entreprises hexagonales qui les exploitent. Cette rente permet à leurs dirigeants de financer la répression des opposants et alimente la corruption des élites politiques et administratives qui se constituent une clientèle obéissante.

      Surtout, les hommes placés à leur tête par la France restent loyaux aux intérêts de l’Hexagone. Aucun d’eux n’est par exemple tenté par les idées communistes que d’autres embrassent en cette période tendue de la guerre froide, comme les présidents congolais Alphonse Massamba-Débat et Marien Ngouabi. Leur fidélité ou leur docilité est récompensée : ils bénéficient de l’aide de Paris, qu’elle soit policière, militaire ou politique, quand cela est nécessaire. Ce dispositif leur permet de rester au pouvoir longtemps sans connaître trop de menaces internes. Au Gabon, il y a, entre 1960 et 1990, seulement deux présidents : Léon Mba puis Albert-Bernard Bongo. Idem au Cameroun voisin, avec Ahmadou Ahidjo puis Paul Biya, ainsi qu’au Sénégal, où Léopold Sédar Senghor passe le relais à Abdou Diouf. En Côte d’Ivoire, Félix Houphouët-Boigny est seul aux commandes pendant plus de trois décennies.

      Préserver et soutenir la « stabilité politique » est particulièrement important pour les officiels français lorsqu’il s’agit d’un État pétrolier comme le Gabon, qui devient dans les années 1970 l’un des principaux pays producteurs d’Afrique. La compagnie publique française Elf sait, comme tous les acteurs du secteur, que l’activité pétrolière requiert une certaine stabilité politique. De ce fait, elle s’appuie cyniquement sur des hommes forts qui tiennent fermement les rênes de leur pays et s’assurent qu’il n’y ait aucun débordement. L’opinion des présidents successifs d’Elf, présente dans le secteur pétrolier en Afrique centrale, « c’est que l’instabilité gouvernementale conduit à des soubresauts trop importants », expliquera à un juge français Loïk Le Floch-Prigent, patron de la compagnie entre 1989 et 19939. Les autorités françaises demandent de « veiller à la stabilité institutionnelle et juridique » des États où l’entreprise opère et le Gabon est le premier pays qu’elles veulent stabiliser. Selon Loïk Le Floch-Prigent, c’est Pierre Guillaumat, premier président d’Elf, qui présente Albert-Bernard Bongo, directeur de cabinet du président Léon Mba, alors très malade, au général de Gaulle, « en lui disant que c’était lui qu’il fallait au pouvoir pour être tranquille », alors qu’ailleurs « tous les dirigeants deviennent marxistes » et qu’on voit « arriver des révolutionnaires »10.

      Au cours de la période 1960-1989, le gouvernement français n’hésite pas à mobiliser son armée pour protéger ses alliés, mais aussi pour écarter ceux qui sont entrés en dissidence, qui ne l’arrangent plus ou qu’elle n’a pas choisis. La France continue ainsi à s’octroyer le statut de faiseur et défaiseur de roi. Dans une position de Big Brother militaro-sécuritaire investi des pouvoirs d’un démiurge, elle exerce un « suffrage impérial », en alternant passivité stratégique et hard power. Entre 1960 et 1991, l’armée ou les services secrets français interviennent à près de quarante reprises dans seize pays africains11. Malgré quelques revers, Paris réussit la plupart du temps à installer ou à maintenir ses hommes de confiance. Ce « suffrage impérial » explique pourquoi certains pays connaissent plus de coups d’État miliaires que d’autres : si on regarde de près, on se rend compte que la main de Paris n’est jamais loin.

      Dans certains cas, la France fomente elle-même des putschs ; dans d’autres, elle laisse faire parce que cela lui profite. La situation est relativement aisée pour elle : grâce à la « coopération militaire », elle entretient des liens privilégiés avec les officiers des armées nationales. En plus d’accords de défense avec le Cameroun, le Gabon, Madagascar, le Sénégal, le Togoa, elle a conclu des accords militaires avec de nombreux États (Cameroun, Congo, Côte d’Ivoire, Dahomey, Gabon, Haute-Volta, Madagascar, Mauritanie, Niger, République centrafricaine, Sénégal, Tchad, Togo).

      En vertu de ces traités, elle conserve des bases militaires au Sénégal, en Côte d’Ivoire, au Gabon, à Madagascar, au Tchad, forme les officiers et équipe les armées nationales, ce qui lui permet de garder des puissants leviers d’influence et des relais précieux. En 1970, on compte environ huit cents militaires africains en cours de formation dans des centres français. Environ un millier de militaires français, officiers et sous-officiers servent par ailleurs d’instructeurs ou de conseillers techniques dans les États ayant passé des accords avec la France. Une moitié est directement intégrée dans les armées africaines12. Ainsi, au Togo, c’est un officier français, le commandant Georges Maîtrier, un agent de Jacques Foccart, qui est le chef de la gendarmerie togolaise au début des années 1960. Ce n’est pas un hasard si la plupart des militaires qui prennent le pouvoir par la force au cours des décennies suivant l’indépendance ont été formés en France, et ont pour certains fait partie de l’armée française pendant la période coloniale.

    

    
    
      Réinstaller un protégé au pouvoir (Gabon)

      Au Gabon, par exemple, la France intervient en 1964 pour rétablir au pouvoir Léon Mba, faisant ainsi un contre-coup d’État. Figure modèle de l’« évolué13 », Léon Mba est à partir de 1961 le chef de gouvernement d’une nation formellement souveraine alors que son souhait était d’en faire plutôt un département français. Il s’enfonce peu à peu dans une dérive despotique, avec la complicité silencieuse et bienveillante des autorités françaises qui n’hésitent pas à se réfugier derrière l’argument aussi commode qu’inoxydable selon lequel les « cultures africaines » seraient hostiles aux idéaux démocratiques. « L’Africain n’a d’ailleurs jamais rien compris à notre séparation des pouvoirs exécutif et judiciaire : pour lui, celui qui commande doit également réprimer la désobéissance à ses ordres… », soutient le haut représentant français au Gabon, Jean Risterucci, quand Mba, alors Premier ministre, désireux d’instaurer un régime présidentiel, fait arrêter ses adversaires au sein du parti qui ont déposé une motion de censure en novembre 196014. Le président prend d’autres mesures liberticides et décide de dissoudre le parlement. Risterucci ne manque pas de se « féliciter » des « procédés un peu rudes » mais efficaces de Mba, qu’il présente comme une figure rassurante, un garant de la stabilité politique, face à des adversaires défendant un parlementarisme qui « demeurera longtemps encore un décor quelque peu factice » en Afrique15. Même son de cloche du côté du Quai d’Orsay.

      Après des élections tenues en 1961, un conflit oppose pendant de longs mois Léon Mba, qui veut instaurer un parti unique, à son vieux rival politique Jean-Hilaire Aubame, de l’Union démocratique et socialiste gabonaise (UDSG). Cette crise politique atteint son paroxysme lorsque Léon Mba décide de dissoudre le parlement, le 21 janvier 1964, et annonce des élections législatives pour le 23 février. Face à une opposition qui estime que les jeux sont déjà faits, et qui décide donc de boycotter le scrutin, la liste du Bloc démocratique gabonais (BDG), le parti de Léon Mba, est la seule en compétition.

      Dans ce contexte de tension politique, aggravée par des manifestations populaires contre l’austérité, un comité révolutionnaire de l’armée gabonaise commet un coup d’État le 17 février 1964, qu’il justifie par la nécessité de prévenir un « bain de sang16 ». Le président Mba est mis aux arrêts, de même que le président de l’Assemblée nationale et certains ministres. Les putschistes annoncent la formation d’un nouveau gouvernement devant être dirigé par Aubame et dont les membres du régime déchu seraient exclus. Sans doute pour rassurer sur leurs intentions, ils promettent de maintenir intacte la politique étrangère du Gabon. Mais le temps leur est compté.

      Jacques Foccart convainc le général de Gaulle de faire intervenir les forces françaises et de réinstaller Léon Mba au pouvoir. En raison des accords de défense passés avec le Gabon, la France a « l’obligation de prêter aide et assistance au gouvernement légal de la République du Gabon », souligne un communiqué du Quai d’Orsay qui évoque une énigmatique « demande présentée par la voie diplomatique »17. Du 18 au 19 février, la France organise une « mission d’intervention », ce qui dans le jargon militaire français signifie « une opération de combat limitée dans le temps et dont l’objectif premier est l’élimination ou la neutralisation d’une force ennemie par une intervention directe ». Deux morts sont enregistrées côté français contre environ une trentaine du côté des mutins18. Cet épisode, observe l’historienne Florence Bernault, « illustra brutalement les résolutions néocoloniales de la France en Afrique noire19 ».

      Le régime de Léon Mba est sauvé et placé sous la protection des parachutistes français. Ce qui lui vaut une impopularité d’autant plus grande que le coup d’État est l’ultime conséquence à la fois de sa volonté d’exercer un « monopole politique absolu » et de « la réputation qu’il s’est faite de dépendre de milieux d’affaires européens » qui « ne se cachaient guère de l’ascendant qu’ils prétendaient exercer sur le gouvernement de Libreville »20. Des tracts distribués par des étudiants et des mouvements de jeunes évoquent une « agression délibérée ». « Mba a fait du peuple français notre ennemi. Les Français ont tué nos frères », lit-on sur d’autres21, amplifiant ainsi les appels à la démission de Mba et au retrait des troupes françaises. Dans cette atmosphère de colère populaire ponctuée par des pillages, le gouvernement procède à des arrestations massives.

      En toile de fond, une guerre se joue aussi entre les États-Unis et la France. Le New York Times dénonce « l’arrogance de De Gaulle » et le « gangstérisme pétulant des terroristes français au Gabon »22. Paris soupçonne de son côté Washington de convoiter les ressources naturelles du Gabon, sa chasse gardée et sa principale source d’approvisionnement en uranium et en manganèse, et d’avoir les mains trempées dans le coup d’État. L’ambassade américaine de Libreville devient la cible d’attentats terroristes perpétrés par des hommes de main français – lancers de grenades, fusillade à partir d’une voiture roulante23…

      Acculé, Léon Mba dissout son gouvernement au profit d’un cabinet restreint et retient le 12 avril 1964 comme nouvelle date pour la tenue des élections législatives. Il bénéficie du soutien de Foccart qui envoie ses hommes en vue de décanter la situation et de lui redonner une certaine légitimité politique. L’un d’entre eux, Guy Ponsaillé, ancien administrateur colonial qui a par la suite rejoint Elf, est nommé conseiller spécial à la Présidence gabonaise avec pour mission première d’organiser des élections24.

      Plusieurs listes s’affrontent dans le cadre d’un scrutin majoritaire à un tour. Aubame ne peut y prendre part, étant sous mandat de dépôt après une inculpation d’atteinte à la sûreté de l’État. Mba oblige les préfets, sous-préfets et chefs de village à œuvrer à la victoire du BDG sous peine de perdre leurs postes. Pour saboter la campagne de l’opposition, la vente de carburant n’est autorisée dans certaines localités que pour les véhicules du gouvernement25. Les résultats officiels donnent le BDG vainqueur avec 55,4 % des voix, soit 31 sièges de députés sur un total de 47. À Libreville, la victoire du BDG ne passe pas auprès de tout le monde. Pour faire taire les mécontents, le gouvernement procède à des arrestations, aidé par des « parachutistes français armés de gourdins26 ». Nonobstant la corruption, la violence et l’exclusion des candidats de l’opposition, ces législatives d’avril 1964, sous la garde de l’armée française, seront les seules élections « pluralistes » jusqu’au début des années 1990.

      Mais Léon Mba est atteint d’un cancer. Anticipant la suite des événements, Jacques Foccart et Maurice Delauney, l’ambassadeur de France au Gabon, parrainent le jeune Albert-Bernard Bongo (qui changera de prénom après sa conversion à l’islam en 1973) et persuadent Mba d’en faire son dauphin. Foccart apporte un soutien financier à la campagne de Bongo, encore mal connu de ses compatriotes : il lui paie des encarts publicitaires à la radio et à la télévision ainsi que des voyages par avion à l’intérieur du pays27.

      En mars 1967, sans adversaire en face de lui, Mba est réélu avec 100 % des voix dans le cadre d’un ticket présidentiel avec Bongo, entre-temps devenu son vice-président. En décembre de la même année, Albert-Bernard Bongo succède à Léon Mba en conformité avec la Constitution gabonaise, toilettée par deux membres de l’équipe de Foccart avant la mort du président, intervenue le 28 novembre 1967 à Paris28. Sous la bannière du Parti démocratique gabonais (PDG), créé en 1968 et décrété parti unique, Bongo est régulièrement réélu président : en 1973, 1979, 1986, 1993 et 1998. Jusqu’aux années 1990, ses victoires sont sans péril ni gloire : à chaque fois, il obtient 100 % des voix avec des taux de participation du même ordre. Lors des législatives de février 1980, il se permet même un taux de participation de 108,5 %29, l’enrôlement sur les listes électorales des non-inscrits ayant été autorisé le jour du vote.

      L’intervention de 1964 de l’armée française au Gabon a été en partie motivée par un événement qui s’est produit quelques mois plus tôt au Congo. En août 1963, le président et ancien abbé Fulbert Youlou, un obligé de la France et important rempart « anticommuniste » pour elle en Afrique centrale, a été confronté à l’insurrection populaire des « Trois Glorieuses » (13, 14 et 15 août)30. Il a réclamé l’aide de Paris. Mais de Gaulle a décidé de ne pas faire intervenir les troupes françaises, lesquelles auraient certainement eu à tirer sur les manifestants. Il l’a signifié à Youlou avec qui il a pu échanger au téléphone alors que les manifestants se pressaient sous les fenêtres du palais présidentiel congolais31. Youlou a été contraint de quitter le pouvoir, emporté par cette révolution. Selon l’historien Jean-Pierre Bat, cet épisode « a provoqué un profond traumatisme parmi les chefs d’État amis de la France » au point que « Foccart décide alors que plus jamais pareil événement ne doit pouvoir se reproduire »32.

    

    
    
      Se débarrasser des indésirables

        (Congo, Bénin, Centrafrique, Tchad)

      Autre cas de figure : Paris s’organise en vue de se débarrasser de dirigeants indésirables. Ainsi, la France, qui a laissé tomber Fulbert Youlou, va chercher à renverser son successeur, Alphonse Massamba-Débat. Seul candidat, ce dernier est élu président en décembre 1963 en obtenant 1 078 voix sur 1 078 suffrages exprimés (le collège électoral est alors composé des membres de l’Assemblée nationale, des conseils municipaux et des conseils préfectoraux et sous-préfectoraux). Le parti unique, d’inspiration socialiste, est institué en 1964. La situation est paradoxale : « Alors même que la révolution s’était faite contre le parti unique voulu par l’abbé Youlou, on en revient au parti unique avec le Mouvement national de la Révolution », souligne l’historienne Françoise Blum33. Au grand dam du gouvernement français, Brazzaville devient un carrefour pour la gauche révolutionnaire en Afrique centrale34. Paris décide alors de faire tomber Alphonse Massamba-Débat. Les responsables français hésitent entre l’éliminer physiquement et le renverser « par l’instauration d’un climat de tension qui devait le conduire à céder sa place » à un « politicien modéré ou un militaire intègre », d’après les récits de Maurice Robert, alors chef du secteur Afrique du Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE)35. Massamba-Débat finit par démissionner le 4 septembre 1968. La situation se complique davantage pour les dirigeants congolais après la mise en exploitation du pétrole congolais par Elf Aquitaine en 1972. Le président Marien Ngouabi (1968-1977) a des exigences fiscales que la compagnie pétrolière refuse. Elf organise alors « l’asphyxie économique du Congo de Ngouabi, tandis que des négociations pétrolières se déroulent à Paris36 ». Ces pourparlers aboutissent après que Marien Ngouabi a été assassiné en mars 1977, à Brazzaville37.

      Un autre coup se joue cette même année 1977 au Dahomey. Dans ce pays, le commandant Mathieu Kérékou est arrivé au pouvoir en 1972 à l’issue d’un coup d’État militaire, le sixième depuis 1963. Il a proclamé un régime de parti unique marxiste-léniniste, qui ne met pas vraiment en cause les fondements de l’économie néocoloniale, et change le nom du pays, qui devient la République populaire du Bénin en 1975. Sur la scène politique africaine, il s’illustre en apportant son soutien au Front Polisario, mouvement indépendantiste du Sahara occidental, qui tient tête au Maroc, allié de la France. Il fait venir des conseillers militaires nord-coréens. La crainte d’une « contagion » régionale est partagée au sein de l’« internationale » françafricaine. La France et quatre de ses proches « partenaires » – les dirigeants de la Côte d’Ivoire, du Gabon, du Togo et du Maroc – complotent donc pour le renverser et l’assassiner. Ils financent des mercenaires français dirigés par le barbouze Bob Denard, qui lancent l’opération Crevette en janvier 1977. Mais c’est un flop. Kérékou restera inébranlable jusqu’en 1991.

      En République centrafricaine, Paris connaît plus de réussite. Pays exportateur de diamants, de bois, de coton, de café et source potentielle d’approvisionnement en uranium, la République centrafricaine est dirigée à partir de 1960 par David Dacko. Allié longtemps fidèle de la France, qui a cautionné ses exactions contre l’opposition politique, Dacko a commencé à montrer des velléités d’indépendance économique : il a accepté l’aide chinoise, ce qui convainc Paris qu’il n’est plus l’homme de la situation38. Dans la dernière nuit de l’année 1965, le chef d’état-major de l’armée centrafricaine et ancien soldat de l’armée coloniale française, Jean-Bédel Bokassa, prend le pouvoir. Paris laisse faire. « Bokassa est un officier que je connais bien, il est très francophile. Il avait des démêlés personnels avec Dacko et il a dû penser que c’était lui ou Dacko », commentera Jacques Foccart39.

      Au fil des années, Bokassa, qui se positionne en bouclier contre le communisme, se révèle toutefois lunatique et extravagant. De Gaulle le considère initialement comme un « couillon » avec qui « on ne pourra jamais rien faire ». Il reproche également à celui qui l’appelle « papa » de n’avoir pas assez de « coffre » pour « liquider » le lieutenant-colonel Alexandre Banza, réputé proche des Américains et soupçonné de vouloir le renverser40. Banza est finalement condamné à mort et exécuté le 11 avril 1969.

      S’étant autoproclamé empereur en 1977, au cours d’une cérémonie financée par la France et ayant apparemment coûté le quart du budget de son pays41, Bokassa Ier devient d’autant plus embarrassant qu’il semble s’être rapproché de la Libye. La France décide de le déposer le 20 septembre 1979 et de faire revenir Dacko, ce qui nécessite deux opérations, Caban menée par le SDECE et Barracuda par l’armée régulière. Elle « réinstalle » ainsi Dacko, sans passer par une élection, plaçant à ses côtés le lieutenant-colonel Jean-Claude Mansion, du SDECE, qui sera « l’homme le plus puissant du pays jusqu’en 199342 ». « On est allé chercher David Dacko pour le ramener à Bangui dans un avion militaire ; on aurait pu choisir quelqu’un d’autre, cela n’aurait rien changé à la nature du coup d’État. Il s’agissait de se débarrasser de Bokassa en profitant de son absence. On m’a reproché mon néo-colonialisme, mais Barracuda ce n’est pas du néo-colonialisme, c’est du colonialisme, la dernière expédition coloniale43 ! » relatera Jacques Foccart.

      Après avoir introduit le multipartisme pour calmer le jeu, David Dacko est de nouveau renversé en septembre 1981 par le général André Kolingba, formé en France et ancien soldat au sein de l’armée française, qui installe un Comité militaire de redressement national détenant tous les pouvoirs. Le 21 novembre 1986, un référendum constitutionnel est organisé pour réinstaurer le parti unique, valider la présidence d’André Kolingba pour six ans et la possibilité pour lui de se présenter ultérieurement sans limitation de mandats. Il sera adopté à plus de 92 %. Le général Kolingba reste cependant sous la coupe de Paris. Il « ne faisait même pas semblant de diriger. Quand nous, chefs d’États voisins, arrivions à l’aéroport, c’est un certain commandant français, Mansion, qui se présentait en short et en chemisette, pour nous accueillir », racontera le président congolais Denis Sassou Nguesso, près de vingt ans plus tard44.

      Au Tchad, la France a aussi pris l’habitude de se défaire de ses anciens alliés. Depuis la période coloniale, elle a fait de ce pays le cœur de son dispositif militaire en Afrique45 en raison notamment de sa position jugée « stratégique46 » – il fait tampon entre les pays anglophones et les pays arabophones. En mars 1969, le président François Tombalbaye, au pouvoir depuis 1960, demande à Paris d’intervenir pour inverser le rapport de force imposé par l’insurrection du Front de libération nationale (Frolinat) soutenu par la Libye du colonel Kadhafi. De Gaulle donne son feu vert, estimant alors que la France n’a pas d’alternative à Tombalbaye. L’opération Limousin dure jusqu’en septembre 1972. « C’est moi qui ai amené le général de Gaulle à faire intervenir l’armée française à une époque », où Tombalbaye « était en difficulté avec la rébellion », dit deux ans plus tard Foccart47. En 1975, la France ne fait cependant rien pour protéger Tombalbaye d’un coup d’État militaire fatal – le président meurt assassiné. Le général Félix Malloum, formé en France et ancien soldat au sein de l’armée française, prend la tête d’un Conseil supérieur militaire. Par la suite, la France intervient à plusieurs reprises. En 1982, par exemple, pour protéger Hissène Habré, ancien étudiant en France et ancien leader d’une rébellion, qui a pris le pouvoir par la force, elle lance l’opération Manta (août 1983-novembre 1984), le déploiement militaire français le plus important depuis la guerre d’Algérie, suivie d’Épervier qui commence en février 1986. Elle le lâche quand il commence à se rapprocher des États-Unis : « Nous estimions alors qu’Hissène Habré avait échoué à satisfaire l’attente de la France, c’est-à-dire diriger un État calme et tranquille. Non point une démocratie, à l’impossible nul n’est tenu ! » soulignera Claude Silberzahn, ancien directeur (1989-1993) de la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE)48. En 1990, avec le soutien de la France, Idriss Déby renverse à son tour Hissène Habré, qui sera plus tard inculpé puis condamné pour crimes contre l’humanité par des Chambres africaines extraordinaires.

    

    
    
      Regarder tomber les insoumis

        (Togo, Niger, Burkina Faso)

      Dans plusieurs cas, la France n’intervient pas directement, laisse faire pour mieux se positionner, comme au Togo en janvier 1963. À l’époque, le président togolais Sylvanus Olympio entend diversifier les relations économiques de son pays et desserrer l’étau français dans un contexte de contestations intérieures et de relations heurtées avec Kwame Nkrumah, président du Ghana voisin. Il est en très bons termes avec les États-Unis (le président Kennedy l’a reçu en mars 1962). Mais, quelques jours avant le lancement d’une monnaie nationale, il est retrouvé assassiné devant l’ambassade américaine à Lomé, le 13 janvier 1963. Il est le premier président africain de l’ère postindépendance à être victime d’un coup d’État et tué. Le putsch a apparemment été exécuté par d’ex-militaires ayant servi au sein de l’armée française, dont le sergent-chef Étienne Gnassingbé Eyadema, décrits dans une note du SDECE comme des « éléments pro-français49 ».

      Le rôle de la France reste flou mais il apparaît hautement probable que des représentants de l’État français sur place, dont le commandant Georges Maîtrier, en contact étroit avec les militaires impliqués, ont été au moins au courant de ce qui se tramait. Le putsch est en tout cas une aubaine pour Paris qui appuie activement et coordonne, dès les premières heures qui suivent le meurtre, l’installation au pouvoir d’un loyal allié, Nicolas Grunitzky, s’organisant également pour qu’il soit reconnu au plus vite sur la scène internationale. Toutefois, Grunitzky ne reste pas longtemps. Il est débarqué en 1967 par Eyadema, qui dissout tous les partis et fait proclamer en 1969 un régime de parti unique. Malgré des tentatives de coups d’État, il se maintient au pouvoir jusqu’à sa mort en 2005, avec le soutien sans faille de la France et des scores jamais en dessous de 99 % lors d’un référendum (1979), des législatives (1979 et 1985) et des présidentielles (1979 et 1986).

      Au Niger, le scénario est un peu différent. Premier ministre à partir de 1958 et président du Niger à compter de 1960, choisi par la France, Hamani Diori a eu le soutien de Paris pour mater violemment la rébellion armée du mouvement Sawaba qui bénéficiait de l’aide des pays communistes, du Ghana et de l’Algérie. Sous la supervision d’officiers français qui avaient déjà eu à faire leurs preuves à Madagascar, au Vietnam et en Algérie, des militants du Sawaba ont été torturés50. Mais, dans le courant des années 1970, Diori commence à entrer en dissidence. Il pousse pour une réforme substantielle du franc CFA en Afrique de l’Ouest. La France fait quelques concessions qui reviennent à « africaniser » les institutions et la gestion de la zone franc sans remettre en question sa souveraineté sur le franc CFA51. Au moment où Diori entame des négociations avec Paris pour une revalorisation du prix de l’uranium nigérien exploité par la Société des mines de l’Aïr au Niger (Somaïr), détenue par l’État du Niger (minoritaire), et surtout par une agence gouvernementale française et des entreprises privées hexagonales, il est emporté le 15 avril 1974 par un putsch du chef d’état-major général des forces armées, Seyni Kountché, ancien de l’École de formation des officiers à Paris. D’après le chercheur Klaas van Walraven, les autorités françaises n’ont pas été impliquées dans cette opération et ont été prises de court, victimes entre autres des défaillances de leur dispositif de renseignement52. Cependant, une fois la surprise passée, Paris n’est plus guère critique vis-à-vis du régime militaire de Kountché car ce dernier se montre soucieux de ménager les intérêts économiques français.

      L’armée française n’est pas non plus directement intervenue pour faire tomber Thomas Sankara, arrivé au pouvoir en Haute-Volta en 1983, à l’issue d’un coup d’État militaire mené par son acolyte Blaise Compaoré alors qu’il était lui-même en prison53. Révolutionnaire panafricaniste inspiré par le marxisme-léninisme, Thomas Sankara, qui rebaptise son pays Burkina Faso (« pays des hommes intègres »), veut mettre fin à la relation néocoloniale avec la France, et affaiblir ses relais locaux. Grand orateur, il milite pour l’unité africaine, la répudiation par l’Afrique de sa dette extérieure, l’indépendance de la République arabe sahraouie démocratique, etc. « La raison fondamentale et l’objectif du Conseil national de la révolution, c’est la défense des intérêts du peuple voltaïque, la réalisation de ses profondes aspirations à la liberté et à l’indépendance véritable », dit-il à son arrivée à la tête de l’État.

      Thomas Sankara appréhende la démocratie d’une manière inhabituelle pour un président de l’aire d’influence française. « On ne peut concevoir la démocratie sans que le pouvoir, sous toutes ses formes, soit remis entre les mains du peuple ; le pouvoir économique, militaire, politique, le pouvoir social et culturel », explique-t-il, prônant le leadership par l’exemple, conscient de l’importance d’avoir des dirigeants honnêtes, soucieux de l’intérêt général et compétents. Le multipartisme tel qu’il était pratiqué jusque-là dans son pays est une « mascarade », observe-t-il : « Il y avait certes neuf partis, chacun dirigé par trois individus. Vingt-sept personnes s’exprimaient et discutaient. Vingt-sept personnes ayant les mêmes intérêts, intimement liées par les affaires politico-financières des bourgeoisies compradores, bureaucratiques et politiques et par leur rôle d’intermédiaires de quelques grandes sociétés commerciales étrangères. Vingt-sept individus liés par leur inféodation aux mêmes forces néocoloniales, qui parlaient de démocratie parce qu’ils contrôlaient neuf partis. N’importe quel Voltaïque vous dira que ces individus recevaient leurs fonds “électoraux” de l’étranger. Ils achetaient, très aisément d’ailleurs, les consciences à travers des notables, des féodaux et bien d’autres dignitaires du pays. Des millions de Voltaïques votaient sur ordre. Appelez cela comme vous voudrez ; pour moi, ce n’est pas la démocratie54. » Sankara s’oppose donc au multipartisme, qui n’est pas assez révolutionnaire ou du moins n’est pas en adéquation avec les exigences du moment, celles de la mise en œuvre d’un projet démocratique endogène55. Sur le terrain, il lance de nombreuses réformes visant l’autosuffisance alimentaire, la lutte contre la corruption, l’émancipation des femmes, le respect de l’environnement… Des comités de défense de la révolution (CDR), d’inspiration cubaine, sont créés dans les villages et pourvus de larges pouvoirs d’ordre administratif et économique pour donner corps à une forme de démocratie « à la base ». Comme à Cuba, les CDR burkinabè exercent un très fort contrôle social sur les populations, une dérive que Sankara lui-même reconnaît et qui suscite bien des critiques. La politique de Sankara cimente son aura mais lui vaut des ennemis puissants. Il est assassiné en 1987 lors d’un coup d’État orchestré par Blaise Compaoré, qui devient le nouvel homme de confiance et de main de la France, et va asseoir son pouvoir par la terreur56. Il sera chassé de la présidence en 2014.

      
        Paris manipule les résultats d’un référendum aux Comores

        
          En 1974, la France est contrainte, pour respecter le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, d’organiser un référendum sur l’indépendance des Comores. Cet archipel, situé dans l’océan Indien et composé de quatre îles – Mayotte, Anjouan, Mohéli et la Grande Comore –, dispose alors, après avoir été séparé administrativement de Madagascar en 1946, du statut de Territoire d’outre-mer. Une résolution de l’Assemblée générale des Nations unies prévoit que le processus d’indépendance devra préserver son « unité » et son « intégrité territoriale » (résolution 3161, 14 décembre 1973).

          Le résultat du référendum est sans appel : les habitants de l’archipel ont voté à 94,57 % en faveur de l’indépendance. Parmi eux, ceux d’Anjouan, de Mohéli et de la Grande Comore ont voté à plus de 99 % pour, tandis que ceux de Mayotte se sont exprimés à 36,78 % pour57. Après un long débat, la France, qui veut conserver un point d’appui dans la région, décide de considérer le résultat non dans sa globalité, mais île par île. Cela lui permet de décréter que Mayotte a choisi de rester dans son giron.

          Le président du Conseil du gouvernement de l’archipel, Ahmed Abdallah, a beau, en 1975, proclamer unilatéralement l’indépendance des quatre îles, Mayotte restera sous administration française. Paris refusera d’entamer des négociations pour une rétrocession, comme le lui demandera l’Assemblée générale des Nations unies. Elle fera de Mayotte son 101e département en 2009.

          Ce n’est pas le seul territoire que la France a conservé en violant le droit international : elle s’est indûment approprié, en 1960, l’archipel des îles Éparses situé lui aussi dans l’océan Indien et revendiqué par Madagascar58. Dans la même zone, les îles Chagos ont été accaparées au détriment de l’île Maurice par le Royaume-Uni, qui les administre illégalement depuis 1965 et en a chassé les habitants afin d’y permettre l’installation d’une base militaire américaine.

        

      

    

    
    
      La France, soutien indéfectible de Senghor (Sénégal)

      Tant que les gouvernements profrançais peuvent gérer eux-mêmes les crises internes, la France reste en retrait et n’agit qu’en coulisses. Ce qui permet de donner l’impression qu’elle respecte la souveraineté des États africains. Lors de la crise institutionnelle qui secoue le Sénégal en décembre 1962, c’est cette attitude qui prévaut : le gouvernement français soutient discrètement le président de la République Léopold Sédar Senghor contre le président du Conseil Mamadou Dia, qui incarne une menace de type nationaliste vis-à-vis de l’ordre françafricain dans ce pays.

      Le Sénégal vit alors sous un régime « parlementaire » hérité de la loi-cadre Defferre. Mamadou Dia est président du Conseil, donc le chef de l’exécutif, tandis que Senghor est président de l’Union progressiste sénégalaise (UPS) et président de la République. Mais ces deux ténors de la politique sénégalaise, qui ont pendant longtemps cheminé ensemble, divergent politiquement et idéologiquement dans les mois qui suivent l’indépendance.

      Le divorce est consommé lors de la crise politico-institutionnelle qui éclate le 17 décembre 1962. À ce moment-là, l’UPS contrôle pratiquement tous les sièges de députés. Mais certains de ses membres ont introduit à l’Assemblée nationale une motion de censure contre le gouvernement sans avoir préalablement obtenu l’aval du comité directeur du parti. Mamadou Dia s’oppose à cette manœuvre de destitution. Il fait bloquer le vote de la motion en demandant l’évacuation de l’Assemblée nationale, lieu qu’il fait encadrer par des éléments de la gendarmerie, en sa qualité de chef de gouvernement et de ministre de la Défense. Il fait également arrêter quatre députés « frondeurs ». Sa démarche est qualifiée par ses adversaires politiques de « coup d’État », ce qui est étonnant… puisqu’il est le chef de gouvernement. Finalement, la motion est votée par les rivaux de Dia au domicile de Lamine Guèye, président de l’Assemblée nationale.

      Les officiels français sont à l’affût, la cohabitation et surtout le pouvoir de Mamadou Dia les dérangent, ils y voient un danger pour Senghor et les intérêts hexagonaux. « Nous mettions Senghor en garde, mais il laissait Dia grignoter le pouvoir sans réagir. […] À la fin de 1962, il était grand temps de réagir », confiera Jacques Foccart59. Alors que Mamadou Dia est réputé être un musulman pieux, son ouverture vers le monde arabe et la culture islamique est une source d’inquiétude pour la France qui voit une menace à terme pour son influence politique dans la région. Le projet de Dia de réaliser une intégration politique entre le Sénégal, le Soudan, la Haute-Volta et le Dahomey contrarie également les réseaux françafricains, hostiles au « panafricanisme indépendantiste60 ». Une note confidentielle du Quai d’Orsay, citée par l’historien Maâti Monjib, révélera que le service psychologique de l’armée française a comploté contre Dia, n’hésitant pas à s’allier, à coups de millions de francs CFA, avec « les forces les plus “dépassées”, les plus “achetables”, les plus “réactionnaires” » au détriment « des éléments “sains, dynamiques et éclairés”61 ».

      Le plus grand « péché » de Dia est sans doute de vouloir mettre un terme à l’économie de traite au profit d’un modèle de développement autocentré, articulé autour de coopératives rurales démocratiques. Son projet de société implique la réorganisation des relations avec l’ex-métropole sur une base matérialisant la volonté d’autonomie et d’émancipation de la nation sénégalaise. Il doit entraîner un mode de vie plus austère pour la « bourgeoisie bureaucratique », tout autant qu’une réduction du pouvoir des marabouts qui contrôlent l’économie rurale alors centrée sur l’arachide62. Comme l’expliquera Roland Colin, un proche collaborateur de Dia et ami de Senghor : « Il y avait trois composantes dans le complot contre Dia : 1) les intérêts économiques, la chambre de commerce de Dakar, qui avait en arrière-plan Unilever et les “huiliers”, avec son président Charles Gallenca qui a mis de l’argent en jeu dans l’affaire, 2) les marabouts, seigneurs de l’arachide, et les traitants (les talibé-traitants étaient les complices des premiers), 3) et puis le personnel des politiciens, style IIIe République, qui étaient clients des deux autres63. »

      Les puissants adversaires de Dia trouvent en l’« humaniste » Senghor un allié politique plus rassurant. Sentant que le choc des titans est inévitable, la France fait en sorte que son armée soit prête à apporter son concours au cas où la situation déborderait. Comme le soulignera Michel Aurillac, à l’époque conseiller de Senghor et futur ministre français de la Coopération : « On a joué de toute façon le coup que Senghor devait rester quoi qu’il arrive et la France avait les moyens de faire qu’il en soit ainsi64. »

      Les forces de sécurité ayant penché du côté de Senghor, Dia est finalement arrêté. Il comparaît en mai 1963 en compagnie de quatre ministres devant la Haute Cour de justice qui le condamne à la réclusion criminelle à perpétuité. S’ensuit une campagne violente contre lui : il est accusé d’avoir instauré un régime de terreur, d’avoir abusé des deniers publics, de s’être livré à des sacrifices humains, etc. Il sera libéré en 1974, après onze ans de détention dans des conditions « cruelles65 ».

      Avec l’élimination politique de Dia, la dyarchie au sommet de l’État cède la place à un présidentialisme sans partage. Le 19 décembre 1962, Senghor fait modifier la Constitution pour s’attribuer les prérogatives auparavant dévolues au président du Conseil, devenant ainsi le chef de l’exécutif, et pour se donner la capacité légale de soumettre au référendum un projet de révision constitutionnelle. Celui-ci est revu par une commission technique composée des Sénégalais Ousmane Camara et Kéba Mbaye ainsi que des Français Michel Aurillac et Dmitri Georges Lavroff, professeur de droit constitutionnel et futur conseiller à la Cour suprême à Dakar.

      La Constitution de Senghor est adoptée après le référendum du 3 mars 1963. Elle instaure un régime présidentiel, avec un président élu au suffrage universel direct pour un mandat de quatre ans renouvelable. Rien de novateur dans cette démarche : quelques mois plus tôt, avec la révision constitutionnelle du 28 octobre 1962, de Gaulle a instauré l’élection du président de la République française au suffrage universel direct. La nouvelle Constitution sénégalaise prévoit qu’il faut avoir le parrainage de cinquante citoyens dont au moins dix députés pour être candidat à la présidentielle. L’opposition n’étant pas représentée à l’Assemblée nationale sortante, Senghor est le seul candidat à l’élection présidentielle du 1er décembre 1963. En revanche, les législatives, tenues le même jour, sont ouvertes aux partis légalement constitués.

      L’UPS mène une campagne pour asseoir une légitimité interne et externe. Elle peut compter sur l’appui des marabouts, les ressources de l’administration et un système médiatique à sa solde. La section sénégalaise du Parti du regroupement africain (PRA/S) présente la liste Union nationale Démocratie et Unité sénégalaises (DUS), la seule en lice contre l’UPS, les autres ayant préféré le boycott ou l’abstention. Comme on refuse à une opposition politique impécunieuse la possibilité de s’exprimer dans les langues nationales à la radio, ses tracts et affiches ne peuvent guère toucher une population largement analphabète. Abdoulaye Ly, leader du PRA/S, auteur de tracts critiques, est arrêté avant le démarrage d’une campagne électorale marquée du sceau de la violence66. Senghor sort renforcé des élections jumelées du 1er décembre 1963, non sans effusion de sang : face aux protestations populaires, notamment à Dakar, les forces de l’ordre ont tiré sur les manifestants. Bilan : 40 morts et plus de 250 blessés selon la presse française. « Vous savez combien l’exercice de la démocratie est difficile en Afrique », commente le président Senghor lors d’une interview67.

      Par la suite, le pouvoir senghorien s’affirme en cooptant ses opposants ou en les éliminant. Mais les jours bienheureux du parti dit « unifié » sont rapidement ébranlés par un mouvement de mobilisation sans précédent du monde étudiant et syndical, en mai 1968. Dépassé par les événements, Senghor va jusqu’à proposer au chef d’état-major général des armées, Jean-Alfred Diallo, de s’emparer du pouvoir. L’homme, qui avait pris le parti de Senghor en décembre 1962, ne donne pas suite. Senghor s’en tire de justesse en faisant usage de la violence une fois de plus. Paris a aussi suivi les événements de près : De Gaulle « était absolument décidé à protéger Senghor. L’armée française a d’ailleurs occupé un moment l’aéroport de Yoff et la centrale électrique de Bel-Air. Mais elle n’a pas eu à intervenir dans les manifestations », dira Jacques Foccart qui était en contact étroit avec le général Jean-Alfred Diallo – lui-même tenté un an plus tôt par une prise de pouvoir, selon des confidences qu’il aurait faites à l’ambassadeur de France68. Les historiens Bocar Niang et Pascal Scallon-Chouinard relèvent que Le Monde, le « média français le plus influent », a distillé dans ses écrits « toute la panoplie de la propagande » du gouvernement sénégalais, qui visait « à diminuer l’importance et l’impact du conflit ». Son positionnement « est un des ressorts les plus puissants » de la « guerre psychologique menée par l’État du Sénégal » contre les grévistes69.

      Après cet épisode, la répression du régime senghorien continue de plus belle et se trouve tragiquement illustrée par la mort le 11 mai 1973, dans des circonstances pour le moins suspectes, du jeune militant et philosophe Omar Blondin Diop, dans une cellule de la prison de Gorée70.

      Entre 1960 et 1973, le parti au pouvoir remporte 100 % des sièges à l’Assemblée nationale et 100 % des voix aux présidentielles. La pratique référendaire sous Senghor illustre bien l’adage anglais might is right : la force est le droit. Le référendum constitutionnel du 3 mars 1963 a validé la suppression du poste de Premier ministre, 99,45 % des « votants » estimant la mesure avisée. Sept ans plus tard, le poste est rétabli avec un taux d’approbation encore plus impressionnant : 99,96 %. Autrement dit, moins de deux ans après mai 1968, seuls 542 votants sénégalais sur un total de près de 1,3 million auraient été en désaccord avec le « poète de la négritude ».

      En 1978, deux ans après l’introduction du « tripartisme », le Sénégal organise la première présidentielle « pluraliste » de son histoire, bien avant la plupart des pays du continent africain. Les nombreuses irrégularités et fraudes lors du scrutin consolident une victoire prévisible du leader du Parti socialiste (PS, nouveau nom de l’UPS)71. Senghor s’impose largement devant le courant libéral représenté par le Parti démocratique sénégalais (PDS) d’Abdoulaye Wade ; le courant marxiste-léniniste incarné par le Parti africain de l’indépendance (PAI) n’a participé qu’aux législatives.

      Au 31 décembre 1980, quand il quitte le pouvoir de son propre chef, le chantre autoproclamé du « socialisme africain » a déjà préparé sa succession constitutionnelle. Il a porté son dévolu sur Abdou Diouf, son Premier ministre depuis 1970, qui va inaugurer l’ère du multipartisme « intégral » et restera au pouvoir jusqu’en 2000.

      Les trois décennies qui ont suivi l’indépendance se terminent sur un bilan bien sombre : le système en vigueur dans le « pré carré » africain de la France est fondamentalement réfractaire aux dirigeants et mouvements politiques « progressistes » à qui il ne reste que la force pour s’opposer aux desiderata de la France et espérer (peut-être) s’imposer. Les dirigeants, comme Mamadou Dia, Modibo Keïta ou Hamani Diori, qui avaient initialement dit « oui » à la Communauté française mais ont voulu par la suite s’engager dans une voie nationaliste, ont connu un destin funeste, tout comme Sylvanus Olympio, que Paris espérait ne jamais voir arriver à la présidence et qui s’est affiché dès le début comme un nationaliste résolu. Les mouvements « progressistes », qu’ils soient nationalistes ou communistes, dont le Sawaba au Niger, l’UPC au Cameroun, le PAI au Sénégal, ont été réprimés, dissous, marginalisés, éliminés. Les quelques dirigeants se réclamant du communisme, comme Marien Ngouabi et Thomas Sankara, n’ont pu accéder au pouvoir que par des coups d’État – avant d’être assassinés –, voire par des mouvements populaires comme celui de Madagascar en 1972, qui a permis à la Grande Île de sortir de la zone franc et de faire fermer les bases militaires françaises.

      La fin formelle des régimes de parti unique à partir du début des années 1990 ne va pas changer la donne. Dans la plupart des pays, le multipartisme va favoriser moins une compétition entre des offres politiques qu’une lutte sans merci pour l’accès partisan aux ressources publiques, avec en toile de fond un suffrage impérial résilient.

      
        L’histoire du système majoritaire à deux tours

        
          On connaît la formule de Blaise Pascal : « Si le nez de Cléopâtre eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé. » Une réflexion similaire pourrait être faite à propos de la première élection présidentielle française au suffrage universel. Si Louis-Napoléon Bonaparte n’avait pas été élu président en 1848, l’histoire de la France et des territoires africains sous sa domination aurait sans doute été différente. Le traumatisme de l’élection de ce prince, qui rétablit l’Empire quatre ans plus tard, a installé une profonde défiance vis-à-vis du suffrage universel direct pour l’élection du président de la République – et de la fonction présidentielle en tant que telle. Depuis lors, la volonté des élites politiques françaises de conjurer le spectre du bonapartisme a eu un impact durable sur les arrangements institutionnels en France et, par ricochet, dans ses (ex-)colonies.

          Lorsque la IIIe République succède à l’Empire, le Président est dorénavant élu par le Sénat et la Chambre des députés réunis. Sous la IVe République (1946-1958), la même « prudence » et le même mode de scrutin sont de rigueur. Cela est surprenant a priori car de Gaulle est alors connu pour ses critiques du régime parlementaire. Chef du Gouvernement provisoire entre juin 1944 et janvier 1946, il n’a eu de cesse de dénoncer l’instabilité parlementaire en France. « De 1875 à 1940, nous avions eu cent deux gouvernements, tandis que la Grande-Bretagne en comptait vingt et l’Amérique quatorze », affirme-t-il dans ses Mémoires. De la même manière, il s’en est pris à la « malfaisance du régime des partis » politiques, auquel il reproche de ne pas respecter l’intérêt général et d’alimenter des divisions intérieures inopportunes. Défenseur du scrutin majoritaire72, tout comme ses proches collaborateurs, de Gaulle, n’a pas jugé avisé pour autant de l’instaurer lors des élections constituantes (et référendum)

          du 21 octobre 1945. Il a retenu le système proportionnel au niveau départemental pour deux raisons. C’est à ses yeux le mode de scrutin le plus adapté pour refléter les différentes sensibilités politiques. Mais, chose encore plus importante, le scrutin majoritaire aurait certainement scellé une plus large victoire du Parti communiste qui alors représente environ un quart des suffrages. Pour de Gaulle, c’est une « question de salut national » que d’empêcher l’élection d’« au moins 250 communistes à l’Assemblée nationale » française73.

          À partir de 1958, la situation évolue. Le 27 août, le ministre de la Justice Michel Debré défend son projet de Constitution pour la Ve République devant le Conseil d’État. Cet admirateur du système parlementaire britannique et partisan du scrutin majoritaire à un tour soutient d’un côté que le « régime d’assemblée, ou régime conventionnel, est impraticable et dangereux » et, de l’autre, que le « régime présidentiel est présentement hors d’état de fonctionner en France », voire « est actuellement dangereux à mettre en œuvre ». Ces précautions formulées, il lui paraît cependant nécessaire d’« assurer la légitimité du chef de la République française », en élargissant le corps censé l’élire au-delà des parlementaires et en permettant une « participation raisonnable » des États membres de la Communauté. Debré souligne que son projet constitutionnel n’a pas d’arrière-pensée : il n’a pas vocation à élire le général de Gaulle au suffrage universel direct car ce dernier « n’a pas besoin d’un tel mécanisme ». Derrière cette prise de position, il y a la peur que l’élection du président de la République française au suffrage universel direct ne profite avant tout au Parti communiste, une force politique toujours redoutée par les gaullistes.

          Par ailleurs, ce mode de scrutin apparaît problématique pour le ministre de la Justice à cause de l’incertitude concernant l’avenir de la Communauté. « Envisage-t-on un corps électoral comprenant, universellement, tous les hommes, toutes les femmes de la France métropolitaine, de l’Algérie, de l’Afrique noire, de Madagascar, des îles du Pacifique ? » se demande Michel Debré. Avant de répondre : « Cela ne serait pas raisonnable et serait gravement de nature à nuire à l’unité de l’ensemble comme à la considération que l’on doit au chef de l’État74. » Comme il l’expliquera plus tard, l’élection du président au suffrage universel à deux tours était inenvisageable en 1958 car « l’outre-mer aurait détenu la clé du scrutin », en raison de son poids démographique75.

          À la suite de l’adoption de la Constitution de la Ve République, le scrutin uninominal d’arrondissement majoritaire à deux tours est mis en place pour les législatives à la place du scrutin proportionnel caractéristique de la IVe République. Le président de la République est quant à lui élu par un collège électoral de 80 000 électeurs regroupant « les parlementaires, les conseillers généraux, les maires et un certain nombre de conseillers municipaux76 ».

          En 1962, après l’échec du projet de Communauté et l’éloignement de la « menace » représentée par le Parti communiste, Charles de Gaulle décide d’organiser un référendum afin d’entériner l’élection du président de la République française au suffrage universel direct, mais dans des conditions relevant, une fois de plus, du coup de force constitutionnel. Anticipant que son projet de révision constitutionnelle va être rejeté par le parlement, il choisit l’option référendaire, s’appuyant pour cela sur l’article 11 de la Constitution de 1958, une démarche que le Conseil constitutionnel, le Conseil d’État et la plupart des juristes et des hommes politiques hors du camp gaulliste estiment inconstitutionnelle. « Vous ne mesurez pas combien il est malsain dans une démocratie que le pouvoir donne l’exemple de violer la loi et surtout la loi suprême, la Constitution », dénonce le député Paul Reynaud lors du débat du 4 octobre 1962 à l’Assemblée nationale. Cette révision constitutionnelle va en outre institutionnaliser la primauté de la fonction présidentielle, s’insurge-t-il : « Voilà un président de la République, élu au suffrage universel, qui décidera de la vie ou de la mort de la France. »

          Le 5 octobre, le vote d’une motion de censure renverse le gouvernement dirigé par Georges Pompidou. De Gaulle dissout le parlement en guise de représailles. Le 28 octobre, malgré un taux d’abstention de 23 %, les Français approuvent à 62,2 % la révision constitutionnelle soumise par de Gaulle. Mis devant le fait accompli, le Conseil constitutionnel s’est déclaré incompétent à invalider les résultats dérivant de l’expression populaire. « La révision constitutionnelle de 1962 est incontestablement la plus importante des vingt-quatre révisions intervenues depuis 1958 », jugera le constitutionnaliste Didier Maus en 201677. En fait, sa portée a dépassé l’Hexagone, de Gaulle ayant rapidement fait des émules en Afrique francophone et au-delà. Au Sénégal, par exemple, Léopold Sédar Senghor, après avoir fait écarter Mamadou Dia, le président du Conseil, révise la Constitution sénégalaise afin d’introduire le suffrage universel direct pour l’élection du président de la République, par le biais du référendum du 3 mars 1963.

          Pendant quatre-vingt-huit ans (1870-1958), la France s’est ainsi évertuée à conjurer le spectre d’un nouveau prince-président. Mais elle a dû en payer le prix sous la forme d’une instabilité gouvernementale chronique qui n’a pris fin qu’avec l’adoption d’une Constitution élaborée pour un… général-président. Malheureusement, les territoires d’Afrique francophone, pour la plupart, sont restés depuis pris en tenaille entre les démons lâchés par Louis-Napoléon Bonaparte et l’exorcisme du gaullisme institutionnel.

        

      

    

    

  
    
      a. Ces accords de défense comportent deux volets : un devoir d’aide mutuelle des deux pays pour préparer et assurer leur défense et la possibilité pour les pays africains concernés de faire appel à la France pour leur défense intérieure et extérieure.
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Le multipartisme,
« stade suprême du parti unique » (1990…)

La fin progressive de la guerre froide, actée par la chute du mur de Berlin en novembre 1989 et par la dissolution de l’URSS en décembre 1991, va entraîner la fin du régime de parti unique, sa créature, dans presque tous les pays du tiers monde. Cette évolution n’est nullement spontanée en zone franc où les chefs d’État africains et leur parrain français résistent pendant longtemps, avec une violence résolue, aux demandes démocratiques des opposants, des syndicats, des étudiants et des journalistes. L’aggiornamento tant attendu va être précipité par une crise économique.

Un système en crise

Durant les deux décennies qui ont suivi les indépendances, les progrès économiques dans les pays de la zone franc ont été insuffisants et tributaires de l’évolution des prix des matières premières et de l’accès à des financements extérieurs bon marché. Avec les deux chocs pétroliers, en 1973 et 1979, et l’augmentation des taux d’intérêt sur les marchés financiers internationaux, la plupart de ces États ont assisté à une détérioration de leurs finances publiques, les rendant incapables de s’acquitter des dépenses normales (comme payer les salaires des fonctionnaires et les bourses des étudiants) et de rembourser la dette extérieure. Pour faire face à la crise, ils ont été obligés d’avoir recours, à l’instar de beaucoup d’autres pays du tiers monde, au Fonds monétaire international (FMI) et à la Banque mondiale. En contrepartie de leurs prêts, les institutions de Bretton Woods leur ont imposé des politiques d’« ajustement structurel », c’est-à-dire de stabilisation macroéconomique (« assainir les finances publiques »), de privatisation et de libéralisation de leurs économies. Ce remède s’est révélé pire que le mal qu’il était censé guérir. Pendant les années 1980, la dette extérieure des pays de la zone franc n’a cessé d’augmenter tandis que le niveau de vie des populations a fortement chuté1.

En plus des conditionnalités économiques, les institutions de Bretton Woods, instruments de l’hégémonie étatsunienne, ont promu une libéralisation des régimes politiques en zone franc, comme dans le reste du tiers monde, en réponse aux revendications populaires. Dans plusieurs pays africains, des mouvements sociaux s’élèvent à la fois contre l’austérité prescrite par le FMI et la Banque mondiale et contre les régimes liberticides. À partir de la fin de l’année 1989, le Gabon, par exemple, entre en ébullition : grèves, manifestations, émeutes, pillages, répression se succèdent pendant plusieurs semaines et menacent d’emporter Omar Bongo, qui ne s’en sort que grâce à une intervention de l’armée française – l’opération Requin – en mai 1990.

La situation n’est guère meilleure au Cameroun où le président Paul Biya, sous pression des institutions financières internationales et malmené lui aussi par un vaste mouvement de contestation populaire, tente de discréditer les revendications politiques : « Le Cameroun aujourd’hui a un problème majeur : la crise économique. Le reste n’est que manœuvres de diversion, d’intoxication et de déstabilisation », déclare-t-il le 19 avril 1990. En mai, des opposants brisent unilatéralement le système de parti unique en lançant une formation politique concurrente : le Social Democratic Front (SDF). Les évêques camerounais demandent pour leur part « que la censure ne musèle […] pas la bouche de ceux qui ont quelque chose à dire pour promouvoir des valeurs fondamentales : qu’elle ne paralyse pas la main de ceux qui peuvent écrire ; qu’elle n’étouffe pas le cerveau de ceux qui peuvent penser2 ».

Au Bénin, où l’État ne parvient plus à payer ses fonctionnaires et les bourses des étudiants, le front social est marqué par des grèves fréquentes et des revendications populaires pour plus de liberté. Le chef de l’État, Mathieu Kérékou, acculé par les bailleurs de fonds, est obligé de changer de politique : il amnistie les prisonniers politiques et met fin au règne sans partage du Parti de la révolution populaire du Bénin (PRPB). Il accepte également de suspendre temporairement la Constitution afin de permettre l’organisation de concertations nationales larges et inclusives, sur le modèle des États généraux de 1789 en France. Objectif : discuter librement du bilan du régime « marxiste-léniniste » et concevoir en toute « souveraineté » un gouvernement de transition et une nouvelle charte constitutionnelle. Les opposants installés à l’étranger soutiennent activement ce projet de Conférence des forces vives de la nation qui se tient en février 1990. Un comité préparatoire s’occupe des aspects organisationnels et s’assure, en l’absence de partis politiques autorisés, que les différentes composantes de la société béninoise puissent envoyer des délégués. Les travaux et délibérations, retransmis à la radio et à la télé, et couverts par Radio France Internationale (RFI), sont un moment d’effervescence démocratique, qui mobilise l’attention des populations. Ils débouchent sur une nouvelle Constitution.

Ce contexte de crise économique, de revendications démocratiques et de pressions globales pour la réforme des régimes politiques du tiers monde et du bloc soviétique constitue la toile de fond du seizième sommet France-Afrique qui se tient du 19 au 21 juin 1990 à La Baule, dans l’ouest de la France. Le 20 juin, devant une trentaine de chefs d’État et de gouvernement, le président français François Mitterrand (1981-1995) y prononce un discours qui va faire date, puisqu’il est considéré par de nombreux commentateurs comme le déclic annonciateur du basculement de l’Afrique des régimes de parti unique vers le multipartisme, celui qui va accoucher des processus de « démocratisation » dans cette partie du monde. En réalité, ce « discours de La Baule » n’est, comme nous allons le voir, qu’une adaptation « françafricaine » tardive de l’agenda de « promotion de la démocratie » initié par le président américain conservateur Ronald Reagan.



« Karl Marx avait raison »

La crise économique mondiale qui se dessine dès le milieu des années 1970 a marqué l’ascension progressive du néolibéralisme, c’est-à-dire du projet politique des classes dominantes en Occident de reconquérir le pouvoir qu’elles ont dû concéder aux classes moyennes et populaires durant les trois décennies après 1945, période d’expansion importante des droits économiques et sociaux associée à l’« âge d’or » de la social-démocratie3. Dans le tiers monde, le néolibéralisme va servir à ramener dans l’orbite du marché mondial les pays qui ont cherché à s’industrialiser et à se développer via des politiques économiques protectionnistes et dirigistes. Selon ses thuriféraires, les nations, même dites indépendantes, n’ont pas le droit d’interférer dans le fonctionnement de l’économie mondiale en plaçant des entraves à la liberté de circulation des biens et des capitaux. « Anticolonialiste », car opposée aux cloisons coloniales, la doctrine néolibérale est foncièrement impérialiste : à la place de la « souveraineté nationale », concept qu’ils abhorrent, les néolibéraux veulent que les États créent des règles permettant l’avènement d’une « sphère publique globale » pour les capitalistes4. Ce projet de transformer le monde en une sorte de gigantesque colonie à ciel ouvert administrée par le capital transnational s’appuie notamment sur les institutions financières internationales et sur certaines figures politiques clés, comme la Première ministre britannique Margaret Thatcher (1979-1990) et le président américain Ronald Reagan (1981-1989). François Mitterrand et certains de ses collaborateurs vont également jouer leur partition.

Alors que Thatcher soutient qu’« il n’y a pas d’alternative » au règne sans partage des politiques économiques néolibérales, Reagan déclare lors de son investiture que, « dans la crise actuelle, le gouvernement n’est pas la solution à notre problème ; le gouvernement est le problème5 ». Le 8 juin 1982, à l’invitation de Thatcher, il lit devant le parlement britannique un discours qui va définir la politique étrangère américaine des deux décennies suivantes. À Westminster, les États-Unis, en chef de file de l’Occident, se donnent la mission de « soutenir la campagne pour la démocratie ». Du point de vue de Reagan, une « révolution démocratique » est en train de balayer les gouvernements qui privent leurs peuples de « liberté » et qui sont destinés à être remplacés par de nouveaux via des élections libres. Les « démocraties », ajoute-t-il, c’est-à-dire les pays occidentaux, doivent accompagner cette tendance. Selon le président américain, la « croisade pour la liberté » doit consister à « favoriser l’infrastructure de la démocratie, le système de la presse libre, des syndicats, des partis politiques, des universités, qui permet à un peuple de choisir sa propre voie, de développer sa propre culture, de réconcilier ses propres différences par des moyens pacifiques ». Tout en se défendant de l’accusation d’« impérialisme culturel », Reagan reconnaît que son objectif est d’affaiblir les pays communistes. « Karl Marx avait raison, ironise-t-il. Nous assistons aujourd’hui à une grande crise révolutionnaire, une crise où les exigences de l’ordre économique entrent directement en conflit avec celles de l’ordre politique6. »

Si le discours de Westminster semble viser le marxisme-léninisme, il peut aussi être vu comme un message subliminal adressé aux régimes sanguinaires de droite que les États-Unis ont soutenus pendant la guerre froide, notamment en Amérique latine. Ils sont eux aussi à ce moment-là contestés par des mouvements populaires qui risquent, s’ils parviennent au pouvoir, d’imposer une direction révolutionnaire contraire aux intérêts étatsuniens. D’anciens alliés, comme Jean-Claude Duvalier (Haïti), Ferdinand Marcos (Philippines), Augusto Pinochet (Chili) et Alfredo Stroessner (Paraguay), sont lâchés par Washington, qui apporte dans le même temps son soutien à la guérilla contre-révolutionnaire des Contras au Nicaragua, au nom de la « démocratie ».

La National Endowment for Democracy (NED) constitue l’un des piliers institutionnels de la « doctrine Reagan ». Institution privée à but non lucratif, elle a été créée en 1983 pour participer à l’agenda de la « promotion de la démocratie ». Elle est financée par le Congrès américain et administrée par les représentants des camps démocrate et républicain. Selon le journaliste William Blum, la NED est une sorte de bras civil de la CIA. Elle contribue au renversement des dictatures de droite alliées de Washington et à l’avènement des « révolutions colorées » dans les ex-pays du bloc soviétique à travers le financement de campagnes électorales, de missions d’observation électorale, des organisations et militants de la « société civile », des institutions académiques et de recherche, des journaux7…



« Démocratie de basse intensité »

La doctrine Reagan et les activités de la NED participent à l’internationalisation du référentiel démocratique, c’est-à-dire autant aux significations qu’aux pratiques censées être attachées au concept de démocratie. Pour la diplomatie américaine, la démocratie se définit en fonction d’un critère idéologique – l’opposition au communisme, voire au nationalisme économique – et d’un critère procédural – l’organisation périodique d’élections libres.

À partir de la présidence Reagan, expliquent les politistes Barry Gills et Joel Rocamora, l’Occident a cherché à promouvoir la « démocratie de basse intensité », c’est-à-dire « une solution intermédiaire entre les systèmes démocratiques représentatifs “instables” du tiers monde et les dictatures militaires moribondes et défaillantes des années 1960 et 1970 qui avaient souvent été établies et maintenues avec le soutien des États-Unis ». La « démocratie de basse intensité » a la vertu de donner un vernis de légitimité aux politiques de libéralisation et d’ouverture économiques. De la même manière qu’elle ne signifie pas nécessairement la réduction de la violence d’État, elle ne garantit pas une plus grande participation politique des masses et va souvent de pair avec une aggravation des inégalités économiques. Pour ces différentes raisons, la démocratie de basse intensité fait pièce à l’autodétermination des peuples – leur capacité à se choisir eux-mêmes un avenir – et cela d’autant plus qu’elle place les décisions économiques les plus importantes hors de portée des dirigeants politiques nationaux8.

Cette conception trompeuse, propagandiste et hégémonique de la démocratie va s’exporter partout à travers le monde9. Au point de vue intellectuel, elle atteint un point culminant avec l’essai « The End of History ? » qui connaît une célébrité internationale après sa publication en 1989. Quelques mois avant la chute du mur de Berlin, son auteur, le politiste américain Francis Fukuyama, encore inconnu du grand public, prédit l’effondrement du bloc soviétique et le triomphe irréversible de la « démocratie libérale occidentale » : « Ce à quoi nous assistons n’est peut-être pas seulement la fin de la guerre froide ou la fin d’une période particulière de l’histoire de l’après-guerre, mais la fin de l’histoire en tant que telle : c’est-à-dire le point final de l’évolution idéologique de l’humanité et l’universalisation de la démocratie libérale occidentale en tant que forme finale de gouvernement de l’humanité10. » En mars 1990, le secrétaire d’État américain James Baker donne « la promotion et la consolidation de la démocratie » comme orientation de politique étrangère11. Contrairement aux attentes initiales, et à l’idée angélique que la prolifération des « démocraties » va promouvoir la paix mondiale, la fin de la guerre froide n’affecte nullement l’activisme militaire américain. Selon William Blum, la « démocratie » est le « produit d’exportation le plus mortel12 » de Washington, qui sera impliqué dans une cinquantaine d’interventions militaires étrangères entre 1990 et 201913.

L’agenda de « promotion de la démocratie » donne naissance à une littérature abondante sur les « transitions démocratiques » – c’est-à-dire le passage des « régimes autoritaires » à des « régimes démocratiques ». La meilleure description de la forme de « démocratisation » promue par l’Occident est sans doute celle fournie par Samuel Huntington. Ardent défenseur des dictatures militaires anticommunistes durant la guerre froide, il publie en 1993 un livre sur la « troisième vague de démocratisation » dans lequel il proclame son amour nouveau pour la « démocratie » et la nécessité de son institutionnalisation. « Les gouvernements issus des élections peuvent être inefficaces, corrompus, imprévoyants, irresponsables, dominés par des intérêts particuliers et incapables d’adopter les politiques requises par le bien public, écrit-il. Ces qualités peuvent rendre ces gouvernements indésirables, mais elles ne les rendent pas antidémocratiques14. » Fini donc le temps où la démocratie était une menace pour la stabilité politique, voire une des conséquences du développement économique. Désormais, il est question de « transition démocratique ». Auparavant, il fallait que l’État, au nom de la « modernisation », étouffe la « société civile », accusée d’être l’obstacle à l’achèvement de l’unité nationale en raison de sa tendance à sécréter des divisions de nature ethniciste et régionaliste. Maintenant, la « société civile » est hissée au rang d’agent principal de la « démocratisation » et de « contrepouvoir » face à un État oppresseur15.



La « démocratie » à l’assaut de la Françafrique mitterrandienne

Le contexte idéologique et politique global en faveur de la « démocratie » n’épargne pas l’Afrique en général, et la Françafrique en particulier. À la fin des années 1980, selon le nouveau consensus qui a cours au sein des institutions financières internationales et dans les nations occidentales, le renversement des régimes de parti unique est « une condition préalable au succès de la libéralisation et de la stabilisation économiques qu’elles promeuvent16 ».

Jusque-là, le président Mitterrand a fait mine de jouer le rôle d’arbitre entre deux positions irréconciliables sur la politique africaine de la France. D’un côté, la ligne des « idéalistes », incarnée par Jean-Pierre Cot, son ministre délégué à la Coopération et au Développement qui a voulu « moraliser » les relations franco-africaines mais a été limogé par l’Élysée dès 1982, à la demande de certains chefs d’État africains. De l’autre, les « réalistes », partisans de la continuité des relations franco-africaines, à l’instar de Guy Penne, le conseiller de Mitterrand aux Affaires africaines.

Chez les élites françaises imbibées de racisme et de nostalgie coloniale, les « réalistes » sont dominants quel que soit le bord politique. Prenons le cas du gaulliste Jacques Chirac, qui n’a jamais fait mystère de ses réserves vis-à-vis du régime démocratique. En janvier 1980, dans une interview publiée dans Le Monde, le leader du Rassemblement pour la République (RPR) observe que la « démocratie n’est pas forcément garante des libertés ». Et d’argumenter : « Les dictatures les plus opposées à l’épanouissement des libertés sont bien souvent nées en fait de façon démocratique, c’est-à-dire du suffrage universel. Les peuples peuvent aussi engendrer des monstres17. » Fin février 1990, venu à Abidjan en sa qualité de maire de Paris, Jacques Chirac déclare que « les pays en développement doivent concentrer leurs efforts sur leur expansion économique, ce qui n’est pas toujours facile dans un système pluripartiste ». Cherchant sans doute à faire plaisir à son hôte, Félix Houphouët-Boigny, le président de la République ivoirienne, Jacques Chirac estime que la démocratie n’exige pas le multipartisme mais seulement le respect des « droits de l’homme ». « Il y a des régimes de pluripartisme où la démocratie n’est pas respectée et des régimes de parti unique où la démocratie est parfaitement respectée, je pense à la Côte d’Ivoire », soutient l’ex-Premier ministre de droite qui a vécu deux années de cohabitation avec le président Mitterrand (1986-1988)18. Pourtant, dans cette « démocratie » ivoirienne dont il fait l’éloge, le gouvernement n’a eu de cesse depuis le début de cette année 1990 de réprimer les manifestations organisées par le Front populaire ivoirien (FPI), parti d’opposition qui sera officiellement reconnu quelques mois plus tard, soit huit ans après sa naissance dans la clandestinité, et celles des enseignants réclamant le paiement d’arriérés de salaires19. C’est ce qu’indique Amnesty International dans un rapport brossant un tableau préoccupant des « droits de l’homme » en Afrique francophone. De son côté, Reporters sans frontières publie un rapport tout aussi accablant de la situation de la liberté de la presse dans les pays du « pré carré » français20.



La Baule : un discours pour sauver les meubles

Confronté au changement de cap de Washington, qui présente les États-Unis comme les champions de la démocratie, et à la pression des mouvements populaires qui se multiplient en Afrique contre les politiques d’austérité préconisées par les institutions internationales et contre les dirigeants de leurs pays, souvent soutenus par des puissances extérieures dont la France, François Mitterrand comprend la nécessité de sortir du statu quo au moins sur le plan des symboles. L’Élysée décide ainsi d’évoquer la question de la « démocratie » lors du sommet de La Baule. Une orientation qui permettra à Mitterrand de se distancier des positions franco-africaines rétrogrades de l’opposition conservatrice menée par Jacques Chirac et d’amadouer les commentateurs alors que son entourage est fragilisé par la multiplication des scandales de corruption21. Une once de vertu ne nuirait pas à l’image du président français à l’orée d’un second septennat qui s’annonce beaucoup plus difficile que le précédent22.

L’élection de Mitterrand en 1981 a soulevé beaucoup d’espoir en France, du moins au sein de la gauche. Mais, au lieu d’enraciner le socialisme promis, son règne a été plutôt marqué par le triomphe du libéralisme économique. Après l’échec de son plan de relance keynésien, le régime socialiste de Mitterrand a opté pour des politiques macroéconomiques conservatrices dès 1983, le fameux « tournant de la rigueur »23. L’austérité et la volonté de stabiliser le franc ont alors pris le pas sur l’objectif de plein emploi et amorcé la détérioration du pouvoir des travailleurs face au capital24. Mieux, certains de ses collaborateurs dont Jacques Delors, son ministre de l’Économie et des Finances, et Michel Camdessus, directeur du Trésor puis gouverneur de la Banque de France, sont eux-mêmes devenus les architectes du néolibéralisme global, en promouvant notamment la libéralisation des marchés de capitaux en Europe25.

En tant que chef d’État, Mitterrand réalise très tôt qu’il est incapable d’honorer les promesses faites à son électorat socialiste. Son investissement politique en faveur de l’intégration européenne est en quelque sorte le corollaire de sa capitulation face aux marchés financiers. À son épouse, Danielle Mitterrand, il explique « qu’il n’a gagné qu’un gouvernement » et non « le pouvoir d’affronter la Banque mondiale, le capitalisme, le néolibéralisme ». Danielle Mitterrand comprend alors que ses rêves d’une France « juste et équitable » ne peuvent se réaliser. « J’appris ainsi que d’être le gouvernement, être président, ne sert pas à grand-chose dans ces sociétés sujettes, soumises au capitalisme », confiera-t-elle vingt ans plus tard26. Confidences sincères ou excuses a posteriori ? En tout état de cause, c’est un homme d’État ayant dit adieu à son projet socialiste, et devenu un « modernisateur du capitalisme », pour reprendre le titre d’un éditorial du journal Le Monde27, qui se présente à La Baule devant ses pairs africains. Son discours s’inscrit dans cette « modernisation » du capitalisme dans le contexte géographique du « pré carré ».

Contrairement à l’interprétation dominante qui en sera faite, le « discours de La Baule » n’a pas pour objet principal la question de la « démocratisation ». En réalité, l’essentiel du propos de Mitterrand est centré sur la crise économique en Afrique, avec en toile de fond les ramifications géopolitiques globales de la fin de la guerre froidea.

Le président français, dès l’entame, constate que dans la plupart des pays du continent « on est installé cruellement dans le cycle infernal “dette-sous-développement”, tandis que la population croît ». Il attribue cette situation à un ordre économique et financier global asymétrique et injuste, où « le flux de capitaux qui va du Sud pauvre vers le Nord riche est plus important que le flux de capitaux qui va du Nord riche au Sud pauvre ». Après avoir rappelé les efforts faits par son pays en matière d’aide publique au développement (APD) et d’annulation des dettes des États du tiers monde, Mitterrand souligne la nécessité pour les pays africains de procéder à des réformes économiques et politiques. En effet, « de même qu’il existe un cercle vicieux entre la dette et le sous-développement, il existe un autre cercle vicieux entre la crise économique et la crise politique. L’une nourrit l’autre ». Pour sortir de l’impasse économique, le président français suggère l’adoption d’« un certain nombre d’institutions et de façons d’être [qui] permettent de restaurer la confiance, parfois la confiance entre un peuple et ses dirigeants, le plus souvent entre un État et les autres États, en tout cas la confiance entre l’Afrique et les pays développés ». Cette évolution s’avère urgente, impérieuse, car le « souffle » de liberté en provenance des ex-pays du bloc soviétique « fera le tour de la planète », avertit-il. Afin d’aller vers plus de « liberté », Mitterrand a un « schéma tout prêt » : « Système représentatif, élections libres, multipartisme, liberté de la presse, indépendance de la magistrature, refus de la censure. »

Ces paroles sont diversement appréciées par ses homologues africains. Certains d’entre eux, comme le président sénégalais Abdou Diouf, dont le pays s’est déjà ouvert au multipartisme, sont en phase. D’autres, comme Hissène Habré et Blaise Compaoré, sont offusqués. Ils déclarent ne pas être « des clochards à qui l’Occident fait la leçon » tout en se montrant sceptiques vis-à-vis d’un « modèle importé de démocratie à l’européenne ». Quant à Gnassingbé Eyadema, il prétend suivre l’opinion d’un peuple togolais qui n’aspirerait pas au multipartisme28. Malgré ces grincements de dents, la date de péremption des régimes de parti unique est arrivée.

Contrairement à ce qui sera affirmé par la suite, le discours de La Baule n’a pas été un accélérateur des événements : Mitterrand a pris le train en marche29. Son mérite est sans doute d’avoir énoncé l’évidence pendant qu’il était encore temps… de sauver les meubles. Le juriste Albert Bourgi a raison d’établir une analogie entre la loi-cadre Defferre et le discours de La Baule : tous deux sont intervenus dans un contexte d’impasse politique, où la sauvegarde de l’empire, pour le premier, et du « pré carré », pour le second, nécessitait des concessions au mouvement nationaliste des années 1950 pour l’un et au mouvement démocratique de la fin des années 1980 pour l’autre30.



Rénover le langage du droit impérial

La volonté de s’adapter à l’air du temps sans pour autant bouleverser l’édifice néocolonial explique certainement les hésitations de Mitterrand et son langage alambiqué31. En effet, tout en traçant la voie vers le régime multipartite, il se montre prudent quant à la temporalité et aux modalités de son adoption. Comme pour éviter de trancher le nœud gordien, il se contente de postuler que le développement et la démocratie entretiennent des relations causales réciproques : le premier promeut la seconde et vice versa.

Point saillant du sommet de La Baule : l’annonce faite par Mitterrand selon laquelle « la France liera tout son effort de contribution aux efforts qui seront accomplis pour aller vers plus de liberté ». En d’autres termes, l’aide française sera désormais conditionnée aux progrès en matière de démocratie. Telle est apparemment la résolution de Mitterrand qui se réjouit en même temps d’avoir réalisé ce que ses prédécesseurs n’ont pu faire : rompre avec l’interventionnisme militaire de type françafricain.

Pour avoir toujours fait du contrôle plus ou moins informel de son ex-empire colonial au sud du Sahara une condition de son autonomie stratégique, voire de son influence globale, la France n’a jamais pu s’offrir le luxe d’une politique africaine fondée sur les « valeurs ». Cela n’a pas été le cas avant Mitterrand, cela ne le sera pas plus pendant sa présidence ni celle de ses successeurs. En France, comme ailleurs, l’APD est toujours un moyen d’influence sur le plan géopolitique. Souvent, du fait de son caractère « lié », elle bénéficie majoritairement aux entreprises et acteurs français. Le constat de l’ambassadeur américain Charles Darlington dans les années 1960 selon lequel l’« aide française » est un « circuit fermé » reste pertinent32. Par définition, elle se prête mal à un déploiement destiné à défendre les droits civiques, politiques, économiques et culturels des peuples tiers. Au contraire, comme l’explique le politiste Guy Martin, sous la présidence de Mitterrand, la France est impliquée « entre 1986 et 1993 dans pas moins de dix interventions militaires pour soutenir les pouvoirs en place au Tchad, aux Comores, en Côte d’Ivoire, au Gabon, au Rwanda, au Togo et au Zaïre ». Le coût de ces opérations sur une année, entre octobre 1990 et octobre 1991, est « estimé de manière conservatrice à 6 milliards de francs français, un montant presque équivalent au total de l’APD française à l’Afrique francophone au cours de cette année ». Or, ajoute-t-il, cette « aide militaire française semble être de plus en plus réorientée vers la satisfaction des besoins urgents en matière de sécurité intérieure des régimes africains en difficulté qui tentent de résister aux pressions populaires en faveur de la démocratie »33.

Nonobstant la rhétorique de la « prime à la démocratie », des pays peu exemplaires du « pré carré » comme le Cameroun, le Togo et le Tchad vont continuer d’être des récipiendaires d’une « aide française »34 se caractérisant par ailleurs, selon le politiste Philippe Marchesin, par son « opacité », son « artificialité » et son « insincérité ». Dans la comptabilisation de son « aide au développement », la France inclut par exemple les dépenses d’Omar Bongo destinées à la réfection de son avion35.

Le requiem du discours de La Baule est très vite prononcé, dès 1993, par celui qui en revendique la paternité : Erik Orsenna (nom de plume d’Éric Arnoult). Dans une tribune au vitriol, il évoque une « maladie grave » nommée « France ». Les autorités françaises, fustige-t-il, auraient l’art « de soutenir les dictateurs en dénonçant les dictatures » et n’auraient pas su « refuser, une fois pour toutes, de prêter la main à l’insupportable »36. L’année suivante la France mitterrandienne fera pire que soutenir « l’insupportable » : elle sera partie prenante dans le génocide des Tutsi perpétré au Rwanda37.

Au bout du compte, le discours de La Baule doit être, comme celui de Westminster, analysé pour ce qu’il est : une simple adaptation du langage du droit impérial à un monde qui n’est plus structuré par le clivage Est-Ouest. En effet, qu’a fait Mitterrand sinon exhorter les pays africains à s’ouvrir à la « civilisation » (la « démocratie ») ainsi qu’au libre commerce (unification des marchés)b ?



L’institutionnalisation du multipartisme

Dans les mois suivant le sommet de La Baule, qui a fait croire aux citoyens d’Afrique francophone qu’une nouvelle ère s’ouvre, faite de libertés politiques et de mieux-vivre économique, les pays de la zone franc opèrent des changements. Certains appliquent le modèle de la conférence nationale souveraine tenue au Bénin en organisant de pâles copies, avec le soutien diplomatique et financier de la France – au Congo (25 février au 10 juin 1991), au Togo (8 juillet au 28 août 1991), au Mali (29 juillet au 12 août 1991), au Niger (29 juillet au 3 novembre 1991), au Zaïre (7 août 1991 au 17 mars 1993) et au Tchad (15 janvier au 7 avril 1993). Mais ce processus, qui est spécifique à l’Afrique francophone, n’a dans les autres pays ni le même succès ni les mêmes conséquences politiques qu’au Bénin. Si ces concertations permettent bien souvent de désamorcer la crise, nous allons voir qu’elles n’altèrent en rien le statu quo38.

Le référendum constitutionnel du 2 décembre 1990 au Bénin est le premier d’une série qui va concerner neuf autres pays de la zone franc jusqu’à la fin septembre 199239. Les nouvelles Constitutions consacrent toutes formellement le multipartisme, la séparation des pouvoirs, les libertés publiques, etc. De nature présidentialiste, elles diffèrent les unes des autres sur des aspects mineurs, dont l’existence ou non d’un Sénat, la durée et le nombre de mandats présidentiels permis, l’âge limite pour être candidat à la magistrature suprême.

La libéralisation politique permet l’arrivée de médias privés, ce que le sociologue Mor Faye qualifie de « révolution médiatique », étroitement liée aux changements institutionnels. Jusqu’en 1990, le Bénin et le Togo ne comptaient chacun qu’une seule radio, une seule chaîne de télévision et un seul journal, tous publics. Dans un pays comme le Sénégal, les médias privés, tout en étant tolérés, étaient surveillés. Au tournant des années 1990, ils se font désormais l’écho des revendications et révoltes populaires, ainsi que des exactions des pouvoirs en place. Dans un contexte où une grande partie de la population est analphabète en français, l’émergence de radios privées diffusant des émissions dans les langues nationales contribue à élargir l’espace démocratique et à soutenir les mobilisations populaires40.

L’organisation d’élections multipartites devient la norme pour les seize pays de la zone franc historique. Des commissions électorales nationales autonomes ou indépendantes (CENA/CENI), comptant en leur sein des représentants des institutions, des partis politiques et de la société civile, et censées garantir des scrutins libres et équitables, sont mises en place. Ainsi, le nombre de scrutins présidentiels y passe de 54 entre 1960 et 1989 à 98 entre 1990 et 2021. Cette évolution ne met pas fin aux coups d’État mais va de pair avec une relative démilitarisation de l’arène politique. Le nombre de putschs réussis diminue presque de moitié, passant de 42 entre 1960 et 1989 à 21 entre 1990 et 2019. Avec le multipartisme, les scores électoraux et les taux de participation électorale de 100 % qui prévalaient sous les régimes de parti unique sont remplacés par des chiffres plus modestes et a priori plus réalistes.

Cependant, les commissions électorales se révèlent rarement impartiales dans leur composition et leur fonctionnement, et les fraudes persistent. Au Cameroun, la liste des irrégularités relevées le jour de la première élection présidentielle multipartite du pays, en 1992, est longue : trafic de cartes d’électeurs, listes électorales arbitrairement expurgées, bureaux de vote fantômes ou déplacés en catimini, électeurs ou assesseurs refoulés sans motif, infiltration de faux représentants de l’opposition… Nulle surprise, dans ces conditions, que le président Biya obtienne 100 % des scrutins dans certains bureaux, avec 100 % de participation41.

En raison des blocages et des résistances de la part des pouvoirs en place, l’absence de transparence et d’équité du processus électoral reste finalement la norme plutôt que l’exception dans la plupart des pays. Le Sénégal, pays le plus « avancé » du « pré carré » au plan « démocratique », met dix-sept ans après l’instauration du multipartisme restreint pour faire entrer dans le code électoral adopté en 1993 des conditions d’organisation des scrutins a priori basiques : obligation du vote secret, usage de l’encre indélébile, représentation de l’opposition aux différentes étapes du processus électoral, l’éligibilité des candidats indépendants, l’autorisation des coalitions multipartites aux élections législatives, la protection des candidats contre le harcèlement policier, etc42.

Dans la zone franc historique, comme sur le reste du continent, l’idée que les seuls gouvernements légitimes sont ceux issus des élections devient progressivement la norme sur le papier. D’un point de vue juridique, elle est consacrée par l’émergence de référentiels comme le Protocole de la Communauté économique des États de l’Afrique de l’Ouest (CEDEAO) sur la démocratie et la bonne gouvernance (2001) et la Charte africaine de la démocratie, des élections et de la gouvernance, adoptée par l’Union africaine en 2007. Elle se traduit également par le soutien des pays occidentaux à l’organisation et au financement des élections et par l’institutionnalisation des missions d’observation électorale.



Le multipartisme au service du statu quo politique

Ces développements – changements constitutionnels, organisation d’élections multipartites, démilitarisation relative de la scène politique, élargissement de l’espace de participation civique et de contestation – constituent la matière sur laquelle une littérature volumineuse s’est appuyée pour parler de « transitions démocratiques » en Afrique. Cependant, l’usage de ce dernier concept pour rendre compte des évolutions politiques sur le continent durant ces trois dernières décennies est, selon nous, très problématique.

La notion de « transition démocratique » est souvent employée par analogie avec celle de « transition démographique » (qui décrit le passage d’un régime de natalité et de mortalité fortes à un régime de natalité et de mortalité faibles). Or, rien ne montre que les régimes politiques africains s’acheminent irrémédiablement vers un destin démocratique – que révéleraient des avancées notoires sur les terrains de l’égalité politique et de l’équité sociale. Au contraire, depuis l’institutionnalisation du multipartisme, les trajectoires politiques des pays concernés ont été plurielles, parfois heurtées, avec des à-coups, et souvent ont reproduit le statu quo de départ.

En Afrique centrale, à l’exception de la République centrafricaine, pays en proie à une instabilité politique chronique jusqu’à l’élection en 2016 de Faustin-Archange Touadéra, le multipartisme a vite été dompté par les dirigeants qui se maintiennent au pouvoir, à travers des élections frauduleuses, l’absence de réelle compétition, la création de faux partis d’opposition permettant de réduire la portée des opposants réels, la cooptation et la répression. Idriss Deby Itno, Denis Sassou Nguesso et Paul Biya demeurent inamovibles trois décennies après le sommet de La Baule, tout comme Obiang Nguema en Guinée équatoriale. Omar Bongo Ondimba, mort au pouvoir en 2009, a eu pour successeur Ali Bongo Ondimba, son fils.

En Afrique de l’Ouest, le Togo est devenu une dynastie : Faure Gnassingbé a pris le relais de son père à sa mort en 2005. Au Burkina Faso, Blaise Compaoré reste à la présidence jusqu’à son éviction en 2014. Entre cette date et 2022, le pays sera secoué par cinq coups d’État militaires. Quant au Niger et au Mali, ils vivent dans la période multipartite une instabilité politique accentuée. Entre 1960 et 1989, ils avaient chacun enregistré un seul coup d’État contre respectivement trois et quatre dans la période 1990-2022. Bien que le Mali ait été considéré par la communauté internationale comme un modèle de « démocratie » entre 1992 et 2012, les taux de participation aux élections présidentielles et législatives n’ont jamais dépassé 40 % durant cette période.

En Côte d’Ivoire, la mort d’Houphouët-Boigny en 1993 a ouvert une ère de grande incertitude, ponctuée par un coup d’État militaire, la naissance d’une rébellion divisant le pays en deux pendant dix ans, une intervention militaire de la France pour installer Alassane Ouattara au pouvoir en 2011 qui, depuis lors, gouverne à l’image des dirigeants de parti unique d’antan, avec une Constitution taillée sur mesure et une opposition réduite à sa plus simple expression. Si la Guinée est relativement épargnée par les coups d’État militaires (un seul entre 1990 et 2020), les périodes électorales sont marquées par l’instrumentalisation des identités et par des violences interethniques43.

Seuls le Sénégal et le Bénin semblent avoir tiré leur épingle du jeu depuis 1990 : ils n’ont pas connu de coup d’État militaire et ont réalisé des alternances politiques pacifiques. Pour autant, comme nous le verrons, les pratiques qui rappellent le parti unique, telles les manipulations électorales, la répression et l’exclusion des opposants politiques, n’y ont pas disparu.

À Madagascar, l’instabilité gouvernementale est la norme depuis les années 1990. Le pays a connu neuf chefs d’État depuis l’arrivée au pouvoir d’Albert Zafy en 1993 et dix-sept gouvernements depuis 1992. Aux Comores, depuis le départ de Said Mohamed Djohar en 1996, dix chefs d’État se sont succédé. Le colonel Azali Assoumani, auteur d’un putsch en 1999, brigue par la suite trois mandats (2002-2006 ; 2016-2019 ; depuis 2019).

Succession dynastique dans le sang au Togo

Le 5 février 2005 meurt à Tunis le président togolais Gnassingbé Eyadema, qui a régné par la terreur pendant trente-huit ans44 et dont le régime despotique a inspiré, tout comme ceux de Houphouët-Boigny, Mobutu et Bokassa, le célèbre roman d’Ahmadou Kourouma En attendant le vote des bêtes sauvages45. Réagissant à l’annonce de son décès, le président Jacques Chirac le présente comme « un ami de la France » et « un ami personnel »46.

Appuyé par des officiers de l’armée, Faure Gnassingbé, un des fils du Général, s’empare aussitôt du pouvoir. En moins de vingt-quatre heures, il démissionne de son poste de ministre des Travaux publics, des Mines et des Télécommunications, et profitant de son statut de député se fait désigner président de l’Assemblée nationale et de la République (la Constitution prévoit que le président de l’Assemblée nationale assure l’intérim en cas de vacance du pouvoir). Sous la pression de la « communauté internationale », il finit par démissionner mais fait partie des candidats à l’élection présidentielle organisée au mois d’avril suivant.

Ce scrutin du 24 avril l’oppose notamment à Emmanuel Bob-Akitani, représentant une coalition de six partis d’opposition. Le principal opposant, Gilchrist Olympio, n’a pu être candidat car il est en exil en France. L’élection est marquée par de multiples irrégularités : centaines de milliers d’électeurs fictifs dans certaines zones, d’autres empêchés de voter ailleurs, faux bulletins préimprimés, incohérences dans les chiffres avec des électeurs plus nombreux que la population dans certaines villes, vol d’urne par des militaires dans une école de Lomé47, etc.

Avant, pendant et après ce scrutin, entre 400 et 500 personnes sont tuées, d’après un rapport de mission des Nations unies, qui évoquera « un degré jamais enregistré de violence », « une utilisation à grande échelle de la torture »,

des « commandos de l’armée chargés avec des véhicules préparés à cet effet non seulement d’écraser des manifestants et des militants, mais également de ramasser et de faire disparaître systématiquement les cadavres »48. Le Parlement européen parle pour sa part de « graves irrégularités qui ont commencé lors de l’établissement des listes électorales et la distribution des cartes d’électeurs » et évoque cent morts et 18 500 réfugiés au Bénin et au Ghana49. Il considère que les conditions dans lesquelles s’est déroulée l’élection « ne respectent pas les principes de transparence, de pluralisme et de libre détermination du peuple […] et ne permettent pas de reconnaître la légitimité des autorités issues de ce scrutin ».

Côté français, le discours est tout autre. Au lendemain du vote, le ministre des Affaires étrangères Michel Barnier parle d’un « succès ». « Nous sommes heureux des conditions globalement satisfaisantes dans lesquelles se sont déroulées les élections d’hier malgré un certain nombre d’incidents », affirme-t-il. Quand Faure Gnassingbé est déclaré élu avec 60 % des voix, le président Jacques Chirac le félicite, lui adressant ses « vœux de plein succès ». Le rapport de mission des Nations unies publié en août 2005 soulignera que « les déclarations d’amitié du président français » au défunt président togolais « et l’appui de la France au processus électoral ont été politiquement interprétés comme la confirmation du soutien de la France au pouvoir togolais »50.

En décembre 2007, Nicolas Sarkozy pousse Faure Gnassingbé à octroyer au groupe Bolloré la concession du terminal à conteneurs du port de Lomé, lors d’un sommet UE-Afrique tenu à Lisbonne. « Quand on est ami de la France, il faut penser aux entreprises françaises », lui glisse-t-il à l’oreille, selon Le Canard enchaîné51. En 2009, un partenariat de défense est signé entre la France et le Togo. Cinq ans après les événements meurtriers de 2005, la France met en œuvre pour la présidentielle de 2010 un projet de « sécurisation des cycles électoraux » financé par l’Union européenne (500 000 euros) : il s’agit d’équiper 6 000 gendarmes et policiers, membres de la Force chargée de « sécuriser » l’élection présidentielle, avec du matériel acheté auprès d’entreprises françaises52.







« Démocraties sans choix » : mode d’emploi

On peut difficilement rendre compte de ces évolutions contrastées avec le concept fourretout et inconsistant de « transitions démocratiques ». On le peut d’autant moins que la libéralisation économique, qui est intervenue en même temps que la libéralisation politique, a eu des conséquences bien plus décisives. En effet, au moment où l’on a commencé à institutionnaliser des régimes multipartites et, parfois, à réaliser des alternances pacifiques par les urnes, la situation du monde du travail s’est considérablement dégradée : baisse des salaires réels, hausse du chômage, du sous-emploi et des emplois informels, détérioration du pouvoir de négociation des syndicats, crise de l’agriculture et prédation foncière accélérée. Parler de « transition démocratique » apparaît pour le moins contre-intuitif, pour ne pas dire tendancieux d’un point de vue idéologique, dans ce contexte où l’appareil d’État post-parti unique voit davantage se réduire sa capacité à mener des politiques de développement bénéfiques à la grande majorité. La libéralisation économique a accéléré la soumission de l’État à la logique du marché mondial et l’appauvrissement des peuples dont la libéralisation politique promettait pourtant la pleine souveraineté.

Le multipartisme a certes permis aux peuples de participer au choix de leurs présidents, de leurs parlementaires et de leurs autorités locales. Mais, tout comme le parti unique, il exclut les membres des classes non possédantes – qui constituent la majorité démographique – des instances de décision. Son principal effet est d’élargir la compétition à l’intérieur de la classe dominante et d’intégrer éventuellement en son sein les ressortissants du petit peuple qui ont la chance de gravir les échelons. Ainsi, pour changer le cours des choses, la grande majorité ne dispose, en dehors du « pouvoir de la rue », que de son droit de vote. Or ce droit de participer à l’élection d’un représentant confère un pouvoir assez limité puisqu’il passe lui-même par de nombreux filtres : les paramètres du système électoral souvent entre les mains des régimes en place, les réseaux de lobbying qui déterminent qui peut faire une campagne réussie, les médias qui distillent les informations au grand public, les chefferies et notabilités locales qui peuvent exercer une influence variable sur leurs compatriotes, etc.

Alors que la libéralisation politique a souvent des effets ambigus sur la capacité d’autodétermination des peuples, la libéralisation économique en zone franc a incontestablement redistribué le pouvoir politique vers les bailleurs de fonds, en tant que représentants des intérêts de la finance globale, et les États occidentaux, à travers leur « aide au développement » et notamment le financement des élections. L’arrivée aux affaires de la « bancocratie », c’est-à-dire de dirigeants politiques au profil d’économiste ou de financier ayant fait carrière au sein des institutions financières internationales ou qui ont été leur interlocuteur durant la mise en œuvre des programmes d’ajustement structurel, est l’un des phénomènes les plus occultés par les observateurs et analystes alors qu’il s’agit d’une des évolutions les plus flagrantes de la période dite de « transition démocratique » (voir  encadré). En plus de l’imposition de mesures d’austérité, la bancocratie a à son actif la privatisation du secteur financier en zone franc, la dévaluation du franc CFA, l’importation du cadre de gestion macroéconomique d’essence néolibérale de l’Union européenne et la modification des statuts de la Banque des États d’Afrique de l’Ouest (BCEAO) et de la Banque des États d’Afrique centrale (BEAC) qui, tout en demeurant sous la tutelle du Trésor français, deviennent dans les années 2010 statutairement indépendantes vis-à-vis de leurs États membres53. Dans un rapport de la Banque mondiale faisant le bilan des politiques d’ajustement structurel au Sénégal dans les années 1980, on peut lire que « la réforme du secteur bancaire – au cours de laquelle 7 des 15 banques du pays ont été fermées – doit être considérée comme la plus réussie. Cette réussite doit beaucoup au rôle très actif de la BCEAO, dont les conceptions en matière de restructuration bancaire étaient très proches de celles des bailleurs de fonds étrangers impliqués dans l’opération54 ». À l’instar des autres pays de la zone franc, le Sénégal a un secteur financier parmi les plus extravertis au monde, ce qui limite singulièrement le contrôle de l’État sur l’orientation de ses politiques économiques55.

Au lieu de remettre en question cette séparation entre le politique et l’économique, les conférences nationales souveraines l’ont entérinée. À la canonique conférence nationale souveraine du Bénin, les bailleurs de fonds étaient représentés. Ce n’est donc certainement pas un hasard si le choix du président de la Transition s’est porté sur Nicéphore Soglo, un ex-fonctionnaire de la Banque mondiale, appelé à devenir le premier président béninois de l’ère multipartite. Au Tchad, en amont de la conférence nationale, les autorités, sous la pression de Paris, ont choisi une option radicale : confier la gestion des finances publiques et douanes du pays à des coopérants français56.

La libéralisation économique a fait de la « démocratie » promise par la libéralisation politique une coquille vide : les peuples africains ont en principe le droit de voter pour les candidats de leur choix mais, quel que soit le verdict des urnes, les orientations économiques resteront pour l’essentiel les mêmes, car celles-ci sont hors de portée de leurs « élus ». Pour décrire ce phénomène, l’économiste d’origine malawite Thandika Mkandawire a utilisé l’expression de « démocraties sans choix ». Selon lui, le tournant néolibéral a eu pour conséquence un rétrécissement de la souveraineté politique et économique des gouvernements africains qui ne décident plus des objectifs des politiques publiques ni du choix des instruments d’action, alors que la démocratie suppose la possibilité pour une nation de s’autodéterminer par rapport à un certain nombre d’alternatives programmatiques (de « projets de société »). D’après Mkandawire, plusieurs raisons expliquent l’acceptation du néolibéralisme par les élites africaines. Certaines y ont trouvé leur intérêt matériel. D’autres ont eu tendance à jeter le bébé (la planification économique étatique) avec l’eau du bain (les excès du régime de parti unique). Parfois, c’est le réalisme qui a prévalu : pour accéder à des financements ponctuels, il faut se plier aux exigences des bailleurs de fonds. Enfin, certains dirigeants ont entretenu l’illusion que le statut de « démocratie » de leur pays allait être récompensé par un surcroît d’aide au développement et d’investissements extérieurs57.

Ce que Mkandawire appelle « démocratie sans choix », le philosophe malien Issa N’Diaye le qualifie de « monopartisme pluriel58 ». Le système multipartite, loin de permettre la confrontation entre de réelles alternatives politiques, tend en pratique à se réduire à un mécanisme de mise en œuvre d’un « programme unique » révélateur de « l’adhésion de la plupart des gouvernements africains, quels que soient l’idéologie et le positionnement politique revendiqués, aux dogmes du néolibéralisme et aux politiques qui rendent illusoire la souveraineté économique de leurs États »59. Le programme unique décrit ainsi la réalité des régimes dits démocratiques qui ont fait le choix de s’ajuster en permanence aux diktats de l’extérieur, au détriment des priorités et besoins nationaux.

Dans cette configuration où les politiques publiques, malgré les différences programmatiques alléguées et les alternances au sommet du pouvoir, échouent ordinairement à améliorer les conditions de vie de la grande majorité, la compétition électorale a pour enjeu principal, voire unique, la conservation ou la conquête des privilèges associés à l’appartenance au « club unique », c’est-à-dire à la minorité qui jouit en toute impunité des délices du pouvoir d’État60. La volonté d’avoir sa part du gâteau justifie la floraison des partis politiques. De ce point de vue, la fréquence des alternances politiques au sommet de l’État sans violences majeures doit être analysée comme un indicateur de la pacification de la compétition entre prétendants au pouvoir, et non comme le signe a priori de « progrès démocratiques ». Le phénomène des alternances sans alternative explique certainement le désenchantement vis-à-vis de la « démocratie » et, parfois, comme nous le verrons plus loin, la popularité de certains coups d’État militaires.

La disparition du parti unique a donc eu pour effet de mettre en relief les réalités du « programme unique » et du « club unique » qui, dans le cas des pays de la zone franc historique, passent sous le tamis du droit impérial de la France. Le philosophe camerounais Fabien Eboussi Boulaga ne faisait pas seulement preuve d’humour quand il soutenait que « le multipartisme est le stade suprême du parti unique61 ». Ainsi que les populations africaines elles-mêmes l’analysent en des termes plus prosaïques mais non moins imagés, le « multi-mobutisme » (le multipartisme) n’est que la continuation sous d’autres formes du régime de parti unique de feu Mobutu, dirigeant que Ronald Reagan considérait comme l’allié africain « le plus ancien et le plus solide » des États-Unis62.

Le putsch silencieux de la « bancocratie »

Dans la zone franc historique, le contexte de la guerre froide a produit trois principaux profils de dirigeants politiques : les élites civiles qui ont occupé des postes politiques en France et/ou qui ont conduit leur pays à l’indépendance formelle, à l’image de Léopold Sédar Senghor, Ahmadou Ahidjo, Léon Mba ; leurs « dauphins » (Abdou Diouf, Paul Biya, Omar Bongo) ; les militaires qui ont servi la France (comme Gnassingbé Eyadema) ou qui y ont été formés (comme Mathieu Kérékou, Didier Ratsiraka ou Gabriel Ramanantsoa).

À partir des années 1990, un nouveau profil s’impose dans le contexte du déploiement des plans d’ajustement structurel : le gestionnaire économiste ou financier. Face à des gouvernements financièrement exsangues et prêts à faire des concessions politiques importantes, les institutions financières internationales exigent d’avoir des interlocuteurs parlant le même langage qu’elles et capables de mettre en œuvre les « réformes structurelles » qu’elles souhaitent : l’« assainissement » des finances publiques, via des coupes budgétaires drastiques et la privatisation des entreprises (para)publiques ; la libéralisation du commerce extérieur, du secteur financier et des relations de travail ; l’alignement de la politique économique sur les « standards internationaux » du néolibéralisme global. Ces « dictateurs économiques » se hissent ainsi sur la scène politique africaine grâce au « plébiscite » d’institutions comme le FMI et la Banque mondiale et la pression des pays du Nord comme la France.

Trois figures symbolisent l’émergence de la bancocratie. Au Bénin, l’économiste Nicéphore Soglo est désigné en mars 1990 pour diriger la transition avant d’être élu président de la République un an plus tard. Au cours de sa carrière, il a été ministre des Finances entre 1965 et 1967

sous le règne de son oncle, le général Christophe Soglo, et administrateur à la Banque mondiale. Au Gabon, Casimir Oyé Mba est nommé Premier ministre par Omar Bongo entre mai 1990 et 1994. Ancien gouverneur suppléant du FMI pour le Gabon, il a été gouverneur de la Banque des États de l’Afrique centrale (BEAC) et président de l’Association des banques centrales africaines (ABCA). En Côte d’Ivoire, en novembre 1990, les institutions financières internationales poussent Houphouët-Boigny à nommer Alassane Ouattara au poste nouvellement créé de Premier ministre63. Docteur en économie, ce dernier a passé sa carrière au FMI et à la Banque centrale des États de l’Afrique de l’Ouest (BCEAO) dont il a été le gouverneur après y avoir gravi les échelons. Son ministre des Finances, Daniel Duncan Kablan, a aussi été employé par le Fonds et la BCEAO. Il deviendra son Premier ministre, à la suite de son élection contestée en 2011.

En 1991, Paul Biya confie les clés du gouvernement à son ex-ministre des Finances (1987-1990), Sadou Hayatou, qui a été l’interlocuteur principal du FMI et de la Banque mondiale. Cet économiste de formation deviendra par la suite le directeur national de la BEAC. En 1991, au Mali, après avoir renversé Moussa Traoré, Amadou Toumani Touré nomme le docteur en économie de l’université de Pittsburgh, et ancien ministre des Finances, Soumana Sako, qui va par la suite diriger la transition jusqu’à l’élection d’Alpha Oumar Konaré. Au Tchad, l’ancien trésorier général Jean Alingué Bawoyeu, ancien président de l’Assemblée nationale et réputé proche des Français, devient Premier ministre entre 1991 et 1993. Au Congo, André Milongo, ancien fonctionnaire de la Banque mondiale, est choisi comme Premier ministre de la transition entre 1991 et 1992.

En 1992, au Burkina Faso, Blaise Compaoré nomme Premier ministre le docteur en marketing Youssouf Ouédraogo, qui sera par la suite le conseiller spécial du président de la Banque africaine de développement (BAD).

Il sera remplacé à partir de mars 1994 jusqu’en 1996 par Roch Marc Christian Kaboré, économiste de formation, dont les trois successeurs jusqu’en 2011 auront le même profil technocratique : Kadré Désiré Ouédraogo (vice-gouverneur de la BCEAO) ; Paramanga Ernest Yonli (docteur en économie) ; Tertius Zongo (économiste et consultant international, notamment auprès de la Banque mondiale). Au Niger, l’économiste Mahamane Ousmane, est élu président en 1993 avant d’être destitué en 1996. C’est cette « vague » de technocrates-chefs de gouvernement du début des années 1990 qui a eu à gérer la dévaluation de 50 % du franc CFA vis-à-vis du franc ainsi que ses douloureux impacts socioéconomiques.

Les bancocrates, en raison de leur apparente crédibilité, jouent souvent le rôle de sapeurs-pompiers pour les régimes en délicatesse avec les institutions financières internationales. Mais les conséquences sociales de leurs politiques d’inspiration néolibérale peuvent en faire des pyromanes. Le règne de la pensée unique au sein de la bancocratie est particulièrement évident dans le domaine de la gestion macrofinancière, où elle déploie partout le même « programme » : des banques centrales indépendantes de tout pouvoir politique, qui ont pour mandat l’atteinte de taux d’inflation faibles, l’austérité budgétaire et la priorité donnée aux réformes destinées à attirer les capitaux étrangers.









a. Sur un total d’un peu plus de 4 900 mots, le thème de la crise économique occupe les 2 700 et quelques premiers mots.


b. Dans son discours Mitterrand évoque « l’unification » des marchés et « l’harmonisation de règles administratives, juridiques, fiscales et douanières dans des ensembles suffisamment vastes ». Un discours qui préfigure l’Organisation pour l’harmonisation en Afrique du droit des affaires (Ohada), créée en 1993 et qui regroupe les quinze pays de l’actuelle zone franc, la Guinée et la République démocratique du Congo (RDC).







7

Ingérences électorales contemporaines

« La France n’a pas de candidat. » Cette courte phrase tourne en boucle sous la présidence de Nicolas Sarkozy (2007-2012). Elle est utilisée par le chef de l’État français et ses ministres avant les élections présidentielles organisées en 2009 au Gabon et en République du Congo, en 2010 en Côte d’Ivoire, en 2011 au Cameroun, en 2012 au Sénégal… Certains ajoutent que le « seul objectif » de la France est de « donner libre cours au jeu démocratique en Afrique »1. En janvier 2012, Nicolas Sarkozy applique la maxime à toute l’Afrique : « La France n’a pas de candidat à soutenir, la France soutient les peuples d’Afrique. Et les choix souverains des peuples d’Afrique, ce seront les choix de la France2. » Sous la présidence de François Hollande, des ambassadeurs reprennent l’antienne, à l’instar de celui en poste en République centrafricaine en décembre 20153 et celle au Cameroun en avril 20164. Élu en 2017, Emmanuel Macron tient peu ou prou les mêmes propos lorsqu’il se rend pour la première fois au Gabon, en mars 2023. « Je ne suis venu investir personne », déclare-t-il alors que l’opposition gabonaise l’accuse d’être venu « adouber » le président sortant Ali Bongo Ondimba, en prévision de la présidentielle prévue cinq mois plus tard.

Ces dénégations ne changent rien à la réalité : les autorités françaises, qu’elles soient politiquement marquées à droite ou à gauche, n’ont jamais renoncé à s’octroyer un suffrage impérial, utilisant toutes sortes de méthodes.

Le meilleur candidat

Les rendez-vous électoraux restent perçus par la France comme des opportunités pour influer sur la vie politique des pays de la zone franc historique. Paris pèse de tout son poids pour pousser à l’organisation d’élections lorsque ses intérêts le commandent, même si la situation sur place n’est pas propice à la tenue d’un scrutin. C’est sous les fortes pressions de Paris que des élections présidentielle et législatives sont ainsi organisées en 2015-2016 en République centrafricaine, à la va-vite. Or le pays est à ce moment-là dans une situation de chaos généralisé, depuis qu’une rébellion soutenue par le président tchadien Idriss Déby, a fait tomber François Bozizé en mars 2013. Le déploiement d’une opération militaire française, Sangaris, en décembre 2013, et d’une opération de maintien de la paix des Nations unies (Minusca) en 2014 n’ont pas permis de mettre fin à la présence des groupes armés qui contrôlent les trois quarts du pays. L’élection est organisée après deux ans d’un régime dit « de transition », dont la présidente, Catherine Samba-Panza, a été installée et encadrée de près par les autorités françaises5. « Il faut sortir de cette fausse transition qui n’a que trop duré pour avoir une autorité reconnue avec laquelle nous pourrons traiter », justifie-t-on au ministère français de la Défense, pressé de mettre fin à l’opération Sangaris, qui grève les finances publiques et ternit l’image de l’armée française (des militaires sont accusés d’abus sexuels et de collusion avec des bandes armées)6. Des analystes disent pourtant avec insistance que les conditions ne sont pas réunies pour garantir des élections transparentes et crédibles : il faut au préalable rétablir la sécurité dans la capitale et sur les principales routes du pays7.

Lorsqu’il y a un enjeu important pour elle, la France est capable d’être présente à toutes les étapes du processus électoral. Comme dans le passé, les officiels français cherchent en premier lieu, et bien avant une élection décisive, à identifier le ou les candidats qui seront les plus à même de conserver l’ordre établi et de protéger – voire de faire fructifier – les intérêts français sur place. Au fil des décennies, le profil de leurs potentiels dirigeants préférés évolue. À partir des années 2010, la mode est aux banquiers et aux anciens cadres des institutions financières internationales – des fonctions qui leur confèrent une image de « sérieux » et de « compétence » aux yeux d’une partie de l’opinion publique – et, d’une façon plus générale, à des personnalités acquises au néolibéralisme.

Dans ce registre, Alassane Ouattara est le candidat parfait quand vient l’élection présidentielle de 2010 en Côte d’Ivoire. Certes, il a fait ses études supérieures aux États-Unis, loin du système universitaire français, mais tout le reste correspond aux attentes des responsables français et occidentaux : une carrière effectuée au sein du FMI où il a été proche du directeur général, le Français Michel Camdessus, puis au sein de la BCEAO, clé de voûte du système du franc CFA. Premier ministre en Côte d’Ivoire à la fin du règne de Félix Houphouët-Boigny, entre 1990 et 1993, il s’est montré intraitable avec les mouvements sociaux : les manifestations contre le Programme d’ajustement structurel de compétitivité (PASCO) – qui s’est traduit par des privatisations au profit d’entreprises françaises – furent réprimées sans retenue. L’épouse française d’Alassane Ouattara est bien introduite dans le monde des affaires françafricain et le couple, qui possède un appartement dans le XVIe arrondissement de Paris et une maison sur la Côte d’Azur, entretient d’excellentes relations avec des personnalités politiques hexagonales de tous bords (dont Nicolas Sarkozy qui l’appelle parfois en public « mon Alassane »). En 2010, il a de nombreux points faibles. Sa base sociale, par exemple, est mince et il aura forcément besoin d’appuis extérieurs pour gouverner. Pour Paris, il présente un profil intéressant, le type de dirigeant africain qui ne fera pas de vague : aucun risque que la Côte d’Ivoire, poids lourd de la zone franc, remette en question l’existence du franc CFA ou la base militaire permanente que la France conserve près de l’aéroport d’Abidjan depuis la période coloniale. Au contraire, il symbolise la promesse de voir les contrats se multiplier pour les entreprises françaises8, comme cela fut le cas sous la longue présidence de Félix Houphouët-Boigny.

Des liens personnels tissés entre des personnalités politiques françaises et africaines à travers, notamment, les réseaux de la franc-maçonnerie ou les alliances internationales de partis peuvent jouer un rôle dans le choix du candidat. La présidence française appuie ainsi, même si cela n’est pas dit publiquement, les candidatures d’Ibrahim Boubacar Keïta au Mali en 2013, d’Alpha Condé en Guinée en 2015 et de Mahamadou Issoufou au Niger en 2016, tous trois membres de l’Internationale socialiste comme le président d’alors, François Hollande (2012-2017)9. Parfois, les responsables français ont plusieurs candidats en vue. En 2015, au Burkina Faso, Paris apprécie à la fois Roch Marc Christian Kaboré et Zéphirin Diabré. « Officiellement, l’Élysée n’a pas de candidat mais voit bien l’un des deux accéder à la magistrature suprême », commente le journal français L’Opinion10. C’est Roch Kaboré qui est finalement élu.

Dans certains cas, la marge de manœuvre de la France est réduite. Paris se trouve donc obligé de composer avec une personnalité qu’elle n’a pas choisie ou dont elle ne veut plus. C’est ce qui arrive en 2020 avec Alassane Ouattara, réélu en 2015 pour un second mandat dans des conditions controversées. Après l’avoir soutenu pendant dix ans, la France table sur son départ. Cela est dans la logique des choses : la Constitution ivoirienne n’autorise que deux mandats présidentiels consécutifs. Mais le président Ouattara laisse peu à peu penser qu’il compte rester au pouvoir. Ce projet risque de déstabiliser le pays, estiment nombre de responsables français qui veillent toutefois à n’exprimer aucune crainte publiquement. On exulte donc côté français quand le président ivoirien, 78 ans, annonce en mars 2020 – l’élection se joue sept mois plus tard, en octobre – qu’il ne se représentera pas afin de « transférer le pouvoir à une jeune génération ». Emmanuel Macron communique aussitôt son enthousiasme sur les réseaux sociaux, parlant d’une « décision historique »… comme si l’affaire relevait du bon vouloir d’un individu et non du respect de la Constitution11. Mais, quelques mois plus tard, c’est le désenchantement : Amadou Gon Coulibaly, Premier ministre et surtout candidat désigné par Alassane Ouattara pour représenter son parti à la présidentielle, décède à l’âge de 61 ans (connu pour avoir une santé fragile, il venait de subir une lourde opération cardiaque). Alassane Ouattara prend cet imprévu comme prétexte pour briguer un troisième mandat, parlant de « sacrifice ». « Face à ce cas de force majeur, j’ai décidé de répondre favorablement à l’appel de mes concitoyens, déclare-t-il. Cette décision, mûrement réfléchie, est un devoir que j’accepte dans l’intérêt supérieur de la nation12. » « Je me présente contre ma volonté, ce n’est pas un plaisir », dit-il aussi13. Qu’il ait voulu rempiler, « ça a été une déception. Je le lui ai dit », confiera plus tard Emmanuel Macron14. Il ajoutera : « On a travaillé pendant deux ans pour qu’il y ait une alternance », avouant ainsi à demi-mot que l’Élysée a fait pression sur Alassane Ouattara pour l’inciter à passer la main. Devant le fait accompli et à court d’alternative, les autorités françaises se résignent à soutenir le président ivoirien dans son entreprise.

Le parrainage de la France semble encore tellement nécessaire aux yeux des candidats – sortants ou postulants – que nombre d’entre eux continuent à chercher les faveurs de Paris à l’orée des élections. Le futur candidat sénégalais Macky Sall s’est organisé pour être reçu au Quai d’Orsay en juin 2011, tout comme l’opposant togolais Jean-Pierre Fabre a obtenu des rendez-vous en juillet 2015 à l’Élysée et au Quai d’Orsay. L’opposant gabonais Jean Ping part quant à lui, début 2016, chercher des soutiens du côté de l’Élysée, du Quai d’Orsay, du Parti socialiste. Sept ans plus tard, des candidats de l’opposition gabonaise, dont Mike Jocktane15 ou Albert Ondo Ossa, rencontrent à leur tour, chacun de son côté, des officiels de l’Élysée et du Quai d’Orsay16. Agbéyomé Kodjo, ancien Premier ministre du Togo, est aussi venu à Paris, avant de se déclarer candidat à la présidentielle de 2020, pour discuter avec de hauts responsables politiques français, lesquels lui ont « dit d’aller » déposer sa candidature17. Ces derniers l’ont-ils encouragé afin que sa participation donne du crédit au scrutin et légitime ainsi la réélection programmée de Faure Gnassingbé ? Toujours est-il qu’Agbéyomé Kodjo, arrivé officiellement second à la présidentielle de février 2020, face à Faure Gnassingbé, qui a récolté 71 % des voix, n’obtient aucune aide française au lendemain du scrutin alors qu’il dénonce, comme le reste de l’opposition, des fraudes massives et revendique la victoire, puis se trouve obligé de s’exiler.



Des juristes pour toiletter les Constitutions

Une fois le « bon » candidat identifié, la France l’appuie au besoin de manière concrète, en lui prodiguant des conseils ou en le soutenant ouvertement. En 2020, les officiels français défendent jusqu’au bout la candidature d’Alassane Ouattara, malgré son revirement, en veillant à éluder le fait qu’elle viole la Constitution. « En raison du décès de monsieur le Premier ministre, Gon Coulibaly, le président Ouattara a estimé devoir se représenter, c’est son libre choix », argue par exemple le ministre de l’Europe et des Affaires étrangères Jean-Yves Le Drian, le 7 octobre 202018. Après coup, Emmanuel Macron affirmera lui aussi qu’Alassane Ouattara « s’est présenté par devoir ». « Dans l’absolu, j’aurais préféré qu’il y ait une autre solution, ajoutera-t-il, mais il n’y en avait pas19. »

Au fil des décennies, des juristes et des constitutionnalistes français ont été mis à contribution pour aider les créatures de Paris à conserver le pouvoir, en remaniant la Constitution ou les fichiers électoraux. « En Afrique, le plus sûr moyen de savoir si un scrutin sera truqué, c’est lorsqu’on voit débarquer la “coopération électorale française” », note le journaliste Sayouba Traoré, au début des années 200020. Le plus célèbre d’entre eux : le juriste Charles Debbasch, qui a travaillé pour Léopold Sédar Senghor, Félix Houphouët-Boigny, Denis Sassou Nguesso, Omar Bongo, et est resté longtemps aux côtés de Gnassingbé Eyadema, puis de son fils Faure Gnassingbé21.

Autre exemple : l’avocat Jérôme Grand d’Esnon, envoyé au Niger en 1996 par le parti présidentiel français, le Rassemblement pour la République (RPR), pour tailler une Constitution sur mesure au général Ibrahim Baré Maïnassara, arrivé au pouvoir par un coup d’État quelques semaines plus tôt22. Des opposants nigériens fustigent cette « assistance technique plus que douteuse apportée par des experts français pour l’élaboration du fichier électoral23 ». La même année, Jérôme Grand d’Esnon fournit avec d’autres experts civils et militaires français son aide à Idriss Déby, ce qui conduit la classe politique et la société civile tchadienne à dénoncer « le rôle de la France » dans les « fraudes et manipulations » qui ont marqué le processus électoral24. Ce dernier, financé à 95 % par la France, a en effet été truqué de bout en bout. Dans la région d’origine d’Idriss Déby, le taux de participation officiel atteint 120,9 % au premier tour25. Le second tour se tient plus tôt que prévu afin que l’équipe de la « coopération électorale française » soit en mesure d’officier à Niamey pour l’élection présidentielle nigérienne26. Idriss Déby créera la surprise bien des années plus tard en affirmant à des médias français (Le Monde, RFI et TV5) que Paris l’a poussé en 2005 à modifier la Constitution afin qu’il puisse se représenter, alors que lui-même n’avait pas envisagé d’aller au-delà des deux mandats initialement autorisés27. Intox ou info ? Rien n’est impossible en Françafrique.

À la fin des années 1990, le député gaulliste Pierre Mazeaud, membre du Conseil d’État et futur président du Conseil constitutionnel, aide le président togolais Gnassingbé Eyadema à réviser la Constitution pour qu’il ait le droit d’être de nouveau candidat en 199828. Le président Abdoulaye Wade réunit quant à lui, en novembre 2011 à Dakar, des juristes et politistes sénégalais et étrangers, dont beaucoup de professeurs français exerçant dans de grandes universités. Cet aréopage est officiellement chargé de déterminer si la limitation à deux mandats présidentiels, introduite dans la Constitution adoptée en 2001, s’applique ou non à lui, arrivé au pouvoir en 2000. En d’autres termes : la Constitution est-elle applicable dès son premier mandat ou, comme le prétend Abdoulaye Wade, seulement à partir du second, commencé en 2007, l’autorisant ainsi à se présenter à la présidentielle de 2012 ? Les professeurs français répondent que les arguments du camp présidentiel sont recevables et qu’il peut se porter candidat. « À la lecture des textes, il y a une sorte d’évidence », estime ainsi Charles Zorgbibe, professeur de sciences politiques à l’université Panthéon-Sorbonne-Paris I29. Un avis que l’opposition sénégalaise ne partage pas : elle proteste au cours des mois suivants avec des manifestations pacifiques qui sont brutalement réprimées. Selon les bilans, entre six et quinze personnes sont tuées et environ cent cinquante autres blessées30.



Le règne des communicants

Des influenceurs d’un genre particulier sont également partie prenante des processus électoraux africains. L’avocat Robert Bourgi est pendant longtemps l’un des plus en vue, jouant le rôle de messager occulte entre l’Élysée et certains palais présidentiels africains. « Au Gabon, la France n’a pas de candidat, mais le candidat de Robert Bourgi, c’est Ali Bongo, explique-t-il au Monde, quelques jours avant l’élection présidentielle gabonaise de 2009. Or je suis un ami très écouté de Nicolas Sarkozy. De façon subliminale, l’électeur le comprendra31. » En 2023, il s’affiche aux côtés du président sénégalais Macky Sall, dénigrant l’opposant Ousmane Sonko32.

Des agences de communication parisiennes opèrent lors des campagnes électorales pour le compte de présidents sortants ou d’opposants soutenus par Paris. Parmi les communicants qui sont ou ont été actifs depuis le début des années 1990, on compte Jean-François Probst (Jean-François Probst Consultant), Claude Marti (Claude Marti Communication), Thierry Saussez et Bruno Fuchs (Image et Stratégie), Jacques Séguéla et Stéphane Fouks (RSCG, devenue Euro RSCG, puis rachetée par Havas en 2012), Anne Hommel (Majorelle PR & Events), Alexandre Medvedowsky (ESL & Network), Jean-Luc Mano (Only Conseil), Gérard Askinazi (Avisa Partners), Anne Méaux (Image 7), Patricia Balme (PB Com international), François Hurlster (Concerto), etc.

Ces spin doctors conseillent et soignent l’image de leurs clients dans les médias hexagonaux mais assurent aussi la liaison avec les pouvoirs politiques et économiques français, auxquels ils sont souvent liés. Leur travail va presque toujours dans le sens des intérêts tricolores, et peuvent aussi s’inscrire dans des batailles franco-françaises de positionnement de réseaux politiques et d’affaires. Dans les années 1980 et 1990, Thierry Saussez, qui joue dans le camp des chiraquiens, travaille notamment pour l’opposant sénégalais Abdoulaye Wade et le président ivoirien Henri Konan Bédié33. À la même époque, Euro RSCG, dirigé par Jacques Séguéla puis par Stéphane Fouks, deux habitués de la Mitterrandie, a pour clients les présidents Abdou Diouf, Gnassingbé Eyadema, Omar Bongo, Denis Sassou Nguesso, Paul Biya ou Laurent Gbagbo.

En 2010, Havas, propriété du groupe Bolloré, fournit des conseils à Faure Gnassingbé au Togo et à Alpha Condé en Guinée pendant leur campagne électorale respective. Tous deux sont dans les petits papiers du pouvoir français tout comme la multinationale, dont le patron, Vincent Bolloré, est proche du président Sarkozy. Une fois l’élection remportée, Faure Gnassingbé et Alpha Condé accordent chacun une concession portuaire stratégique au groupe Bolloré. Ce qui vaudra à ce dernier des poursuites judiciaires. Vincent Bolloré sera même personnellement mis en cause par la justice française et mis en examen en 2018, comme plusieurs de ses lieutenants, pour corruption d’agent public à l’étranger34.

Dans les années 2010 et 2020, Image 7 a aussi pignon sur rue. Anne Méaux, sa fondatrice et directrice, a été dans sa jeunesse membre du Groupe union défense (GUD), organisation étudiante française d’extrême droite et réputée violente, et a commencé sa carrière au service de presse de l’Élysée sous Valéry Giscard d’Estaing. Amie d’Alain Madelin et de Gérard Longuet, responsables politiques de droite – et anciens membres du GUD –, elle a lancé sa société avec l’assistance du milliardaire François Pinault et œuvre pour des grands patrons et groupes français35. En Afrique, elle polit l’image d’Abdoulaye Wade, d’Alassane Ouattara ainsi que celle du président nigérien Mohamadou Issoufou pendant ses deux mandats (2011-2021). Ce dernier, formé en France, ingénieur des Mines, a la particularité d’avoir travaillé pour le groupe Areva, dont la patronne, Anne Lauvergeon (2001-2011), est depuis longtemps cliente et amie d’Anne Méaux.

Certaines de ces agences de communication passent par les réseaux sociaux pour faire de l’influence. L’agence Concerto, qui a son siège à Paris et possède des bureaux en Afrique, aurait ainsi créé en 2019 un faux profil sur l’espace participatif du journal en ligne Mediapart et y aurait publié, selon une enquête de Jeune Afrique, près d’une vingtaine de textes critiquant le président guinéen Alpha Condé – alors en mauvais termes avec l’Élysée – dans les mois qui ont précédé la présidentielle de 2020 à laquelle il se présentait. Reconnaissant avoir travaillé pour l’adversaire d’Alpha Condé, Cellou Dallein Diallo, Concerto niera avoir eu recours à la production de faux contenus et l’utilisation de « faux supports »36.

Si, au fil des ans, le secteur renouvelle ses acteurs et ses méthodes, les frontières entre les mondes politique, économique, du lobbying et de la communication restent poreuses. En mars 2020, une ancienne employée d’Havas ayant participé aux campagnes électorales d’Alpha Condé en 2010 et de Thomas Boni Yayi au Bénin l’année suivante est devenue conseillère pour la communication internationale à l’Élysée37. Tout en opérant pour des entreprises privées et des hommes politiques, dont le président malgache Andry Rajoelina, le Premier ministre ivoirien Hamed Bakayoko, le ministre ivoirien de l’Économie Adama Coulibaly38, l’agence Concerto a quant à elle été choisie en 2022 par le ministère français des Affaires étrangères pour l’aider à défendre l’image de la France en Afrique et contrer la politique d’influence russe sur le continent, en coordination avec les ambassades de France39.



Les médias tricolores,
relais des autorités françaises ?

Les médias français jouent aussi un rôle dans la promotion des candidats préférés de Paris. Ce n’est en rien une spécificité hexagonale. Noam Chomsky et Edward Herman ont écrit sur la « partialité inhérente » des grands médias étatsuniens dans la couverture d’élections dans des pays de l’aire d’influence américaine, en montrant qu’ils donnent une image positive des processus électoraux organisés dans les États clients des États-Unis et dénigrent ceux qui ailleurs sont susceptibles de légitimer un candidat qui ne correspond pas aux critères de l’administration américaine40. On peut sans trop se tromper faire la même observation au sujet d’une partie des médias français, dont certains relevant des pouvoirs publics, à savoir RFI, France 24 et dans une moindre mesure TV5a, ont une mission d’influence et de soutien à la politique étrangère de la France41.

En 2010 et 2011, ils sont nombreux à dresser des portraits flatteurs d’Alassane Ouattara, « technocrate brillant et policé42 », « homme posé […] aux manières policées43 », omettant la plupart du temps de mentionner son régime brutal du début des années 1990 et ses liens troubles avec la rébellion armée qui a attaqué la Côte d’Ivoire en 2002 et a régné ensuite sur 60 % de son territoire. « S’il a troqué le temps d’une campagne ses impeccables costumes sombres pour des polos et des casquettes américaines, l’homme reste le même avec sa voix traînante et ses discours d’économiste précis », raconte l’AFP44. « Alassane Dramane Ouattara est, de tous les candidats, celui qui suscite les haines les plus ancrées, mais aussi la plus grande ferveur », écrit de son côté La Croix, qui évoque « un gestionnaire sévère mais intègre »45. À l’inverse, les médias qualifient Laurent Gbagbo, son adversaire, de « roublard46 », de « Machiavel de la lagune d’Abidjan47 ». La presse française a eu une « vision unilatérale et anti-Gbagbo », une « forme de perception univoque de la politique ivoirienne », admettra la médiatrice de RFI, réagissant à des accusations de parti pris visant sa radio48. C’est aussi le constat de l’universitaire et journaliste ivoirien David Youant à propos du champ lexical utilisé entre mars et avril 2011 par l’AFP, qui a traité de manière différente Laurent Gbagbo et Alassane Ouattara, utilisant des termes péjoratifs pour le premier et mélioratifs pour le second, et sortant ainsi de ses propres règles de « distanciation énonciative »49.

Le même phénomène est observable en 2020 : la plupart des médias dominants évacuent la question pourtant primordiale de l’inconstitutionnalité de la candidature d’Alassane Ouattara, « oubliant » par exemple de signaler que son propre parti assurait en 2016 que la Constitution, révisée cette année-là, n’entraînerait « pas de rupture avec l’ancienne qui limite le nombre de mandats présidentiels à deux ». Notant que Mediapart et le Guardian apparaissent plus critiques, le site internet d’analyse du traitement journalistique Arrêt sur images s’interroge : « En Côte d’Ivoire, l’AFP fait-elle le jeu de Ouattara50 ? » La participation de plusieurs représentants de grands médias français à un « déjeuner de presse » organisé à Abidjan le 30 octobre 2020 par Alassane Ouattara et son épouse dans leur résidence privée finit de convaincre l’opposition ivoirienne qu’ils ont un parti pris. Certains des journalistes invités, dont ceux du Monde et de RFI, ont été installés à la table d’honneur, tout sourire, entourant les époux Ouattara, un moment immortalisé par des photos qui circulent rapidement sur les réseaux sociaux ivoiriens51. Les opposants sont stupéfiés : la présidentielle doit avoir lieu le lendemain et dans le pays règne une atmosphère politique délétère et violente, due en grande partie à la candidature du président sortant, causant plusieurs morts52.

Le traitement médiatique de l’élection présidentielle sénégalaise de 2024 est un autre cas symptomatique. En 2022, Le Monde publie un éditorial qui correspond en tout point à la position des autorités françaises, même si ces dernières se gardent de l’exprimer publiquement de manière aussi claire : le principal opposant sénégalais, Ousmane Sonko, est qualifié de « jeune tribun “anticolonialiste” », dont l’arrivée au pouvoir préfigurerait « une rupture avec un pays central dans la relation de la France à l’Afrique ». L’opposant, « reflet d’un certain populisme dans l’air du temps », apparaît d’autant plus suspect sous la plume de l’éditorialiste anonyme que la Russie serait prête à lui « faire les yeux doux ». Macky Sall, certes « partenaire privilégié » de la France, n’est pas lui non plus l’homme de la situation, ajoute le quotidien, car il suscite désormais trop de rejet de la part des Sénégalais, rejet qui peut s’exprimer sous forme de violences contre les « intérêts français » sur place. Par conséquent, « une troisième voie mériterait d’être entendue », affirme Le Monde, qui omet au passage de préciser que Macky Sall ne peut se représenter car la Constitution n’autorise que deux mandats présidentiels consécutifs, ce que l’intéressé lui-même avait clamé haut et fort avant de changer d’opinion. « L’intérêt de l’Élysée est aujourd’hui de convaincre M. Sall de sortir par le haut en 2024 et d’ouvrir le jeu politique à des talents dont le Sénégal ne peut pas manquer »53.



Crédibiliser les résultats, légitimer les vainqueurs

Après le vote, les autorités françaises agissent, quand c’est nécessaire, de manière à conférer une certaine légitimité aux scrutins et à leurs résultats. Au lendemain de l’élection présidentielle camerounaise de 2004, Jacques Chirac félicite ainsi pour sa réélection Paul Biya, fidèle allié de Paris, alors que le résultat du scrutin, critiqué par l’opposition, n’est pas encore officiellement publié54. En 2009, Alain Joyandet, secrétaire d’État à la Coopération et à la Francophonie, déclare avant même la proclamation des résultats au Gabon et bien qu’il n’y ait pas de consensus au sein de la commission électorale : « Il semble que les opérations électorales se sont tenues dans un climat qui n’appelle pas de contestation particulière55. » Selon lui, le fait que les résultats proclamés, contestés par l’opposition, ne donnent pas « 80 % ou 90 % des voix à un candidat, mais un peu plus de 40 % au premier, puis le deuxième et le troisième dans un étiage à peu près à 25 %56 », est bien la preuve que l’élection a été crédible. Par la suite, la France attend que la présidence du Cameroun félicite Ali Bongo Ondimba pour faire de même, l’objectif étant, en s’exprimant après Yaoundé, d’écarter les accusations d’ingérence. En 2012, François Hollande imite Jacques Chirac en félicitant avant la publication officielle des résultats Ibrahim Boubacar Keïta pour sa victoire à la présidentielle malienne57.

De faux observateurs électoraux français servent parfois de caution à l’élection d’un allié. En juillet 2009 à Brazzaville, deux parlementaires européens, l’ex-ministre de la Justice et de la Culture Jacques Toubon et Patrick Gaubert, ainsi que deux députés du parti de Nicolas Sarkozy alors au pouvoir, Jean-François Mancel et Jean-Michel Fourgous, rendent un tel service à Denis Sassou Nguesso, au lendemain d’une élection présidentielle qui s’est déroulée dans des conditions plus que douteuses. Au cours de conférences de presse organisées dans la capitale congolaise et accompagnés de plusieurs avocats français, ils assurent que le scrutin s’est déroulé « dans un climat démocratique paisible […] et dans le respect des dispositions électorales en vigueur ». Pendant ce temps, l’Observatoire congolais des droits de l’homme (OCDH) et l’opposition congolaise estiment que la présidentielle n’a été « ni juste, ni transparente, ni équitable »58. Bien qu’ils se soient présentés comme des « députés européens » à la presse congolaise, Jacques Toubon et Thierry Gaubert sont venus pour le compte d’une structure mise en place et financée par le pouvoir à Brazzaville, tout comme Jean-François Mancel et Jean-Michel Fourgous59. Ils ont publiquement critiqué l’ambassadeur de l’Union européenne à Brazzaville, qui avait mis en doute la crédibilité du fichier électoral (2,2 millions d’électeurs pour 3,6 millions d’habitants) et estimé qu’il avait été gonflé de plus de 60 %60. Les autorités politiques et diplomatiques françaises n’ont rien trouvé à redire aux déclarations de ces curieux députés.

La présence du président français ou d’un de ses ministres lors de l’installation au pouvoir du dirigeant allié « élu » est une autre forme de soutien. Le fait que Nicolas Sarkozy assiste à l’investiture d’Alassane Ouattara en mai 2011 n’a ainsi rien d’anodin, d’autant qu’il est le seul chef d’État occidental à être présent. Tout comme le déplacement du ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, en 2016 à N’Djamena – où est installé le siège de la force française Barkhane de lutte « antidjihadiste » au Sahel – pour marquer le début du cinquième mandat d’Idriss Déby Itno, au terme d’une élection contestée.

La diplomatie française peut apporter un autre type d’accompagnement. En mars 2020, l’ambassadeur de France au Togo porte plainte auprès de la Haute autorité de l’audiovisuel et de la communication du Togo (HAAC), qui régule le secteur des médias, contre deux journaux indépendants proches de l’opposition, L’Alternative et Liberté. Il effectue cette démarche dans un contexte postélectoral particulier, c’est-à-dire quelques jours après l’annonce, le 24 février, de la réélection de Faure Gnassingbé qui se présentait pour un quatrième mandat en contournant la Constitution et au prix d’une réduction drastique des libertés publiques, avec des dizaines de morts et de nombreuses arrestations à la clé.

L’ambassadeur, Marc Vizy, qui aurait pu user simplement de son droit de réponse, a relevé dans des articles publiés par les deux médias des « accusations graves, infondées et calomnieuses » contre la France, contre Franck Paris, le conseiller Afrique du président Macron, et contre lui-même. Les deux journaux laissaient entendre, dans des articles publiés après l’annonce des résultats de la présidentielle, que la France avait fait de l’ingérence dans le processus électoral au bénéfice de Faure Gnassingbé. L’Alternative avait par exemple écrit que Franck Paris entretenait une « connivence incestueuse » avec le pouvoir togolais. La plainte de l’ambassadeur est entendue : la HACC suspend les deux journaux, qui ne vivent que grâce à leurs lecteurs, l’un pour quinze jours, l’autre pour deux mois, et applique dans la foulée une sanction similaire à un autre organe, Fraternité, qui a critiqué ses décisions.

De temps en temps, la France officielle essuie des échecs. C’est le cas lors de la présidentielle de 2016 au Bénin. Son candidat favori, le banquier franco-béninois Lionel Zinsou, bien introduit dans le monde des affaires français et ex-conseiller de Laurent Fabius lorsque ce dernier était Premier ministre, est largement battu par l’homme d’affaires Patrice Talon. Lionel Zinsou, qui a effectué toute sa carrière professionnelle en France où il est né et a presque toujours vécu, avait été nommé l’année précédente Premier ministre par le président sortant Thomas Boni Yayi, huit jours après que ce dernier a effectué une visite à l’Élysée. Pendant la campagne présidentielle, une coalition de personnalités politiques et syndicales, menée par l’ancien chef de l’État Nicéphore Soglo, a dénoncé le « complot politique qui se profile avec la candidature imposée de Lionel Zinsou » et demandé que la France explique ce « parachutage »61. Le soutien officieux de Paris s’est révélé un handicap pour Lionel Zinsou, tout autant que l’impopularité de Boni Yayi, qui le parrainait. Patrice Talon ne rompra pas pour autant avec la France.

Autre déconvenue pour Paris : la victoire en 2016 en République centrafricaine de Faustin-Archange Touadéra, professeur de mathématiques et ancien Premier ministre de François Bozizé (2008-2013). Il faut dire que les acteurs français n’avaient pas tous le même champion. Alors que le président François Hollande et le Parti socialiste soutenaient Martin Ziguélé, le ministre de la Défense Jean-Yves Le Drian plaçait ses espoirs dans la candidature de l’ancien ministre, homme d’affaires et franc-maçon comme lui, Karim Meckassoua. Le patronat et le monde des affaires français comptaient de leur côté sur Anicet-Georges Dologuélé, ancien Premier ministre et haut responsable au sein des institutions de la zone franc en Afrique centrale. Le fait qu’aucun favori des Français n’ait remporté le scrutin explique en partie le rapprochement ultérieur du président Faustin-Archange Touadéra avec la Russie et la société de mercenariat privée Wagner pour obtenir une aide militaire, ses interlocuteurs parisiens, le traitant avec distance et mépris, s’étant désintéressés de la situation sécuritaire catastrophique de son pays62.

Après la réélection en novembre 2020 d’Alassane Ouattara qu’il n’avait dans un premier temps pas souhaitée, Emmanuel Macron se permet de lui donner publiquement une feuille de route : « Il appartiendra au président Ouattara de définir les termes d’une vie politique pacifiée. Il devra sans doute faire des gestes d’ouverture dans la composition du prochain gouvernement, ainsi qu’à l’égard des jeunes générations des partis politiques. » Il ajoute : « Dans un pays où plus de 60 % de la population a moins de 35 ans, il serait bon que le prochain président ait moins de 70 ans. » Emmanuel Macron aurait même tenté de faire recruter le banquier franco-ivoirien Tidjane Thiam, « profil important » selon lui, dans le nouveau gouvernement désigné par Alassane Ouattara afin, visiblement, de le placer sur orbite pour une future présidentielle63. Neveu de Félix Houphouët-Boigny et formé en France, ancien directeur du Crédit suisse, Tidjane Thiam aurait auparavant refusé de faire partie, comme ministre de l’Économie, du gouvernement français nommé en juillet 202064.



Gabon, 2016 : l’embarras de Paris

Les autorités françaises se trouvent occasionnellement obligées de changer leur fusil d’épaule au gré des événements. C’est le cas en 2016 à propos du Gabon. En janvier de cette année-là, sur un plateau de télévision, le Premier ministre français, Manuel Valls, nommé par le socialiste François Hollande, laisse entendre qu’Ali Bongo Ondimba n’a pas été élu en 2009 dans des conditions régulières, « pas comme on l’entend », dit-il précisément65. Ses propos correspondent à ceux tenus par le Parti socialiste en 2009, selon lesquels le scrutin, « organisé dans une certaine précipitation », n’avait pas permis « d’obtenir un résultat clair et incontestable66 ». Mais ils font désordre dans la bouche d’un chef de gouvernement en exercice.

Sept mois plus tard, les autorités françaises adoptent une attitude encore plus inhabituelle lors de l’élection présidentielle opposant Ali Bongo Ondimba, le président sortant, à Jean Ping, le principal candidat de l’opposition, ex-ministre influent d’Omar Bongo Ondimba et ancien président de la commission de l’Union africaine (2008-2012). Alors que la Commission électorale nationale autonome et permanente (Cenap) est toujours en train de compiler les résultats du scrutin qui s’est tenu le 27 août et que les deux principaux candidats revendiquent chacun la victoire, le Parti socialiste français prend parti dès le 28 août au soir pour Jean Ping. Dans un communiqué titré « Élection présidentielle au Gabon : le Parti socialiste espère que la démocratie l’emportera », on peut lire : « Alors que les premières estimations indiquent que le président sortant Ali Bongo serait battu au profit de Jean Ping, la sérénité doit présider à l’issue du scrutin. […] Voilà plus d’un demi-siècle que la famille Bongo gouverne le Gabon. Une alternance serait signe de bonne santé démocratique et un exemple. »

Cette prise de position provoque la stupeur dans les rangs du pouvoir au Gabon. Le quotidien d’État gabonais L’Union dénonce une « intervention scandaleuse et délirante dans les affaires intérieures du Gabon ». « Nous n’acceptons pas et nous n’accepterons plus que l’on nous traite comme une colonie », s’insurge un conseiller du président Bongo67. Le parti pris des socialistes français apparaît aux yeux de beaucoup comme le reflet de la pensée de la présidence française. Le lendemain, alors que les résultats ne sont toujours pas publiés, c’est l’ancien socialiste Jean-Marie Bockel, sénateur pour l’Union des démocrates et indépendants (UDI), ex-secrétaire d’État à la Coopération et à la Francophonie, qui met en avant son « amitié » avec Jean Ping. Ce qui produit un étrange mélange des genres : « Jean Ping a gagné l’élection présidentielle au Gabon. […] Dans ces heures décisives pour l’avenir du Gabon, je veux assurer mon ami Jean Ping de ma solidarité active68. » Le député Jean-François Mancel, qui a soutenu quelques années plus tôt Denis Sassou Nguesso, parle lui aussi de « la victoire de Jean Ping »69.

Le 31 août, les résultats sont proclamés et donnent une courte victoire à Ali Bongo Ondimba. Le président sortant est crédité de 49,80 % des suffrages exprimés, contre 48,23 % pour Jean Ping, soit seulement 5 594 voix d’écart. L’opposition conteste, accusant le pouvoir d’avoir fraudé dans la province du Haut-Ogooué, le fief du clan présidentiel, où Ali Bongo Ondimba a remporté 95,46 % des suffrages avec une participation de 99,93 %. Seules 47 personnes se sont officiellement abstenues. Mais selon des procès-verbaux fournis par l’opposition, il y aurait eu en réalité plus de 10 000 abstentions70. Comme en 2009, des partisans de l’opposition, qui rêvent d’une alternance après quasiment cinquante ans de pouvoir de la famille Bongo et de prédation des ressources nationales, protestent dans la rue. C’est le début d’une crise postélectorale qui va faire au moins trois mortsb.

Tout en appelant au calme, l’Élysée appuie la demande de Jean Ping de recompter les voix bureau par bureau, parlant de la nécessité d’un « processus garantissant la transparence ». « C’est évidemment Ping qui a gagné, même si tout le monde a triché », affirme sous le sceau de l’anonymat une source officielle française au quotidien Le Monde. Une autre confirme : « La province du Haut-Ogooué a évidemment servi à combler le retard d’Ali Bongo Ondimba accumulé dans les autres provinces71. » Dans une interview à la chaîne de télévision publique France 2, le ministre des Affaires étrangères et du Développement international, Jean-Marc Ayrault, apparaît embarrassé, jonglant avec l’idée de faire respecter le « droit » et celle d’éviter l’ingérence car, dit-il, le temps de la « Françafrique est derrière nous » : « Nous ne voulons en aucun cas nous ingérer dans les affaires intérieures des pays. Ce serait irrespectueux pour les Africains, ils ne nous le demandent pas. Simplement, quand ils s’expriment, ils nous demandent de dire le droit, de rappeler les principes et c’est ce que nous faisons72. »

Si Nicolas Sarkozy, qui a soutenu Ali Bongo Ondimba sept ans plus tôt, se tait, presque toute la classe politique française prend parti pour Jean Ping. « Le sentiment qu’on a en écoutant les observateurs sur le terrain, c’est que le président Bongo n’a pas gagné cette élection », déclare François Fillon, ancien Premier ministre de Nicolas Sarkozy, le 2 septembre73.

Quelle mouche a piqué ces élites politiques ? Pourquoi sont-elles aussi critiques, alors qu’elles n’ont pas protesté, pour la plupart, lors de la précédente élection présidentielle gabonaise et lors de la réélection contestée de Denis Sassou Nguesso au Congo voisin quelques mois plus tôt, en mars 2016, et de celle d’Idriss Déby Itno au Tchad en avril 2016 ? Pourquoi les autorités se préoccupent-elles soudain de « transparence » ?

Les intérêts économiques : c’est sans doute de ce côté qu’il faut chercher des indices. Au cours de son mandat, Ali Bongo Ondimba a diversifié les partenaires économiques de son pays, ce qui a été mal perçu par les milieux d’affaires français. Il y a eu en outre de fortes tensions entre, d’un côté, l’État du Gabon, et de l’autre, le groupe Bolloré, accusé de ne pas tenir ses engagements en matière d’investissements74, et le géant Total, qui s’est vu infliger un lourd redressement fiscal75. « Ce redressement était parfaitement légal, mais c’était jusque-là inimaginable que la loi s’applique à Total », explique un haut fonctionnaire gabonais76. Les relations diplomatiques franco-gabonaises ont été heurtées elles aussi. Le directeur de cabinet d’Ali Bongo Ondimba a été brièvement arrêté en France, ce que le président gabonais n’a pas apprécié. « On a voulu humilier le Gabon », a-t-il réagi depuis le perron de l’Élysée en septembre 201577.

Jean Ping a bien compris le problème des Français. « L’une de mes convictions est qu’Ali Bongo ne défend pas les intérêts de la France. Et je pense que tout le monde en est convaincu », déclare-t-il au journal Le Monde en mars 2016, laissant entendre qu’il est prêt à faire mieux78. Signe supplémentaire, de taille : Robert Bourgi défend désormais et ouvertement Jean Ping79. Le sulfureux avocat a même « pesé de tout son poids sur les autres candidats de l’opposition pour qu’ils se rassemblent derrière Jean Ping. Ce dernier est devenu le candidat plus qu’officiel de la Françafrique80 ».

Cependant, au fil des semaines, l’opposition gabonaise est de moins en moins active et Ali Bongo Ondimba garde à l’évidence le contrôle de l’État. Le parrainage français dont bénéficie Jean Ping s’étiole progressivement. En novembre, il ne reste plus guère que Jean-Marie Bockel pour interpeller le gouvernement. « Autant il ne nous revient pas d’arbitrer un conflit politique interne à un État indépendant, autant la France ne peut rester passive devant un tel déni démocratique », proteste-t-il81. La réponse de Jean-Marc Ayrault est moins ambiguë que les déclarations qu’il a faites quelques semaines plus tôt : « La France n’avait pas à choisir entre l’un ou l’autre des candidats. Tout au long du processus, nous avons été attentifs au respect de la sincérité du scrutin et au règlement de la contestation des résultats par les voies juridictionnelles. » Il ajoute : « Les relations entre la France et ses partenaires africains doivent s’inscrire dans la clarté, l’amitié et la solidarité, mais aussi dans le respect de l’intégrité et de l’indépendance de chacun de ces pays82. » Cette déclaration vaut manifestement reddition. Paris et les intérêts bousculés par Ali Bongo Ondimba ont échoué. Ils se résignent donc à le garder comme premier interlocuteur au Gabon. En attendant, sans doute avec impatience, l’élection suivante.



« Je ne pouvais pas intervenir militairement pour le sortir du pouvoir »

En dehors des périodes électorales, les autorités françaises continuent à recourir à la force : elles apportent leur secours aux dirigeants qu’elles ont choisis et adoubés lorsqu’ils sont confrontés à des rébellions armées ou à des mouvements sociaux. Dans les années 2000, l’armée française défend par exemple le régime d’Idriss Déby au Tchad et celui de François Bozizé en Centrafrique, contre les insurrections armées qui les menacent83.

Mais qu’on ne se trompe pas : les hommes portés à la tête des États africains par Paris ne sont pas pour autant des « amis » de la France, de ses responsables et de ses entreprises. Leurs relations sont toujours celles de dominés à dominant, et oscillent entre méfiance et bonne entente de façade. Chaque président africain sait qu’il peut être lâché à tout moment par le parrain français s’il ne remplit pas la part de contrat qu’impliquent son arrivée et son maintien au pouvoir. S’il refuse, par exemple, les conditions fixées par les multinationales françaises, il doit s’attendre à un retour de bâton.

De fait, le gouvernement français n’hésite pas à renverser ou à abandonner, comme elle le faisait autrefois, ceux qui ne font plus ses affaires. Au Congo, il a ainsi participé en 1997 à la chute de Pascal Lissouba, élu en 1992, appuyant Denis Sassou Nguesso qui s’est emparé du pouvoir au terme d’une guerre effroyable. Le tort de Lissouba ? Avoir voulu « remettre en cause les avantages fiscaux accordés à la compagnie française Elf qui exploitait le pétrole sur place », selon un ancien agent de la DGSE84.

En 2003, Paris donne son feu vert à Idriss Déby, président du Tchad, pour chasser Ange-Félix Patassé en République centrafricaine, en instrumentalisant un mouvement insurrectionnel, et le remplacer par François Bozizé. Puis Paris retire sa confiance et protection à ce dernier parce qu’il « a cherché à se rapprocher des Chinois, à s’émanciper de la tutelle tchadienne. Lorsqu’une nouvelle rébellion est apparue en 2012, on l’a laissé tomber85 », explique l’ancien espion de la DGSE cité plus haut, en allusion au groupe armé Seleka, conduit par Michel Djotodia, qui réussit à faire tomber François Bozizé en mars 2013 avec l’appui du Tchad.

Des décennies d’idylle apparente peuvent par ailleurs se transformer en guerre feutrée comme au Cameroun. Pendant longtemps, la diplomatie française a régulièrement salué les réélections de Paul Biya, arrivé au pouvoir en 1982 grâce à une révision constitutionnelle, sans faire allusion aux conditions d’organisation des scrutins, toujours sous l’entier contrôle du parti présidentiel et marquée par diverses fraudes, tandis que l’opposition se réduisait comme peau de chagrin suite à diverses manœuvres politiques et policières86. Ce silence était logique puisque l’éternel gagnant, Paul Biya, formé en France, veillait relativement bien sur les intérêts hexagonaux. Mais, dans les années 2000, la situation change. Les diplomates français, européens et étatsuniens se préoccupent désormais de la succession du président Biya, dont l’âge avancé (il est officiellement né en 1933) est devenu une source d’inquiétude et leur fait craindre une situation chaotique s’il mourait en fonction. Ils s’activent donc pour lui chercher un remplaçant afin d’anticiper les problèmes et de garder le contrôle des événements. C’est dans cette optique que le président Nicolas Sarkozy encourage en coulisses le ministre Marafa Hamidou Yaya, chouchou des Occidentaux, à se présenter à la présidentielle d’octobre 201187. Mais ce plan échoue, car l’intéressé renonce à s’engager88. Le président Biya ayant eu vent des manœuvres élyséennes, les relations se tendent entre Paris et Yaoundé. Conséquence, le porte-parole du ministère des Affaires étrangères ne prend pas de gants lorsqu’il s’exprime au lendemain du scrutin officiellement remporté par Paul Biya : il déclare aux médias français que de « nombreuses défaillances et irrégularités ont été constatées ». Et ajoute : « La France souhaite que des mesures soient prises pour que celles-ci ne se reproduisent pas lors des scrutins législatifs et municipaux de 201289. »

Quelques mois plus tard, les données évoluent encore : en mai 2012, Nicolas Sarkozy perd la présidentielle contre François Hollande. Un peu plus tôt, en avril, la justice camerounaise a placé en détention provisoire Marafa Hamidou Yaya, accusé de corruption – ce qui fera dire off the record à un diplomate français à propos de Paul Biya : « Le vieux a déconné ! » Indice d’une certaine « normalisation » de ses relations avec la France, Paul Biya se rend fin 2013 à Paris pour participer à un sommet « pour la paix et la sécurité en Afrique » organisé par l’Élysée. Au cours des années suivantes, les autorités françaises espèrent toujours son départ mais peinent à identifier un successeur à la hauteur de leurs ambitions. Or le président Biya, réélu en 2018, n’assure plus les mêmes services qu’autrefois. Une preuve : les autorités camerounaises infligent en 2019 un revers de taille au groupe Bolloré qui perd, après une longue bataille, la gestion du lucratif terminal à conteneurs du port de Douala obtenue en 200490.

Avant la présidentielle de 2018, « j’ai dit [au président Biya] que ce n’était pas une bonne idée qu’il se représente », racontera Emmanuel Macron. Qui ajoute, dans un commentaire révélateur : « Mais je ne pouvais pas intervenir militairement pour le sortir du pouvoir91. »

La « démocratie » française financée par la Françafrique

C’est un secret de polichinelle : au fil des décennies, des dirigeants des pays de la zone franc ont été amenés à participer financièrement à la vie de partis politiques français et à leurs campagnes électorales92. En 2011, l’avocat franco-libanais Robert Bourgi affirmait ainsi avoir lui-même transporté de précieuses mallettes et des djembés remplis d’espèces entre des capitales africaines et Paris93.

Omar Bongo Ondimba a été l’un des plus généreux de ces bailleurs de fonds occultes. « Quand Bongo était à l’hôtel Crillon [à Paris], toute la classe politique française défilait. C’était du cash, il le mettait dans des enveloppes, des valises, et on le donnait à telle personne, qui distribuait à telle autre […]. C’était aussi une manière de protéger, de pérenniser ses relations avec la France », explique en 2017 un ancien directeur de cabinet au ministère français de la Coopération, Jean-Paul Benoît94. Omar Bongo, décédé en 2009, aurait entre autres « contribué au financement de la campagne présidentielle de 2007 de Nicolas Sarkozy », selon des déclarations de Mike Jocktane, ancien conseiller personnel d’Omar Bongo (2005-2009) et directeur adjoint de son cabinet (janvier-juin 2009)95.

Ancien ministre ivoirien de l’Économie et des Finances et ex-président de l’Assemblée nationale ivoirienne, l’économiste Mamadou Koulibaly témoigne pour sa part avoir rencontré « à la table » de Laurent Gbagbo, en 2002, Robert Bourgi, « venu solliciter de l’aide en vue d’un financement de la campagne présidentielle en France » pour Jacques Chirac96. Mamadou Koulibaly dit avoir fait observer au président Gbagbo que la Côte d’Ivoire était « un pays pauvre » et n’avait pas d’argent « pour financer des élections d’hommes politiques de pays riches ». Commentaire de Robert Bourgi : « Monsieur, vous êtes jeune, quand on veut faire de la politique on est généreux. » L’avocat serait reparti, selon ses propres dires97 et ceux de Mamadou Koulibaly, vers Paris avec environ deux milliards de francs CFA (environ trois millions d’euros), transportés « par valise ».

« Villepin et Robert Bourgi m’ont demandé de cracher au bassinet pour l’élection en 2002 en France. […] C’était le prix pour avoir la paix, en Françafrique. […] Je ne suis pas fier de cet épisode, mais je pensais y gagner la marge de manœuvre nécessaire pour avancer vers nos objectifs », confirmera Laurent Gbagbo98.









a. TV5 est financée à hauteur de 70 % par des fonds publics français.


b. À Port-Gentil, capitale économique du pays et terminal pétrolier, des manifestants s’en sont pris à des locaux de la compagnie Total ainsi qu’au consulat de France, qui a été incendié.
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La France impose son candidat par les armes en Côte d’Ivoire (2011)

Selon les circonstances, la France est capable, pour imposer le candidat de son choix, de mettre sa main jusque dans le processus électoral lui-même mais aussi de s’impliquer militairement. L’élection présidentielle de 2010 en Côte d’Ivoire, premier producteur mondial de cacao et moteur de la zone franc, est un cas d’école qui mérite d’être détaillé tant il est significatif.

Dix ans de crise politico-militaire

Revenons dix ans en arrière pour bien comprendre. En octobre 2000, Laurent Gbagbo, ancien opposant socialiste au régime de parti unique, est élu pour cinq ans mais dans des conditions difficiles : la participation a été faible (37 %) ; bien que battu dans les urnes, son adversaire, le général Robert Gueï, s’est autoproclamé président, ce qui a conduit à des manifestations et des actions de répression. Une fois Laurent Gbagbo reconnu vainqueur et avant même son investiture, des militants du parti de l’opposant Alassane Ouattara, dont la candidature a été rejetée par la Cour suprême au motif que son certificat de nationalité ivoirienne présentait un « doute sérieux », ont réclamé dans la rue une nouvelle élection, affrontant armes à la main les forces de sécurité et des partisans de Laurent Gbagbo.

L’élection de Laurent Gbagbo n’a pas été prévue ni souhaitée par le président français Jacques Chirac, qui voit en lui l’opposant ayant osé défier son vieil « ami » Félix Houphouët-Boigny. La droite et les milieux d’affaires tricolores étaient persuadés que la victoire reviendrait au général Robert Gueï, formé en France à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr et à la tête du pays depuis un coup d’État perpétré contre Henri Konan Bédié en décembre 1999. Le parti de Laurent Gbagbo, le Front populaire ivoirien (FPI), a un programme inquiétant pour tous ces intérêts : il veut refonder les relations avec la France en révisant les accords passés et en diversifiant les partenaires du pays. La présence des bases militaires françaises en Afrique « aliène notre souveraineté », déclare en novembre 2000 le ministre de la Défense, Moïse Lida Kouassi, qui veut les « supprimer ».

Laurent Gbagbo est la cible de plusieurs tentatives de coups d’État à partir de janvier 2001. La dernière, menée en septembre 2002 par d’anciens militaires ivoiriens, partisans d’Alassane Ouattara, avec le soutien du président du Burkina Faso, Blaise Compaoré, relais pivot de la politique française dans la région, aboutit au partage du pays en deux : 60 % du territoire, soit les régions Centre Nord et Ouest, sont aux mains de la rébellion armée des Forces nouvelles, tandis que le reste est administré par l’État ivoirien.

Dans ce contexte de crise politico-militaire, la France, qui a refusé de venir au secours des autorités ivoiriennes comme le commandaient pourtant les accords de défense conclus, lance, avec les troupes de sa base militaire permanente d’Abidjan, l’opération Licorne censée veiller au respect d’un accord de cessez-le-feu. Parallèlement, l’Organisation des Nations unies (ONU) dépêche sur place des casques bleus. Dans les années qui suivent, plusieurs processus de négociations sont menés. Les autorités françaises imposent en 2003 l’accord politique dit de Linas-Marcoussis qui a la particularité de violer la Constitution ivoirienne1 et de faire entrer les Forces nouvelles dans le gouvernement, tout en retirant au président de la République une partie de ses prérogatives. En 2004, l’opération des Nations unies en Côte d’Ivoire (Onuci) est créée avec pour missions de superviser le désarmement des rebelles et des milices pro-gouvernementales, et d’aider à l’organisation de l’élection présidentielle prévue pour octobre 2005.

En 2005, après l’affaire du bombardement de Bouakéa et la signature de nouveaux accords de paix, la Côte d’Ivoire se trouve placée de fait sous la tutelle de l’ONU à l’instigation des autorités françaises. L’absence de progrès en matière de désarmement retarde à plusieurs reprises la tenue de l’élection présidentielle. En septembre 2006, Laurent Gbagbo déplore qu’aucune sanction ne soit infligée par la « communauté internationale » aux rebelles qui ne tiennent pas le seul engagement qu’ils ont eu à prendre, à savoir désarmer. Lassé de subir les ingérences françaises, il déclare aussi : « Je ne suis pas président de la République pour travailler sous la dictée de quelqu’un. Je ne suis ni gouverneur, ni sous-préfet, ni préfet. Je suis un chef de l’État élu par son peuple2. »

À Paris, Jacques Chirac cède en 2007 la place à Nicolas Sarkozy. À partir de ce moment, les autorités françaises soutiennent plus ou moins discrètement Alassane Ouattara, que le nouveau président français connaît bien et apprécie. En février 2010, un diplomate français en poste à Paris évoque devant des confrères américains des « audiences secrètes accordées à Ouattara et aux autres [opposants] à l’Élysée et au ministère des Affaires étrangères3 ».



« Hystérie anti-Gbagbo »

Après six reports et de multiples pressions des Occidentaux, la Côte d’Ivoire annonce que la présidentielle se tiendra à la fin de l’année 2010. La France fait en sorte que la question cruciale du désarmement des Forces nouvellesb, qui aurait dû être achevé au plus tard deux mois avant le scrutin selon les accords de paix signés, soit laissée de côté. Laurent Gbagbo finit par renoncer lui-même à cette exigence. Les rebelles conservent donc leurs armes mais aussi le contrôle administratif d’une grande partie du territoire alors qu’ils auraient dû le transférer aux autorités civiles. Les diplomates américains en poste en Côte d’Ivoire observent dans leurs rapports confidentiels que la direction des Forces nouvelles a l’intention de garder ses troupes « bien entraînées et en réserve jusqu’à après l’élection4 ».

Paris s’arrange aussi pour que le Conseil de sécurité des Nations unies reporte sine die la publication d’un rapport (S/2011/271)5 réalisé par des experts mandatés par les Nations unies et dont le contenu est explosif : il montre que l’armée régulière et surtout les rebelles, qui comptent 5 000 hommes, se sont considérablement réarmés en prévision de l’élection, en dépit d’un embargo sur les armes en vigueur depuis 2004. Des unités des Forces nouvelles semblent « être mieux habillées et mieux équipées que l’armée régulière ivoirienne », notent les experts. Tout indique dans ce document qu’une guerre est en préparation et que l’élection, loin de régler la crise, va au contraire l’aggraver. Les autorités françaises craignent que ce rapport, s’il est publié, soit utilisé par Laurent Gbagbo pour demander le report du scrutin. Or elles veulent à tout prix se débarrasser de lui et comptent sur l’élection pour y parvenir. Il règne alors « à l’Élysée et au Quai d’Orsay une véritable hystérie anti-Gbagbo », témoignera quelques années plus tard l’ex-diplomate Laurent Bigot dans le journal Le Monde : la France est « obsédée par le départ de Laurent Gbagbo, parant le candidat Alassane Ouattara de toutes les vertus »6.

La préparation de la présidentielle, dont le coût astronomique dépassera 200 milliards de francs CFA (305 millions d’euros), est marquée par diverses controverses, portant notamment sur la constitution du fichier électoral : il est l’objet de manipulations organisées par la Commission électorale indépendante, et ne fait pas consensus7. Qu’une entreprise française assure une partie des opérations techniques inquiète l’entourage de Laurent Gbagbo : il s’agit de Sagem Sécurité, choisie en 2007 par le gouvernement de Charles Konan Banny (désigné Premier ministre sur l’insistance de Jacques Chirac), à l’issue d’un appel d’offres problématique, critiqué notamment par l’Onuci. L’Élysée a en réalité joué de son influence pour qu’elle soit retenue8. Sagem Sécurité est représentée en Côte d’Ivoire par un homme d’affaires malien, Mohamed Sidi Kagnassi, proche du chef des Forces nouvelles, Guillaume Soro.

Quand arrive la présidentielle, Nicolas Sarkozy et la diplomatie française ont un objectif clair : « Cette élection ne peut avoir qu’un seul résultat acceptable : la victoire d’Alassane Ouattara », se souvient Laurent Bigot9. L’ambassadeur de France à Abidjan, Jean-Marc Simon, agit dans ce sens. Ce diplomate, qui a été en poste dans d’autres pays de la zone franc, est officier de réserve, a des liens étroits avec la DGSE, est arrivé en Côte d’Ivoire en 2009 avec cette mission. Dans un premier temps, il a pour tâche de rassurer Laurent Gbagbo « sur les intentions de Paris alors que l’amitié entre le président français […] Nicolas Sarkozy et le candidat Alassane Ouattara n’est un mystère pour personne10 ».

Le scrutin à deux tours se tient les 31 octobre et 28 novembre 2010. Le premier tour est marqué par de nombreuses irrégularités, peu médiatisées. Premier problème, la Commission électorale indépendante (CEI), qui l’a organisé, est dominée par des partisans d’Alassane Ouattara, puisque les représentants de l’opposition politique et armée y sont largement majoritaires en nombre – une configuration prévue par les accords de paix signés par Laurent Gbagbo. Présidée par Youssouf Bakayoko, membre du Parti démocratique de Côte d’Ivoire (PDCI) de l’ancien président Henri Konan Bédié, elle est dans les faits dirigée par son premier vice-président, Amadou Soumahoro, un cadre du parti d’Alassane Ouattara. Deuxième anomalie : les partisans de Laurent Gbagbo ont été empêchés de voter par les Forces nouvelles dans nombre de bureaux du Nord, où le président sortant n’a en outre pas pu faire campagne. Troisième souci : la compilation des résultats n’a pas été transparente, selon la Mission d’observation de l’Union européenne qui s’est vu plusieurs fois refuser l’accès à la CEI11. Les chiffres sur lesquels travaillait la CEI ont évolué de manière suspecte : en quelques heures, Henri Konan Bédié, également candidat, est passé de manière inexplicable de la deuxième à la troisième place, et Ouattara de la troisième à la deuxième. Les résultats du premier tour donnés par la CEI sont tout aussi étranges : le nombre d’électeurs diffère de celui du fichier électoral, avec l’ajout mystérieux de plus de 45 000 personnes12.

Henri Konan Bédié, qui a eu recours à la rhétorique nationaliste de l’« ivoirité » au début des années 1990 pour exclure Alassane Ouattara du jeu politique avant de s’allier avec lui au milieu des années 2000, conteste ces résultats. Dénonçant la manière dont se sont déroulés le dépouillement et le comptage des voix dans certains bureaux de vote, il note une « subite augmentation homéopathique, par bureau de vote, du nombre de votants », ce qui représente au total une majoration de 366 711 personnes. À l’inverse, dans les bureaux de vote qui lui ont été favorables, le décompte des votants a été manipulé à la baisse, souligne-t-il. Il y a officiellement environ 300 000 voix d’écart entre Alassane Ouattara et lui, et le recours qu’il entend déposer auprès du Conseil constitutionnel porte sur environ 600 000 voix. Toutefois, sa requête n’a aucune suite : les cadres de son parti qui devaient la déposer le font… hors délai. Elle n’est donc pas prise en compte13. En dépit des fraudes et manipulations manifestes, Laurent Gbagbo de son côté ne réagit pas car il préfère être opposé au second tour à Alassane Ouattara, dont la base électorale est faible par rapport à celle de l’ancien président Bédié.

Pendant l’entre-deux-tours, la CEI empêche la Mission d’observation de l’Union européenne d’assister à une grande partie des activités électorales préparatoires au vote. Aucun de ses observateurs n’est par ailleurs présent dans les régions Centre Nord et Ouest, appelées aussi zone CNO, contrôlées par les Forces nouvelles, en raison de menaces proférées par la rébellion. Le second tour ne se passe pas mieux que le premier. Beaucoup de procès-verbaux (PV) issus de la zone CNO comportent une fois de plus des incohérences : de nombreux bureaux de vote comptent plus de votants que d’inscrits. Selon beaucoup de PV, 100 % des électeurs ont pris part au scrutin, votant dans bien des cas à 100 % pour Alassane Ouattara. Une fois le scrutin terminé, c’est Laurent Gbagbo qui dépose cette fois des recours demandant l’annulation des votes dans plusieurs bureaux de la zone CNO. Il note « l’absence de ses représentants et délégués dans les bureaux de vote, des bourrages d’urnes, le transport des procès-verbaux par des personnes non autorisées, l’empêchement de vote des électeurs, l’absence d’isoloirs, la majoration des suffrages exprimés », etc.14.



Paris exerce des pressions

La CEI qui a trois jours pour transmettre les résultats du second tour au Conseil constitutionnel et proclamer les résultats provisoires, soit au plus tard le 1er décembre 2010 à minuit, ne tient pas les délais et reporte plusieurs fois sa proclamation. Selon son règlement intérieur, ses membres doivent compiler et valider par consensus les résultats issus des commissions régionales, ce qu’ils sont incapables de faire.

L’ambassadeur de France et le président français lui-même prennent les choses en main en concentrant leur énergie sur deux personnalités clés : Youssouf Bakayoko, président de la CEI, et Young-jin Choi, représentant spécial du secrétaire général des Nations unies en Côte d’Ivoire, qui a reçu à titre personnel et de manière inédite le mandat de « certifier » cette élection. Pour commencer, l’ambassadeur Jean-Marc Simon et son homologue américain, Philip Carter III, harcèlent Youssouf Bakayoko afin qu’il fasse une proclamation. Le président Sarkozy l’appelle par téléphone et lui écrit une lettre, que lui apportent des militaires français15. Les ambassadeurs de France, des États-Unis, mais aussi de l’UE et du Canada veulent qu’il s’exprime depuis le siège de l’Onuci, ce que Young-jin Choi refuse16. Le 1er décembre, Jean-Marc Simon et Philip Carter III font alors venir Youssouf Bakayoko au Golf Hôtel, le siège de campagne d’Alassane Ouattara, et l’obligent à y rester toute la nuit avec eux. Ils l’aident à rédiger une déclaration de proclamation des résultats provisoires.

Mais le 2 décembre, le président du Conseil constitutionnel, Paul Yao N’Dré, nommé par Laurent Gbagbo, annonce que la CEI est dessaisie du dossier puisqu’elle n’a pas proclamé les résultats dans le délai prévu. Passant outre, et sous pression, Youssouf Bakayoko proclame une heure plus tard, et plus de quinze heures après l’expiration du délai légal, depuis le Golf Hôtel, des résultats provisoires. Il le fait en présence d’Alassane Ouattara, du chef des Forces nouvelles Guillaume Soro, et des ambassadeurs de France et des États-Unis. Il viole plusieurs dispositions de la loi électorale puisque les autres membres de la CEI et les représentants des candidats sont absents et qu’il n’existe pas de procès-verbal général de recensement des votes validé par cette institution. Sa proclamation est retransmise en direct par plusieurs médias du service public français (RFI, France 2 et France 24). Aucun journaliste ivoirien n’est présent. C’est dans ces conditions qu’Alassane Ouattara est proclamé vainqueur avec 54,1 % des voix. D’après ces résultats provisoires, le taux de participation est de 81,1 %, ce qui est surprenant : c’est 11 points de plus que celui évoqué à la sortie des urnes par de nombreux observateurs et les propres membres de la CEI, dont son vice-président, Amadou Soumahoro, qui l’évaluaient à 70 %. Cet écart correspond à un peu plus de 600 000 voix17.

Le lendemain, 3 décembre, le président du Conseil constitutionnel proclame les résultats définitifs sans tenir compte des chiffres donnés par Youssouf Bakayoko. Alors qu’il n’a le pouvoir que de valider ou d’annuler le scrutin dans son intégralité, il dit avoir annulé le vote dans sept départements après l’examen des requêtes de Laurent Gbagbo, ce qui correspond à environ 600 000 voix. Il déclare en conséquence le président sortant vainqueur avec 51,45 % des votes contre 48,55 % pour Ouattara. Il annonce un taux de participation de 71 %18. Son arrêt est définitif et n’est susceptible d’aucun recours en vertu de l’article 98 de la Constitution ivoirienne.

Cependant, les Français et leurs alliés ne renoncent pas : ils focalisent désormais leurs efforts sur la « certification » à laquelle doit se livrer Young-jin Choi. D’après la résolution 1765 du Conseil de sécurité, Young-jin Choi doit vérifier que les différents « stades du processus électoral [ont fourni] toutes les garanties nécessaires pour la tenue d’élections présidentielle et législatives ouvertes, libres, justes et transparentes, conformément aux normes internationales19 ». À propos des résultats, il doit uniquement dire s’ils ont « été déterminés à l’issue d’un processus transparent et accepté par tous ou contesté de manière pacifique par les voies appropriées ». Notons que les observateurs de l’ONU ne peuvent avoir un avis que sur la validité des PV issus des 721 bureaux de vote dans lesquels ils étaient présents, sur un total de 20 073, soit 3,6 % des bureaux20. Dans les heures qui précèdent sa prise de parole, Young-jin Choi se retrouve à son tour sous la pression des ambassadeurs français et américain, qui ont besoin de lui pour donner du crédit aux résultats provisoires donnés par Youssouf Bakayoko. Lorsqu’il fait sa déclaration publique, il dérape et sort de son mandat : après avoir affirmé qu’en « dépit des incidents, parfois violents, à l’ouest et dans le nord du pays, le second tour de l’élection s’est déroulé dans un climat généralement démocratique », il donne le nom de celui qui a, selon lui, remporté le scrutin, à savoir Alassane Ouattara. Les chiffres qu’il donne diffèrent de ceux donnés par la CEI et le Conseil constitutionnel. Il les a obtenus en utilisant sa propre méthode de calcul21.

En prenant partie, en s’érigeant en Conseil constitutionnel « bis », Young-jin Choi condamne l’ONU à s’activer pour installer Alassane Ouattara au pouvoir et destituer Laurent Gbagbo, soulignera l’ancien président sud-africain Thabo Mbeki, ancien médiateur dans la crise politico-militaire en Côte d’Ivoire22. Cela va se traduire « par l’utilisation flagrante de ses capacités militaires pour permettre aux Forces nouvelles de vaincre les forces de Gbagbo et de capturer ce dernier, sous le prétexte éhonté qu’elle [agit] pour protéger les civils », précisera-t-il. De fait, l’ONU, censée jouer un rôle de médiation et aider à une résolution pacifique de la crise, perd toute légitimité.

La proclamation illégale des résultats provisoires par Youssouf Bakoyoko et la certification douteuse de Young-jin Choi permettent à la France et ses alliés d’affirmer qu’Alassane Ouattara est sans conteste le vainqueur et de refuser plus tard la proposition de Laurent Gbagbo de recompter les voix. Un tel recomptage, techniquement possible, n’aurait cependant pas évacué le problème crucial de la militarisation par les Forces nouvelles de la zone CNO et le manque de crédibilité du fichier électoral, des éléments qui ont biaisé l’élection avant même qu’elle ait lieu. Cette issue ouvre une crise politique sans précédent qui va durer de longs mois : Alassane Ouattara est désormais le président élu du point de vue de la « communauté internationale », tandis que Laurent Gbagbo est le président élu reconnu par la Cour suprême et la plupart des autres institutions ivoiriennes, dont l’armée. Nul ne saura qui le peuple ivoirien aurait porté à la tête du pays si le processus électoral n’avait pas été vicié de bout en bout.

Les taux de participation électorale

Lorsque l’on veut mesurer l’enthousiasme des votants pour des scrutins donnés dans un contexte multipartite, le taux de participation, c’est-à-dire le rapport entre le nombre de votes (valides, blancs et nuls) et le nombre d’inscrits électoraux, constitue une statistique incontournablec. Mais il n’est pas toujours facile à interpréter, en raison de nombreux biais.

Figurant au dénominateur, le nombre d’inscrits est parfois gonflé par la non-radiation d’électeurs décédés ou par la présence d’électeurs fictifs (des personnes inscrites avec des pièces d’identité inexistantes ou des données biométriques problématiques, par exemple). Au Sénégal, pour désinscrire un électeur défunt, il faut faire une déclaration auprès de l’état civil accompagnée d’un acte de décès. Cette démarche suppose la délivrance d’un permis d’inhumer, souvent difficile à obtenir dans les zones rurales éloignées des centres administratifs. Avec le temps, le nombre d’électeurs décédés non radiés peut devenir substantiel et donner une image déformée de la taille de l’électorat. En 2010, un audit du fichier électoral sénégalais estimait à 30 000 par an le nombre d’électeurs morts non radiés23. En 2023, le fichier électoral en Côte d’Ivoire comportait, selon l’opposition, des « personnes nées au XIXe siècle », des « mineurs », des « personnes condamnées pour crime » ainsi que des « doublons »24. À l’inverse, le corps électoral potentiel diminue avec l’exclusion plus ou moins délibérée de segments de la population légalement en âge de voter. Au Sénégal, ces « exclus » représentaient plus du quart de la population en âge de voter en 2022, soit 2,5 millions d’électeurs potentiels.

Venons-en maintenant au numérateur : le nombre de votes. Il varie selon plusieurs facteurs : la taille de l’électorat et son évolution (plus il y a d’inscrits, plus il y a de chances que le nombre de votants lors d’un scrutin augmente, au moins, dans l’absolu, et vice versa) ; le degré d’enthousiasme des électeurs (plus une élection est disputée, plus les électeurs auront tendance à se mobiliser) ; les conditions de vote (un climat politique apaisé, où les électeurs ne sont pas intimidés et sont bien informés sur le déroulement du scrutin, favorise la participation électorale) ; la sincérité du scrutin (les fraudes sapent la crédibilité des décomptes officiels). Un contexte électoral contentieux peut parfois conduire la justice à annuler massivement des voix. Le taux de participation reste alors identique mais la proportion de votes nuls augmente. Cela a été le cas au Mali lors du premier tour de l’élection présidentielle de 2002. Le taux de participation atteignait 38,3 %, ce qui incluait 636 378 bulletins déclarés invalides (28,9 % du total des votes), un chiffre de loin supérieur au score obtenu par Amadou Toumani Touré, le candidat arrivé en tête. Au Togo, en 2020, Faure Gnassingbé a été réélu président au premier tour avec un taux de participation record de 92,3 %. Les résultats officiels recensaient pourtant 963 413 votes blancs et nuls, soit 27,9 % du total des votes. Lors des scrutins boycottés par l’opposition, les gouvernements en place ont parfois été tentés de manipuler le taux de participation pour se donner une apparence de légitimité. Tel semble avoir été le cas au Congo en 2009. Denis Sassou Nguesso a été réélu en obtenant 78,6 % des votes contre 7,5 % pour celui qui est arrivé deuxième, Joseph Kignoumbi Kia Mboungou. Le taux de participation officiel était de 66,2 % alors que des observateurs électoraux parlaient de 20 % et que l’opposition évoquait « un taux d’abstention record de 90 % »25.

Des facteurs structurels liés au contexte socioéconomique expliquent parfois que le taux de participation ne puisse objectivement dépasser un certain niveau même lorsque le processus électoral est transparent et sincère. Il arrive que des électeurs dont le lieu de travail se situe dans une région autre que celle de leur lieu de vote n’aient pas les moyens de se déplacer les jours de scrutin. C’est le cas des migrants internes qui gonflent les effectifs du secteur informel des capitales ou des villes secondaires. Pour ces électeurs, il est souvent coûteux de délaisser leur activité économique pour aller voter à des centaines de kilomètres plus loin. Aussi n’est-il pas rare que des politiciens, avides de voix, s’organisent pour payer leur transport et les défrayer.

Il y a aussi le cas des électeurs qui vivent dans des circonscriptions marquées par une « surpopulation électorale », c’est-à-dire un ratio nombre d’électeurs par bureau de vote plutôt élevé. Cela signifie qu’ils sont obligés de passer plusieurs heures dans de longues files d’attente pour voter, ce qui décourage certains électeurs. Lors du premier tour de la présidentielle de 2012 au Sénégal, le nombre d’électeurs par bureau de vote était de 770 à Dakar, 746 à Guédiawaye, et 748 à Pikine, contre une moyenne nationale de 422. Or, en termes de participation, ces trois départements ont fait partie des huit ayant enregistré les taux les plus faibles au plan national. Par contraste, un seul des dix départements où le taux de participation a été le plus élevé avait un ratio électeurs par bureau de vote supérieur à la moyenne nationale.

Ces différentes observations incitent donc à considérer avec prudence les taux de participation officiels. Sans doute devrait-on d’ailleurs plutôt mesurer la participation électorale en utilisant comme dénominateur la population en âge de voter, car cet indicateur est moins susceptible de manipulations.







L’utilisation de la force militaire

Dans les semaines et les mois suivants, l’engagement de la France aux côtés d’Alassane Ouattara prend une nouvelle forme. Sous son impulsion et afin de faire plier Laurent Gbagbo qui conserve l’effectivité du pouvoir, l’Union européenne met en œuvre une série de sanctions économiques, dont le boycott des ports ivoiriens. Des produits essentiels, dont les médicaments, ne peuvent plus arriver dans le pays. Tout en aidant Alassane Ouattara à renforcer sa communication avec la création d’une chaîne de télévision, Paris organise l’asphyxie financière de la Côte d’Ivoire grâce à l’arme monétaire : son contrôle du système du franc CFA lui permet de bloquer en partie le système financier ivoirien26. Ces mesures visent à pousser les Ivoiriens à se révolter contre leurs autorités. La diplomatie française conçoit aussi un plan avec le procureur de la Cour pénale internationale (CPI), Luis Moreno Ocampo, visant à faire inculper Laurent Gbagbo. Les contacts sont pris entre le procureur et les diplomates français avant même le 16 décembre27, jour où les premières violences entre les Forces nouvelles et l’armée régulière se produisent en plein cœur d’Abidjan, avec des échanges de tirs à l’arme lourde, lors d’une opération lancée pour prendre possession du siège des institutions nationales par Guillaume Soro, nommé Premier ministre du gouvernement – sans pouvoir – d’Alassane Ouattara.

Finalement, puisqu’aucune des sanctions et autres mesures appliquées n’aboutit au départ de Laurent Gbagbo, la présidence et le gouvernement français se placent sur le terrain militaire. Ils appuient discrètement l’avancée de troupes des Forces nouvelles depuis la zone CNO vers Abidjan. Ce qui fera dire à Thabo Mbeki : « Le “contrôle” du Nord par les rebelles […] a déterminé le résultat de l’élection présidentielle de 2010. De même, c’est la “capacité militaire” de la rébellion […] qui a été utilisée pour garantir que Ouattara devienne président de la Côte d’Ivoire28 . » Dans le même temps, l’état-major français prépare secrètement une offensive militaire aérienne, en lien avec l’ONU29. Paris fait ainsi adopter le 31 mars 2011 par le Conseil de sécurité une résolution (1975) qui autorise l’Onuci « à utiliser tous les moyens nécessaires pour s’acquitter de la tâche qui lui incombe de protéger les civils de menaces d’actes de violence physique imminente, dans la limite de ses capacités et dans ses zones de déploiement, y compris pour empêcher l’utilisation d’armes lourdes contre la population civile ». Après la résolution 1973 du 17 mars 2011 concernant la Libye, c’est la deuxième fois de son histoire que le Conseil de sécurité s’appuie sur le concept ambigu de « responsabilité de protéger », adopté par l’ONU en 2005, qui remet en cause le principe de souveraineté nationale.

Sur la base de la résolution 1975, des hélicoptères MI-24 de l’ONU, des Gazelle et un Puma de Licorne bombardent le 4 avril 2011 leurs premiers objectifs dans Abidjan : un camp militaire de l’armée régulière, des armes lourdes stationnées à la résidence officielle du chef de l’État de Côte d’Ivoire, mais aussi les antennes de la radio-télévision publique30. Les armes lourdes détenues et utilisées par les Forces nouvelles ne seront jamais visées. C’est la première fois qu’une attaque militaire est conduite contre l’armée d’un pays avec la participation de forces onusiennes de maintien de la paix. Les hélicoptères français pilonnent pendant plusieurs jours et nuits divers lieux, et tout particulièrement la résidence présidentielle où se trouvent Laurent Gbagbo et une centaine de civils dont des enfants. L’armée ivoirienne ayant réussi à repousser les troupes rebelles entrées dans Abidjan, les Français décident de mener une offensive terrestre et finissent par remporter la partie, en outrepassant largement leur mandat ainsi que la résolution 1975 de l’ONU31.

« Gbagbo a été arrêté », annoncent les médias occidentaux le lundi 11 avril, à la mi-journée, après qu’une colonne de chars français a défoncé le mur de la résidence présidentielle. Laurent Gbagbo est ensuite emprisonné dans le nord de la Côte d’Ivoire en dehors de tout cadre légal et sous la surveillance de Martin Kouakou Fofié, un chef de guerre des Forces nouvelles sous sanction des Nations unies depuis 2006 pour violation des droits humains32, avant d’être incarcéré à La Haye en novembre 2011 et pour huit années dans la prison de la CPI. Jugé à partir de 2016 pour « crimes contre l’humanité », il sera acquitté en mars 202133 et recevra un accueil triomphal lorsqu’il rentrera quelques semaines plus tard en Côte d’Ivoire. Les crimes présumés des troupes levées par Alassane Ouattara, qui ont fait des centaines de victimes dans l’Ouest ivoirien, ne donnent lieu à aucun procès34.

Pendant toute la durée de ce processus, la majorité des médias tricolores ont aidé à légitimer l’action de la France – qui n’aura jamais déclaré officiellement la guerre à la Côte d’Ivoire – en reprenant bien souvent les éléments de langage distillés par les autorités. Au début, ils expliquent par exemple que la crise postélectorale est « née de l’élection présidentielle contestée du 28 novembre 2010 ». Ils précisent que Laurent Gbagbo et Alassane Ouattara revendiquent chacun la victoire, ce qui est neutre et factuel. Mais la présentation des événements change au fil des mois : ils finissent par écrire que la crise est « née du refus de Laurent Gbagbo de reconnaître sa défaite », une formulation venue tout droit d’un communiqué de… l’Élysée, publié le 1er avril 201135. À partir du 15 avril, l’Agence France-Presse utilise cette formule sans plus la mettre entre guillemets36 . Une grande partie des autres médias font de même. C’est ainsi que le récit médiatique finit par se conformer durablement à la version vendue par l’Élysée et Nicolas Sarkozy, qui s’est depuis régulièrement rendu en Côte d’Ivoire pour des voyages privés et d’affaires. Certains médias assurent même une sorte de « service après-vente ». Le Monde publie en mai 2011 en guise d’éditorial un nouveau portrait élogieux d’Alassane Ouattara37.

Après coup, Nicolas Sarkozy justifiera l’intervention française en invoquant le nécessaire « soutien à la démocratie », répétant à plusieurs reprises que « la France n’avait pas de candidat » et qu’elle respectait « la volonté libre du peuple ivoirien ». Mais dans un entretien « en off » avec des journalistes quelques mois plus tard, il donnera avec autosatisfaction et presque étonnement une version moins édulcorée de la réalité : « On a sorti Laurent Gbagbo, on a installé Alassane Ouattara, sans aucune polémique, sans rien38. »

Les limites du vote majoritaire

Existe-t-il un système de vote idéal ? Non, selon les travaux des mathématiciens portant sur la « théorie du choix social », qui étudie les conditions permettant de passer des préférences individuelles à l’expression de choix collectifs. Un résultat célèbre et déroutant de ce champ de recherche est le « théorème d’impossibilité d’Arrow ». En effet, dans le cas des modes de scrutin où les gens doivent classer leurs préférences, le prix Nobel d’économie Kenneth Arrow a démontré qu’il est impossible de parvenir à un choix collectif cohérent et compatible avec les présupposés de la démocratie (par exemple une personne = une voix ; le vote est libre et non imposé, etc.). En des termes plus techniques, « s’il y a au moins trois alternatives [trois choix], toute méthode d’agrégation [tout système de vote] qui satisfait les conditions basiques de rationalité est soit imposé soit dictatorial39 ». Comme le résume le mathématicien et journaliste George Szpiro, il n’existe « aucune Constitution démocratique qui produise une méthode cohérente de vote40 ». Ce théorème n’implique pas, bien entendu, l’impossibilité de la démocratie. Il montre plutôt l’irréductible complexité de la vie au sein d’une polis que ses partisans doivent gérer (et que les autres régimes cherchent à « simplifier » par la force, l’intimidation, la censure, etc.).

Arrow lui-même a travaillé avec l’hypothèse que les électeurs expriment toujours leurs préférences véritables et ne sont pas tentés, par exemple, par le fameux « vote utile ». Or le philosophe Allan Gibbard et le mathématicien Mark Sattherthwaite ont montré chacun de son côté que « toute règle de vote (autre que la dictature d’un votant !) est manipulable dès qu’il y a au moins trois candidats41 ». Autrement dit, l’issue de tout scrutin peut être altérée par le « vote stratégique » – l’insincérité du vote – d’une partie des électeurs. La réalité est qu’« il n’existe aucun système électoral qui soit à la fois démocratique et immunisé contre le vote stratégique42 ». La théorie du choix social réitère ainsi une vue très ancienne : les élections riment souvent avec trucages et manipulations.

Autre résultat important : le verdict des urnes est fortement influencé par le mode de scrutin retenu. C’est ce qu’explique l’économiste et mathématicien Donald Saari sur le ton de la plaisanterie : « Moyennant d’honnêtes honoraires, laissez-moi questionner les membres de votre assemblée sur leurs préférences et je me fais fort de vous proposer un système raisonnable de vote qui couronne le candidat de votre choix. » Dans le langage plus synthétique de Jean-Baptiste Aubin et Antoine Rolland, cela donne : « Choisissez votre mode de scrutin et vous pouvez choisir votre vainqueur ! » Selon eux, « les résultats des élections présidentielles françaises de 1988, 1995, 2002, et 2007 et 2012 auraient été probablement différents avec un autre mode de scrutin43. » En raison du caractère déterminant de la procédure de vote choisie, on constate que la « volonté du peuple », loin d’être monolithique, est une réalité malléable.

Même s’il n’existe pas de mode de scrutin idéal, tous ne se valent pas. De manière générale, le vote majoritaire fait partie de ceux qui présentent le plus d’inconvénients selon les mathématiciens. D’après eux, le système majoritaire à deux tours pour l’élection présidentielle appliqué dans la plupart des pays de la zone franc historique – un héritage de la pratique constitutionnelle de De Gaulle – pourrait ne pas faire élire un candidat qui battrait tous ses adversaires en face-à-face (le « vainqueur de Condorcet ») ou qui recueillerait plus de votesd.

Il apparaît également que le système majoritaire ne permet pas toujours la sélection des candidats les plus consensuels et les plus appréciés du grand public. Ce défaut est dû au fait qu’il prive les électeurs de la possibilité au moment de voter de donner leur avis sur tous les candidats. Il ne leur demande que de choisir l’un des candidats mais pas de les évaluer : aucun commentaire sur la « valeur » des candidatures n’est autorisé.

Les mathématiciens Michel Balinski et Rida Laraki ont montré que si le système de vote évaluatif – en particulier le « jugement majoritaire44 » – avait été appliqué plutôt que le vote majoritaire aux États-Unis, les résultats des élections auraient parfois été tout autres. Lors de l’élection présidentielle de 2016, par exemple, il a été demandé par sondage à un échantillon d’électeurs de « noter » individuellement les candidats démocrates et républicains en cochant pour chacun une case parmi les choix suivants : « très bon président », « bon président », « président moyen », « piètre président », « mauvais président » et « ne le connais pas ». Les résultats montraient que la démocrate Hillary Clinton et le républicain Donald Trump étaient les candidats les moins appréciés de touse. Mais, grâce au système majoritaire, ils sont sortis vainqueurs de leurs primaires respectives. Au bout du compte, Trump, le moins apprécié des candidats, l’a emporté45.

En France, la différence entre vote majoritaire et « jugement majoritaire » a été mise en évidence lors de la présidentielle de 2007. François Bayrou était le candidat le plus apprécié des électeurs mais il a été éliminé dès le premier tour. Dix ans plus tard, le scénario induit par le vote majoritaire a été encore plus déconcertant : « Une très large majorité de Français (80 %) s’oppose aux candidatures de François Hollande et de Nicolas Sarkozy. Pourquoi alors cet entêtement à vouloir se présenter ? Car seul le scrutin majoritaire à deux tours leur donne un espoir : 20 % des voix au premier suffiraient à se qualifier, et assureraient la victoire contre Marine Le Pen. Quelle ironie ! Trois candidats, chacun rejeté par une large majorité, monopolisent le débat46. »

Le système majoritaire peut ainsi être vu comme une forme subtile de liquidation du suffrage universel. Elle met en scène l’électeur unidimensionnel plutôt que l’électeur-évaluateur. Une fâcheuse conséquence est qu’il « mène à l’élection de candidats assez clivants47 ». Ce qui peut attiser les tensions politiques. Concernant les pays d’Afrique francophone, « l’élection est, dans la plupart des cas, devenue le premier facteur conflictogène », observait le constitutionnaliste Ismaïla Madior Fall au début des années 201048.









a. En novembre 2004, lors d’une opération militaire de reconquête du territoire, menée par l’armée régulière ivoirienne, un camp militaire français, à Bouaké, est bombardé à la surprise générale. Neuf soldats français sont tués. L’Élysée accuse Laurent Gbagbo d’être l’instigateur de cette attaque, ce qu’il nie. Un procès à Paris débouchera en 2021 sur la condamnation par contumace de deux pilotes ivoiriens et d’un Biélorusse, sans que le mystère concernant l’identité des commanditaires soit éclairci et que les nombreuses zones d’ombre entretenues par les autorités françaises soient levées. Jean Balan, avocat de plusieurs victimes et familles de victimes militaires, défend la thèse d’une manipulation française visant à renverser le président Gbagbo mais qui ne se serait pas déroulée comme prévu (voir Jean BALAN, Crimes sans châtiment, Max Milo, Paris, 2020).


b. Les Forces nouvelles ont toujours refusé de désarmer, violant ainsi les accords de paix qu’elles avaient signés.


c. Dans les régimes de parti unique, les chiffres électoraux sont fabriqués grossièrement : les taux de participation approchent souvent les 100 %. Notons également que l’obligation de vote n’existe que dans de rares pays à travers le monde.


d. En 2002, si Jacques Chirac avait réussi à prendre 200 000 voix à Jean-Marie Le Pen, il aurait sans doute perdu l’élection. Lionel Jospin aurait alors devancé Le Pen au premier tour et aurait très probablement battu Chirac au second tour. Voir Jean-Baptiste AUBIN et Antoine ROLLAND, Comment être élu à tous les coups ? Petit guide mathématique des modes de scrutin, EDP Sciences, 2022, p. 44.


e. 44 % des sondés jugeaient que le républicain Donald Trump est un « mauvais président », contre 30 % et 21 % respectivement pour les démocrates Hillary Clinton et Bernie Sanders, 19 % et 7 % respectivement pour les républicains Ted Cruz et John Kasich. Au total, seuls 38 % donnaient une évaluation égale ou supérieure à « président moyen » à Trump, contre 53 % pour Clinton, 60 % pour Cruz, 62 % pour Sanders et 72 % pour Kasich.
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Derrière la « vitrine démocratique » sénégalaise : l’eugénisme électoral (2019-2023)

Souvent impopulaires, les présidents en Afrique francophone doivent déployer des trésors d’ingéniosité pour se faire réélire. Les méthodes héritées de la période coloniale, comme les bourrages d’urnes, les comptabilisations frauduleuses des votes, les intimidations d’électeurs ou l’achat de consciences, ont toujours cours dans certains pays. Mais dans un contexte où les sociétés civiles sont de plus en plus exigeantes et où l’information circule rapidement grâce aux réseaux sociaux, les tenants du pouvoir sont obligés d’innover et d’employer des stratagèmes plus sophistiqués pour acquérir un avantage électoral bien avant la date du scrutin tout en sauvant les apparences, grâce à un processus apparemment « transparent » et à des résultats finaux « crédibles ». En effet, certaines fraudes et pratiques inéquitables demeurent indétectables tant que l’on ne prend pas la peine d’étudier ce qui se passe en amont des opérations électorales. Nous insisterons ici sur la manipulation des systèmes de vote par les régimes en place en vue, d’une part, de sélectionner les « bons » adversaires et, d’autre part, de faciliter le vote des électeurs ou des circonscriptions qui leur sont favorables tout en décourageant les autres. Qui doit-on rendre ou non éligible ? Qui doit-on faire voter ? Quel doit être le poids électoral de chaque circonscription (son nombre d’électeurs et d’élus) ? Telle est la matière de ce que nous proposons d’appeler l’« eugénisme électoral ». Certains pays passés maîtres dans ce type d’ingénierie électorale ont pu conforter une réputation de « vitrines » de la démocratie et d’organisateurs de scrutins crédibles parmi leurs pairs africains. Le Sénégal est un cas exemplaire. Pour illustrer ce fait ordinairement passé sous silence, nous avons choisi de revenir sur le déroulement de l’élection présidentielle de février 2019.

Macky Sall est alors président depuis sept ans. Se réclamant du libéralisme, il est en très bons termes avec Emmanuel Macron et le monde des affaires français, qui s’est vu attribuer de nombreux contrats depuis son arrivée au pouvoir. Candidat à sa réélection, il mise sur une victoire au premier tour. Il sait, tout comme ses collaborateurs et alliés politiques, qu’il y a de fortes chances que leur coalition Benno Bokk Yakaar (BBY) soit battue en cas de second tour. Lors des élections législatives de juillet 2017, l’opposition a obtenu plus de la moitié des votes même si elle s’est retrouvée minoritaire à l’Assemblée nationale du fait du mode de scrutin1. Le chef de l’État a aussi conscience que les électeurs sénégalais ont tendance à interpréter le second tour de la présidentielle comme un référendum pour ou contre le régime en place. En 2000, l’opposant Abdoulaye Wade a ainsi battu le président Abdou Diouf au second tour. Le même Wade, en ballottage, a perdu contre Macky Sall douze ans plus tard.

Choisir ses adversaires

La stratégie électorale de BBY consiste d’abord à écarter bien avant la tenue du scrutin deux rivaux dont la participation aurait probablement entraîné un second tour : Karim Wade, fils du président Wade et homme fort de la fin de son régime, et Khalifa Sall, ténor du Parti socialiste (PS) et à l’époque maire de Dakar. C’est ainsi qu’en 2015 Karim Wade, candidat du Parti démocratique sénégalais (PDS), fondé par son père, a été condamné à une peine de six ans pour enrichissement illicite, avant d’être gracié en 2016. Khalifa Sall a été emprisonné à son tour, en 2017, pour « escroquerie portant sur des fonds publics » et « faux en écriture ». Ces condamnations ont entraîné la privation de leurs droits civiques et leur radiation des listes électorales. Depuis une modification de la loi électorale intervenue fort opportunément en juillet 2018, nul ne peut être éligible s’il ne dispose d’une carte d’électeur2. Dans les deux cas, la sélectivité dans l’application de la justice a interpellé l’opinion publique sénégalaise. Des délits ou crimes financiers du même ordre ou plus graves impliquant des proches du régime ou des militants de la mouvance présidentielle ont en effet été mis en évidence par des institutions de contrôle sans donner lieu à des poursuites judiciaires3. « Voilà cinquante ans que je participe au combat politique au Sénégal, et c’est la première fois que l’on fait écarter par la Justice des candidats à l’élection présidentielle », observait en décembre 2018 Abdoulaye Bathily, historien sénégalais et homme politique de gauche4.

Parallèlement à la mise hors jeu de ses deux principaux adversaires, la majorité présidentielle fait adopter le 19 avril 2018 une loi très controversée sur le « parrainage citoyen ». Selon cette loi, les « candidats à la candidature » présidentielle doivent réunir chacun les signatures exclusives d’au moins 0,8 % de l’électorat (soit près de 53 000 personnes), avec l’obligation additionnelle de décrocher au moins 2 000 signatures dans sept des quatorze régions du Sénégal. Le maximum de parrains que chaque candidat peut présenter est plafonné à 1 % du fichier électoral (soit un peu moins de 67 000 personnes). L’introduction du parrainage citoyen est motivée, selon le gouvernement, par la nécessité de « rationaliser » les candidatures aux différentes élections et d’éviter ainsi une pléthore de candidatures, l’expérience ayant montré que l’augmentation régulière de la caution financière pour être candidat n’était pas suffisante pour atteindre cet objectif. Le vote de la loi du 19 avril 2018 est vécu comme un passage en force : alors qu’un vaste mouvement de protestation se constitue, l’Assemblée nationale est placée sous haute protection. La mise en œuvre du parrainage citoyen est par ailleurs émaillée de nombreux problèmes techniques. Comme la collecte et la vérification des signatures ne sont pas automatisées, cela laisse la porte ouverte aux doublons au sein d’une même liste et d’une liste à une autre5. Pour l’opposition, le parrainage citoyen vise à éliminer des adversaires de la course à la présidentielle et est illégale. Un point de vue que va conforter, tardivement, l’arrêt du 28 avril 2021 de la Cour de justice de la CEDEAO, saisie par un candidat qui n’a pas obtenu le nombre de signatures requis. La Cour estime que cette loi enfreint le « secret du vote », car elle revient à demander aux électeurs d’exprimer leur choix à l’avance, et qu’elle violait le « droit de participer librement aux élections »6. La Cour ordonne alors à l’État du Sénégal de supprimer dans un délai de six mois le système de parrainage citoyen, ce qu’il n’a pas fait jusqu’à présent.

Quatre candidats seulement décrochent, aux côtés de Macky Sall, leur ticket de participation. Le plus expérimenté est Idrissa Seck, ancien maire de Thiès, ancien Premier ministre de Wade et candidat à la présidentielle en 2007 et en 2012. Pour les trois autres candidats, c’est le baptême du feu. Au sortir du scrutin, les résultats officiels donnent Macky Sall vainqueur au premier tour avec 58,3 % des votes valides, loin devant Idrissa Seck (20,5 %) ; Ousmane Sonko (15,7 %), ancien inspecteur des impôts et domaines, leader des Patriotes africains du Sénégal pour le travail, l’éthique et la fraternité (Pastef) ; El Hadj Issa Sall (4,1 %), professeur en informatique et leader du Parti pour l’unité et le rassemblement (PUR) ; et Madické Niang (1,5 %), ancien ministre des Affaires étrangères de Wade7. Avec sa réélection, Macky Sall devient le premier homme politique sénégalais à avoir recueilli plus de deux millions de voix. Lui-même et sa coalition ne réitéreront pas cet exploit en 2022 lors des élections locales de janvier et des législatives de juillet. C’est dire que « 2019 » aura été très spécial.

Le nombre de bulletins valides enregistrés en 2019 à l’échelle nationale (diaspora non incluse) a augmenté de 1,037 million par rapport aux législatives de 2017. Cette participation plus importante a été captée à 86 % par BBY. Que cela signifie-t-il ? Supposons que 1 000 électeurs ont participé aux législatives de 2017 et ont tous glissé un bulletin valide. La distribution des votes est la suivante : 495 pour BBY et 505 pour l’opposition. Lors de la présidentielle de 2019, le nombre total de votes se situe à 1 330 : sur les 330 votes additionnels, 284 sont allés à BBY. C’est ce qu’indiquent les statistiques officielles.

Tout s’est passé en 2019 comme si BBY avait soudainement disposé d’une réserve d’électeurs – composée des ex-abstentionnistes et des nouveaux électeurs – aussi bien dans les bastions de l’opposition que dans ses propres fiefs. Trois ans plus tard, lors des législatives de juillet 2022, cette réserve aurait disparu. Son score a reculé de 1,037 million sur les 2,5 millions de voix obtenues en 2019 (soit une baisse de 40,6 %). Celui des autres coalitions a baissé de moins de 88 000 voix (soit moins de 5 %).



Percer le mystère des « 57 % » :
le Big Data comme arme secrète ?

Les dirigeants de BBY étaient si sûrs de la victoire de leur candidat qu’ils ont annoncé dès juillet 2018 que leur coalition gagnerait au premier tour avec « au moins » un score de 57 %8. Le 24 février au soir, une fois les bureaux de vote fermés, le Premier ministre Mahammed Boun Abdallah Dionne brûle la politesse aux autorités électorales et répète devant les médias que Macky Sall aurait obtenu « un minimum de 57 % des voix9 », ce qui est très proche des résultats officiels finaux lui attribuant 58,3 % des votes. Sur quoi les dirigeants de BBY se sont-ils appuyés pour arriver à ce chiffre ? Sur des sondages ? Une hypothèse peu probable. Il faut d’ailleurs préciser que la loi sénégalaise prohibe la publication ou la diffusion des résultats de sondages d’opinion en période (pré)électorale. Des sondages destinés à un usage privé – partisan – auraient pu sans doute aboutir à un pronostic aussi précis. Cela suppose cependant que leurs commanditaires aient eu connaissance avant juillet 2008 de la liste finale des candidats à la présidentielle et qu’ils aient disposé d’informations à jour sur le nombre d’électeurs, le nombre et l’emplacement des bureaux de vote par département, et l’état de la distribution des cartes d’électeur. Or la liste des candidats n’a été validée par le Conseil constitutionnel que le 20 janvier 201910 et le fichier électoral n’a été communiqué aux candidats de l’opposition qu’à partir des 3 et 4 février 201911.

Le recours au Big Data, à la confection et analyse de bases de données géantes, par Macky Sall pourrait-il être la clé de ce mystère ? Est-ce l’astuce qui l’aurait aidé à remporter l’élection présidentielle ? C’est ce que laisse penser un article du journal sud-africain Mail & Guardian du 6 septembre 2019, intitulé « How Big Data swung Senegal’s vote » (Comment le Big Data a fait basculer le vote au Sénégal), qui donne la parole à un certain Oumar A. Ba. Cet ingénieur informaticien d’origine sénégalaise a participé en 2008 comme bénévole à la campagne présidentielle de Barack Obama, décrite dans l’article comme « l’une des premières à exploiter la puissance du Big Data pour prédire les résultats d’élections avec une précision étonnante et cibler précisément les électeurs avec des messages individuels12 ». Après avoir collaboré à la seconde campagne présidentielle d’Obama, il aurait été recruté par Macky Sall, un an avant la présidentielle de 2019, en vue de « mettre en place une unité de collecte et d’analyse de données pour sa campagne » dans la plus grande discrétion13. Dans le cadre de cette mission, Oumar A. Ba a été épaulé par Lex Paulson, un stratège et promoteur de l’« intelligence collective14 », nom donné à des méthodes assez classiques – comme le porte-à-porte et les groupes de discussion – destinées à mobiliser les populations à la base en stimulant leur capacité à résoudre collectivement les problèmes qu’elles rencontrent. Lex Paulson a joué un rôle dans les campagnes électorales d’Obama et dans celle d’Emmanuel Macron en 201715. Il explique que son travail vise à faire « avancer l’innovation démocratique16 ».

Avec 4 630 « bénévoles », Oumar A. Ba dit avoir sillonné toutes les communes du Sénégal pour échanger avec les populations, connaître leurs préférences et attentes, et aussi récolter leurs données personnelles : « Âge, sexe, profession, lieu de résidence, affiliation politique, langue préférée, religion, numéro d’identité, numéro de téléphone17. » Les données de cette collecte effectuée auprès de 3,5 millions de personnes auraient été traitées grâce à des « algorithmes sophistiqués », avec pour résultat la possibilité de mettre en place des stratégies de campagne ciblées pour chacune des quelque 500 communes du pays. Comme le raconte Oumar A. Ba lui-même, « pendant que l’opposition circulait avec des pick-ups, des haut-parleurs, et distribuait des T-shirts, le parti au pouvoir construisait une base de données sur les citoyens sénégalais et un mécanisme pour communiquer avec eux18 ». Si l’élimination politique de Khalifa Sall et de Karim Wade a facilité la victoire de BBY, le Mail & Guardian, reprenant l’ingénieur informaticien, note que Macky Sall « n’avait pas besoin de truquer les élections » car il disposait du Big data, une « arme secrète » qui a laissé ses adversaires groggy19… et qui sans doute déroge au cadre légal sur la protection des données personnelles20.

Selon Africa Intelligence, Macky Sall aurait recouru aux services de Spallian, une société française de Big Data21. Le président sénégalais a aussi été cité dans l’affaire de la « Team Jorge », le nom attribué à une officine israélienne, spécialiste de la désinformation, du piratage informatique (des adversaires politiques de ses clients) et des manipulations électorales. La « Team Jorge » serait intervenue dans une trentaine d’élections présidentielles à travers le monde pour en influencer l’issue, dont celle de février 2019 au Sénégal. Peu d’éléments ont filtré pour le moment sur cette histoire22.

Le Big data jouera certainement un rôle de plus en plus déterminant dans les élections sur le continent et ailleurs23. S’il pourrait avoir donné quelque avantage à Macky Sall sur ses adversaires, et permet peut-être d’éclaircir le mystère du pronostic de « 57 % », il ne faut cependant pas en exagérer l’importance rétrospective. On pourrait d’ailleurs se demander pourquoi son usage n’a pas donné lieu à la même mobilisation et à des scores similaires en 2022 lors des élections locales puis législatives.



« Bilan économique » et « vote ethnique » :
deux explications à écarter

Parmi les raisons pour lesquelles les électeurs sénégalais auraient voté massivement pour Macky Sall, figure la thèse du « bilan économique ». Elle consiste à dire que sa réélection a été la récompense politique de ses réalisations importantes. Le pays a enregistré un taux de croissance économique de l’ordre de 6 % en moyenne annuelle entre 2012 et 201824 et a semblé jouir de la confiance des investisseurs étrangers. En décembre 2018, le « pays de la Teranga » (hospitalité en wolof) a levé à Paris 11,2 milliards d’euros, un montant bien supérieur à ses attentes initiales. Bruno Le Maire, ministre français des Finances, n’a pas manqué de complimenter le président Sall à cette occasion : « Vous incarnez une crédibilité politique. La France rêve d’avoir le même chiffre de croissance que le Sénégal. » Il a même émis le souhait de « revenir voir Macky Sall au printemps prochain », c’est-à-dire après la présidentielle25.

Cette thèse du bilan est toutefois peu convaincante car BBY a obtenu moins de votes que l’opposition dans les circonscriptions de Dakar, Thiès et Mbackéa, villes qui ont concentré l’essentiel des investissements publics. Il faut également rappeler que lors des législatives de 2017, soit cinq ans après l’arrivée au pouvoir de Macky Sall, BBY a été minoritaire (en nombre de votes) dans 20 des 45 départements que comptait le pays – et dans un duel serré dans beaucoup d’autres. Si son bilan économique n’avait pas été décisif en juillet 2017, pourquoi l’aurait-il été en février 2019 ? En effet, sur cette période d’un an et demi, il paraît difficile d’identifier des réalisations d’une certaine envergure permettant de rendre compte de l’évolution aussi spectaculaire qu’inédite des scores électoraux de BBY.

Selon une seconde explication, le candidat de BBY aurait bénéficié d’un « vote ethnique ». Macky Sall, qui revendique son héritage sérère et pular, a récolté en moyenne plus de 90 % des suffrages dans le Fouta, une zone située au nord-est et centre-est, qui est justement dominée par les Pular et englobe les départements de Podor (région de Saint-Louis) et ceux de Matam, Ranérou et Kanel (région de Matam). Ces statistiques ne suffisent pas cependant à démontrer l’existence d’un « vote ethnique », un concept qui postule une relation causale entre d’une part l’appartenance non pas à une région mais à une ethnie et d’autre part le choix électoral. Un « vote ethnique » signifierait que les électeurs pular tendent systématiquement à voter pour un candidat pular, quels que soient leur lieu de résidence, âge, niveau d’éducation, niveau de revenu, etc. Jusqu’à présent, aucune étude rigoureuse n’a été réalisée sur cette question. Quoi qu’il en soit, toute investigation sur un présumé « vote ethnique » doit préalablement montrer que les résultats officiels, qui semblent donner quelque consistance à cette hypothèse, sont fiables.

Le cas de Ranérou est édifiant : il illustre à la fois la faiblesse de la thèse du « bilan économique » et celle d’un « vote ethnique ». Voilà un département où 11 des 17 postes de santé n’ont pas de sage-femme26 et où BBY n’a devancé l’opposition que de 146 votes en 2017 (15 800 suffrages exprimés). Moins de deux ans plus tard, le vote pour BBY a augmenté de 86 %, portant l’écart en sa faveur à 13 558 votes (16 096 suffrages exprimés).

Alors comment expliquer la victoire de Macky Sall en 2019 ? Selon notre analyse, elle repose avant tout sur les alliances que la coalition BBY a su construire entre les législatives et la présidentielle avec des acteurs politiques locaux qui étaient auparavant ses adversaires, mais aussi sur le fait qu’elle a bénéficié du contrôle du processus électoral, en particulier du fichier électoral.



Un fichier électoral sur mesure

BBY s’est-il taillé un fichier électoral sur mesure ? Pour le vérifier, nous avons croisé les données démographiques publiées par l’Agence nationale de la statistique et de la démographie (ANSD) avec celles relatives à la carte électorale que le ministère de l’Intérieur met à la disposition du public lors de chaque scrutin. Nous allons nous intéresser au Fouta, la zone qui a alimenté les spéculations de « vote ethnique », que nous allons comparer avec les départements où l’opposition a souvent été gagnante tels Mbacké et Guédiawaye.

Podor est le principal bastion de BBY dans le Fouta. C’est un département pauvre, majoritairement rural (80 %), dont la population est peu éduquée et très jeune – l’âge médian y est de seize ans en 201327. Son électorat a connu une croissance exceptionnelle depuis 2012. Ce qui explique en partie que la région de Saint-Louis, qui l’englobe, a le taux d’inscription électorale (proportion d’inscrits au sein de la population adulte/en âge de voter) le plus élevé du pays : 90,4 % en 2019b. Matam est la région qui s’en approche le plus, avec un taux d’inscription électorale de 84,9 %. Si on examine les écarts entre les scores électoraux de BBY et ceux de l’opposition, on voit que Podor et Matam sont les deux départements qui ont le plus contribué à la réélection de Macky Sall. Pour les quatre départements du Fouta, le vote en faveur de BBY a progressé de 52,6 % entre 2017 et 2019. On constate donc que c’est au Fouta que les taux d’inscription électorale sont les plus élevés. C’est aussi dans cette zone que BBY a infligé à l’opposition ses défaites les plus sévères.

Il est étonnant que les départements très ruraux, jeunes et peu pourvus en infrastructures du Fouta constituent la référence en matière d’inscription électorale, tandis que Dakar, région la plus riche, où la population est plus âgée et plus éduquée, se situe juste au niveau de la moyenne nationale (75,7 %). Avec un taux de 66,7 %, la région de Diourbel, qui inclut le département de Mbacké, la deuxième ville la plus importante du pays, bastion de la puissante communauté mouride, ne dépasse que Kolda (61,3 %) et Tambacounda (64,4 %).

En 2013, Podor comptait 371 000 habitants et en avait 63 000 de plus en 2019, tandis que le nombre de nouveaux inscrits s’est établi à 66 740 entre 2012 et 2019. Cette évolution fulgurante n’a pas été observée à Guédiawaye, département de la région de Dakar, dont la population est légèrement inférieure à celle de Podor. Entre 2013 et 2019, sa croissance démographique a été similaire à celle de Podor, avec plus de 62 000 nouveaux habitants. Mais 8 063 nouveaux électeurs seulement ont été recensés entre 2012 et 2019, soit huit fois moins que Podor.

Intéressons-nous au département de Ranérou, dans la région de Matam. Son électorat a quasiment doublé entre 2012 et 2019, passant de 12 413 à 24 315, soit une augmentation de 11 902, un chiffre légèrement inférieur à la hausse de sa population totale (13 089 nouveaux habitants de tous âges entre 2013 et 2019). Malgré cet accroissement considérable, le nombre de bureaux de vote est passé de 66 à 62 entre 2012 et 2017 puis à 64 en 2019 ! Pour expliquer l’évolution comparée du nombre d’inscrits et de la population à Ranérou, on pourrait penser que des électeurs auparavant domiciliés dans d’autres parties du pays ont décidé de faire de ce département très rural leur nouveau lieu de vote. Ce scénario est possible mais il ne devrait concerner que des effectifs réduits : les migrations entre départements sont faibles selon l’ANSD28. Des données détaillées au niveau départemental sur les « changements de résidence » électorale pourraient permettre d’aller plus loin dans l’analyse mais elles ne sont pas publiques. En tout état de cause, si l’on tient compte de l’âge médian de Ranérou (14 ans)29, de quatre ans inférieur à l’âge légal de vote (18 ans), une évolution aussi rapide des nouvelles inscriptions électorales paraît difficile à envisager. Ce qui rend encore plus suspecte cette augmentation du corps électoral, c’est qu’en 2013, année du recensement général de la population sénégalaise, près de deux tiers des habitants de Ranérou (63 %) n’avaient pas de pièce d’état civil, c’est-à-dire une carte nationale d’identité ou un « jugement supplétif » (pièce administrative délivrée par le tribunal départemental pour autoriser l’officier d’état civil à inscrire sur les registres des événements, naissance, mariage, décès, qui n’ont pas été déclarés avant le délai d’un an)30.

Ces différents éléments semblent indiquer que l’évolution du fichier électoral à Ranérou est en contradiction avec les données démographiques de base de ce département. Toutefois, à supposer le contraire, c’est-à-dire l’absence de manipulations du fichier électoral, il apparaît indéniable que le gouvernement a fourni des efforts exceptionnels pour enregistrer les « électeurs » potentiels du Fouta, au détriment d’autres départements comme Dakar ou Mbacké, où BBY a été régulièrement battu (en nombre de votes) depuis 2017. En 2012, Guédiawaye représentait 3,5 % de l’électorat, soit un poids quinze fois supérieur à celui de Ranérou. Pourtant, il a enregistré un nombre d’électeurs inférieur à celui de Ranérou durant l’intervalle qui sépare les deux présidentielles.

Comparons maintenant la région de Dakar, composée des départements de Dakar, Guédiawaye, Rufisque et Pikinec, avec le Fouta, regroupant Podor, Matam, Ranérou et Kanel. En 2012, elle constitue 29,4 % du corps électoral contre 6,1 % pour le Fouta. Mais, entre 2012 et 2019, elle n’a accueilli que 129 000 nouveaux électeurs, ce qui reflète notamment la diminution de l’électorat du département de Dakar de près de 19 000 personnes. En revanche, le Fouta a accueilli plus de 153 000 nouveaux électeurs, bien que sa population soit moins nombreuse, plus jeune (âge médian inférieur à l’âge légal de vote) et plus souvent sans pièce d’état civil valide. De manière générale, si les quatre régions qui abritent des bastions de l’opposition (Dakar, Diourbel, Thiès et Ziguinchor) avaient le même taux d’inscription électorale que celui de Saint-Louis, où se situe Podor, le fichier électoral en 2019 se serait accru de plus de 695 000 électeurs potentiels, soit une hausse de l’ordre de 20 %. Belle illustration de l’eugénisme électoral !

En somme, entre 2012 et 2019, il ressort des chiffres officiels que les zones défavorables à BBY ont connu une croissance faible des inscriptions électorales alors que le contraire a été observé pour celles qui lui sont plutôt favorables. Ce constat empirique permet de nuancer la conclusion d’une mission d’audit réalisée en 2021 pour le compte de l’État sénégalais selon laquelle « le fichier électoral est représentatif de la diversité géographique de la population sénégalaise31 ». Financée par l’Agence des États-Unis pour le développement international (USAID), cette mission ne s’est pas intéressée à la question de savoir si l’évolution du fichier électoral comportait un « biais partisan », c’est-à-dire si, au regard de la carte des alliances politiques locales, elle conférait un avantage quelconque au pouvoir en place et à ses candidats ou à des opposants.

L’évolution particulière du fichier électoral a permis à BBY d’espérer limiter l’ampleur de sa défaite dans les fiefs de l’opposition et accroître son avance dans ses bastions. Grâce au Fouta, et malgré la relative faiblesse de son électorat, BBY a pu compenser ses défaites prévisibles dans les grandes villes comme Dakar, Mbacké, Thiès et Ziguinchor. Les quatre candidats de l’opposition pris ensemble ont remporté 9 départements sur les 45 du Sénégal (diaspora non incluse), avec un écart de près de 225 000 votes que BBY a gommé avec ses scores impressionnants au Fouta. BBY a devancé ses adversaires de plus de 118 000 à Podor et de 160 000 votes respectivement dans les trois départements de la région de Matam. L’opposition, qui pensait pouvoir imposer un second tour en gagnant les grandes villes, s’est trouvée démunie face à la stratégie martiale parfaitement exécutée de BBY : réduire l’ampleur de sa défaite en territoire « ennemi » et maximiser son avance dans ses bastions.



Un fichier d’état civil contesté

À l’évidence, toute manipulation du fichier électoral – l’inscription et le transfert de faux électeurs – nécessite la production de fausses pièces d’état civil et de faux certificats de résidence. Ce type de fraudes a été observé avant la présidentielle de 2019. Dans son rapport sur les législatives de 2017, la Commission électorale nationale autonome (CENA) a cité le cas du département de Goudiry (région de Tambacounda) « où l’on a utilisé de très nombreux extraits de naissance contenant des mentions dont l’authenticité était sujette à caution32 ». Son porte-parole, Issa Sall, a été plus précis lors d’une interview avec iRadio le 3 mars 2019. Selon lui, « 7 000 fausses pièces d’état civil » ont été découvertes à Goudiry. Or, et c’est une coïncidence troublante qu’il n’a pas relevée, l’électorat dans ce département a augmenté précisément de 7 303 personnes entre 2017 et 2019. Autre élément important à considérer, Goudiry est, après Ranérou, le département où le taux de personnes sans état civil est le plus élevé (56,4 % en 2013)33. À sa décharge, la CENA a saisi le tribunal d’instance de Goudiry pour obtenir des explications. En vain. Pour sa part, la mission d’audit du fichier électoral en 2018 a confirmé que des « certificats de résidence de complaisance » ont été également utilisés pour appuyer des « transferts d’électeurs » d’une commune à une autre, afin de renforcer « la position d’un dirigeant politique local », et que ces « tentatives de fraudes […] ont entraîné la saisine des juridictions compétentes », sans avoir pour le moment « fait l’objet d’une décision de justice »34.

Après l’annonce de la réélection de Macky Sall, Barthélémy Dias, le maire de la commune de Mermoz Sacré-Cœur, située à Dakar, et bras droit de Khalifa Sall, a dénoncé des irrégularités, que lui et ses collaborateurs auraient décelées lors d’un examen rapide du fichier électoral et du fichier d’état civil35. Celles-ci ont été consignées dans un document publié par la coalition du candidat Idrissa Seck36. Évoquant « un faisceau d’indices d’une fraude électorale savamment planifiée depuis des années et devant déboucher sur une victoire technique ou à défaut sur une confiscation du suffrage du peuple souverain », le rapport détaille, entre autres, sept manipulations qui auraient été opérées sur le fichier d’état civil et le fichier électoral (voir encadré).

Accusations de fraudes électorales en 2019

Lors d’une conférence de presse qui a eu lieu le 30 mars 2019 à Dakar, quelques jours avant la prestation de serment de Macky Sall, l’opposant Barthélémy Dias a affirmé que le fichier électoral et le fichier d’état civil avaient été l’objet de manipulations massives, parlant de sept formes de fraudes : des « centaines de milliers » d’électeurs nés hors de Dakar mais qui auraient été inscrits à Dakar sur la base d’un faux état civil (en lieu et place d’autres électeurs effectivement nés à Dakar) ; des cartes d’identité portant un numéro de centre d’état civil antérieur à la création dudit centre ; des cartes d’identité dont le numéro était supérieur au numéro de clôture du registre annuel (rien qu’à Dakar, 48 000 cas de cartes d’identité avec cette anomalie auraient été répertoriés) ; l’utilisation de codes inexistants dans le répertoire de codification des centres d’état civil ; des chiffres d’enregistrements invraisemblables dans les audiences foraines (une opération visant à régulariser l’état civil de personnes non déclarées) ; des cartes d’électeur (155 248 cas) délivrées à des personnes différentes avec les mêmes données d’identification (un scénario normalement impossible lorsqu’un fichier biométrique est utilisé, comme c’est le cas au Sénégal) ; des électeurs dont le lieu de naissance aurait été « Sénégal », alors que le lieu de naissance est normalement toujours codé au niveau régional.

Selon Barthélémy Dias, plus d’un million d’électeurs auraient été enregistrés par les services de l’État sur la base de faux documents d’état civil.

Le gouvernement a réagi en déclarant ses allégations infondées. Il a rappelé que « les experts de l’Union européenne » avaient conclu au terme d’une mission d’audit en 2018 que « le fichier [électoral], quoique perfectible, est cohérent, de bonne qualité, et constitue une base solide pour l’organisation de prochaines élections37. » Il a soutenu que les codes réputés inexistants faisaient bel et bien partie du répertoire de codification. Surtout, il a jugé que l’opposition ne pouvait se prévaloir de ses propres turpitudes car elle avait choisi de boycotter le dialogue engagé sur le processus électoral38. Dans leurs réponses défensives, les autorités ont fait l’impasse sur une obligation légale qu’elles n’avaient toujours pas remplie fin 2023 : prendre le décret qui prévoit les modalités pratiques de l’exercice du « droit de regard et de contrôle » de la CENA et des partis légalement constitués sur la tenue du fichier électoral39.





Le fait que l’opposition ait été privée de la possibilité d’exercer un contrôle effectif du fichier électoral et du fichier d’état civil a joué en sa défaveur. En effet, il y a des « coïncidences » qui ne trompent pas. Si l’on compare au niveau départemental le nombre de nouveaux électeurs et celui des nouveaux habitants entre 2017-2019, on constate que Linguère a réalisé la performance la plus élevée sur le plan national, avec un taux de 96 % (14 858 nouveaux électeurs contre une croissance démographique de 15 429 habitants – essentiellement les nouveau-nés et les migrants). Doit-on être surpris par cette impressionnante évolution ? Oui, dans une certaine mesure, car 38,3 % de la population n’avait pas de pièce d’état civil valide en 201340. En outre, ces près de 15 000 électeurs additionnels ont été enrôlés entre le 1er mars et le 30 avril 2018 (dimanches et jours fériés exclus), la seule période entre les législatives et la présidentielle pendant laquelle le gouvernement a autorisé une révision exceptionnelle des listes électorales. Ce qui est plus qu’un exploit. À titre de comparaison, entre 2012 et 2017, seules 8 097 personnes se sont rajoutées à l’électorat de Linguère.

Le sentiment de surprise se dissipe toutefois si l’on sait que Linguère est le fief du ministre de l’Intérieur de l’époque, Aly Ngouille Ndiaye, qui avait sous sa tutelle administrative les services responsables de la confection des listes électorales et des cartes d’électeur. En février 2018, le ministre soutenait sur une chaîne de télévision que le Sénégal avait « dépassé » l’époque où les élections pouvaient être truquées. « Je n’ai pas l’intention d’organiser les élections pour m’attirer un blâme populaire », avait-il soutenu. Avant d’apporter la précision suivante : « Je souhaite vivement que le président Macky Sall gagne les élections au premier tour. À cette fin, je dois m’assurer que tous ceux que j’estime favorables à Macky Sall soient inscrits si jamais ils ne l’étaient pas, qu’ils aient accès à leurs cartes d’électeur par la suite, et qu’ils puissent aller voter s’ils le souhaitent. […] C’est comme cela qu’on gagne une élection41. » Entre 2017 et 2019, le score de l’opposition a reculé de 3,3 % à Linguère alors que celui de BBY a augmenté de 48 %. Prédécesseur d’Ali Ngouille Ndiaye, et par ailleurs maire de Boké Dialloubé, commune située dans le département de Podor, Abdoulaye Daouda Diallo a lui aussi bénéficié du « bonus électoral » du ministre de l’Intérieur, poste qu’il a occupé entre 2013 et 2017. Sur cette période, en termes de croissance de l’électorat, Podor arrive sixième à l’échelle nationale. Si l’on exclut les départements qui recensaient moins de 30 000 électeurs en 2012, Podor arrivait premier suivi de Fatick, le fief du président Macky Sall.

Avant de conclure sur ce point, il est utile de souligner que le potentiel de l’eugénisme électoral a été amplifié par d’autres ingrédients cruciaux comme la construction d’alliances avec d’anciens membres de l’opposition et le fait que les candidats de celle-ci n’aient pas toujours eu de représentants dans les lieux de vote. Prenons à nouveau le cas du Fouta. Avant le scrutin présidentiel, BBY a réussi à enrôler Aissata Tall Sall, avocate, militante des droits humains et membre du Parti socialiste, jusqu’alors proche de Khalifa Sall et ancienne maire de Podor42. Son changement inattendu d’allégeance politique a permis à BBY d’engranger plus de votes dans ce département et surtout de transformer tout le Fouta en une espèce de zone de non-droit électoral. C’est en effet la seule figure de l’opposition qui était jusque-là solidement implantée dans cette zone. En rejoignant BBY, l’opposition a perdu une dirigeante qui pouvait aider à surveiller le déroulement du scrutin et à dénoncer d’éventuelles irrégularités.

Cette fonction de vigie est d’autant plus capitale que les candidats de l’opposition, faute de moyens financiers, ont rarement des représentants dans tous les bureaux de vote (15 397 en 2019 dont beaucoup d’abris provisoires43). Les aurait-elle, il y a toujours le risque que certains d’entre eux basculent du côté de la coalition au pouvoir à la suite de promesses ou d’incitations pécuniaires. Farba Ngom, député-maire de la commune d’Agnam située à Matam, a par exemple soutenu publiquement que sa circonscription est, sur le plan électoral, un « titre foncier du président Sall ». Qui pourrait le contredire ? Dans son bureau de vote, BBY a remporté 100 % des voix. Le procès-verbal qui donne ces résultats montre que l’opposition n’était pas représentée44.



Les jeunes, principales victimes de l’eugénisme électoral

Les manipulations du fichier électoral au Sénégal ne sont pas une nouveauté. C’est, comme nous l’avons vu, une pratique d’origine coloniale. Le Parti socialiste l’a utilisée à son tour, en particulier après l’instauration du multipartisme restreint en 1976. Au fur et à mesure que le Sénégal asseyait sa réputation de « pays démocratique », le paradoxe est qu’une proportion croissante de sa population adulte était soit privée du droit de vote, faute d’être inscrite sur les listes électorales, soit dissuadée de se rendre aux urnes en raison d’un climat politique délétère45. Entre 1978 et 1998, le taux de participation aux élections présidentielles et législatives prises ensemble a baissé continuellement de 63,5 % à 38,8 %46. Sous la présidence d’Abdou Diouf (1981-2000), l’eugénisme électoral a permis de contrôler le verdict des urnes. Lors des législatives de 1998, un peu moins de 3,2 millions d’électeurs étaient inscrits ; la moitié d’entre eux cependant n’avaient pas pu retirer leurs cartes d’électeur à deux jours du scrutin47. Deux ans plus tard, l’électorat avait diminué de près de 439 000, ce qui n’a pas empêché la première alternance politique de l’histoire du pays, avec la victoire d’Abdoulaye Wade au second tour. Une fois au pouvoir, le leader du PDS a assuré sa réélection au premier tour sept ans plus tard en favorisant une augmentation exceptionnelle de l’électorat, passé de 2,7 millions à 4,9 millions entre 2000 et 2007, puis à 5,3 millions cinq ans plus tard.

Depuis 2012, le fichier électoral sénégalais n’a pas seulement évolué pour favoriser les fiefs de BBY au détriment de ceux « acquis » à l’opposition. Il révèle également un faible enrôlement électoral des jeunes. Alors que les 18-20 ans représentent 11,2 % de la population adulte (ou population en âge de voter), soit un peu plus d’un million, ils ne constituent que 1,3 % de l’électorat, soit un effectif de 86 184 en 2022. De même, les 21-30 ans représentent 31,3 % de la population en âge de voter, soit près de 2,9 millions de personnes, mais ils ne sont que 24,9 % de la population électorale inscrite, soit un peu moins de 1,7 million. Chez les 18-30 ans, c’est donc une population potentielle d’électeurs de près de 2,2 millions qui n’est pas inscrite sur le fichier électoral. Cette sous-représentation des jeunes a pour contrepartie la surreprésentation des tranches d’âge supérieures, notamment celle des 41-50 ans48.

La marginalisation électorale des jeunes n’est pas le fruit du hasard. Elle est organisée par les pouvoirs en place qui n’ont pas toujours intérêt à les voir voter en masse en raison de leur positionnement politique49. En mars 2021, la jeunesse est ainsi le fer de lance de violentes manifestations spontanées intervenues dans plusieurs villes du pays à la suite de l’arrestation d’Ousmane Sonko. C’est cette mobilisation qui a permis la libération du leader de l’opposition. Plus d’une dizaine de personnes y ont laissé leur vie50.

Pour comprendre pourquoi les jeunes sont souvent absents du fichier électoral, le déroulement de la révision « exceptionnelle » des listes électorales intervenue entre le 6 avril et le 6 mai 2023 constitue un cas d’école probant. La révision des listes implique quatre types d’opérations : les inscriptions proprement dites ; les changements d’adresse ; les changements de statuts (par exemple, les militaires, policiers, gendarmes qui ne servent plus) ; les radiations. La durée de la période de révision « ordinaire » des listes est déterminée par la loi. Mais le gouvernement peut opter pour une durée qui sied à ses intérêts électoraux. Certaines années, cet exercice a pu s’étaler sur six mois. En 2023, le régime de Macky Sall est minimaliste : la révision des listes a duré un mois, sachant que les commissions en charge du traitement de ces opérations ne travaillent pas les jours fériés et les dimanches. Le Collectif des organisations de la société civile (COSCE) et une partie de l’opposition ont déploré en vain ce court délai.

Compte tenu du manque de moyens matériels et humains, des lenteurs administratives et de nombreuses défaillances ont été observées. La congestion et de longues heures d’attente ont été le lot de nombreux Sénégalais plutôt enthousiastes et soucieux de remplir leurs obligations civiques. Ainsi, dans la commune de Dakar-Plateau, vu les délais de traitement, les personnes du troisième âge « ne pouvant plus se tenir sur leurs jambes, étaient obligé[e]s de s’asseoir souvent à même le sol. Les plus chanceux ont pu disposer de chaises », rapporte le quotidien sénégalais Le Témoin51. À Mbour, ville située sur la côte, un jeune confiait être arrivé aux portes de la commission de révision à 3 heures du matin, soit bien avant les heures d’ouverture ! Douze heures plus tard, il n’avait pas encore franchi la porte d’entrée en raison de l’affluence.

Au bout du compte, seules 300 000 modifications ont été traitées, dont environ 280 000 inscriptions, selon la CENA. Avant ces opérations, le fichier électoral comptait 6,7 millions de personnes, alors que la population en âge de voter était de 9,2 millions, soit un écart d’électeurs potentiels de 2,5 millions, l’écrasante majorité étant constituée des 18-30 ans. Ainsi, une frange importante du peuple dit souverain ne peut exercer sa « souveraineté » parce que le gouvernement ne lui donne pas la possibilité de s’inscrire sur les listes électorales. Dans un éditorial du 3 mai 2023 intitulé le « péril (électoral) jeune », Le Témoin note que les gens au pouvoir « oublient ou feignent d’oublier que c’est le peuple qui élit. Le même peuple, particulièrement sa jeunesse, qu’on veut interdire de s’inscrire sur les listes électorales ! En tout cas, le pouvoir en place a multiplié les manœuvres un mois durant pour décourager les primo-votants dont des milliers de jeunes qui seront en âge de s’exprimer dans les urnes en 2024. La perfidie est d’entendre ces messieurs dire, en ricanant presque, que la surprise sera de voir tous ces jeunes privés de leurs cartes. Une privation qui constituera un terreau fertile pour des violences futures ».

Le caractère gérontocratique du système de vote sénégalais n’a pas encore été analysé comme un problème démocratique fondamental par les autorités électorales, pourtant conscientes du problème52, ni par la classe politique et notamment par l’opposition. Face à ce phénomène, les audits du fichier électoral et autres rapports officiels utilisent au mieux des circonlocutions lénifiantes et, parfois, accusent les jeunes eux-mêmes d’être responsables de la situation53.

En raison de la marginalisation électorale de la jeunesse sénégalaise, ceux qui manifestent dans la rue ne sont pas toujours ceux qui vont voter. Pour utiliser une formule réductrice mais pas si éloignée de la réalité, on pourrait dire : les jeunes manifestent, les plus âgés élisent ! Autre conséquence importante : le recours à l’« eugénisme électoral » fait que le « verdict des urnes » n’est pas forcément un bon baromètre de « popularité », voire un indicateur valide des préférences populaires. À force de manipuler le thermomètre, il finit par ne plus donner la bonne information. Des dirigeants impopulaires peuvent gagner des élections grâce à leur « maestria » en matière d’ingénierie électorale, tandis que des dirigeants populaires, notamment auprès des jeunes, peuvent avoir toutes les peines du monde à se faire élire.



La cécité des observateurs électoraux

Les différents observateurs électoraux, locaux et étrangers, ont unanimement salué le scrutin du 24 février 2019. « Les opérations de vote se sont déroulées dans le calme et ont été caractérisées par une forte mobilisation des électeurs », note le rapport de la Mission d’observation électorale de l’Union européenne54. L’élection « a révélé la maturité politique du peuple sénégalais qui s’est mobilisé à travers toutes les catégories sociales », renchérit le bureau des Nations unies pour l’Afrique de l’Ouest et le Sahel, dithyrambique sur les « 4 100 observateurs sénégalais déployés dans tout le pays par la société civile pour assurer la transparence, la crédibilité de l’élection et la participation citoyenne »55. Dans sa déclaration préliminaire, la mission de la CEDEAO dit avoir « observé une forte présence des jeunes et des femmes tant comme électeurs qu’agents des bureaux de vote » et se félicite que la présidentielle se soit tenue « dans le calme, la discipline et dans un esprit civique et patriotique remarquable »56. Malgré un contexte préélectoral « tendu, laissant craindre légitimement des risques de violences aggravées », en raison notamment de « nombreuses affaires suspectées d’être politico-judiciaires », le scrutin « s’est déroulé dans le calme et la sérénité, preuve encore une fois de la maturité du peuple et des acteurs politiques sénégalais qui honore notre continent », relèvent aussi les émissaires de l’Union africaine, présents dans 273 bureaux de vote (soit 1,9 % du total)57. Tout en rappelant que la carte électorale a « connu des modifications souvent déroutantes pour l’électeur » et que « la période préélectorale a connu des épisodes difficiles », la CENA confirme que le vote « s’est déroulé sans incident ou troubles préjudiciables à la transparence et à la sincérité des résultats »58. D’ailleurs, ajoute-t-elle, il a été « rare dans l’histoire des élections au Sénégal qu’un vote se termine sans qu’il soit nécessaire de retarder l’heure de clôture du scrutin59 ».

Les propos insistants de tous ces observateurs sur le « calme » voire l’absence de « troubles » et d’« incidents » majeurs sont assez remarquables. À les entendre, tant que la violence est minimale, alors la « démocratie » a triomphé, peu importent le caractère inéquitable du processus électoral avant la date du scrutin, l’exclusion électorale de franges significatives de citoyens et l’inexistence d’un débat programmatique. Le biais habituel des missions d’observation électorale en faveur de la « stabilité politique » a conduit certains auteurs à parler de « peaceocracy », ce qui donne en français la « paixcratie »60. Selon d’autres recherches, les observateurs électoraux occidentaux, qui servent de modèle aux institutions communautaires africaines, pratiquent le « deux poids, deux mesures ». Lorsqu’ils opèrent dans des pays non occidentaux, ils ont tendance à diluer leurs « standards » et à décerner facilement un satisfecit électoral. Le paternalisme (les pays africains feraient encore « l’apprentissage de la démocratie ») et les intérêts géostratégiques de leurs pays d’origine ne sont pas les seuls éléments qui expliquent leur cécité tactique au sujet des pratiques répréhensibles. Ils sont aussi conscients qu’une évaluation objective des processus électoraux peut exacerber les tensions sociales en donnant du grain à moudre aux parties s’estimant lésées61. L’éthique de la responsabilité (contribuer à la « stabilité ») l’emporte donc souvent sur l’éthique de la conviction (montrer par exemple que les élections ont été truquées). Dans des contextes marqués par une certaine polarisation politique, ce jeu d’équilibriste, corollaire d’une neutralité institutionnelle et d’une indépendance revendiquées, place les missions d’observation électorale entre les feux croisés du pouvoir et de l’opposition62.

Tout ceci pose la question suivante : qu’observent les missions d’observation électorale ? Généralement, il s’agit de vérifier qu’il n’y a pas d’« irrégularités » beaucoup trop flagrantes et que l’atmosphère électorale a été plus ou moins pacifique. Mais dans les contextes où les jeux semblent déjà faits, du fait de procédés d’ingénierie électorale intervenant en amont du scrutin, la réalité est qu’elles n’observent pas grand-chose. L’industrie de délivrance de certificats de bonne moralité électorale peut certainement contribuer à des scrutins plus transparents et à un climat plus apaisé ici et là. Mais, et il est important de le souligner, elle œuvre en réalité à maintenir le statu quo : l’enfermement des pays africains dans la « démocratie de basse intensité » envisagée comme la seule alternative réaliste face au repoussoir commode que sont les « régimes autoritaires ». En gardiennes et promotrices de l’universalisme libéral, les missions d’observation électorale participent à la mise en œuvre du droit impérial version moderne. Car leur démarche consiste à « civiliser » les pays africains et autres via l’organisation d’élections sous la surveillance de la « communauté internationale ». Avec l’imposition et l’institutionnalisation du fondamentalisme électoral – qui fait des élections la seule procédure légitime de dévolution du pouvoir souverain – la porte est fermée aux pratiques et institutions démocratiques qui s’inspirent d’autres imaginaires politiques.

La biométrie, une fausse solution

La biométrie électorale est de plus en plus utilisée sur le continent africain. Cette solution technique permet d’éviter les inscriptions multiples d’électeurs, puisqu’il s’agit d’enregistrer sur les listes électorales les futurs votants en utilisant leurs empreintes digitales ou leur iris, puis de vérifier leur identité au moment du scrutin et de transmettre les résultats rapidement.

Les entreprises qui vendent cette technologie assurent qu’elle est infaillible et permet de limiter considérablement les fraudes et donc de rendre les scrutins fiables et transparents. La multinationale Idemia, leader sur le marché d’Afrique francophone avec le géant français de l’industrie de défense Thales, met même en avant un présumé gain financier : « Des élections réussies contribuent à un meilleur avenir pour un pays. Les dirigeants légitimes élus démocratiquement facilitent souvent l’accès à des niveaux de financement plus élevés de la part de la communauté internationale. La transparence et la clarté concernant le gouvernement élu garantissent les investissements étrangers directs, qui, en retour, stimulent la croissance et le développement d’une nation63. »

Mais la biométrie n’empêche pas l’intrusion de hackers et les manipulations électroniques et des fraudes plus classiques. Lors de l’élection présidentielle tenue au Tchad en 2016, le dispositif vendu à N’Djamena par l’entreprise française Safran-Morpho (qui deviendra peu après Idemia), « n’a amélioré que marginalement le processus électoral », relève la politiste Marielle Debos. Il a permis de rendre le registre des électeurs « certes plus précis et plus fiable, mais les pratiques frauduleuses et violentes n’ont pas disparu pour autant64 ». Le président Idriss Déby Itno a été réélu dès le premier tour cette année-là.

Les systèmes de biométrie posent par ailleurs des questions quant à la protection des données des électeurs.

 En passant par des entités privées et souvent étrangères, les États perdent une partie de leur souveraineté et le contrôle de la situation. Lors de l’élection présidentielle organisée en 2017 au Kenya, des citoyens ont manifesté leur inquiétude après avoir appris que les données personnelles des 19,2 millions d’électeurs étaient stockées sur les serveurs à l’étranger de Safran-Morpho, choisie par la commission électorale. Certains ont dénoncé un « colonialisme numérique65 ».

Les technologies biométriques peuvent aussi rencontrer des soucis techniques. Il y a eu ainsi des problèmes dans la transmission des résultats lors de la présidentielle kényane de 2017. La solution fournie par Safran-Morpho s’est révélée si peu fiable que la Cour suprême a même dû invalider le scrutin pour irrégularités – Raila Odinga, le chef de file de l’opposition, a accusé l’entreprise française de manipulation66.

Les tarifs faramineux facturés par les sociétés de biométrie constituent une autre source de préoccupation avec des marchés atteignant plusieurs dizaines de millions d’euros. Le contrat conclu pour la présidentielle tchadienne de 2016 par Safran-Morpho était de près de 24,5 millions d’euros pour 6 millions d’électeurs, tandis qu’à la même époque Gemalto (absorbé par la suite par Thales) a remporté en République démocratique du Congo (RDC) un marché de plus de 46 millions de dollars pour fournir de quoi identifier les personnes en âge de voter, enregistrer leurs données biométriques et délivrer les cartes d’électeur. Les élections en Afrique finissent par coûter plus cher par électeur qu’en France ou aux États-Unis67.

À cela il faut ajouter des passations de marché souvent peu transparentes. Au Kenya, Safran-Morpho a obtenu un contrat sans appel d’offres ni procédure d’adjudication concurrentielle comme l’exigeait pourtant la loi. Des enquêtes ont montré que Gemalto avait entre autres mené une intense opération de lobbying pour être retenu par la commission électorale de la RDC en 201668. En 2023, des médias ont révélé que l’entreprise faisait l’objet en France d’une enquête judiciaire pour « corruption » et « association de malfaiteurs » au sujet d’une dizaine de contrats obtenus dans six pays africains69.









a. En 2019, Macky Sall est arrivé premier dans le département de Dakar sans atteindre la majorité absolue. Il est arrivé deuxième à Mbacké et à Thiès, remportés par Idrissa Seck. Ousmane Sonko l’a devancé dans chacun des trois départements de la région de Ziguinchor.


b. Les données en ligne de l’ANSD sur la population totale sont accessibles aux niveaux départemental et régional. Celles concernant la population en âge de voter sont disponibles uniquement à l’échelle régionale. Par conséquent, le taux d’inscription électorale ne peut être calculé qu’à cette échelle. Selon l’ANSD, les personnes de nationalité étrangère constituaient 1,3 % de la population résidente au Sénégal en 2013 (voir « Rapport définitif. RGPHAE 2013 », septembre 2014, Dakar, ANSD, p. 68).


c. Depuis mai 2021, la région de Dakar comporte un nouveau département avec Keur Massar, le 46e.
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La Françafrique en crise (2020…)

Trente ans après le discours de La Baule, l’espoir qu’avaient les peuples de voir leurs pouvoirs renforcés et leurs conditions de vie améliorées a été déçu. Dans la plupart des pays du « pré carré » africain de la France, les dirigeants tentent de rester au pouvoir en violant les lois et en usant de la violence. Ils bénéficient de la complicité active ou passive de leurs parrains occidentaux tant qu’ils poursuivent des politiques néolibérales – qui creusent chaque jour davantage les inégalités socioéconomiques. Cependant, les citoyens tolèrent de moins en moins cette situation et revendiquent plus de liberté, un autre modèle économique et surtout la fin du néocolonialisme français. Les jeunes, en particulier, ne veulent plus de ce régime oligarchique que les Occidentaux et les élites africaines qualifient abusivement de « démocratie ». Leur désenchantement est tel qu’ils vivent comme des moments de libération certains des coups d’État militaires qui ont lieu à partir de 2020.

« Ordre constitutionnel » ou ordre despotique

À l’orée de la décennie 2020, la situation politique est relativement similaire d’un pays à l’autre de la zone franc. L’« ordre constitutionnel » qui y règne, celui-là même que les pays occidentaux, les élites, les organisations communautaires et les sociétés civiles africaines appellent à « retrouver » ou à « restaurer » chaque fois qu’un coup d’État se produit, est de nature despotique. Il se caractérise par un présidentialisme exacerbé, qui se trouve même renforcé par l’adoption de nouvelles Constitutions ou de révisions constitutionnelles opportunistes. La plupart des dirigeants ne laissent même plus leurs concitoyens rêver d’alternance et cherchent ouvertement à s’éterniser au pouvoir, en faisant au besoin sauter les verrous constitutionnels sur la limite d’âge et le nombre de mandats autorisés. En 2020, Alpha Condé, Alassane Ouattara et Faure Gnassingbé prennent chacun le prétexte d’une révision constitutionnelle pour prétendre que le compteur des mandats est revenu à zéro, s’autorisant ainsi à se présenter à la présidentielle une troisième fois (une quatrième dans le cas de Faure Gnassingbé). Ils emploient la force pour réduire au silence ceux qui dénoncent l’illégalité de leur démarche. Partout, des personnes sont tuées – 85 pour la seule Côte d’Ivoire – et des centaines d’autres sont arrêtées1. Comme l’avait fait Paul Biya dès 2008, Ali Bongo Ondimba et Faustin-Archange Touadéra suppriment la limitation constitutionnelle du nombre de mandats présidentiels en 2023.

Ces manipulations s’accompagnent généralement d’innovations institutionnelles, légales et judiciaires visant à limiter la compétition électorale. Des gouvernements utilisent par exemple contre des activistes et des opposants politiques une législation antiterroriste dont la formulation souvent floue permet toutes sortes d’instrumentalisations2.

Au Sénégal, le rouleau compresseur de la justice se met en branle en 2021 afin d’écarter le principal opposant, Ousmane Sonko, de la course à la présidentielle de 2024 à laquelle il s’est déclaré candidat. Il est d’abord poursuivi en 2021 pour viols et menaces de mort après une plainte déposée contre lui3. En juin 2023, il est acquitté de ces accusations mais condamné par contumace à deux ans de prison ferme pour « corruption de la jeunesse », un motif pourtant absent de la liste des délits pour lesquels il était poursuivi. Peu après, Ousmane Sonko est inculpé de sept chefs d’accusation, dont « appel à l’insurrection », « atteinte à la sûreté de l’État », « association de malfaiteurs en lien avec une entreprise terroriste » et « complot contre l’autorité de l’État ». Il est placé en détention provisoire. Le gouvernement dissout dans la foulée son parti, le Pastef, l’accusant d’avoir « fréquemment » appelé ses partisans « à des mouvements insurrectionnels », puis radie l’opposant des listes électorales.

En Côte d’Ivoire, l’instauration d’un système de parrainage citoyen – chaque candidat à la candidature doit recueillir le soutien de 1 % de l’électorat local dans au moins dix-sept régions ou districts autonomes4 – permet à Alassane Ouattara d’éliminer en 2020 plusieurs adversaires, tandis que certains des poids lourds de l’opposition sont tenus éloignés du pays. Parmi eux, Guillaume Soro, en exil en Europe, et Laurent Gbagbo, placé en résidence surveillée à Bruxelles après avoir été acquitté en première instance par la CPI. Alassane Ouattara est réélu dès le premier tour de la présidentielle d’octobre 2020 avec un score fleuve de 95 %.

Au Bénin, l’introduction d’un nouveau code électoral contesté aboutit en 2019 à des élections législatives biaisées : seuls deux partis soutenant le président Patrice Talon sont autorisés à concourir par la Commission électorale nationale autonome. C’est la première fois depuis 1991 que l’opposition ne peut participer à cette joute électorale. Le taux de participation s’en ressent puisqu’il atteint seulement 27 %. La présidentielle de 2021 se joue dans les mêmes conditions. L’opposition ne parvient pas à obtenir le soutien de 10 % des élus parlementaires et locaux, prévu par le système de parrainage en vigueur. Ce n’est pas une surprise puisque la plupart des députés et maires appartiennent à la mouvance présidentielle. En prélude du scrutin, certains ténors de l’opposition ont par ailleurs été mis en prison ou ont dû s’exiler. Patrice Talon est réélu dès le premier tour avec 86,3 % des voix face à d’obscurs adversaires.

Cette même année 2021, Denis Sassou Nguesso, qui cumule alors trente-six années à la tête de la République du Congo, et Idriss Déby Itno, qui dirige le Tchad depuis 1990, obtiennent respectivement 88,4 % et 79,3 % des suffrages exprimés à la présidentielle organisée dans chacun de leur pays. Au Cameroun, où Paul Biya a été réélu en 2018 pour un septième mandat avec 71,3 % des voix, son parti, le Rassemblement démocratique du peuple camerounais (RDPC), remporte 152 sièges de députés sur 180, à l’issue des législatives de 2020 ; ce qui lui assure un contrôle plus large qu’en 1992 où il n’avait obtenu que 88 sièges sur 1805. En 2023, le RDPC peut s’enorgueillir d’avoir raflé 94 des 100 sièges au Sénat : 70 ont été acquis par la voie électorale avec 100 % des voix et 24 nommés par le président de la République (qui devait en choisir en tout 30).

Au Gabon, un vote à bulletin unique particulièrement compliqué et vicieux est introduit à la va-vite, au dernier moment, lors des élections présidentielle, législatives et locales du 26 août 20236. Ce système avantage à tous les coups le Parti démocratique gabonais (PDG) et le président sortant Ali Bongo Ondimba, annoncé réélu par la commission électorale avec 64,3 % des voix quelques jours plus tard. Le parti unique a beau avoir disparu, son esprit demeure.

Même dans les États où la compétition électorale est en apparence plus ouverte, fraudes et manipulations restent de rigueur. C’est le cas lors de la présidentielle de 2021 au Niger. Mohamed Bazoum, ancien ministre de l’Intérieur et des Affaires étrangères est d’abord désigné – pour ne pas dire imposé – comme candidat au sein de son parti par le président Mahamadou Issoufou7, arrivé au terme des deux mandats autorisés par la Constitution. Mohamed Bazoum bénéficie ensuite d’un autre important coup de pouce : le principal opposant, l’ancien Premier ministre Hama Amadou est rendu inéligible à cause d’une peine de prison d’un an dont il a écopé en 2017, dans une affaire de trafic international de « bébés importés » – une condamnation politique, selon lui. Il s’était passé la même chose lors de la présidentielle de 2016 : Hama Amadou était en détention provisoire au moment de la tenue du scrutin, ce qui avait permis à Mahamadou Issoufou d’être réélu, avec 92,5 % des voix, à l’issue d’un second tour boycotté par l’opposition8. En 2021, les deux tours du scrutin présidentiel sont marqués par des « fraudes multiformes9 » dont l’achat de consciences, des attaques de bureaux de vote par des individus armés ou encore des taux de participation problématiques (100 % dans certaines communes, voire 103 % dans celle de Timia au premier tour)10. Dans les régions d’Agadez et de Tahoua, favorables à Mohamed Bazoum, « les délégués de l’opposition ont été menacés et chassés, parfois avec violence et armes à feu », selon des organisations nigériennes11. Mohamed Bazoum est élu avec 55,7 % des voix face à son rival Mahamane Ousmane. Plus précisément, il recueille 2 490 049 voix, alors que le pays compte 22,7 millions d’habitants dont 9,6 millions sont en âge de voter, d’après les données des Nations unies.

Une fois « élus » (ou « réélus »), les présidents compensent leur faible légitimité populaire par une restriction des libertés publiques, n’hésitant pas à procéder à des arrestations arbitraires, à censurer les médias12 ou à utiliser des logiciels espions pour surveiller opposants, activistes et journalistes13. Parfois, ils ordonnent la coupure de l’Internet mobile et le blocage des réseaux sociaux, voire suspendent l’activité de chaînes de télévision non gouvernementales, allant même jusqu’à instaurer un couvre-feu14 afin de démobiliser les protestataires et d’empêcher la circulation des informations.

Ils interdisent aussi régulièrement les manifestations ou les font réprimer violemment. Le cas du Togo est patent : en 2017, des foules gigantesques se réunissent à plusieurs reprises afin d’exiger le retour à la Constitution de 1992 qui stipule qu’« en aucun cas, nul ne peut exercer plus de deux mandats », et la démission de Faure Gnassingbé15. Le pouvoir finit par écraser brutalement – au moins 10 personnes sont tuées – cette mobilisation d’une ampleur inédite, multipliant les arrestations arbitraires16. Les législatives béninoises de 2019 sont elles aussi marquées « par une vague d’arrestations arbitraires de militants politiques et de journalistes » et une « répression des manifestations pacifiques » d’un « niveau alarmant », selon Amnesty International17. En 2021 et 2023, la réponse des forces de sécurité sénégalaises à des manifestations de soutien spontanées à Ousmane Sonko, qui se sont transformées en émeutes à Dakar et dans plusieurs autres villes, est particulièrement meurtrière : trente-sept personnes sont tuées, la majorité ayant été visées par des tirs à balles réelles, d’après Amnesty International18.

Les processus électoraux viciés et les manipulations constitutionnelles conduisent presque systématiquement à des violences avant, pendant ou après les scrutins, faisant des périodes électorales les moments les plus sanglants de la vie politique. En dehors de quelques organisations de défense des droits de l’homme, peu de voix s’élèvent au niveau régional, continental ou international pour dénoncer cet état de fait. La violente répression menée en Côte d’Ivoire et au Togo en 2020 ne suscite quasiment aucune condamnation. La France adresse au contraire une lettre de félicitations aux présidents « réélus » dans le sang. Le message est clair et reste le même au fil des décennies : tant que les dirigeants du « pré carré » veillent sur les intérêts de Paris et ceux de la « communauté internationale », ils peuvent porter autant de coups de couteau qu’ils veulent aux principes démocratiques. Cette situation de « coup d’État permanent » est in fine la « normalité constitutionnelle » à laquelle ont toujours souscrit Paris et ses partenaires.



Détresse économique, impatiences sociales

Le statu quo politique entraîne par effet mécanique un statu quo économique. Si l’on se fie aux indicateurs économiques prisés par les institutions financières internationales, comme le taux de croissance du produit intérieur brut (PIB), plusieurs pays de la zone franc semblent bien se porter, depuis le milieu des années 2000. Mais ce ne sont que des apparences : leurs populations ressentent rarement cette prospérité alléguée, car le modèle économique reste orienté prioritairement vers la satisfaction des besoins des pays occidentaux et, de plus en plus, asiatiques en matières premières et en débouchés.

Un exemple : le « plan Sénégal émergent » (PSE), lancé en 2014 par le gouvernement sénégalais pour « transformer » l’économie du pays, profite particulièrement aux entreprises françaises. Plusieurs d’entre elles ont remporté des marchés de réalisation de gros projets d’infrastructure portés par le PSE, dont celui de la construction d’un train express régional (TER) devant relier Dakar à l’aéroport international Blaise-Diagne. Le Sénégal s’est endetté auprès de la France à hauteur de 230 millions d’euros afin de concrétiser ce projet d’un coût exorbitant (1,3 milliard d’euros pour 55 kilomètres), dont la construction et la gestion ont été confiées à des groupes tricolores : Alstom, Eiffage, Engie, la RATP, la SNCF, Thales19. Résultat : la part de marché de la France, en baisse constante depuis dix ans, a retrouvé de la vigueur et s’est même « fortement accrue en 2019 », comme s’en réjouit le Trésor français20. La construction d’un système de métro à Abidjan présente les mêmes caractéristiques : onéreux, il est réalisé et sera exploité par un groupe d’entreprises françaises (Bouygues Travaux Publics, Alstom, Colas Rail et Keolis), au détriment d’un consortium sud-coréen initialement choisi21.

Dans ces pays africains où l’investissement étranger joue un rôle important, une part non négligeable de la croissance économique est aussi transférée à l’extérieur sous la forme du paiement des intérêts sur la dette en monnaie étrangère et du rapatriement des profits et dividendes réalisés par des multinationales, adeptes par ailleurs des pratiques d’évasion fiscale22. Pendant ce temps, les citoyens ordinaires voient leur situation économique et sociale se détériorer, tandis que les classes dirigeantes s’enrichissent, souvent par la corruption et l’affairisme. La plupart des pays utilisant le franc CFA ont décliné sur le long terme ou stagné, à cause notamment des handicaps que leur impose ce système de colonialisme monétaire. Économie la plus importante de la zone franc, la Côte d’Ivoire a en 2022 un revenu réel par habitant inférieur de 19,5 % à son meilleur niveau atteint en 1978. Le cas du Niger, pays qui ne manque pas de ressources, est encore plus choquant : son PIB réel par habitant en 2022 est inférieur de 37 % au meilleur niveau qu’il avait enregistré en 1965. On observe des tendances similaires au Gabon, au Cameroun et au Congo23.

La jeunesse est la principale victime de ce modèle extraverti et inégalitaire. En 1960, 6 millions de personnes appartenaient à la tranche d’âge des 15-24 ans dans les quatorze pays utilisant le franc CFA. En 2020, ils sont 34,7 millions. Au Mali, au Niger, au Burkina Faso et au Tchad, la taille de ce groupe a été multipliée par plus de cinq sur la même période, passant de 3,1 millions à 16,4 millions24. Cette jeunesse nombreuse et bouillonnante souhaite accéder à des emplois décents lui garantissant de bonnes conditions de vie. Mais le système économique et les politiques publiques qui l’entretiennent ne sont pas conçues pour satisfaire cette demande. En raison de nombreux problèmes méthodologiques, les taux de chômage officiels, bien qu’élevés, ne permettent pas de prendre toute la mesure de la détresse économique vécue par les jeunes25. En 2017, 68,6 % des jeunes Nigériens étaient classés dans la catégorie des NEET, acronyme anglais (« Not in Education, Employment or Training ») désignant les jeunes qui ne sont « ni en études, ni en emploi, ni en formation », tandis qu’ils étaient 41 % au Burkina Faso, 37 % au Tchad, 34,8 % en Côte d’Ivoire et 26,7 % au Mali26.

Un nombre croissant de ces jeunes se rendent compte qu’ils n’ont pas d’avenir dans leur pays tant que le statu quo politique et économique perdurera. D’où le choix fait par certains d’entre eux de se mobiliser pour le changement, que ce soit dans les pays du Sahel pour demander le départ des troupes françaises ou au Sénégal pour soutenir Ousmane Sonko, leur espoir de rupture, face à la traque judiciaire dont il est l’objet. « Président Macky Sall […] nous n’avons même pas de quoi soigner nos pauvres mères malades. Nous sommes des marginaux sociaux ! Nos petits frères et sœurs ne vont plus à l’école. La vie est chère […] ! Nous avons des ressources comme le pétrole, le gaz, le zircon, l’or. Nous avons tout ce qu’il faut pour développer notre pays ! Dès que l’or de Sabadola [situé au sud-est du Sénégal] est extrait, sa destination est la France. La France est l’un des pays qui possède les plus grandes réserves d’or. Pourtant, elle n’a pas de ressources naturelles […]. Depuis combien d’années notre pétrole est-il exploité ? Notre zircon ? Notre phosphate ? Nous aimons notre pays ! Nous y croyons ! » clame un jeune lors des violentes manifestations de juin 202327. Certes, l’or non monétaire du Sénégal est officiellement exporté pour l’essentiel vers la Suisse. Mais on comprend le message : il faut un autre modèle économique, plus endogène, au service des peuples.

Pour trouver de quoi assurer sa subsistance et celle de sa famille, cette jeunesse se trouve contrainte de se déplacer des zones rurales vers les villes ou vers d’autres États africains. D’autres font le choix de l’exil hors du continent, soit légalement, pour un petit pourcentage d’entre eux, soit à travers les routes périlleuses et souvent mortelles de l’émigration dite « clandestine » par le désert et par les mers. Le nombre de départs par l’océan, depuis le Sénégal vers les îles Canaries, ne faiblit pas. Entre janvier et octobre 2023, les Canaries ont accueilli environ 15 000 réfugiés africains, soit 20 % de plus qu’en 202228. Chaque semaine, des bateaux se trouvent en déshérence ou chavirent, faisant des centaines de disparus29. Le journaliste espagnol Jaume Portell Caño identifie plusieurs raisons à ce phénomène migratoire en partance du Sénégal, toutes liées à la nature du modèle économique (parmi lesquelles l’usage du franc CFA)30. D’une certaine manière, les jeunes tentés par l’émigration hors du continent ne font que suivre la direction prise par les ressources halieutiques, minières, énergétiques et forestières de leurs pays. Ils votent en définitive « avec leurs pieds ».



La « démocratie » contre la souveraineté nationale

De plus en plus d’Africains voient aussi que la « démocratie » prônée par les Occidentaux se traduit par de nombreuses limitations apportées à la souveraineté de leur pays. Outre leur subordination monétaire vis-à-vis du Trésor français, certains d’entre eux se sont même transformés, à partir des années 2010, en relais de la politique migratoire répressive de l’Union européenne (UE). C’est le cas du Niger où Mohamed Bazoum, alors ministre de l’Intérieur, a mis en œuvre une loi adoptée en 2015 pour réprimer ce que les Européens qualifient de « trafic illicite de migrants ». En échange d’une aide financière européenne, il a fait en sorte que son pays, couloir de transit, bloque l’accès à sa frontière avec la Libye, jouant ainsi contre ses propres citoyens et ceux des autres États de la région31. Une fois à la présidence, en 2021, Mohamed Bazoum a continué dans la même voie. L’UE a poussé d’autres pays, dont le Sénégal, à participer à sa politique d’externalisation de ses frontières, ce qui les a obligés à réviser leur cadre législatif en y introduisant des « catégories politiques eurocentrées32 » qui stigmatisent, voire criminalisent la mobilité régionale, alors même que cette dernière est un des piliers du cadre d’intégration de la CEDEAO.

D’autres dirigeants ont accepté de rogner la souveraineté de leur pays sous le prétexte de la « lutte contre le terrorisme », c’est-à-dire contre les mouvements armés qui se sont répandus dans le Sahel après l’intervention militaire destructrice de l’OTAN en Libye en 201133. À partir de 2013, les dirigeants du Mali, du Niger et du Burkina Faso se laissent ainsi dicter leur politique de défense par la France et autorisent l’armée française à opérer sur leur sol. Prenant le prétexte d’une menace sécuritaire au Mali, délibérément exagérée34, Paris renforce ses implantations militaires dans la région, déployant l’opération Serval en 2013, puis l’opération Barkhane à partir de 2014, soit plusieurs milliers d’hommes censés lutter contre la présence de groupes armés, liés pour certains à Al-Qaïda et à l’État islamique. Les États-Unis positionnent de leur côté 1 500 hommes au Niger. Les trois présidents, Ibrahim Boubacar Keïta, Mahamadou Issoufou et Roch Christian Marc Kaboré, n’ont pas consulté leurs concitoyens avant d’autoriser ce déploiement de longue durée. Or une partie des populations y est hostile et s’en trouve même « profondément choquée35 ».

En parallèle, le gouvernement français a fait signer aux autorités du Mali, du Burkina Faso et du Niger des accords de défense donnant une liberté d’action très large aux militaires français opérant sur leur territoire tout en leur offrant une impunité presque totalea. Au Niger, le chef d’état-major des armées (2020-avril 2023), le général Salifou Modi, critique en privé ces avantages exorbitants et regrette que les armées étrangères ne l’informent pas de toutes leurs opérations. Il finit par être limogé par le président Bazoum, à la demande des autorités françaises36. Au Mali, les autorités ne peuvent reprendre la ville de Kidal, empêchées par l’armée française qui préfère remettre le contrôle de la ville à des groupes armés séparatistes qui en font leur sanctuaire37.

Paris persiste aussi à agir comme une puissance tutélaire au sein des organisations régionales et des instances internationales, interdisant au Mali, au Burkina Faso et au Niger de tester une autre voie que les armes et de négocier avec les djihadistes. L’Élysée va jusqu’à mettre en scène ce rapport de domination en convoquant en France les présidents du G5 Sahel, un cadre de coopération créé en 2014 entre le Tchad, le Niger, le Burkina Faso, le Mali et la Mauritanie. Lors de ce sommet, qui se tient à Pau en janvier 2020, le président Emmanuel Macron demande à ses homologues, les humiliant publiquement, de faire taire les voix qui critiquent chez eux la présence militaire française. « C’est la France qui continue de donner le tempo », constatent les observateurs à l’issue de cette rencontre38. Doux euphémisme.

Pendant que les dirigeants africains déroulent le tapis rouge aux armées occidentales, à la fois contraints par les événements et par leurs relations personnelles avec les responsables français, les populations voient la situation sécuritaire se dégrader et les « bavures » se multiplierb. Un courant d’opinion se forme qui analyse la présence militaire de la France dans la région comme un moyen d’y défendre ses intérêts géostratégiques dans la région, qui regorge de matières premières (sel, or, pétrole, gaz, fer, phosphate, cuivre, étain, uranium, terres rares, etc.)39.



Révolte contre la Françafrique

Ce contexte de chômage, de misère accrue, d’élections truquées, de libertés et de souveraineté confisquées, d’humiliation permanente, de forte présence armée étrangère et d’impasse sécuritaire pousse une partie de la population à se révolter et à exprimer son ras-le-bol vis-à-vis de ceux qu’elle tient pour responsables de cette situation : les dirigeants africains et les puissances occidentales, et plus particulièrement la France. Voyant bien les rapports d’assujettissement qui lient les premiers aux secondes, la jeunesse multiplie les critiques contre les présidents africains qualifiés de « fantoches », de « laquais », de « sous-préfets », de « pions », de « marionnettes » ou de « valets » de la France. Elle les accuse de ne pas chercher à sortir du système CFA, d’accepter sans mot dire les propos et gestes humiliants des officiels français, de se plier aux diktats de Paris tout en se montrant incapables de répondre aux attentes de leurs concitoyens et en s’enrichissant.

Ces voix critiques utilisent les réseaux sociaux pour s’exprimer mais aussi pour s’informer et suivre des influenceurs qui, se réclamant du panafricanisme ou de l’anti-impérialisme, contestent le monopole de la production du récit franco-africain détenu jusque-là par les médias et officiels français. Cette révolte contre la Françafrique se traduit par le regain de manifestations contre les intérêts tricolores. À Niamey, en février 2018, une foule scande « Armées française, américaine et allemande, allez-vous-en ! » et parle de « forces d’occupation ». Trois ans plus tard, en novembre 2021, à Tera, dans l’ouest du Niger, d’autres jeunes s’opposent au passage d’un long convoi militaire français, composé de quatre-vingt-dix véhicules partis de Côte d’Ivoire pour rejoindre le Mali. En 2020, plusieurs journées de mobilisation organisées au Mali visent à demander le départ des troupes étrangères et à dénoncer la gestion « chaotique et prédatrice » du président Ibrahim Boubacar Keïta et l’aggravation de la situation sécuritaire. « La colère se nourrit d’un soutien de la France à un pouvoir considéré comme incompétent », constate France Télévisions en janvier 2020. « Tous les présidents africains, c’est la France qui les élit, ils sont à la merci de la France », affirme un citoyen malien à cette chaîne de télévision40. Au Sénégal, le Front pour une révolution anti-impérialiste populaire et panafricaniste (FRAPP), qui regroupe depuis 2017 une quinzaine d’organisations, lance la campagne « pour la souveraineté monétaire » (« France Dégage ! ») suivie d’une autre contre l’installation des grandes surfaces françaises (« Auchan Dégage ! »), tout en investissant le champ politique traditionnel : un de ses leaders charismatiques, Guy Marius Sagna, est élu député en 2022.

Que ce soit au Mali, au Niger ou au Sénégal, les pouvoirs en place répondent à cette contestation inédite par la violence. En juillet 2020, quatorze personnes sont tuées, quarante autres blessées, selon les Nations unies, à l’issue d’une manifestation à Bamako41. Lors de la journée de contestation de Tera au Niger, trois jeunes périssent sous des balles vraisemblablement françaises et dix-sept autres sont blessés42.

Pendant longtemps, la France officielle ignore ou ne prend pas la pleine mesure des critiques. Quand elle décide de réagir, elle choisit non pas de sortir du jeu mais de rendre sa domination moins apparente, usant de manœuvres dilatoires. Elle change en 2020, avec la complicité d’Alassane Ouattara, quelques aspects du fonctionnement du franc CFA d’Afrique de l’Ouest, en veillant cependant à préserver les mécanismes essentiels de ce système monétaire d’essence coloniale43. Elle restitue à la même période au Bénin quelques objets d’art africains volés pendant la colonisation et annonce vouloir réarticuler son dispositif militaire de manière à rendre ses soldats moins visibles sur le terrain. Les responsables français s’attèlent par ailleurs à discréditer la critique en la qualifiant de « sentiment antifrançais ». Si la France a aussi mauvaise réputation en Afrique, c’est parce que la Russie, son nouvel adversaire sur le continent, y mène une propagande antifrançaise auprès des populations, affirment nombre de responsables politiques et médiatiques hexagonaux44. Le président Emmanuel Macron, de son côté, répète que la France n’intervient au Sahel que pour des raisons de sécurité, sans « visées néocoloniales, impérialistes », sans « finalités économiques »45.



Adouber les militaires à N’Djamena et courtiser la « jeunesse » à Montpellier

Mais Paris est subitement dépassé par les événements : la zone franc historique est secouée par une série de coups d’État militaires. Le premier, réalisé par le colonel Assimi Goïta, a lieu en août 2020 au Mali contre le président Ibrahim Boubacar Keïta, contesté par la rue. Après une brève transition assurée par Bah N’Daw, un militaire et ancien ministre de la Défense, un nouveau putsch intervient en mai 2021, perpétré lui aussi par Assimi Goïta qui devient chef de l’État. Paris condamne formellement ces coups de force : l’Élysée demande que la transition soit strictement encadrée et débouche rapidement sur des élections, avant de durcir le ton par la suite.

Entre-temps, une succession de type dynastique et anticonstitutionnelle, qui rappelle celle opérée au Togo par Faure Gnassingbé en 2005, a eu lieu au Tchad, en avril 2021. En violation de la Constitution tchadienne, le général Mahamat Déby s’est emparé du pouvoir dans les heures qui ont suivi la mort de son père, Idriss Déby Itno, tué officiellement dans des combats contre des rebelles. Ce changement à la tête de l’État ne semble pas déranger la France, qui possède toujours une importante base militaire à N’Djamena. Par communiqué officiel, la présidence de la République « prend acte de l’annonce par les autorités tchadiennes de la mise en place d’un conseil militaire de transition, organe chargé de conduire une transition politique d’une durée limitée46 ».

Mais Emmanuel Macron va plus loin : il se rend au Tchad afin d’assister aux funérailles d’Idriss Déby Itno, présenté par l’Élysée comme un « ami courageux » de la France. Seul dirigeant occidental à avoir fait le déplacement, il officialise ainsi son soutien à Mahamat Déby, trônant littéralement à ses côtés pendant la cérémonie, sans égard pour l’opposition et la société civile tchadiennes qui dénoncent un coup d’État. Emmanuel Macron va jusqu’à proférer des menaces envers ceux qui contesteraient l’ordre établi. « La France ne laissera jamais personne, ni aujourd’hui ni demain, remettre en cause la stabilité et l’intégrité du Tchad », déclare-t-il. Peu après, l’ambassade de France à N’Djamena demande à des opposants de cesser leurs manifestations contre la junte militaire47, qui seront dans les mois suivants férocement réprimées – une cinquantaine de personnes seront tuées, des centaines d’autres arrêtées48.

Le 9 juillet 2021, à l’issue d’un sommet G5 Sahel tenu en visioconférence, le président Mohamed Bazoum qui se trouve alors à Paris justifie la prise de pouvoir illégale du fils Déby devant un parterre de journalistes, en compagnie d’Emmanuel Macron qui n’ose pas regarder la caméra en face. « Si la Constitution [tchadienne] dans sa lettre devait être appliquée, il y avait des risques que ce pays, qui constitue un pôle de stabilité dans notre zone, bascule aussi dans l’instabilité », avance-t-il. S’exprimant au nom des pays du G5 Sahel, de l’Union africaine et du partenaire français, il poursuit : « Nous aurions pu être très à l’aise pour dire “c’est un coup d’État, nous le condamnons.” Et après ? Et après ? Et après ? Qui va faire face aux colonnes de rebelles ? Et si elles venaient jusqu’à N’Djamena et qu’il y a une guerre civile, quels vont en être les résultats ? Qui va appliquer la Constitution en ce moment ? » En d’autres termes, l’impératif de « stabilité » régionale justifie la suspension de la Constitution. La « raison commande » de « faire le pari » de travailler avec les militaires, argue Mohamed Bazoum en soulignant que cette décision du G5 Sahel fait l’objet d’un « travail de suivi de l’Union africaine »49.

Le message délivré à Paris par le président nigérien est entendu, mais peut-être pas exactement comme ses auteurs l’escomptaient : le 5 septembre 2021, à Conakry, le colonel Mamadi Doumbouya renverse Alpha Condé, qui s’est adjugé quelques mois plus tôt un troisième mandat. Les autorités françaises condamnent ce coup de force, mais sont manifestement satisfaites de voir Alpha Condé disparaître du paysage politique : cet ancien « partenaire », longtemps proche de Paris, avait au fil des ans développé des relations d’affaires de plus en plus étroites avec la Chine, la Russie et la Turquie50. Le colonel Doumbouya qui le remplace n’est pas un inconnu des Français : c’est un militaire, marié à une gendarme française, qui a servi plusieurs années au sein de la Légion étrangère.

Le timing de ce nouveau coup d’État n’est toutefois pas des meilleurs pour l’Élysée qui a prévu d’organiser à Montpellier un « Nouveau sommet Afrique-France » en octobre 2021. À ce rendez-vous, les autorités françaises, qui cherchent à reconquérir l’opinion africaine, n’invitent aucun chef d’État, conscientes que la cote de popularité de ces derniers est au plus bas – cela leur évite aussi d’avoir à envoyer des invitations à des militaires-présidents. Elles convient à la place des représentants de la « jeunesse africaine ». Avec le soutien de l’historien camerounais Achille Mbembe, devenu un proche collaborateur d’Emmanuel Macron, elles sélectionnent des représentants d’une « société civile » africaine sur mesure, dont des « binationaux » résidant en France, qui sont convoyés jusqu’au lieu du sommet. Préalablement reçues à l’Élysée afin de préparer l’événement, une dizaine de ces jeunes « pépites » – comme les qualifient les officiels français – sont placées en tribune devant un président français tout sourire : tandis que les premières se montrent gentiment critiques de la France, le second offre aux caméras son meilleur visage – celui de la « modernité », de l’« ouverture » et de l’« audace ». Mais ce « dialogue » inégal, savamment préparé, en reste à quelques généralités : les sujets de fond, ou plus techniques, sur lesquels les « pépites » triées sur le volet sont mal outillées, sont habilement esquivés. « Dès qu’on passe aux choses sérieuses, [le président Macron] n’est plus un jeune idéaliste brouillon mais finalement assez sincère que l’on voit mais un monstre froid », commente alors l’écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop51.

Lors de ce sommet, Emmanuel Macron tente de donner le change à ceux qui accusent Paris de soutenir des présidents élus en trichant et en violant les règles constitutionnelles. Il annonce la création d’un « fonds pour la démocratie en Afrique » qui doit « accompagner la montée en compétences des acteurs des sociétés civiles africaines ». Il s’inspire manifestement des méthodes des États-Unis qui depuis des décennies soutiennent, par le biais notamment de la National Endowment for Democracy, des organisations de la société civile à travers le monde afin d’en faire des défenseurs de la démocratie de basse intensité. L’opération française ressemble toutefois à un effet de manche : si les financements étatsuniens représentent plusieurs centaines de millions de dollars par anc, le fonds français est de 50 millions d’euros sur cinq ans. Il sert finalement à créer en 2022 une « Fondation de l’innovation pour la démocratie ». Installée en Afrique du Sud, cette structure aux contours flous, dont la présidence honoraire est confiée à l’ambassadeur de France à Pretoria, est dirigée par Achille Mbembe.

Quelques semaines après qu’Emmanuel Macron a dévoilé son agenda de « promotion de la démocratie », de nouveaux pronunciamientos ébranlent la zone franc. Au Burkina Faso, le lieutenant-colonel Paul-Henri Sandaogo Damiba destitue en janvier 2022 le président Roch Marc Christian Kaboré, aux prises avec un mouvement de contestation politique et social grandissant. Il est renversé à son tour le 30 septembre par le capitaine Ibrahima Traoré qui devient « président de la Transition ». Un an plus tard, en juillet 2023, le général Abdourahamane Tiani fait tomber Mohamed Bazoum au Niger et, fin août 2023, le général Brice Oligui Nguema prend la place d’Ali Bongo Ondimba au Gabon, quelques heures après l’annonce, en pleine nuit, par la commission électorale de la « victoire » de ce dernier à la présidentielle.



Ferveur populaire vs sanctions occidentales

Certains de ces coups d’État suscitent des mouvements de soutien de grande ampleur. Les putschistes maliens, burkinabè et nigériens, en particulier, n’ont pas de difficulté à réunir, dans les jours et semaines qui suivent leur prise de pouvoir, des foules immenses, majoritairement composées de jeunes venus manifester leur appui à leur action. Il y a aussi des scènes de liesse à Libreville juste après l’éviction d’Ali Bongo Ondimba le 30 août 2023. Désarçonnés, des médias occidentaux et africains braquent les projecteurs sur ce phénomène de « jeunes Africains célébrant les coups d’État », de cette « jeunesse » qui « applaudit les coups d’État » tout en « aspirant » à la démocratie52.

L’attitude de la France et de ses alliés, occidentaux et africains, manifestement mal à l’aise, varie selon les putschs, confirmant leur aptitude à manier les « valeurs démocratiques » comme cela les arrange. Ils se montrent par exemple conciliants vis-à-vis de celui du général Brice Oligui Nguema. Les autorités françaises ne sont pas mécontentes de voir se tourner la page Ali Bongo Ondimba. Victime en 2018 d’un grave accident vasculaire cérébral, ce dernier ne gouvernait plus vraiment et avait laissé les manettes du pouvoir à un duo informel formé par son épouse et son fils. Paris accueille ce dénouement avec d’autant plus de complaisance que le chef des putschistes n’a pas le profil d’un dissident. Fils d’officier, il a été l’un des aides de camp d’Omar Bongo Ondimba jusqu’à sa mort en 2009, et était depuis deux ans le chef de la Garde républicaine chargé de la sécurité d’Ali Bongo53. Il montre tout de suite ses bonnes dispositions vis-à-vis du patronat gabonais et étranger, à qui il fait plusieurs promesses54. Son attitude encourage les filiales Comilog et Setrag de la multinationale française Eramet, qui ont suspendu leurs opérations dès l’annonce du coup d’État, à les reprendre vingt-quatre heures après55. Selon des analystes financiers, les risques que le régime militaire gabonais remette en cause la présence de ce géant minier sont minces. S’il est possible que le nouveau gouvernement « cherche à accroître la part des richesses issues du minerai », estime l’un d’eux, Eramet ne se retirera « jamais » du Gabon, affirme un autre, puisqu’elle y exploite « la première mine de manganèse au monde, avec des coûts parmi les plus bas du monde »56. Dans les jours qui suivent son installation au palais présidentiel, le général Oligui Nguema prend le soin de s’entretenir aussi avec l’ambassadeur de France et lui donne « des gages57 ». Il n’évoque à aucun moment un éventuel départ des 400 militaires français basés au Gabon. En revanche, son putsch remet en question l’installation d’une base militaire chinoise au Gabon que projetait l’administration précédente58, laquelle avait par ailleurs fait adhérer le pays au Commonwealth en 2022.

Le ton et le discours des autorités françaises sont infiniment plus durs s’agissant des putschs opérés au Mali, au Burkina Faso et au Niger en 2022 et 2023. Pour une bonne raison : leurs auteurs réclament une « rupture » avec la France, invoquant au passage le souvenir de Thomas Sankara qui avait pris le pouvoir en Haute-Volta en 1983. Le coup d’État au Niger « fragilise » la France, constate le quotidien français Libération, qui parle de « démocratie attaquée »59. « Avec le Niger, les Occidentaux perdent un allié crucial au Sahel », relève de son côté Le Monde, qui se demande si la chute de Mohamed Bazoum va menacer l’approvisionnement en uranium de la France et ce que le quotidien appelle son « indépendance énergétique »60. Alors que les putschistes maliens, burkinabè et nigériens mettent fin les uns après les autres à la présence des troupes françaises sur leur territoire, rompent les accords de défense et finissent par demander le départ des ambassadeurs de France, le président Macron semble pris à contre-pied.

Les autorités françaises, qui n’ont manifestement pas anticipé ce retournement de situation61, multiplient les déclarations indignées et retrouvent soudain l’usage de leur mot fétiche : la « démocratie ». À propos du Niger, elles parlent du « coup d’État de trop » et insistent ainsi pendant plusieurs semaines sur la nécessité de « sauver la démocratie », de rétablir l’« ordre constitutionnel », se montrant prêtes à soutenir, voire à lancer elles-mêmes, une intervention militaire pour rétablir dans ses fonctions Mohamed Bazoum, qu’elles présentent comme « le président démocratiquement élu »62. Elles tentent d’imposer l’idée qu’il existerait un droit d’aller « restaurer la démocratie » dans un pays tiers.

La crainte de voir « l’empire » s’effondrer pousse certains responsables politiques français à s’écarter de leur langue de bois habituelle. « La France a besoin d’être présente en Afrique, y compris pour ses intérêts économiques. Ce n’est pas la peine qu’on se raconte des histoires. […] C’est une manière d’assurer notre indépendance, en tout cas une partie de notre indépendance, en l’occurrence vous avez parlé de l’uranium tout à l’heure, et ça nous paraît absolument essentiel », explique Gilles Platret, du parti Les Républicains (LR), à Sud Radio, en juillet 202363. Des sénateurs font part de leur inquiétude dans une lettre ouverte au président de la République : « Nous ne nous résignons pas à notre disparition progressive de l’ensemble du continent64. »

La France se crispe parce qu’elle se trouve pour la première fois confrontée à un groupe de dirigeants qu’elle n’a pas désignés et qui affirment vouloir changer la nature des relations franco-africaines. En d’autres termes, une sorte de front commun, de surcroît soutenu par une part importante de l’opinion publique africaine, se forme contre la Françafrique. La situation est d’autant plus préoccupante, pour les dirigeants hexagonaux, que des acteurs puissants ont fait leur retour ou s’implantent sur le continent, dont la Russie, la Chine et la Turquie, et menacent les positions des pays occidentaux. La Russie, par exemple, a su profiter des erreurs politiques de la France en République centrafricaine pour la supplanter. Sollicitée par Faustin-Archange Touadéra en octobre 2016, elle a fourni au pays des armes, des instructeurs civils et militaires, des conseillers et de quoi protéger le chef de l’État. La présence de la Russie ou de la Chine offre la possibilité aux États africains de diversifier leurs partenaires et de sortir de leur tête-à-tête avec Paris. Le renforcement des liens entre Moscou et Bamako en témoigne.

Le gouvernement français s’active pour faire adopter par ses alliés africains et occidentaux des mesures de représailles contre les régimes dissidents. Sous son impulsion, la CEDEAO organise en janvier 2022 un blocus économique partiel du Mali, et met en œuvre des sanctions financières similaires à celles décidées contre la Côte d’Ivoire en 2010 et 2011. Elle décrète ainsi le gel des avoirs du Mali dans « les banques centrales et commerciales de la CEDEAO ». Cette décision prive le gouvernement malien d’accès à ses comptes auprès du système bancaire malien, à savoir les banques commerciales mais aussi la Banque centrale des États de l’Afrique de l’Ouest (BCEAO), l’institut d’émission de l’Union économique et monétaire ouest-africaine (UEMOA) qui émet le franc CFA utilisé par huit pays ouest-africains.

Ces mesures d’asphyxie financière sont illégales au regard des textes qui organisent la zone franc CFA en Afrique de l’Ouest et des statuts de la BCEAO. Bien qu’elle soit officiellement indépendante de ses États membres, la BCEAO applique les instructions de la CEDEAO, avec qui elle n’a pourtant aucun lien légal, et qui sont contraires à son rôle de garant de la stabilité financière. Saisie par les autorités maliennes, la Cour de justice de l’UEMOA ordonne le 24 mars 2022 la suspension de ces sanctions. L’UEMOA ne s’exécute que le 8 juillet 2022.

Après le coup d’État du général Abdourahamane Tiani, le Niger est puni de la même manière : il subit des sanctions illégales passant par l’instrument répressif qu’est le système CFA et d’autres mesures encore plus sévères. Les chefs d’État de la CEDEAO décrètent le 30 juillet 2023 la fermeture des frontières aériennes et terrestres avec le pays, ainsi que la suspension de toutes les transactions financières et commerciales, y compris celles portant sur les produits pétroliers, l’électricité, les services et les biens.

Les autorités françaises suspendent elles aussi leur coopération avec le Niger et entraînent derrière elles les autres États européens, dont l’Allemagne et l’Espagne qui interrompent leurs « aides au développement » et leurs « appuis budgétaires » au Niger, tandis que l’Union européenne, qui dit elle aussi vouloir « sauver la démocratie65 », cesse sa coopération sécuritaire et financière.

Toutes ces décisions, prises au nom de la « démocratie », ont pour conséquence d’augmenter le coût de la vie, d’affamer les populations et de les priver d’accès à des médicaments et des soins. D’après les Nations unies, le Niger compte à ce moment-là plus de trois millions de personnes en situation d’insécurité alimentaire aiguë, soit 13 % de la population66. Certains alliés locaux de la France, dont Macky Sall, soutiennent et appliquent ces sanctions alors qu’elles ont des effets catastrophiques sur l’économie de leur propre pays. Les exportations sénégalaises vers le Mali, qui sont supérieures en valeur à celles en direction de tous les pays de l’UE combinés, chutent par exemple de 30 % à 60 % au cours des mois suivant l’entrée en vigueur des sanctions économiques67.

À aucun moment, Paris ne semble renoncer à l’idée d’interférer dans la trajectoire politique de ces pays du Sahel. Une attitude qui s’inscrit, de l’aveu même du ministre français de la Défense, Sébastien Lecornu, dans une longue trajectoire historique. « Quand [on connaît le] nombre de fois où nous avons quitté l’Afrique et le nombre de fois où nous y sommes retournés depuis les années 1950, je pense que ça doit nous inciter tous à une forme de patience », déclare-t-il le 3 octobre 2023 devant la commission Défense de l’Assemblée nationale68.

Pendant que le gouvernement français rêve de « retour » ou de « reconquête », selon le mot employé par Emmanuel Macron en 2021, certains régimes putschistes s’octroient une liberté de ton nouvelle. Ils dénoncent vertement l’hypocrisie des puissances occidentales. Au cours d’une conférence organisée en août 2023, le ministre des Affaires étrangères du Mali, Abdoulaye Diop, accuse les Occidentaux de vouloir « des gens qui leur sont favorables ». Dès qu’un de leurs affidés est au pouvoir, ils le présentent comme « un démocrate », ironise-t-il69. Lors de la 78e Assemblée générale des Nations unies en 2023, le colonel Mamadi Doumbouya affirme que « ce modèle de démocratie que vous nous avez si insidieusement et savamment imposé après le sommet de La Baule en France, presque de façon religieuse, ne marche pas ». Il ajoute : « Ce sont les mêmes qui professent la démocratie, la transparence, qui dénoncent la mauvaise gouvernance et la corruption, qui dictent les règles, ce sont eux qui “en off”, très discrètement et sournoisement, redoublent de pressions pour nous faire céder notre patrimoine dans des contrats léonins70. » Qu’elles soient sincères ou opportunistes, ces déclarations reflètent l’état d’esprit d’une partie de l’opinion publique africaine.



Les coups d’État, frein à la gérontocratie

Le continent africain vit une période de « recul démocratique », de « retour » des coups d’État, s’inquiètent médias et commentateurs en Occident qui évoquent surtout la « mauvaise gouvernance » et la « dérive autoritaire » des dirigeants comme facteurs explicatifs à ces soudains changements politiques71. D’autres aspects importants doivent pourtant être pris en compte pour analyser les neuf putschs militaires recensés entre 2020 et août 2023 (deux au Mali et au Burkina Faso, un en Guinée, au Niger, au Gabon, au Soudan, au Tchad).

Une partie d’entre eux, ceux du Mali, du Burkina Faso, du Niger, du Tchad et du Soudan, ont eu lieu dans une zone militarisée depuis 2011 par l’Occident, à savoir la bande sahélienne. L’intervention de l’OTAN contre la Libye qui a déplacé et renforcé des groupes armés insurrectionnels, djihadistes ou non, l’installation de Serval puis de Barkhane et l’implantation de bases militaires étatsuniennes au Niger ont profondément bouleversé les équilibres existants. Frustrant les armées nationales, aggravant la situation sécuritaire, cette militarisation a finalement facilité l’arrivée de militaires à la tête des États sahéliens et chez leurs voisins (Égypte, Libye, Mauritanie)d. Le Mali, le Burkina Faso, le Niger et le Tchad comptabilisent ainsi la quasi-totalité des coups d’État (soit onze sur treize) perpétrés dans la zone franc historique entre 2010 et 2023.

À l’exception du Soudan, tous les coups recensés entre 2020 et octobre 2023 ont par ailleurs eu lieu au sein de la zone franc historique. Le fait que les seize pays de cet espace soient les « champions » en matière de coups d’État réussis n’est pas une nouveauté. Entre 1960 et 2022, ils ont été à eux seuls le théâtre de 69 des 159 pronunciamientos ayant secoué le continente.

L’immixtion de Paris explique en partie cette spécificité. La France a en effet empêché ses anciennes colonies de développer leurs institutions de manière autonome et notamment de bâtir des armées nationales homogènes, dotées d’une cohérence organique. C’est pourquoi il a souvent été plus facile d’organiser avec succès des putschs dans ces pays. Au Burkina Faso, par exemple, les tentatives de coups d’État recensées entre 1960 et début 2023 ont toutes réussi. Les putschs des années 2020 sont aussi le fait de corps d’élite : les forces spéciales (Mali, Burkina Faso, Guinée) et la garde présidentielle (Gabon, Niger).

Les coups d’État dans les pays de la zone franc historique révèlent une autre réalité : la contestation par la jeunesse d’un pouvoir exécutif monopolisé par des dirigeants de plus en plus âgés. Entre 1960 et 1969, l’âge médian des dirigeants civils et militaires au moment où ils parvenaient au sommet de l’État était, selon nos calculs, de 43 ans (en 1960, Modibo Keïta avait 45 ans, Ahmadou Ahidjo 35 ans, David Dacko 30 ans). Entre 2010 et 2019, il a augmenté pour se situer à 58 ans. Cette gérontocratie est entre autres le résultat des tripatouillages constitutionnels dont ceux consistant à jouer avec les limites d’âge fixées pour être candidat aux élections présidentielles. En 2016, Alassane Ouattara, alors âgé de 74 ans, a par exemple fait sauter l’âge limite qui était de 75 ans, afin de rester éligible. En 2018, Idriss Déby Itno a quant à lui augmenté l’âge minimum, de 35 à 45 ans, pour empêcher la candidature d’un jeune opposant, Succès Masra (né en 1983).

Compte tenu de l’exclusion électorale de la jeunesse, seuls de jeunes militaires paraissent en mesure d’opérer une rupture générationnelle. Le colonel Assimi Goïta a 37 ans quand il renverse Ibrahima Boubacar Keïta, 75 ans, tandis que le colonel Mamadi Doumbouya est âgé de 41 ans lorsqu’il s’intronise à la place d’Alpha Condé, 83 ans. Ibrahima Traoré a 34 ans quand il organise un putsch contre un autre militaire Paul-Henri Damiba, son aîné de sept ans, qui a lui-même mis fin au régime de Roch Kaboré, 65 ans. Les coups d’État du début des années 2020 apparaissent ainsi comme le principal frein au phénomène du vieillissement de l’exécutif dans la zone franc historique. Indice supplémentaire : 21 des 30 dirigeants les plus jeunes à être arrivés au pouvoir entre 1960 et 2023 sont des militaires – en tout, plus de 150 dirigeants (dont ceux qui ont géré des transitions d’une journée) se sont succédé durant cette période dans les seize pays de la zone franc historique72.

Pour comprendre pourquoi les coups d’État sont aussi nombreux dans la zone franc historique, il est aussi indispensable de prendre en considération le fait qu’ils sont parfois vus comme un moyen de sortir de l’ordre françafricain. En raison de la mainmise de Paris, les ex-colonies françaises sont la plupart du temps dirigées par des présidents opposés aux progrès en faveur de leurs peuples et de leur nation. Dans une situation structurellement bloquée, où les élections sont des mascarades et où les possibilités de révolution populaire semblent minces, les militaires apparaissent là aussi comme les seuls ayant la capacité de renverser la donne. Cela se vérifie sur le long terme : depuis 1960, les rares dirigeants ayant pu articuler un projet politique de rupture avec le néocolonialisme français, voire de nature panafricaniste ou « révolutionnaire », ont été des officiers, parvenus à la tête de leur pays à l’issue de coups d’État, dont Marien Ngouabi (Congo) et Thomas Sankara (Burkina Faso), ou à la suite d’une révolution populaire comme Richard Ratsimandrava (Madagascar).

On en arrive à une situation qui peut sembler paradoxale : l’arrivée au pouvoir de jeunes militaires représente, aux yeux d’une partie de ceux qui souhaitent un changement, l’espoir, voire la seule possibilité, d’une voie de sortie. Il n’est donc pas surprenant que la plupart des coups d’État, à l’exception de celui du Tchad, aient été bien accueillis par une partie des populations et notamment de la jeunesse. Les jeunes qui les ont célébrés, et que certains intellectuels ont décrits comme des écervelés, n’expriment pas une préférence pour les leaders en treillis et en aucun cas ne souhaitent « la poursuite de leur oppression sous un régime militaire », comme le souligne l’activiste togolaise Farida Bemba Nabourema. Ce qu’ils veulent, ajoute cette dernière, c’est « une issue et une fin au statu quo »73.



La « véritable démocratie » attendra…

Les coups d’État des années 2020, s’interrogent nombre de militants, peuvent-ils ouvrir « la voie à une véritable démocratie74 » ? Il est difficile de répondre à cette question car les situations évoluent rapidement et sont différentes d’un pays à l’autre. Pour l’instant, les régimes militaires en place sont loin d’être respectueux des libertés publiques et ne semblent pas envisager un constitutionnalisme nouveau qui jetterait dans les poubelles de l’histoire le présidentialisme d’essence coloniale. Comme les gouvernements qu’ils ont renversés, ils sont pris en tenailles entre les exigences des grandes puissances et les demandes d’une jeunesse en quête d’un avenir meilleur.

Malgré le départ des troupes françaises, la question de la présence militaire étrangère n’est pas encore réglée au Mali, au Burkina Faso et au Niger. Confrontés à une situation sécuritaire difficile, ces pays restent liés militairement à d’autres puissances. Bamako a par exemple fait appel au groupe Wagner, une société de mercenariat privée proche du pouvoir russe. Or cette dernière est connue pour avoir commis en République centrafricaine des exactions contre des civils et s’être investie de manière intensive dans l’exploitation minière75. En 2023, ils s’impliquent même en République centrafricaine dans l’organisation d’un référendum constitutionnel en apportant un appui sécuritaire et logistiquef76. Niamey, pour sa part, n’a pas résilié ses accords avec l’armée étatsunienne dont les troupes demeurent sur place. Quant au Tchad, il est devenu par la force des choses la dernière forteresse militaire française au Sahel.

Sur le plan de la gestion économique, aucun des cinq régimes militaires concernés par la question n’a encore pris le risque de sortir de la zone franc. Certains se sont pliés à la pratique en cours depuis les années 1990 consistant à nommer des Premiers ministres ou des ministres de l’Économie ou des Finances ayant fait carrière dans les institutions financières internationales ou ayant été leurs interlocuteurs. Au Niger, le général Abdourahamane Tiani au Niger a choisi en août 2023 comme Premier ministre l’économiste Ali Mahamane Lamine Zeine, ancien ministre des Finances de Mamadou Tandja et haut cadre à la Banque africaine de développement (BAD). Au Gabon, le général Brice Oligui Nguema a désigné Raymond Ndong Sima comme Premier ministre de la Transition, un homme du sérail qui a déjà occupé le poste de chef de gouvernement entre 2012 et 2014, après avoir été, du milieu des années 1980 jusqu’à la dévaluation du franc CFA de 1994, l’interlocuteur principal du FMI et de la Banque mondiale.

En dépit de ces ambivalences, les gouvernants du Burkina Faso, du Mali et du Niger essaient avec les moyens à leur disposition de répondre à certaines demandes de souveraineté exprimées par leurs peuples et vigoureusement refusées par les régimes « démocratiques » qui les ont précédés. Le Niger a abrogé en novembre 2023 la loi controversée sur le « trafic de migrants » votée en 2015 sous la pression des Européens. Le Conseil national pour la sauvegarde de la patrie (CNSP) semble aussi s’être engagé dans un processus de renationalisation d’entreprises privatisées sous les régimes précédents, confirmant l’abrogation, décidée en janvier 2023 par l’administration Bazoum, du contrat d’affermage passé avec le groupe français Veolia, actionnaire majoritaire de la Société d’exploitation des eaux du Niger (SEEN). Les autorités de transition du Mali ont quant à elles modifié le code minier afin de donner plus de pouvoir et de revenus à l’État face aux multinationales qui y opèrent. Elles ont réussi en outre à reprendre le contrôle de la ville de Kidal.

Le Burkina Faso, le Niger et le Mali ont par ailleurs créé en septembre 2023 l’Alliance des États du Sahel (AES), une coalition qui s’appuie sur un pacte de défense mutuelle et vise à mettre en commun les moyens militaires des trois pays pour combattre les groupes rebelles ou djihadistes dans la région. Fin novembre 2023, le trio annonce vouloir faire de l’AES une union économique, monétaire et politique, parlant de la nécessité de créer une confédération et évoquant le renforcement de leurs échanges, des projets communs dans le domaine de l’énergie, des transports, de la sécurité alimentaire, des infrastructures. « Il est maintenant derrière nous le temps où les décisions de nos États étaient prises en fonction des intérêts d’autres […], où nos États étaient contraints d’accepter des “soutiens techniques”, des “assistances humanitaires”, des “aides au développement” qui ne visaient qu’un seul objectif, notre maintien sous dépendance, ou même notre maintien sous domination avec son corollaire de condescendance et de néocolonialisme », selon le ministre malien des Affaires étrangères, Abdoulaye Diop77. L’avenir dira si ces initiatives ambitieuses pourront être concrétisées et si elles le seront dans le cadre de régimes politiques réellement inclusifs. Elles témoignent en tout cas d’une dynamique nouvelle.





a. L’accord conclu avec le Niger donne à l’armée française le droit de mener seule des opérations sur le territoire nigérien, y compris en y pratiquant des « frappes ». Celui signé avec le Mali prévoit que la justice malienne ne puisse pas poursuivre un militaire français qui aurait commis une « bavure ». En revanche, c’était au Mali d’assumer « les dommages causés aux biens ou à la personne d’un tiers » par les forces françaises ou par un membre du personnel français en service dans le pays.


b. Au Mali, des éléments de Barkhane ont causé, en novembre 2016, la mort d’un enfant de dix ans – ce qu’ils ont cherché à dissimuler en l’enterrant sommairement en catimini. Un an plus tard, Barkhane a tué, lors d’un raid mené contre un camp d’un groupe affilié à Al-Qaïda au Maghreb islamique (Aqmi), onze soldats maliens, qui y étaient retenus en otages. Pour exonérer les militaires français, Paris a dans un premier temps affirmé que les Maliens abattus étaient devenus durant leur captivité des « combattants terroristes », avant finalement de reconnaître que c’était faux. Une autre frappe aérienne a tué dix-neuf civils réunis lors d’un mariage, le 3 janvier 2020, dans le village malien de Bounti.


c. Le secrétaire d’État Antony Blinken annonce en 2022 que 200 millions de dollars seront dépensés chaque année, pendant dix ans, pour « tenir la promesse de la démocratie » en Afrique. Voir le discours du secrétaire d’État Antony J. Blinken, tenu le 8 août 2022 à Pretoria (Afrique du Sud) : « Des partenaires vitaux, des priorités communes : la stratégie de l’administration Biden pour l’Afrique subsaharienne » (disponible en français sur <www.state.gov>).


d. L’actuel président mauritanien Mohamed Ould Ghazouani a été élu en 2019. C’est un général qui, auparavant, a été ancien chef d’état-major des armées puis ministre de la Défense.


e. Quatorze pays africains au sud du Sahara non membres de la zone franc n’ont jamais connu de putsch depuis leur indépendance et la plupart des autres n’en ont plus subi depuis la fin des années 1990 – ce qui ne veut pas dire pour autant qu’ils garantissent le respect des principes démocratiques élémentaires.


f. En 2018, des agents et hommes d’affaires russes ont aussi tenté de jouer un rôle lors de l’élection présidentielle malgache : ils ont remis de l’argent à un, voire plusieurs candidats, expliquant à au moins l’un d’entre eux qu’ils l’aideraient s’il s’engageait à soutenir celui de leurs protégés qui arriverait en tête à l’issue du premier tour. Le nom d’Evgeny Prigogine, le patron à l’époque de Wagner, a été cité à plusieurs reprises (voir « Madagascar : La Russie aurait-elle manipulé la présidentielle ? », BBC, 8 avril 2019).





Épilogue

Pour que les pays africains sortent de la situation de blocage dans laquelle ils se trouvent, il leur faudra davantage écouter la jeunesse. Le message qu’elle a envoyé en applaudissant certains coups d’État militaires dans le Sahel est clair : elle ne veut plus de cette « démocratie » synonyme d’inégalités sociales, de misères accrues, de répression politique, de domination impérialiste et d’humiliation par les grandes puissances. Elle aspire à un système politique qui garantisse l’égalité politique et la justice socialea. Là où la « communauté internationale » et ses dirigeants africains favoris se satisfont assez cyniquement d’une conception minimaliste de la légitimité politique – l’existence d’un gouvernement « élu », qu’importent ses pratiques et les résultats de ses politiques –, elle se montre plus exigeante. Elle évalue la légitimité politique des gouvernements en fonction de leur capacité à promouvoir les libertés et à améliorer les conditions de vie de la majorité. À ses yeux, l’élection, même tenue dans des conditions consensuelles, confère seulement une présomption de légitimité qui doit être démontrée au jour le jour. Dans un contexte de pauvreté de masse, où la majorité des jeunes n’entrevoient pas d’avenir chez eux, le phénomène des « démocraties sans choix » ou des « alternances sans alternative » risque d’alimenter des frustrations sociales aux conséquences potentiellement dévastatrices en Afrique francophone et sur le reste du continent.

L’idée que la démocratie libérale serait la meilleure forme de gouvernement ou « la moins mauvaise de toutes », selon l’expression de Winston Churchill, convainc de moins en moins. Dans les pays occidentaux, le système représentatif est de plus en plus critiqué, certains parlant d’« imposture démocratique1 » ou estimant qu’il a conduit à une impasse2. D’autres déplorent l’inflation des budgets de campagne, l’immobilisme politique et le désenchantement populaire suscités par l’électoralisme3. D’autres encore mettent en évidence la manière dont le militarisme des gouvernements occidentaux et leur soumission aux intérêts des puissances financières continuent, au nom de la « démocratie », de saboter les efforts visant à renforcer le droit international, à protéger davantage les droits des groupes vulnérables4.

Signe que les temps ont changé, Francis Fukuyama lui-même reconnaît désormais certaines limites de la démocratie libérale. Vingt-deux ans après avoir soutenu qu’elle était la « forme finale de gouvernement de l’humanité », le chercheur américain a révisé son jugement. Il considère que la Chine, ordinairement qualifiée en Occident de « pays non libre » avec un régime de « parti unique »5, se montre beaucoup plus soucieuse de son intérêt national à long terme, et davantage capable de le garantir dans un monde de plus en plus complexe, que les États-Unis, une « démocratie libérale » vouée à la paralysie dès lors qu’elle ne fonctionne plus pour les plus riches6.

Dans le cas des pays les plus pauvres du monde, il apparaît de plus en plus évident que l’adoption du formalisme démocratique-libéral (élections multipartites, séparation des pouvoirs, liberté de la presse, etc.) n’est une condition ni nécessaire ni suffisante pour créer la performance socioéconomique à laquelle les peuples aspirentb. La comparaison entre les piètres résultats en matière d’élimination de la pauvreté des pays du tiers monde longtemps restés des « démocraties » et ceux de certains « régimes autoritaires », comme ceux des pays d’Asie du Sud-Est, en témoigne7. S’il en est ainsi, c’est parce que le régime « démocratique » ne garantit pas, en soi, l’efficacité des politiques publiques, notamment parce qu’il peut souffrir des tares de l’électoralisme8 : paralysie politique induite par les rivalités partisanes et personnelles, obsession des élus pour leur réélection au détriment des objectifs de long terme, clientélisme néfaste à la défense de l’intérêt général, etc.

Bien souvent, la compétition électorale se résume, au bout du compte, à un mécanisme de redistribution des postes publics, des honneurs et des prébendes, comme cela se passe dans la plupart des pays d’Afrique francophone. Dans ces conditions, on comprend pourquoi les régimes « démocratiques » échouent à répondre aux préoccupations des populations et pourquoi une partie des citoyens les rejettent.

L’« égalité substantive » comme horizon

Identifier les problèmes que pose la démocratie libérale ne doit pas conduire à reprendre la critique de nature réactionnaire qui attribue les turpitudes réelles ou perçues de la vie politique moderne au suffrage universel, et notamment à la capacité des peuples à exprimer leurs préférences politiques et à se mobiliser en conséquence. Selon ce point de vue partagé par les penseurs conservateurs, notamment les néolibéraux9, les peuples voteraient mal, seraient manipulables et il faudrait par conséquent trouver une manière de les faire taire.

Il n’est pas non plus question d’épouser la critique opportuniste de la démocratie émise par des despotes et des régimes militaires affirmant qu’elle serait d’essence occidentale et serait donc en contradiction avec les « valeurs » ou les « spécificités » africaines. L’idée est plutôt de chercher à réhabiliter le concept de « démocratie », à se le réapproprier positivement et à l’approfondir dans une perspective de libération du genre humain, d’abolition des systèmes de domination et d’asservissement de l’homme par l’homme, de certaines nations par d’autres. Il ne s’agit donc pas de jeter le bébé avec l’eau du bain.

Le philosophe Isaiah Berlin distingue la « liberté positive » – la liberté comme capacité à se réaliser – de ce qu’il appelle la « liberté négative » – la liberté comme absence de censure ou de restriction10. C’est cette dernière que la démocratie libérale promeut. Le problème, c’est que ses aspects moralement souhaitables – liberté d’expression, de manifester, de se syndiquer, etc. – entrent souvent en conflit avec un côté plus sombre, à savoir la liberté du capital d’exploiter le travail, celle des « civilisés » de conquérir et dominer les « non-civilisés », etc. Tant que l’on reste dans le registre de la vision libérale du monde, qui considère l’homme comme un loup pour l’homme, l’humanité ne peut s’en sortir qu’en mettant en place des règles (« l’État de droit ») afin de limiter l’arbitraire des uns et des autres et d’aménager à chacun un espace de liberté individuelle. Au lieu de viser l’émancipation humaine et le bonheur collectif, le projet politique consiste alors à rechercher l’« empire du moindre mal11 ».

L’œuvre du philosophe marxiste hongrois István Mészáros est d’un grand apport si l’on souhaite faire de la démocratie la pierre angulaire d’un projet de libération humaine12. Sa critique de la démocratie libérale s’appuie sur les concepts de « démocratie substantive » et d’« égalité substantive » (substantive democracy ; substantive equality).

Aller vers un « gouvernement du peuple » par lui-même suppose, selon Mészáros, « la possession du pouvoir de décision par les individus sociaux [les producteurs qui s’associent librement] d’une manière substantive et non seulement formelle sur tous les aspects de la vie sociale13 ». Pour satisfaire les besoins humains essentiels et assurer la survie de l’humanité face à la crise environnementale planétaire et à la militarisation du monde, une autre planification aux échelles locale et globale est nécessaire. Celle-ci doit être guidée par le principe de l’« égalité substantive » qui lui-même requiert que le pouvoir de décision global soit entre les mains des gens ordinaires, c’est-à-dire ceux que le système représentatif réduit au rôle de simple électeur, départageant à échéances régulières les prétendants au pouvoir d’État, et celui de fournisseur de travail au service des détenteurs du capital.

Pour construire un régime réellement démocratique dans les pays africains, il faudrait donc que les Africains ordinaires disposent du pouvoir de décider eux-mêmes de la nature de leur système économique et de ses finalités ; ce dont le régime représentatif, de ses débuts dans les colonies esclavagistes jusqu’à nos jours, les a toujours privés.

En l’état actuel des choses, les peuples africains ne peuvent plus s’offrir le luxe de continuer à se laisser bercer par les promesses illusoires de la démocratie libérale. Le chemin vers l’« égalité substantive » sera long, si ce choix est fait. Il nécessitera de combiner des réformes à court terme, afin d’améliorer l’existant, avec d’autres de nature plus structurelle qui mettront plus de temps à donner des résultats.

Pour réclamer leur « droit à s’autogouverner », à « s’autodéterminer », les peuples africains peuvent s’inspirer des réflexions, propositions et expériences suscitées par les limites du système représentatif. On peut penser par exemple à l’introduction d’innovations comme le tirage au sort de postes de délibération (députés, conseillers municipaux, etc.), les référendums d’initiative populaire, l’initiative législative, les processus de budget participatif, les audits citoyens, etc. ; au renforcement des critères éthiques des processus de sélection des dirigeants afin de lutter contre la dérive censitaire des systèmes électoraux actuels – où les chances d’être élu sont fortement influencées par la taille du budget de campagne ; à la promotion d’un système médiatique professionnel et indépendant des monopoles économiques et financiers et des pouvoirs politiques ; à l’exploitation des possibilités qu’offrent les technologies de l’information et de la communication.

En plus de ces aspects institutionnels, il est essentiel que les nations africaines recouvrent leur souveraineté sur leurs ressources économiques et mettent en œuvre des politiques publiques allant à rebours des préceptes néolibéraux et de la division internationale du travail héritée du colonialisme. Soit exactement le contraire de la « démocratisation » qui a cours depuis les années 1990 et qui repose précisément sur le déni de la souveraineté nationale et l’affaiblissement du pouvoir économique des travailleurs.

Les luttes populaires contre la Françafrique de ces dernières années offrent une opportunité inédite d’aller vers cette « égalité substantive ». Car elles ne se sont pas seulement construites sur un phénomène de rejet, mais ont aussi ravivé, sur le continent et au sein de ses diasporas, les idéaux du panafricanisme, qui est une philosophie politique de la citoyenneté, du vivre-ensemble et de l’organisation économique à rebours des concepts aliénants et de l’imaginaire territorial légués par le colonialisme. Œuvrer à la construction d’un constitutionnalisme authentiquement démocratique et panafricaniste : telle est sans doute la mission des jeunes générations d’Africain·es.





a. Les enquêtes d’opinion cherchant à mesurer l’adhésion aux « valeurs démocratiques » à travers le monde sont suspectes d’un point de vue méthodologique. Les enquêteurs tendent à traduire puis à coder comme relevant de la « démocratie » des bribes de réponses qui omettent les nuances et subtilités des répondants. Ce faisant, ces sondages donnent l’illusion d’une convergence globale de vues à propos de la signification de la « démocratie ». Voir Frederic Charles SCHAFFER, « Thin descriptions. The limits of survey research on the meaning of democracy », Polity, vol. 46, no 3, 2014.


b. Le cas du Sénégal est éloquent : devenu une « démocratie » dans les années 1970, c’est en 2014 qu’il a retrouvé son meilleur niveau de revenu réel par habitant obtenu en 1961 ! (Source : Indicateurs de développement de la Banque mondiale (<databank.worldbank.org>, visité le 6 novembre 2023.)
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