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Pour Aurélie, Julie et Mathis…

À la mémoire de Jean-Paul

Belmondo à qui je songeais

en écrivant ce livre…


Première partie


Chapitre 1

« Le casse »

Henri Verneuil

À quelques minutes près, il doit être deux heures du matin.

Sam a quasiment fini.

Un dernier tour.

Pour vérifier.

Contrôler qu’il n’a pas commis d’erreurs.

Boucler la valise.

Sortir par le portail à l’arrière du jardin.

S’engouffrer dans sa voiture et filer.

Rentrer chez soi.

Dormir.

Pour le butin, on verra ça demain matin.

À tête reposée.

Sam, bientôt trente-six ans, les cheveux courts et bruns, une barbe de trois jours, des lunettes rafistolées, a un CV qui n’a rien à envier à celui d’Arsène Lupin.

Solitaire, c’est un autoentrepreneur du cambriolage.

Un self-made-man de la visite de maisons bourgeoises.

Nourri aux polars de Verneuil.

Gabin, Delon, Belmondo.

Avec des professeurs pareils…

Sam est un voyou tout autant qu’un cinéphile.

La cambriole est un art et Sam est un artiste…

Sam a beau être encore jeune, il a déjà des habitudes de vieux garçon.

Il prépare toujours son café la veille au soir pour n’avoir plus qu’à appuyer sur un bouton le lendemain matin.

Tandis que la machine se met en route dans un fracas assourdissant, il roule sa première cigarette.

Minutieusement.

Le café du matin avec sa petite clope, c’est presque une religion.

Un cérémonial.

Un rite.

Des gestes répétitifs, comme ceux d’un voleur qui a du métier.

Et Sam a du métier.

Un savoir-faire.

Il prépare ses affaires comme un bon écolier la veille de la rentrée.

Comme un bon artisan…

Des films en noir et blanc de sa triste jeunesse, il a gardé les gants de cuir et le pied de biche.

À l’ancienne peut-être, mais avec aussi des moyens sophistiqués…

Un as des nouvelles technologies.

Et son carnet d’adresses de maisons à dépouiller n’est pas près de s’épuiser.

Il renouvelle son stock régulièrement grâce à la complicité de son ami d’enfance, Eric, agent de voyages chez Visite Planète dans le centre-ville de Caen.

Complice, oui, mais bien malgré lui…

Sam et Éric se sont connus à l’école élémentaire Jacques Prévert au milieu des années 90.

Un cancre et un intello, unis pour le meilleur comme le pire.

Sam fut le témoin de mariage d’Éric lorsque celui-ci épousa Marie en 2013.

Et il fut choisi comme parrain de Léo, cinq ans aujourd’hui, devenu son petit protégé.

Sam osera-t-il un jour dire toute la vérité à Éric ?

Et si leur amitié se brisait à cause de cet aveu…

Alors Sam s’est peu à peu enfoncé dans le mensonge.

Jusqu’à oublier lui-même qu’il était devenu un menteur professionnel.

Lorsqu’Éric est en pause déjeuner, il lui arrive de demander à Sam de passer une heure ou deux à l’agence pour assurer une permanence.

Or, Sam qui est un malin a vite compris qu’il y avait là une opportunité extraordinaire.

Prendre en photo avec son smartphone le fichier des clients pour connaître les adresses de familles qui vont bientôt déserter leurs maisons pour aller se faire bronzer aux Caraïbes…

Il n’a ensuite qu’à repérer les lieux, le voisinage, les allées et venues des uns et des autres…

Une routine bien familière.

Sam n’est pas trop gourmand.

Il vole le minimum syndical.

Il se comporte en gentleman.

Il ne saccage pas les souvenirs familiaux.

Il ne vole pas du passé, lui qui fait tout pour que le sien remonte à la surface…


Chapitre 2

« Les choses de la vie »

Claude Sautet

Tant d’années ont passé depuis le drame.

Brusquement, pour les parents du petit Samuel, la vie s’est arrêtée.

Départementale D893.

Sam n’avait que onze ans.

Accident fatal.

De la voiture n’est resté qu’un tas de ferraille.

Sam a navigué de familles d’accueil en foyers.

Une vie sans repères.

Sans amour.

Une vie à reconstruire.

Sam est orphelin.

Réapprendre à vivre.

Plus de comptes à rendre à personne.

Sam est seul, mais Sam est libre.


Chapitre 3

« La piscine »

Jacques Deray

Sam n’a que deux coups d’avance.

Deux maisons à visiter et sa liste sera épuisée.

Les Legrand habitent une belle maison sur la route qui mène à Luc-sur-Mer.

Un parc.

Une piscine.

Il doit y avoir de quoi s’occuper pendant qu’ils seront en République dominicaine.

Sam est garé à cinquante mètres de ce que l’on devrait appeler une villa.

Protégé par une enceinte en pierres de Caen, ce coffre-fort ne devrait pas résister bien longtemps aux mains expertes de Sam.

Ce sera pour demain soir.

Tout est calme.

Sam est serein.

Une bonne nuit de sommeil l’attend.

Une bonne nuit de sommeil et des rêves à dévorer…


Chapitre 4

« Le voleur »

Louis Malle

Les heures qui précèdent une mission sont des moments particuliers pour Samuel.

Rien n’est laissé au hasard.

L’outillage est vérifié.

La voiture est contrôlée.

Les plaques d’immatriculation sont changées.

Aujourd’hui, au regard de la taille de la maison, Sam a décidé d’emporter une valise et deux sacs de voyage.

Petit repas du soir : une assiette de coquillettes au beurre, deux tranches de jambon fumé, un morceau de camembert et une banane.

Un bon café.

Une dernière cigarette.

En route…

La nuit de juillet est tombée.

Le vent frais s’engouffre dans la voiture de Sam qui roule prudemment.

Peu de circulation.

Radio classique diffuse un opéra.

Il est en adoration devant le violon et le chant lyrique.

Sam se gare derrière une rangée d’arbres centenaires.

Sa Clio noire n’est guère visible.

Il sort ses outils et referme le coffre discrètement.

Il scrute l’horizon et se dirige vers le portail.

Un jeu d’enfant.

Rien ne lui résiste.

Devant la porte d’entrée, il sort son détecteur d’alarme.

Il faut la déprogrammer.

Quelques manipulations et le tour est joué.

Le travail peut commencer.

Le hall d’entrée respire le luxe.

Une grande cage d’escalier dessine un espace digne des plus beaux châteaux de la vallée de la Loire.

Un salon immense plus grand que son appartement, avec de belles tapisseries du XVIe siècle.

Un écran panoramique.

Idéal pour regarder des vieux polars…

Une cuisine américaine qui ruinerait tout bon français moyen.

Sam est dans la haute et il n’y a rien de plus jouissif que de dérober quelques devises à des gens qui visiblement en ont trop.

Il emprunte l’escalier et fait une halte au premier étage de la demeure qui en compte trois.

Face à lui, une porte entrouverte.

Une chambre.

Un grand lit.

Un dressing à perte de vue.

Les tables de nuit recèlent souvent des trésors.

Il a l’habitude.

Sam soulage ses hôtes d’un soir de quelques bibelots et d’une belle somme d’argent en liquide.

Sam fait le tour de toutes les pièces sans vraiment trouver son bonheur.

Quelques bijoux dans la salle de bain.

Rien de très bouleversant.

Il s’apprête à faire demi-tour et rentrer chez lui lorsqu’il aperçoit une porte avec des lettres en couleur A N A I S.

Pourquoi s’attarder dans cette chambre d’enfant ?

Des tas de jouets, des peluches, des odeurs, cela lui rappelle son enfance.

Sam sent le bonheur de cette enfance qu’on lui a volé.

En sortant, il aperçoit une pièce qu’il n’avait pas encore remarquée à l’angle de cette pièce.

Comment se fait-il qu’il ne l’ait pas vu avant ?

Il ne faut pas perdre de temps et foncer. La porte est fermée, il est sur une piste c’est sûr, cette fois c’est peut-être le jackpot…

À l’aide de son pied de biche, il ouvre cette pièce bien mystérieuse.

Un bureau, pourquoi le fermer à clef ?

Il faut absolument trouver ce qu’il s’y cache.

Un bureau de ministre.

Sur lequel est posée une superbe lampe bouillotte.

Deux tiroirs fermés à clef.

Dans le sous-main en cuir Bordeaux, des coupures de presse relatant l’enlèvement de bébés jumeaux en 2016.

D’étranges photos de nourrissons.

Des lettres.

Un carnet de chèques.

Se peut-il que les propriétaires de cette demeure bourgeoise aient enlevé des bébés trois ans plus tôt…

Sam s’agite.

Sam ne sait plus où donner de la tête.

Le temps imparti sera bientôt écoulé.

Il faut rentrer avant que le jour se lève.

Soudain, Sam n’est plus un voleur.

Il devient un témoin.

Et un témoin, ça finit toujours par parler…


Chapitre 5

« L’argent de poche »

François Truffaut

Il reste des photos.

Précieuses photos d’un bonheur éphémère…

Jeanne et Laurent.

Des prénoms gravés dans son cœur.

Des souvenirs de promenades à Luc-sur-Mer.

Des gaufres.

Des glaces.

De la Chantilly.

Des jeux idiots où il faut attraper une peluche à l’aide d’une pince trop molle.

Des histoires racontées le soir avant de s’endormir.

Des câlins.

Des bisous.

Du réconfort.

Et cette route comme une impasse dont on ne revient pas.

Départementale D893.

Un maudit 11 décembre…

Partis fêter l’anniversaire de leur meilleur ami, ils avaient laissé Sam seul à la maison.

Un virage.

Le verglas.

Quelques verres de trop, de la fatigue…

Des pneus trop lisses.

Un cri dans la nuit tombante.

Et ce petit frère tant attendu qui ne verra jamais le jour…

Jeanne et Laurent n’avaient pas quarante ans.

Ils aimaient Sam plus que tout au monde.

Un ange, un trésor, un poussin…

Sam s’est juré de ne jamais boire une goutte d’alcool.

Et il tient bon.

Il n’oubliera jamais la tête du flic qui lui a balancé la nouvelle en pleine gueule.

Traumatisme de l’enfance.

Heureusement, il reste des photos…


Chapitre 6

« Nuit blanche »

Frédéric Jardin

Sam est allongé dans son lit.

Il fume une énième cigarette.

Impossible.

Impossible de dormir.

Impossible de s’enlever toutes ces images de la tête.

Les Legrand ne rentrent que dans huit jours.

Faudrait-il y retourner ?

En avoir le cœur net.

En parler à Éric ?

Se taire à tout jamais…

Non, c’est impossible.

Impossible.

Impossible de laisser un tel crime impuni.


Chapitre 7

« Le parrain »

Francis Ford Coppola

Sam a rendez-vous à 13 h chez Eric.

Il passe prendre Léo pour l’emmener au cinéma.

Son filleul, c’est sa seule famille.

Alors, ces petits moments sont sacrés.

Il se sent comme un père avec Léo.

Cet enfant le comble de joie.

Il est vif, spontané et curieux de tout.

Une vraie bouille de clown.

Quel bonheur leurs conversations à bâtons rompus.

Léo, c’est Monsieur Pourquoi…

Pourquoi ceci, pourquoi cela…

Une véritable machine à poser des questions sur tous les sujets.

Parfois, Sam ne sait plus quoi répondre.

Alors le silence et les regards scellent une complicité sans failles.

Sam n’a jamais été un grand bavard.

Même avec les enfants.

Le film s’achève dans un grand éclat de rire.

La salle se lève pour applaudir.

Sam retrouve un instant le sourire, mais ne peut s’empêcher de repenser à sa lugubre découverte.

Que faire de ce secret ?

Il est perdu.

Groggy.

Sonné.

En raccompagnant Léo chez Éric et Marie, il a l’air absent.

Absorbé par ses pensées.

Il rumine.

Il refait le film.

Éric n’est pas dupe.

Soudain, son ami n’est plus le Sam qu’il connaît par cœur.

Rien de grave, le rassure Sam.

Juste quelques petites angoissent qui refont surface.

Angoisses passagères.

Un peu de repos et tout ira mieux.

Ça ira mieux demain, comme disait sa grand-mère…


Chapitre 8

« Buffet froid »

Bertrand Blier

Sam enchaîne les cafés et les cigarettes.

C’est sûr, il ne parviendra pas à dormir ce soir.

Il se décide enfin…

La voiture roule à vive allure dans la nuit.

Sam est persuadé qu’il n’a pas eu le temps d’approfondir la question du rapt des bébés.

Il doit y avoir d’autres éléments à découvrir…

La méthode change.

Cette fois-ci, Sam ne fait pas dans la dentelle.

Il vide les tiroirs, les armoires, les buffets.

Fouille tous les recoins de la maison.

C’est en dessous d’une pile de pulls en cachemire qu’il tombe nez à nez avec un flingue.

Un calibre 38.

Une arme dangereuse.

Chargé qui plus est.

Les Legrand n’ont pas l’air de plaisanter.

L’affaire devient très sérieuse…

Sam retourne dans le bureau.

Sam épluche les dossiers et découvre deux lettres signées d’un certain John.

« J’ai pris des risques. Je veux plus. Rendez-vous au Café des Arts mardi à 18 heures. »

Voilà pour la première.

« J’ai déjà tout bouffé. Je veux une rallonge. Sinon, je parle aux flics. »

Voilà pour la seconde.

Ce John doit en savoir des choses.

Il faut absolument le retrouver.

Et le faire parler…


Chapitre 9

« Le marginal »

Jacques Deray

John n’est qu’une petite frappe.

Une petite frappe parmi tant d’autres dans le quartier de la PH à Caen.

La PH, c’est la Pierre Heuzé.

Les gens du centre-ville n’osent guère s’aventurer dans cette cité où l’on trouve du cannabis et de l’herbe dans tous les halls d’immeubles.

John n’est qu’un petit revendeur.

Il gagne de quoi frimer, de quoi se fringuer avec des blousons de marque et de quoi gâter Lilou, sa copine.

John n’a d’autres ambitions que de continuer à vivre de son trafic, agrémenté de larcins par-ci par-là…

C’est en lui vendant une barrette que John a fait la connaissance de Lucien Legrand.

Cela faisait déjà plusieurs semaines qu’il venait s’approvisionner lorsqu’il a abordé un drôle de sujet avec John.

« Ça te dirait de gagner 30 000 € pour une affaire ? »

John était tout excité.

De l’argent, enfin, et pas qu’un peu.

En outre, Lucien Legrand avait l’air tellement bon chic bon genre que sa proposition semblait presque honnête.

John avait bien imaginé que Monsieur Legrand avait de l’argent, mais à ce point, c’était inespéré.

30 000 €, forcément ça fait envie…

Rendez-vous est pris.

Demain.

17 heures.

Chez Lucien.

On parlera de choses sérieuses…


Chapitre 10

« The Kid »

Charlie Chaplin

Léo est un privilégié…

Éric et Marie forment un couple presque parfait.

L’amour qu’ils portent à leur fils est infini.

Léo a un parrain un peu voyou, mais c’est aussi et surtout un être passionné.

De bouquins.

De cinéma.

À cinq ans, Léo a déjà vu et revu Le Kid de Charlie Chaplin.

Sans rien dire à Eric, Sam a ouvert un compte bancaire au nom de Léo qu’il approvisionne le plus souvent possible.

La somme commence même à être rondelette.

Léo est un privilégié.

Et toujours, Sam veillera sur lui…


Chapitre 11

« Seven »

David Fincher

Sam a vu ça dans de nombreux films.

Notamment les polars américains qu’il a tous dévorés.

Alors, comme ses héros, il punaise au mur de sa chambre, face au lit, toutes les photos, tous les documents qu’il a en sa possession sur l’enlèvement de bébés par les Legrand.

Un puzzle.

Une énigme à déchiffrer.

Julia et Lucien Legrand…

De drôles d’oiseaux.

Élevés dans la soie et les ors de la République.

Julia est la fille d’un sénateur, ancien ministre des Transports.

Lucien a des parents richissimes.

Les pneus, une affaire de famille depuis 1926.

Les pneumatiques Legrand, c’est près de 6000 emplois dans l’Hexagone.

Un chiffre d’affaires à neuf chiffres.

Des profits phénoménaux.

Des actionnaires repus.

Et avec tout ça, Legrand est l’un des principaux sponsors du Stade Malherbe de Caen, le club de Ligue 1 cher au cœur de Lucien.

Des enfants gâtés.

Trop gâtés.

Pourris.

Ils ne se refusent rien.

Rien ne doit leur résister.

Tout s’achète, car tout a un prix.

Belle mentalité.

Joli tempérament.

Tout s’achète, même l’impensable…


Chapitre 12

« Max et les ferrailleurs »

Claude Sautet

Sam est toujours ponctuel avec Roger Dutertre.

Dudu, comme tout le monde l’appelle n’aime guère attendre.

L’heure c’est l’heure.

C’est le rituel du dimanche soir.

22 heures.

Roger est brocanteur, mais surtout receleur.

Les deux allant souvent de pair.

C’est le principal interlocuteur de Sam lorsque celui-ci doit écouler de la marchandise.

Bibelots, tableaux, bijoux…

Un peu carrossier à ses heures perdues…

Derrière le périphérique, le hangar clandestin de Dudu, c’est la caverne d’Ali Baba.

Il est situé à Mondeville, commune qui jouxte Caen.

Dans une zone industrielle en friche.

Roger paie comptant.

Sam connaît les tarifs.

Leurs échanges sont brefs.

Ils vont droit au but.

Ce soir, c’est un tout petit butin.

De toute façon, le cœur n’y est plus.

Parfois, les secrets sont trop lourds à porter.

Sam prévient Roger qu’il va prendre du recul.

Pas de visite pendant au moins trois semaines.

Davantage peut-être.

Dudu s’inquiète.

Rien de grave, le rassure Sam.

Juste besoin de faire une pause.

J’ai des choses à régler, prévient-il.

J’ai des choses à régler.

Et du pain sur la planche…


Chapitre 13

« Le café du pont »

Manuel Poirier

Le temps n’est pas figé.

L’heure tourne…

Après-demain, les Legrand seront de retour.

Il faut agir.

Et vite !

Pourquoi ne pas retourner sur les lieux…

Rechercher encore et toujours des éléments pour son enquête.

Retrouver des traces, des preuves d’échanges entre John et Lucien.

Pourquoi pas une adresse.

L’ébauche d’une réponse.

Et ce café où ils devaient se retrouver lorsque John a décidé de faire chanter Lucien.

Le Café des Arts n’a rien d’un café d’artistes.

C’est un troquet vieillot, un bistrot d’habitués, un bar avec un flipper et un baby-foot.

Sam commande un Perrier et se dirige vers les toilettes.

Pas d’envie pressante.

Juste le besoin de repérer les lieux.

Sam se lave les mains.

Le lavabo est encrassé.

Même pas de savon.

Encore moins une serviette.

Il s’essuie les mains sur son jean et pousse la porte qui mène à la salle.

Sam pose discrètement son regard sur le visage des clients.

Pas une femme.

C’est un endroit pour les vieux garçons et les retraités du quartier.

Certainement pas un café de racailles où l’on fume du shit dans l’arrière-boutique.

Qu’est-ce que John et Lucien ont bien pu faire ici ?

Y aurait-il des témoins de leur entrevue ?

Y aurait-il eu une bagarre ?

Sam est déçu.

Le Café des Arts ne parlera sans doute jamais.

Et le temps presse…


Chapitre 14

« Quelqu’un de bien »

Patrick Timsit

Éric Simon a grandi à Caen.

À deux pâtés de maison de la famille d’accueil de Samuel.

C’était un garçon calme, posé, réfléchi.

Premier de la classe.

Tableau d’honneur.

Bons points.

Éric fut longtemps un habitué des récompenses.

Enfant unique, donc gâté, il a très vite ressenti que Sam serait bien plus qu’un simple copain.

Comme un frère…

Une promesse de ne jamais se fâcher.

Et vingt-cinq ans plus tard, une solide amitié.

Si l’on veut faire le portrait d’Éric, il faut imaginer un être bon, honnête et fidèle.

Presque parfait.

Il a systématiquement défendu et soutenu Sam dans les mauvais moments.

Il n’a jamais jugé son choix de vivre à la marge.

Il l’a toujours invité à partager son réveillon de Noël, d’abord lorsqu’il était célibataire et qu’il vivait dans un petit studio de la rue Froide dans le centre-ville de Caen.

Puis en famille avec Marie et Léo.

Il ne pouvait y avoir qu’un parrain pour Léo.

Et bien entendu, ce fut Sam.

Une évidence…

Sam et Eric, ces deux-là sont liés pour la vie…


Chapitre 15

Intermède

Vendredi.

Il est six heures du matin.

Sam se réveille en sursaut.

Demain, à 19 h 50, l’avion des Legrand se posera à Orly.

Sam est désemparé.

Il meurt d’envie d’appeler Éric à la rescousse, mais il n’y arrive pas.

Il doit agir seul.

Le sprint est lancé.


Chapitre 16

« Sept morts sur ordonnance »

Jacques Rouffio

Cabourg.

Clinique du Grand Large.

C’est un établissement privé, on ne peut plus chic.

Vue imprenable sur la mer.

Ça sent l’argent à plein nez.

Jacques Lefevre est un ponte.

Un orfèvre de la fécondation in vitro.

Un sauveur.

De renommée internationale.

Il se fait payer des fortunes pour redonner le sourire aux couples qui n’en peuvent plus de ne pas pouvoir donner la vie.

La fortune, ce n’est pas ce qui fait défaut à Julia et Lucien Legrand.

Ils ont mis le paquet.

Le prix fort.

C’est leur dernière chance.

Ils ont déjà tout essayé.

Autant de tentatives.

Autant d’échecs.

11 h 30.

Le Professeur Lefevre a une heure de retard.

Dans la salle d’attente au design avant-gardiste, un couple fait son entrée.

Spontanément, Lucien s’adresse à eux.

« Bonjour, excusez-moi, mais vous aviez rendez-vous à quelle heure ? »

11 h 30, répond l’homme, et vous ?

10 h 30.

Je sais que les spécialistes se font souvent attendre, mais tout de même…

Les Legrand et ce jeune couple bien ponctuel ne le savent pas encore.

Le Professeur Lefevre ne les recevra jamais.

Ils ont fini par s’inquiéter de ce si long retard…

Le Professeur Jacques Lefevre est mort il y a plus d’une heure dans le bureau jouxtant son cabinet de consultation.

Crise cardiaque.

Fatale.

C’est sa secrétaire, accompagnée de Lucien qui a découvert le corps.

Le Professeur Jacques Lefevre ne les recevra jamais.

Et ça, ça change tout…


Chapitre 17

Intermède

13 h.

Sam se triture l’esprit.

Il repense à ce bureau dont les tiroirs sont fermés à clé.

Il a retourné toute la maison.

En vain.

Pas de clé.

Faut-il y retourner une dernière fois ?

Le retour des Legrand est imminent.

C’est maintenant ou jamais !


Chapitre 18

« Escale »

Louis Valray

L’escale s’éternise.

Un problème de météo retarde la quasi-totalité des vols.

Lucien, Julia et le bébé qu’il porte contre lui sont coincés dans le hall d’embarquement.

Lucien donnerait n’importe quoi pour pouvoir fumer une cigarette.

Il se ronge les ongles.

Nerveusement.

Presque brutalement.

Jusqu’à saigner.

Julia écoute de la musique avec les écouteurs de son I-Phone.

L’enfant s’est endormi.

Tous les vols sont annulés.

Les passagers vont être logés dans les hôtels de l’aéroport.

Les billets vont être changés.

De toute façon, pas d’avion avant demain matin 7 heures.

Sans le savoir et à des milliers de kilomètres de là, Sam a encore du temps devant lui…


Chapitre 19

« La Haine »

Mathieu Kassovitz

Le commissaire principal Marc Dumont est un homme têtu.

Pour lui, l’enquête a été bâclée.

Il y a trop de trous noirs dans ce dossier.

Trop d’incohérences.

Trop d’approximations.

Le commissaire principal Marc Dumont est un homme têtu.

Il a décidé de tout reprendre à zéro.

Il relit les coupures de presse relatant ce fait divers qui avait fait grand bruit à Caen et ses environs.

À l’époque, le quartier de la P.H avait été la cible des enquêteurs.

La grande descente de police organisée au moment de l’enlèvement n’avait permis que de mettre la main sur quelques trafiquants bien inoffensifs.

C’est le meurtre d’un jeune de la cité, un certain John qui avait mobilisé les forces de police.

John n’était qu’un petit dealer parmi tant d’autres.

Alors, pourquoi lui ?

Sans doute la malchance.

Au mauvais endroit, au mauvais moment.

Cet assassinat avait mis le feu aux poudres.

Plusieurs nuits d’émeutes.

Des dizaines de véhicules incendiés.

Des vitrines brisées.

Un quartier en souffrance.

Un quartier qui pleure sa jeunesse perdue.

Pauvre P.H.

Un enlèvement.

Un meurtre.

De la violence.

De la haine.

Il ne faisait pas bon vivre à Caen en ces moments-là…


Chapitre 20

« Je vous aime »

Claude Berri

Julie et Michaël étaient inséparables au Lycée Victor Hugo.

Sur la photo de classe des Terminales, le hasard fait qu’ils sont l’un à côté de l’autre.

Le hasard, vraiment…

Michaël était fort amoureux, mais ne disait mot.

Le silence comme une évidence.

Julie aimait sa sensibilité, ses goûts littéraires, son charme décalé.

Le soir où ils ont fêté leur réussite au bac, Michaël est enfin sorti de sa coquille.

Sur le coin d’une nappe en papier, il a osé.

Osé écrire une déclaration en forme d’acrostiche.

Un exercice familier pour l’apprenti poète…

Je pense à toi tout le temps

Une journée sans toi quelle perte de temps

La vie serait si belle à tes côtés

Il me tarde de te l’avouer

En ta compagnie je veux passer ma vie…

C’était maladroit, mais c’était beau.

Julie a rougi.

Elle a pris la main de Michaël.

Et depuis bientôt dix ans, elle ne l’a pas lâchée.

Julie et Michaël ont appris à se connaître.

Ils ont décidé de vivre ensemble et de fonder une famille.

La vie aurait dû être si merveilleuse…


Chapitre 21

« La chambre verte »

François Truffaut

Sam gare sa voiture au même endroit que d’habitude.

La planque est bonne, pourquoi en changer.

Sam se précipite dans la chambre secrète.

La chambre verte.

Il l’a déjà fouillée de fond en comble, mais il est persuadé que la clé des tiroirs du bureau se trouve là.

Une intuition.

Une intime conviction.

Oui, mais où ?

Sam démonte tous les meubles :

L’armoire, la table de change.

Le lit.

Un lit recouvert de peluches.

Un chien.

Un perroquet.

Une tortue.

Une grenouille.

Un panda.

Et un petit ours gris tout décoiffé.

Si petit par rapport aux autres animaux que Sam l’avait à peine remarqué lorsqu’il a débarrassé le lit.

Si petit et pourtant si étrange.

On dirait qu’il a avalé une boule métallique.

Quelque chose qui bouge…

Curieux, se dit Sam qui désosse le ventre de la pauvre bête.

À l’intérieur, une capsule argentée.

Sam ouvre la capsule et découvre une clé.

La fameuse clé ?

La solution pour enfin ouvrir les tiroirs.

La vérité va éclater…


Chapitre 22

« Les diaboliques »

Henri-Georges Clouzot

Parfois, c’est dans l’adversité que naissent les amitiés les plus solides.

Les Legrand et les Simon auraient pu ne jamais se rencontrer.

Mais face au corps sans vie du Professeur Lefevre, quelque chose s’est passé.

Un regard.

Un besoin de parler.

Trop de souffrances à partager.

« Vous aussi, vous n’arrivez pas à avoir d’enfants ? »

« On a vraiment tout tenté… Même un voyage aux États-Unis l’été dernier. »

« En vain. »

« Adopter peut-être… »

« Nous, on a pensé à autre chose », chuchote Julia Legrand.

« Tais-toi, dit Lucien. »

Mais Julia n’est pas du genre à se taire, surtout quand on la prie de le faire.

Enlever un bébé.

Le séquestrer.

L’élever avec tant d’amour que jamais il ne saura ce qui est arrivé.

« Pour être honnêtes, nous aussi nous y avons pensé. »

Entre couples diaboliques, le courant passe soudain très bien.

Prémices d’un plan secret à mettre à exécution.

Ils sont déterminés.

Ils sont cruels.

Ils iront jusqu’au bout.

Rien ni personne ne les arrêtera…


Chapitre 23

« À toute vitesse »

Gaël Morel

Le taxi emprunte l’Autoroute A13.

Direction Caen.

Moins de deux heures de route et ils seront chez eux.

Le taxi roule à vive allure sur la voie de gauche.

Que de péripéties…

160 km/h.

180, 190…

Sortie Côte de Nacre.

Direction le bord de la mer.

Le ciel est bien plus sombre qu’en République Dominicaine.

Et il va encore s’assombrir davantage pour Julia et Lucien Legrand…


Chapitre 24

« Un secret »

Claude Miller

Éric est débordé cet après-midi.

Ces histoires de vols annulés et de nuits d’hôtel à prendre en charge lui donnent un surcroît de travail.

La voiture de Sam roule si vite sur la deux fois deux voies.

Un secret trop lourd.

Il faut tout dire à cet ami fidèle.

Il faut parler.

Trop de temps perdu.

Il faut parler.

Maintenant.

Et vite…


Chapitre 25

« Un homme à abattre »

Philippe Condroyer

John marche seul dans les rues de son quartier.

Sa P.H.

Sa Pierre Heuzé.

Ces pâtés de maisons, ces tours de quinze étages, ce petit centre commercial à ciel ouvert, il les connaît par cœur.

Il a grandi à la Pierre Heuzé.

Il mourra à la Pierre Heuzé.

La P.H, il l’a dans le sang.

Et ce soir-là, c’est son sang qui coule sur le trottoir de la P.H.

Une balle dans la nuque.

Un silencieux.

L’homme qui l’a abattu est reparti dans une grosse berline aux vitres teintées.

Pas un bruit.

Aucun témoin.

Le crime parfait.

John a perdu la vie à moins de cinq cents mètres de chez lui.

Vingt-deux ans.

Trop jeune pour mourir.

John est bel et bien mort dans sa P. H.

Mais ici, personne n’imaginait que ce gamin se ferait descendre comme un animal à l’abattoir…

Dans les tiroirs du bureau, Sam a trouvé une pochette cartonnée avec un tas de papiers et des photos volées au téléobjectif.

Sans doute des réponses à ses questions.

Mais les questions, il faudra se les poser plus tard…

Sam arrive comme une furie à l’agence de voyages.

Éric est au téléphone.

Sam lui fait des grands gestes.

« Je peux vous rappeler dans quelques minutes ? À tout de suite. »

Éric raccroche.

« J’ai fait une connerie Éric. Je te demande de m’écouter jusqu’au bout. Tu m’engueuleras plus tard ! C’est bien trop grave. »

Sam balance tout.

Les fichiers volés.

Les cambriolages.

La peur.

Le mensonge.

La honte.

Jusqu’à cette macabre découverte chez les Legrand.

« Le pire, c’est que ce sont des bons clients ! » lui répond Éric.

De bons clients qui d’après ses informations ne vont pas tarder à rentrer chez eux…


Chapitre 26

« Repartir à zéro » avec Danny Glover

Marc Dumont ne changera jamais.

Il est persuadé que l’enquête n’a pas abouti.

Ces deux jumeaux ne se sont pas envolés.

Mais qui les a enlevés ?

Dans quel but ?

Avec quelle complicité ?

Il relit les procès-verbaux, les dépositions, le témoignage d’une certaine Sabine Dumas, une infirmière qui se garait sur le parking de la maternité, à côté de la voiture de Julie et Michaël.

Deux hommes cagoulés.

Des lunettes noires.

Elle a assisté, impuissante, au rapt des bébés.

En deux temps, trois mouvements.

Marc Dumont est un homme têtu.

Il a décidé de retrouver Sabine.

De tout reprendre à zéro.

Marc Dumont ne changera jamais…


Chapitre 27

Intermède

Lucien Legrand ne sort jamais sans une grosse liasse de billets.

C’est plus fort que lui.

C’est sa façon de prouver qu’il est un homme important.

Lui, le fils à Papa.

Lui, l’héritier.

C’est donc avec une dizaine de billets de 50 € qu’il règle le chauffeur de taxi qui vient de les déposer au bout de l’allée qui conduit à la villa.

Il a sorti les bagages du coffre.

Il a laissé sa carte de visite.

« Si vous avez besoin à nouveau, n’hésitez pas à m’appeler. Ce fut un plaisir de vous ramener. Et votre petit, qu’est-ce qu’il est mignon ! »

Quelques mètres séparent Julia et Lucien de la porte principale.

Qu’il est bon de retrouver son chez-soi.

Lucien introduit la clé dans la serrure.

Les ennuis ne font que commencer…


Chapitre 28

« Un couple parfait »

Nobuhiro Suwa

Didier et Delphine Simon ont tout pour être heureux.

Lui est directeur de la succursale de la Banque de France à Nice.

Elle enseigne le latin et le grec à l’Université.

Ils vivent dans un superbe duplex non loin de la Promenade des Anglais.

Didier et Delphine Simon ont tout pour être heureux.

Tout sauf l’essentiel.

L’amour d’un enfant.

Delphine n’en peut plus.

Didier n’y croit plus.

Leur dernière chance s’appelle Jacques Lefevre.

Le fameux professeur.

Ils ont rendez-vous dans quarante-huit heures à la clinique du Grand Large de Cabourg.

Ils espèrent que ce génie les délivrera de ce destin qui les enferme dans la souffrance.

Didier et Delphine Simon ont tout pour être heureux.

Ils ont même une imagination débordante et de l’espoir plein la tête…


Chapitre 29

« Paparazzi »

Alain Berbérian

L’heure des reproches n’a pas encore sonné.

La grande explication, ce sera pour plus tard…

« Si tu avais vu ce que j’ai découvert dans cette baraque, tu aurais halluciné. Ces gens sont fous, ils ont enlevé et séquestré un bébé pendant des mois ! »

Éric est sans voix.

Silence.

Malaise.

Il faut agir.

« Regarde cette pochette. Je l’ai trouvée là-bas. Il y a des photos, des lettres, des documents administratifs. À vrai dire, je n’ai pas eu le temps d’étudier la question. Je viens juste de mettre la main dessus. Apparemment, ils ont des complices du côté de Nice, mais je n’ai pas tout compris. Viens avec moi, on va étudier ça à tête reposée. »

Éric confie les clés de l’agence à Samia, sa secrétaire, la chargeant de gérer les affaires courantes.

Sam et Éric traversent la rue Saint-Jean jusqu’au café des Sports en face de l’agence.

Le brainstorming peut commencer.

Sur les photos, ils reconnaissent les immeubles et le café PMU de la Place Champlain.

La P.H.

La Pierre Heuzé.

Serait-ce la silhouette de John sur la photo ?

C’est assez flou comme un cliché de paparazzi…

Sans doute, se dit Sam.

John a bel et bien travaillé pour Lucien Legrand.

Ce soir, Sam ira boire un café Place Champlain.

Sur les traces de John.

Sur les traces de la vérité.


Chapitre 30

« On fait comme on a dit »

Philippe Bérenger avec Yvette Petit

Julia et Lucien Legrand n’ont rien laissé au hasard.

Ils ont pensé à tout.

Même au service après-vente.

Une fois les bébés livrés, il faudra s’en occuper.

Les soigner.

Les vacciner.

Penser à tout.

Le carnet de santé.

L’acte de naissance.

Le livret de famille.

Le sénateur sera dans la confidence.

Ce qui est pratique avec un sénateur véreux, c’est que rien n’est impossible.

Prévoir.

Anticiper.

Julia et Lucien Legrand n’ont rien laissé au hasard.

Leur plan est rigoureux.

Julia et Lucien Legrand ont tout imaginé.

Mais jamais rien ne se passe comme prévu…


Chapitre 31

« Tout feu tout flamme »

Jean-Paul Rappeneau

Julie a le sourire.

Elle ressort de la salle de bain avec sa serviette autour de la taille.

Michaël bouquine dans la cuisine.

Elle rayonne en ce soir de juillet.

« Tu vas être papa, mon amour… J’ai fait le test ce matin. Je l’avais acheté hier soir sans t’en parler. »

Michaël lâche son livre et enlace Julie tendrement.

Dans sept mois, ils donneront un visage à leur amour.

Garçon.

Fille.

Peu importe…

Le bonheur est là et la vie est belle.

Michaël est tout feu tout flamme.

Julie regarde les habits de bébé sur internet.

La soirée se prolonge jusqu’au petit matin.

Ils sont sur leur nuage.

Il faudrait pouvoir arrêter le temps.

Mais toujours, le soleil finit par se lever…


Chapitre 32

« Un plan parfait »

Pascal Chaumeil

Il y a eu ces vacances à Nice.

En forme de retrouvailles.

Pour apprendre à se connaître.

Parler, encore et toujours de ce sujet si sensible.

Prévoir.

Imaginer.

Échafauder.

Un plan, une idée.

Le tour des maternités, les faire-part, les registres d’état civil…

Enlever deux bébés jumeaux.

« Je connais un type à Caen, une petite racaille qui fera l’affaire… »

Sur la promenade des Anglais, le vent souffle fort.

L’orage gronde.

Premiers éclairs.

À Nice, l’orage gronde et bientôt à Caen, des sourires d’enfants balayeront les nuages gris…


Chapitre 33

« Cinema Paradiso »

Giuseppe Tornatore

Il y avait ce rituel du samedi soir que Sam attendait toute la semaine avec joie et impatience.

La sortie au cinéma avec son père.

Dès son plus jeune âge, il écumait les salles obscures avec ce papa cinéphile qui lui faisait partager tout son enthousiasme.

Laurent avait gardé une âme d’enfant.

Le septième art fascinait cet amateur de belles choses.

Après le cinéma, il emmenait toujours Sam boire un Orangina dans un petit café étudiant qui lui rappelait ses années d’insouciance. (pas si lointaines)

Disney.

Hitchcock.

Chaplin.

Truffaut.

Chefs-d’œuvre à jamais gravés dans la mémoire de Sam…

Sans ce fichu accident, qui sait si Sam ne serait pas devenu réalisateur ou critique aux Cahiers du Cinéma…


Chapitre 34

« Puzzle »

Paul Haggis

Marc Dumont a donné rendez-vous à Sabine Dumas dans son QG, un café de la Place Saint-Sauveur, face à la statue de Louis XIV.

Flash-back.

Les hommes cagoulés.

Les lunettes noires.

Tout est flou.

Tout s’est passé si vite.

Ce n’est pas grave.

Marc pose mille et une questions à Sabine.

Elle a entendu un homme parler.

Il était au téléphone.

Il disait que tout s’était bien passé.

« J’arrive dans moins de vingt minutes… »

Vingt minutes.

Les clients du voleur d’enfants n’habitent pas bien loin de Caen.

C’est un indice précieux pour Marc.

La voix était celle d’un jeune homme.

Nouvel indice.

Le puzzle sera certainement très long à reconstituer, mais pour Marc Dumont rien ne semble impossible.


Chapitre 35

« Coup de tête »

Jean-Jacques Annaud

C’est à l’âge de huit ans que Sam est allé voir son premier match de foot au stade d’Ornano. Laurent adorait le sport et préférait de loin la lecture de l’Équipe à celle du Monde diplomatique.

C’est aussi à l’âge de huit ans que Sam a commencé à collectionner les images de footballeurs pour les coller dans son album Panini. Ses parents lui glissaient souvent une pochette sous son assiette avant de passer à table.

Enfin, c’est à l’âge de huit ans que Sam a su ce qu’aimer voulait dire.

Elle s’appelait Sandrine et elle avait des couettes. C’était une charmante demoiselle.

Sam à huit ans.

C’était ça le bonheur…


Chapitre 36

« Témoin gênant »

Joe Johnston

Sam épluche les documents qu’il a trouvés chez Lucien et Julia Legrand.

Ils ont payé John et un type pour enlever les jumeaux.

John a dû être trop gourmand.

Une histoire qui tourne mal.

Un témoin gênant.

22 heures.

Sam n’a pas vu l’heure passer.

Il se dirige vers la Place Champlain.

Quelques jeunes ici ou là.

Un type avec une moto.

Un petit attroupement.

Sam s’incruste.

« Quelqu’un a connu un certain John par ici ? »

Tout le monde y va de sa petite phrase…

« C’était pas un lâche ! »

« Il est mort à cause de la dope. »

« Mais pas du tout, il avait à peine trois barrettes sur lui. Rien à voir ! »

« Personne n’a compris à l’époque. »

Et l’homme à la moto d’ajouter :

« Sa copine, Lilou, elle sait des choses, mais elle ne veut pas parler. »

Sam demande où vit cette Lilou.

« Elle habite au-dessus de chez le coiffeur, derrière la Place. Mais je suis sûr qu’elle ne vous dira rien. »

Décidément, Sam n’est pas de cet avis.

Il est déterminé à rencontrer Lilou.

Pour mieux comprendre.

La vérité.

Enfin…

Lilou ne va pas rester muette longtemps.

Parole de Sam.


Chapitre 37

« Au hasard Balthazar »

Robert Bresson

Cette fois-ci, c’est à côté de Caen qu’ont lieu les retrouvailles entre Julia, Lucien, Delphine et Didier.

Chez les Legrand.

Derniers réglages.

Le plan du quartier.

Les accès.

La voiture.

L’itinéraire.

Jimmy.

Rien n’a été laissé au hasard.

Un sac de sport.

30 000 € en espèces cachés dans un drap de bain.

Paiement à la livraison.

Promesse de John de ne plus jamais rentrer en contact avec Lucien Legrand.

Les choses sont claires.

Didier est sur les nerfs.

Julia et Delphine sont sur leurs téléphones.

Elles font des jeux débiles pour passer le temps.

Lucien s’inquiète.

Pas de nouvelles.

Il n’en peut plus et décide d’appeler John.

« Qu’est-ce que tu fabriques ? »

« C’est bon. Tout s’est bien passé. Je fonce. J’arrive dans moins de vingt minutes… »

Ouf de soulagement.

Une nouvelle vie se profile à l’horizon.

Dans moins de vingt minutes, ils auront gagné la bataille.

Dans moins de vingt minutes, ils porteront fièrement leurs bébés.

Dans moins de vingt minutes, ils seront pères et mères…


Chapitre 38

« Mon meilleur ami »

Patrice Leconte

Tous les enfants ont des héros.

Réels ou imaginaires.

Héros voire même super héros…

Léo n’échappe pas à la règle.

Du haut de ses cinq ans, il n’a d’yeux que pour Sam.

Sam par-ci, Sam par-là…

Sam a dit ceci, Sam a fait cela.

C’est le parrain idéal.

Presque un second papa.

Éric le sait et même si Sam a abusé de sa confiance, il ne veut pas perdre cet ami si précieux.

Éric se désole de voir Sam toujours célibataire.

Lui qui ferait un si bon père.

Fonder une famille.

Voilà ce qu’il faudrait pour que Sam soit enfin heureux et tourne la page de ce passé douloureux.

Une femme.

Un enfant à élever.

Une sorte de cousin pour Léo.

Mais l’heure n’est pas à la destinée sentimentale de notre héros.

La belle rencontre, ce sera pour plus tard.

Il s’agit de l’aider.

Éric ne laissera jamais tomber Sam.

Et vice versa.

Les promesses de l’enfance sont toujours les plus solides…


Chapitre 39

« Le rapt »

Lucas Belvaux

Le troisième jour du reste de leur vie…

Sortie de la maternité.

Le plus beau est à venir.

Le plus beau devait être à venir.

Mais l’avenir c’est ce fichu présent où sur le parking de la clinique, deux hommes cagoulés s’emparent des jumeaux et s’éclipsent en moins de temps qu’il en faut pour le dire.

« J’arrive dans moins de vingt minutes… »

Tout est allé trop vite.

Choquée, Julie s’est effondrée sur la chaussée.

Sabine Dumas s’est précipitée vers elle.

Michaël a hurlé, tremblé.

Il voulait tout casser.

Pourquoi ?

Questions sans réponse…

Le cauchemar ne fait que commencer.

L’horreur est inhumaine.

L’horreur ne doit pas rester impunie…


Chapitre 40

« La menace »

Alain Corneau

Il n’y a rien à faire.

Juste à constater les dégâts.

Comme après un violent cataclysme.

Lucien Legrand n’appellera pas les flics.

Impossible.

Un criminel ne se plaint jamais.

Surtout s’il est en fuite

Julia et Lucien sont affolés.

Quelqu’un a découvert leur secret.

Il faudrait savoir qui, et vite…

Une fois la gifle reçue, le premier réflexe de Julia est de prévenir Didier et Delphine sur la Côte d’Azur.

Ont-ils eu vent de menaces ?

Ont-ils été inquiétés ?

Rien de tout cela.

Soudain la panique gagne Nice.

Et s’ils tombaient avec eux ?

Personne n’a idée de l’identité de celui ou celle qui va mettre leur vie en péril.

Ne pas savoir.

C’est ça le pire, ne pas savoir…


Chapitre 41

« Le mari de la coiffeuse »

Patrice Leconte

Une petite coupe ne me fera pas de mal, se dit Sam en constatant qu’il a des cernes sous les yeux devant le miroir de la salle de bain.

Une bonne douche et le voilà parti chez le coiffeur.

Pas n’importe quel coiffeur…

Celui de la Place Champlain.

À la Pierre Heuzé.

Parler de Lilou, tenter de l’apercevoir.

Le coiffeur s’appelle Hicham.

C’est un Marocain d’une cinquantaine d’années qui connaît le quartier comme sa poche.

Alors oui, il a des choses à dire sur Lilou.

Il a même son 06…

Elle venait donner un coup de main pour le ménage à l’époque où elle sortait avec John.

Elle rêve de devenir coiffeuse.

Une fille bien.

Elle ne s’est pas remise de la mort de son mec.

Elle en veut à la Terre entière.

Et elle a juré qu’elle tuerait l’assassin de John si la police lui mettait la main dessus un jour.

Lilou est inconsolable.

Seule la mort du salaud qui a fait ça pourrait l’apaiser.

Un peu…


Chapitre 42

« L’état de grâce »

Jacques Rouffio

Ils en rêvaient depuis si longtemps que rien n’aurait pu venir gâcher l’instant où ils donnèrent le biberon pour la première fois.

Un instant de pure magie.

Pas un remords.

Surtout ne jamais reparler de ce qui vient de se passer.

Affaire classée.

Faire sa vie chacun de son côté.

Plus de contact.

Plus jamais.

Sauf en cas de force majeure…

« De toute façon, ça n’arrivera pas. On a pris toutes les précautions. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter… »

Et puis le résultat est là : deux bébés en chair et en os.

Bien vivants !

Mais puisqu’on vous dit qu’un secret, même bien gardé, ne reste jamais longtemps à l’état de secret.

Sauf en cas de force majeure…


Chapitre 43

« Un flic »

Jean-Pierre Melville

Marc Dumont aime un peu trop le Muscadet.

Surtout s’il est bien frais.

Origines nantaises…

Il fume Gauloises sur Gauloises.

Il n’a rien mangé à part une vieille part de pizza et des cacahuètes trop grasses.

Il tombe de sommeil.

Ce n’est pas ce soir qu’il va enfin comprendre ce qu’il s’est passé sur le parking de la maternité.

Qui ?

Pour qui ?

Pourquoi ?

Comment ?

Trop de questions sans réponses.

Trop de Muscadet dans la tête…


Chapitre 44

« Le match de leur vie »

David Anspaugh

L’affiche est belle.

Prometteuse.

Les loges du stade d’Ornano sont remplies d’hommes d’affaires en polos Lacoste et de femmes en tailleurs.

Champagne.

Petits fours.

Les invités sont choyés.

Certains ont payé leur place jusqu’à deux cents euros.

D’autres sont là en tant que mécènes et se prélassent.

Cet après-midi, les sièges de Lucien et Julia sont vides.

Et pourtant l’affiche est belle.

Un Caen-Bordeaux, c’est la promesse de boire un bon Médoc et de s’enfiler des toasts au foie gras pendant quatre-vingt-dix minutes.

Sam a joué au football lorsqu’il était adolescent.

Gardien de but.

Une forteresse.

Un capitaine au charisme certain.

Puis, il a fini par se lasser.

Il reste un fidèle supporter du Stade Malherbe de Caen et parfois il prend place dans les tribunes.

Les populaires, derrière les cages.

Aujourd’hui, Caen et Bordeaux font match nul, zéro à zéro.

Un match ennuyeux selon la presse.

Soporifique.

Un match sans Lucien et Julia Legrand.

Un match que Sam n’aura même pas suivi à la télévision.

D’autres chats à fouetter.

Un match sans intérêt.

Mais le match que Sam s’apprête à disputer a une importance bien plus capitale que ce pauvre Caen-Bordeaux d’un dimanche pluvieux en Normandie.

Un match contre des monstres.

Un match contre la barbarie.

Un match pour l’honneur…


Chapitre 45

« Voyage au bout de l’enfer »

Michael Cimino

John n’était peut-être qu’une petite frappe, mais il avait un vice…

Le poker.

Clandestin.

Dans les arrière-boutiques.

Dans les squats.

Il jouait de grosses sommes.

Demandait des crédits.

Il ne s’en sortait plus.

Le shit ne rapportait pas assez d’argent.

Les dettes devenaient démentielles.

John repoussait les menaces.

Il était acculé.

Quand Lucien lui a proposé 30 000 €, c’était inespéré.

Il n’a rien dit à Lilou.

Il a demandé à Jimmy de l’aider.

Une petite participation.

10 % pour Jimmy qui n’aura pas grand-chose à faire.

27 000 € pour lui.

Mais le jeu est une redoutable addiction dont on ne s’extirpe pas facilement.

Pire que le sexe.

Pire que l’alcool.

Il a remboursé.

Un peu.

Puis il a tout perdu.

Rechute.

Grosse rechute.

Alors, John a demandé une rallonge.

Puis une autre.

Il a pensé que les vannes ne se refermeraient jamais.

Jusqu’à cette balle dans la nuque.

L’argent.

Toujours l’argent.

La vie d’un homme ne

vaut-elle guère plus de 30 000 € ?

Une mort stupide.

Une mort à crédit…


Chapitre 46

« Exils »

Tony Gatlif

Ils ne se retourneront plus jamais.

Urgence absolue.

Situation de crise.

Guère d’autres choix…

En moins de quarante-huit heures, ils ont tout plaqué.

Appartement, Banque de France, Université, famille et amis.

Seul le frère de Didier est dans la confidence.

Il veillera à la gestion des affaires courantes.

Dans le hall de l’aéroport Nice-Côte d’Azur, Didier, Delphine et leur petit garçon enregistrent leurs bagages.

Ils ont emporté le strict minimum.

Trois valises et un sac de voyage.

C’est la peur au ventre qu’ils quittent la France.

Direction l’Australie.

Didier a un ami là-bas.

Un diplomate.

L’homme de la situation.

Didier et Delphine peuvent compter sur lui.

Il est souvent utile d’avoir un bon carnet d’adresses…


Chapitre 47

« Le Corbeau »

Henri-Georges Clouzot

Qui a bien pu faire ça ?

Qui a bien pu percer leur secret ?

Celui ou celle qui a fait ça doit bien avoir une idée derrière la tête.

Celui ou celle qui a fait ça va certainement les faire chanter.

Il faut se tenir prêts.

L’attente aura été de courte durée…

Après avoir mûrement réfléchi, Sam a décidé d’appeler Lucien Legrand sur son portable en numéro masqué.

Appel inconnu.

Lucien semble nerveux.

« Bonsoir Monsieur Legrand. C’est un ami de John à l’appareil. »

Malaise.

Silence.

« Qu’est-ce que vous voulez exactement ? »

Sam hésite.

Improvise…

« Je crois que vous fonctionnez toujours par tranches de 30 000 €. Mais pour moi, ce sera 300 000 €.

300 000 € ou rien… »

Sam raccroche, laissant Lucien dans un profond désarroi.

Impossible de réunir une telle somme sans en référer au Sénateur.

Que va dire beau-papa ?

Pourra-t-il couvrir éternellement ses enfants ?

Julia n’a plus le choix.

Elle doit absolument parler à son père.

Et le convaincre…


Chapitre 48

« Hasards ou coïncidences »

Claude Lelouch

Marc a rendez-vous avec Sabine pour la troisième fois en quinze jours.

Un détail.

Un flash.

Un souvenir.

Il cherche la petite bête.

Sabine n’en peut plus de revivre cette scène.

Elle est à bout.

Elle a été si choquée.

Bien sûr, elle aimerait aider Marc et faire avancer l’enquête.

Davantage.

Chasser ce cauchemar.

Tourner la page.

Sabine ferme les yeux.

Il y a cet homme qui faisait les cent pas dans le hall de la maternité.

Hasards ou coïncidences ?

Il y a des cris.

Tout est allé si vite.

Aucune piste ne doit être négligée.

Aucune piste ne sera négligée.

Marc a toujours soif de Muscadet, mais il a surtout soif de vérité…


Chapitre 49

« À bout de souffle »

Jean-Luc Godard

Sam est à côté de la plaque.

Il ne l’avait pas imaginé ainsi.

Parfois on se trompe.

Magistralement.

Lilou est grande, mince, les cheveux courts.

Un vrai garçon manqué.

Elle porte un Perfecto, un jean et des baskets blanches.

Des faux airs de Jean Seberg.

Non, elle ne ressemble pas du tout au portrait qu’il avait dessiné dans sa tête.

Rien à voir.

Sam avait tout faux.

Lilou semble apeurée.

Lucien Legrand, elle ne le connaît pas…

Un rapt, elle n’est pas au courant…

La mort de John, elle n’a rien compris.

Pas d’explication.

Un profond malaise.

Alors, Sam reprend tout depuis le début.

Il se sent écouté.

En confiance.

Lilou est abasourdie.

Comment John a-t-il pu faire une chose pareille ?

Soudain, il tombe de son piédestal.

Choc.

Chaos.

Dégoût.

Le silence s’installe.

Regards croisés.

Une main qui effleure une autre main…

Un sourire charmant.

Des faux airs de Jean Seberg.

Comment cela aurait-il pu laisser indifférent un cinéphile comme Sam ?

Un cinéphile et avant tout un être sensible.

Des faux airs de Jean Seberg…


Chapitre 50

« Jumeaux »

Ivan Reitman

Julie et Michaël sont aux anges.

Une soirée inoubliable.

Des câlins, de la bonne humeur, des fous rires.

Un calendrier.

Des prénoms.

Douze au total.

Comme les apôtres…

Une grande boîte de gâteaux vidée de son contenu.

Le tirage au sort peut commencer.

C’est comme un jeu…

Ils procèdent par élimination.

Ce ne sera pas…

Léon.

Hugues.

Nicolas.

Mattéo.

Ce ne sera pas…

Julien.

Antonin.

Loïc.

Yann.

Ce ne sera pas…

Marin.

Hugo.

Ce sera…

Tom et Mathis.

Des jumeaux.

Et le bonheur comptera double…


Chapitre 51

« La balance »

Bob Swaim

Un appel anonyme.

Descente de police à Mondeville.

Descente de police dans la zone industrielle.

Le hangar à Dudu.

Ils ont tout saisi.

Des montres, des commodes, des téléviseurs, des couverts en argent…

Un sacré bordel.

Ils l’ont emmené au commissariat.

Marc Dumont l’a interrogé pendant près de deux heures.

Dudu est tombé.

Dudu a parlé.

Il a tout balancé.

Les noms.

Les pedigrees.

Une dizaine au total.

Et parmi eux, un certain Samuel, dit Sam.

Les adresses, les moyens de les contacter.

Il a tout dit.

Et si pour Sam, les ennuis ne faisaient que commencer…


Chapitre 52

« Réparer les vivants »

Katell Quillévéré

La ville a été rasée.

Il faudra tout reconstruire.

Et cela prendra du temps.

La douleur d’un accouchement n’est rien à côté de celle provoquée par l’enlèvement des jumeaux.

Les petits coups dans le ventre étaient si réconfortants.

Les premiers cris si bouleversants.

Ce cauchemar éveillé harcèle ses pensées…

Prémices de ruminations…

Julie n’en peut plus.

Elle est désespérée.

Elle a tellement crié, pleuré, injurié la Terre entière qu’elle n’a plus la moindre force.

Plus d’énergie.

Plus d’espoir.

Julie est presque morte.

Michaël est complètement désemparé.

Main dans la main, ils ont entamé une thérapie.

Deux séances par semaine.

La vie a volé ce qu’ils avaient de plus cher et rien ne les consolera.

Ils croient encore à une possible réouverture de l’enquête et sont en contact avec le Commissaire Marc Dumont qui leur a promis de ne rien lâcher.

Les mois passent…

Vides de sens.

Que faire pour combler l’absence et soigner la douleur…

On dit qu’une bataille n’est jamais perdue.

Et s’il existe même une infime chance de retrouver les jumeaux, il faudra se battre jusqu’au bout.

Jusqu’au bout…


Chapitre 53

« Duel »

Steven Spielberg

C’est l’heure du bilan pour Sam et ce n’est pas la joie.

Il a rendez-vous après-demain dans le bureau de Marc Dumont.

Sam et les flics, ce n’est pas le grand amour.

Mais Sam a des choses à dire.

Ils l’ignorent encore l’un comme l’autre…

Cette rencontre pourrait bien être décisive.

Marc.

Sam.

Duel au sommet.

Il faut rebattre les cartes…

Sam se sent étrange ce soir.

Il enchaîne les cafés et les cigarettes en songeant à sa vie.

Le passé.

Les bêtises.

L’injustice.

Convoqué par la police, il risque de gros ennuis.

Vol, recel.

Il peut prendre cher.

Très cher.

Sam sourit un peu.

Il repense à Lilou.

L’émotion le submerge.

Il ne sait plus très bien où il en est.

Demain il fera une pause.

Une pause avant la probable tempête.

Besoin vital de changer d’air.

Demain, une sortie cinéma avec Léo.

Son cher Léo.

Son filleul adoré.

Demain, la vie peut changer.

Demain, la vie va changer.

Il a les cartes en main.

Des faux airs de Jean Seberg…


Deuxième partie


Chapitre 1

« Fanfan la Tulipe »

Christian Jaque

Sam retrouve ses yeux d’enfant.

Le même émerveillement.

Du temps de sa jeunesse envolée.

Du temps de Jeanne et Laurent.

Du temps béni de ses parents.

Ils avaient emmené Sam au cinéma Lux, un établissement bien connu des cinéphiles, rive droite à Caen.

Depuis sa sortie en 1952, Fanfan la Tulipe n’a pas pris une ride.

Léo est sous le charme de ce héros qui a les traits du sublime et éternel Gérard Philipe.

La bravoure.

Le courage.

L’audace.

Toutes les qualités d’un homme droit qui se bat contre les injustices.

Toutes les qualités dont Sam aura bientôt besoin pour achever ce qu’il a commencé.

Demain, Sam sera dans le bureau de Marc Dumont, le commissaire qui a fait tomber Dudu, le receleur de la zone industrielle de Mondeville pour qui Sam travaillait.

Soixante-dix ans après Fanfan la Tulipe, Sam va jouer de l’épée pour que tombent les vrais coupables…


Chapitre 2

« Disparaître »

Luc Côté

Ils n’avaient plus le choix.

Il fallait partir au plus vite.

300 000 €, c’était beaucoup trop…

Hors de question de casser sa tirelire pour payer ce maître chanteur.

Lui tendre un piège ?

Lucien y a songé un temps.

Puis il a renoncé.

Trop de risques.

Le mieux c’était de disparaître.

Sans laisser de traces.

Le sénateur s’est occupé de toutes les formalités.

Ses réseaux, ses connaissances, du premier au dernier cercle, tout le monde s’y est mis.

La planque est en Bretagne.

Erquy.

Côtes-d’Armor.

La planque, c’est une maison qui appartient à Monsieur le Sénateur.

Standing.

Confort.

Calme.

Ils ne seront pas dépaysés.

Mais la Bretagne, terre d’asile, est-ce bien raisonnable pour disparaître des écrans radars et échapper à ce fou qui les menace du pire…

Lucien et Julia Legrand ne semblent pas des plus sereins.

On ne s’envole pas du jour au lendemain sans que les gens ne se demandent pourquoi.

Que vont dire les autres ?

L’heure est aux grandes décisions.

La première sera de changer d’identité.

Brouiller les pistes.

Partir sur la pointe des pieds.

S’évaporer.

S’évaporer dans la nature.

S’évaporer, oui, mais jusqu’à quand ?


Chapitre 3

« L’espoir »

André Malraux

Les larmes coulent toujours.

S’arrêteront-elles un jour ?

La plaie ne se referme pas.

Julie et Michaël souffrent en silence.

L’enquête est au point mort.

La vie a repris son cours.

Douloureusement.

Ce matin, Julie ne se sent pas bien.

Quelque chose qui ne passe pas.

Elle vomit.

Si fort qu’elle se met à saigner.

Un minuscule filet de sang.

Rien de grave.

Juste un petit vaisseau qui a cédé sous l’effet des vomissements.

Elle est exténuée.

Fatiguée, mais courageuse.

Elle prend sa douche et boit deux cafés.

Elle part au bureau.

À peine arrivée, elle retourne aux toilettes.

Elle se sent patraque.

Les questions se bousculent dans sa tête.

De quand datent mes dernières menstruations…

Se peut-il que je sois enceinte…

Non, c’est impossible.

Je ne peux pas.

Je ne veux pas.

C’est absurde.

Peut-on donner la vie lorsqu’on est presque morte ?

Ce soir, elle achètera un test de grossesse en rentrant de son travail.

Il faut en avoir le cœur net.

Au fond d’elle-même, une voix murmure à Julie que la vie pourrait redevenir belle.

Une toute petite voix.

Un tout petit espoir…


Chapitre 4

« Le silence est d’or »

René Clair

Sam a révisé comme s’il passait le baccalauréat.

Une rencontre tant attendue.

Les faits, rien que les faits.

Dudu, les cambriolages, le hangar de Mondeville.

Marc Dumont veut tout savoir.

Mais Sam change vite de sujet.

Certes, il a des choses à se reprocher.

Oui, il reconnaît ses erreurs.

Mais bien évidemment, il a des révélations à faire.

Bien plus importantes.

Le commissaire l’écoute attentivement.

Et soudain, ses yeux s’illuminent comme après quelques verres de Muscadet.

Le courant passe bien entre Marc et Sam.

Un ennemi commun, rien de tel pour unir les hommes.

Julia et Lucien Legrand.

Les deux bébés.

Le sénateur.

Nice.

John.

Le Café des Arts.

30 000 €

Un torrent d’informations.

Marc Dumont reçoit toutes ses révélations comme un cadeau venu du ciel.

Inespéré.

C’est trop beau…

Alors, quid de l’enquête sur Dudu ?

Quid des charges contre Sam ?

Fermer les yeux.

Classer sans suite.

Se taire.

Le silence est d’or…

Marc et Sam se sont trouvés.

Un ennemi commun, rien de tel pour unir les hommes…


Chapitre 5

« La belle histoire »

Claude Lelouch

Lilou ne pense plus qu’à Sam et se demande si elle le reverra un jour.

Aussi, lorsqu’il se présente avec une voix enjouée à l’interphone, Lilou est rassurée.

Sam lui raconte son entretien avec le commissaire Marc Dumont.

Le pacte.

Le pacte qui désormais les unit.

Lilou propose à Sam de boire un café.

Il accepte volontiers.

Ils discutent un peu de tout et de rien.

Puis Lilou branche sa chaîne Hi-Fi.

Elle improvise une danse.

Sam la rejoint et lui prend la main.

Ils oublient tout.

Ils ne se quittent plus.

C’est Lilou qui prend l’initiative du tout premier baiser.

Sam ne se fait pas prier.

Et voilà qu’eux aussi, un pacte les unit…

Un pacte…

Ou la promesse d’une belle histoire…


Chapitre 6

« L’exercice de l’état »

Pierre Schoeller

Aristide Chamfort est un vieux routier de la vie politique française.

L’exercice de l’état…

Député à 40 ans, Ministre à 50, le voici sénateur à tout juste 70 ans.

Paisible et confortable retraite…

Son carnet d’adresses est digne du Who’s who.

Il tutoie le jeune Président de la République.

Il tutoie le jeune Président de la République, mais se désespérait de n’être pas grand-père…

Et puis, comme bon nombre de ses collègues, il s’est laissé entraîner dans de petites magouilles.

De modestes avantages qui deviennent rapidement des privilèges extravagants.

Peu à peu ça rend fou.

On perd pied.

On en veut toujours plus.

La machine est lancée.

Impossible de l’arrêter.

Aristide Chamfort détient le pouvoir.

Tous les pouvoirs, comme un monarque absolu.

Le pouvoir d’acheter ce qu’il veut quand il veut.

Le pouvoir de satisfaire sa fille jusque dans ses plus ignobles projets.

Atroces desseins.

Le pouvoir de détruire la vie de gens heureux.

Aristide Chamfort se moque de tout, y compris des lois qu’il vote dans l’hémicycle.

Mais il y a un « mais ».

Aristide Chamfort ne connaît pas encore le Commissaire Marc Dumont…


Chapitre 7

« À l’autre bout du monde »

Tomas Villum Jensen

Delphine et Didier sont confinés dans un appartement de l’ambassade de France à Sydney depuis bientôt huit jours.

Ils attendent, fébriles, le premier appel du frère de Delphine depuis Nice.

Si tout se passe comme prévu, le téléphone va bientôt sonner.

Le rendez-vous avait été pris avant le grand départ.

Comment leur entourage a-t-il réagi à leur soudaine disparition…

Vont-ils pouvoir dormir longtemps sur leurs deux oreilles…

Si tout se passe comme prévu.

Mais rien ne se passe jamais comme prévu.

Le téléphone reste silencieux.

L’angoisse se fait sentir.

Et si Julia et Lucien finissaient par les dénoncer ?

Ils avaient eu le malheur de parler de leur projet australien au cas où les choses tourneraient mal.

S’ils tombent, nous tomberons aussi, pense Didier.

Ce qui n’apaise pas du tout Delphine.

Et la suite ne va pas les rassurer…


Chapitre 8

« Le bonheur »

Agnès Varda

Julie n’a rien dit à Michaël.

Elle a acheté un test de grossesse.

Elle est rentrée sur la pointe des pieds.

Elle s’est dirigée vers les toilettes.

Elle a pincé ses lèvres.

Fermé les yeux.

Julie a respiré bien fort.

Elle a ouvert les yeux.

Elle a senti qu’il se passait quelque chose.

Julie a souri.

Elle a ri nerveusement.

Elle revit.

Julie est enceinte…


Chapitre 9

« Le grand frère »

Francis Girod

Éric y songe depuis longtemps…

L’histoire de ce cambriolage rocambolesque, c’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.

Sam ne peut plus continuer à vivre comme ça.

Ce n’est pas possible.

Il lui faudrait un boulot, un logement décent, une vie plus saine.

Une forme d’équilibre.

Comme un grand frère, Éric se démène pour offrir à Sam un avenir meilleur.

Changer de vie.

Tourner la page.

Éric veut remettre des couleurs dans la sombre existence de son meilleur ami.

Des couleurs.

Des sourires.

De la joie.

De la vie quoi !


Chapitre 10

« Garde à vue »

Claude Miller

Marc Dumont n’a pas mis les pieds à Paris depuis des lustres.

Il a prétexté une interview pour un magazine tendance.

Flatté, Aristide Chamfort a dit oui tout de suite.

Rendez-vous sur un banc du Jardin du Luxembourg.

La cour de récréation des sénateurs.

Aristide Chamfort joue à domicile.

Mais Marc Dumont sait bien qu’une victoire à l’extérieur compte double.

On va parler de son petit-fils.

On va parler des sujets qui fâchent.

La chambre secrète.

L’enlèvement.

La séquestration.

Le meurtre.

La disparition.

Le sénateur est devenu muet.

Il est K.O debout.

Dans un ultime élan désespéré, il propose une énorme somme d’argent au commissaire.

Indécente.

Marc Dumont se contente d’ajouter fièrement tentative de corruption de fonctionnaire.

Il bat Chamfort 6 à 0.

Une raclée.

Une humiliation.

Maintenant il faut parler.

Vite.

Erquy.

La planque.

Fin de partie.

Et début de la garde à vue…


Chapitre 11

« La mort aux trousses »

Alfred Hitchcock

C’est drôle comme les amoureux aiment le cinéma…

Sam a proposé à Lilou de se faire une toile au Café des images, à Hérouville-Saint-Clair.

Un cinéma Art et Essai.

Sam adore cet endroit.

Il y emmène souvent Léo.

Cet après-midi, c’est un classique en version originale sous-titrée.

« North by Northwest ».

Le chef-d’œuvre parmi les chefs-d’œuvre.

Cary Grant, un homme qui se bat contre un fantôme.

Comme Sam avec les fantômes de son passé.

Désormais, il faut regarder droit devant.

Les « Pourquoi » de Léo.

Les sourires de Lilou.

Une vie en noir et blanc qui peu à peu reprend des couleurs.

Rouge comme la rage de vaincre.

Bleu comme un ciel qui s’éclaircit.

Vert comme l’espoir…


Chapitre 12

« Police »

Maurice Pialat

Quiconque met les pieds à Erquy n’a qu’une idée en tête…

Y retourner…

Le port.

Les plages.

L’îlot Saint-Michel.

L’hiver, il faut y ajouter le calme.

La tranquillité.

Mais aujourd’hui, la sérénité des lieux va en prendre un coup.

Julia et Lucien Legrand vont être réveillés à l’aube.

6 h 5 précises.

Marc Dumont a vu les choses en grand.

Trois véhicules de police.

Deux motards.

Une dizaine d’hommes.

Un périmètre de sécurité.

Même la presse locale s’en mêle.

Deux ou trois photographes.

Tout va très vite.

Aucune résistance.

Rien à ajouter.

Les faits, rien que les faits.

Les menottes.

Le fourgon.

Le mandat de dépôt.

Il va falloir rendre des comptes.

Les ennuis judiciaires de Lucien et Julia Legrand ne font que commencer…


Chapitre 13

« La vie est belle »

Franck Capra

Julie repose le téléphone sur sa table de nuit.

Michaël dort profondément.

Elle esquisse un sourire.

Enfin…

Faut-il le réveiller ?

En tout cas, le commissaire Marc Dumont ne l’a pas sorti du lit pour rien.

Les jumeaux sont en vie.

Ils vont revenir bientôt.

Il faudra rattraper le temps perdu.

Il faudra les couvrir de baisers et de câlins.

Il faudra lire les histoires qu’on n’a pas pu lire pendant cette cruelle parenthèse.

Il faudra faire des balades interminables en forêt ou sur la plage.

Il faudra cuisiner de bons petits plats pour les régaler.

Il faudra rire et jouer comme des fous.

Il faudra les aimer encore plus fort.

Finalement, Julie ne réveillera pas Michaël.

Il dort toujours comme un nouveau-né.

Demain matin, au petit-déjeuner, elle ressortira la vaisselle des jumeaux.

Puis, sans doute, elle fondra en larmes.

Mais ce seront des larmes de joie…


Chapitre 14

« Parole de flic »

José Pinheiro

Hergé avait imaginé un vol 747 pour Sydney.

D’ailleurs, Sam a lu tous les « Tintin » et les relit de temps en temps.

Marc Dumont quant à lui a concocté un vol 890 pour Roissy Charles de Gaulle à l’intention de Delphine et Didier.

Accompagnés d’une équipe de sûreté de l’ambassade de France.

La récréation est terminée.

Coup de sifflet final.

Delphine et Didier ont joué à un jeu dangereux, mais ils ont perdu.

Tout perdu.

En revanche, ils ont gagné un aller simple pour la prison de la Santé.

Cadeau surprise signé d’un certain Marc Dumont.

La fuite en Australie aura été de courte durée.

Ils n’échapperont plus à la justice et la justice saura être sévère.

Parole de Marc Dumont.

Parole de commissaire.

Parole de flic…


Chapitre 15

« Faits divers »

Raymond Depardon

Il avait dû rêver, adolescent, que cela arriverait un jour…

Photo couleur sur papier glacé.

À la une de tous les journaux, Lucien Legrand tire une drôle de tronche sur les clichés illustrant les articles de presse.

La mayonnaise médiatique prend et les chaînes infos prennent le relais.

La rubrique faits divers est moins glamour que celle des soirées mondaines de Paris-Match, mais on a que ce que l’on mérite.

Et les menottes, ça fait désordre…


Chapitre 16

« Justice est faite »

André Cayatte

Sam verse parfois une petite larme à la fin des films qu’il regarde.

Les « Happy End », ça lui fout le bourdon.

Alors oui, les prémices d’une belle histoire avec Lilou le comblent de joie et lui laissent entrevoir des jours meilleurs.

Sam a saisi l’occasion offerte par le destin de prendre sa revanche sur la vie.

Orphelin devenu voyou, la prison lui tendait les bras, mais grâce à son courage et son obstination ce sont des gens bien sous tous rapports qui bientôt finiront derrière les barreaux.

La justice des hommes aura eu le dernier mot…
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