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Prologue

Samedi 21 février 1679

Locunolé, évêché de Cornouaille

Une pluie battante ruisselait sur les pavés et quelques mares se formaient au hasard des trous et des ornières qui avaient été creusés par le passage des charrettes et des tombereaux. Il était huit heures du soir et l’obscurité rendait l’atmosphère de cette rue déserte encore plus lugubre. Des quelques maisons qui bordaient la voie, on pouvait voir les serpentins laiteux des fumées qui s’échappaient des cheminées. Ils auraient pu offrir aux badauds un spectacle complet sollicitant le regard, mais aussi l’ouïe, les sensations olfactives et le toucher. Ces volutes blanches qui se perdaient dans la nébulosité trahissaient la respiration des maisons. Chaque âtre expirait un peu de son intimité à l’extérieur. S’échappant des conduits, quelques étincelles montaient en gerbes vers le ciel pour retomber en pluie d’or, dévoilant au passage les graisses de cuisson qui coulaient sur les braises en crépitant. Ailleurs, une fumée fine et droite, d’un gris clair, révélait qu’un repas frugal était en train de mijoter. Quelques lueurs provenant des masures à pans de bois se mirant dans les flaques d’eau s’échappaient des fenêtres embuées et offraient le spectacle chaleureux de flammes qui chancellent, vacillent et vivent sous les yeux de spectateurs improbables. D’ailleurs, qui aurait osé sortir par un temps pareil ?

Au fond de la rue se dressait une demeure cossue qui se dissimulait à peine derrière ses murs de clôture. La bâtisse, de belle facture, avait tout d’un manoir. Cet édifice à double accès était flanqué d’une tour d’escaliers. À l’étage, une fenêtre laissait entrevoir une lueur et un ballet d’ombres chinoises signalait une présence humaine. Deux individus se faisaient face. Le plus âgé était confortablement assis au fond de son fauteuil tandis que l’autre se tenait debout face à lui.

— Allez, David, cette fois je vous quitte. La nuit est sombre ce soir et puis, avec cette pluie, je ne voudrais pas me tremper jusqu’aux os et attraper la mort. Je suis fragile, vous savez.

L’homme regarda fixement son interlocutrice et, feignant de s’extirper de sa confortable assise, il lui rétorqua :

— Bon… eh bien à ta guise… À demain alors, il me tarde de te revoir. Allez… et surtout n’oublie pas de fermer la grille en partant, je ne voudrais pas être victime d’un rôdeur… et garde-toi bien des mauvaises rencontres. Évite de te faire voir. Par les temps qui courent, on ne sait jamais.

— Par ce temps-là ? Il n’y a personne dehors, même l’Ankou n’oserait sortir avec sa pauvre Karriguel branlante !

Blotti au fond de sa bergère, l’homme soupira et prenant un air grave lui fit la leçon.

— Tu sais bien que l’Ankou profite de l’obscurité de la nuit pour partir en chasse… et justement par ce temps, le bruit de la pluie pourrait couvrir le grincement des essieux de son funeste convoi. Des mauvais présages, comme le chant du coq la nuit ou l’odeur de la bougie, sont des signes annonciateurs de notre mort ou de celle d’un proche… Cette annonce jeta un froid dans l’assistance. Puis l’invité se ressaisit en se moquant.

— Crois-tu pouvoir m’impressionner avec tes superstitions ? Toutes les histoires que racontent les punaises de sacristie ne sont pas bonnes à entendre.

L’homme fronça les sourcils et la houspilla en même temps qu’il se signait. Il constata que sa voix était devenue étrangement rauque.

— Ne blasphème pas devant moi et souviens-toi des sentences de l’Ankou qui sont gravées sur les murs de nos églises et des ossuaires. Si cet implacable annonciateur de la mort nous met en garde contre l’oubli de notre fin dernière, c’est pour mieux nous rappeler que nous ne serons que poussière. Et puis… Peinant à trouver ses mots, il mit cela sur le compte de la fatigue. Il se faisait tard.

— Eh bien, si tu cherches à me faire peur, c’est chose faite, David ! Allez cette fois je pars, regarde on dirait que la pluie a cessé de tomber.

Dehors, le filet d’eau qui ruisselait sur les vitres ne le faisait plus que par intermittence. Les gouttes semblaient former des figures étranges et il crut distinguer quelques visages grotesques. C’est diablerie, se dit-il en silence. Puis, se frottant les yeux qui semblaient le trahir, il lui bredouilla en cherchant ses mots.

— Tu m’abandonnes ainsi, sans aucune… marque… de tendresse ? Tu es si belle !

— Tu ne vas pas me forcer à rester, tu sais bien que nous devons continuer à vivre dans le secret. Il se fait tard et ma présence à cette heure risquerait d’éveiller le soupçon de quelques commères.

Acquiesçant en hochant la tête, David congédia complaisamment son invitée. Ayant revêtu sa cape de drap noir, elle recouvrit sa tête de la large capuche qui pendait à l’arrière du vêtement et l’ajusta consciencieusement en bouclant le fermoir cousu à l’encolure. Puis, après avoir esquissé un sourire complice, elle se retourna, faisant tourner sa houppelande noire autour de ses jambes et quitta la pièce. Elle descendit les escaliers en bois avec une telle légèreté qu’elle ne les fit même pas grincer. Elle ferma la porte du logis et traversa rapidement le jardin jusqu’à la grille qu’elle referma précautionneusement en évitant de faire claquer le fer du portillon contre le montant.

Des bruits suspects alertèrent une commère qui crut voir passer une ombre noire devant sa fenêtre. Sa démarche lui parut si légère qu’il lui sembla que ce spectre se déplaçait en lévitant au-dessus du sol. Craignant d’avoir aperçu l’Ankou, son sang ne fit qu’un tour et la dévote trouva un peu de réconfort dans la prière. Agenouillée devant un petit crucifix accroché au-dessus de la cheminée, la matrone ferma ses yeux crispés et récita son rosaire de tout son cœur en se mordillant les lèvres, s’attendant à ce que l’envoyé du diable vienne frapper à sa porte. Puis, se relevant, elle fit craquer ses vieux os. Elle vérifia que sa porte était bien close. Rassurée, elle se remit à filer la laine.

Au vieux logis, l’homme s’extirpa péniblement de son fauteuil et commença à desservir la table sur laquelle étaient disposés deux couverts et les restes d’un repas. Alors qu’il revenait de la cuisine pour finir son ouvrage, il constata que sa vue commençait à se brouiller. Puis, il fut saisi par une douleur intense qui lui donna l’impression de coups de couteau dans l’abdomen. Il se sentit vaciller et s’écroula sur le sol après que sa tête eut violemment frappé contre le coin de la table. Sonné par la violence du choc, il porta machinalement sa main à son front et poussa un cri d’effroi voyant qu’elle était couverte de sang. La plaie avait l’air importante et une humeur couleur vermeille giclait de cette entaille. Une petite flaque ensanglantait le tapis en points de Hongrie qui recouvrait une partie du parquet. S’agrippant au rebord de la table, il parvint à se hisser, puis tenta de reprendre sa respiration. Son cœur battait si fort qu’il lui sembla qu’il allait perforer sa cage thoracique. Se tenant le crâne de douleur, il fut envahi par une envie de vomir et tenta de rejoindre sa chambre en titubant. Son ventre était dur comme de la pierre et les nausées et les spasmes provoquaient des vomissements et des reflux gastriques verdâtres striés de sang qu’il ne parvenait plus à contenir. Ayant rejoint non sans mal la chaise percée qui jouxtait son lit, il fut saisi d’un ténesme atroce qui lui sembla être dû à une vilaine diarrhée. Souffrant de douleurs provoquées par des excoriations, il se laissa tomber dans son lit comme un sac de pierres et, grelottant, il réussit à se glisser sous les draps. Perclus de crampes lancinantes, ses membres se raidirent peu à peu. Une sensation de sécheresse et de constriction envahit sa gorge. Il était tourmenté par une soif intense. Sa voix devenue rauque et des troubles de la parole l’empêchaient d’appeler à l’aide. Et puis, qui aurait pu l’entendre ? Il vivait seul et le jardin qui ceinturait sa demeure était un sanctuaire, un écrin de tranquillité propice à la méditation et à la prière. Alors qu’il cherchait à atteindre la cruche d’eau qui était posée sur le chevet, il la renversa et se mit à délirer. Face à lui, il lui sembla que le crucifix qui était cloué sur le mur effectuait des mouvements de balancier. Sa vue se troublait de plus en plus. La panique le gagnant, il crut, dans un moment de lucidité, qu’il était victime d’une diablerie. Les délires hallucinatoires qui l’envahissaient lui firent oublier momentanément la douleur atroce qui lui vrillait l’abdomen. Incapable de contrôler son pauvre corps meurtri, il s’étouffa non sans résister, noyé dans une bave épaisse et moussue qu’il régurgitait après chaque spasme. Ses membres devenus livides annonçaient que sa fin était proche. Paralysé, David Guivarc’h sombra dans l’inconscience. Sa respiration faiblit, ses pupilles se dilatèrent et son regard se figea. Il s’éteignit dans la nuit.


Chapitre I

Le dimanche 22 février 1679 à Locunolé

En ce jour de la Saint-Brice, la foule s’était massée devant le parvis de l’église paroissiale Saint-Guénolé de Locunolé. Les mendiants professionnels et les pauvres habitués étaient déjà en place, adossés au mur, confortablement installés sous le porche. Formant ce qu’un non-initié aurait pu confondre avec une haie d’honneur, ils attendaient patiemment les généreux donateurs en adoptant un air de circonstance. Mais le métier avait perdu de sa splendeur, si l’on peut dire, car les temps n’étaient plus ni à la compassion ni à la tolérance. L’un d’entre eux, un pauvre cul-de-jatte, ressemblait à un rossard invétéré sommeillant sur ses coudes. Cette escouade de béquillards et de pauvres loqueteux geignait pitoyablement, le chapeau tendu, attendant que les fidèles rejoignent l’église. Considéré comme des oisifs et des fainéants, ce ramassis de gagne-deniers et de nécessiteux bénéficiait encore de l’indulgence des paysans bretons, noyés dans leurs contradictions. Les missions menées dans cette province par les pères jésuites n’avaient pas totalement éradiqué les superstitions et le paganisme. Ces croyances d’un autre âge hantaient toujours les campagnes bretonnes1. Donner aux pauvres c’était s’assurer un passeport pour l’au-delà.

Dans cette terre de bocage et d’habitat dispersé, la messe dominicale était le rendez-vous incontournable. Personne n’aurait voulu rater cela. Le curé profitait souvent du temps du prône pour aviser les paroissiens des fêtes et des jeûnes de la semaine, des publications des édits et ordonnances royaux. Cet aboyeur public était au courant de tous les cancans grâce à ses bigotes d’espionnes qui laissaient toujours traîner leurs oreilles. En ce dimanche de février, tous attendaient l’ouverture de la porte de l’église qui curieusement était encore close. Tous s’interrogeaient sur le retard du curé et ils s’étonnaient de ne pas avoir entendu sonner la volée. La cloche restait tristement muette. Gobemouche, le bedeau ventripotent, s’agitait dans tous les sens, dévoilant son désarroi. Il devait son surnom à sa crédulité et à sa niaiserie mais il faisait un bon sacristain. Voyant que la foule des fidèles commençait à s’impatienter, il gravit non sans mal les marches du parvis, puis disparut dans l’ombre du porche où, faisant deux tours de clé dans la serrure, il ouvrit la porte dans un grincement sinistre.

— Entrez donc, je vais voir ce que fait le père, dit-il en hurlant avec un fort accent local.

La cohorte des fidèles, inquiète de cette absence inhabituelle, s’engouffra dans l’édifice tandis que Gobemouche se mit en marche en claudiquant. Il prit la direction du palais presbytéral qui se trouvait à proximité. Arrivé devant la grille, il fut étonné de voir que tous les volets étaient encore fermés. Il poussa la claire-voie et s’engagea dans la grande allée rectiligne qui menait à l’entrée principale. Un silence étrange régnait en ce lieu. Il frappa le marteau de la porte à plusieurs reprises sans succès. Il actionna le loquet de la serrure mais il ne put que constater que la porte était fermée à clé. Quelque chose de grave est arrivé, pensa-t-il. Le père n’a pas pour habitude de rater la messe et encore moins de paresser. Il fit le tour de la bâtisse et prit la direction d’une petite dépendance. Il se dirigea vers le fond de ce débarras et en extirpa une petite boîte en bois dissimulée derrière des outils agricoles. Il l’ouvrit avec précaution et en sortit une grosse et longue clé de près de huit pouces. Sa tige pleine se terminait en bouton et l’épais panneton à deux tours crénelées au décor symétrique indiquait qu’elle devait servir à ouvrir une large porte. Esquissant un sourire, il se dirigea vers l’entrée nord du presbytère, introduisit la clé dans la serrure, fit deux tours et poussa la porte. Il ne la referma pas derrière lui afin de laisser pénétrer la lumière du jour et appela son maître :

— Mon père, que vous arrive-t-il ? Êtes-vous souffrant ? C’est Gobemouche, votre fidèle bedeau !

Ces appels restèrent sans réponse et l’écho de sa voix résonna quelques instants dans cette immense demeure, rendant l’atmosphère encore plus lugubre et inquiétante. Il traversa le cellier puis la cuisine sans y prêter la moindre attention et se dirigea vers la salle à manger. Il ouvrit un des volets faisant entrer un peu de clarté dans cette grande pièce. Il appela une nouvelle fois son maître… Pressentant que quelque chose était arrivé, il monta les escaliers en se ménageant quelques petites pauses et se dirigea vers la chambre du curé. Les craquements du parquet le firent sursauter d’effroi. Il frappa contre une porte et bredouilla quelques mots.

— Maître, quelque chose ne va pas ? Vous dormez encore ? Seriez-vous souffrant, mon père ?

Le silence de plomb qui régnait dans le presbytère n’avait rien de rassurant. En poussant cette porte qui était entrouverte, il fut saisi par une odeur fétide. Dans l’obscurité, atténuée par la lumière du jour qui passait par les interstices des planches mal assemblées des volets, il crut apercevoir une masse. Elle était dissimulée sous les couvertures.

— Mon père, c’est vous ? questionna-t-il terrorisé.

Puis dans un élan incontrôlé, il s’approcha du lit et tâta la couverture. Il tira sur le drap et fit un bond en arrière en poussant un cri d’effroi. Le corps inerte et froid du prélat était étendu sur ce lit.

— Mon Dieu, il est arrivé un malheur ! Mon père, réveillez-vous ! Ma doué benniget ! Par tous les saints, à l’aide, à moi, au secours !

Il chancela jusqu’à la fenêtre, ouvrit le volet et voyant le visage livide et grimaçant du curé, comprit qu’un malheur était arrivé. Il sortit du presbytère en beuglant et en clochant d’une jambe.

— Au secours, à moi ! Mon Dieu, le père ! Il est arrivé malheur ! Grand Dieu !

Arrivé devant l’église, il rata une des marches du parvis et s’étala de tout son long en poussant un cri strident. 
Les mendiants qui se trouvaient là accoururent vers le malheureux, l’aidant à se relever. De nouveau sur pied, il se remit à beugler.

— Un malheur, un grand malheur… Un grand homme sortit de l’église en courant, escorté par quelques autres.

— Qu’est-ce qui t’arrive, mon pauvre Gobemouche ? l’interrogea Pierrot Claquedent.

Ayant repris ses esprits, le sacristain tout souffreteux à cause de sa mauvaise chute se jeta dans ses bras protecteurs.

— Notre père est mort, David Guivarc’h est mort dans son lit.

— Qu’est-ce que tu nous racontes là ? Tu en es sûr, mon pauvre ami ?

— Je le jure sur la Sainte Trinité, Claquedent.

L’homme lui prit le bras et l’invita à le suivre dans l’église pour annoncer la terrible nouvelle.

— Accompagne-moi dans l’église, nous allons tenir informés les autres paroissiens.

L’air grave et le visage fermé, les deux hommes se dirigèrent vers le chœur en silence. Tous les yeux des paroissiens, rongés d’inquiétude, se tournaient vers eux. Leurs regards se croisaient et tous s’étaient tus. Certains touchaient machinalement le rebord de leur chapeau tandis que d’autres imploraient déjà sainte Anne. Quelques bigotes faisaient rouler les grains de leur chapelet entre leurs doigts crispés. Pierrot monta d’un pas décidé en chaire et, ayant peine à contenir ses larmes, s’adressa en bafouillant à ceux qui commençaient à trépigner d’impatience.

— Il est arrivé un grand malheur, mes amis, notre recteur bien-aimé est passé de vie à trépas. Il a rejoint le ciel, nous laissant seuls comme de pauvres orphelins. Prions tous pour le salut de son âme. Le père Guivarc’h était un bon père. Paix à son âme, mes amis.

Les pleurs et les lamentations d’une jeune femme résonnèrent dans l’église et vinrent déchirer le silence de mort qui planait sur l’assistance. Elle était inconsolable et ses sanglots étaient à peine étouffés par sa voisine qui la serrait fort contre elle. Elle la conduisit en dehors de l’église en la soutenant. La malheureuse hoquetait et avait peine à marcher tant ses gémissements provoquaient des spasmes qui l’empêchaient de respirer normalement.

Au pied de la chaire, Gobemouche était effondré. Les autres paroissiens abasourdis et apeurés par cette annonce se signaient avec des gestes frénétiques et s’agenouillaient en implorant le ciel, perdus dans leurs prières. Les yeux hagards, ils se sentaient abandonnés. Quelques femmes, sans doute les plus dévotes mais aussi les plus sensibles aux charmes de ce pauvre curé, empruntaient des airs de veuve éplorée. Quelques sanglots montaient de l’assistance. Chacun attendait en silence une réponse à ses questions. Comment était-il mort ? Avait-il été victime de voleurs, d’un rôdeur… d’un assassin ? Comment était-ce possible ? Qui pouvait lui vouloir du mal, lui qui était tant dévoué à la cause de ses paroissiens ? On ne lui connaissait aucun ennemi.

Le comte de Lanros qui était assis au premier rang, privilège que lui conférait son rang de noble, se tourna vers son épouse et lui chuchota quelques mots à l’oreille. Cela ne passa pas inaperçu et ne manqua pas de faire potiner les clabaudeurs et les cancanières. Puis se levant de son banc en pierre, il remit sa perruque en ordre et se tourna vers l’assistance pour s’adresser à la foule élégiaque. Son visage impassible témoignait de la parfaite maîtrise de ses émotions, fruit d’une éducation stricte. Au coin des lèvres, un petit rictus lui conférait une humanité de circonstance. Mais cette assemblée médusée n’était plus qu’un chuchotement prolongé, et toutes les oreilles se penchaient vers toutes les lèvres. Le plus surprenant c’est que tout le monde parlait bas, et il y avait comme une forme de respect dans ces messes basses. Un peu agacé par ce murmure confus, le comte frappa fortement le sol de coups de canne pour imposer silence à ce bruit imposteur. Raide comme un piquet, il toisa son auditoire d’un air condescendant.

— Mes chers paysans, je comprends votre tristesse et votre désarroi. Vos sentiments sont aussi les miens. Mais dans cette épreuve que nous envoie notre Seigneur tout-puissant, je vous invite à garder votre calme. Ne vous laissez pas emporter par vos croyances et vos superstitions et cherchez du réconfort dans la prière. La situation est grave, mais nous devons garder notre sang-froid pour décider ensemble de ce que nous allons faire. Je commande que, séance tenante, les généraux de la paroisse m’accompagnent jusqu’au presbytère afin que nous décidions ensemble des suites à donner à cette terrible affaire.

Avec la permission du comte, Pierrot Claquedent qui était le représentant des villageois reprit la parole d’une voix apaisante.

— Mes bien chers fabriciens, notre féal comte est la voix de la sagesse. Suivons-le prestement jusqu’à la dernière demeure de notre pauvre curé pour y tenir conseil et là nous aviserons. Quant aux autres, priez de toutes vos forces pour le salut de l’âme de notre pauvre curé et retournez à vos activités.

Sous la conduite de Claquedent et d’Anastase de Kerveguen, le comte de Lanros, les édiles du village prirent congé des paroissiens encore éberlués et accablés par ce qu’ils venaient d’entendre. Ils se dirigèrent vers le presbytère faisant silence d’un commun accord. Sur le parvis de l’église, une pauvre jeune femme inconsolable suivait de ses yeux ce cortège taiseux et mutique, noyant son chagrin dans ses larmes. Gobemouche, qui les accompagnait en boitant, tripotait nerveusement la clé du presbytère.

— Attendez, attendez-moi, j’ai la clé !

Arrivés sur place, tous ne purent que constater le décès du père David Guivarc’h.

— Surtout ne dérangez rien ! fit Claquedent. Tout doit rester en place avant que les gens de la police commencent leurs investigations.

Le comte de Lanros acquiesça et s’adressa à Claquedent :

— Je vais me rendre sur-le-champ à Quimperlé pour y quérir le sieur Lohéac. Son bureau se trouve au-dessus des halles de la ville. J’ai ouï-dire que le lieutenant de police avait sous ses ordres quelques excellents limiers. Je serai assurément de retour d’ici deux ou trois heures. Quant aux autres, rentrez chez vous. En ce qui vous concerne, mon cher Claquedent, restez ici pour veiller le corps de ce pauvre Guivarc’h et surtout assurez-vous que personne ne vienne semer le désordre.

— Bien, monsieur le comte, fit Claquedent. Vous pouvez me faire confiance, moi vivant, personne ne viendra troubler le sommeil éternel du pauvre père Guivarc’h.

Tous les autres s’exécutèrent tandis que Gobemouche, perdu dans son chagrin, se jeta dans les bras du comte.

— Que vais-je devenir, maintenant que mon maître est mort ? Il était si bon…

— L’évêché ne tardera pas à en nommer un autre, lança le comte sèchement. L’Église n’a pas pour habitude de laisser ses agneaux sans berger. Il faut juste tirer cette affaire au clair. Espérons que cela ira vite… enfin prions le Seigneur pour que cela ne traîne pas trop pour que l’on puisse enterrer dignement notre pauvre curé. Allez ! Rentre chez toi, mon pauvre Gobemouche et donne-moi ta clé, il ne faudrait pas qu’elle tombe entre de mauvaises mains. Quant à toi Claquedent, ouvre l’œil. Je pense être de retour pour le début de l’après-midi.




1 Il s’agit des missions menées en Bretagne au xviie siècle par Dom Julien Maunoir et Dom Michel Le Nobletz.


Chapitre II

À Quimperlé, bien installés dans leur bureau situé au-dessus des halles, le sieur Jean Lohéac et son enquêteur Jean Nédélec réglaient les affaires courantes. Cela faisait déjà sept ans que Jean travaillait au service du lieutenant de police et son flair lui avait permis de démêler quelques belles affaires2. La ville de Quimperlé était redevenue une petite cité bien calme dont la sérénité de façade était parfois perturbée par les colères et les débordements de l’impétueux fleuve Ellé. L’activité du port était en déclin depuis qu’à l’Orient une ville nouvelle était sortie de terre3. Cette cité avait été fondée en 1666 pour servir de base à la Compagnie française des Indes orientales et ce rôle avait été renforcé en 1675, lors de la guerre de Hollande. À la cour, on parlait déjà de faire de Lorient un grand arsenal pour la marine royale.

Dans le petit port de Quimperlé, les déchargements des caboteurs se faisaient de moins en moins nombreux et la petite ville commençait à perdre de sa superbe. Son activité languissante attristait les marchands de gros dont beaucoup avaient déjà quitté la ville pour aller chercher fortune ailleurs. Faute de trafic, à l’exception du commerce des billes de bois qui étaient abattues en forêt de Carnoët, le port s’envasait. L’ensablement de la Laïta était inexorable. Le curage et le dragage occasionnel de la rivière maritime ne parvenaient pas à enrayer ce phénomène naturel. Les religieux qui possédaient des droits sur les marchandises chargées et déchargées sur les quais éprouvaient de plus en plus de difficultés pour recruter des collecteurs d’impôts et de taxes. Les temps étaient difficiles d’autant que la Cornouaille continuait de panser les plaies de la grande révolte du papier timbré4. Seuls les treize tanneurs et les meuniers qui exploitaient les nombreux moulins de la ville faisaient encore vivre cette petite cité. Les voiries étaient dans un sale état et les ponts étaient régulièrement endommagés par les crues dévastatrices de l’Ellé. Le marasme économique qui assombrissait l’avenir de la cité avait aussi pour origine un déséquilibre financier qui n’épargnait ni les riches propriétaires, ni les nombreux marchands quimperlois. L’entretien des maisons particulières comme celui des édifices religieux ou publics laissait tellement à désirer que beaucoup tombaient en décrépitude. Depuis le début du règne de Louis XIV, les guerres menées par le souverain ainsi que les travaux pharaoniques de Versailles et les fastes de la cour avaient ruiné le royaume. Les impôts avaient doublé et pour boucher les trous des finances publiques, les taxes se multipliaient et assommaient ceux qui n’étaient ni clercs ni nobles. La misère régnait dans les campagnes et les cortèges de gueux grossissaient à vue d’œil. Ces malheureux se rendaient dans les villes pour y faire l’aumône mais les temps n’étaient plus à la compassion. L’oisiveté était condamnée par les dévots et ceux qui étaient chargés de faire régner l’ordre passaient leur temps à les chasser. Les plus mal en point pouvaient se faire soigner à l’hôpital Frémeur qui était situé en haute-ville. Quant aux lépreux, ils avaient été exilés loin de la ville à Trélivalaire. Il ne manquait plus qu’une mauvaise peste ne s’abatte sur cette cité pour la mettre définitivement à genoux. Fort heureusement, l’ange de la mort n’avait pas fauché la population de cette ville depuis 1623.

Jean Lohéac et Jean Nédélec qui représentaient l’ordre public à Quimperlé étaient contraints au chômage. Leur quotidien consistait à traiter le brigandage qui se résumait bien souvent en vols et chapardages d’animaux motivés par des jalousies, en heurts familiaux ou encore en rivalités qui tiraient leur origine dans des conflits de pouvoir, de tempérament, d’opinion et surtout d’honneur.

D’ailleurs, en ce jour de novembre, Jean Nédélec prenait la déposition de mademoiselle de Penanrun, une aristocrate de Riec-sur-Bélon, venue à Quimperlé pour une banale affaire de pigeons et de lapins.

— Bon, chère mademoiselle, auriez-vous une idée de l’identité de ceux qui ont canardé les pensionnaires de votre colombier et ont dérobé vos lapins ?

— Eh bien, pas le moins du monde, mon pauvre ami ! s’exclama-t-elle d’un ton condescendant. D’ailleurs je compte sur votre entreprise et votre zèle pour attraper ces criminels et les châtier comme ils le méritent.

Lohéac, qui ne disait mot, observait amusé le flegme dont faisait preuve son jeune enquêteur. Du coin de ses lèvres s’échappait un sourire sardonique. Il lui fit remarquer sur un ton persifleur :

— Vous pensez bien, mademoiselle, que si nous coffrons les responsables du délit qui vous amène ici, il en faudra bien davantage pour qu’ils soient condamnés à être rompus en place publique. Fouettés à la rigueur, mais je ne connais aucun juge qui donnera de son temps pour s’employer à juger ces insignes farceurs.

Offusquée par le ton que venait d’employer le lieutenant de police, l’aristocrate réagit vivement :

— Sachez tout de même que ces quidams malfaisants ont, par une témérité que je qualifierais d’inqualifiable, en plus d’avoir pris et emporté une partie de mes pauvres lapins, malicieusement coupé les jarrets et rompu les pattes à d’autres en laissant ces pauvres petites bêtes sur place. Peut-être s’agit-il de satanistes ? Mes pauvres lapins… mes petits chéris… Ce sont des barbares, des bourreaux !

Lohéac luttait pour rester impassible. Il lui assura que des suites seraient données à cette affaire. Puis, se tournant vers Jean, il ajouta :

— D’ailleurs, mon meilleur enquêteur va tout mettre en œuvre pour retrouver les coupables, n’est-il pas Jean ?

Surpris et amusé par le ton hautain et emprunté qu’employait son supérieur, il renchérit :

— Oui, bien sûr, monsieur le lieutenant de police, fit-il en lâchant un sourire.

— Eh bien, madamoiselle de Penanrun, nous vous prions de bien vouloir prendre congé de nous, car si vous voulez que nous réglions promptement ce crime sordide, nous devons nous y consacrer prestement.

Satisfaite par ce qu’elle venait d’entendre, elle quitta la pièce après les avoir remerciés longuement. Les deux hommes se regardèrent et Jean Nédélec interrompit son supérieur.

— Vous ne croyez pas que je vais perdre mon temps à régler les problèmes de cet gentillâtre. Il paraît que ses paysans en ont assez de voir ses pigeons se remplir le gésier de leurs grains. Ces perfides volatiles n’hésitent pas à venir piller leurs greniers et, à chaque fois qu’ils se plaignent, elle les envoie paître comme de vulgaires mendiants.

— Certes, j’entends bien. Mais cela n’excuse pas tout, n’oubliez pas qu’en plus de lui braconner quelques lapins, des maraudeurs ont estropié quelques-unes de ses pauvres bêtes.

— Je pense qu’il ne s’agit là que de représailles, d’autant que ce petit élevage n’est absolument pas motivé par des desseins alimentaires.

— Mais pourquoi donc alors ? Titillé par cet aveu, Lohéac voulut en apprendre davantage.

— Alors là, gardez-vous de ne pas rire trop fort, sait-on jamais, elle est peut-être encore dans nos murs. Eh bien, il paraît que cette demoiselle a fait mettre dans son jardin plusieurs lapins de différentes couleurs pour son seul divertissement. Imaginez donc les réactions des ventres creux qui vivent sur ses terres. Pour ces crève-la-faim, peu importe la couleur de la fourrure, c’est la perspective d’un bon civet qui les pousse à accomplir leur larcin et puis… peut-être une petite vengeance aussi.

Lohéac éclata de rire et, n’en revenant toujours pas de ce que Jean venait de lui révéler, rétorqua :

— Bon, quand vous aurez le temps vous conduirez votre cheval jusqu’à Riec. Je suis certain qu’elle vous réservera le meilleur des accueils. Il paraît qu’elle sert un excellent café des îles… et du bon civet ! Voilà deux bonnes raisons pour parcourir quelques lieues. N’est-ce pas ?

Alors que les deux hommes en avaient fini de leurs moqueries, ils décidèrent d’aller prendre leur déjeuner. Mais cette perspective réjouissante fut retardée à cause d’un bruit familier. Quelqu’un tambourinait à la porte. Le lieutenant de police, qui avait pour habitude de déjeuner à heure fixe, fronça les sourcils et soupira. Ne voulant pas ouvrir, il porta son index devant ses lèvres pour exiger le silence de son associé. Mais l’impatient la martela une nouvelle fois.

— Oui, oui, s’égosilla Lohéac, entrez donc !

La porte grinça et un homme de belle stature se présenta devant eux. Les deux policiers, comme à leur habitude, le dévisagèrent. Cette petite revue de détail suffit à les renseigner sur l’individu qui se trouvait en face d’eux. Il portait une perruque un peu défaite et était coiffé d’un chapeau de feutre. Ses vêtements d’un style austère étaient dénués de toute extravagance. Les étoffes unies, les manchettes et le col sans dentelles auraient pu laisser penser qu’il s’agissait d’un homme très pieux ou ne portant que peu d’intérêt pour l’apparat et les débauches de brocarts ou de tissus précieux. Un pourpoint sombre uni à basques longues laissait entrevoir le jabot en lin de sa chemise. Le tout était recouvert par une ample casaque. Des hauts-de-chausses à la gigote s’arrêtaient aux genoux et ses grandes bottes crottées trahissaient une chevauchée campagnarde. Il avait des allures de simple gentilhomme mais son attitude hautaine trahissait de plus belles origines. Lohéac, qui avait l’œil, se chargea de l’interroger en tâchant de ne pas le froisser.

— Monsieur, que nous vaut votre visite ? l’interrogea le lieutenant de police, mielleux comme il savait l’être en pareille circonstance.

— Eh bien, mon cher monsieur, permettez-moi tout d’abord de me présenter à vous. Je suis Anastase de Kerveguen, comte de Lanros et je suis venu vous avertir, comme nous sommes obligés de le faire en pareille circonstance, du décès de notre recteur David Guivarc’h. Moi ainsi que les membres du conseil des paysans de Locunolé vous demandons de venir mener une enquête afin de clore cette terrible affaire et de nous permettre de donner à notre défunt berger une bonne et honnête sépulture.

Stupéfaits par cette annonce, les deux policiers se regardèrent en silence puis Jean lui posa les questions d’usage.

— Monsieur le comte, de quoi est-il mort et auriez-vous des informations à nous donner sur l’origine de son décès ?

Un long silence envahit la salle puis Lohéac fit un signe d’approbation en hochant la tête.

— Il est décédé de mort naturelle. J’en ai l’intime conviction, monsieur l’enquêteur. Notre regretté curé qui n’était pourtant pas très âgé a été rappelé à Dieu alors qu’il était dans son lit. Sans doute était-il rongé par un mal obscur. D’ailleurs, notre bon clerc avait, paraît-il, selon quelques mégères, de menus travers dont certains vous diront qu’ils étaient inavouables. Mais il ne s’agit là que de rumeurs et de calomnies.

Écoutant cet homme affable et beau parleur, Lohéac se gratta le menton et se tournant vers son jeune assistant :

— Dans ce cas, comme cela a l’air d’être une affaire tristement banale, vous pourrez vous y rendre seul. Et si elle se révèle plus complexe, vous trouverez certainement de quoi vous loger sur place. Je crois savoir que Locunolé n’est pas dépourvue d’auberge. Vous serez bien entendu défrayé de tous ces débours. Dans tous les cas, faites le nécessaire pour traiter cette affaire rapidement.

Le comte, qui ne ratait rien de cette conversation, ajouta :

— En cas de soucis, je me ferais un grand plaisir de vous offrir mon hospitalité. Ma demeure n’est pas des plus vastes, mais je dispose de quelques chambres bien meublées et bien chauffées. Qui plus est, on rapporte que ma table est bien garnie de mets succulents.

Satisfait par cette invitation inattendue, le lieutenant de police remercia chaleureusement le comte de Kerveguen et invita son enquêteur à l’accompagner jusqu’à Locunolé. Le comte remercia le lieutenant de police pour son accueil et demanda la permission de prendre congé. Lohéac l’avertit que son enquêteur allait le rejoindre sur-le-champ mais qu’auparavant il devait l’entretenir de quelques détails.

— Eh bien, mon ami, qu’en pensez-vous ?

Puis, ne lui laissant même pas le temps de répondre, il poursuivit.

— À première vue, il s’agit ici d’une affaire banale. Si l’on en croit le comte, il n’y a pas l’ombre d’un doute. La mort de ce pauvre curé est naturelle. Je pense que vous serez de retour en début de soirée.

— Je le crois aussi mais il y a un détail qui me chiffonne un peu. Je me trompe peut-être mais cette histoire de rumeurs et de calomnies qui planent sur ce pauvre curé mérite d’être tirée au clair. Enfin, j’aviserai sur place, n’est-ce pas ?

— Ne soyez pas si suspicieux, mon ami, les hommes d’Église meurent comme les autres. Malheureusement, et nous ne le savons que trop bien, la mort n’épargne personne et c’est elle qui choisit son heure pour nous rappeler à Dieu. Et puis vous savez, certaines mégères ont la langue bien pendue. Les caquets de lavoirs de ces langues de vipère ne doivent pas nous aveugler et encore moins nous égarer.

— Certes, mais alors pourquoi a-t-il pris la peine de nous en entretenir ?

— Je pense que cet homme obligeant a juste voulu éclairer un peu notre lanterne.

— Soit ! fit Jean. Dans ce cas, je prends juste quelques affaires et je pars. Le comte doit commencer à s’impatienter.

— À très vite, mon ami !

Jean salua le lieutenant de police et, après avoir rempli sa sacoche en vieux cuir de quelques effets personnels, il franchit le seuil de la porte et descendit l’escalier quatre à quatre. Une fois sur la rue, il s’excusa auprès du comte d’avoir été un peu long. Les deux hommes détachèrent leur monture des anneaux sur lesquels étaient nouées leurs rênes. Mettant le pied à l’étrier, ils enfourchèrent leur cheval. Ils quittèrent la ville au pas en prenant la direction du grand chemin de la terre de Vannes puis bifurquèrent à gauche. La troupe se mit au galop, ce qui les empêcha de tenir une conversation. Le comte qui était devant se retournait de temps à autre pour s’assurer qu’il le suivait. Il constata avec bonheur que le jeune enquêteur était un bon cavalier.




2 Voir La stèle de Porsmoric.

3 Ancien nom de Lorient.

4 Révolte de 1675.


Chapitre III

Le 22 février 1679 à Versailles

— Sire, voilà l’heure, dit le premier valet de la chambre du roi en entrant dans la pièce.

Il était huit heures trente, et l’aimable serviteur du roi tira d’un geste assuré les grandes tentures qui masquaient la lumière du jour. Le roi le regarda et lui demanda :

— Quel temps fait-il ce matin, mon bien aimable serviteur ?

— Brumeux, Sire l’opacité matinale a bien du mal à s’élever de vos pièces d’eau. C’est un spectacle magnifique et je vous invite à vous en émerveiller.

— Très bien, Bontemps, je n’en aurai malheureusement ni le temps ni le loisir. Faites donc entrer mes proches.

Le premier valet se dirigea vers la grande porte et invita les courtisans qui se trouvaient à l’extérieur à pénétrer dans la pièce pour assister au petit lever du roi. Cette drôle de procession était conduite par le premier valet et le premier chirurgien qui, après s’être assuré de la bonne santé de Sa Majesté, furent suivis par les familiers, les ministres et quelques favoris. Tous assistaient en silence à la petite toilette du roi. Puis, comme le voulait l’ordre immuable de ce cérémonial, les officiers de la chambre et de la garde-robe entrèrent à leur tour pour le grand lever. Une fois habillé, le roi se contenta de déjeuner d’un bouillon maigre sous le feu des regards contemplatifs et patelins d’une centaine de courtisans. Tous guettaient le moindre signe de sa part. Qui allait être l’heureux élu qui aurait l’honneur de partager son dîner ou de vider son pot de chambre ?

Le roi fit signe de la main à son premier valet pour qu’il s’approche de lui et lui chuchota à l’oreille :

— Mangerai-je en compagnie de mes plus fidèles serviteurs aujourd’hui ?

— Non, Sire, sauf erreur de ma part, vous avez émis le souhait de partager ce moment avec monsieur de La Reynie5.

— C’est vrai, mon ami, j’espère pouvoir le saluer personnellement dans la galerie des Glaces afin de lui rendre les honneurs qu’il mérite.

Cette messe basse attira l’attention des courtisans qui redoublèrent d’efforts pour se faire remarquer, cultivant le secret espoir d’obtenir quelque privilège du roi. Mais en ce jour, Louis XIV avait d’autres idées en tête et semblait être bien éloigné de toutes ces considérations. Cette assemblée de mouches qui s’était agglutinée autour de sa couche lui ouvrit une haie d’honneur afin qu’il puisse sortir de sa chambre sans le moindre embarras. Alors qu’une grande procession se formait dans la galerie des Glaces, le roi, suivi de ses courtisans, traversa l’enfilade du Grand Appartement. Toute cette noblesse domestiquée espérait un geste, une attention personnelle, quelques mots ou un billet de sa part. Au milieu de cette foule, Louis XIV aperçut le premier policier du royaume et lui fit un signe, ce que les courtisans ne manquèrent pas de remarquer. Ce dimanche, ce fut le seul geste que Sa Majesté daigna consentir à tous ces vautours. Il poursuivit son sempiternel parcours et s’installa à la tribune de la Chapelle royale pour assister à la messe. À la fin de l’office religieux, il retourna dans son appartement pour y tenir conseil. Comme à son habitude, il laissa ses ministres lui exposer les principales affaires du royaume, prenant la décision finale. Il était déjà treize heures et, ayant pris congé de ses ministres, il regagna sa chambre pour recevoir celui avec qui il attendait de converser avec hâte.

Devant la chambre du roi, La Reynie, accompagné par Bontemps, attendait l’arrivée du souverain. Il jubilait en silence. Il était l’invité du roi et savourait ce privilège non sans une certaine fierté. Il était parvenu à démêler une véritable affaire d’État et savait que le roi lui en serait personnellement reconnaissant. Bontemps frappa à la porte et une voix l’invita à faire entrer La Reynie.

— Entrez donc, monsieur de La Reynie, entrez donc, cher ami !

Face au monarque qui se tenait debout et le toisait du regard, le policier fit quelques révérences et attendit que le roi l’invite à s’asseoir, ce qu’il fit sans plus attendre.

— Vous accepterez bien volontiers de prendre une collation en ma compagnie, monsieur le lieutenant général de police ?

— À votre guise, Sire, je suis votre éternel obligé.

Le roi, amusé par tant de politesse, l’invita à se mettre à l’aise.

— Mon très cher La Reynie, je ne sais pas qui est le plus obligé envers l’autre d’entre nous deux mais je crois savoir que je vous dois beaucoup. Et surtout, évitez-moi de vous dire que vous êtes trop modeste car je finirais par y voir un péché d’orgueil.

Puis, au simple claquement de ses mains, la porte de la chambre s’ouvrit et le ballet des officiers et des commensaux chargés de servir le repas commença. La Reynie, très intimidé, voulait éviter la moindre fausse note pour ne pas gâcher ce moment privilégié. Le roi avait pris pour habitude de ne pas trop manger au déjeuner car d’ordinaire ce moment était un prétexte pour discuter des grandes affaires du royaume entouré de ses plus fidèles serviteurs. La Reynie échapperait ainsi à l’un de ces grands dîners-spectacle appelés Grand couvert ou repas en cérémonie, qui faisaient partie des frasques de la cour. La table ronde autour de laquelle ils étaient assis l’un en face de l’autre pouvait recevoir douze convives. La Reynie savait qu’il devait son ascension sociale à Colbert qui l’avait pressenti pour inaugurer la nouvelle charge de lieutenant de police de Paris, créée en 1667.

Quatre valets se mouvaient à volonté autour de la table pour proposer aux deux convives les quelques mets qui avaient été préparés pour l’occasion. Le service des plats s’enchaînait dans une valse de plateaux bien garnis. Gabriel Nicolas de La Reynie, fils cadet de Jean Nicolas, sieur de Traslage, lieutenant général du roi dans le Limousin, connaissait bien les règles de bienséance pour avoir fréquenté avec assiduité les manuels de civilité et de courtisans. Il observait le roi sélectionner d’un geste les mets qu’on lui présentait. Il savait qu’à la règle de la prodigalité de l’hôte devait répondre la continence de ses convives. Il évitait par conséquent de se resservir, considérant que cela serait une marque d’incivilité. Les temps n’étaient plus aux ripailles et autres goinfreries pantagruéliques mais à la maîtrise du corps et des envies.

Le roi introduisit le sujet de conversation avec un sourire malicieux.

— Vous imaginez bien quelles sont les raisons qui m’ont incité à vous convier à ma table, monsieur le policier ?

— Sauf votre respect, Sire, je pense que c’est au sujet de l’affaire des poudres de succession6.

— Oui c’est bien cela, mon cher ami. Votre flair et votre pugnacité vous ont permis de démanteler une partie du réseau d’empoisonneurs qui gangrène la vie de notre cour. 
Je sais combien vos mouches et vos moutons ont été efficaces dans cette affaire7. Mais, nous croyons savoir aussi et nous en sommes d’ailleurs persuadé que c’est surtout grâce à votre intelligence, à votre sang-froid et à vos ordres éclairés que vos agents ont pu démasquer les principaux responsables de tous ces crimes. D’ailleurs, de nombreux coupables ont été punis en conséquence. Et de grâce, ne faites pas le modeste, mon dévoué Colbert m’a déjà assuré de votre talent il y a de cela quelques années. Mais malheureusement, je crois savoir que d’autres de ces criminels et intrigants courent toujours.

La Reynie, comblé par tous ces compliments qui n’étaient ni flagorneries de cour ni éloges de circonstance, prit la parole s’assurant qu’il n’interrompait pas le souverain.

— Sire, sauf votre respect, sachez que je dois beaucoup plus que ce que vous entendez à mes enquêteurs et informateurs. J’ai, parmi eux, beaucoup d’hommes et de femmes de la rue envers lesquels j’ai une confiance illimitée. Sachez aussi que c’est grâce à votre clairvoyance qu’il m’a été permis de pouvoir juger et de faire condamner une partie des responsables de ces crimes atroces et perfides. Sans votre aide précieuse, beaucoup de ces crimes resteraient encore impunis.

Le roi qui l’écoutait avec intérêt se montra satisfait par cette diatribe et salua d’un sourire approbateur la politesse et la déférence dont son interlocuteur faisait preuve. Néanmoins, il avait de nouvelles révélations à lui faire qui, si l’on se fiait à son air grave, n’auguraient rien de bon.

— Nous vous avons aussi fait venir en ce lieu car j’ai appris par des bruits de couloir que, malgré votre intégrité dont je suis intimement persuadé, certains médisants supposent que vous êtes l’instrument de certains de mes ministres, qui pour ne pas les nommer sont messieurs Colbert et Louvois. Nous vous l’apprenons sans doute, mais ces deux grands fidèles serviteurs se jalousent et cherchent à se nuire mutuellement. Et vous, mon ami, vous pourriez être le jouet de cette rivalité. 
Aussi, nous vous conjurons de ne prendre parti ni pour l’un ni pour l’autre car vous risqueriez de perdre gros dans cette affaire. Cette humeur empoisonnante qui auréole ces événements funestes n’a pas fini de faire parler d’elle. Or vous n’êtes pas sans savoir que la rumeur colporte également que Paris est devenue l’antre de la magie noire et de pratiques occultes qui s’apparentent à de la sorcellerie. D’ailleurs, il semblerait que de nombreuses personnalités éminentes du royaume y soient mêlées y compris parmi mes plus proches courtisans. Nous vous demandons par conséquent de poursuivre votre enquête afin d’empêcher que cette affaire ne vienne à s’ébruiter et surtout évitez de vous laisser séduire par les promesses de l’un ou de l’autre de mes ministres car elles conduiraient à votre perte.

La Reynie, surpris par toutes ces révélations et ces mises en garde, assura le monarque de son honnêteté et de son allégeance. L’air grave, le souverain reprit la parole.

— Comprenez bien que nous souhaitons que cette affaire soit résolue et qu’elle ne cause qu’aussi peu de trouble que possible. La stabilité et le bon fonctionnement de notre gouvernement en dépendent.

Mesurant l’importance de ces révélations et le traitement urgent qu’elles exigent, le lieutenant général de police rassura le souverain sur sa loyauté et la priorité qu’il entendait lui donner.

— Sauf votre respect, Sire, ce n’est pas que je n’ai pas quelques enquêtes à mener mais je puis vous assurer que je veillerai en personne à ce que toute la lumière soit faite sur cette affaire, et surtout qu’elle n’entache pas l’image de Votre Royale Majesté.

— Nous voilà rassuré, mon loyal serviteur, et je vous félicite encore pour votre zèle. En récompense de tous vos services, je vous donnerai quelques rentes qui pèsent sur des terres sises dans votre Limousin natal. Mais… veuillez pardonner ma curiosité, pourriez-vous m’entretenir quelques instants des affaires qui vous occupent en ce moment ? Vous comprenez qu’ici ma vie n’est pas toujours très réjouissante. Imaginez tous ces courtisans qui passent leur temps à essayer de se faire remarquer pour s’attirer mes faveurs. Nous récompensons les uns par des pensions et gratifications financières, les autres par un logement au château ou par des invitations régulières à nos fêtes et à nos cérémonies. Il est certes plaisant d’avoir toute la France agenouillée autour de notre royale personne, mais nous devons bien vous avouer que parfois nous préférons les voir combattre avec ardeur sur les champs de bataille que de savoir que ces dilapidateurs engloutissent en brocarts et en somptueuses dentelles les pensions que nous leur versons généreusement.

Jean écoutait avec délice toutes ces confidences et savourait la confiance que le roi lui accordait avec tant de magnanimité. Ne ménageant pas son bonheur de satisfaire sa curiosité et puisqu’il était dans la confidence des affaires de la cour, le policier l’informa d’une enquête qu’il s’efforçait de démêler.

— Sire, si je puis prendre encore un peu de votre temps, laissez-moi vous instruire de l’enquête que je conduis actuellement au sujet d’un crime particulièrement crapuleux.

Le roi ne dissimula pas son enthousiasme d’écouter une histoire qui paraissait des plus croustillantes et l’invita à poursuivre.

— Faites donc, mon ami, faites donc, insista-t-il. Cessez de mettre ma patience à rude épreuve. Vos histoires me changeront des courtisaneries et des flatteries de la cour.

— Eh bien… vers le milieu de septembre dernier, un abbé fut trouvé tué dans sa chambre, victime de coups de bâton sur la tête et de coups d’épée qui lui avaient transpercé le corps de part en part. À proximité, le cadavre de son valet de chambre qui était son seul domestique gisait dans une mare de sang. À ses côtés, nous avons relevé la présence de son épée et près du corps de l’abbé il y avait un couteau de chasse nu. L’enquête de voisinage que nous avons diligentée, nous a appris que ce clerc était un grand joueur et qu’il avait gagné beaucoup d’argent au jeu. Cette fortune bien mal acquise lui fit tourner la tête et il dépensa une partie de son argent en rencontres galantes avec des femmes légères.

Piqué par autant de détails, le monarque l’interrompit.

— Et comment avez-vous dénoué les trames de ce terrible crime ?

— En fait, la perquisition démontra qu’il avait été volé. La femme du valet de chambre fut arrêtée sur quelques indices. Elle avoua qu’elle était en commerce avec un soldat qui était entré dans la maison pour tuer le valet de chambre et voler le maître qui, pour son malheur, rentra chez lui bien plus tôt qu’à l’ordinaire, alors que le larcin se commettait. Le soldat fut arrêté le lendemain matin alors qu’il dormait encore et se voyant pris, il s’enfonça dans la poitrine le poignard qu’il avait dissimulé sous son chevet.

— Si tous mes policiers étaient aussi efficaces que vous, toutes les crapules du royaume se terreraient et y réfléchiraient à deux fois avant d’accomplir leurs funestes desseins.

— Sire, c’est trop d’honneur que vous me faites. Je ne fais que servir Votre Noble Majesté.

— Certes, mon bon ami, mais vous le faites avec le plus grand zèle et n’êtes pas avare de votre temps pour traquer les esprits les plus malfaisants. Je vous remercie pour le temps que vous acceptez de me consacrer et vous remercie pour votre délicieuse et fort instructive compagnie. Par ailleurs, je vous prie de bien vouloir excuser ma fatuité, mais si je me vois obligé d’interrompre cette conversation c’est que je dois répondre à d’autres sollicitations. J’ai promis à certains de mes plus fidèles serviteurs de leur accorder le privilège de m’accompagner à la chasse.

Le roi claqua des mains pour avertir son premier valet de chambre que l’entretien était terminé. Bontemps, qui attendait derrière la porte, apparut et attendit que La Reynie prenne congé du souverain pour le raccompagner. Heureux de son entretien et de la nouvelle mission que le roi venait de lui confier, le lieutenant général de police de Paris regagna la capitale.




5 Gabriel Nicolas de La Reynie était le premier lieutenant général de police de Paris.

6 L’affaire des poisons a secoué le royaume et la cour de France entre 1672 et 1682. En 1672, la découverte de courriers écrits par la marquise de Brinvilliers, dans lesquels elle reconnaît avoir tué son père et ses deux frères pour hériter de leur fortune, suscite un grand émoi à la cour. Ces crimes sont le révélateur de dizaines autres empoisonnements à la cour de Paris, pour lesquels l’enquêteur Nicolas de La Reynie fit condamner à mort 36 personnes.

7 Informateurs dans la rue pour les premiers, dans les prisons pour les seconds.


Chapitre IV

À Locunolé

Le comte de Kerveguen accompagna le policier jusqu’à la dernière demeure du pauvre curé. Les deux cavaliers étaient en sueur car ils ne s’étaient pas arrêtés durant tout le trajet. Après avoir attaché leurs montures à un anneau, le comte montra du doigt la grille du presbytère.

— Voilà, c’est ici. Ce matin avant de partir j’ai ordonné à l’un des fabriciens de la paroisse de monter la garde pour empêcher à qui que ce soit de pénétrer dans ce lieu. J’ai pensé que cette précaution faciliterait le déroulement de votre enquête.

— Vous avez bien fait, monsieur. J’espère que votre homme est une personne digne de confiance. Il ne faudrait pas que nous trouvions la maison sens dessus dessous car cela nuirait à mes investigations.

— Il n’y a aucun risque, Claquedent est un homme honnête et droit. Qui plus est, je pense que cette affaire est d’une simplicité déconcertante, lui assura le comte. Notre pauvre curé est mort dans son lit, quoi de plus banal. Mais bon, après tout c’est votre métier et je pense n’avoir rien à vous apprendre dans ce domaine.

Jean le regarda fixement et lui dit froidement.

— Vous avez raison, monsieur. Bon et bien… voyons voir tout cela.

Le comte et son acolyte franchirent la grille en fer forgé qui séparait le palais presbytéral de la rue principale. Jean constata que la demeure était cossue, ce qui n’était pas le cas de tous les presbytères. Le recteur de cette paroisse était bien logé. Il se demanda comment un homme seul faisait pour entretenir un tel logis. Voyant que le jardin était en ordre, il en déduisit qu’il devait s’offrir les services d’un jardinier. L’allée gravillonnée qui traversait la propriété était ratissée régulièrement. Les deux hommes parvinrent jusqu’au parvis sans dire un mot, Jean suivant de près le comte qui, marchant à bonne allure, l’empêchait de s’éterniser dans le jardin. Il se dit qu’il faudrait sans doute qu’il retourne inspecter cet endroit bucolique.

Face à eux se dressait l’immense bâtiment du presbytère. Sa façade sombre tranchait avec le jardin qui, lors des beaux jours, devait être un havre de paix propice au repos de l’âme et à la prière. Jean trouva l’extérieur de la bâtisse assez lugubre et il se demanda si cette impression n’était pas tout simplement liée à la présence d’un mort à l’intérieur. Ils gravirent les quelques marches du parvis et frappèrent le marteau de la porte.

— Qui va là ? hurla une voix rauque, paraissant sortie d’outre-tombe.

— C’est moi, mon cher Claquedent ! C’est monsieur le comte. Venez nous ouvrir, je suis avec un policier de Quimperlé.

— Je viens… je viens. Attendez.

Tous deux entendirent des craquements sourds qui provenaient de l’intérieur. L’homme descendait les escaliers d’un pas lourd faisant claquer ses sabots sur chacune des marches. Jean supposa que Claquedent devait peser son poids et que sa démarche rustaude trahissait ses origines campagnardes. La porte s’ouvrit. Le policier observa le gardien de la tête aux pieds et dut bien admettre que son jugement avait été un peu rapide. Il avait des allures de paysan mais il paraissait ni incivil ni malpoli. Sa tenue était celle d’un laboureur aisé. Ses vêtements, de couleurs vives, étaient confectionnés dans des matières textiles variées, ce qui prouvait que la réforme catholique et ses lois somptuaires avaient encore du mal à pénétrer les campagnes. Un chapeau en feutre à larges bords recouvrait sa tête et laissait dépasser sa longue chevelure qui n’avait rien d’une broussaille épaisse. Tout semblait être bien ordonné et démontrait que l’homme prenait soin de lui. Il portait une veste longue de couleur rouge confectionnée en drap d’Angleterre. Elle était fermée par des boutons en cuivre rutilant. Jean remarqua qu’elle ne montrait aucune trace d’usure. Elle n’était ni râpée au col ni élimée aux manches. Cela était rare à l’époque. L’enquêteur savait que la plupart des paysans portaient leurs habits jusqu’à ce qu’ils soient usés jusqu’à la corde. Jean pensa qu’il portait un costume du dimanche, l’homme s’étant paré de ses plus beaux atours pour se rendre à l’office dominical. En dessous dépassait le col d’une chemise fine en lin qui était d’une blancheur éclatante. Un bragou-bras et des guêtres complétaient l’ensemble. Cet homme replet avait des allures de notable. Jean se rappela soudainement que le comte lui avait appris que Claquedent était membre du conseil de fabrique et qu’il appartenait donc au groupe de personnes qui gouvernait le village et la paroisse. Ces coqs de village étaient chargés de s’occuper de l’entretien de l’église, de répartir les impôts et d’assurer la gestion des communaux.

Le comte le questionna sur un ton inquisiteur.

— Alors, mon brave, tout s’est bien passé ? Point de visites ?

— Non, monsieur le comte, personne n’est venu troubler le sommeil éternel de notre pauvre recteur.

— Laissez-moi vous présenter monsieur… Pardonnez-moi mais je crois bien avoir oublié votre nom… Jean, agacé par ces hésitations, l’interrompit sans ménagement et se présenta brièvement à Claquedent.

— Jean Nédélec, enquêteur au service de Jean Lohéac, lieutenant de police à Quimperlé.

Son intervention jeta un froid dans l’assistance et les deux hommes se regardèrent. Le comte qui n’avait eu que peu l’occasion de converser avec Nédélec fut surpris par son assurance et le jugea désinvolte. Il fit claquer ses bottes, lui signifiant son déplaisir. Il n’avait pas pour habitude de se faire couper la parole. Jean avait un fort caractère. Il détestait deux choses, qu’on essaye de lui dicter ce qu’il avait à faire et qu’on lui manque de respect. Il pénétra dans le presbytère et demanda à Claquedent et au comte de le conduire jusqu’au défunt. Une fois arrivé dans la chambre où se trouvait la dépouille du curé, il sortit un cahier en papier grossier de la poche de sa veste ainsi qu’une pointe de plomb. Il la mouilla du bout de sa langue. Puis, il se rapprocha du corps. Derrière lui, le comte et Claquedent l’observaient en silence. Il tira le drap et la couverture qui recouvraient le corps et se mit à parler à voix haute en même temps qu’il notait ses observations sur son calepin.

— La rigidité cadavérique démontre que le curé est décédé depuis plus de douze heures. Il est encore habillé.

Se contentant de mentionner les faits sans faire part de ses interrogations, il pensa en silence que cela était troublant et curieux pour un homme qui allait se coucher. Puis il poursuivit.

— La noirceur de ses doigts tend à confirmer l’heure approximative du décès.

Puis il inspecta son visage.

— Ses yeux sont grands ouverts et le blanc a commencé à sécher. Le bas de son visage est grimaçant si j’en juge par sa mâchoire crispée. Une substance a coulé aux commissures de ses lèvres. Cela ressemble à une bave épaisse à la texture un peu onctueuse en partie sèche. Elle forme une fine pellicule qui commence à se désagréger. L’odeur qui s’en dégage est assez forte et sa couleur tire sur le vert pâle.

Claquedent et de Kerveguen étaient intrigués par les détails que le policier ânonnait et notait scrupuleusement sur son carnet.

— Eh bien dites-moi, le pauvre va devoir attendre encore longtemps avant d’être enterré ? fit Claquedent.

— Le temps qu’il faudra ! lui répondit sèchement Jean en continuant son travail de policier, imperturbable.

— Sur son front, il y a un trou béant. La plaie est récente si j’en juge le caractère poisseux de son humeur. Cette blessure grave pourrait être la cause du décès. Voilà, j’en ai terminé avec l’examen extérieur de la dépouille de la victime. Vous allez m’aider à le déshabiller afin que je puisse poursuivre mes investigations.

Les deux hommes de fortune s’exécutèrent, étonnés par cette demande. Le corps commençait à dégager une odeur putride et Jean leur signifia de porter un mouchoir à leur bouche pour éviter tous ces désagréments. Les lividités cadavériques se répartissaient de manière caractéristique sur la totalité du corps du défunt. Jean poursuivit l’examen de la victime.

— Des zones de coloration rose-bleu de la peau sont notables sur le cou. Elles ont commencé à s’étendre à d’autres régions du corps. On peut supposer que l’homme est décédé depuis non pas douze heures mais au moins quinze heures, ce qui fait remonter l’heure du décès avant minuit.

Puis il compressa la partie inférieure du bras du cadavre pendant quelques secondes. Il nota :

— Après avoir effectué une longue pression sur le bas du bras pour vérifier si je parvenais à chasser du sang de la zone de lividité, je n’ai pu que constater que ses humeurs étaient définitivement figées sous sa peau, ce qui confirme les hypothèses précédentes quant à l’heure du décès. Qui plus est, l’emplacement des lividités indique que le cadavre n’a pas été déplacé. Leur teinte cyanosée indique qu’il est peut-être décédé d’une crise cardiaque ou d’un problème pulmonaire. À ce stade de l’enquête, hormis le trou dans le front, je n’ai rien remarqué de suspect. Le corps n’est pas tuméfié et ne porte aucune trace de résistance ou de rixe. Il semblerait que l’homme soit mort seul.

Le comte, qui avait tout entendu, parut satisfait par les conclusions du jeune enquêteur. Il s’adressa à lui.

— Ainsi, à vous croire, monsieur l’enquêteur, vous en avez terminé avec notre pauvre curé !

— Ne soyez pas si pressé, monsieur le comte, il me faut encore inspecter toutes les pièces de cette immense bâtisse et si vous ne voulez pas que je revienne encore vous importuner demain, laissez-moi conduire tranquillement mon enquête.

Le comte qui venait de se faire rabrouer pour la seconde fois dut se résoudre à ne plus intervenir.

— Bien sûr, mon cher, poursuivez, poursuivez donc. Et, que devons-nous faire de notre petit curé ?

— Eh bien… rhabillez-le ! lui ordonna sèchement l’enquêteur.

Les mots de Jean lui claquèrent à l’oreille comme un coup de fouet. Offusqué, il se retourna vers Claquedent et lui chuchota à l’oreille.

— Décidément, Jean Nédélec n’est pas très commode.

Jean Nédélec semblait oublier à qui il s’adressait. Faisant le tour de la pièce, il remarqua qu’une petite table avait été dressée au milieu de la salle. Il s’en approcha. L’odeur qui régnait dans la pièce était insupportable.

— Ouvrez donc les fenêtres s’il vous plaît, avant que l’un d’entre nous ne s’évanouisse. L’affreuse puanteur qui règne ici ne peut être imputée à la seule présence du cadavre.

Se détournant de la table, il fit quelques pas vers le fond de la pièce où trônait une chaise d’aisance. L’odeur d’ammoniaque semblait provenir de ce meuble.

— Le pauvre homme s’est soulagé avant de se coucher. Il s’est même littéralement vidé, le malheureux !

Écœuré par la profusion et la pestilence de cette matière fétide, il fouilla dans sa poche et en sortit un mouchoir qu’il plaça méticuleusement sur son nez. Il inspecta avec dégoût le contenu du seau en faïence qui était fixé sous la chaise.

— Au fond de la pièce, à droite, se trouve une chaise d’aisance que la victime semble avoir utilisée avant de mourir. Le contenu est encore liquide et nauséabond et contient quelques déjections sanglantes. Il pourrait s’agir d’un flux de ventre sanguinolent, provenant de l’ulcération des intestins. Ce mal a pu lui être fatal.

Toutes ces connaissances, ils les devaient à sa passion pour les sciences. Jean, qui avait été instruit par les religieux du Relec, avait beaucoup fréquenté le scriptorium et la bibliothèque du monastère. C’est là qu’il avait dévoré tous les ouvrages scientifiques qu’elle contenait8. En ce xviie siècle finissant, les ouvrages et la méthode scientifique gagnaient de plus en plus de terrain sur les croyances populaires. Les savants s’émancipaient de plus en plus du carcan que l’Église tentait encore d’imposer. Les ouvrages de nombreux auteurs dont Ambroise Paré, Jacques Guillemeau ou Guillaumet Tannequin étaient traduits en langue vulgaire et ces auteurs justifiaient ce choix de manière offensive, à l’égal de ceux qui avaient vulgarisé les traités de pathologie. Jean mettait ainsi à profit ses compétences scientifiques pour résoudre les affaires qui lui étaient confiées. Claquedent, qui savait à peine lire, se tourna vers lui et lui fit part de son étonnement.

— C’est bien la première fois que j’entends raconter des choses pareilles. Vous avez de drôles de méthodes, monsieur le policier.

Jean le regarda fixement et lui répondit en laissant échapper un sourire sardonique.

— Si vous saviez tout ce que les excréments d’un mort peuvent nous dire, vous ne seriez pas si persifleur, mon brave. D’ailleurs que faisiez-vous la nuit dernière ?

Surpris par cette question soudaine, le pauvre Claquedent se mit à bégayer.

— Euh… euh…

— Cessez donc de réfléchir, je plaisantais, le temps n’est pas encore aux confidences, chaque chose en son temps, s’amusa Jean.

Retrouvant ses esprits, le paysan lui répondit avec aplomb.

— Cela ne m’empêchera pas de m’interroger sur les choses que vous pouvez voir dans la merde de notre pauv’curé !

— Ne vous inquiétez pas pour ça, mon ami, je fais juste mon métier et je ne voudrais pas classer cette affaire sans suite sans avoir envisagé toutes les hypothèses.

Mouillant sa mine de plomb avec sa langue, Jean se retourna et se dirigea vers la petite table. Intrigué par la présence de deux verres, d’une carafe d’eau et d’une bouteille de vin à moitié vide, il noircit une nouvelle page de quelques remarques.

— Sur la petite table qui se trouve à deux pas du lit où gît la victime, je constate la présence de deux verres en cristal finement ciselé. Il y a aussi deux contenants, une carafe en verre et une bouteille de vin sur laquelle il y a une petite marque gravée en forme de croix de Malte. Ces deux indices pourraient indiquer que la victime a eu de la visite hier soir. L’un a bu de l’eau, l’autre du vin.

— Auriez-vous une idée de l’identité de la personne qui était avec lui hier soir ?

— Pas le moins du monde, fit le comte. Je ne connais pas son emploi du temps !

— Si je me souviens bien, vous nous avez dit que certaines rumeurs entachaient la moralité de la victime. Peut-être ai-je mal entendu ou mal compris… Le comte, un peu gêné par cette remarque, tenta d’éviter d’aborder ce sujet.

— Vous savez, monsieur l’enquêteur, il faut se méfier des cancans, les commères et les jalouses peuvent ternir le plus pieux d’entre nous. Vous ne le savez que trop bien. Enfin, je ne vais pas vous apprendre votre métier… Claquedent, qui trépignait, prit la parole.

— On raconte juste qu’il s’entendait bien avec sa jeune bonne.

— C’est bien cela, ricana Jean. Des jalouses sans doute, d’autant que votre curé était plutôt bel homme. Il devait en faire tourner des têtes.

Les deux hommes se regardèrent en souriant et Claquedent, de nouveau détendu, se mit à plaisanter.

— Et pas seulement les jeunes femmes, les matrones aussi !

Amusé, Jean savait combien la rumeur pouvait être néfaste. Il décida donc de couper court à cette conversation et reprit ses investigations. Il remarqua qu’un des angles de la table portait des traces de sang. Une flaque avait coagulé sur le tapis. Il prit soin de l’écrire dans son petit cahier.

— Sur le coin de la table donnant sur le lit, nous pouvons constater qu’une flaque de sang a taché le tapis. La victime a saigné abondamment. Cette hémorragie a pu accélérer son agonie. Cette humeur provient de la plaie béante qui lui a ouvert le front. Jean se mit à quatre pattes pour mieux inspecter le sol de la pièce. Il est possible qu’il y ait eu une rixe entre le curé et la personne qui se trouvait là hier soir mais certains éléments tendent à infirmer cette hypothèse. Rien n’a été dérangé dans la pièce. Nous pouvons également supposer que la victime a consommé du vin. Perdant l’équilibre, elle a pu chuter et se cogner contre le coin de la table. Puis, il interrogea le comte et Claquedent.

— Le curé avait-il un penchant pour la boisson ?

— En dehors du vin de messe, je ne lui connaissais pas ce vice, répondit le comte. Mais pour être honnête, on ne peut savoir ce qui se passait derrière ces murs. Le résident était très secret comme peut l’être un homme d’Église.

La réponse du comte sembla satisfaire Jean.

— Et veuillez me pardonner pour cette autre question, mais qui a découvert le corps ?

— C’est Gobemouche, son sacristain, un brave homme, particulièrement dévoué.

— Pourriez-vous aller le chercher afin que je l’interroge ? Ce sera une formalité.

Le comte fit signe à Claquedent d’aller chercher le bedeau.

— Allez, mon ami, ramenez-nous le pauvre Gobemouche afin que monsieur le policier puisse l’interroger. Surtout, veillez à ne pas l’effrayer, ce bredin serait bien capable de s’enfuir de peur d’être accusé. C’est un trouillard, vous savez ! Un rien l’effraie.

— Bien, monsieur le comte, j’y vais de ce pas, acquiesça Claquedent.

— Plus prestement, mon ami, plus prestement voyons, se moqua le comte. Avec votre train de sénateur, nous serons encore là demain.

Claquedent s’exécuta en maugréant quelques mots que nul ne put déchiffrer. Puis, le comte s’adressa à Jean sur un ton moqueur.

— Regardez-moi ce pauvre hère, ce qui lui manque c’est un peu d’exercice, il a trop d’embonpoint le misérable. Nous allons devoir nous armer de patience car Gobemouche est boiteux et bancroche.

Jean laissa échapper un sourire convenu, évitant toute familiarité. Il se gardait de toute accointance avec le comte avant d’avoir en sa possession d’autres éléments significatifs.

— Monsieur le comte, auriez-vous l’extrême obligeance de me faire visiter le reste de la maison avant que Claquedent ne revienne avec le témoin ?

— Assurément, monsieur l’enquêteur, par où voulez-vous commencer ?

— Eh bien, il me semble que je n’ai pas eu le temps de visiter le rez-de-chaussée.

— C’est exact, je vais vous y conduire mais je crains qu’il n’y ait rien de très intéressant.

— Je jugerai, monsieur le comte, je jugerai… Les deux hommes descendirent les marches d’escalier et le comte poussa la première porte qui se trouvait sur la droite. Cette pièce était de grande dimension et avait certainement la fonction de salle à manger. Une grande table rectangulaire en chêne trônait au milieu de la pièce. Deux grands bancs permettaient de s’y asseoir. Une plus petite table en mauvais bois devait servir de desserte. Cette grande pièce était éclairée par une fenêtre qui donnait sur le jardin. Jean constata qu’il n’y avait aucune trace d’effraction. Cette salle était par ailleurs directement reliée à la cuisine qui donnait sur la cour arrière. Il remarqua que le ménage avait été fait et que toutes les casseroles en cuivre étaient bien accrochées.

— Souhaitez-vous que je vous montre les autres pièces, monsieur ?

— Attendez, un instant, fit Jean.

Il regagna la salle à manger et, ressortant son calepin de sa poche, il y nota ces quelques mots.

— La table de la salle à manger est vide. La victime n’a pas déjeuné dans la salle et il n’y a aucune trace de préparation d’un quelconque repas. Je suppose donc que la personne a passé une partie de la soirée avec le curé. Elle devait être suffisamment intime pour qu’il l’invite à le suivre dans sa chambre. Puis, les yeux perdus dans le vide, il reconsidéra son hypothèse. Et si ce brave curé s’était tout simplement servi un verre d’eau et un verre de vin par coquetterie ou je ne sais par quelle manie ? Malheureusement, ce pauvre curé n’est plus de ce monde pour nous éclairer.

Il quitta la pièce et le comte lui ouvrit la porte qui se trouvait en vis-à-vis. Il y avait une table et une chaise ainsi qu’une grande bibliothèque qui habillait tout le mur du fond. Jean, irrésistiblement attiré par le contenu de ces étagères, se rapprocha du meuble et pencha la tête pour déchiffrer les titres des nombreux ouvrages en maroquin. Il fut surpris par l’ordre qui y régnait. Assurément, le clerc était un homme ordonné et vétilleux, sans doute un peu maniaque. Il reconsidéra la présence des deux verres à l’étage et en conclut que finalement cela pouvait s’expliquer, jugeant sa seconde hypothèse vraisemblable. La lecture des titres en lettres dorées qui ornaient le dos des ouvrages lui donna des indices sur la moralité et la personnalité du défunt.

En parcourant rapidement les différents titres de cette bibliothèque bien remplie, il constata que les livres spirituels côtoyaient les lourds traités de théologie, les textes apologétiques, les sermons et les hagiographies. Il connaissait fort bien le contenu de ces ouvrages. On pouvait y lire des théories sur les élans de l’âme chrétienne, sur les finesses et les règles de l’ascèse, sur la métaphysique abstraite ainsi que sur les dogmes et les sacrements. L’Introduction à la vie dévote de François de Sales y figurait en bonne place tout comme le Traité de l’amour de Dieu. Le curé de Locunolé était sans aucun doute un de ces dévots dont la vie était faite d’un va-et-vient entre retraite et distanciation du monde. Ce prêtre de la contre-réforme catholique avait certainement à cœur de montrer l’exemple aux paroissiens en éduquant les jeunes fiancés à leur future vie conjugale et en prônant l’exaltation du travail comme protection contre le vice et comme prière et participation à l’œuvre divine. Cela éclaira Jean sur les rumeurs qui noircissaient l’image de ce clerc. Perdu dans ses pensées, un bruit suspect le fit sursauter. Claquedent était de retour, accompagné par le bedeau boiteux.

— Ah vous voilà enfin ! lui fit remarquer le comte. On dirait que vous avez un peu traîné en chemin ! À moins que vous ayez fait une halte à l’auberge.

— Euh… non point du monde, monsieur le comte, Gobemouche ne galope pas, il est un peu bancal… vous savez bien ! C’est un ruz boutou ! le rassura Claquedent en souriant.

Le bedeau qui se trouvait à ses côtés était intimidé, pétrifié par la peur. La bouche bée et l’air un peu hébété, son visage ne respirait pas l’intelligence. Jean pensa qu’il ne tirerait pas grand-chose de ce bougre.

Claquedent le présenta au policier.

— Vous pouvez l’interroger, je lui ai expliqué vos intentions en chemin. Je crains qu’il n’éclaire pas beaucoup votre lanterne. Il n’a jamais rien à dire et la peur pourrait le transformer en carpe !

— Laissez-moi faire… C’est mon métier… on ne sait jamais. Alors, mon brave, c’est donc vous qui avez découvert le corps de la victime ?

— De qui ? lui demanda Gobemouche.

— Du curé, pardi ! du père David Guivarc’h, si vous préférez.

— Ah oui pour sûr, le pauvre homme, j’l’aimais tant. Qu’est-ce que je vais devenir maintenant ? C’était un bon curé vous savez, un saint homme pieux et dévoué.

Le malheureux, très affecté par le décès du prélat, se jeta dans les bras du comte. Apparemment touché par la douleur et les larmes du sacristain, il tenta de le consoler en lui susurrant quelques paroles apaisantes.

— Vos pleurs ne le feront pas revenir. Il est déjà entre les mains du Seigneur, un homme si pieux vous pensez. Allez, reprenez-vous, mon brave. Soyez fort.

Ses pleurs se transformèrent en cris de douleur. Le comte finit par perdre patience.

— Allons, mon pauvre, un peu de retenue, vous ne voyez pas que monsieur le policier n’a pas de temps à perdre avec vos pleurnicheries.

Touché par la sincérité de son chagrin, Jean vola au secours du malheureux bedeau.

— Laissez donc, monsieur le comte, laissez-le. Ses larmes sont le meilleur des alibis. Cet homme ne ferait pas de mal à une mouche mais peut-être a-t-il été témoin de quelque chose. On ne sait jamais.

Rassuré par ces mots réconfortants, Gobemouche, en confiance, put reprendre ses esprits. Jean en profita pour poursuivre son interrogatoire.

— Pourriez-vous me raconter tout ce que vous avez vu et constaté lorsque vous êtes entré dans le presbytère ?

Le sacristain obtempéra sans montrer la moindre résistance et lui raconta tout ce qu’il avait remarqué. Jean dut se rendre à l’évidence, son récit n’apporterait rien de plus au traitement de cette affaire. Tout portait à croire que la victime souffrait d’une maladie maligne et perfide qui l’avait rongée en silence. Ses vertiges avaient provoqué sa chute. Sa tête avait lourdement heurté le coin de la table lui causant une blessure profonde. Elle avait provoqué une hémorragie. 
Il avait cherché à regagner son lit et était mort quelques instants plus tard.

Mais il restait encore une ombre au tableau, une énigme qui l’empêchait de refermer le dossier. Y avait-il une personne qui avait passé une partie de la soirée avec le défunt ? Ou pas d’ailleurs ! Tout restait possible. Ce témoin mystérieux, s’il existait, était la dernière personne à avoir vu la victime avant qu’elle décède. Autant dire que son témoignage était crucial et indispensable pour pouvoir clore cette enquête.

Jean savait que dès que le lieutenant de police Lohéac aurait tous ces éléments en main, il classerait sûrement l’affaire. Il expliqua donc aux quatre personnes présentes qu’elles pouvaient faire inhumer la dépouille mortelle de David Guivarc’h car tout portait à croire que sa mort était naturelle.

— Messieurs, il se fait tard. Il ne me reste plus qu’à prendre congé de vous tous. Vous recevrez d’ici peu un courrier de mon supérieur hiérarchique qui vous informera sur les suites qu’il voudra bien donner à cette affaire. Je crois qu’il considérera que votre recteur est décédé d’une mort naturelle. En attendant, séchez vos larmes et alertez l’évêché de Cornouaille afin qu’il nomme un nouveau prélat pour guider vos âmes.

Écoutant avec intérêt les conclusions du jeune enquêteur, le comte laissa échapper un sourire de contentement.

— Nous vous remercions pour votre habileté et la rapidité avec laquelle vous avez mené cette enquête et nous vous souhaitons un prompt retour à Quimperlé.

— Je vous remercie également pour votre accueil et pour votre aide, monsieur le comte.

Jean sortit seul du presbytère, détacha son cheval de l’anneau qui le retenait et arpenta la rue principale au pas. Une vieille femme semblait l’attendre. Elle faisait le planton devant une vieille masure. Lorsqu’il passa devant elle, elle l’apostropha.

— Eh, pssssit… Viens par ici, mon p’tit gars… C’est toi le policier ?

— Pour sûr, ma bonne dame, que puis-je faire pour vous ?

— Rien du tout… râla-t-elle. En revanche, moi j’sais des choses. Descends donc de ton cheval et écoute-moi un peu, mon p’tit gars… Jean immobilisa sa monture. L’animal dont le mors lui arrachait la bouche montra son mécontentement en faisant claquer ses sabots. Jean le menaça avec sa cravache, ce qui ne manqua pas de le calmer.

— Allez raconte-moi ce que tu sais, vieille femme.

— Eh bien, hier soir j’ai vu une ombre passer au-
devant de ma fenêtre. Elle portait un habit noir.

— Tu as reconnu cette personne ?

— Ben non, j’ai cru que c’était l’Ankou qui venait me chercher. Cette ombre était coiffée d’une grande capuche noire. Mon sang n’a fait qu’un tour, tu penses. Je me suis vue au fond du trou, raide comme la mort et dévorée par les vers au fond de ma tombe.

Ses yeux, d’un bleu acier, dévoilaient son effroi. Elle revivait la scène, comme habitée par les frayeurs qui la hantaient.

— Et tu m’as arrêté en chemin pour me raconter ça, pauvre femme ? Tu crois que j’ai du temps à perdre avec tes sornettes ? Allez, pauvre bigote superstitieuse, rentre chez toi avant que je te fasse enfermer.

Surprise par le ton inattendu que venait d’employer le jeune policier, elle se tut et se signa plusieurs fois en le fusillant du regard.

Jean donna un bon coup de talon sur les flancs de son cheval et l’animal se lança au galop en direction de Quimperlé.

La vieille le regarda partir. Jean, pressé de rejoindre la cité aux deux rivières avant la tombée de la nuit, ne se retourna pas. Elle rentra dans sa bicoque en maugréant.




8 Voir La stèle de Porsmoric.


Chapitre V

Le lundi 23 février

La nuit avait été courte et Jean, après avoir avalé rapidement une collation, quitta sa maison de la place Saint-Michel pour rejoindre la basse-ville. Comme à l’accoutumée, il descendit les ruelles pentues qui conduisaient à la rivière Isole en flânant. Le ciel sombre et ténébreux annonçait quelques ondées, phénomène coutumier en cette période. Au passage, il salua quelques marchands et badauds et ses pas le menèrent jusqu’à son bureau.

Jean Lohéac était déjà affairé à régler les affaires courantes et mettait de l’ordre dans ses dossiers. Il n’y avait que cela à faire, on ne pouvait pas dire que les enquêtes se bousculaient. Jean salua son supérieur et s’assit sur la chaise qui faisait face à la table qui lui servait de petit bureau. Il se satisfaisait de ce petit meuble car il était rarement là. Il préférait le terrain et, en véritable enquêteur, passait le plus clair de son temps à fureter, ouvrant l’œil et prêtant l’oreille au moindre petit désordre. Le petit calepin qu’il conservait dans sa poche était son plus fidèle allié, son pense-bête, sa mémoire. Sa reliure grossière en parchemin moucheté le protégeait des intempéries. Il était rempli de notes griffonnées à la mine de plomb ou au fusain. 
Ces hiéroglyphes étaient les témoins des nombreuses affaires qu’il avait eu à résoudre.

— Alors, mon ami, votre enquête à Locunolé s’est-elle bien passée ? Quelles sont vos conclusions sur cette affaire ?

— Oui très bien, rien de particulier en vérité. Tout porte à croire que c’est une mort naturelle. Pas vraiment excitant en somme.

— C’est vraiment ce que vous pensez ?

Jean fouilla dans sa mémoire et s’interrompit un instant. Il passa la main dans ses cheveux en observant le plafond de la pièce. Il constata qu’une petite araignée était en train de tisser sa toile, se livrant à un véritable numéro d’équilibriste juste au-dessus de sa tête. Interloqué par la soudaine absence de son associé, Lohéac frappa du poing sur la table.

— Vous dormez, mon ami ? Encore en train de rêver à vos futures conquêtes féminines !

Jean sursauta et, l’air hagard, lui répondit presque machinalement.

— Que m’avez-vous demandé ? Je ne vous ai pas bien entendu.

— Je viens de vous demander si vous dormiez, mon ami. Votre nuit a peut-être été agitée. L’auriez-vous passée en charmante compagnie ? N’essayez pas de me mentir, mon ami, votre réputation de séducteur n’est plus à faire. Tout le monde sait que vous êtes un joli cœur.

Jean éclata de rire. Il savait que Lohéac était un plaisantin. Il ne ratait jamais une occasion pour le titiller.

— Pour être franc avec vous, je dois vous avouer qu’en ce moment ma vie est très calme, si calme que je suis à l’affût de la moindre affaire un peu sordide pour égayer ma pauvre existence de loup solitaire.

— Tiens donc, un loup solitaire ! Pas si esseulé que cela, on vous a encore vu conter fleurette à la belle Marion9.

Jean le regarda dans le blanc des yeux et l’arrêta.

— Ah, pour elle ? C’est peine perdue, son père ne la laissera jamais partir, non jamais. À force d’échecs, je vais finir par aller voir ailleurs. Et pourtant, comme nous sommes dans la confidence, je ne pense pas être le plus mauvais parti. Un aubergiste pourrait bien donner sa fille à un policier. Il y a pire comme condition, n’est-ce pas ?

— Certes, mon ami, mais vous connaissez mieux que moi le problème, sa mère est morte et son père la considère comme la femme de la maison. En plus c’est elle qui cuisine, alors… Lui ne fait que causer et passe ses journées à jouer aux cartes avec ses clients. Pour finir, c’est bien elle qui fait tourner la boutique… Mais je crois que l’on s’égare un peu, mon ami. Où en étions-nous déjà ?

— Nous commencions à parler du pauvre curé de Locunolé je crois !

— Vous êtes incorrigible, mon ami, finalement vous ne rêviez pas !

Jean, l’air amusé, lui répondit.

— C’est vous qui m’avez parlé de mes supposées conquêtes !

— Décidément vous vous arrangez pour toujours avoir le dernier mot, je vous reconnais bien là, Jean ! Bon, soyons un peu sérieux, il y a quand même un mort dans cette affaire !

— À dire vrai, je n’ai rien vu de particulier, affirma Jean en fouinant dans son cahier. Le pauvre devait être sacrément souffrant. Différents indices me font penser qu’il était rongé par un mal sournois. Par ailleurs, il devait passer le plus clair de son temps à prier et les nombreux livres de théologie qu’il possédait m’incitent à penser qu’il s’agissait d’un dévot.

— Et les rumeurs dont nous avait parlé monsieur le comte, qu’en est-il, simples médisances ou faits avérés ?

— Des racontars, des calomnies, rien que des balivernes, je pense. Je n’ai trouvé aucun indice qui pourrait nous encourager à enquêter dans cette direction. Le pauvre curé était plutôt bel homme, grand et bien bâti, cela explique sans doute pourquoi des langues trop bien pendues ont cherché à noircir sa réputation.

Tournant doucement les pages de son carnet, Jean se souvint subitement d’un détail.

— Ah si, j’allais oublier ! Il avait peut-être un vice… la boisson. Il aimait le vin, le bon vin je pense. Sur la petite table qui se trouvait à côté de son lit, il y avait un joli flacon contenant du vin. Il était à moitié vide et… aussi deux verres.

— Tiens donc deux verres ! Cela veut dire que le soir de sa mort il avait un invité, en déduisit Lohéac.

— Rien n’est moins sûr. Le second verre contenait un peu d’eau.

— Et bien justement, c’est la preuve qu’il était accompagné.

— J’y ai pensé effectivement… mais… si j’en juge par l’ordre qui régnait dans le presbytère, il est possible que le curé n’aimât pas mélanger les breuvages, d’où les deux verres. Un maniaque en somme !

— Bon passons, pourquoi pas, fit Lohéac, dubitatif.

— Avez-vous entendu d’autres témoins en dehors du comte ?

— Le comte n’est en rien témoin, en revanche j’ai entendu deux individus, un nommé Claquedent et un certain Gobemouche.

— Et alors ? Que vous ont-ils raconté ?

— Concernant Claquedent, c’est un des généraux de la paroisse, un type un peu lourdaud mais obéissant et très serviable. Rien de particulier en définitive. Le comte lui avait ordonné de garder la maison le temps que j’arrivasse. Je n’ai pu que constater qu’il avait parfaitement bien rempli sa mission. L’homme a l’air honnête. Un bon bougre en quelque sorte, un homme dévoué. Rien de spécial.

— Vous a-t-il semblé être affecté par la mort de son curé ?

— Oui assurément, mais sans excès. C’est un homme un peu éduqué mais il a la rudesse de sa condition. Il n’est pas du genre à se lamenter. C’est l’âpreté du travail de la terre qui a forgé son tempérament.

— Et l’autre, celui qui a un drôle de nom ?

— Alors lui, il vaut son pesant d’or ! Gobemouche c’est son surnom, sa véritable identité c’est Jacques le Ruz et le moins que l’on puisse dire c’est qu’il n’est pas très rusé, ricana Jean. Un peu bredin, voyez-vous. Il ne ferait pas de mal à une mouche.

— Votre jeu de mots est un peu facile, mon cher, vous m’avez habitué à mieux, le railla Lohéac.

— En fait, c’est le sacristain. C’est lui qui a trouvé le corps. C’est un pauvre boiteux, un benêt qui serait incapable de faire le moindre mal à… une mouche… Forcément ! C’est un naïf, il gobe tout ce qu’on lui dit ! Il m’a paru être très affecté par la mort de son maître. Il était inconsolable.

— Décidément, je crois effectivement que nous nous acheminons vers une affaire d’une banalité déconcertante. Ce n’est pas le décès de ce curé qui va nous sortir de notre train-train quotidien. Nous sommes trop efficaces. On dirait que nous faisons fuir les criminels ! Notre métier est d’une grande tristesse en ce moment. Aucun crime sordide à résoudre, mon Dieu quel ennui ! Je vais pouvoir refermer ce dossier et le classer sans suite. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire d’avertir monsieur le sénéchal. Cela ne ferait qu’encombrer son bureau de paperasses inutiles. Vous ne voyez rien d’autre, mon ami ? Vous pensez m’avoir tout dit ?

Jean tourna machinalement les dernières pages de son calepin et s’arrêta sur un détail.

— Justement si, il me reste une information à vous donner mais je pense qu’elle est sans importance. La victime avait une plaie assez importante au front. Elle avait le crâne fendu… Lohéac se leva promptement de sa chaise et d’une voix exaltée s’écria.

— Ça y est, nous la tenons notre affaire, c’est un crime, jubila-t-il. Enfin une enquête intéressante, nous commencions à nous ennuyer n’est-ce pas ?

L’étonnement de Jean ne manqua pas de provoquer la réaction de son supérieur.

— Un tel oubli m’étonne de votre part. Ce n’est pas très professionnel, Jean !

Le flux de ses critiques déferlait si rapidement que Jean était dans l’incapacité de se défendre. Il avait l’habitude de ses coups de sang et savait qu’il fallait laisser passer l’orage. Mieux valait ne pas lui répondre. Il finirait bien par se calmer.

— Donc voilà ce que je pense de cette affaire. Le pauvre curé était en compagnie d’un homme qu’il avait invité. Supposons que la discussion ait mal tourné pour une raison qui nous échappe encore. L’altercation a possiblement dégénéré en rixe. L’homme l’a alors frappé avec un objet contondant. Ensuite, il s’est enfui, laissant le pauvre curé agonisant. Voilà ! Il me semble que ce n’est pas plus compliqué que cela. Qu’en pensez-vous, mon ami ?

— Eh bien, à dire vrai, pas grand-chose. Votre démonstration est plus que séduisante mais il vous manque quelques détails et non des moindres.

— Vous insinuez que vous ne m’avez pas tout dit ? s’agaça Lohéac.

— J’ai effectivement pensé à tout cela mais je n’ai trouvé aucune trace de l’arme ou de l’objet qui aurait pu le blesser à mort. J’ai inspecté les moindres recoins de sa chambre, regardé sous les meubles et je n’ai rien trouvé de suspect.

— Le criminel est reparti avec son arme, c’est évident.

Assuré de la vraisemblance de son hypothèse, il renchérit.

— Ou bien il l’a jetée par la fenêtre… À ce sujet, avez-vous inspecté les buissons ou les massifs qui se trouvent sous cette fenêtre.

— Absolument pas, lui avoua Jean.

— Eh bien, mon ami, c’est une erreur, un oubli qui je l’espère n’aura pas de conséquences sur la suite de l’enquête.

— Ah bon ! Vous pensez vraiment ce que vous dites ?

— Évidemment, vous allez repartir sur-le-champ à Locunolé pour inspecter tous les buissons du jardin de ce presbytère. Allez-y ! Qu’attendez-vous, filez… Il y a urgence. Ne restez pas là à me regarder ainsi, je vais finir par être désagréable.

Jean, surpris par ce changement soudain d’humeur et convaincu de la justesse de sa version des faits, versa quelques éléments supplémentaires au dossier pour assurer sa défense.

— Permettez-moi de vous livrer encore un détail avant de vous quitter. Il y avait une trace de sang sur l’un des rebords de la table. J’ai l’intime conviction que le curé s’est cogné ou… peut-être a-t-il été poussé.

Lohéac satisfait d’être parvenu à lui faire changer d’avis le félicita.

— Vous voyez, vous avancez mon ami, continuez de réfléchir ainsi et nous y verrons plus clair, ajouta-t-il en se moquant.

— Mais alors, s’il y a eu une rixe comme vous le supposez, comment expliquez-vous que la pièce n’était pas dérangée ?

— Réfléchissez un peu, mon ami, essayez de vous mettre un instant à la place du criminel. Il a sans doute tout remis en ordre avant de quitter les lieux, effaçant ainsi les traces de son crime. Voilà pourquoi vous en avez déduit, sans doute trop rapidement, que le pauvre curé était mort des suites d’une mauvaise chute provoquée par son vice pour le bon vin… Jean qui l’écoutait avec beaucoup d’attention ne lui laissa pas le temps d’aller jusqu’au bout de sa démonstration. Piqué au vif, il se lança dans une ritournelle rhétorique comme il savait si bien le faire.

— Ou par ses flux de ventre qui étaient devenus si douloureux qu’ils lui causaient nausées et vertiges. Il se serait affalé sur le coin de la table, s’y serait assommé, aurait ensuite tenté de rejoindre son lit. Puis pris d’une dysenterie aiguë, il aurait cherché à se soulager. Ayant regagné péniblement son lit dans l’espoir d’y trouver un peu de répit, il se serait ensuite éteint dans des souffrances atroces comme en témoignent les grimaces qui le défigurent.

Lohéac qui l’écoutait avec attention ne put s’empêcher de réagir.

— Vous êtes passé maître dans l’art de la rhétorique. Mais peut-on tout démontrer ? Vous faites preuve d’une imagination débordante ! Vous transpirez de culture livresque et je crois que toute cette littérature vous aveugle. Le terrain, mon jeune ami, rien ne vaut le terrain et l’expérience, ajouta Lohéac, sur un ton paternaliste. Vous manquez encore de métier, cela viendra avec le temps. Enfin je l’espère… Mais si vous vous enfermez dans vos erreurs, je vais finir par perdre espoir.

Vexé par la leçon qu’il venait de lui infliger, Jean prépara son sac en silence. Il soupira un peu, ce qui fit froncer les sourcils de son supérieur.

— Attendez un peu, ne soyez pas stupide, Jean, admettez juste que vous avez encore quelques enseignements à recevoir de moi. J’en ai vu d’autres, vous savez. Si certains criminels sont faciles à arrêter, d’autres peuvent nous donner beaucoup de fil à retordre. Vous savez, l’intelligence se met parfois au service du mal.

Jean simula un acquiescement. Il glissa son précieux carnet dans son sac et tourna les talons en laissant juste échapper quelques mots de ses lèvres.

— Je retourne à Locunolé de ce pas pour trouver l’arme du crime ! J’en profiterai pour ramasser des escargots qui se cachent dans les buis du presbytère ! Combien de douzaines voulez-vous, monsieur… le lieutenant !

Estomaqué par son insolence, Lohéac lui répondit avec sagesse :

— Ne soyez pas mauvais perdant, Jean, vous verrez que j’avais raison. Les buissons du jardin du curé ne cachent pas forcément que des gastéropodes !

L’enquêteur dévala les marches de l’escalier quatre à quatre, fila jusqu’aux écuries qui se trouvaient à quelques mètres de là et quitta la ville encore recouverte du voile ouaté des brumes matinales qui stagnait sur la rivière.

Une fois arrivé à Locunolé, il poussa la grille qui s’ouvrit dans un grincement lugubre. Le jardin était vide et la grande demeure qui peinait à s’extirper de la brume épaisse qui l’enveloppait avait quelque chose d’étrange. Parvenu sur le parvis, il se dirigea vers la porte et cogna le marteau contre le bois épais. L’atmosphère resta silencieuse. Personne ne répondit. Il tenta d’actionner le loquet sans succès. La maison était close. Il se rendit sous la fenêtre de la chambre du curé et commença à fouiller les buissons dans l’espoir d’y trouver quelques indices. Il se mit à genoux pour mieux explorer l’endroit mais en vain. Il était bredouille. Cette perspective ne pouvait que le réjouir, lui qui avait soutenu mordicus qu’il n’y avait aucun élément laissant croire à un crime sordide. Faisant le tour de la maison, son regard s’arrêta devant un petit buisson bien fourni. Accolé à l’un des pignons, il laissait entrevoir une petite ouverture dans le mur. La maison possédait certainement une cave qu’il n’avait pas encore visitée. Cela n’avait sans doute aucune importance mais, voulant en avoir le cœur net, il considéra qu’il faudrait qu’il se fasse ouvrir la maison pour inspecter cette cave. Rebroussant chemin, il se souvint de ce que lui avait suggéré Lohéac. « Surtout, n’oubliez pas de visiter chaque buisson, regardez partout ». Il médita cette recommandation et se remit au travail. Face à la maison, l’allée gravillonnée était bordée par des petits buis bien taillés. Il plongea ses mains dans chacun d’entre eux dans l’espoir d’y trouver quelques indices. Mais rien, toujours rien. Ils étaient désespérément vides. Cela le rassura. Sa première hypothèse était ainsi de plus en plus plausible. Mais alors qu’il s’apprêtait à quitter les lieux, son pied fit tinter un objet métallique. Intrigué par ce bruit suspect, il scruta le sol. Il avait botté dans quelque chose. Il se baissa pour fouiller le pied d’un arbuste et, remuant les quelques feuilles qui jonchaient encore le sol, ses doigts rencontrèrent un objet en fer rouillé. Une clé, une grosse clé. Voilà ce que ses doigts venaient de mettre au jour. Un objet insignifiant et certainement pas l’arme d’un crime improbable. Il le regarda sous tous les angles et, s’apprêtant à la remettre à sa place, une idée lui traversa l’esprit. Et si cette clé avait été égarée par le curé ? Peut-être lui permettrait-elle d’ouvrir la porte d’entrée. Rebroussant chemin, il se dirigea vers le parvis du presbytère. Il introduisit la clé dans la serrure, la fit tourner sans trop y croire et… miracle ! Il entendit deux cliquetis qui lui signalèrent qu’il venait de déverrouiller la porte. Il appuya sur le loquet et le poussa. Elle fit un bruit sourd en pivotant sur ses gonds.

La maison était plongée dans un silence angoissant et pesant. Il monta les marches qui conduisaient à la chambre. Le corps n’était plus là. Il visita les autres pièces de l’étage avant de descendre à la cuisine. L’accès à la cave se trouvait peut-être là, sous ses pieds. Il chercha sans espoir une porte sur l’un des quatre murs mais il n’y avait pas l’ombre d’une ouverture. Puis, regardant sous la table qui se trouvait au milieu de la pièce, il fut attiré par un anneau qui était fiché dans le parquet de la cuisine. Jean poussa la table et remarqua que cette pièce de métal permettait de soulever un panneau de bois. Il essaya de le faire bouger mais n’y parvenant pas il chercha un outil ou un ustensile pour lui servir d’appui. Observant tout autour de lui, son regard s’arrêta sur une louche avec un long manche d’apparence solide. Il passa la tige dans l’anneau jusqu’à atteindre son cuilleron et tira sur le manche de toutes ses forces. En s’ouvrant, la trappe laissa échapper une forte odeur de champignons et de poussière. Cette odeur de sous-bois était caractéristique des remugles de caves. Le filet de lumière qui provenait de ce cellier lui confirma qu’il devait s’agir du soupirail dont il avait supposé l’existence. Une échelle de meunier permettait d’y descendre. Armé d’un chandelier, il commença sa descente aux enfers. Son visage rencontra une toile d’araignée et il souffla si fort qu’il fit virevolter un nuage de poussière. Puis, dirigeant le candélabre vers le mur du fond, il s’aperçut qu’il était tapissé par quelques flacons de vin bien rangés. Le vice qui avait conduit le pauvre curé à sa perte se confirmait. Le clerc était un grand buveur et c’était sans doute une des causes du malaise qui avait provoqué sa chute et sa blessure au front. Satisfait par sa découverte et curieux de nature, Jean commença à inspecter les différents flacons avec attention. Certaines bouteilles étaient recouvertes d’une épaisse couche de poussière. Il était hypnotisé et ébahi par le précieux trésor qu’il venait de découvrir, son attention fut troublée par un bruit suspect. Il entendit le parquet du hall d’entrée craquer et, pensant qu’il s’agissait d’un homme ou d’animal, il appela.

— Il y a quelqu’un ? Qui va là ?

Personne ne répondit mais il entendit que quelque chose courait en direction de la cuisine. Voulant savoir ce qui se passait, il se retourna, posa ses mains sur la petite échelle de meunier et, alors qu’il sortait sa tête du cellier, fut assommé par un choc violent. Il chuta lourdement au fond du trou.

Revenu à lui, il toucha le sommet de son crâne par réflexe et s’aperçut qu’il avait une grosse bosse. Il faisait sombre et la trappe était fermée. S’étant relevé, il tenta de la soulever mais en vain. Quelque chose de lourd la retenait. Comment vais-je sortir de ce guêpier ? Ma présence ici a manifestement dérangé quelqu’un. Cette affaire n’est peut-être pas aussi simple qu’elle y paraît. Lohéac avait-il raison ? En attendant, me voilà pris au piège, à la merci de celui qui m’a enfermé ici. Puis il eut une lueur d’espoir. Je n’ai qu’à me servir des bougies du chandelier pour faire brûler la porte de cette prison. Mais dépité, il constata que toutes les bougies s’étaient consumées. Il s’approcha du soupirail d’où pénétrait un peu de lumière du jour et tenta de gratter les pierres dans l’espoir d’élargir le trou. Mais il dut se rendre à l’évidence, la construction était de qualité et même le meilleur des couteaux ne pourrait venir à bout de ces fondations. Il était fait comme un rat et il n’avait plus qu’à attendre le retour de son agresseur. Il fouilla dans sa poche et en sortit une montre. Il était onze heures. Il était resté inconscient pendant plus d’une heure.

Des bruits de pas provenant de l’extérieur firent crisser le gravillon. Son cœur se mit à battre la chamade. Circonspect, il préféra se taire, pensant que celui qui l’avait enfermé revenait pour en finir avec lui. Qui pouvait être celui qui l’avait enfermé dans cette cave ? Il regarda par la petite ouverture et reconnut les bottes brunes du comte de Lanros. Mon Dieu, ce n’est pas possible, pourquoi cet homme me voudrait-il du mal ? Il m’a été d’un grand secours et n’a pas manqué de m’apporter son aide lors de mon enquête. Tout devenait clair. Le comte avait certainement quelque chose à cacher, mais quoi ? Puis il entendit des pas lourds sur le parquet. Sentant sa fin proche, Jean se mit à repenser à ce que Lohéac lui avait dit et avoua en silence que sa naïveté risquait de lui coûter la vie. Prêt à en découdre, il attendait son heure les poings crispés. Puis, il entendit une voix.

— Il y a quelqu’un ? Répondez s’il vous plaît ou je vous transperce avec mon épée.

Jean reconnut la voix du comte et hurla de toutes ses forces.

— C’est moi, monsieur le comte, c’est Jean Nédélec. Quelqu’un m’a enfermé dans la cave.

— Eh bien restez-y, mon ami, lui rétorqua la voix.

Jean, abasourdi par ce qu’il venait d’entendre, resta muet, la gorge serrée par l’angoisse.

— Ne vous inquiétez pas, mon ami, je plaisantais, je vais vous sortir de là…

— Vous m’avez fait peur, monsieur le comte, vraiment… je vous le jure, bredouilla Jean. 

L’enquêteur entendit le comte déplacer un meuble puis il ouvrit la trappe. Encore sidéré par ce qui lui était arrivé, il serra fermement les mains de son sauveur en guise de remerciements.

— Vous êtes mon sauveur, monsieur le comte, vraiment !

— Calmez-vous, mon bon ami. Que faites-vous là et surtout que vous est-il arrivé ?

Retrouvant peu à peu ses esprits, Jean lui avoua que le lieutenant de police lui avait ordonné de revenir sur les lieux afin de poursuivre ses investigations.

— Et vous n’avez rien trouvé, j’imagine.

— Rien en effet, monsieur le comte, pas l’ombre d’un nouvel indice.

— Mais quelque chose m’intrigue, mon ami. Comment avez-vous fait pour entrer ici ? Je crois me souvenir que la porte était close. Hier soir, Claquedent a insisté pour rester veiller le corps de notre pauvre curé. Vous avez eu beaucoup de chance que je repasse par là, sans cela vous auriez pu attendre encore longtemps que quelqu’un vienne vous sortir de ce trou. Regardez, vous êtes couvert de poussière ! Cela ne me dit pas ce que vous faisiez dans cette cave.

— Eh bien laissez-moi tout vous raconter. En fouillant dans les buissons, j’ai trouvé une clé. Par miracle, c’était la clé de la porte d’entrée. Sans doute un double qu’a laissé tomber votre curé. J’en ai profité pour entrer dans le presbytère et, découvrant qu’il y avait une cave, j’ai voulu la visiter. Alors que je m’apprêtais à quitter les lieux, j’ai entendu des bruits suspects. Alors j’ai appelé et quelqu’un a fermé la trappe violemment, ce qui m’a assommé. Je vous dois la vie, monsieur le comte. Mais vous, que faites-vous ici ?

— Je suis revenu chercher le chapelet pour notre défunt père afin de pouvoir le disposer sur ses mains car nous l’enterrons cette après-midi. Serez-vous des nôtres, mon ami ? Je vous garde à déjeuner si vous voulez bien. Ainsi vous pourrez vous remettre tranquillement de vos émotions.

En quittant la pièce, Jean traversa la salle à manger, puis passant le couloir s’arrêta un instant devant la porte du bureau qui était ouverte.

— Allez, mon ami, ne restez pas ici.

— Attendez, j’ai l’impression que la pièce a été visitée.

En entrant dans le bureau, Jean eut l’impression que quelques livres avaient été dérangés. Un des tiroirs du bureau était ouvert mais il constata que les quelques papiers qu’il renfermait n’étaient pas en désordre. Puis, il refit rapidement le tour de toutes les pièces et remarqua qu’il n’y avait aucune trace d’effraction. Il supposa que celui ou ceux qui étaient venus avaient pris peur et n’avaient rien volé.

— Allez, ne traînons pas ici plus longtemps. Nous aurons tout le temps de discuter de votre étrange rencontre. Il s’agit sans doute d’un rôdeur qui voyant la porte ouverte s’est dit que l’occasion était trop bonne pour venir dérober quelques objets précieux. Il y a une bande de hors-la-loi qui vit non loin des Roches du Diable. Là-bas ils peuvent se cacher, voir et entendre les gens venir de loin. De nombreux voyageurs y ont déjà été détroussés. Il faudra qu’un jour la police ou les soldats du roi aillent y enquêter pour arrêter ces bandits qui y ont bâti leur royaume.

— Tout cela est fort possible, monsieur le comte. Il est clair que les maisons ouvertes attirent les rôdeurs. Je lui ai peut-être fait peur et c’est pour cette raison qu’il a tenté de me neutraliser, protégeant ainsi sa fuite.

— Voilà, je pense que c’est l’explication la plus plausible. Suivez-moi si vous le voulez bien, je vais vous conduire jusqu’à mon modeste manoir.

Le comte referma la porte du presbytère à double tour et les deux hommes empruntèrent l’allée gravillonnée sans se retourner. Jean se frotta le sommet du crâne et constata que sa bosse s’était métamorphosée en œuf. Le voyant faire, le comte lui dit :

— Vous avez eu de la chance, mon ami, il aurait pu vous fendre le crâne et vous tuer. Tenez, au fait, pourriez-vous me rendre la clé que vous avez en votre possession, elle ne vous sera plus utile et servira au nouveau curé.

— Tenez, dit Jean en lui tendant la clé. Au fait, vous avez déjà un nouveau curé ?

— Non, pas encore. Les fabriciens doivent envoyer ce jour une lettre à l’évêque pour l’informer du décès de David Guivarc’h et je pense qu’il nous donnera des nouvelles d’ici quelques jours. En attendant, nous avons été contraints d’aller demander au recteur d’une paroisse voisine de venir célébrer l’oraison funèbre de notre malheureux curé.

— Vous avez bien fait, monsieur le comte, le pauvre homme mérite une bonne messe. Sinon, si vous le souhaitez, je pourrai prendre la missive des paroissiens pour l’acheminer jusqu’à Quimperlé. De là, elle partira avec un courrier pour Quimper.

— Ne vous inquiétez pas pour cela, mon ami, je dois me rendre à Quimper demain. Je la déposerai en main propre au palais épiscopal.

— Entendu, approuva Jean. En attendant, c’est de bon cœur que j’accepte votre invitation pour ce midi. Car le coup que m’a asséné ce forcené me fait craindre de regagner Quimperlé tout de suite. En revanche, je peux vous garantir que nous allons donner suite à vos craintes et révélations concernant les malfrats qui traînent par chez vous, d’autant qu’à vous entendre il est plausible que la curieuse affaire d’intrusion de ce matin et les agissements de ces bandits soient liés.

— Nous discuterons de tout cela à table si vous le voulez bien.

Les deux hommes montèrent sur leur cheval et prirent la direction de la demeure du comte.
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Chapitre VI

Alors qu’ils s’approchaient du manoir du Sparle, ils s’engagèrent dans une allée où de vieux chênes, situés de part et d’autre, semblaient monter la garde. En bordure du chemin, un homme salua le comte avec son chapeau.

— C’est Yann, mon garde-chasse. Il ne chôme pas en cette saison, ricana le comte. Ça braconne partout ! Le pauvre passe son temps à chercher les collets que posent les paysans et les bandits des Roches du Diable.

Subitement, deux molosses surgirent des fourrés. Jean eut un mouvement d’effroi. Il tira si fermement sur ses rênes que son cheval se cabra. Désarçonné, il tomba lourdement sur le sol. Le comte qui avait vu la scène stoppa net sa monture et sauta de son cheval pour lui porter secours. Le garde-chasse accourut en hurlant sur ses chiens. Voyant que Jean se relevait péniblement et qu’il s’époussetait, il se permit de plaisanter.

— Ça va, mon ami, vous n’avez rien de cassé ? Décidément, ce n’est pas votre jour !

— Tout va bien… j’ai juste failli me rompre le cou. Ces deux monstres m’ont flanqué une sacrée frousse. En plus de ma vilaine bosse, me voilà un peu boiteux désormais, ironisa le pauvre policier qui, le souffle encore coupé, peinait à reprendre ses esprits.

Le comte se tourna vers son garde-chasse et l’asséna de quelques mots fleuris.

— Pauvre diable, ce n’est pas la première fois que je vous fais la remarque. Lorsque vous traversez le chemin qui mène au manoir, gardez vos chiens en laisse. Ces bêtes ont de quoi effrayer les cavaliers les plus téméraires. Regardez-les comme ils bavent. Ne les ai-je pas choisis pour leur mine patibulaire, histoire de faire peur aux braconniers ?

— Bien, bien, monsieur le comte, ch’avais pas !

— Sombre idiot, vous êtes vraiment impossible Yann, allez filez avec vos bestiaux et ouvrez l’œil.

— Jean remonta sur son cheval en s’accrochant à son encolure et quelques instants plus tard, les deux cavaliers pénétrèrent dans la cour du manoir.

— Voilà, nous sommes enfin arrivés. Voici ma modeste demeure.

La bâtisse qui paraissait assez ancienne était constituée d’un grand logis et de quelques dépendances qui servaient d’écuries et de logements pour les domestiques. Quelques aboiements signifiaient qu’il y avait aussi un chenil. Jean pensa que le comte y gardait sa meute de chiens de chasse. La bâtisse principale devait faire plus de cent soixante pieds de long et s’élevait sur deux étages. Elle était coiffée d’une toiture en ardoises et une tourelle laissait supposer la présence d’un escalier à vis. Deux personnes sortirent du manoir pour les accueillir et l’homme prit les rênes des deux chevaux.

— Allez mettre ces deux braves dans mes écuries et donnez-leur du foin et de l’eau.

— Bien, monsieur le comte.

— Allez, ne restez pas les deux pieds dans le même sabot, allez, filez donc.

Jean trouva que le comte était dur avec ses domestiques. Ils avaient pourtant l’air de lui être entièrement dévoués.

— Quant à vous, Marguerite, que mangerons-nous ce midi ?

— Ben c’est-à-dire que monsieur le comte ne m’a pas prévenue qu’il aurait du monde à sa table, s’inquiéta la servante.

Puis se tournant vers Jean pour chercher une approbation, il lui dit.

— On ne peut pas dire que je sois bien secondé, voyez-vous… Ah si… par une bande de sots.

Jean, gêné d’être ainsi pris à témoin, esquissa un sourire à la pauvre femme.

— Vous savez, monsieur le comte, je ne suis pas vraiment affamé, j’ai juste besoin de me reposer un peu. Entre ma bosse, notre chevauchée et ma chute, je dois bien vous avouer que je suis harassé. Je suis certain que votre servante saura me rassasier.

La femme qui l’écoutait avec attention lui lança un joli sourire.

— J’ai de la pâte, monsieur le comte, je pourrai bien vous faire des galettes. La baratte est remplie de beurre frais de ce matin. Et puis j’ai des œufs.

— C’est heureux, c’est heureux, railla le comte. Eh bien qu’attendez-vous, allez donc dresser la table et filez préparer vos galettes.

Elle rebroussa chemin en silence et disparut dans le logis. Il paraissait très sombre. Le comte soupira longuement et il s’adressa à Jean.

— Vous voyez, mon ami, avec cette obligation que nous impose notre bon roi Louis de séjourner une partie de l’année à la cour, nous les nobles n’avons plus les moyens de nous entourer de bons serviteurs. Les pensions que nous allègue gracieusement Sa Majesté ne suffisent même plus pour nous permettre de tenir notre rang. Pourtant, le roi a encore bien besoin de sa vieille noblesse d’épée pour l’aide, le conseiller et le seconder dans ses lourdes charges. Et regardez-moi ce vieux manoir, il tombe en décrépitude car je n’ai même plus les moyens de l’entretenir. Quant à mes gens, je suis persuadé qu’ils me volent. Quand je suis à la cour, les souris dansent… Et mes paysans qui rechignent à me payer mon champart et regimbent lorsqu’il s’agit d’honorer et de respecter mes droits seigneuriaux. Vous voyez, mon ami, nous sommes tombés bien bas et ma condition n’est plus aussi enviable.

Jean l’écoutait se plaindre en silence et estimait que s’il parvenait encore à s’entourer de serviteurs c’est que sa situation n’était pas si dramatique que cela. Il lui restait sûrement quelques ressources. Le comte l’invita à entrer dans sa demeure.

— Baissez la tête, mon ami, il ne faudrait pas que vous vous fracassiez de nouveau le crâne. Je crois que votre pauvre corps a été suffisamment meurtri aujourd’hui.

Puis d’une voix plus avenante, il appela.

— Madame, auriez-vous l’obligeance de vous joindre à nous ?

Des petits pas légers provenant du fond de la grande salle se rapprochèrent. Une belle femme élancée à l’allure maniérée se présenta à Jean. Cette belle personne au sourire un brin malicieux était la jeune épouse du comte. Elle s’excusa de ne pouvoir partager le repas avec eux, prétextant qu’elle devait s’occuper de son jeune fils. Alors qu’elle s’était éclipsée, le comte prit Jean à témoin.

— Vous voyez, mon ami, voilà ce que c’est que d’épouser une femme plus jeune que soi. Pardonnez son air distant. Elle déteste vivre ici. Depuis qu’elle a goûté aux fastes de Versailles, elle n’est plus la même et passe son temps à me réclamer de belles toilettes. Elle s’ennuie ici, vous comprenez. Elle me répète sans cesse que la campagne la rend mélancolique. Vous savez ce qui lui manque ? Je vous le donne en mille. Eh bien ! Une vraie dame de compagnie. Et la seule compagnie que j’ai à lui offrir ici c’est Marguerite ! La pauvre, elle sait à peine lire… Jean n’écoutait que d’une oreille cet homme hâbleur. Une bonne odeur de pâte cuite provenant d’une autre pièce incita le comte à le conduire vers une autre grande salle où trônait une grande cheminée. Il constata avec surprise que le foyer était équipé de deux poêles à crêpes maçonnées. Marguerite tournait la pâte sur les grandes galettoires. La chaleur qui se dégageait de l’âtre l’obligeait à éponger régulièrement avec sa manche la sueur qui perlait sur son front.

Le comte invita Jean à s’asseoir. Servi en premier, il attendit par politesse que le comte soit servi à son tour. Il n’avait pas lu les livres de bonnes manières destinés aux courtisans, mais il connaissait les règles de bienséance. Le comte, qui l’observait en silence, apprécia ce qu’il considéra comme étant un vernis de savoir-vivre et l’invita à commencer sans l’attendre.

— Qu’attendez-vous, elle va refroidir. Elle va ramollir !

— La bienséance m’oblige à vous attendre, monsieur le comte. J’ai des valeurs et une bonne éducation, vous savez. Lorsque j’étais enfant, j’ai été éduqué par des moines… Le comte, piqué de curiosité, le questionna sur son passé et le félicita pour sa réussite. Il découpa sa crêpe sans prendre le temps de se signer. Cela surprit Jean. Il considéra cet oubli comme une simple négligence et n’en fit pas cas. Le comte lui posa quelques questions sur son métier.

— Et j’imagine que vous avez parfois des affaires sordides à traiter ?

— Assurément, monsieur le comte, répondit-il sèchement, pensant que cette question n’obligeait pas une réponse précise.

Restant sur sa faim, il tenta d’en savoir davantage.

— Pardonnez-moi d’être sans doute un peu trop curieux, mais je cultive de nombreuses passions dont une qui concerne la complexité de l’âme humaine. J’ai lu beaucoup de choses sur ce sujet et je dois bien vous avouer que tout ce qui concerne les discours sur la nature et le fonctionnement de l’âme me passionnent. Je sais bien que ces lectures ne sont pas toujours très conformes avec la position qu’adopte et que nous conseille d’embrasser notre bonne église catholique, mais je dois vous confesser qu’il m’arrive parfois de fréquenter ce genre d’ouvrages et d’imprimés, n’en déplaise aux plus dévots d’entre nous.

— Que voulez-vous donc entendre par là, monsieur le comte ?

— Eh bien mis à part des histoires de viols, de braconnage, de fraudes et de règlements de comptes, je n’ai pas grand-chose de très excitant à vous raconter. Mon quotidien est somme toute assez banal, nous ne sommes pas à Paris ici ! Les bandes de criminels et les meurtres sordides ne sont pas légion, vous savez. Nous nous occupons de problèmes de voisinage. Par contre, la plupart des affaires qui me sont confiées révèlent que les temps sont durs pour le bas peuple.

— Certes, certes, mais excusez-moi d’insister un peu au risque de vous importuner, mais veuillez satisfaire ce petit penchant que j’ai pour la connaissance de l’homme.

Jean cherchait dans sa mémoire une affaire qui pourrait satisfaire la curiosité morbide de son hôte.

— J’aurais bien une histoire étonnante à vous raconter mais je crains fort qu’elle ne suffise pour satisfaire votre manie.

— Allez-y, mon ami, je vous écoute. Eh surtout ne n’épargnez pas de détails sordides. J’en suis très friand.

Jean commença son récit, essayant de le rendre aussi vivant que possible.

— Ce que je vais vous raconter concerne la surprenante mésaventure survenue au bourreau de Quimper dans la ville de Quimperlé à l’occasion d’une exécution capitale.

Cette introduction suffit à faire pétiller d’intérêt les yeux du comte.

— Il y a deux ans je crois, les juges avaient fait condamner un père et son fils, dont je tairais l’identité, à la peine de mort. Les deux condamnés, sabotiers de leur état, avaient été accusés d’avoir assassiné un jeune apprenti. Pour procéder à l’exécution de cette terrible sentence, nous avions sollicité les services du bourreau de Quimper. Arrivé la veille, il s’était entretenu avec le procureur et le sénéchal au sujet des émoluments qu’il espérait percevoir pour ces deux pendaisons. Mais rapidement, un différend apparut entre les deux parties, les officiers de justice estimant qu’il était trop gourmand. Fâché, le bourreau menaça de regagner Quimper. Le sénéchal lui expliqua que s’il refusait d’effectuer cette basse besogne, il pourrait le condamner pour désobéissance civile. Mais comme il persistait dans son refus, le sénéchal nous donna l’ordre de l’arrêter. Ce que nous fîmes. Nous l’enfermâmes dans un de nos cachots manu militari. Et le plus drôle c’est qu’il dut partager sa cellule avec ceux qu’il aurait dû occire. Et le surlendemain, après avoir trouvé un arrangement, il accepta d’effectuer sa besogne !

— Si votre récit n’est pas aussi sordide que celui que j’espérais, je dois bien avouer qu’il est particulièrement cocasse et je vous remercie pour ce moment divertissant.

Jean trouvait la compagnie du comte plaisante. L’homme était affable, disert et avait une culture étendue. Pour lui rendre la politesse, il lui demanda à son tour comment il occupait ses journées.

— Depuis que je n’ai plus de véritable régisseur, je dois tout gérer moi-même et j’avoue que c’est difficile. Mes terres sont étendues et beaucoup profitent de mes absences. Du reste, je possède quelques bois et taillis giboyeux et je m’adonne le plus régulièrement possible à la chasse, mais beaucoup de braconniers se servent sur mes terres. Aussi, je rentre souvent bredouille.

— Pourtant il me semble que vous avez un garde-chasse.

— Certes, certes, mon ami, mais il n’est pas de taille pour faire peur aux fieffés fripons qui hantent mes bois. D’ailleurs, je le soupçonne d’avoir signé un pacte avec eux.

— Et en dehors de la chasse, vous vous adonnez à d’autres gymnastiques ?

— Assurément, mon ami, à la gymnastique de l’esprit, voyez-vous !

Jean fit d’abord l’étonné puis s’amusa de cette réponse. Décidément ce comte ne manque pas d’humour et en plus il a de la répartie, pensa-t-il.

— Vous voulez dire que vous aimez lire ?

— Tout à fait, d’ailleurs je possède une belle bibliothèque. C’est ma fierté. Je cultive un véritable amour pour les livres et en particulier pour les ouvrages de science. Je suis aussi féru de zoologie, de botanique, de médecine et de pharmacologie. J’adore les belles planches illustrées et je trouve que c’est un bon moyen pour découvrir les terres lointaines et exotiques. Si vous m’en faites la demande, je me ferais un plaisir de vous montrer quelques raretés. À la cour, il faut avoir un peu de conversation pour se faire remarquer. Si vous saviez de quoi la plupart des courtisans sont capables pour obtenir quelques menus privilèges du roi. J’exècre ce monde où tout n’est qu’hypocrisie et jalousie. Je préfère ma belle campagne et le brame des cerfs aux belles culottes en soie, aux bas et aux rubans. Tous ces tartuffes qui peuplent ce palais sont comme des mouches autour d’un pot de miel. Voilà pourquoi je préfère vivre ici plutôt qu’à Versailles. Ici les gens sont vrais et ne sentent ni la poudre ni les onguents dont beaucoup de courtisans usent sans modération. Tout cela n’est qu’illusion et, pour compléter le tableau, savez-vous pourquoi les parterres sont plantés de massifs de jacinthes, de jasmin et de narcisses ?

Le comte critiquait ses pairs en donnant force détails et s’en délectait. Ses critiques acerbes ne ménageaient pas les nobles les plus titrés du royaume. Jean, lassé de ces critiques, tenta de lui faire changer de sujet de conversation en lui avouant son ignorance en matière de botanique. Amusé par son inculture dans ce domaine, le châtelain en profita pour faire étalage de son savoir. Renommant les fleurs par leur nom latin, il expliqua que les massifs de Versailles en étaient remplis car leur puissant parfum permettait de masquer les mauvaises odeurs. Cette réponse lui parut encore plus mystérieuse et, l’effarement apparent dont le policier semblait faire preuve, l’incita à lui donner davantage de précisions.

— Je vais sûrement vous surprendre, mais sachez que beaucoup de ces lèche-bottes et de ses flatteurs s’oublient dans les recoins ou dans les jardins de Versailles. On m’a raconté qu’un jour l’évêque de Noyon, pris d’une envie soudaine, fut surpris en train d’uriner par la balustrade de la chapelle. Le roi l’ayant surpris en train de se soulager, il s’empressa de le réprimander. Un homme d’Église, rendez-vous compte ! Ces gens en robes forment un véritable nid de vipères.

Jean était effaré par ces révélations. Le comte constata qu’il en avait sans doute dit un peu trop. Ses propos n’étaient pas audibles par toutes les oreilles, encore moins par un policier. Il changea derechef de sujet de conversation.

— Apprécieriez-vous que je vous montre ma bibliothèque ? J’en suis particulièrement fier. Certains des ouvrages que je possède sont d’une grande rareté, laissez-moi vous les présenter.

Jean qui cultivait un grand amour pour les livres et la lecture ne dissimula pas son enthousiasme, trouvant cette invitation plus alléchante que le récit des vicissitudes de la vie de cour. Le comte l’invita à le suivre dans une autre pièce où se trouvait le précieux trésor. La bibliothèque n’était pas une grande pièce mais les livres recouvraient la totalité des quatre murs, ce qui lui donnait une allure de Babel de la connaissance. Il y en avait jusqu’au plafond et une échelle permettait d’atteindre les volumes qui étaient situés en hauteur. Au milieu de la pièce, un gros fauteuil confortable associé à un guéridon finissaient de meubler les lieux. Le comte était intarissable. Extrayant un ouvrage de cette cathédrale d’imprimés, il se récria avec emphase.

— Admirez donc cette merveille ! Connaissez-vous l’Historia plantarum de Théophraste ? Cet ouvrage est l’un de mes plus précieux opus. C’est sa lecture qui a nourri mon amour et ma soif de connaissances pour les sciences naturelles. C’est un véritable atlas de botanique qui a été écrit par un savant grec il y a de cela plusieurs siècles. J’ai obtenu cette édition de 1670 grâce à un ami qui a des contacts à Amsterdam. Il ouvrit le livre de magie en ne tarissant pas d’éloges sur la qualité de ses gravures. Il pouvait tenir un colloque sur chacune d’entre elles.

— Et l’ichtyologie, cela vous dit quelque chose, mon ami ?

— Bien entendu, monsieur le comte, cela a trait aux poissons si j’en juge par la racine grecque.

Cette réponse suffit à interloquer le comte. Un policier qui connaît le grec, ce n’est pas courant, pensa-t-il.

— Vous connaissez le grec, mon ami ? Décidément, vous n’arrêtez pas de me surprendre. Déjà hier lorsque je vous ai entendu formuler vos hypothèses à haute voix, j’ai été stupéfait par la consistance de votre savoir et la rigueur de vos démonstrations. Vous avez l’étoffe d’un scientifique, mon cher.

— Je vous remercie pour tous vos compliments, monsieur le comte, mais à mon tour de louer votre savoir. Que faites-vous de toutes vos connaissances, en faites-vous profiter d’autres personnes ? Il serait dommage de les conserver égoïstement entre ces quatre murs.

— Ne vous inquiétez pas pour cela, je suis en effet un homme très occupé. Je suis membre d’un cabinet d’érudits et de savants. Nous nous retrouvons une fois par semaine et nous discutons et partageons nos dernières lectures autour de quelques boissons chaudes des îles. C’est un salon bien fréquenté, j’y côtoie quelques auteurs mais aussi des ingénieurs de la Marine. Le seul problème c’est que nous nous retrouvons à Lorient. Fort heureusement, il m’arrive, lorsque nos séances se terminent trop tard, de rester dormir sur place. Notre hôte est des plus accueillants.

Le regard de Jean s’arrêta sur un volume qui lui semblait plus gros que les autres et surtout plus ancien.

— Et celui-ci, monsieur le comte, de quel sujet passionnant traite-t-il ?

Le comte s’enferma dans un court silence et lui répondit avec assurance.

— Rien d’important, il s’agit d’un recueil de prières, la reliure a beaucoup souffert, voilà pourquoi il paraît plus ancien que les autres.

Ces discussions passionnantes leur avaient fait perdre toute notion du temps. Il était bientôt deux heures de l’après-midi et le comte décida de mettre fin à cette conversation.

— L’office religieux doit se dérouler dans une heure et je ne voudrais pas que nous arrivions avec du retard. Nous nous devons d’être ponctuels pour l’hommage funèbre qui va être rendu à notre pauvre curé.

Cette considération les obligea à mettre fin à leurs jubilations scientifiques. Ayant retrouvé leurs chevaux dans l’écurie, ils galopèrent jusqu’à Locunolé.


Chapitre VII

En ce jour d’obsèques, l’église était comble. Toute la société de la paroisse s’était rassemblée pour prier pour le salut de l’âme de David Guivarc’h. Le curé du village voisin avait été appelé en urgence pour y célébrer la messe. L’évêque de Quimper n’avait pas daigné se déplacer, les grands prélats étant souvent très occupés. Jean Nédélec pensa que l’occasion était trop bonne pour pouvoir mettre à profit ses talents d’observateur. Seuls les nobles et les chefs de famille étaient assis aux premiers rangs. Derrière eux, le menu peuple devait se contenter de rester debout. Chacun restait à la place que lui conférait sa position sociale.

Le curé commença son oraison funèbre :

— Oh Seigneur Jésus-Christ mort sur la croix et ressuscité le troisième jour d’entre les morts, nous te supplions en toute humilité de bien vouloir nous accorder la grâce d’ensevelir en cette église de Locunolé ce jour lundi 23 février de l’an de grâce 1679 le corps de notre regretté David Guivarc’h. Amen.

Balayant l’assistance d’un regard inquisiteur, le curé fit un signe pour les inviter à s’agenouiller devant la dépouille mortelle de leur curé. Puis il prononça ces mots moralisateurs.

— Comment se soutiendraient donc des intrus que le caprice, que l’orgueil, que la paresse, que l’ambition, que la cupidité auraient fait prêtres ; des hommes qui seraient entrés dans l’état ecclésiastique par ces raisons seules, ou parce qu’ils ne sont pas nés les aînés de leurs familles, ou qui n’ont pas montré assez de talents pour le monde, ou parce que des parents, pour se débarrasser d’eux, les ont donnés à Dieu. Non, mes bien chers frères, le père Guivarc’h n’était pas de ceux qui sont entrés en religion par je ne sais quel hasard. Il est de ceux qui ont choisi le ministère de Dieu par vocation sacerdotale. C’est pour un combattant du Christ que nous allons prier et chanter aujourd’hui. Nul d’entre nous ne pourra remettre en question la profondeur de sa foi et encore moins son amour de l’ascèse.

Jean se satisfaisait de ce message qui concordait avec ses impressions. David Guivarc’h avait certainement dû être un homme et un clerc exemplaires. Comme des sanglots montaient de l’assistance, le policier s’étonna que ces pleurs fussent surtout ceux des paroissiennes. Assis devant lui, il lui sembla que le comte avait omis de se signer en entrant dans l’église. Il avait l’air absent, feignant presque d’écouter le sermon du recteur. Il doit être encore dans ses pensées et dans ses ouvrages de botanique, pensa Jean. Sa passion dévorante pour les sciences naturelles lui occupe l’esprit. Pendant ce temps-là le curé, imperturbable, continuait de réciter l’oraison funèbre.

— Je veux vous rappeler, mes bien chers frères, que votre défunt recteur était un exemple de piété. Sa mort doit nous servir pour méditer le message que nous a délivré le Christ et que nous transmet notre sainte Église. Notre corps est périssable et, lorsque nous mourons, nous devenons poussière. Seule notre âme est immortelle et nos actions sur terre nous destinent soit au bonheur qui est d’être avec Dieu au paradis, soit au malheur qui est la damnation en enfer avec Lucifer. Seul Dieu est juge pour décider qui d’entre nous ira au paradis ou en enfer. Mais nous savons tous que nos prières pour les défunts et nos actions de grâce peuvent aider leurs âmes à atteindre les joies du paradis. Ainsi, prions ensemble pour le salut de l’âme de votre regretté curé.

Il scanda quelques prières en latin que les paroissiens reprirent en chœur. La plupart des fidèles qui se trouvaient là vivaient dans la crainte du jugement de Dieu. Ils craignaient tous pour leur propre mort et le sermon du curé ressuscita leurs angoisses existentielles. La pastorale de la peur qu’enseignait alors l’Église catholique visait à remettre les brebis égarées dans le droit chemin. Puis, le prêtre récita quelques passages des Évangiles et invita les fidèles à prier de nouveau. Le silence ambiant et pesant était troublé par des sanglots qui montaient de l’assistance. Orphelins de leur guide spirituel, quelques paroissiens lançaient des regards perdus, tandis que d’autres cherchaient un peu de réconfort dans leurs prières. Jean remarqua que de l’autre côté de l’allée était assise une autre famille noble qui n’avait pas jeté le moindre regard au comte.

— Vous voyez, mes enfants, nous devons nous préparer toute notre vie à notre fin dernière, car la mort nous surprend. Aussi, vous devez imiter la vie de votre pauvre curé comme lui a suivi celle de Jésus-Christ notre Seigneur. Aujourd’hui vous êtes attristés, mais profitez aussi de ce moment de recueillement et d’hommage pour songer à votre propre mort. Pensez que vous devez mourir, cela vous aidera à vous y préparer en suivant une voie faite de morale et de piété.

Cette messe de requiem prononcée en latin, comme le voulait la tradition, n’avait rien d’original. David Guivarc’h serait inhumé dans l’église paroissiale, privilège qui n’était plus accordé qu’aux personnalités importantes. La sépulture au cimetière qui représentait aux yeux des fidèles un éloignement physique de Dieu et des prières était désormais presque habituelle pour les gens du peuple et les étrangers. Cette obligation était motivée par des raisons d’hygiène. Pourtant, ces contraintes étaient mal vécues par les Bretons qui s’étaient fait inhumer pendant des siècles dans leur lieu de culte.

La messe dite, le curé invita les membres du conseil de fabrique de la paroisse à s’approcher du chœur pour y ensevelir la dépouille mortelle. Mais alors qu’ils s’apprêtaient à soulever le cercueil, des cris et des sanglots déchirants s’échappèrent du fond de la nef. Tout le monde se retourna et Jean constata qu’une jeune femme en larmes s’était effondrée sur le sol. Qui était cette jeune personne et pourquoi était-elle si affectée par le décès du curé ? Jean écoutait discrètement les chuchotements. Regardez, c’est la petite Anne-Marie ! Qui est cette jeune femme au visage défiguré par la douleur et le chagrin ? s’interrogea Jean. Deux femmes âgées qui se trouvaient à côté d’elle l’aidèrent à se relever. Puis ses sanglots furent couverts par le bruit sourd et sinistre des grosses dalles d’ardoise que les fossoyeurs étaient en train de déplacer. Les commères observaient en silence les fabriciens s’affairer à cette tâche, comme si elles eussent cherché à guetter le moindre écart dans cette cérémonie très codifiée. Le curé, debout face à la fosse, tenait un missel entre ses mains et psalmodiait quelques prières presque inaudibles. Gobemouche, le sacristain, agitait son ostensoir en pleurant toutes les larmes de son corps. Le curé bénit le corps et tous les paroissiens se signèrent comme un seul homme. Ils déposèrent le cercueil en plomb au fond du trou puis replacèrent les dalles avec précaution. Puis, d’un geste de la main, le prêtre invita les fidèles à quitter l’église. Il se retourna et ordonna au sacristain, d’un simple hochement de tête, de faire sonner les cloches. Le bedeau s’exécuta sur-le-champ.

Alors que la foule sortait de l’église, Jean se mit un peu à l’écart pour surveiller tout ce petit monde. Les hommes et les femmes ne se mélangeaient pas. Les chuchotis et le friselis des murmures que beaucoup se susurraient à l’oreille étaient imperceptibles. Quelques conversations jaillissaient de ce bourdonnement ambiant mais elles lui semblaient sans intérêt. Les paysans profitaient de cette occasion pour se retrouver et évoquaient leurs problèmes du quotidien.

— Jean-Marie, tu connais bien le maréchal-ferrant ? Le soc de ma charrue est fêlé. Tu crois qu’il saurait m’arranger l’affaire ?

— Pour sûr, mon vieux, c’est un bon, il m’a déjà sorti du pétrin. On ira le voir après.

Un autre qui s’était immiscé dans la conversation lança une invitation générale.

— Allez les gars, on va boire un coup !

Une vingtaine d’hommes lui emboîtèrent le pas en se tapant sur l’épaule et en s’égosillant de blagues salaces et de plaisanteries grivoises. Le comte sortit parmi les derniers de l’église, juste après l’autre famille noble. Ils se croisèrent sans même se regarder. Jean se dirigea vers lui.

— Monsieur le comte, je tiens à vous remercier pour votre accueil et pour m’avoir offert de privilège d’admirer votre bibliothèque. Vous disposez d’une collection d’ouvrages exceptionnelle et je dois vous avouer que j’ai été très impressionné.

— Je vous remercie pour vos compliments, mon bien cher ami. Sachez que j’ai tout de suite perçu que vous étiez un homme curieux de culture. Voilà la raison pour laquelle j’ai souhaité partager un peu de ma passion avec vous. Repasserez-vous au manoir avant de partir ?

— Euh… non. Je ne le pense pas. Mais avant de vous laisser partir, j’aimerais bien que vous me consacriez encore un peu de votre temps. J’ai en effet deux ou trois petites questions à vous poser en espérant que vous ne considériez pas que j’abuse trop de votre gentillesse.

— Pas du tout, mon ami, allez… dites-moi ce qui vous tarabuste.

— Eh bien voilà, qui étaient les gens qui se trouvaient en premier rang de l’autre côté de l’église ?

Jean avait remarqué que le comte n’avait pas daigné saluer ses pairs. Cette question était sans doute anodine mais ce détail avait piqué sa curiosité. Pour avoir fréquenté de nombreux aristocrates, il savait que d’ordinaire les gens de ce monde aimaient à se saluer. Le comte, d’abord surpris par cette demande, prit un air étonné, presque indisposé.

— Pourquoi me posez-vous cette question ? Que voulez-vous savoir au juste ? Je vous trouve bien indiscret, mon brave.

Jean fut troublé par ce changement de ton. Il pensa qu’il avait mis le doigt sur quelque chose dont le comte ne voulait pas s’entretenir avec lui.

— Vous n’êtes pas obligé de me répondre, monsieur le comte, mais comme j’ai trouvé cela étrange je voulais tout simplement vous faire part de mon impression. N’y voyez rien d’inquisiteur. Je n’ai absolument aucune arrière-pensée et je ne voulais pas vous contrarier, le rassura le policier. C’est sans doute un réflexe d’enquêteur, sans plus.

Le comte laissa échapper un sourire et se montra plus prolixe.

— Pour tout vous dire, il s’agit de la famille de Kerneuzic. Ce sont des roturiers nantais qui sont devenus nobles en achetant une charge. Comme ils possèdent une belle fortune bien mal acquise, ils ont acheté une terre noble et depuis ils me causent de nombreux tracas, prétextant que certains moulins que je possède en propre se trouvent sur leurs terres. Ce litige dure depuis quelques années et j’ai été contraint de dépenser des sommes considérables pour m’offrir les services d’un bon avocat. Néanmoins, l’affaire n’étant toujours pas jugée, ils envoient régulièrement leurs hommes pour venir intimider mes pauvres meuniers jusque devant leurs moulins. Ah ! ce bon vieux monde ne tourne plus rond. On retire à la bonne vieille noblesse ses privilèges. Tous ces robins picorent nos droits comme des poules le feraient avec le grain de nos paysans.

Jean pensa en silence. Ce vieux conflit entre la noblesse d’épée et la noblesse de robe n’est pas près d’être réglé. Dans tous les cas, ce qu’il m’avance en est la preuve. Je comprends mieux pourquoi leurs relations sont si tendues. Le comte l’interrompit dans ses pensées en ajoutant.

— Et puis vous savez, mon ami, je soupçonne Alain de Kerneuzic d’être de mèche avec les malfrats qui hantent les Roches du Diable. Il n’est pas impossible que l’individu qui a failli vous occire soit une de leurs connaissances !

Le comte savait qu’il venait de faire exploser une bombe. Jean trouva cette révélation intéressante et décida de ne pas aller plus loin pour l’instant car une autre question le titillait.

— Permettez-moi de vous importuner une derrière fois, monsieur le comte.

Le comte acquiesça en hochant la tête.

— Allez-y mon ami, mais j’ai à faire car je dois m’absenter quelques jours. J’ai des obligations, vous savez.

— J’ai remarqué qu’une jeune femme était très affectée par la mort du curé. La connaissez-vous ?

— Bien sûr, c’est la jeune Anne-Marie, la bonne du curé. Elle vient de perdre son travail la pauvre… J’espère que le prochain curé acceptera ses services car j’ai entendu dire qu’elle était particulièrement dévouée.

— Qu’entendez-vous par là, monsieur le comte ?

— Rien de spécial, des racontars mon ami, des langues de vipère.

— Vous voulez dire que…

— Je ne veux rien dire du tout, je vous informe, voilà tout.

Cette réponse ne pouvait tout à fait le satisfaire. Dans tous les cas, il faudrait refermer le dossier et classer l’affaire sans suite car il n’y avait pas assez de nouveaux éléments pour entamer une procédure pour homicide. Jean jubilait, pensant déjà au rapport qu’il allait rendre à son supérieur.

Le comte prit congé de lui et lui rappela au passage qu’ils auraient peut-être l’occasion de se revoir s’il revenait enquêter sur les bandits des Roches du Diable. Avant de repartir pour Quimperlé, Jean prit le chemin de la taverne où les hommes de la paroisse s’étaient rassemblés. Des bruits et des cris s’échappaient de l’auberge. Alors qu’il s’apprêtait à pénétrer dans ce lieu obscur, il fut violemment bousculé par un homme qui venait d’être expulsé avec force. L’homme gisait sur le sol, complètement sonné. Une marque rouge lui cinglait le front. Un autre vociférait tout ce qu’il pouvait et lui déversait un flot d’insultes et d’injures.

— Je vais te défoncer la tête avec mon penn-baz, espèce de salaud ! Dégage de là avant que je te casse les os. Et que je ne t’entende plus parler d’elle de la sorte, sinon tu auras affaire à moi. Puis après lui avoir asséné quelques coups de sabot dans les fesses, il le crocha par le collet puis lui saisit la gorge.

Alerté par tout ce grabuge, Claquedent qui se trouvait encore devant l’église accourut.

— Arrête Robin, arrête, tu vas le tuer. Il dit peut-être vrai après tout. Tu n’as aucune raison de te mettre dans des états pareils. Si tu continues tu vas finir derrière les barreaux, imbécile. Ta petite protégée n’est peut-être pas une sainte et si elle avait voulu de toi tu serais déjà en ménage avec elle.

Jean assistait, médusé, à cette scène. Il aurait pu intervenir pour rétablir l’ordre. Mais il préféra laisser ces individus régler leur différend. Robin commença à rougir et, les yeux injectés de sang, il se mit à frapper tous ceux qui lui barraient la route.

— Je vais tous vous fracasser la gueule bande de…

— Bande de quoi ? l’interrogea Claquedent tentant d’user de son autorité.

Cette question lui coupa l’herbe sous le pied. Puis, observant Jean, il le montra du doigt.

— Et lui, le mouchard, il fait quoi ici à part remuer le fumier ? C’est de sa faute tout ça !

Jean resta de marbre. Il savait, par expérience, que la situation pouvait dégénérer. Ces paysans avinés commençaient par s’injurier et finissaient toujours par se battre. Combien d’affaires de cette espèce avait-il été amené à traiter ? Il ne le savait même plus tant elles étaient courantes. C’était la routine. Les mariages, les pardons et tous les rassemblements festifs se terminaient par des règlements de comptes. Un mauvais coup pouvait entraîner une invalidité ou, pire, la mort de l’un des protagonistes. Dès lors, ce n’était plus la même histoire. Claquedent essaya de raisonner le jeune bagarreur.

— Allez fous-moi le camp d’ici avant que je te donne une correction, espèce de gredin. Et tu as de la chance que monsieur le policier ne t’arrête pas.

Telle une bête enragée, le jeune Robin jeta son chapeau au sol et le piétina jusqu’à le déchirer. Il cracha par terre en guise de provocation et de mécontentement et lâcha quelques injures avant de quitter les lieux.

— Allez tous vous faire foutre, vous irez tous en enfer et vos mères sont toutes des putains !

— Ah c’en est trop cette fois, s’énerva Claquedent. Je vais corriger cet imbécile. Toi tu vas voir de quel bois je me chauffe. Et ce n’est plus la peine de venir quémander du travail chez moi, je n’ai plus besoin de tes services. En plus, si tu veux savoir, je n’ai jamais connu plus mauvais journalier que toi. Tu ne vaux pas un coup de cidre, espèce de pleureuse.

Jean, sentant que la situation pouvait déraper, saisit le bras de Claquedent avec force.

— Arrêtez donc, vous allez me briser le bras !

— Vous aussi arrêtez et laissez-le filer, vous ne voyez pas que vous n’arriverez à rien, il a complètement perdu la tête. Je ne sais pas quel est son problème et d’ailleurs je ne veux pas le savoir, mais si vous continuez je vais vous faire tous coffrer.

Jean fut tellement persuasif qu’un silence de mort envahit la taverne. Robin avait pris la poudre d’escampette et les autres paysans se regardaient tous en chiens de faïence. L’enquêteur, satisfait de l’effet obtenu par son intervention, entra dans la taverne et commanda un pichet de cidre à l’aubergiste. Le silence était si palpable qu’on se serait cru à un enterrement. Il n’osa pas sortir une des blagues dont il avait le secret pour détendre l’atmosphère. Dans d’autres circonstances, il se serait permis de lancer « On enterre qui aujourd’hui ? ». Mais là la situation exigeait qu’il se retienne. Ce n’était ni le lieu ni le moment. Se sachant observé par de nombreuses paires d’yeux, il avala rapidement de l’excellent cidre qu’on venait de lui servir et souhaita une bonne fin de journée à toute l’assistance.

Il quitta la taverne sans se retourner, se dirigea vers son cheval, détacha sa monture de l’anneau qui la retenait prisonnière et monta en selle. D’un petit coup de talon, il ordonna à son cheval de partir au pas. Au bout de la rue, il croisa le regard glacial de la vieille femme au visage émacié. Elle l’apostropha :

— Je l’ai vu l’Ankou, je l’ai vu moi. Il est sorti de chez le curé !

Cette pauvre folle déraisonne, pensa-t-il. En plus elle est toujours là quand je quitte la ville, on dirait qu’elle m’attend.

— Allez, hue ! Allez !

Son cheval partit au galop en soulevant un peu de poussière.

À son retour, il s’arrêta au bureau où l’attendait patiemment Lohéac. Jean savait qu’il risquait de le décevoir. Il tenait l’absence de preuves comme une sorte de victoire sur celui qui l’avait contraint de retourner à Locunolé. Assis sur sa chaise, Lohéac montrait déjà des signes d’impatience. Jean regardait ses jambes trembler. Et n’en pouvant plus d’attendre, il l’interrogea.

— Alors, j’avais raison, n’est-ce pas ?

— Raison de quoi ? fit Jean amusé.

— Cessez donc de jouer avec mes nerfs, mon ami, et venons-en aux faits. J’imagine que vous avez fait bonne pêche ?

Jean était partagé entre deux sentiments. D’un côté, il nourrissait la satisfaction intérieure de lui démontrer qu’il avait raison et de l’autre qu’il craignait que Lohéac trouve une nouvelle faille dans son rapport d’enquête.

— Allons, ne me faites pas languir plus longtemps, mon cher, cela devient insupportable.

— Monsieur le lieutenant, pour tout vous dire et au risque de vous décevoir, je dois vous avouer que je rentre presque bredouille…

— Comment ça, vous n’avez trouvé aucun indice ?

— Pas vraiment…

— Vous voulez dire que le pauvre prêtre serait bel et bien décédé d’une mort naturelle ?

Jean se contenta de hocher la tête, ce qui excita sa curiosité.

— Mais alors, qu’entendez-vous par « pas vraiment » ?

— Eh bien figurez-vous qu’il m’est arrivé une mésaventure.

— Soyez plus précis, mon ami. Hâtez-vous de m’informer.

— Lorsque je suis arrivé au presbytère, j’ai suivi vos conseils en faisant le tour de la propriété. J’ai fouillé tous les massifs de fond en comble dans l’espoir d’y trouver quelques indices mais en vain. Par contre, alors que j’inspectais l’arrière de la maison, mon attention a été attirée par une ouverture sise à la base du mur. J’ai tout de suite supposé qu’il s’agissait de l’aération d’une cave souterraine. Malheureusement je ne pouvais le vérifier. En repartant, mon pied a heurté un objet métallique qui gisait au milieu de l’allée. Il s’agissait d’une clé et pas n’importe laquelle. La clé de la porte d’entrée. Le curé l’avait sans doute laissé tomber par mégarde. Une fois entré dans la maison, j’ai refait le tour de chacune des pièces et je n’ai rien vu de surprenant à l’exception du corps du prêtre qui avait disparu. J’en ai donc conclu qu’il devait déjà se trouver à l’église. Puis j’ai cherché l’entrée de la cave pour l’explorer. Je n’y ai rien trouvé de bien intéressant. Des bouteilles de vin, sans doute trop nombreuses pour un seul homme…

— Que voulez-vous insinuer ?

— Je pense que ce pauvre prêtre avait un vice caché. C’était un grand buveur. C’est peut-être son penchant pour l’alcool qui est la cause de son décès. J’en suis intimement persuadé.

Lohéac se gratta la tête tout en faisant la moue. Puis, se levant avec vigueur, il claqua un de ses talons sur le sol et fixa Jean dans les yeux.

— Je dois bien avouer que votre version des faits est assez convaincante. Vous avez sans doute raison, mon cher, et je vous félicite pour votre perspicacité. Je propose donc que l’on referme ce dossier. Allez, c’est une affaire classée.

Jean ne lui laissa pas le temps de poursuivre.

— Je n’ai pas tout à fait terminé mon rapport. Permettez-moi de poursuivre.

— Comment ça ? Vous avez encore d’autres éléments en votre possession ?

— Oui mais cela ne concerne sans doute pas cette affaire.

— Qu’attendez-vous, mon cher ?

— Eh bien voilà, alors que je m’apprêtais à sortir de cette cave, j’ai entendu un bruit. J’ai appelé et quelqu’un m’a assommé en refermant la trappe sur ma tête. Je suis resté inconscient pendant au moins une heure et c’est finalement le comte qui est venu me secourir alors qu’il était venu chercher le chapelet du pauvre curé. Mon sauveur m’a ensuite invité à manger chez lui. C’est un homme délicat et cultivé.

— Vous rendez-vous compte de l’importance de cette révélation ?

— Oui, monsieur, le comte m’a informé qu’une bande de malfrats et de détrousseurs hante la région.

— Soit… fit Lohéac, il faudra qu’un jour nous allions enquêter dans ce secteur car j’ai déjà entendu parler de leurs agissements. Le problème c’est que leur repère se trouve dans un endroit qui nécessiterait une opération de grande envergure. L’endroit recèle de nombreuses cachettes où ils peuvent se terrer.

— Oui, il m’a effectivement parlé des Roches du Diable et pense la même chose que vous. Néanmoins, je suis presque certain que les deux affaires ne sont pas liées. Ensuite j’ai assisté aux obsèques et j’ai constaté qu’il existait des inimitiés entre deux familles nobles dont celle du comte. Une banale histoire de privilèges et droits qu’ils se contestent mutuellement. Des histoires de nobles en somme ! Rien de bien extraordinaire, voyez-vous. Et puis avant de partir, une rixe a éclaté dans la taverne entre paysans. Les principaux protagonistes étaient avinés. Ma seule présence n’a pas suffi à les calmer. C’est un des coqs du village qui a dégonflé l’abcès. Voilà, je vous ai tout dit.

Lohéac, qui s’était rassis, referma le dossier et noua les deux rabats. Puis, il le glissa dans un des nombreux tiroirs de son bureau.

— Allez, mon ami, je vous invite à la taverne de Saint-Michel, je crois savoir que vous y avez vos entrées.


Chapitre VIII

Dimanche 12 mars à Paris

Préparant depuis quelques jours une opération de police de grande ampleur, le lieutenant général de police La Reynie était arrivé à son bureau situé au Châtelet vers cinq heures du matin. Cela signifiait qu’il y allait avoir du grabuge. Quelque chose se tramait. Assis derrière son bureau, il peaufinait les derniers détails de l’intervention prévue le jour même. La volonté du roi était claire. L’intervention devait se dérouler dans le plus grand secret, sans faire trop de vagues. Jetant un œil sur l’horloge, il s’aperçut qu’il était déjà cinq heures et trente minutes. Cherchant pour la dernière fois la moindre faille, il se rassura, estimant que son plan était parfait.

— Rien ne peut faire échouer mon opération. Cela fait déjà quelques jours que nos mouches nous font remonter des informations de tout premier ordre. Cette fois, nous allons coincer l’empoisonneuse. C’est vrai que le coin n’est pas très sûr, mais quelques-uns de mes meilleurs officiers y sont déjà postés. Il ne faudrait pas qu’un coup du sort vienne faire échouer mon plan. En cas d’échec, je risque de perdre la face. Pourvu que tout se passe bien, pensa-t-il en jetant un coup d’œil par la fenêtre. Il faisait nuit noire, Paris était encore endormie. Il descendit l’escalier principal avec son dossier sous le bras et se rendit dans une grande pièce où l’attendait une quarantaine de policiers.

En le voyant arriver, l’assistance se tut comme par miracle. Il se fraya un passage au milieu de ses hommes et se dirigea vers le fond de la salle. Cette troupe silencieuse avait fière allure. Tous portaient fièrement l’épée au baudrier et le mousquet dans la ceinture. Puis, il claqua ses mains à deux reprises pour annoncer le début de son discours.

— Messieurs, ce dont je vais vous entretenir est de la plus haute importance. La première chose que vous devez savoir est que cette opération doit être tenue secrète. Ne dites rien à vos proches, sinon vous risqueriez de subir le courroux de notre bon roi.

Les policiers se regardèrent tous, comprenant la gravité de l’instant et l’importance de la mission qu’ils allaient devoir honorer. Un des hommes leva la main pour demander la parole.

— Nous vous écoutons, monsieur, mais ensuite il ne faudra plus m’interrompre.

— Monsieur le lieutenant général, sauf votre respect, il me semble qu’étant donné notre nombre nous aurons bien du mal à être discrets.

Des regards approbateurs se tournèrent vers lui et un brouhaha s’empara de la salle.

— Silence ! Nous n’avons pas de temps à perdre. Pour répondre à votre question, cher monsieur, tout ce que je peux vous dire c’est que vous vous tiendrez prêts à intervenir au cas où la situation viendrait à s’envenimer, le quartier n’est pas très sûr et l’intervention se déroulera dans la matinée, si possible avant l’heure de la messe. Mais laissez-moi vous expliquer. Certains de mes enquêteurs ont appris de leurs mouches qu’il se passe des choses très graves dans des quartiers de notre bonne ville de Paris. Il est en effet question de magie blanche et noire, de la pratique de sortilèges et, pire encore, de la vente de drogues et peut-être même de poisons. Ce phénomène semble avoir pris une très grande ampleur, à tel point que cela est arrivé jusqu’aux oreilles de Sa Majesté qui m’a dit toute son inquiétude. Beaucoup de ces poisons sont vendus soit sous le manteau soit dans des officines clandestines que je qualifierais bien volontiers de criminelles. En effet, selon nos informateurs, des devins et des charlatans y vendraient des poudres d’amour, c’est-à-dire des aphrodisiaques, mais aussi des poudres de succession. Entendez par là des poisons redoutables. Beaucoup de morts suspectes ont été constatées depuis déjà quelques semaines sans que nous disposions de preuves médicales formelles. Pour l’instant, nous savons qu’il y aurait dans cette seule ville de Paris plusieurs centaines de ces lieux de vente et qu’ils sont tous localisés dans des quartiers excentrés proches des remparts. Vous n’êtes pas sans savoir que ces faubourgs sont de véritables coupe-gorges et que toute incursion de notre part pourrait provoquer un soulèvement populaire. Nous n’y serons pas les bienvenus, c’est une évidence. Donc, je vous demanderais de faire preuve de l’efficacité dont je vous sais tous capables. Ce matin votre intervention se déroulera autour et dans le quartier de la Villeneuve-sur-Gravois. Ce quartier populaire est très peuplé. Il est garni de petites maisons basses construites au milieu de grands jardins et de terrains vagues. Autant dire qu’on vous verra arriver de loin. C’est pour cette raison que nous avons déjà mis en place un dispositif depuis quelques jours. Des officiers y attendent mes ordres pour arrêter une criminelle surnommée La Voisin. Quant à vous autres, vous allez tous vous ranger derrière vos officiers respectifs à qui j’ai déjà donné mes instructions. Car, nous espérons ce matin pouvoir réaliser un vaste coup de filet pour extirper ce mal satanique qui empoisonne notre bonne ville. Si vous n’avez pas de questions, je vous invite à suivre vos chefs et surtout ouvrez l’œil. Lorsque vous perquisitionnerez les domiciles des suspects, veillez à récupérer toutes les pièces à conviction. J’espère vous revoir tous avant midi accompagnés de ces scélérats enchaînés. Ensuite nous aurons tout le loisir de leur arracher des aveux. Bonne chance à tous.

Sans attendre les questions, La Reynie, le visage fermé, regagna son bureau d’un pas décidé. Il savait que la matinée allait être longue. Il savourait déjà, non sans une certaine impatience, le tapis rouge que lui déroulerait le roi si l’opération était un succès. Les officiers de police à la tête de quelques hommes commencèrent à se déployer dans une grande partie des faubourgs parisiens. Avec la centralisation du pouvoir, la ville capitale n’avait cessé de croître du fait des migrations continues de populations provenant des campagnes. La ville avait attiré des cohortes de travailleurs mais aussi de la vermine.

En ce petit matin du mois de mars 1679, la brume matinale s’évaporait doucement tandis que les premiers rayons du soleil réchauffaient timidement les vieilles pierres des maisons de Paris. L’animation battait déjà son plein. Tandis que les nautoniers faisaient des va-et-vient sur la Seine pour charger et décharger leurs marchandises sur les quais, les portefaix commençaient déjà à embouteiller les rues avec leurs charrettes et leurs brouettes qui débordaient de légumes, de paille et de marchandises à livrer aux quatre coins de la ville. Au milieu des places, on entendait les premiers camelots qui haranguaient les passants. Chacun des équipages de policiers cherchait à se frayer un passage dans des rues qui étaient déjà très animées. Dans cette fourmilière, les hommes se mêlaient aux chevaux et aux animaux de boucherie que l’on conduisait à l’abattoir sans connaître le sort qui leur était réservé. Chaque jour des centaines de bêtes, principalement des porcs, des veaux et des vaches, arrivaient à Paris pour y être saignées et découpées. Si les meilleurs morceaux et les parties nobles étaient réservés à la consommation des bien nés, les bas morceaux de moutons garnissaient les étals des tripiers devant lesquels s’agglutinaient la populace en quête d’un morceau de queue, de poumon ou de rate.

Dans le quartier de la Villeneuve-sur-Gravois, non loin du faubourg Saint-Denis, des policiers, en planque depuis quelques jours, surveillaient les allées et venues de Catherine Monvoisin, celle que l’on surnommait La Voisin. Ce n’était pas une simple grisette, c’était du gros gibier. Elle avait été dénoncée par deux empoisonneuses, la Vigoureux et la Bosse, qui travaillaient pour elle à l’occasion mais comme elle les rétribuait chichement, elles avaient fini par cancaner. Rien, du moins en apparence, ne faisait d’elle une criminelle car elle avait pignon sur rue. Lisant dans les lignes de la main, elle avait acquis une solide expérience dans le domaine des sciences occultes et de la divination. Elle en faisait commerce. Le Tout-Paris se rendait chez elle et elle recevait ses clients dans une robe de velours cramoisi. Elle menait grand train. Mais elle ne se contentait pas de tirer les horoscopes. Pour faire bouillir sa marmite, elle était passée d’accoucheuse respectable à avorteuse. Les témoignages qu’avait reçus la police faisaient état de plus de deux mille fœtus qu’elle avait fait disparaître en les enterrant à la sauvette ou en les brûlant dans un four. Ce monstre menait la grande vie car elle fournissait en poison celles et ceux qui cherchaient à se débarrasser d’un époux ou d’un proche pour hériter de sa fortune. Cette femme, très populaire, devait être arrêtée dans le plus grand secret.

Cinq policiers, sortis de leur cachette, prirent la direction de sa maison qui était aussi son officine. L’officier qui les conduisait leur fit signe d’attendre au coin de la rue, espérant être pris pour un client. Il frappa à la porte, persuadé qu’il pourrait la cueillir facilement. Une petite voix fluette se fit entendre. Une des nombreuses fenêtres qui donnaient sur la rue s’ouvrit. Une jeune femme pencha la tête pour voir qui venait de frapper à sa porte.

— Qui êtes-vous et que voulez-vous, monsieur ?

— Bonjour, Mademoiselle, je souhaiterais voir La Voisin, c’est urgent.

— Au risque de vous décevoir, monsieur, je dois vous informer que ma maîtresse ne reçoit pas le dimanche matin, c’est jour de grande prière.

— Certes, certes, mademoiselle, je comprends bien mais où pourrais-je la trouver ? c’est urgent ! Croyez-moi, je dois l’informer de quelque chose de grave mais je ne peux hurler dans la rue la raison qui m’amène ici.

— Attendez, je descends tout de suite.

La jeune femme ferma la fenêtre et le policier fit un signe à ses coéquipiers pour qu’ils se tiennent prêts. Positionnés de part et d’autre de la porte, ils s’engouffrèrent en force lorsqu’elle s’ouvrit. Se mettant à hurler, l’un d’eux la plaqua au sol tandis qu’un autre refermait la porte derrière lui. Un des policiers était resté dehors pour garder la maison au cas où La Voisin arriverait. L’officier déclina son identité.

— Bonjour, mademoiselle, je dois vous signifier que vous et votre mère êtes en état d’arrestation. Je suis Jules Mignet, officier de la police de Paris aux ordres de monsieur de la Reynie et de Sa Majesté.

La jeune fille qui était maintenue de force au sol par deux hommes se débattait tellement que l’un d’eux lui asséna une gifle pour qu’elle cesse de hurler. Cela suffit à la calmer. Pendant ce temps, un des policiers était monté dans les étages. Des bruits sourds laissaient entendre qu’il se livrait à une véritable perquisition. Ouvrant tous les tiroirs et inspectant les moindres recoins de la maison, il finit par alerter son supérieur.

— Monsieur Mignet, j’ai découvert quelque chose qui pourrait vous intéresser. Venez donc me rejoindre.

Accompagnés par la jeune fille, ils gravirent les marches. Au bout du couloir, une pièce était grande ouverte. Le policier qui s’y trouvait les invita à entrer. Cette pièce ressemblait à une sorte de petit laboratoire. Alignés contre les murs, des buffets renfermaient toutes sortes de flacons, de fioles, des boîtes rondes et grandes de couleur rouge ou bleue ainsi que de nombreux silènes en bois qui étaient soigneusement étiquetés. La verrerie constituée de bouteilles et de fioles de différentes contenances était destinée à conserver des eaux distillées, des eaux spiritueuses, des élixirs, des esprits et des essences. 
Des verres à piédouche qui servaient à la fabrication des poudres et des trochisques complétaient l’ensemble. L’officier de police notait tout ce qu’il pouvait dans son calepin. Puis il se tourna vers elle.

— Si j’ai bien, compris vous êtes la servante de La Voisin. Eh bien, écoutez-moi bien, mademoiselle. Si vous ne voulez pas qu’on vous arrache des aveux sous la torture, il va falloir tout nous avouer.

La jeune fille, larmoyante, avait cessé de résister. D’ailleurs, les deux policiers ne la retenaient plus. Elle se savait perdue. Elle avoua se prénommer Margot et être la bonne de Catherine Monvoisin.

— Que fait votre maîtresse avec toutes ces poudres ?

— Elle est apothicaire, monsieur.

— Apothicaire, tiens… tiens… ricana l’officier de police.

— Empoisonneuse plutôt, dit-il en frappant du poing sur la table, ce qui fit trembler quelques fioles dans un tintement cristallin.

S’approchant de l’une des fioles, il lui lut ce qui était inscrit sur son étiquette.

— Arsenicum ! Vous connaissez ?

— Tout ce que je sais, monsieur le policier, c’est que beaucoup de gens viennent lui rendre visite et pas que des petites gens… Des femmes de la haute société se rendent ici à pied, le visage masqué. Elles laissent leurs domestiques, leurs carrosses ou leurs chaises à porteurs à distance… surtout lorsqu’elles viennent pour… Prenant conscience qu’elle en avait trop dit, elle se tut. L’officier de police lui saisit le poignet avec force, ce qui la fit grimacer de douleur.

— Pour se faire avorter ou pour empoisonner leurs époux. Vous savez que c’est un crime de faire avorter des femmes par des breuvages, ou par d’autres moyens. Vous voyez, mademoiselle, n’essayez pas de feinter avec nous, nous savons déjà tout cela, c’est d’ailleurs ce qui explique notre perquisition. Votre maîtresse est une criminelle et si vous ne coopérez pas avec nous, vous finirez comme elle. Alors, vous avez intérêt à nous aider. Où pouvons-nous la trouver ?

Margot, sentant que le sol se dérobait sous ses pieds, commença à chanceler.

— Allons, allons, mademoiselle, restez avec nous, ce n’est pas le moment de vous évanouir. Libérez votre conscience et vous verrez que cela vous soulagera d’un lourd fardeau.

— La Voisin est une femme très pieuse, tous les dimanches matin elle se rend à la messe à l’église Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. Vous la trouverez là-bas.

— Très bien, mademoiselle, vous voyez ce n’était pas si difficile que cela. En attendant, vous allez rester ici avec deux de mes hommes. Un poursuivra la perquisition tandis que l’autre veillera à ce que personne ne puisse ni entrer ni sortir d’ici avant que nous ayons arrêté La Voisin.

Au même moment, dans d’autres quartiers, les arrestations allaient bon train. Il était dix heures du matin et l’opération commandée par La Reynie était déjà un succès. Parmi les inculpés, il y avait des diseuses de bonne aventure dont Madeleine de La Grange et la Trianon, des avorteuses, telle la Lepère, des alchimistes et des faux-monnayeurs. La plupart s’adonnaient à la magie, avaient recours à des sortilèges et faisaient commerce de drogues. Les policiers espéraient que leurs aveux permettraient de nettoyer la ville de tous les criminels qui la gangrenaient.

Sur les indications de Margot, Jules Mignet et trois de ses hommes se rendirent donc à l’église Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. L’attente ne fut pas trop longue car au bout d’à peine une heure Catherine Monvoisin fut arrêtée. Elle n’opposa que peu de résistance, assurée des appuis qu’elle possédait dans la haute société.

Tout ce petit monde fut conduit sous bonne escorte jusqu’au Châtelet pour y être entendu par le maître des lieux. De sa fenêtre, La Reynie, voyant arriver ces mages et sorciers de tout poil, se frottait les mains en se réjouissant d’avance des révélations qu’il pourrait obtenir des accusés. La plupart des informations avaient été obtenues grâce à des mouches et le lieutenant général de police craignait qu’une partie d’entre elles soit récusable par les accusés. La mise en accusation des suspects étant enclenchée, La Reynie avait conscience qu’il lui faudrait obtenir des aveux y compris sous la torture si les prévenus se montraient retors. Les incriminations étaient graves car il s’agissait d’un cas royal et l’affaire risquait d’être réglée à l’extraordinaire. Le lieutenant de police entendait mener une instruction exemplaire en ne négligeant aucun détail. Il avait choisi de se faire assister par les meilleurs huissiers de Paris. La veille de la rafle, les principaux témoins avaient été invités à se présenter le lendemain afin que les huissiers puissent effectuer les récolements. Cela avait été fait dans les règles de l’art, un huissier ayant lu à chaque témoin sa déposition afin d’obtenir sa confirmation ou sa correction sous serment. Il s’agissait de donner à chaque témoignage la certitude la plus parfaite, puisque c’est sur les seuls procès-verbaux que les juges devraient se faire leur opinion. Les dépositions étaient prêtes et avaient été signées sous serment. Les inculpés qui se trouvaient là furent donc conduits dans différentes salles pour y subir une confrontation avec chacun des témoins.

De nombreux accusés, croyant s’extirper des griffes de la justice en avouant tout d’un bloc, assortissaient leurs aveux de nombreuses révélations y compris sur ceux qui faisaient appel à leurs services. Renaud Finaud figurait parmi ceux qui avaient été arrêtés10. L’officier de police qui était chargé de l’interroger savait qu’il devait s’en méfier, car l’homme était rusé comme un renard. Cela faisait des semaines qu’il préparait son futur interrogatoire et rien n’avait été laissé au hasard. L’officier qui était un pète-sec adopta d’entrée de jeu un ton autoritaire.

— Monsieur, connaissez-vous le motif de votre arrestation ?

— Sauf votre respect, mon cher monsieur, pas le moins du monde.

— N’essayez pas de ruser avec moi, mon père, car à ce jeu-là vous pourriez perdre gros. Beaucoup de charges pèsent contre vous, car nombreux sont vos amis qui n’ont pu résister à la menace de la question…

— Vous essayez donc de m’intimider, mon bon ami…

— Bon très bien, comme vous tentez de jouer avec mes nerfs, je vais vous signifier ce qui vous a conduit ici, au Châtelet.

Le prêtre, narquois, le regardait s’agiter dans tous les sens.

— Vous êtes bien Renaud Finaud, né en 1610 de monsieur et de madame… Frappant du poing sur la table comme s’il eut voulu jouer un rôle d’acteur, il s’écria.

— Alors là je vous arrête tout de suite, mes parents n’ont rien à voir dans cette affaire !

— Tiens donc, décidément vous avez décidé de ne pas coopérer avec la justice. Eh bien puisque c’est ainsi, venons-en aux faits. Vous avez bien été sacristain de l’église Saint-Marcel de Saint-Denis ?

— C’est exact et je crois d’ailleurs que personne ne s’est jamais plaint de mes services.

— Ce n’est pas la question. À ce sujet, puisque vous affirmez que vous avez été un bon clerc, connaîtriez-vous par hasard Jeanne Dutil ?

— Qui est-ce ? Sans doute une de mes paroissiennes.

— Un peu plus je crois, cette femme nous a assuré que vous l’aviez entretenue durant quelques années. D’ailleurs elle nous a révélé avoir plusieurs enfants de vous. Vous admettrez que pour un abbé ce n’est pas très commun. À ce sujet, dès que cette affaire a éclaté au grand jour, l’Église vous a démis de vos fonctions sacerdotales.

— Ce n’est qu’injustice, j’ai été victime d’un complot.

Puis pour l’empêcher de s’enfoncer dans une défense sans issue, le policier enchaîna.

— Mais votre inculpation n’a rien à voir avec vos vices et vos mœurs dépravés. L’affaire qui vous concerne est d’une extrême gravité. Vous êtes passionné de chimie, n’est-ce pas ?

— Ah la chimie, quelle science merveilleuse, n’est-ce pas ? Vous n’êtes pas sans savoir, mon cher, que le roi s’y intéresse de fort près. Il l’a même fait reconnaître par la sacro-sainte Académie Royale des Sciences de Paris11.

— Certes, mais cela ne fait pas de vous un grand chimiste au service du rationalisme et du progrès de la science. Vous êtes plutôt une sorte d’apprenti sorcier. À ce sujet, avez-vous déjà entendu parler du Avium rifus ?

Le prêtre défroqué blêmit. Alors que le filet était en train de se refermer sur lui, il s’interrogea sur l’origine de ces révélations. Comment a-t-il eu connaissance de tout cela ? Quelqu’un a dû parler, ce n’est pas possible. Faisant mine de prendre un air étonné, il laissa le policier poursuivre sa démonstration.

— C’est curieux, vous semblez avoir subitement perdu votre langue, Finaud ! Eh bien moi je vais vous le dire. L’Avium rifus est un poison que vous avez concocté. Consommé à forte dose, il provoque une mort atroce. On m’a raconté que ceux qui en avaient ingurgité étaient morts de rire…

— Donc c’est une belle mort, ricana l’accusé.

— Cessez donc de faire de l’humour, votre statut d’inculpé devrait vous en dissuader. Vos victimes sont mortes étouffées par leurs rires. Vous êtes donc un empoisonneur, un criminel. Nous savons aussi que vous avez fait partie d’un complot qui avait pour dessein d’empoisonner Jean-Baptiste Colbert. Et La Voisin, vous la connaissez ?

Cette question lui fit prendre conscience qu’il était fait comme un rat. Le policier qu’il avait en face de lui n’était pas du genre à plaisanter d’autant qu’il disposait de nombreuses preuves. Sans tout avouer en bloc, Finaud décida de se mettre à table en tentant de charger un peu plus Catherine Monvoisin, espérant alléger les charges qui pesaient contre lui.

— Bon, je vois que j’ai affaire au meilleur policier de Paris. Quel honneur !

— Je vous arrête tout de suite, Finaud, sachez que toutes vos flagorneries seront vaines.

Il marqua un temps d’arrêt, se gratta le menton et lâcha quelques révélations.

— La Voisin est une empoisonneuse et une faiseuse d’anges. Tout-Paris vient la voir, en particulier les femmes qui portent dans leur ventre le fruit d’amours illégitimes. On m’a aussi rapporté qu’elle pratiquait des célébrations occultes, païennes si vous préférez. Des messes noires. C’est une sale sorcière. La rumeur colporte qu’elle utilise des fœtus et des chats noirs pour invoquer le diable. C’est elle la coupable, moi je ne suis que du menu fretin, vous savez. De plus, elle a reçu du beau monde, des gens de la cour… Cet aveu était de la plus haute importance. Le roi avait chargé La Reynie de cette affaire car il avait ouï-dire que des courtisans, dont quelques-uns de ses proches, avaient recours à des pratiques occultes. Depuis l’affaire de la marquise de Brinvilliers, les rumeurs d’empoisonnements inquiétaient le pouvoir central12. Le policier était arrivé à ses fins. Finaud avait parlé. Sa culpabilité était avérée mais il venait aussi d’apporter des éléments à charge contre Catherine Monvoisin.

Dans une autre pièce, un greffier et un autre enquêteur avaient commencé à l’interroger. La Reynie, prévenu que son audition était en cours, s’était empressé de s’y rendre pour y assister. Les révélations faites par le curé défroqué ne manqueraient pas d’être utilisées pour obtenir ses aveux.

— Vous êtes bien Catherine Monvoisin, surnommée La Voisin ?

— C’est exact, monsieur le policier, affirma-t-elle avec une docilité déconcertante.

— Nous connaissons vos agissements et l’interrogatoire que vous allez subir nous servira à vérifier les charges qui pèsent contre vous.

La Reynie, qui observait la scène silencieusement, interrompit l’instruction.

— Sachez, madame, que nous vous surveillons depuis déjà quelques jours et que de nombreuses preuves vous accablent. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est plus votre culpabilité puisqu’elle est avérée, mais nous vous demandons de nous permettre de lever le voile sur certaines rumeurs qui circulent dans Paris.

Puis, il invita l’officier de police à poursuivre.

— Ainsi, madame, nous savons que votre adresse de la rue Beauregard est un lieu très couru à Paris. Vous recevez beaucoup. Nous avons ouï-dire que ceux qui vous rendent visite veulent connaître l’avenir… ou en priver quelque personne de leur entourage, mari jaloux ou de santé fragile, amant volage ou voleuse d’amant, enfant non désiré, marâtre ou autre parent encombrant, concurrent ou ennemi de tout poil… Et surtout n’essayez pas de nier car toute contradiction avec des témoins vous accablerait encore davantage. Même votre bonne Margot vous a enfoncée sans doute parce que vous la payez fort mal. Et que dire de Finaud…

— Finaud, Margot ? fit-elle agacée. Ces deux-là ne valent pas grand-chose. Elle, c’est une ingrate et une voleuse, quant à Finaud, il pratique des messes noires et m’a même fait des avances… alors vous voyez, si ce sont vos seuls témoins, cela me paraît bien maigre.

— Ne criez pas victoire, madame l’avorteuse et l’empoisonneuse, nous disposons d’une centaine de témoignages.

— Et moi je sais des choses qui pourraient menacer l’entourage du roi…

— Vous essayez de faire accuser quelqu’un d’autre à votre place, La Voisin, votre défense n’a rien d’original. Elle sent le mensonge à plein nez !

La Reynie montra quelques signes d’agacement et prit les rênes de l’interrogatoire.

— Madame, vous avez été dénoncée par deux empoisonneuses qui nous ont donné force détails au sujet de votre commerce. La Vigoureux et la femme Bosse nous ont affirmé avoir été contactées par vous pour sous-traiter certains de vos forfaits.

Simulant l’étonnement, elle lui répondit :

— Vous savez, je ne suis que diseuse de bonne aventure et je suis attachée à dispenser la science que m’a donnée ma pauvre mère…

— Cessez donc de vous moquer. Nous savons que vos activités ne se limitent pas à prédire l’avenir. Vous ne vous contentez pas de révéler l’horoscope de vos clients et ne faites pas que leur lire l’avenir dans les lignes de la main. Vous êtes aussi une criminelle.

— Une criminelle, moi ? Il faut avoir des preuves pour accuser une honnête femme de tels agissements.

— Justement nous en avons des preuves ! Pourriez-vous nous révéler à qui appartiennent les restes d’ossements que nous avons trouvés dans votre fourneau ?

Le lieutenant de police, effaré par autant d’horreur et par l’aplomb de ce monstre, la mit en garde.

— Nous finirons bien par obtenir vos aveux, de gré ou de force d’ailleurs. Si vous refusez d’avouer vos crimes, nous serons contraints de vous faire subir la question et là vous perdrez de votre verve !

Ne se laissant pas décontenancer par ses menaces, elle lui répondit avec un aplomb qui le glaça d’effroi.

— Quant aux os, si on ne peut plus manger de la viande sans être inquiété par la police où allons-nous ? Ce sont des restes de cochon pardieu ! Et si je me souviens bien, un sacré gros cochon en plus.

— N’essayez pas de ruser, mégère, vous ne parviendrez pas à me tromper et je n’ai pas l’intention de perdre mon temps avec vous. Je vous laisse jusqu’à demain matin pour réfléchir. Si vous persistez, je vous confierai à l’un de mes hommes qui saura vous faire regretter votre hargne.

Puis s’adressant à ses hommes, il leur ordonna de la redescendre dans sa geôle. La Reynie, serein, remonta dans son bureau. Ce n’était plus qu’une affaire de temps. Il espérait en silence qu’elle avouerait tous ses crimes sans qu’il soit contraint d’avoir recours à la torture. Le roi, tenu informé de ces arrestations, se montrait de plus en plus impatient.

Un homme accompagné par deux solides gaillards qui maintenaient fermement une jeune femme qui hurlait comme une hyène frappèrent à la porte du bureau. La Reynie s’égosilla.

— Qu’est-ce donc que tout ce chahut ?

— Monsieur, nous avons fait une belle prise !

— Vraiment ? Qui est donc cette furie que vous m’avez ramenée.

— C’est Marguerite Monvoisin, la fille de La Voisin.

— Pour une belle prise, c’est une belle prise. Lorsque sa mère saura que nous la tenons aussi, elle se mettra sûrement à table… Si elle refuse de coopérer, nous nous consolerons en passant sa fille à la question.




10 Personnage fictif.

11 En 1666.

12 Convaincue d’avoir empoisonné son mari, la marquise de Brinvilliers est décapitée à Paris le 17 juillet 1676. Cette affaire marque le début de l’Affaire des poisons.


Chapitre IX

Lundi 13 mars aux Roches du Diable

Des crissements de roues ferrées troublaient l’atmosphère calme et sereine du grand chemin qui reliait le Faouët à Lorient. Un postillon conduisait l’attelage en faisant virevolter son fouet au-dessus de la tête de ses chevaux. À ses côtés, un homme armé d’un fusil s’accrochait du mieux qu’il pouvait au garde-corps de son tombereau. Le corps des deux hommes était chahuté au passage de chaque nid de poule. Les routes étaient mal entretenues car les paysans rechignaient à se soumettre aux corvées royales.

— Allez, allez, plus vite, hurla le conducteur en faisant claquer son fouet.

Les deux chevaux bavaient. Leur robe, luisante, était lustrée par leur sueur. Le fracas de leurs sabots résonnait dans toute la campagne encore tout engourdie. Les arbres dépourvus de feuilles tendaient leurs ramures squelettiques vers le ciel. Quelques volées d’étourneaux affolés par le vacarme de ce convoi faisaient sursauter les deux hommes d’effroi. Parfois, leurs regards épuisés se croisaient. Ce chemin n’avait rien de rassurant.

À quelques lieues de là, un ballet d’ombres fugaces dansait sur le chemin caillouteux qui longeait les chaos de rochers entre lesquels s’engouffraient et bouillonnaient les eaux tumultueuses de la rivière Ellé. Un grondement sourd provenait de l’onde qui dissimulait ses tourbillons funestes sous un blanc manteau de brume laiteuse. Quelques gouttes d’eau et une lune noire rendaient l’atmosphère encore plus mystérieuse. Cet étrange cortège silencieux avançait prudemment, courbant l’échine, pour mieux repérer les obstacles qui parsemaient ce sol couvert de racines et de pièges. La moindre chute pouvait être fatale, car la rivière se trouvait à plus de soixante pieds en contrebas et les légendes racontaient que ses fosses étaient insondables. La troupe composée de quatre ou cinq individus s’arrêtait de temps en temps pour vérifier que personne ne les suivait.

— Tais-toi donc, Ronan, tu vas nous faire repérer, invectiva le premier de la cohorte en se retournant. Tes pas font autant de bruit qu’une ruade d’étalon. Nous n’avons pas de temps à perdre, la malle-poste doit passer vers huit heures. Je ne voudrais pas la rater, il y a sûrement de l’argent à se faire, pas vrai, les gars ?

— Pour sûr, approuva l’un d’entre eux.

Ils laissèrent la rivière derrière eux et empruntèrent un chemin broussailleux. À l’intersection qui suivit, celui qui devait être le chef de la bande leva la main droite pour ordonner à ses hommes de s’arrêter. Puis il se retourna vers eux.

— C’est ici !

Tous se regardèrent en chiens de faïence attendant de nouveaux ordres.

— Bon, vous voyez l’arbre qui se trouve en face de nous, eh bien nous allons le couper pour barrer la route.

— Mais, monsieur, nous n’avons que deux haches, s’inquiéta l’un d’entre eux.

— Pas de monsieur ici, contentez-vous d’exécuter mes ordres et tout ira bien.

Deux hommes s’attelèrent à couper l’arbre qui ne résista pas longtemps à l’ardeur de leur cognée.

— Bon, c’est parfait, nous n’avons plus qu’à les attendre ici.

Puis, scrutant le ciel en direction de l’est, il ajouta.

— Ils ne vont plus tarder, cachez-vous dans les fourrés et tenez-vous prêts. Et surtout ne faites rien sans que je vous en donne l’ordre.

— Bien, monsieur !

— Ronan, je vous ai déjà dit de ne pas m’appeler monsieur, vous voulez ruiner notre entreprise ? Allez, filez vous cacher et chargez vos mousquets.

L’homme s’agenouilla au milieu du chemin et colla son oreille contre les cailloux. D’un signe de la main, il demanda à ses acolytes de faire silence. Puis après quelques instants qui leur parurent durer une éternité, tout en bondissant derrière un roncier, il s’écria :

— Ils arrivent ! Ne bougez pas avant mon signal.

Des hennissements de chevaux et des cris lointains les alertèrent que le convoi s’approchait à grands pas. Le postillon frappa nerveusement sur la jambe de son voisin.

— Que se passe-t-il ? dit-il en hurlant.

— Rien de grave, il faut juste qu’on s’arrête. Une des roues fait un drôle de bruit. On dirait qu’elle craque, dit-il en tirant de toutes ses forces sur les rênes pour stopper son attelage.

Les deux chevaux se mirent à hennir de mécontentement, secouant leurs têtes de tous côtés comme s’ils cherchaient à se débarrasser du mors qui leur arrachait la bouche. Les deux hommes descendirent de leur promontoire et commencèrent à inspecter la voiture. Le cerclage en fer de l’une des roues était sur le point de rompre.

— Regarde, mon ami, nous ne pourrons jamais rejoindre Lorient avec cette voiture. Je préfère que nous fassions demi-tour, nous trouverons sûrement un bon forgeron au Faouët pour réparer cette satanée roue.

Les deux hommes remontèrent à bord et firent demi-tour.

Dissimulés derrière les fourrés, les malfrats attendaient, prêts à fondre sur leur proie. Cela faisait une bonne demi-heure qu’ils attendaient et leur patience commençait à s’émousser. L’un d’entre eux sortit de sa cachette.

— Sacré nom de Dieu, ils sont partis où ? On dirait qu’ils nous ont faussé compagnie.

— Tais-toi, pauvre idiot, râla celui qui semblait être leur chef.

— Mais, monsieur, on n’entend plus rien. Ils ont disparu !

— Je t’ai déjà dit de ne plus m’appeler monsieur, je n’ai pas envie que tu nous fasses repérer et encore moins d’être démasqués. Je propose que nous allions voir ce qui se passe.

D’un geste de la main, il les invita à le suivre, tenant fermement un mousquet dans son autre main. Le brouillard était en train de se dissiper et le jour commençait à se lever. Désormais on pouvait voir à plusieurs centaines de pieds. Au bout de quelques minutes de marche, la petite troupe s’arrêta. Tous durent se rendre à l’évidence, la malle-poste avait dû faire demi-tour. Avaient-ils été dénoncés ? Rien de moins probable. Ils étaient bredouilles et n’avaient plus d’autre choix que de rebrousser chemin et de rentrer chez eux.

— Allez, on rentre ! ordonna leur chef.

Silencieux, ils retournèrent jusqu’à l’arbre qu’ils avaient abattu et le tirèrent sur le bord du chemin pour ne pas éveiller les soupçons. Alors qu’ils remontaient le cours de l’Ellé, ils entendirent un cri strident qui semblait provenir des chaos des Roches du Diable. Ils se regardèrent épouvantés.

— C’est quoi ce bruit ? fit l’un des hommes.

— Une vieille chouette ou un hibou, pardi, lui répondit un autre.

— Eh, les gars, vous ne pensez pas qu’il s’agit plutôt d’une des âmes qui appelle saint Guénolé à l’aide pour l’extraire des griffes du diable ? On ne devrait pas rester ici, c’est l’antre du démon.

— Il a raison, filons, cet endroit est damné.

— Calmez-vous, mes amis, et cessez de croire à toutes ces sornettes, le diable n’est pas plus ici qu’ailleurs et regardez plutôt ce que je vois, fit leur chef en pointant son index vers les eaux tumultueuses de la rivière.

Une masse sombre flottait à la surface de l’onde et se fracassait contre les énormes monolithes de granit qui parsemaient le lit de l’Ellé.

— Le voilà votre damné, les rassura l’homme vêtu de noir. Allons voir qui est cet individu, qui sait, il n’est peut-être pas encore mort !

Les hommes descendirent le fleuve jusqu’à un méandre attendant que le corps dérive vers la berge. Ils le saisirent et le retournèrent, guettant le moindre signe de vie. La victime avait le visage tuméfié, sans doute abîmé par les chocs répétés contre les énormes rochers. Son corps était encore tiède, preuve que son décès était très récent. Il était bel et bien mort, mais qui était-il ? Soulevant les longs cheveux bruns qui lui recouvraient une partie du visage, l’un d’entre eux, saisi par l’effroi, opéra un mouvement de recul.

— On dirait que c’est…

— Que c’est qui, mon ami ?

— Le fils Le Gut, pardi !

— Qui ?

— Robin Le Gut, tu sais bien !

— Mais oui pour sûr que c’est lui, c’est le p’tit gars qui fait la cour à la petite bonne de notre ancien curé.

— Cela n’explique pas pourquoi il s’est jeté dans la rivière ! dit l’homme qui se faisait appeler monsieur.

— Parce qu’il n’aura jamais son cœur, pardi !

— Et pourquoi donc, Le Borgne ?

— Parce qu’elle fricotait avec le curé, pardi !

— Quoi ? ce dévot avait un penchant pour la chair ?

— Plus qu’un penchant, monsieur, un vice, lança-t-il avec malice.

— De qui tiens-tu ces balivernes, pauvre diable ?

— De la vieille !

— De qui ?

— De la vieille sorcière qui vit à l’entrée du village, vous savez bien la commère qui est toujours en train de regarder ce qui se passe.

— Ah, la vieille sorcière ! Alors si tes informations proviennent de cette pauvre folle, il ne peut s’agir que de rumeurs et de calinotades. En attendant, nous étions venus tendre une embuscade et nous voilà avec un macchabée sur les bras. Qu’allons-nous faire de ce pauvre gars ? On ne va tout de même pas le laisser pourrir ici. Il ne faudrait pas qu’on nous accuse par erreur. Nous ne sommes pas responsables de tous les crimes, ricana leur chef. Qu’en pensez-vous, messieurs ?

Hébétés, les hommes se regardèrent en silence.

— On a qu’à dire qu’on était à la chasse, lâcha Le Borgne.

— À la chasse sur les terres de mon voisin, en voilà une grande idée ! Je vous propose qu’on le déplace sur l’autre rive, c’est-à-dire sur mes terres, ainsi je ne risquerai pas de froisser mon cher voisin qui ne cesse de me poursuivre en justice. Ainsi, je n’aurai qu’à dire que je l’ai découvert alors que j’arpentais mes bois. Dans tous les cas, je vous interdis de révéler quoi que ce soit dans vos familles et évitez de trop clabauder sur cette histoire lorsque vous irez boire une chopine à la taverne.

Les quatre hommes acquiescèrent et transportèrent le corps inerte du pauvre Robin sur l’autre rive. Ils le déposèrent sans ménagement au bord de l’eau puis regagnèrent leurs masures. Leur chef leur assura qu’il irait prévenir Claquedent dans la matinée afin que celui-ci aille jusqu’à Quimperlé pour en informer les autorités de police.

À dix heures du matin, tout le monde savait déjà que le jeune Robin avait été trouvé mort au bord de la rivière. Le Borgne n’avait pu s’empêcher de baver sur sa macabre découverte à son épouse qui en avait profité pour avertir sa voisine. La rumeur avait fait le reste et les parents du pauvre Robin avaient fini par apprendre la terrible nouvelle. Claquedent et les autres fabriciens s’étaient rendus chez les Le Gut, et Le Borgne les avait conduits jusqu’à la rivière. Presque tous les villageois les avaient accompagnés jusqu’aux Roches du Diable pour se joindre à leur peine mais aussi par pure curiosité. Tous les hommes se souvenaient de la rixe de la veille et des murmures se mêlaient aux cris de douleur de sa pauvre mère. Le père de la jeune victime, Jacques Le Gut, s’était enfermé dans un profond mutisme. Sa douleur était trop forte et il était incapable de s’exprimer. Les bras ballants, il regardait le corps sans vie de son fils.

Les hommes qui se trouvaient là taillaient quelques branches pour confectionner une civière de fortune. Ils y placèrent délicatement la dépouille du jeune homme. Le terrible cortège, d’où montaient quelques murmures, entama une longue procession vers le village. Le corps fut placé dans la pièce commune de la maison des Le Gut sans qu’ils ne puissent ni le laver et encore moins le préparer pour la veillée. Ils devaient se soumettre à la procédure habituelle en cas de mort suspecte. Rien ne devait être fait avant l’arrivée des policiers.

Jean Nédélec, prévenu par Claquedent, rejoignit promptement Locunolé pour rédiger un rapport. Une fois sur place, il se rendit auprès de la victime et en profita pour demander à Claquedent de rassembler tous les témoins dans l’auberge. Il trouva les deux parents de Robin effondrés. Ils attendaient sa venue avant de se préparer à veiller le corps de leur fils. Après leur avoir demandé de quitter la pièce, il commença à inspecter le corps de la victime. Il sortit son petit carnet de sa poche ainsi que la mine de plomb qui lui servait de crayon.

— Ce jour du 13 mars 1679, j’ai inspecté le corps de Robin Le Gut, âgé de vingt ans, retrouvé ce matin au lieu-dit Les Roches du Diable à Locunolé. Selon les témoins, il s’agirait d’une noyade, ce que le gonflement de la cage thoracique semble attester. J’ajouterai que ses yeux sont vitreux. Le corps ne présente aucune marque de putréfaction, ce qui atteste d’une immersion peu prolongée. Le corps a dû être trouvé quelques instants après la noyade, soit de très bonne heure ce matin. 
Une partie de son cuir chevelu a été tanné, il manque une touffe de cheveux sur le haut de son crâne. Une plaie béante sise au niveau de la fontanelle pourrait être aussi une cause du décès. Les nombreuses ecchymoses violacées ainsi que les lésions qu’il porte sur son visage permettent de soulever quelques hypothèses. L’homme a peut-être été victime de coups ayant provoqué sa chute et sa noyade ou peut-être que son corps a percuté des rochers. Seule une enquête sur le terrain me permettra de confirmer ou d’infirmer cela.

Puis Jean lui déboutonna la chemise avec tout le respect qu’il devait à un mort. Il ne parvenait pas à se défaire du regard fixe et presque hypnotique de Robin. Sa bouche entrouverte laissait entrevoir la blancheur de ses dents. Sa langue commençait à prendre une teinte noirâtre et son visage grimaçant lui donnait une allure presque fantomatique. Examinant son torse tuméfié, il constata que des côtes étaient fracturées à en juger par les bandes noires qui semblaient tatouer sa peau. Une fois l’examen terminé, il demanda aux parents Le Gut de le rejoindre.

— Je sais votre douleur et j’imagine qu’elle doit être immense, mais vous comprendrez bien que je me dois de vous poser quelques questions avant d’aller interroger les témoins.

L’homme, toujours enfermé dans son mutisme, le regarda les yeux écarquillés, comme figés par la douleur. La femme hocha la tête en signe d’acquiescement.

— Votre fils avait-il des ennemis dans la paroisse ?

— Je ne le crois pas, monsieur, mon fils était un brave garçon, un peu chamailleur et rigolard mais rien qui puisse fâcher quiconque.

— Bien, admettons. L’avez-vous trouvé changé depuis quelques jours ?

— Oh ben non, avec nous il était toujours secret. Vous savez à cet âge ils n’aiment pas trop parler de leur vie.

— C’est sûr mais… il vivait toujours chez vous ?

— Ben oui, il donnait un coup de main, vous savez, ce n’était pas un fainéant pour sûr, fit le père, sortant de son silence comme par miracle. Un bon gars j’vous dis, un brave garçon, courageux comme pas deux.

— Avait-il une bonne amie ?

— Pas que je sache, répondit la mère. Mais je crois qu’il trouvait la bonne du curé assez jolie, d’ailleurs ils se voyaient mais rien de plus. Et puis s’ils avaient fait affaire on aurait su, pensez-vous.

— Ici tout se sait, ajouta le père.

— Bon eh bien me voilà bien avancé. À priori personne ne lui en voulait au point de l’assassiner et il n’avait pas de fiancée. Je dois vous avouer que les circonstances de son décès sont plus que mystérieuses. En attendant, je vais vous laisser le préparer pour la veillée. J’espère que j’en apprendrai davantage auprès des autres villageois.

Jean salua avec un regard emprunté les deux parents et rejoignit la taverne où l’assemblée des villageois l’attendait. En franchissant le porche, il fut saisi par le silence qui planait sur l’assistance. Les clameurs s’étaient tues comme par miracle. Claquedent se leva et s’approcha de Jean pour l’accueillir.

— Décidément, monsieur le policier, on dirait bien que nous sommes appelés à nous revoir souvent. Le sort semble s’acharner sur notre paroisse. On dirait bien que quelqu’un de malfaisant nous a jeté un sort. Après notre bon curé, voilà que c’est le tour du fils Le Gut… Qui sera le prochain sur la liste ?

Tous les paysans se regardèrent avec inquiétude.

— À tous les coups, c’est de la faute de la vieille sorcière. Allons la chercher pour l’interroger. Si on la brûle p’tête que nos malheurs s’arrêteront, ajouta un des paysans.

— Oui c’est ça, allons-y. Brûlons-la !

Prenant un air autoritaire, Jean leur fit signe de s’asseoir.

— Il suffit ! Il n’est pas question de supplicier qui que ce soit et, d’ailleurs, au risque de vous décevoir, je ne crois pas aux histoires de sorcières. Je suis un homme de loi et je sais de quelles atrocités la nature humaine est capable. Vous allez donc rester ici sagement et répondre à mes questions dans le calme. À l’issue de ce petit interrogatoire, ceux qui ont trouvé le corps du pauvre fils Le Gut m’accompagneront sur le lieu de leur découverte.

Claquedent prit le relais de l’officier de police en invitant les paysans à coopérer.

— Comment allez-vous procéder, monsieur le policier ? l’interrogea Claquedent, fier de la mission qu’il venait de s’attribuer.

— Eh bien c’est très simple, quels sont ceux qui ont trouvé le corps de la victime ?

Le Borgne se leva de l’assistance et prit la parole.

— C’est moi qui ai trouvé le pauv’Robin, monsieur. Il était déjà mort et je l’ai hissé sur la berge pour que son corps ne soit pas emporté par le courant.

Jean lécha la pointe de sa mine de plomb pour l’humidifier, tourna la page de son carnet méthodiquement et le questionna froidement.

— D’accord… Reprenons. Quel est votre nom ?

— Le Borgne, s’écria-t-il fièrement, croyant vivre son heure de gloire.

— Le Borgne certes, mais vous avez un prénom, mon brave.

— Tout le monde m’appelle Le Borgne, c’est comme ça depuis que je suis petiot, ajouta-t-il.

Sa réponse fit rire l’assistance et un homme hirsute interpella Jean.

— Ce gredin s’appelle Jos Le Borgne mais à force qu’on l’appelle seulement Le Borgne il a fini par oublier son prénom le bougre.

Jos Le Borgne haussa les épaules et soupira.

— T’es pas obligé de raconter ma vie, Le Coq, j’en sais autant sur toi, s’énerva Le Borgne.

Claquedent qui suivait les débats de près chercha à calmer l’assistance.

— Eh, les gars, ce n’est pas la peine de vous chamailler devant monsieur le policier, il a autre chose à faire qu’à régler vos affaires, bande d’idiots.

— Vous avez raison, mon ami. Je vous rappelle juste qu’il y a un mort et que pour l’instant je ne sais rien des circonstances de son décès et c’est justement l’objet de cet interrogatoire. Alors reprenons dans le calme, messieurs. Bon, Le Borgne, vers quelle heure avez-vous découvert le corps et dans quelles circonstances ? Ah, si j’allais oublier, étiez-vous seul ?

Le Borgne se gratta la tête et l’air embarrassé lui répondit.

— Ben je sais plus trop… Il était peut-être huit heures ou neuf heures. Je ne suis pas trop sûr.

— Effectivement il était tôt, et que faisiez-vous au bord de la rivière à cette heure ? Et je réitère ma question, étiez-vous seul ?

— Ah oui pour sûr j’étais tout seul, aussi seul que nous sommes tous réunis ce jour.

L’assistance pouffa de rire et Claquedent fit un geste pour faire taire les rires grossiers de ses congénères.

Jean nota en marge dans son carnet. Si j’en juge à la corpulence de ce pauvre hère, je me demande bien comment il a pu hisser tout seul le corps inerte de Robin Le Gut. Cet homme me ment c’est évident. Essayant de le confondre, il ajouta :

— Vous devez être une force de la nature, mon brave, car Robin Le Gut était un sacré gaillard, il doit peser son poids, en plus avec des vêtements trempés on peut rajouter au moins vingt livres !

Étonné, Le Borgne fixa son interlocuteur avec un regard qui ne respirait pas l’intelligence.

— Ben oui j’ai beaucoup sué pour le retirer de l’eau, mais si les parents Le Gut ont retrouvé leur fils c’est grâce à moi, pardi.

— Certes, certes, mon ami, mais au fait vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous faisiez là à cette heure. Pourriez-vous répondre à cette dernière question ? J’en aurai sûrement d’autres à vous poser lorsque nous irons sur les lieux de votre macabre découverte.

Le paysan hésita quelques secondes puis il se reprit.

— Eh ben j’me promenais, monsieur le policier… j’allais aux champignons, voilà c’est ça.

Jean, le sourire aux lèvres, notait tout ce que ce bougre lui racontait en ajoutant quelques remarques entre parenthèses. Cet imbécile essaie vraiment de me mener en bateau, des champignons en mars, il me prend pour le dernier des idiots.

— Bon c’en est assez, j’ai comme l’impression que vous vous moquez de moi, Jos Le Borgne. Maintenant vous allez arrêter de me raconter des sornettes sinon je vais vous traîner en justice pour faux témoignage. Si vous refusez de coopérer avec moi, je vais finir par croire que vous n’êtes pas totalement innocent dans cette affaire.

Le Borgne blêmit, le visage figé d’inquiétude. Il restait muet, cherchant un autre argument pour s’extirper des serres du policier. Deux voix salvatrices s’élevèrent de la foule.

— C’est la braconne, monsieur le policier, Le Borgne est un petit filou, mais rien de grave, il ramasse deux, trois lapins à l’occasion.

— Ce n’est pas un crime certes mais c’est du vol ! s’agaça le policier, haussant les épaules.

Le Borgne, rassuré par la réponse du policier, osa un petit sourire complice.

— C’est vrai, monsieur, ce n’est pas très grave, qu’est-ce que vous voulez, je ne peux pas m’en empêcher. J’ai ça dans le sang et ça ne fait pas de moi un criminel. Par contre, maintenant je me souviens, j’ai cru entendre un cri quelques minutes avant de trouver le pauvre Robin. Je me suis demandé si ce n’était pas un animal…

— Eh bien, vous voyez quand vous voulez ! Quelques menaces suffisent pour que vous retrouviez votre langue. Un cri mystérieux, un noyé, vous avouerez que tout cela pourrait me faire penser que le malheureux Le Gut a été victime d’une rixe qui a mal tourné.

Jean griffonnait scrupuleusement son calepin, se gardant bien de n’omettre aucun détail. Puis il s’interrogea en silence. Mais que pouvait-il faire dehors de si bon matin ? Peut-être a-t-il fait une mauvaise rencontre. Puis il se souvint de ce que lui avait rapporté Anastase de Kerveguen au sujet du sieur de Kerneuzic. Alors, il interrogea l’assistance.

— Le fils Le Gut braconnait-il lui aussi sur les terres du sieur de Kerveguen ?

Cette annonce inattendue suffit à faire tomber une chape de plomb sur l’assistance. Les paysans stupéfaits se regardèrent en silence, étonnés de la tournure que prenait cet interrogatoire. Ce jeune policier était à la fois redoutable et perspicace et il semblait être bien informé des affaires qui empoisonnaient la région.

— Est-ce que quelqu’un d’entre vous a connaissance d’une personne qui aurait voulu du mal à Robin au point de le pousser à l’eau ? Un garde-chasse, par exemple ?

Claquedent demanda à prendre la parole.

— Je vous écoute, monsieur Claquedent.

— Robin Le Gut n’était assurément pas un braconnier. Il aidait ses deux parents à la ferme. La seule chose que je peux vous dire c’est qu’il n’aimait pas qu’on le chatouille sur sa vie en particulier sur le béguin qu’il avait pour la jeune bonne du curé. D’ailleurs, comme vous en avez été témoin, il s’est battu devant la taverne.

— Oui et alors ? Pourriez-vous m’en dire davantage ?

— Quelqu’un lui a dit que la belle qu’il courtisait était l’amante du curé.

— Alors là vous m’intéressez, qu’est-ce donc que cette histoire ?

— Justement, monsieur le policier, ce sont des histoires, juste des calomnies. Quelqu’un aura juste voulu le brocarder.

— Tiens… tiens… se dit Jean en silence, cette affaire commence à prendre une tournure intéressante. Un curé décédé, une hypothétique amante et une déception amoureuse…

— C’est quoi cette histoire de maîtresse du curé ?

Un des hommes prit la parole.

— Je ne sais pas si le curé avait une dulcinée mais il avait une bonne et c’est justement d’elle dont le fils Le Gut était épris.

— Et qui est cette personne ?

— C’est sa bonne, pardi ! Anne-Marie Le Bloas. Elle habite à l’autre bout du village.

Jean souligna le nom de la jeune fille dans son carnet. Cette nouvelle piste n’était pas à écarter, mais l’impression que lui avait donnée la demeure du recteur et surtout sa bibliothèque ne l’invitait pas à croire à ces ragots de paysans. Il faudrait qu’il aille l’interroger. Mais pour l’instant la procédure exigeait qu’il se rende sur les lieux de la découverte du corps. Il se rendit donc au bord de la rivière, accompagné de Le Borgne et de quelques paysans.

— Voilà, monsieur le policier, c’est ici que je l’ai trouvé. Son corps était accroché à cette branche.

Jean inspecta l’endroit en silence. La berge était haute de plus d’un mètre et il estima que seul un colosse aurait pu le sortir de l’eau. Manifestement, Le Borgne n’avait pas la corpulence pour le faire. Il avait dû se faire aider.

— Et vous m’avez affirmé avoir entendu un cri avant de le trouver. Pouvez-vous me dire d’où provenait cette clameur ?

— De plus haut, peut-être de la demeure de Paolig ?

— Qui est ce Paolig, Le Borgne ?

— C’est le diable…

— Les paysans se regardèrent et se signèrent, fixant les gros rochers qui surplombaient la rivière.

Claquedent expliqua à Jean qu’une vieille légende racontait que saint Guénolé, le fondateur de la paroisse de Locunolé, avait dû affronter Satan. Un jour que le bon saint se promenait au bord de l’Ellé, le diable voulut se défaire de ce ravisseur d’âmes en lui lançant sur la tête des blocs énormes de rochers. D’un large signe de croix, le saint détournait le danger et les rochers s’accumulaient sur la rive, là où ils sont encore. Perdant toutefois patience, saint Guénolé alla trouver Paolig et un corps à corps s’engagea. Satan s’agrippa au rocher et y laissa la trace de ses griffes. Le saint l’entraîna dans un trou de la rivière dont nul n’a jamais pu sonder la profondeur.

— C’est le trou du diable, vociféra un des paysans. C’est Paolig qui l’a poussé dans la rivière !

Jean savait que ces superstitions faisaient partie de la culture des paysans et il refusa de prendre cette histoire au sérieux. Scrutant la rivière, une chose l’étonna. Le courant ne pouvait avoir transporté le corps sur cette rive ; la dépouille avait par conséquent été déplacée. Il avait désormais la preuve que Le Borgne lui avait menti à deux reprises. Il fit mine de retenir cette version avant d’auditionner Le Borgne une nouvelle fois et d’entendre la jeune bonne du curé. Puis, il reprit la parole.

— Messieurs, pour l’instant, tous les éléments portent à croire qu’il s’agit d’un règlement de comptes. Je ne crois pas à cette histoire de diable qui aurait ravi l’âme de Le Gut. Quant à vous, Jos Le Borgne j’aurai d’autres questions à vous poser sur cette affaire car je pense que vous ne m’avez pas tout dit. Vous vous présenterez demain avant midi à mon bureau à Quimperlé.

Le Borgne prit un air étonné et se mit à geindre.

— Mais je suis innocent, monsieur. Je n’ai rien fait de mal moi !

— C’est vrai c’est un pauvre gars, ajouta un autre paysan, en prenant sa défense.

— Qui vous a dit que vous étiez coupable de quoi que ce soit, Le Borgne ? Je veux juste enregistrer votre déposition, rien de plus. Par contre, si vous continuez de vous comporter de la sorte, je vais finir par croire que vous me cachez quelque chose.

De retour à Locunolé, Jean prit congé des villageois et s’étonna de ne pas avoir croisé le comte de Lanros. Puis, il se souvint qu’il l’avait informé qu’il était en déplacement pour ses affaires. Il enfourcha sa monture et remonta la rue principale du village. Il croisa une nouvelle fois le regard de la vieille femme qui l’apostropha.

— C’est un coup de Satan, le mauvais œil s’est abattu sur notre village, monsieur le policier.

Jean descendit de son cheval et s’avança vers la vieille femme.

— Tu as l’air d’en savoir des choses, vieille femme. Quel est ton nom ?

— Maharit, dit-elle sèchement.

— On dit que tu es une sorcière !

Elle soupira avec dédain.

— On m’accuse de tous les maux parce que je sais des choses, monsieur le policier.

— Tiens donc ! Tu sais des choses, ma bonne dame eh bien, veux-tu bien m’en informer s’il te plaît ?

— La veille de la mort du petit curé, j’ai vu l’ombre de l’Ankou et aujourd’hui on a retrouvé le corps du pauvre Robin aux Roches du Diable. C’est la main de Satan qui est responsable de tous nos malheurs.

— Ah… pour toi, toutes ces disparitions sont l’œuvre du démon ?

— Oh que oui, et je pense que l’ancien curé n’est pas totalement innocent dans cette histoire.

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Je crois qu’il n’était pas si saint que cela, la chair est faible, vous savez ! En voilà un qui ne se contentait pas que de lire des livres pieux.

Jean se souvint de ce que certains villageois lui avaient révélé.

— J’ai déjà entendu cela quelque part et pour avoir visité sa bibliothèque je peux vous assurer que le père Guivarc’h était un dévot et certainement pas un dépravé.

— Je n’ai jamais dit qu’il était fripon, mais je sais que sa bonne restait parfois assez tard chez lui.

— Cela me paraît tout à fait normal, surtout si elle devait lui préparer le souper. À ce sujet, sais-tu où elle habite ?

— Bien sûr, vous voyez le chemin qui se trouve à droite, sa maison est à quelques pas de là sur la droite. Mais si vous voulez la voir vous ne la trouverez pas, elle est à Guilligomarc’h chez sa mère. Elle a quitté le village le lendemain des obsèques du pauvre curé Guivarc’h.

Voyant que la vieille femme était intarissable, il la remercia poliment pour son témoignage et galopa jusqu’à Quimperlé. Il informa Jean Lohéac qui le félicita pour l’enquête qu’il avait rondement menée. Ils espéraient que l’audition de Jos Le Borgne pourrait apporter de nouveaux éléments au dossier. Peut-être que l’homme se laisserait plus facilement impressionner.


Chapitre X

Lundi 13 mars à Paris

La pluie battait le pavé. Gabriel Nicolas de La Reynie jeta un regard furtif par la fenêtre de la voiture qui le conduisait jusqu’au Châtelet. Il insistait toujours auprès de son cocher pour qu’il le fasse passer par les halles. Cette Babel des fripiers où la grisette côtoyait la petite bourgeoise était une véritable scène de théâtre pour les courtauds des boutiques qui aboyaient aux oreilles des badauds avec une aisance malgracieuse. Parfois, certains n’hésitaient pas à saisir un homme par une épaule et le faisaient entrer contre son gré dans leur échoppe. D’autres, qui recherchaient le frisson ou l’aventure, succombaient aux avances des quelques vulgivagues qui attendaient le micheton. Beaucoup finissaient enfermées à la Salpêtrière ou à Bicêtre après avoir fourni à la police de précieux renseignements. La Reynie avait peu de considération pour ces pauvres femmes qu’il jugeait infâmes. Il se contentait d’exiger de ses hommes qu’ils les mettent à contribution à force de menaces. À la pression de leurs souteneurs et des matrones qui les exploitaient s’ajoutait celle des agents de l’État.

Excité par la perspective de la poursuite des interrogatoires prometteurs de La Voisin et de sa fille, il jubilait en silence en tirant quelques bouffées de la pipe qu’il venait d’allumer.

— Allez cocher, plus vite, au Châtelet !

Le fouet claqua et la voiture s’emballa, s’engouffrant à vive allure dans le dédale des rues. Arrivé devant le Châtelet, il gravit les marches du parvis de l’hôtel de police d’un pas ferme et déterminé. Puis il emprunta le grand escalier central en répondant aux salutations des policiers qu’il croisa. Ouvrant la porte de son bureau, il se débarrassa de sa lourde cape d’un geste ample, ouvrit un tiroir et en sortit un dossier. Assis dans son fauteuil, il en éplucha rapidement les quelques feuillets puis il le cala sous son bras et sortit de son bureau pour rejoindre le premier étage. Il traversa un long couloir à grandes enjambées et entra sans frapper dans un autre bureau.

— Alors Mignet, vous êtes prêts ?

— Mes hommages, monsieur le lieutenant général, oui nous allons pouvoir reprendre l’interrogatoire de La Voisin et questionner mademoiselle sa fille. J’ai demandé à des policiers de les faire monter toutes les deux, en espérant que la nuit passée dans nos geôles les ait un peu attendries, fit-il en plaisantant.

— Vous rêvez, mon ami, La Voisin est retorse, cette carne ne se laissera pas faire. Le feu la rendra assurément prolixe, à moins que sa fille ne se mette à table avant elle. D’ailleurs, pourquoi ne pas commencer par sa fille, n’est-elle pas plus tendre ?

— Vous avez raison, monsieur, je vais de ce pas ordonner qu’on redescende La Voisin dans son cachot et qu’on aille quérir sa fille à sa place.

— Ce n’est pas la peine de la faire venir ici, c’est nous qui allons descendre. Je propose que nous la soumettions à la question sur-le-champ. Le roi a diligenté cette enquête et je peux vous assurer que son impatience est égale à sa puissance. Nous n’avons donc pas de temps à perdre avec ces suppôts de Satan.

La Reynie avait tenu à assister en personne à l’interrogatoire musclé qui allait être mené sur la fille de Catherine Monvoisin. La jeune refusait de coopérer et elle avait été ligotée nue sur un chevalet de sorte que ses pieds étaient plus hauts que sa tête. La pauvre se débattait de toutes ses forces et hurlait des grossièretés. Elle vociférait des menaces contre les trois hommes en chemise qui tentaient de la maintenir. La Reynie n’avait jamais vu pareille furie. Ses cris et ses contorsions lui rappelaient les descriptions des transes qu’il avait pu lire dans les traités de démonologie.

— Cette femme est l’incarnation du démon, faites lui cracher le morceau. Elle ne va pas résister longtemps au supplice de l’eau.

Un des hommes lui appliqua un tissu mouillé sur le visage. D’un mouvement brusque, la furie parvint à lui mordre la main. Il se mit à hurler de douleur. Pour lui faire lâcher prise, il lui pinça le nez avec violence. S’étant dégagé des crocs de cette gorgone, il regarda avec effroi le filet de sang qui coulait de ses doigts meurtris.

— La bougresse, elle a essayé de me dévorer !

— Bon… cette fois, ça suffit, maintenez-lui la tête de toutes vos forces pour que je puisse lui appliquer ce maudit tissu sur sa figure de sorcière, s’impatienta La Reynie.

Ainsi préparé, le maître des lieux demanda à l’un de ses hommes de commencer à lui verser un filet d’eau sur le visage. La jeune fille se mit immédiatement à suffoquer. Cette pratique horrible crée un sentiment d’asphyxie immédiat. Alors qu’elle commençait à reprendre sa respiration, La Reynie fit un signe à l’homme qui tenait la cruche d’eau pour qu’il recommence. Il savait que la panique et la peur de la noyade que cette torture provoquait suffiraient pour qu’elle finisse par avouer.

— Alors, jeune fille, est-ce vrai ce qu’on dit sur ta mère ? Qu’en plus d’avorter, elle se livre à des messes noires et connaît la science des poisons ?

— Allez tous brûler en enfer, je vous maudis vous et vos familles, s’égosilla-t-elle en cherchant sa respiration.

— Continuez, mon ami, elle finira bien par craquer. Après on s’occupera de sa mère.

— Non pas ma mère, elle ne pourrait pas résister à votre infâme torture. Je vais parler, je vais parler, cessez de faire couler cette maudite eau sur mon visage.

— C’est bien, Marguerite, tu finis par devenir raisonnable.

L’horreur de ses révélations suffit à glacer le sang du lieutenant général. Il n’avait pas entendu autant d’horreur depuis longtemps. Catherine Monvoisin avait avorté plusieurs centaines de femmes et s’était servie des fœtus pour effectuer des messes sataniques et jeter des sortilèges. Mais la jeune femme ne tarda pas à se ressaisir. Elle s’enferma à nouveau dans le silence après avoir avoué aux policiers que sa mère avait des relations. Mais confrontée à la ténacité de ses tortionnaires, elle ne put résister plus longtemps.

— Qui sont ces gens haut placés qui protègent ta mère ?

— Ma mère reçoit du beau monde. Une femme, qui se fait appeler Athanaïs, vient souvent lui rendre visite.

Cette révélation fit sursauter La Reynie.

— Comment dis-tu qu’elle s’appelle ? Athéna… quoi ?

— Athanaïs, monsieur, ce n’est pas n’importe qui, vous savez !

— Et que savez-vous d’autre sur cette dame ?

— Elle a des allures de duchesse et, lorsqu’elle vient voir ma mère, elle prend bien garde de dissimuler son visage sous une grande capuche, pour qu’on ne la reconnaisse pas.

— Et depuis combien de temps rend-elle visite à ta mère ?

— Au moins depuis cinq ou six ans je crois. Elle est devenue une amie, enfin c’est tout comme !

— Et que vient-elle chercher chez ta mère ?

— Des poudres ou des filtres, d’amour je pense. Comme beaucoup d’autres femmes du grand monde d’ailleurs. Ces philtres d’amour permettent de retrouver les amours perdues.

La Reynie se tourna vers Mignet et lui chuchota à l’oreille.

— Athanaïs, voilà un surnom qui me dit quelque chose… L’officier de police fut bien embarrassé par la question que son supérieur hiérarchique venait de lui poser.

— Franchement non, mais tout ce que je peux dire c’est qu’avec un surnom pareil, cette fameuse Athanaïs n’est sûrement pas une grisette des faubourgs.

Après cette petite messe basse, l’interrogatoire put continuer.

— Qui ta mère voyait d’autres ? On nous a parlé de messes noires. A-t-elle un prêtre dans ses relations ?

— Oui, un certain Gui… attendez… je crois bien que c’est Guibourg. Il affirme qu’il est le fils illégitime d’Henri II de Montmorency.

— Vous avez noté Mignet ?

— Oui, monsieur.

— Et où est-ce que l’on peut trouver ce Guibourg ?

— Ça je ne sais pas.

La Reynie fit un signe à un policier pour qu’il verse un peu d’eau sur son visage.

— Non, par pitié arrêtez, je ne sais rien de plus, arrêtez, s’époumona la prisonnière.

— Très bien, détachez-la et ramenez cette bougresse en cellule. Vous irez ensuite chercher sa mère pour qu’on l’interroge à son tour.

— Mais vous m’aviez promis que si je vous avouais tout vous laisseriez ma pauvre mère tranquille.

— Je ne t’ai rien promis, sorcière, je ne suis pas du genre à pactiser avec le diable.

— Toi et tes hommes vous n’êtes que de sales bâtards. Allez tous brûler en enfer !

Mignet lui asséna un coup tellement violent au visage qu’elle fut projetée au sol. Puis elle fut traînée sans ménagement jusqu’à sa geôle. Ensuite, ce fut au tour de Catherine Monvoisin de subir la question. Elle résista plus longtemps aux souffrances que lui infligèrent ses bourreaux mais finit, elle aussi, par avouer ses crimes lorsque les policiers la menaçèrent de lui faire subir le supplice des brodequins. Quand La Reynie la questionna sur la mystérieuse Athanaïs, elle fut d’abord évasive puis espérant que cette dernière carte la sorte de cette situation pour le moins délicate, elle se mit à table devant des policiers éberlués par ses révélations. Il ne s’agissait plus d’une sordide affaire d’occultisme mais bel et bien d’une affaire d’État. Ses aveux prouvaient que Sa Majesté était en danger à cause d’une simple affaire de jalousie. Quelques-unes de ses révélations accusaient la favorite de Louis XIV, Françoise – dite Athénaïs – de Rochechouart de Mortemart, marquise de Montespan. La Voisin et sa fille avaient fini par parler de peur de mourir dans d’atroces souffrances. Selon leurs aveux, elle avait fréquenté durant des années devins et devineresses, afin d’obtenir des poudres aphrodisiaques destinées au roi ; d’avoir commandité au moins trois messes noires, au cours desquelles des nourrissons avaient été sacrifiés ; enfin, dans une crise de dépit amoureux, d’avoir voulu empoisonner le roi et sa nouvelle maîtresse, la jeune et jolie Marie-Angélique de Fontanges. Mignet avait noté scrupuleusement tous les détails que Catherine Monvoisin avait bien voulu leur dévoiler sous la contrainte. Cette affaire ne devait absolument pas s’ébruiter avant que La Reynie n’eusse obtenu une audience auprès du roi. Seul le roi prendrait les décisions ad hoc, d’autant qu’une de ses proches était mêlée à cette sombre affaire. Considérant qu’il y avait urgence, il envoya sur-le-champ une dépêche au souverain. Le roi était en danger ainsi que la stabilité de l’État. La Voisin fut ramenée dans sa cellule sans ménagement mais assurée que la marquise de Montespan volerait à son secours. Puis, La Reynie invita son policier à le rejoindre dans son bureau en veillant à ce que personne n’entende leur discussion.

— Eh bien nous voilà dans de beaux draps, mon cher Mignet. Le roi avait raison, cette affaire est de la plus haute importance. Bien entendu, je vous demanderai d’être le plus discret possible. Rien, absolument rien ne doit sortir de cette pièce. D’ailleurs, j’ai déjà expliqué aux deux policiers qui nous ont aidés à obtenir leurs aveux, que leur place en dépendait.

— Bien, monsieur, ne vous inquiétez pas, je serai muet comme une carpe.

— Mignet, je vais vous confier une autre mission. Je pense que notre descente dans les bas-fonds n’est pas passée inaperçue. Désormais, beaucoup de ceux que nous recherchons encore vont se terrer comme des bêtes traquées. Aussi, il n’est plus question de monter une nouvelle opération de grande envergure mais plutôt d’ouvrir les yeux et de fouiner, l’air de rien. Je connais votre circonspection et votre connaissance du Paris souterrain. Je sais que beaucoup de mouches travaillent pour vous. Je saurai vous remercier pour l’efficacité de votre travail. D’ailleurs lorsque je serai reçu par Sa Majesté, je n’oublierai pas de lui glisser votre nom à l’oreille. Les promotions sont devenues si rares de nos jours…

— Oh merci, monsieur, ne vous inquiétez pas je saurai me montrer à la hauteur de la mission que vous daignez me confier. Mais… pourriez-vous éclairer ma lanterne. De quoi s’agit-il ?

— Bien sûr, Mignet.

La Reynie expliqua ses attentes à voix basse. Les deux accusées avaient lâché quelques noms et le lieutenant de police attendait de son fidèle adjoint qu’il parvienne à les débusquer de leurs cachettes.

Le courrier que La Reynie avait envoyé à Versailles revint au début de l’après-midi avec un message écrit de la main du roi. Il décacheta délicatement le sceau royal qui fermait le pli.

— Mon bien cher ami et dévoué lieutenant général, nous tenons à saluer la réussite de votre enquête et je vous accorde ce jour une audience à Versailles. Face à la situation d’urgence dont vous m’avez fait part et afin d’éviter le protocole habituel, vous vous présenterez dans la cour principale du château à quinze heures et vous demanderez à voir mon bon valet Bontemps qui aura prévenu les gardes qui assurent la surveillance du château. Il vous conduira ensuite jusque dans mes appartements. Cette rencontre devra être tenue secrète. Louis, par la grâce de Dieu… Il ordonna à son cocher de préparer sa voiture au plus vite, changea de veste et se coiffa d’une perruque. Ne prenant même pas un instant pour se restaurer, il descendit l’escalier principal avec un dossier sous le bras. Son visage était fermé pour ne rien laisser paraître. Paris n’était pas très éloigné de Versailles, seulement quatre lieues mais la route était encombrée, surtout depuis que le roi avait décidé que toute la cour devait s’y installer.

La Reynie arriva une bonne heure en avance et se présenta devant la grille principale du château. Il demanda aux gardes qui faisaient le planton d’aller chercher le premier valet du roi. En échange, l’officier lui demanda simplement de décliner son identité, à la suite de quoi il ordonna à l’un de ses soldats d’aller quérir Bontemps. Quelques instants plus tard, le valet arriva en sautillant et demanda à La Reynie de le suivre sans plus attendre. Ils entrèrent dans la demeure royale par une porte dérobée et évitèrent les grandes galeries où se massaient les courtisans. Mieux valait ne pas se faire voir, car ces loups affamés de nouvelles auraient eu tôt fait de s’interroger sur la venue de celui que beaucoup connaissaient déjà pour sa notoriété. La rumeur aurait contribué à affoler cette faune de perruqués poudrés. Dès qu’ils furent arrivés devant la porte de la chambre du roi, Bontemps frappa trois petits coups puis avec le tact qu’on lui connaissait ouvrit la porte sans la faire grincer et dit à voix basse.

— Sire, il est là !

Le roi se leva de son fauteuil et lui fit signe d’entrer. La porte se referma, Bontemps restant devant pour monter la garde. La Reynie effectua sa plus belle révérence après quoi le roi l’autorisa à s’asseoir.

— Eh bien, monsieur de La Reynie, pourquoi tenez-vous à me rencontrer aussi promptement ? J’ai appris la réussite de votre entreprise mais en lisant votre missive j’ai cru comprendre que vous souhaitiez m’entretenir de faits de la plus haute importance.

— Oui, Sire, les principales accusées nous ont donné des informations qui tendent à démontrer que Votre Majesté court un réel danger… Le roi fronça les sourcils et soupira.

— Vous insinuez que notre existence est en danger, mon très cher lieutenant général ?

— Oui, Sire.

— Eh bien soyez plus disert, mon ami. Et surtout ne m’épargnez aucun détail. Nous vous écoutons.

Le lieutenant de police était intarissable. Il expliqua avec force détails les résultats des interrogatoires que lui et ses officiers avaient menés depuis la veille.

— Sire, vous avez dans votre entourage proche quelqu’un qui manigance avec le monde trouble des devineresses et des empoisonneurs. Il y a de fortes présomptions pour que madame de Montespan soit mêlée à cette sombre affaire. Elle semble avoir consulté la Voisin et deux de ses acolytes, nommés Lesage et l’abbé Mariette avec lesquels elle aurait participé à des cérémonies magiques destinées à évincer mademoiselle de La Vallière.

Le roi écoutait attentivement l’exposé détaillé des faits que lui dressait le meilleur officier de police de son royaume. Le comportement étrange de la belle marquise ne lui avait pas échappé, surtout depuis qu’il lui avait préféré une simple dame de cour, certes très jolie et pétillante mais de rang inférieur. L’officier lui expliqua que les aveux des accusées avaient été obtenus sous la torture et qu’il y avait peu de chance pour qu’elles lui aient menti. Les détails que la Monvoisin et sa fille avaient livrés à leurs inquisiteurs avaient de quoi faire frémir. Au cours de ces réunions sacrilèges, ces charlatans lisaient des passages de l’Évangile sur la tête des solliciteuses, enterraient des cœurs de pigeons pour ravir celui du roi, et récitaient des formules cabalistiques. Plus tard, afin de conserver les faveurs du roi, la marquise avait fait absorber au roi des aphrodisiaques, notamment des poudres de mouches cantharides. Cette dernière révélation suffit à troubler le monarque. Il se souvint que deux ou trois ans auparavant, il avait souffert de graves nausées que ses médecins n’avaient pu expliquer. Il supposa que l’on pouvait peut-être les attribuer à l’ingestion de ces poudres. Mais ce n’était pas tout, La Voisin, espérant trouver son salut dans la dénonciation des agissements occultes de la marquise, l’avait aussi nommément accusée d’avoir participé aux messes noires qu’elle et l’abbé Guibourg, un prêtre défroqué fantasque et intriguant, avaient organisées. Toutefois, sa culpabilité n’était pas totalement avérée, ce qui sembla rassurer le roi. Ces célébrations sataniques devaient lui permettre de reconquérir le cœur du roi. Mais le récit de ces messes épouvanta le monarque.

— Si vous y tenez, Votre Majesté, je veux bien vous rapporter ce que les accusées nous ont appris sur le déroulement de ces messes, mais je dois vous prévenir que certains détails sont horribles et insupportables. Ils dépassent l’entendement. La marquise de Montespan aurait participé à trois messes afin de s’assurer du succès du résultat. La première fois, elle a rejoint l’abbé Guibourg à Villebousin dans un petit logis isolé entre Paris et Orléans. Elle s’est dévêtue et s’est couchée sur les dalles du château, les bras en croix, un cierge dans chaque main. Celui qui se fait appeler l’abbé a déclamé la messe sur son corps, un calice étant posé sur son ventre. Puis, il a soulevé un nourrisson, lui a tranché la gorge et a récolté son sang dans le calice. Tous deux ont récité ces paroles : « Astaroth, Asmodée, princes d’amour, je vous conjure d’accepter le sacrifice de cet enfant. En échange, je voudrais conserver l’affection du roi, la faveur des princes et des princesses de la cour et la satisfaction de tous mes désirs ». Le deuxième office eut lieu de la même manière, mais dans les ruines d’une cabane retirée en pleine campagne que nous n’avons pas encore localisée mais je puis vous assurer que mes hommes sont sur la brèche. Nous trouverons, Sire, je vous le jure. Nous trouverons…

— Vous avez toute ma confiance, monsieur de La Reynie, poursuivez, nous vous en prions.

— La troisième messe se déroula rue Beauregard, à Paris, dans la demeure de La Voisin en personne. Sa fille, Marguerite, a avoué sous la torture. C’est cette dernière qui nous a raconté comment elle a aidé sa mère à préparer la cérémonie. 
Elle a étendu un matelas sur des sièges, un tabouret à chaque bout. La Voisin a accroché des tentures sur les fenêtres, afin de plonger la pièce dans la pénombre. Elle a aussi disposé des chandeliers dans les coins. L’abbé Guibourg portait une chasuble blanche, brodée de pives noires. Mme de Montespan était entrée nue et s’étant allongée sur un matelas, on lui déposa un napperon sur le ventre, un crucifix et un calice. Elle nous a aussi rapporté que durant ce culte, le sang du nourrisson sacrifié n’a pas coulé car il était né prématurément. Pour recueillir un peu de son sang, l’effroyable Guibourg a dû transpercer son cœur. La marquise en aurait rapporté un petit peu pour en mettre dans votre nourriture. Voilà, Votre Majesté tout ce que je peux vous dire pour l’instant. Mon meilleur officier cherche actuellement dans tout Paris la trace des derniers complices, en particulier Guibourg. Cet horrible personnage doit se terrer comme un rat, nous finirons par le coffrer, Sire. Il faudra bien qu’il sorte de sa tanière et là mes hommes l’arrêteront. D’ailleurs, il paraît que quelques individus dont nous ignorons encore l’identité ont profité de leur séjour à Paris et à Versailles pour se fournir en poison auprès de ces suppôts de Satan.

Le roi, silencieux, était horrifié par les révélations que le policier était parvenu à arracher aux empoisonneuses.

— Votre Majesté permettez-moi de vous demander si nous devons aussi interroger madame de Montespan ?

— Vous n’y pensez pas, monsieur de La Reynie. Il nous faut étouffer cette affaire avant que la rumeur ne s’en empare. Je m’entretiendrai en privé avec elle. Vous n’êtes pas sans savoir que cette personne m’est très chère. Je ne voudrais pas qu’un scandale éclate. Contentez-vous d’arrêter tout ce petit monde et surtout faites en sorte qu’ils ne hurlent pas le nom de ma précieuse par la fenêtre de leur cellule. Je vais d’ailleurs avertir mon dévoué Louvois qui a en charge bon nombre de mes citadelles afin qu’il donne à ses geôliers les instructions nécessaires pour empêcher que l’on entende les sottises que ces criminels pourraient crier tout haut. Je compte aussi sur votre discrétion et celle de vos hommes, monsieur de La Reynie. Une partie de ces révélations doit rester un secret entre vous et moi, car tel est mon bon plaisir.

— À votre guise, Votre Majesté, je me soumettrai à votre royale volonté. Puis-je me permettre de vous glisser le nom de mon meilleur enquêteur ?

— Faites, faites donc, mon fidèle ami.

— Il s’agit de Jules Mignet. Depuis le début de cette enquête, il est devenu mon bras droit. Étant peu avare de ses efforts, je sollicite de votre part l’autorisation de lui accorder une promotion, un changement de grade.

— Eh bien si vous estimez que cet homme le mérite, je vous accorde ce privilège.

Satisfait par la réponse positive que venait de lui accorder le monarque, il prit congé et regagna Paris avant la nuit.


Chapitre XI

Mardi 14 mars à Quimperlé

Il était huit heures lorsque Jean et le lieutenant de police attendaient Le Borgne de pied ferme. Il avait été convoqué en tant que témoin mais tout laissait croire qu’il cherchait à dissimuler certaines informations. Les policiers comptaient l’impressionner pour qu’il se mette à table. Le témoin devait arriver de bonne heure et tout était prêt pour le recevoir. L’enquêteur avait pointé sur son calepin les éléments qu’il voulait éclaircir.

Alors que la cloche de Sainte-Croix sonnait neuf heures, quelqu’un frappa à la porte du bureau. Les deux policiers, qui n’en pouvaient plus d’attendre, sursautèrent. Leurs visages s’éclairèrent.

— Oui, fit Lohéac d’une voix ferme. Entrez donc !

La porte grinça et Claquedent apparut dans l’embrasure.

— Mais… Vous êtes seul Claquedent ?

— Non, monsieur, il attend en bas de l’escalier. Il n’est pas très rassuré, vous savez. C’est la première fois qu’il vient en ville.

— Eh bien, qu’attendez-vous pour le faire monter ?

Le paysan redescendit quelques marches et invita son compagnon à le suivre. Ils entrèrent dans le bureau des policiers. Lohéac était assis, imperturbable. Son attitude avait de quoi impressionner et c’est exactement ce qu’il cherchait à faire. Le Borgne avait ôté son couvre-chef et il touchait nerveusement ses rebords râpés.

— Eh bien, Le Borgne, je vous ai connu plus disert.

Claquedent regarda son voisin et il le frappa sur l’épaule pour qu’il se déride un peu.

— Tu pourrais au moins saluer ces messieurs de la ville.

L’homme restant muet, son attitude ne tarda pas à faire sortir Lohéac de sa torpeur de façade.

— Bon, monsieur Le Borgne, vous imaginez bien que si on vous a fait venir ici ce n’est pas pour que nous contemplions votre silence. Pour être franc avec vous, je pense comme mon jeune collègue que vous nous avez menti, vous en savez beaucoup plus sur cette affaire que ce que vous voulez bien nous faire entendre. Si vous continuez de vous enfermer dans vos mensonges, je vais finir par croire que c’est vous le coupable. Et là, ce ne sera plus la même histoire. Pour l’instant vous êtes le seul témoin mais vous pourriez devenir le principal suspect.

Son ton autoritaire suffit pour faire trembler Le Borgne. Se voulant rassurant, Claquedent ajouta.

— Si tu sais des choses, dis-les-lui tout de suite.

Jean Lohéac, qui commençait à montrer quelques signes d’agacement, ordonna au témoin de s’asseoir. Il demanda aussi à Claquedent de quitter la pièce et l’obligea à ne pas revenir avant une bonne heure, pensant que cela suffirait à le faire parler. En son absence, les deux policiers pourraient user de tous les stratagèmes pour lui arracher des aveux.

— Bon allons-y, monsieur Le Borgne. Nous avons quelques points à éclaircir ensemble. Vous vous appelez bien Jos Le Borgne et vous demeurez à Locunolé. Quel âge avez-vous et quel est votre métier ?

— J’ai quarante ans, monsieur, et je suis journalier sur les terres du sieur de Kerneuzic.

Jean Nédelec lança un regard complice à son supérieur.

— Sieur Lohéac, on dirait que vous êtes plus doué que moi pour le faire parler, dit-il avec un sourire sardonique.

— L’expérience, mon ami, l’expérience ! répéta-t-il en se gaussant.

— Et vous avez une épouse, des enfants ?

— Non, monsieur, ma femme et mon fils ont été emportés il y a longtemps par une mauvaise fièvre. Depuis je vis seul.

Jean Nédelec prit alors la parole.

— Et comme vous vous ennuyez, vous vous promenez au bord de la rivière de bon matin, pas vrai ?

Le Borgne sentant qu’on se moquait de lui prit un air emprunté.

— Vous savez très bien que je braconne un peu, monsieur le policier.

Lohéac qui cherchait à l’impressionner se leva de sa chaise et frappa du poing la table avec vigueur. Cela le fit tressauter.

— Vous savez que c’est un crime de braconner ? On en a fait pendre pour moins que ça, vous savez. Et vous braconnez sur les terres de celui qui vous emploie ? Lorsqu’il va le savoir, il va vous faire déguerpir !

— Non je ne braconne pas chez lui mais de l’autre côté de la rivière.

— En attendant, c’est vous qui avez découvert le corps du pauvre Robin Le Gut et, aux dires de mon jeune collègue, il est impossible que vous soyez parvenu à le hisser tout seul sur la berge. Qui plus est, le courant aurait dû transporter sa dépouille sur l’autre rive. Vous voyez, Le Borgne, votre témoignage comporte trop d’incohérences et je pense que vous cherchez à nous dissimuler la vérité. Vous nous prenez pour des imbéciles depuis le début. Je crois que je vais devoir me fâcher si vous persistez dans votre ligne de défense.

Le paysan blêmit et il baissa les yeux. Il était fait comme un rat. Il se dressa vigoureusement et tenta de s’enfuir. Jean qui avait senti le coup lui fit un croche-pied. Le malheureux roula dans l’escalier et termina sa chute contre la porte en chêne qui se trouvait en contrebas. Jean le saisit avec vigueur et le menaça avec son pistolet. Il remonta les escaliers sous la menace.

— Votre tentative d’évasion est un aveu, Le Borgne. Je vais vous mettre aux fers mais en attendant vous avez intérêt de répondre à toutes mes questions. Dès que monsieur Claquedent reviendra, nous lui ordonnerons de rentrer sans vous. Nous allons vous garder un peu au chaud. Surtout, n’essayez plus de nous fausser compagnie, sinon vous finirez pendu sur une potence. Bon reprenons. Alors, étiez-vous seul lorsque vous avez découvert le corps ?

— Ben non… fit-il empruntant l’air coupable d’un enfant que l’on vient de prendre la main dans le sac. Nous étions plusieurs.

— Plusieurs, c’est-à-dire ? Soyez plus précis.

— Trois ou quatre, je sais plus trop.

— Trois ce n’est pas quatre. Vous devriez le savoir. Allez creusez un peu votre mémoire. Vous n’êtes pas amnésique que je sache.

— Quatre maintenant, je m’en souviens. Oui c’est cela, quatre !

— Et que faisiez-vous à quatre de si bon matin au bord de la rivière ? Ce n’est pas courant qu’une telle équipe se promène aux Roches du Diable aux aurores.

— Pourriez-vous décliner l’identité des trois autres qui vous accompagnaient ?

— Euh… je ne sais plus trop… Enfin… C’est que…

— C’est que quoi, pauvre idiot, vous cherchez encore à nous embobiner. Vous êtes impossible, Le Borgne. Vous vous moquez vraiment de nous. Alors, j’attends ! Qui sont les trois individus qui étaient avec vous ?

— Je ne sais plus… répondit-il en se terrant à nouveau dans son mutisme.

Jean demanda à prendre la parole.

— Le sieur de Lanros m’a informé qu’il y avait une bande de malfrats qui avait trouvé refuge aux Roches du Diable… À tout hasard, vous ne seriez pas mêlé à cette histoire Le Borgne ?

— Je ne suis pas un voyou, monsieur, je surveillais les terres du sieur de Kerneuzic. Il y a de la braconne, vous savez.

Lohéac, pris d’une colère monstre, se leva et lui hurla dans l’oreille.

— Cela commence à bien faire, vous nous promenez depuis le début de l’interrogatoire. Tantôt vous êtes braconnier, d’autres fois vous êtes garde-chasse. Il faut savoir à la fin. Nous allons être contraints d’auditionner votre maître afin d’en avoir le cœur net. En attendant, considérons que ce que vous dites est la vérité. Pourquoi n’avez-vous pas donné cette version à mon collègue ?

— Parce que j’ai eu peur, monsieur !

— Peur de quoi ? Comment peut-on craindre de dire la vérité ? Décidément vous êtes pétri de contradictions. Mais bon, admettons. Aviez-vous eu un différend avec la victime ?

— Ben non, je ne le fréquentais pas, enfin pas plus que cela. Je savais juste qu’il était amoureux de la belle Anne-Marie Le Bloas mais que c’était peine perdue. Son cœur était déjà pris. Enfin, c’est ce qu’on raconte au village.

— Mon collège m’a informé que le jour des funérailles de votre défunt curé il y a eu une rixe entre Robin Le Gut et certains d’entre vous. Avez-vous été mêlé à cette querelle ?

— Ben oui, j’étais là. On ne faisait que rigoler, vous savez. On avait tous un peu bu.

— Ah bon, vous buvez les jours de deuil au point de vous bagarrer ? Je n’ai pas la même façon que vous de vivre un décès. Vous êtes vraiment un personnage particulier, Le Borgne. Alors si personne ne lui en voulait au point de l’assassiner, de quoi était-il donc mort ?

— Si ça se trouve il s’est suicidé, monsieur. C’est son chagrin d’amour qui l’a poussé à se jeter à l’eau. Voilà pourquoi j’ai entendu un cri avant qu’on ne retrouve son corps sans vie.

— Je veux bien croire à votre version des faits mais cela n’explique pas pourquoi vous avez transporté sa dépouille sur l’autre rive. D’ailleurs, à qui appartiennent les terres qui se trouvent sur cette rive ?

— Au comte de Lanros, avoua Le Borgne.

— Eh bien voilà, votre récit est une nouvelle fois incohérent. Vous chapardez du gibier à l’occasion, puis vous devenez garde-chasse et vous redevenez braconnier. On ne peut pas vous faire confiance, Le Borgne, vous voyez bien que vous essayez de nous tromper. Je le répète, vous nous promenez depuis le début !

Embarrassé, le paysan prit un air de victime. Son interrogatoire se transformait en pugilat et il ne savait plus comment s’extirper des rets que les policiers avaient tendus. Trois coups fermes firent trembler la porte du bureau. C’était Claquedent. Le Borgne eut un éclair de lucidité.

— Bon d’accord, je vais tout vous avouer.

Les deux policiers le regardèrent avec un air suspicieux. Le Borgne n’était plus à une ou deux cabrioles près.

— Moi je suis sûr que le fils Le Gut s’est suicidé parce qu’il n’avait pu conquérir le cœur de la belle Anne-Marie. En plus, on raconte que c’était l’amante du curé. Si cela se trouve, c’est lui qui a tué notre pauvre curé et, pris de remords, il s’est jeté dans la rivière.

Stupéfaits par cette nouvelle révélation, les deux policiers s’interrogèrent. Lohéac chuchota quelques mots à l’oreille de son adjoint.

— Vous voyez, mon ami, j’ai toujours pensé que le pauvre curé avait été assassiné et je me souviens que vous m’aviez dit que son crâne était défoncé. Nous y sommes. Le jeune prétendant a eu une explication avec le curé qui a sans doute mal tourné. C’est peut-être lui aussi qui a attenté à vos jours lorsque vous inspectiez la maison du curé…

Jean dut se rendre à l’évidence. Cette hypothèse lui avait échappé. Pour en avoir le cœur net, il faudrait interroger la principale concernée, celle que l’on suspectait d’avoir été la bonne amie du curé. Néanmoins, cette version des faits n’expliquait pas tout. Cette affaire comportait encore une grande part d’ombre. Et puis, Le Borgne n’avait toujours rien dit sur les trois lascars qui l’avaient accompagné.

Lohéac informa Claquedent qu’étant donné les incohérences de son témoignage, il allait le mettre aux fers pour reprendre l’interrogatoire le lendemain matin. Il ordonna à Jean de retourner à Locunolé afin qu’il s’entretienne avec le sieur de Kerneuzic. Jean lui répondit, amusé :

— Je vais finir par connaître cet itinéraire par cœur. Je pourrais m’y rendre les yeux fermés.

Puis il s’adressa à Claquedent qui attendait l’ordre de se retirer.

— Pour une fois, je ne ferai pas la route tout seul, n’est-ce pas monsieur Claquedent.

Cette remarque lui arracha un semblant de sourire. Le Borgne fut conduit sans ménagement et sous bonne escorte dans la petite cellule qui se trouvait au rez-de-chaussée. Les deux cavaliers prirent la direction de Locunolé au grand galop. Jean savait qu’il rentrerait sûrement tard et qu’il faudrait qu’il retourne une autre fois pour interroger celle que l’on suspectait d’être la maîtresse de l’ancien curé.

Ils arrivèrent à Locunolé dans le courant de l’après-midi. Les deux hommes n’avaient rien mangé et ils étaient tenaillés par la faim. Claquedent invita Jean à s’arrêter à l’auberge du village. Ils avalèrent rapidement une écuelle d’un gruau épais où nageaient quelques morceaux de méteil et burent un pichet de vin clairet au goût insipide. L’aubergiste toisa d’un regard inquisiteur le jeune policier et s’adressa à Claquedent.

— Il est où Le Borgne ? Vous l’avez perdu en chemin ?

— Non, il est resté à Quimperlé, le lieutenant de police a considéré qu’il lui cachait des choses. Il l’a mis sous les verrous.

— Quoi ? Tu as laissé faire cela sans rien dire et en plus tu nous ramènes cet oiseau de mauvais augure, vociféra l’aubergiste dans une colère noire.

— Tu es devenu un mouchard, Claquedent ! Tu ne crois pas que nous avons assez de misère comme cela ? Deux disparitions en quelques jours, c’est bien la preuve que Satan règne de nouveau en maître sur les Roches du Diable. Qui sera le prochain ? Toi, moi ou peut-être un autre… Ce qui est sûr c’est qu’une malédiction s’est abattue sur notre village et c’est de prières dont nous avons besoin, pas d’un policier fouineur.

Jean, gêné par ces accusations, préféra ne pas intervenir. Il ne fallait pas que la situation vienne à s’envenimer. Il n’était plus le bienvenu et en l’absence de son protecteur, le comte de Lanros, il ne se sentait pas en sécurité. Quant à Claquedent, le flot des avanies et des accusations dont il était la cible lui faisait courber l’échine. Jean insista auprès de Claquedent pour régler la note et, lui tapant sur l’épaule, il l’invita à le suivre. L’aubergiste saisit l’occasion pour rabrouer Claquedent.

— Il faudra qu’on cause tous les deux… Je ne sais pas si tu es encore digne de représenter les villageois de Locunolé… encore moins depuis que tu es devenu une mouche. Un sale mouchard !

Claquedent ne se retourna pas. Une fois dehors, les deux hommes durent affronter les regards désapprobateurs et suspicieux des quelques passants qui déambulaient sur la placette. Dépités, ils prirent le chemin qui conduisait au manoir du sieur Alain de Kerneuzic.

Au bout d’une allée de gros chênes centenaires se dressait fièrement le manoir du sieur de Kerneuzic. La pluie avait commencé à tomber et des gouttes d’eau froide perlaient sur le pardessus de Jean. Les deux hommes allaient désormais au pas. Parvenus dans la cour du logis, ils mirent pied à terre et confièrent leur monture à un paysan qui se trouvait là.

— Il est là ton maître ? interrogea Claquedent.

— Par Dieu, pour sûr qu’il est là et avec son fils de surcroît ! lui assura le paysan d’une voix grave.

— Je suis avec le policier de Quimperlé, peux-tu nous annoncer à ton maître ?

L’homme sans âge toisa Jean de la tête aux pieds et grommela.

— Je sais qui c’est ! D’ailleurs tout le monde le connaît ici !

— On dirait que les nouvelles vont vite, monsieur, le chatouilla Jean.

Le paysan regardant le ciel lui montra du doigt un corbeau qui planait au-dessus du manoir.

— Aussi vite que cet oiseau de malheur ! Encore un signe de la malédiction qui s’est abattue sur notre paroisse. Et je crois que votre présence ne présage rien de bon. Satan est revenu de la fosse où l’eau est noire et profonde pour voler nos âmes. Et vous, vous êtes son envoyé !

Puis, il marmonna quelques paroles inaudibles en se signant à plusieurs reprises. Deux hommes apparurent sur le parvis de l’entrée principale du manoir. Juchés sur leur promontoire, ils étaient vêtus d’une tenue noire. De la hauteur des quelques marches qui les séparaient des autres, ils avaient des allures de géants chaussés de bottes de chasse en cuir marron. Impassibles, ils observaient la scène se demandant qui pouvait être à l’origine de tout ce raffut. Le plus âgé interrogea le paysan :

— Que se passe-t-il, mon brave Lomic ? Et toi, Claquedent, quel est l’objet de ta visite ?

— Monsieur, Claquedent et le policier de Quimperlé veulent vous voir.

— C’est bien, c’est bien, et qu’attends-tu pour les faire monter afin que je les reçoive ? Quant à toi Claquedent va à la cuisine avec Lomic pour qu’il te donne à boire.

— Merci, monsieur de Kerneuzic.

— Monsieur Claquedent, vous resterez m’attendre, ajouta Jean sur un ton ferme.

Alain de Kerneuzic invita Jean à le rejoindre. Il le salua et lui présenta son fils, Guillaume, qui ne le quittait pas des yeux, lui jetait au passage quelques regards fulminants. Il l’invita à s’asseoir dans la pièce principale où un feu bien nourri crépitait dans l’immense cheminée. Jean jaugea rapidement la valeur du mobilier qui garnissait cette immense pièce au parquet parfaitement bien abouté. Ses yeux s’arrêtèrent sur la magnifique collection d’armes à feu qui ornait le mur qui lui faisait face.

— Vous vous intéressez aux armes, monsieur le policier ?

— Pas vraiment, monsieur. À vrai dire je préfère les livres. Je possède juste une arme de service et une épée, voyez-vous. Mais je dois bien avouer que votre collection est exceptionnelle. J’imagine que toutes ces pièces sont en état de fonctionnement ?

— En parfait état, effectivement. Je veille personnellement à leur entretien avec le plus grand soin. Certains mousquets sont très précieux, comme celui-ci dont la crosse est en ivoire d’éléphant d’Asie. Je me le suis fait offrir par un ami qui est capitaine sur un navire de la Compagnie des Indes de Port-Louis. Je possède même un fusil de traite. Il ne vaut pas grand-chose, c’est surtout la marchandise contre lequel on l’échange qui a de la valeur, ajouta-t-il sur un ton sarcastique. Mais j’imagine que vous n’êtes pas venu jusqu’ici pour parler de ma collection d’armes à feu. Alors qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite ? Attendez un instant, êtes-vous amateur de café ? Celui que je possède est particulièrement délicieux. Il vient du Levant.

Jean qui n’avait pas l’occasion d’en boire souvent accepta bien volontiers ce geste d’hospitalité. Alain de Kerneuzic agita la clochette qui se trouvait sur la table. Des bruits de petits pas firent craquer les lattes du parquet. Une jeune fille portant coiffe et tablier blanc se présenta devant le sieur de Kerneuzic.

— Marie, allez donc nous préparer trois tasses de mon meilleur café.

— Bien, monsieur.

— Bon, monsieur le policier, reprenons, nous vous écoutons.

Le fils d’Alain de Kerneuzic était toujours aussi muet. Il scrutait les moindres faits et gestes du policier et lorsque Jean croisa son regard il ne baissa pas les yeux. Cela suffit à le mettre mal à l’aise. Il se sentait épié.

— Eh bien voilà, vous n’êtes certainement pas sans savoir que ce matin le jeune Robin Le Gut a été trouvé mort par un de vos paysans, un certain Jos Le Borgne. Il se trouve que le lieutenant général de police et moi-même l’avons interrogé et mon supérieur a trouvé que son témoignage comportait de nombreuses incohérences. Il s’est montré peu coopératif et a même tenté de s’échapper. Aussi, il a été écroué pour qu’il ne récidive pas. En attendant, je souhaiterais avoir votre version des faits si toutefois vous avez des révélations à nous faire concernant les circonstances de cette macabre découverte.

Jean sortit son calepin de sa poche ainsi que sa mine de plomb.

— Effectivement, j’ai été averti de cette terrible affaire. C’est horrible, le fils le Gut était un jeune homme courageux, une aide précieuse pour ses pauvres parents. Mais il pouvait aussi être d’un tempérament fougueux, colérique et emporté. Et que vous a raconté cet idiot de Le Borgne ?

— Pardonnez-moi d’être un peu désobligeant, monsieur de Kerneuzic, mais je crois bien que vous êtes en train d’inverser les rôles.

— Très bien, vous avez raison, je suis trop bavard et trop curieux.

Cette dernière remarque fit ricaner son fils qui n’avait pas encore desserré les dents. La jeune bonne servit le café fumant dont l’odeur suave ne tarda pas à embaumer toute la pièce de fragrances orientales.

— Laissez-nous maintenant, claqua la voix cinglante de Guillaume de Kerneuzic qui venait de s’exprimer pour la première fois.

Jean trouva son attitude détestable. Sa première impression venait de se vérifier. Ce jeune homme était odieux.

— Le Borgne nous a raconté avoir d’abord découvert le corps seul. Ensuite il a soutenu qu’il l’avait hissé tout seul sur la rive, ce que j’ai trouvé douteux. Il a fini par nous avouer qu’ils étaient plusieurs. Un autre détail m’interpelle. Il semblerait que le corps ait été déplacé intentionnellement sur l’autre rive.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? l’interrogea Alain.

— Eh bien c’est simple, s’il a été poussé ou est tombé du rocher du Diable, le courant aurait dû transporter sa dépouille sur l’autre rive, or, Le Borgne nous a dit l’avoir trouvé de l’autre côté.

— Votre déduction est très séduisante et particulièrement pertinente. Je vois que j’ai affaire à un homme perspicace. Mais vous oubliez un détail. Le Borgne est un gredin et il est fort probable qu’impressionné par votre interrogatoire il se soit tout simplement perdu dans ses explications.

— Je veux bien vous entendre, monsieur, mais son témoignage comporte trop d’incohérences. Il nous a avoué qu’il braconnait des lapins et dans une seconde version il nous a affirmé qu’il était votre garde-chasse. Cela m’a paru contradictoire et douteux. Voilà pourquoi je suis venu vous rendre visite.

Alain lança un sourire complice à son fils qui ricana nerveusement. Puis il trempa délicatement ses lèvres dans sa tasse pour siroter une gorgée de café.

— Excellent, n’est-ce pas ? Pour tout vous dire, vous n’avez aucune raison de suspecter le pauvre Le Borgne car il est tout ce qu’il vous a dit à la fois. Je le laisse un peu braconner et il fait un excellent garde-chasse. Il surveille mes terres et en échange je l’autorise à poser quelques collets. Vous ne le savez peut-être pas mais j’ai quelques différends avec mon voisinage.

Jean, d’abord étonné, se souvint subitement de la conversation que le comte de Lanros lui avait tenue. Faisant l’innocent, il demanda à son hôte de lui donner quelques précisions.

— Excusez-moi d’être curieux, mais quels genres de problèmes avez-vous avec monsieur le comte ?

— Mon voisin Anastase de Kerveguen est jaloux de ma réussite. Il considère que je dois mon anoblissement à mon argent et c’est pour cela qu’il me déteste. Vous savez, c’est grâce à mes investissements dans la traite des Nègres que je suis arrivé là. D’ailleurs, je possède encore de nombreuses parts dans des navires nantais qui participent à ces expéditions risquées. Lui il est né noble, moi j’ai acquis mes quartiers de noblesse grâce à mon travail et mes talents. Il m’accuse à tort de chasser sur ses terres et d’inciter mes paysans à faire de même. Je pense que cette affaire finira devant le Parlement de Bretagne, à Rennes.

— Je veux bien entendre ce que vous dites et d’ailleurs votre version est tout à fait crédible, mais je ne parviens pas à m’expliquer pourquoi Le Borgne et ses compagnons ont traîné le corps du malheureux Robin sur l’autre rive.

Alain fit mine de réfléchir quelques instants et, frappant sa main droite sur sa jambe, s’exclama.

— Enfin c’est évident, le corps se trouvait sur mes terres, il n’a pas voulu que je me fasse accuser de meurtre par mon voisin. Ensuite, avec l’aide de ses compagnons, il a tiré le corps sur l’autre rive. Cet acte est idiot et je pense qu’il vous confirmera cette version des faits. Laissez-le donc en liberté, il ne ferait pas de mal à une mouche.

— Pourquoi pas ! Mais ce n’est pas moi qui prendrai cette décision. Ce n’est pas de mon ressort. En revanche, permettez-moi de vous poser encore quelques questions.

— Je vous en prie, lui répondit Alain avec une politesse presque mielleuse.

— Il nous a aussi avoué que le fils Le Gut était secrètement épris de la bonne du curé et que cette dernière avait repoussé ses avances à de nombreuses reprises.

— Je ne suis pas au courant de toutes les histoires de cœur des paysans de Locunolé, mais je crois savoir qu’il avait eu quelques mots avec notre ancien curé. Les deux hommes ne s’entendaient pas mais je ne sais pas pourquoi.

Son fils, sortant une nouvelle fois de sa torpeur de façade, lâcha quelques remarques caustiques.

— La bougresse couchait avec le curé ! Enfin c’est ce que racontent les paysans ! Cela aura suffi pour rendre cet idiot de Le Gut ivre de jalousie et dans un coup de sang il aura tué le curé. C’est d’une banalité déconcertante. Nul besoin d’être policier pour comprendre cela ! déclara-t-il avec insolence.

Jean ne releva pas. Il se contenta de prendre quelques notes. Il trempa délicatement ses lèvres dans la tasse de café. Il dégusta avec parcimonie et se souvint de la discussion qu’il avait eue avec Lohéac. Robin aurait pu assassiner le curé par jalousie et pris de remords il se serait ensuite suicidé. Tous les éléments de cette version concordaient. Quant aux hommes qui avaient accompagné Le Borgne, il devait s’agir de simples paysans. Le dossier pourrait être refermé et Le Borgne serait certainement libéré dès le lendemain matin.

— Je dois vous avouer que cette hypothèse est séduisante et qu’elle me permettrait de clore définitivement le dossier à un détail près. J’ai besoin de converser avec la jeune bonne pour essayer de lui soutirer quelques aveux au sujet de sa liaison présumée avec le curé.

— Je vous l’accorde, mieux vaut être acribe dans votre métier. Le doute n’est pas permis.

— Eh bien, monsieur de Kerneuzic, permettez-moi de vous remercier pour l’accueil ainsi que pour la qualité de votre témoignage. Je vous promets que j’intercéderai en votre faveur pour que votre pauvre paysan soit libéré promptement. Il n’est pas dans nos habitudes d’enfermer des innocents. Par ailleurs, je ne peux que vous conseiller de trouver un accord avec Anastase de Kerveguen afin de mettre un terme à la fâcheuse affaire qui envenime vos relations et sans doute celles de vos gens. Croyez-moi, la raison vaut toujours mieux que l’emportement.

— C’est moi qui vous remercie de votre visite, votre compagnie nous a été des plus agréables. Il est toujours fort plaisant de converser avec une personne aussi perspicace et avisée. Vous savez, ici nous ne sommes entourés que de vils paysans superstitieux et crédules. Si toutefois vous souhaitez en savoir davantage sur ma collection d’armes, n’hésitez pas à venir me rendre visite, ce sera avec plaisir que je vous accueillerai une nouvelle fois.

— Merci encore et j’espère ne pas avoir trop pris de votre temps qui, étant donné l’importance de vos affaires, doit être particulièrement précieux.

— Effectivement, je dois souvent me rendre à Nantes et c’est mon fils qui gère la campagne. Voyez-vous, nous ne sommes pas faits du même bois. Il préfère la campagne à la ville et la chasse aux discussions de salon. C’est un homme des bois, un enfant sauvage en somme ! Vous savez, on ne fait pas toujours ce que l’on veut de ses enfants.

Guillaume se contenta de hocher la tête en signe d’acquiescement. Ce jeune homme obscur au regard bleu acier ne lui avait pas fait bonne impression. Il l’avait trouvé fourbe et son insolence lui avait déplu. Le jeune enquêteur mit ces traits de caractère sur le compte de la timidité ou d’une gaucherie. Les trois hommes se saluèrent et Jean retrouva Claquedent qui l’attendait dehors en pleine conversation avec le palefrenier du sieur de Kerneuzic. Ils regagnèrent Locunolé, et avant de se quitter Jean, lui demanda une dernière faveur.

— Pourriez-vous me conduire jusqu’à la masure d’Anne-Marie Le Bloas ?

— Bien entendu, monsieur, mais vous n’êtes pas sans savoir qu’elle est chez sa mère pour quelques jours.

— Oui je le sais mais c’est juste pour voir où elle vit.

— Ils trouvèrent la porte close et Jean promit de revenir sous peu pour l’auditionner. Il devait être au moins dix-huit heures. La luminosité commençait à baisser. Les deux hommes prirent congé l’un de l’autre et Jean regagna Quimperlé au grand galop. Deux heures plus tard, trouvant Lohéac à son bureau, il l’entretint des résultats de son enquête. Ils décidèrent de relâcher Le Borgne dès le lendemain matin. L’affaire semblait s’approcher de son épilogue.


Chapitre XII

Jeudi 16 mars à Locunolé

Le Borgne avait été libéré la veille grâce au précieux témoignage d’Alain de Kerneuzic. À l’annonce de cette nouvelle, il n’avait pas demandé son reste, craignant que les policiers changeassent d’avis. Il ne croyait plus en sa libération et s’y était résigné. Du fond de son cachot, il s’attendait au pire. Lohéac et Nédelec devaient se rendre à l’évidence, pour l’instant tous les éléments du dossier concordaient. Il restait à interroger la jeune bonne du curé. Jean n’eut pas besoin d’insister longtemps auprès de son supérieur pour qu’il lui accorde cette faveur.

— Je vous reconnais bien là, dès qu’il s’agit d’interroger une jeune femme vous n’êtes pas le dernier. Vous êtes un joli cœur Nédelec !

Jean appréciait les petites pointes d’humour de Lohéac. Ces petits moments de complicité lui faisaient oublier et pardonner ses travers, ses coups de colère et ses propos déplacés, parfois injustes.

— Ce n’est pas totalement faux, monsieur le lieutenant, mais je tiens à aller jusqu’au bout de cette affaire. Je commence à bien connaître les habitants de cette paroisse et je crois que j’ai gagné leur confiance.

— Je vous l’accorde, ces paysans sont très méfiants, surtout lorsque nous nous immisçons dans leurs petites affaires. Ils se méfient des gens de la ville et, quant à nous, nous sommes leur bête noire. Nous n’avons pas bonne presse auprès d’eux. Nous représentons le pouvoir et ils ont tendance à faire l’amalgame entre les percepteurs des impôts royaux et nous.

— Quand je vous affirme que je les connais tous, il y a quelques exceptions. Certains m’ont fait mauvaise impression.

— Ah bon, mais vous m’aviez caché cela ? Je vous écoute. Soyez plus disert, mon ami. Vous êtes très cachotier !

— Il y a l’aubergiste. C’est un drôle de type. Je veux bien croire qu’il craint que ma fréquentation dans son caboulot risque de faire fuir ses clients, mais… D’ailleurs, il a vilipendé le bon Claquedent en l’accusant de moucharder. Et puis, il y a l’autre, le fils d’Alain de Kerneuzic.

— Éclairez ma chandelle, mon ami. Qu’a-t-il donc de si particulier ? L’interrogea Lohéac.

— C’est difficile à dire mais il m’a fait mauvaise impression. Il a quelque chose de fourbe et d’inquiétant à la fois. Lorsque je me suis entretenu avec son père, il n’a quasiment pas desserré les dents et ne m’a pas lâché du regard.

— Et quel âge a cet insolent ?

— Environ vingt ans je dirais ou peut-être un peu moins.

— Rassurez-vous, j’ose croire qu’il a juste l’impudence et le caractère hautain des enfants des anoblis.

— Vous avez certainement raison mais je reste sur ma première impression. Il ne m’inspire pas confiance.

— Bon de toute façon nous n’avons rien contre lui et il n’est sans doute mêlé ni à cette affaire de noyé ni à la disparition du pauvre curé. Contentez-vous d’essayer d’en apprendre davantage sur cette petite bonne. Je pense que c’est la seule mission qui vous incombe. Quel est son nom déjà ?

— Anne-Marie Le Bloas !

— Eh bien en route, mon ami, ne restez pas les deux pieds dans le même sabot, qu’attendez-vous pour filer à Locunolé.

Jean prit la besace dans laquelle il rangeait son précieux calepin et quitta le bureau sans trop attendre. Il caressa les flancs de son cheval, susurra quelques mots à l’oreille, le détacha de l’anneau qui le maintenait, passa son pied dans l’étrier et lui donna un petit coup de talon. L’animal parcourut au pas les ruelles de Quimperlé. La perspective de rencontrer la bonne l’enthousiasmait. Il l’avait déjà aperçue et elle lui avait semblé charmante. Il ne perdait pas de vue sa mission principale, mais joindre l’utile à l’agréable ne lui déplaisait guère. En passant le pont sur l’Ellé, il jeta un œil sur la rivière, constata que ses eaux étaient chargées puis donna l’ordre à son cheval de partir au grand galop. L’épais brouillard ouaté, qui planait avec légèreté au-dessus des prairies et des bois qui bordaient le chemin, couvrait son visage de gouttelettes qui perlaient sur ses joues rosies par les frimas de mars. Il fut contraint de s’arrêter à de nombreuses reprises pour s’essuyer le visage et les yeux.

Arrivé à Locunolé vers dix heures, il prit la direction de la masure dans laquelle vivait la petite bonne. Il descendit de sa monture et l’attacha à un arbre qui se trouvait à proximité. Sa modeste maison était couverte de chaume bruni par les intempéries. Elle était située à l’entrée du village, au bout d’une impasse.

Jean frappa trois fois à la porte.

— J’arrive ! Une minute s’il vous plaît.

Puis la porte s’ouvrit. Il fut hypnotisé par le regard troublant et charmant de la jeune fille. Elle était là devant lui, surprise et un peu déconcertée par cette visite inattendue. D’abord impressionnée, elle prit sur elle pour lui demander quel était le motif de sa visite.

— Qui êtes-vous, monsieur, et que me vaut votre visite ? Vous seriez-vous perdu ? osa-t-elle avec un petit sourire malicieux.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, mais je manque effectivement à tous mes devoirs. Vous devez me trouver particulièrement cavalier et impoli.

Cette dernière remarque lui arracha un joli rire cristallin.

— Je suis Jean Nédelec, officier de police à Quimperlé. Permettez-moi d’entrer afin que je puisse vous poser quelques questions.

— Bien entendu, monsieur, mais à quel sujet ?

Jean préféra rester évasif.

— Au sujet d’une affaire… Il me manque juste votre déposition pour refermer un dossier.

— Ma déposition ! Elle troqua son sourire taquin contre un air ébaudi.

— Ne vous inquiétez pas ce ne sera pas long, c’est la procédure.

Elle lui fit signe d’entrer et de s’asseoir. Jean observa rapidement l’intérieur de sa petite demeure et constata qu’elle était chichement meublée mais bien tenue.

— Puis-je vous servir quelque chose à boire ?

— Bien volontiers, un peu d’eau s’il vous plaît, mademoiselle.

— Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous attendez de moi. Je vous écoute, monsieur.

Jean ouvrit sa besace et en sortit son petit calepin. La jeune femme observait ses gestes dans les moindres détails et il se sentait épié par ses regards scrutateurs et interrogateurs.

— Vous êtes bien Anne-Marie Le Bloas ?

— Oui c’est cela, avoua-t-elle étonnée.

— Vous avez été l’employée du défunt curé de cette paroisse.

— Oui, c’est exact et…

— Ce qui m’amène ici concerne les circonstances du décès de David Guivarc’h mais également la noyade accidentelle du fils Le Gut.

Cette dernière annonce suffit à assombrir son joli minois. Ses yeux, brillants de tristesse, laissèrent échapper quelques larmes qui glissèrent lentement le long de ses joues. Il poursuivit son interrogatoire en évitant de se laisser attendrir.

— Connaissiez-vous le fils Le Gut ?

— Oui bien sûr, c’était un jeune homme de la paroisse, il vivait chez ses parents et travaillait avec eux. C’était un garçon courageux. Je n’ai pu assister à ses funérailles car j’étais chez ma mère à Guilligomarc’h.

Jean, pensif, lui demanda quelques précisions supplémentaires.

— Il me semble que vous le connaissiez un peu plus que ce que vous voulez bien me raconter, mademoiselle. On m’a informé que vos charmes ne le laissaient pas totalement indifférent, et si je peux me permettre, il avait bon goût.

La jeune femme fut interloquée par cette considération qu’elle jugea familière et totalement déplacée. Remarquant sa gêne, Jean s’en excusa, refusant de l’embarrasser davantage.

— Je vous prie de m’excuser si je vous ai choquée, mes paroles ont dépassé ma pensée.

— Ne vous fiez pas aux ragots, monsieur le policier, cette paroisse est peuplée de jaloux et de commères, la plus redoutable est sans aucun doute ma vieille voisine.

— Vous voulez dire Maharit ?

— Oui c’est elle, ce n’est pas une mauvaise matrone en soi mais elle ne peut s’empêcher de baver sur les gens. Elle ne fait plus la différence entre ses rêves, ses superstitions et ce qu’elle voit. D’ailleurs, elle ne voit plus grand-chose, ses yeux se recouvrent peu à peu d’un voile de vieillesse.

— En réalité, ce sont surtout les hommes qui m’ont parlé de vous. Sans doute ne sont-ils pas totalement indifférents à vos charmes.

Offusquée, elle l’apostropha une nouvelle fois.

— Décidément vous ne manquez pas d’air, monsieur, et je vous trouve indélicat au point de croire que vous me faites la cour. Vous avez de drôles de méthodes pour un policier !

Son petit air mutin doublé de son caractère bien trempé avait fini de le faire succomber. Jean aimait ce genre de femmes.

— Non, mademoiselle, soyez rassurée je fais juste mon travail. Néanmoins vous n’avez pas répondu à ma question, ajouta-t-il sur un ton insistant.

— Avez-vous eu oui ou non des relations autres qu’amicales avec Robin Le Gut ?

— Rien de plus qu’une entente cordiale.

— Vous a-t-il fait quelques avances ?

— Oui c’est arrivé, comme beaucoup d’autres d’ailleurs, avoua-t-elle en plaisantant. Ce n’est pas de ma faute vous savez, je ne fais rien pour attirer leur attention. Ils me collent comme des mouches !

— Vous voyez que j’avais raison de saluer vos charmes, mademoiselle, s’en amusa Jean.

— Décidément vous êtes incorrigible… monsieur l’enquêteur.

— Incorrigible est un bien grand mot, je suis juste un peu taquin voyez-vous.

La nature de Jean avait pris le dessus, il avait cédé à son principal travers, celui d’être incapable de dissimuler ses émotions, en particulier amoureuses.

— Il vous aimait donc en secret n’est-ce pas ?

— Oui je le crois.

— Je crois que vous dissimulez une partie de la vérité, mademoiselle. Ce jeune homme était bien plus proche de vous que ce que vous voulez bien nous faire croire. Il vous faisait la cour depuis quelque temps et j’ai entendu dire que vous n’aviez pas répondu à ses avances. D’ailleurs, je pense que sa mort est liée aux sentiments qu’il éprouvait pour vous.

La jeune femme s’effondra, inconsolable.

— Je le savais amoureux mais pas au point de se donner la mort, monsieur. Il est vrai qu’il m’avait fait quelques discrètes avances mais vous n’êtes pas sans savoir que les sentiments amoureux ne se commandent pas.

— Tout à fait, mademoiselle, il est vrai que les relations humaines sont très complexes et nous pouvons être totalement insensibles aux élans d’amour d’un prétendant surtout si notre cœur est déjà pris.

— Que voulez-vous insinuer, monsieur ? J’ai bien compris que vous prêchez le faux pour savoir le vrai.

— Simple méthode de policier effectivement. En vérité, mademoiselle, les langues se sont déliées depuis la mort de David Guivarc’h. Certes, beaucoup de vos prétendants ont jaboté par pure jalousie ne craignant pas de noircir au passage votre réputation. Mais ce qui a piqué ma curiosité c’est que tous les témoignages concordent.

— Ce que vous voulez que j’avoue vous le suspectiez déjà.

— Disons que c’est une possibilité que je n’écarte pas. Alors coopérez s’il vous plaît, aidez-moi à refermer ce dossier et je vous promets que je ne vous importunerai plus par la suite.

Désormais en confiance, la jeune femme lui avoua que elle et le père Guivarc’h entretenaient une relation secrète depuis quelque temps. C’est elle qui s’était montrée la plus entreprenante, d’abord par simple jeu puis par amour. Elle avait d’abord été séduite par son charisme mais aussi par son engagement sans faille auprès des paroissiens. Quoiqu’un peu plus âgé qu’elle, la servante s’était littéralement jetée dans ses bras, lui offrant ce qu’elle avait de plus cher. Mais cet amour inavouable avait éveillé des suspicions chez les commères. Elles avaient remarqué quelques changements chez leur curé. Il leur paraissait moins dévot et les discussions qu’ils avaient avec Anne-Marie avaient suffi à éveiller leurs soupçons. Ces satanées grenouilles de bénitier épiaient les quelques sourires de cette complicité qu’ils s’échangeaient discrètement. Le venin que crachaient ces langues de vipère était parvenu jusqu’aux oreilles du pauvre curé qui se sentant pris au piège s’était mis à boire plus que de raison. Il buvait en secret et les symptômes d’une maladie insidieuse s’étaient installés rapidement. Les pertes d’équilibre et les crises de démence passagères étaient devenues plus fréquentes. D’ailleurs ses coups de colère imprévisibles et ses humeurs changeantes lui avaient valu de se froisser avec des paroissiens, dont le comte de Lanros. Elle avoua aussi que le jeune Robin était venu le menacer d’avouer sa liaison amoureuse à deux ou trois reprises. Ivre de vin, il l’avait chassé du presbytère à grand renfort de coups de pied, l’insultant au passage. Il avait ensuite regretté son geste et avait tenté de s’expliquer avec le jeune homme, ce qu’il avait refusé en le menaçant de tout déballer sur la place publique. Jean lui demanda si elle le croyait capable d’avoir assassiné le curé. Elle lui répondit qu’étant donné les circonstances cela était possible, et que la thèse du suicide venait renforcer cette présomption, ce que Jean reconnut également.

Soulagée par la tournure que prenait l’interrogatoire, la jeune femme lui offrit un visage plus détendu. Elle était devenue plus avenante. Ne pouvant plus la quitter des yeux, Jean dut se rendre à l’évidence, il était tombé sous son charme. Elle lui demanda de lui écrire une lettre de recommandation afin qu’elle soit lavée de tout soupçon et qu’elle puisse reprendre sa place au presbytère. L’arrivée du nouveau curé était annoncée et elle comptait bien lui proposer ses services. Jean osa une petite plaisanterie.

— Cette fois, ne vous amourachez pas du nouveau prêtre, je ne voudrais pas avoir une nouvelle enquête à mener. Vous semblez avoir tellement de prétendants !

Constatant qu’elle souriait de bonne grâce, il ajouta.

— Enfin, je serai très heureux de vous revoir… mais dans d’autres circonstances.

La jeune femme parut d’abord étonnée par l’impertinence du jeune homme puis elle fit mine de lui montrer qu’elle n’était pas tout à fait insensible à son invitation. Jean en fut flatté. Refusant d’abréger ce moment, il lui demanda un nouveau verre d’eau. Il se dévoila un peu, lui parla de sa vie dans l’espoir de la toucher en plein cœur. Elle l’écoutait avec intérêt. Ils se séparèrent avec l’envie de se revoir.

Lorsqu’il quitta le village, il se retourna et s’aperçut que la jeune fille le regardait avec insistance. Son cœur s’emplit d’une joie incommensurable dont la fièvre le réchauffa jusqu’au plus profond de ses entrailles. Surpris par les sentiments qu’il éprouvait déjà pour la jeune Anne-Marie, il exultait. Il chevaucha la campagne avec une allégresse qui ne retomba pas avant la soirée. Mais la réalité était cruelle. Quand allait-il pouvoir la revoir ?

De retour à Quimperlé, les révélations de la jeune fille suffirent à convaincre Lohéac que Robin avait certainement assassiné David Guivarc’h par jalousie et que, pris de remords, il s’était ensuite donné la mort en se jetant dans l’Ellé. S’il n’était pas coupable, on pouvait imaginer que le curé était tout simplement mort à cause de son ivrognerie. C’était peut-être son désespoir amoureux qui l’avait poussé à se suicider. Son corps avait ensuite été repêché par des paysans qui l’avaient tiré sur l’autre rive pour que le comte de Lanros ne profite pas de cette aubaine pour incriminer de Kerneuzic avec lequel il avait de nombreux différends.

— Affaire conclue, mon ami ! Nous n’avons plus aucune raison de retourner à Locunolé !

À cette nouvelle, Jean abandonna son sourire.

— Ne pas poursuivre une enquête ne veut pas dire que vous n’aurez plus d’occasion de vous y promener, plaisanta Lohéac. Puis il ajouta avec la curiosité qu’on lui connaissait.

— Au fait, comment est cette Anne-Marie ! Si j’en juge à votre déception, elle doit être très jolie ? Me trompé-je ?

Jean plissa les yeux en signe d’approbation.

— En tout cas, j’espère que celle-ci ne vous résistera pas autant que la précédente, car je ne voudrais pas que vous vous jetassiez dans l’Ellé !

— Oh que dites-vous-là, monsieur, vous savez bien que j’aime trop la vie pour mettre fin à mes jours. Je fais confiance à ma bonne étoile.

Satisfait de sa réponse, Lohéac ressortit la plainte de mademoiselle de Penanrun et, non sans ironie, lui annonça.

— Je vais peut-être éviter de vous demander de mener cette enquête. Car voyez-vous, je ne voudrais pas que vous tombiez encore amoureux, mon pauvre Nédelec ! Elle est bien trop âgée pour vous… Les deux hommes se séparèrent en se donnant rendez-vous au lendemain.


Chapitre XIII

Mercredi 22 mars

Dans la salle principale d’un châtelet situé entre Chartres et Paris, une femme était étendue nue sur des dalles froides et humides. Les bras en croix, elle tenait un cierge de couleur noire dans chaque main. Face à ce corps dénudé, un homme possédant tous les attributs d’un prêtre psalmodiait des incantations. Il était entouré par un cénacle de servants capuchonnés qui semblaient réciter ses sortilèges. Après avoir fait le signe de croix à l’envers, le ténébreux officiant fit un geste de la main qui était destiné à l’un de ses assistants. Ce dernier quitta la salle en silence puis revint, tenant dans ses mains un nourrisson nu qui, saisi par le froid, se mit à hurler. Les pleurs de l’enfant firent entrer les personnes présentes dans un état de transe indescriptible. Certains se griffaient le corps tandis que d’autres pleuraient à chaudes larmes. Le prêtre s’apprêtait à dire la messe sur le corps nu de celle qui symbolisait l’autel. Il prononça alors la conjuration :

— « Astaroth, Asmodée, prince de l’Amitié, je vous conjure d’accepter le sacrifice que je vous présente de cet enfant pour les choses que nous vous demandons pour la marquise, qui sont l’amitié du roi et de Monseigneur le Dauphin lui soit continuée, et, honorée des princes et princesses de la Cour, que rien ne lui soit daigné de tout ce qu’elle demandera au roi, tant pour ses parents que ses serviteurs ».

L’enfant se débattait tant qu’il pouvait, hurlant de toutes ses forces comme s’il avait pressenti le danger et l’horreur du sort qui allaient lui être réservés. Levant les yeux vers le plafond de la salle, l’officiant sortit d’un geste prompt un canif de sa chasuble. Le brillant de la lame croisa le regard effrayé du nourrisson et d’un geste appliqué, presque chirurgical, il enfonça doucement son couteau dans la gorge rose de la petite victime. Le petit corps se tordit de douleur. Deux servants l’aidèrent à maintenir le petit sacrifié dont le sang, qui giclait de la plaie, coulait dans un calice. Lorsque ses yeux se révulsèrent, la petite victime, dont la peau était devenue couleur de porcelaine, fut emportée dans un autre lieu.

Au bout de quelques minutes, le serviteur rapporta le cœur et les entrailles du petit martyr pour que le sataniste puisse effectuer une deuxième messe noire. L’officiant prit alors un ton solennel pour s’adresser à ses fidèles.

— Nous en ferons des poudres pour le roi et pour madame de Montespan.

Puis l’infanticide acheva sa parodie de messe en prononçant la formule expiatoire :

— « Allez, au nom du diable ».

À Paris, l’enquête que La Reynie avait confiée à son fidèle Mignet piétinait. Guibourg et quelques autres demeuraient introuvables. Ils semblaient s’être évanouis. Peut-être avaient-ils quitté la capitale pour se mettre un peu au vert pendant quelques jours. L’officier de police avait cependant obtenu quelques renseignements intéressants qui démontraient que des provinciaux, dont un individu qui se faisait appeler Nominoë, s’étaient fournis en poison auprès des fugitifs. La Reynie avait préféré ne pas alerter le roi et taire cette nouvelle révélation avant qu’il ne l’ait vérifiée. Mais il trouvait cela inquiétant. Ainsi donc, ce réseau de malfrats avait des ramifications en dehors de la capitale. Enfin, c’était une supposition.

En province, et ce malgré les consignes du monarque, une partie de l’affaire avait fini par s’ébruiter. Les canards et les feuilles volantes, que les colporteurs et les crieurs de rue vendaient, rapportaient qu’à Paris, un vaste coup de filet avait permis de mettre hors d’état de nuire des satanistes et des sorcières qui fabriquaient des poisons pour spolier des héritages. Comme à l’accoutumée, les informations que ces torchons révélaient travestissaient la réalité. Le fantastique, les atrocités et les crimes sordides étaient des arguments commerciaux dont se nourrissait cette presse populaire. Cette affaire était parvenue jusqu’aux oreilles des deux policiers quimperlois. Ils vouaient une profonde admiration pour celui qui était devenu un exemple pour eux. Le lieutenant général de police de Paris avait gagné sa notoriété rapidement. Les deux hommes devisaient avec passion sur cette sombre histoire comme s’ils regrettaient d’être cantonnés à régler seulement des troubles à l’ordre public et les méfaits de petits voleurs à la tire et autres coupeurs de bourses.

— C’est un sacré monsieur ce lieutenant général La Reynie, s’enthousiasma Jean.

— C’est certain, ce n’est pas pour rien qu’il a été remarqué par Colbert et Louvois et qu’il est devenu aussi rapidement la coqueluche de notre bon roi.

— Je n’aimerais pas être traqué par ce fin limier. J’ai ouï-dire qu’il jouissait d’un réseau impressionnant de mouches en particulier dans les bas-fonds de la capitale, là où personne, à part les malfrats, n’ose traîner ses guêtres. Il paraît qu’il connaît le moindre recoin de tous ces coupe-gorges.

— Oui c’est clair, ce confrère est particulièrement redoutable. Depuis qu’il est en poste, c’est, comment dire, un sale temps pour les brigands de tous poils, s’amusa Jean.

Cela faisait quelques jours que les deux policiers de Quimperlé étaient contraints au chômage. La petite bourgade était d’un ennui mortel. Jean avait revu Anne-Marie et une idylle était en train de naître entre ces deux-là. Il faut dire qu’il tombait facilement amoureux, ce qui lui valait quelques railleries de la part de son supérieur hiérarchique. Depuis cette affaire de suicide, on ne peut pas dire qu’ils étaient très occupés. Lui et Lohéac étaient victimes de leur efficacité. Jean en avait aussi profité pour rendre visite à son ami Forget et avait constaté avec joie que ses affaires se portaient bien. Comme il avait mis hors d’état de nuire la bande de braconniers qui sévissait dans la région, les saumons étaient de retour et les pêcheries regorgeaient de ces lingots d’argent. Les moines, qui percevaient de moins en moins de taxes sur le port à cause de son déclin, avaient fini par s’en contenter. Ce n’était pas si mal d’avoir du poisson gratis surtout en période de carême. Leurs fermiers pouvaient régler leurs traites et payer le loyer des pêcheries. Tout allait bien en somme.

À Locunolé, on attendait avec impatience l’arrivée du nouveau curé. On en disait le plus grand bien. La rumeur annonçait que c’était un homme pieux. Balthazar Barbier était originaire du Trégor. Il avait fait ses classes au séminaire de Tréguier et avait participé à quelques missions auprès de jésuites. Ce prêtre de la Réforme catholique était un thuriféraire des deux missionnaires, Dom Michel Le Nobletz et le père Maunoir, qui étaient venus remettre les Bretons sur le droit chemin de la foi, les accusant parfois de sorcellerie. Après les grands malheurs qui s’étaient abattus sur cette petite paroisse, l’évêque de Cornouaille avait décidé de nommer un curé sans ombrage qui saurait rassurer les paroissiens et les conduire sur la voie de l’imitation du Christ.

Le nouveau recteur arriva vers l’heure de midi comme cela avait été annoncé. Tous les paroissiens l’attendaient sur la place au premier rang desquels il y avait le dévoué Gobemouche, impatient. Un peu en arrière, Anne-Marie, fébrile, tenait dans sa main la lettre de recommandation que le jeune policier lui avait rédigée.

À son arrivée, le nouveau recteur fut accueilli en grande pompe et les édiles et les notables du village firent un cortège pour l’accompagner jusqu’au presbytère. Claquedent en profita pour lui glisser le nom de la jeune femme à l’oreille. Il lui remit la lettre qu’elle venait de lui confier. Le nouveau curé qui avait hâte de découvrir son lieu de résidence montrait quelques signes d’impatience et d’agacement.

— Plus tard, mon ami, plus tard, conduisez-moi d’abord au presbytère, s’il vous plaît. Vous demanderez aux marguilliers d’y déposer mes malles. La route a été longue et particulièrement harassante. Les chemins qui mènent jusqu’ici sont dans un piteux état. Ils sont à peine carrossables, j’ai le dos cassé.

— Comme il vous plaira, monsieur le recteur. Suivez-moi dans ce cas.

Les processionnaires l’escortèrent jusqu’à sa demeure. Ils poussèrent non sans mal la grille de la propriété. Le père Barbier ne manqua pas de le faire remarquer à Claquedent.

— Vous veillerez à remettre tout cela en ordre. Je n’ai pas l’intention d’user de ma force pour ouvrir et fermer cette pauvre grille.

Les exigences du nouveau curé tournaient au caprice. Il venait à peine d’arriver et la liste des réclamations commençait à s’allonger. Voilà qui avait de quoi irriter des paroissiens qui étaient pourtant aux petits soins.

— Eh puis il faudra me remettre ce jardin en état, c’est une friche ! On pourrait y chasser le lapin tant il est envahi par les ronces et la lande, maugréa-t-il en fusillant Claquedent du regard.

Claquedent, qui sentait le regard des autres marguilliers peser sur ses pauvres épaules, se retenait de ne pas répondre. Il bouillait intérieurement, se gardant bien de ne rien laisser paraître. Pourtant, ceux qui le connaissaient savaient que ce silence dissimulait une colère profonde. Le paysan introduisit la grosse clé dans la serrure puis la tourna. Il poussa avec force sur la porte. En entrant, une odeur de renfermé et de moisi lui donna des haut-le-cœur. 
Il ne se retourna pas, assuré que le curé allait lui en faire la remarque. Il avait vu juste. Sa réaction ne se fit pas attendre.

— Ouvrez donc toutes les fenêtres, cette odeur est insupportable. C’est pestilence ici ! Depuis combien de temps cette maison n’a pas été aérée, mon cher Claquedent ?

— Je suis confus, monsieur le curé, mais cela fait plusieurs jours… Nous aurions sans doute dû…

— Assurément, mon ami, mais je ne vous en tiendrai pas rigueur, dit-il en ricanant, laissant échapper un sourire sardonique du coin de ses lèvres.

Claquedent ordonna à Gobemouche de s’affairer à cette tâche. Le père Barbier se retourna vers le paysan et lui glissa à l’oreille :

— Il n’est pas un peu gredin ce sacristain ? Son regard ne respire pas l’intelligence, n’est-ce pas ?

Cette fois c’en était trop, Claquedent ronchonna, ce qui fit réagir le curé.

— Quelque chose ne va pas, mon ami ?

— Rien… rien du tout, lâcha-t-il sèchement.

Puis un long silence s’installa. Les autres paysans se regardèrent stupéfaits par la réaction de leur congénère qui avait pour habitude d’être d’un tempérament plutôt placide.

— En fait si, il y a… que… Gobemouche est petit un peu benêt, mais c’est un brave homme et je crois savoir que votre pauvre prédécesseur n’a jamais eu à s’en plaindre, bien au contraire. Voilà pourquoi, avec tout le respect que je vous dois, je vous trouve injuste, mon père.

— Eh bien dites-moi, vous êtes bien hardi pour un paysan. N’oubliez pas qui je suis et quelle est ma fonction, mon brave.

Le ton qu’employait le religieux n’était plus le même, il était devenu vindicatif et tranchant comme la lame d’un couteau.

— Il est vrai que je viens de la ville et qu’il va falloir que je me fasse à la vie campagnarde et aux mœurs rustiques de ses habitants. Mais n’oubliez jamais ceci, Claquedent, je suis celui qui priera pour vous accorder une place au paradis près de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Sans moi, vous risquez presque tous le purgatoire ou pire encore l’enfer.

Les paysans se signèrent en psalmodiant quelques bribes de prières, ce qui amusa le prêtre et le fit réagir.

— Décidément vous êtes trop superstitieux, mes pauvres agneaux !

Cette dernière remarque suffit à le rendre insupportable. La première impression qu’il laissait à ses paroissiens était pour le moins exécrable. L’homme était précieux, moqueur et indélicat. Il s’était déjà fait de nombreux ennemis.

Entrant dans le bureau de son prédécesseur, il passa ses doigts sur une des étagères de la bibliothèque et traça un profond sillon dans l’épaisse couche de poussière qui s’y était déposée. Il souffla sur ses doigts, créant un petit nuage de fines particules qui plana quelques secondes au-dessus du sol avant de s’y déposer. Les paysans assistèrent à ce spectacle pantois.

— Bon, un grand ménage de printemps s’impose. Dites-moi, Claquedent, quelle est donc la personne que vous m’avez recommandée ?

— C’est Anne-Marie Le Bloas, la bonne de notre ancien curé. Elle est courageuse et en plus c’est une vraie fée du logis.

Le paysan regretta d’avoir été si prompt. En travaillant au service de cet infâme personnage, la pauvre jeune fille serait certainement malheureuse, victime innocente de ce tyran en soutane. Il ravala sa colère.

— Est-elle discrète et bonne chrétienne au moins ?

— Pour sûr, monsieur le curé, elle va à la messe tous les dimanches. Notre regretté père David ne s’en est jamais plaint, bien au contraire.

Ayant entendu la réponse de Claquedent, Gobemouche toussota, mais le curé ne releva pas.

— Eh bien, Gobemouche, allez donc me chercher cette pauvrette que je l’avise du travail que j’attends d’elle.

Gobemouche, qui craignait déjà celui qu’il allait assister lors des offices, n’attendit pas et détala en boitillant. Le prêtre le regarda avec insistance comme hypnotisé par son déhanchement et ne put s’empêcher de se moquer de lui.

— Et pour couronner le tout, cela me voilà affublé d’un impotent. Que Dieu me pardonne, mais notre Seigneur ne m’épargne rien. Sans doute est-ce une nouvelle épreuve qu’il m’inflige.

Claquedent et ses acolytes n’écoutaient même plus les délires de celui qu’ils détestaient déjà. Manifestement, il avait été nommé prêtre à Locunolé malgré lui. Son caractère acariâtre ne laissait rien présager de bon. Il faisait partie de ces curés thuriféraires de Bossuet pour qui la parole divine s’était métamorphosée en une pastorale de la peur. L’évocation de l’Enfer et de ses tourments peuplait tous les sermons. Pourtant le siècle était de moins en moins propice à ces dévots et encore moins à une vision pessimiste du monde. Les progrès de la science et l’ouverture de salons commençaient à ouvrir les yeux des élites sur un monde plus radieux et joyeux que celui que les clercs tentaient encore d’imposer. La conception du monde était en train de changer. Mais ce courant de pensée n’avait pas encore atteint les campagnes bretonnes. On cherchait des signes pour expliquer tous les maux du quotidien et on n’hésitait pas à sortir les bannières pour implorer le secours des saints.

La jeune femme arriva sur ces entrefaites accompagnée par le pauvre bedeau dont la démarche chaloupée fit soupirer le clerc. Il se permit même de hausser les épaules.

— Vous voilà donc enfin, ma bonne. On m’a dit tellement de bien de vous, qu’étant donné tous les désagréments que je découvre depuis que je suis arrivé, je vais finir par me méfier.

Cela suffit pour mettre Anne-Marie mal à l’aise. Elle se mit à rougir, ce qui ne manqua pas de provoquer une réaction de la part de son nouvel employeur.

— Je vois qu’un rien vous émeut, mademoiselle. Vous savez, je suis quelqu’un d’assez directif, si vous souhaitez vraiment m’apporter votre aide, il faudra que vous soyez prête à satisfaire mes doléances. Ce dont j’ai besoin c’est d’une bonne qui soit capable de me remettre cette infâme masure en état et qui soit à mon service du matin au soir. Sinon, je ne pense pas être quelqu’un de difficile, enfin j’espère que vous êtes bonne cuisinière, car s’il y a un domaine sur lequel je ne transige pas c’est bien l’accommodement des plats. Je suis un gourmet, mademoiselle, un friand comme on dit à la ville. Mais attention, je ne cède jamais à la gourmandise. De la bonne chère mais en faible quantité.

Marie-Anne, qui avait besoin de cet emploi, l’écoutait sans trop prêter attention à ses élucubrations. Elle lui répondit avec modestie.

— Oui, mon père, je crois que je serai à la hauteur de vos attentes et si ce n’est pas le cas je ferai tout mon possible pour vous satisfaire.

— Ah enfin, des paroles sensées. Ce sont sans doute les premières que j’entends aujourd’hui, se gaussa le curé en se tournant vers Claquedent.

— Eh bien, mademoiselle, j’imagine que vous savez ce qu’il vous reste à faire. Commencez par nettoyer cette maison de fond en comble. Pour l’instant il est hors de question que je déballe mes malles dans ce… capharnaüm.

Le cortège des porteurs qui attendait patiemment devant l’entrée ne savait que faire de cette remarque. Les paysans, stoïques, étaient aux ordres de celui qui se comportait déjà comme un véritable tyran.

— Eh bien, Claquedent, qu’attendent vos subordonnés ?

— Vos ordres, mon père, juste vos directives.

— Eh bien… oui… Ils n’ont qu’à les poser dans l’entrée. En revanche, il faudrait qu’ils restent ici pour les garder, car figurez-vous que j’ai une faim de loup. D’ailleurs, où peut-on se restaurer ici ?

Claquedent se retint de l’inviter à sa table. Avant son arrivée, il avait pensé à cette éventualité mais étant donné les circonstances il se contenta de lui indiquer l’auberge sise sur la place de l’église.

— M’accompagnez-vous ?

— Je suis vraiment désolé, monsieur le curé, mais j’ai à faire vous savez. Bon appétit et bonne installation. Gobemouche vous fera visiter l’église après le repas. D’ailleurs voici les clés.

Les deux hommes se quittèrent sans se saluer. Les trois autres paysans furent contraints de rester au presbytère pour garder les précieuses malles de celui qui s’était déjà fait de nombreux ennemis.

Pendant ce temps, entre Paris et Chartres, le père Guibourg avait décidé de reprendre la route pour Paris, espérant que les policiers soient un peu moins nombreux à ses trousses. Mignet battait toujours le pavé, laissant traîner ses oreilles dans les endroits les moins recommandables. Il avait localisé la dernière cache du prêtre défroqué et l’attendait patiemment comme un fauve guettant sa proie. S’étant fait passer pour un voyageur de commerce, ses informateurs l’avaient conduit jusque dans le faubourg Saint-Marcel. C’était le quartier où vivotait la populace de Paris, la plus pauvre, la plus agitée et la plus indisciplinée. S’y cachaient les hommes ruinés, les alchimistes, les rentiers bornés, les trafiquants de tout poil, les misanthropes qui voulaient vivre dans le calme, séparés des quartiers animés et bruyants. Cela leur donnait l’illusion d’une sécurité assurée que personne ne viendrait les inquiéter aux confins de la ville. Les ruelles étroites permettaient aux fuyards de semer la police dans le dédale de cette fourmilière. D’ailleurs, lors des descentes de police, la populace formait une sorte d’écran protecteur pour couvrir celui qui tentait de leur échapper. Cette fraternité de la misère rendait toute interpellation dangereuse. Le moindre dérapage pouvait pousser ce bal des gueux à se lancer dans une gigue endiablée, la situation devenant alors incontrôlable. La rébellion était à fleur de peau, au bord des lèvres, mieux valait s’y prendre avec tact au risque d’être contraint de fuir. Cette faune se retrouvait dans des bouges où elle célébrait sa communion de misère en s’abreuvant de vins aigrelets et râpeux. Le son du violon et de la veuze mêlé au tambourinement et au claquement des sabots des danseurs sur le sol soulevaient la poussière qui collait aux vêtements rapiécés des noceurs étourdis par les cris, les sifflements et les jupons des grisettes qui laissaient entrevoir des morceaux de chair. L’odeur âcre et infecte de la sueur rendait ces Sodomes parisiens insoutenables pour le non-initié, tant ils étaient irrespirables. La nuit tombée, profitant de l’obscurité, quelques détrousseurs s’y faufilaient, attendant le naïf ou l’inconscient. L’étranger imprudent qui d’aventure se perdait dans ce gouffre infernal pouvait y élire sa dernière demeure.

Le calme qui régnait à Locunolé eut paru bien exotique pour celui qui vivotait au beau milieu de cette cour des miracles. Ayant terminé de se restaurer, le clerc retourna au presbytère pour s’assurer que ses consignes avaient été respectées. Marie-Anne avait déjà bien avancé le travail qui lui avait été confié, et l’épaisse couche de poussière qui recouvrait les meubles d’un voile ouaté avait totalement disparu. La jeune femme avait ouvert toutes les fenêtres pour aérer la maison. Un paysan avait rapporté du bois pour la flambée du soir. Le religieux, un rien tracassier, poursuivait son inspection. Parvenu dans la cuisine, il fut intrigué par l’anneau qui était fixé dans le parquet. Il appela Marie-Anne.

— Qu’est-ce donc que cela, ma bonne ?

— C’est la trappe de la cave, mon père !

— Ah bon… Qu’y a-t-il dans cette cave ?

— C’était la cave à vin de père Guivarc’h !

— Une cave à vin ! s’étonna le curé. Du vin de messe, j’espère ! Pourriez-vous me montrer comment on y accède ?

La servante glissa une longue tige en fer dans l’anneau et lui demanda de lui prêter main-forte. En soulevant la trappe, le bois fit un grincement sourd. Il alluma un bougeoir et inspecta cet hypogée.

— Mais, il reste encore beaucoup de bouteilles ! Je n’ai pas tout perdu en venant ici. Au moins j’ai de quoi célébrer la messe jusqu’à la fin de mes jours, se récria-t-il, la voix pleine d’allégresse.

Son enthousiasme le rendit presque sympathique aux yeux de la jeune Anne-Marie. Mais l’heure du repas approchant, elle dut se faire violence pour contenir ses larmes lorsqu’il se mit à critiquer les mets qu’elle lui avait préparés. Elle rentra chez elle penaude, la peur du lendemain au ventre.


Chapitre XIV

Jeudi 23 mars à Quimperlé

En ce jour de foire, une foule bruyante convergeait vers le cœur de la basse-ville. Les marchands arrivaient des campagnes environnantes et de lieux bien plus lointains. Les porte-balles ne rataient cette occasion de faire des affaires sous aucun prétexte. On y venait de la Cornouaille tout entière mais aussi du pays de Lorient. Une fièvre mercantile s’emparait de la bourgade pendant toute une journée. On pouvait y acheter des bestiaux, du bois, des outils mais aussi toutes sortes de marchandises proposées par des colporteurs. Ces bonimenteurs sortaient de leur fourbi des calicots et des coiffes mais aussi des canards sanglants et des feuilles de chansons imprimées. Leurs voix entraînantes et leurs discours bien huilés avaient tôt fait de rameuter les curieux qui finissaient toujours par repartir avec un objet ou deux, victimes consentantes d’un trafic bien rodé. Les sabotiers venus des forêts environnantes vendaient sans mal leur bel ouvrage. S’offrir des sabots neufs n’était pas un luxe. Les meilleurs finissaient toujours par se casser, les moins robustes aussi d’ailleurs. Les savetiers proposaient leurs services aux bourgeois et aux bien nés portant chaussures ou bottes. Installés au coin de la place, ils épiaient tous les passants, les yeux rivés sur leurs chausses. Ces hâbleurs récitaient toujours le même refrain.

— Un sou pour raccommoder vos chaussures, deux pour les bottes. La bonne affaire, la bonne affaire !

Ils n’avaient pas leur pareil pour recoudre la botte usée en deux temps trois mouvements, manœuvrant l’aiguille avec une dextérité insolente. Ils pouvaient ressemeler les souliers les yeux fermés sans risquer de se piquer avec l’alêne dont ils se servaient pour percer le cuir. Tout était dans le coup de main, ce geste qu’ils avaient appris en observant et en imitant. D’un seul coup d’œil, ils savaient reconnaître à leurs chausses le statut des passants et des clients mais aussi les pingres des généreux. Les souliers usés des lésineurs finissaient raccommodés avec un bout de cuir récupéré sur une vieille botte craquelée. Cette rustine de fortune affublait le client d’une marque qui incitait à la raillerie et à la plaisanterie. Le radin était étiqueté par ce petit morceau de cuir.

Quelques portefaix transportaient des marchandises sur des brancards prenant garde de ne pas glisser sur le pavé huileux de crasse. Leurs traits anguleux et leurs visages émaciés trahissaient la dureté du métier. Dans les rues obstruées, ils passaient leur temps à alerter les passants et les badauds afin qu’ils s’écartent sur leur passage.

— Attention, attention ! juraient-ils d’une voix altérée et clapissante, écrasés par les charges que leur rompaient les os.

Leurs chemises trempées de sueur laissaient apparaître leurs muscles saillants forgés par des efforts répétés et violents.

Des étameurs ambulants donnaient une seconde jeunesse aux pichets, aux casseroles et aux marmites des auberges et des cabarets. Ils métallisaient ces ustensiles à l’économie, ne craignant pas d’utiliser une grosse proportion de plomb et surtout peu d’étain. Leur alchimie était un véritable poison tant la teneur en plomb était importante. Mais nul ne le savait, à part quelques chimistes de renom.

Ces grandes communions mercantiles étaient aussi le lieu de rendez-vous de tous les mendiants du secteur, valides et invalides. Ils pullulaient tel un essaim d’abeilles cherchant une ruche pour s’abriter. Pour se frayer un passage au milieu de cette forêt de mains tendues et de regards pressants, il fallait jouer des coudes. Celui qui mettait ostensiblement la main à la bourse risquait de se faire chaparder par quelque gosse des rues. L’image du pauvre était en train de changer. Il n’était plus seulement la représentation du Christ. Désormais, le législateur considérait que l’indigence était la sœur du crime. Ils étaient accablés sous le poids des malheurs du temps, leur regard était terni par le feu sombre du désespoir. Les faux mendiants et les coquins avaient provoqué méfiance et suspicion à l’encontre de ces crève-la-faim. Partout on racontait que certains, refusant de travailler, jouaient aux faux estropiés et lâchaient la béquille quand il s’agissait de demander l’aumône à une jeune bourgeoise. Leur voix plaintive finissait par avoir raison de la victime qui pour se débarrasser de ces mouches leur consentait une précieuse obole qu’ils allaient boire dans la première taverne. Leurs voix grasses hurlaient des boniments incompréhensibles, incantations de leurs bruyantes bacchanales.

Un homme en sueur, l’air hagard, essayait de se frayer un passage au milieu de cette faune. Il semblait chercher quelqu’un et tout semblait indiquer qu’il s’agissait d’un étranger.

— Aidez-moi, s’il vous plaît. Pourriez-vous m’indiquer où se trouve le bureau de police de cette ville ?

Comme personne ne lui répondit, il se rapprocha de l’étal d’un poissonnier.

— Qu’est-ce que je vous sers, jeune homme ? Un morceau de ce beau saumon tout frais monté. Regardez-moi sa chair comme elle est ferme et rose. Vous en ferez bon usage.

— Non merci, monsieur, je cherche juste la police !

— La police tient donc, on peut dire que vous êtes bien tombé, l’ami. Je les connais bien, surtout le plus jeune, Jean Nédélec. Mais à cette heure, ils ne doivent pas être dans leur bureau, vous les trouverez en train de fureter dans les rues. Un jour de marché, ils surveillent un peu tout le monde, vous savez.

Le jeune homme sentit une main se poser sur son épaule. Pris de terreur, il se retourna aussi promptement qu’un félin. Le poissonnier se mit à éclater de rire en le charibotant.

— On dirait que ce sont eux qui vous ont trouvé le premier, l’ami.

Deux hommes portant un tricorne noir et une cape se présentèrent au marchand effaré qui ne comprenait rien à la situation. Qu’avaient-ils tous à rire ? Il le sut rapidement.

— Que peut-on faire pour vous, monsieur ? Il paraît que vous nous cherchez partout. Eh bien vous voyez, nous voilà !

— À qui ai-je l’honneur, messieurs ? s’excusa le marchand encore tout tremblotant.

— Oh pardon, nous ne nous sommes pas présentés. Je suis Jean Lohéac, lieutenant de police de cette bonne ville de Quimperlé, et voici mon fidèle enquêteur Jean Nédélec. Que pouvons-nous faire pour vous ?

— Eh bien ce matin, alors que je me rendais pour la première fois à cette foire pour mes affaires, j’ai été attaqué par une bande de brigands. Je suis parvenu à leur échapper mais je dois vous avouer que j’ai cru ma dernière heure arrivée.

Interloqués, les deux policiers se regardèrent et le lieutenant de police l’invita à les suivre jusqu’à son bureau afin qu’ils poursuivent cette discussion sans craindre qu’une oreille indiscrète ne les entende. Ils lui demandèrent de se mettre à l’aise, et les deux hommes, qui n’avaient plus rien à se mettre sous la dent depuis quelques jours, trépignaient d’impatience.

— Pourriez-vous nous raconter ce qui vous est arrivé, soyez le plus précis possible, mon collègue prendra en notes tout ce que vous direz. Par conséquent, prenez le temps de n’omettre aucun détail, lui expliqua le lieutenant de police.

— Bien, messieurs, alors voilà… Ce matin vers huit heures/huit heures trente je crois, alors que je filais vers Quimperlé pour y faire fructifier mes affaires, j’ai été attaqué par des brigands. Mon cheval a été subitement arrêté par un arbre qui nous barrait la route. Il avait été coupé intentionnellement dans le but d’immobiliser tous ceux qui passaient par là.

— Excusez-moi de vous interrompre, mais vous ne nous avez pas indiqué d’où vous veniez.

— Ah oui excusez-moi, où avais-je la tête ! Je venais du Faouët. Lorsque mon cheval s’est arrêté, des individus masqués et armés de mousquets et de bâtons sont sortis des fourrés en hurlant. J’étais épouvanté et mon cheval s’est cabré, faisant tomber au passage un de mes assaillants. Ils étaient au moins quatre et ils ont essayé de me faire chuter. Un d’entre eux, qui semblait être leur chef, était vêtu de noir, son visage était en partie dissimulé par un grand foulard noir et il portait un tricorne. Il était plutôt bien habillé par rapport aux autres et avait l’air d’être assez jeune. Il regardait la scène impassible se contentant de donner quelques ordres qui m’étaient inaudibles. Mais ce dont je suis presque sûr c’est qu’il avait une petite vingtaine d’années, guère plus. Maintenant je me souviens d’un détail, un des hommes qui avait une drôle d’allure l’a appelé monsieur et cela l’a mis hors de lui. C’est tout de même étonnant que des brigands nomment l’un d’entre eux monsieur… Vous ne trouvez pas, messieurs les policiers ?

— Effectivement, acquiesça Lohéac, c’est troublant et peu commun. Permettez-moi de vous demander depuis combien de temps vous étiez en route quand cela est arrivé.

— Oh attendez, je réfléchis, moins d’une heure je pense.

— Vous rappelez-vous de l’endroit ?

— Si j’y retourne ce sera facile, d’autant que l’arbre doit toujours y être, précisa le marchand.

— Il n’y a pas un détail qui vous a frappé ?

— Si justement, il y avait un grand bruit d’eau à proximité, un vrai vacarme.

Jean et Lohéac se regardèrent et le visage du jeune enquêteur s’illumina.

— C’est sûrement à proximité des chaos des Roches du Diable. Il n’y a que là que la rivière gronde autant. Eh, êtes-vous parvenu à vous extirper de ce guet-apens sans encombre ?

— Oui, je crois que j’ai eu beaucoup de chance. Pas la moindre égratignure. Par contre, je crois bien que l’un d’entre eux a été blessé sérieusement. En se cabrant, mon cheval a donné un vilain coup de sabot à l’un de mes agresseurs. Il a été assommé par la violence du choc et, comme les autres s’occupaient de lui, j’en ai profité pour déguerpir au grand galop. Je crois que je dois une fière chandelle à mon vieux canasson. Il m’a sauvé la vie.

— Effectivement, vous avez eu beaucoup de chance. Y a-t-il un autre élément que vous auriez omis de nous rapporter ?

L’homme se gratta le sommet du crâne et, levant les yeux au ciel, il tenta de revivre la scène.

— Non je ne crois pas, et puis vous savez il faisait encore un peu sombre.

— Très bien, monsieur, monsieur comment d’ailleurs ?

— Louis-Sébastien Lozac’h du Faouët.

— Très bien, monsieur, si jamais il y a des éléments nouveaux dans cette enquête nous vous convoquerons. Resterez-vous quelques jours à Quimperlé ?

— Oui bien sûr, si c’est pour les besoins de l’enquête je peux rallonger un peu mon séjour. J’ai quelques clients à visiter. Puis-je prendre congé de vous afin de vaquer à mes occupations ?

— Bien entendu. Nous vous libérons, s’esclaffa Lohéac en bon plaisantin.

Le lieutenant de police lança un regard insistant à son enquêteur. Nédélec comprit qu’il lui demandait de se rendre sur place. Il s’exécuta sur-le-champ, se contentant de lui poser une seule question.

— Eh… Vous voulez que je me rende aussi à Locunolé pour débuter une petite enquête de terrain ?

— Tiens, tiens, je vois que je n’ai pas besoin de vous forcer pour que vous prolongiez un peu votre balade… Auriez-vous quelqu’un à voir par là-bas ? se gaussa Lohéac.

— Allez savoir, monsieur le lieutenant.

— Allez, ne restez pas là, filez ! Avec un peu de chance, vous croiserez ces malfrats… Au fait n’oubliez pas votre mousquet, mon ami, je ne voudrais pas qu’il vous arrive malheur.

— Jamais de la vie, cette arme est ma plus fidèle compagne.

Jean harnacha son cheval et prit la direction du grand chemin qui conduisait au Faouët. Arrivé à quelques encablures des Roches du Diable, il ordonna à sa monture de ralentir et passa au petit trot. Mieux valait être discret. Ces bandits pouvaient être encore dans les parages. En même temps qu’il avançait, il tournait la tête de tous les côtés pour prévenir le moindre signe de danger. Parvenant à un virage qui ne lui offrait plus aucune visibilité, il passa au pas en s’interdisant de mettre pied à terre. Il préférait se tenir prêt à déguerpir. Il pensa que Lohéac aurait dû l’accompagner mais voilà qu’il était seul et qu’il ne pouvait compter que sur lui-même. Lorsqu’il passa le virage, il fut soulagé, l’horizon étant enfin dégagé. La voie était libre mais il eut l’impression que le sol avait été balayé. Il remarqua une petite flaque rouge qui commençait à coaguler. Il descendit de son cheval, y plongea ses doigts puis porta cette substance à sa bouche. Il n’y avait aucun doute, il s’agissait de sang humain. Il se souvint de l’histoire de l’homme qui avait reçu un coup de sabot. Puis, en inspectant les bordures, il trouva l’arbre qui avait été coupé. Observant le tronc, il constata que la coupure était nette. Tout portait à croire qu’il avait été scié. La présence d’un tas de copeaux confirma son intuition. Ceux qui avaient fait cela ne devaient pas vivre bien loin. Puis un petit détail attira son regard, un morceau d’étoffe noire un peu brillante était resté accroché à l’une des branches. En retirant l’arbre, l’un des brigands avait arraché un morceau de son vêtement. Il rangea précieusement dans sa besace ce qui pourrait être une pièce à conviction. Entendant le grondement sourd de l’eau qui bouillonnait, il s’écarta un peu du chemin et s’enfonça dans la forêt. Ses pas le menèrent jusqu’aux rapides des Roches du Diable. Il emprunta un petit pont en pierres et prit la direction de Locunolé, satisfait de ses trouvailles et exalté à l’idée de faire une surprise à celle qu’il n’avait pas revue depuis quelques jours.

Arrivé devant la maison d’Anne-Marie, il frappa doucement contre la porte d’entrée mais personne ne répondit. Il insista, répétant l’opération deux ou trois, ce qui suffit à alerter la vieille voisine, Maharit. Le toisant d’abord du regard, ses yeux se plissèrent avec goguenardise et elle questionna.

— Alors, joli cœur, tu es de retour au pays ? Ta belle, je crois qu’elle est déjà chez le curé. Ah celui-là je te jure, il n’est pas installé depuis longtemps et déjà tout le monde le déteste. Un drôle de chrétien !

Jean, un brin amusé, se contenta de lui demander.

— Alors, toi qui vois tout et qui sais tout, quoi de neuf dans le pays ?

Après tout, peut-être avait-elle eu vent de l’attaque de la matinée.

— Ben non, rien du tout, juste ce curé, un véritable inquisiteur !

Émoustillé à l’idée de surprendre celle qu’il convoitait, il écourta la discussion, se contentant de lui lancer une formule de politesse. Il fila vers le presbytère et, poussant la grille, il s’introduisit dans le jardin comme l’aurait fait un habitué des lieux. Il gravit le parvis et frappa à la porte. Il entendit des petits pas se rapprocher. La porte s’ouvrit et, l’air béat, il ne put que se satisfaire de l’effet de sa surprise sur la jolie Anne-Marie. La jeune femme, submergée par autant de bonheur, était sous son emprise. Malheureusement, l’effet produit retomba très rapidement. Le curé qui s’était momentanément absenté pouvait revenir à n’importe quel moment. S’il les trouvait là, il entrerait certainement dans une colère noire. Jean insista en lui faisant les yeux doux pour qu’elle le laisse entrer quelques instants. Mais au même moment, la grille de la clôture se mit à grincer. L’homme en noir était de retour. C’est la tête baissée et l’air décidé qu’il se dirigea vers l’entrée de son logis. Jean décida de sortir pour s’excuser. Après tout, il n’avait rien à se reprocher. En le voyant, le curé marqua un temps d’arrêt, prêt à aboyer. Il posa ses mains sur les hanches et fixa Jean avec un regard qui en disait long sur ce qui allait se passer. Jean prit la parole le premier.

— Bonjour, mon père, veuillez excuser ma présence, mais laissez-moi me présenter et vous verrez que je ne suis pas venu chez vous avec de mauvaises intentions.

L’homme en soutane était sans voix, guettant la moindre faille dans sa rhétorique de fortune.

— Je suis Jean Nédélec, enquêteur de police, et c’est moi qui ai mené l’enquête sur le décès de votre prédécesseur, le regretté David Guivarc’h. Je souhaitais venir me présenter à vous pour vous demander si vous n’aviez rien remarqué de curieux dans cette demeure depuis que vous vous y êtes installé.

— Vous auriez pu me prévenir avant, monsieur, cela se fait et cela porte un nom… c’est la politesse. Eh oui, toute personne bien élevée et bien éduquée cultive cette vertu mais il semblerait que cela vous ait échappé, mon cher.

Jean ne fit pas cas de cette remarque cinglante. Il avait appris d’Anne-Marie que le nouveau recteur était une personne détestable et détestée et, il venait de le vérifier à ses dépens. Puis constatant que sa jeune bonne observait la scène, il lui lança :

— Et vous, qu’attendez-vous pour retourner à votre ouvrage ? Vous n’allez pas vous laisser impressionner par le premier galant venu. Allez, filez donc, bon, au travail et vite. Je ne vous ai pas embauchée pour que vous soyez oisive. La jeune fille haussa les épaules en signe d’insoumission et retourna à son travail.

— Vous voyez, monsieur l’enquêteur, on ne peut plus faire confiance à ses domestiques. Et en plus de cette révoltée, on m’a attribué un idiot de sacristain.

Jean se fit violence pour ne pas réagir, se contentant de lui répéter sa question.

— Non, je n’ai rien vu de particulier à part peut-être la cave bien fournie du père Guivarc’h. Ce n’est pas perdu pour tout le monde, ajouta-t-il en ricanant.

— Eh bien, mon père, je vous remercie pour votre témoignage et… excusez-moi j’allais oublier… Vous n’avez pas entendu parler d’un villageois qui aurait été victime d’un accident provoqué par un vilain coup de sabot au visage ?

— Non, pas que je sache. Ce matin je me suis rendu à l’église paroissiale pour préparer la cérémonie de baptême que je dois célébrer demain. Je tenais à voir mon bedeau pour qu’il me renseigne sur l’endroit où le père Guivarc’h rangeait les registres de baptêmes car il en manquait un. Je suis donc revenu ici pour le retrouver. Vous n’êtes pas sans savoir que mon prédécesseur avait un mauvais penchant pour l’alcool et que cela avait quelques incidences sur son rôle de curé. C’est d’ailleurs ce vice qui l’a tué.

— Bien, mon père, je vous prie de m’excuser pour le désagrément que j’ai pu vous occasionner et je vous laisse chercher ce registre.

Jeanne qui épiait discrètement la scène d’une des fenêtres du premier étage osa un petit geste. Jean lui répondit, oubliant la présence du curé inquisiteur.

— Pfff… décidément celle-là, de la graine de grisette… Puis en rentrant dans son presbytère, il se mit à fouiller la bibliothèque. Comme il maugréait, Anne-Marie descendit l’escalier pour lui demander s’il avait besoin d’aide.

— Non, mon petit, non mais vraiment regardez-moi ça, le père Guivarc’h avait perdu la tête ce n’est pas possible. Puis, lui montrant le registre de baptême qu’il venait de retrouver, il ajouta. Il a raturé le nom de cet enfant. Il devait être complètement assiégé par une crise de démence lorsqu’il a accompli ce sacrilège. Vous n’imaginez pas les conséquences que cela pourrait avoir sur le destin de cet enfant. S’il meurt, il n’ira pas au paradis, son âme sera condamnée à errer dans les limbes. C’est diablerie ! Puis il ajouta : vous avez dû souffrir quand vous étiez à son service. Et regardez donc… en plus il ne s’agit pas de n’importe quel enfant, c’est le fils du comte de Lanros. Surtout ne dites rien à personne, je tâcherai de faire le nécessaire. 
J’irai voir le comte pour m’excuser auprès de lui. Allez donc, ne profitez pas de mes tourments pour ne rien faire.

Anne-Marie laissa le curé seul. Elle le trouvait insupportable mais il fallait bien qu’elle travaille. L’argent ne tombait pas du ciel. Elle repensa en souriant à la surprise que Jean lui avait faite. Cela la réconforta et lui donna du cœur à l’ouvrage.

De son côté, Jean en profita pour aller fureter à la taverne dans l’espoir de trouver de nouveaux indices. Mais il trouva porte close.

Le marchand n’avait pas menti. Il y avait bien une bande qui sévissait dans le secteur des Roches du Diable. Il pensa que le comte de Lanros et le sieur de Kerneuzic pourraient lui être d’un précieux secours. Peut-être avaient-ils des informations sur ces brigands. Voulant en avoir le cœur net, il prit la direction du manoir du Sparle pour interroger Anastase de Kerveguen. Ce dernier ne dissimula pas son plaisir de le revoir et voulut l’inviter à déguster de son meilleur chocolat, mais Jean lui expliqua qu’il avait à faire. Finalement, même s’il ne sembla pas être étonné par ce que le policier lui apprit, il ne put lui apporter davantage d’informations. Il se contenta, comme il en avait l’habitude, de critiquer le sieur de Kerneuzic, le suspectant même au passage de ne pas être totalement étranger à cette affaire. Jean considéra que cette supposition était gratuite et infondée. Ces deux-là n’étaient pas prêts à régler leur différend. S’excusant de ne pouvoir rester plus longtemps, il se dirigea vers le logis du négociant nantais. Là aussi il fut bredouille. Il se félicita juste de l’absence de son fils au regard inquisiteur, et s’amusa d’entendre la même rengaine.

— Vous savez, mon ami, je ne serais pas surpris que mon voisin ne soit pas mouillé dans cette affaire. Il est capable de tout, vous savez.

Jean fit mine de noter scrupuleusement son témoignage pour le satisfaire et prit congé de son hôte après l’avoir chaleureusement remercié. Un sentiment traversa son esprit. Il avait l’impression d’avoir perdu son temps en cavalcades inutiles. 
Il se persuada que les bandits devaient être déjà loin. Ces malfaiteurs étaient très bien organisés. Bien souvent, ils ne se contentaient pas de dévaliser les marchands, ils attaquaient aussi les habitations après avoir effrayé leurs habitants en tirant quelques coups de feu. Cela suffisait à annihiler toute velléité de résistance. Les victimes craignant des représailles préféraient se taire ou mentir aux policiers. Une véritable omerta étouffait la parole des campagnards. Jean reprit donc la route de Quimperlé pour faire son rapport au lieutenant de police.

— Alors, mon ami, bonne pêche ? se gaussa Lohéac.

— Oh que non, monsieur, une belle bredouille ! Et pourtant je n’ai pas ménagé mes efforts. Après avoir repéré l’endroit où l’agression a eu lieu, je me suis rendu à Locunolé, puis trouvant l’auberge fermée, je suis allé au manoir du Sparle puis chez le sieur de Kerneuzic. Les deux hommes s’accusent mutuellement mais cela n’est pas nouveau. Ils se haïssent et chacun est prêt à faire endosser n’importe quel méfait à l’autre. Je me demande si cette bande n’était pas juste de passage. J’en ai même l’intime conviction.

— C’est fort probable, sinon, nous aurions été prévenus de leurs agissements depuis longtemps, sauf s’ils débutent… D’ailleurs à ce sujet, vous venez de me dire que vous avez localisé l’endroit où la tentative d’agression a eu lieu. Pourriez-vous me décrire ce lieu ?

— Bien entendu. En fait le marchand avait raison, on y entend le bruit sourd des eaux du fleuve, c’est juste à côté des Roches du Diable. Ensuite, c’est après une chicane. C’est donc un lieu stratégique pour organiser un guet-apens. La surprise est totale.

— Très bien… Et vous avez retrouvé la trace de l’arbre coupé ?

— Oui, il n’était plus au milieu du chemin, il avait été tiré sur le bord. Ah si j’allais oublier, j’ai remarqué qu’il y avait une flaque de sang sur le sol. Sans doute le sang de celui qui a reçu le coup de sabot dont le marchand nous a parlé.

Lohéac qui l’écoutait avec attention se dressa de sa chaise avec dans le regard un éclair de génie.

— Mais enfin, mon ami, vous n’y êtes absolument pas ! Il y a deux éléments qui m’incitent à penser que nous n’avons pas affaire à une bande de passage mais à des bandits qui connaissent parfaitement bien le secteur.

Jean, étonné, lui demanda des explications.

— Enfin, réfléchissez un peu… Il y a le virage d’une part et le tronc qui a été dissimulé pour resservir ou dissimuler les traces d’autre part…

— Et la flaque de sang vous en faites quoi ? l’interrogea Jean.

— C’est vrai, mon ami, peut-être est-ce seulement un oubli de leur part. L’homme étant sérieusement atteint, ils se seraient empressés de quitter les lieux oubliant au passage d’effacer les traces de sa blessure. Oui, vous avez raison, c’est une possibilité. Dans tous les cas, cette affaire mérite encore des éclaircissements et je pense que vous devriez retourner à Locunolé ces prochains jours. Il se passe des choses mystérieuses dans cette petite paroisse, vous ne trouvez pas ?

— Oui c’est exact, beaucoup de coïncidences en réalité. J’en ai l’intime conviction. Par ailleurs, mais cela n’a pas de relation directe avec cette affaire, le nouveau curé est particulièrement détestable et j’ai pu constater que la population ne le portait pas dans son cœur.

— Ah bon, ne serait-ce pas sa petite bonne qui vous en a parlé ?

— Oui tout à fait, et j’ai pu aussi m’en rendre compte par moi-même.

Lohéac éclata de rire et se mit à plaisanter.

— Je vois que vous n’avez pas perdu votre temps à Locunolé !

Jean accepta volontiers cette taquinerie et se replongea dans ses notes dans l’espoir d’y débusquer une nouvelle piste. La perspective de retourner à Locunolé dès le lendemain lui réjouit le cœur.


Chapitre XV

Vendredi 24 mars

Informé des habitudes de Guibourg par quelques mouchards qu’il entretenait, Mignet était entré avec deux de ses policiers dans un de ces cabarets borgnes du faubourg Saint-Marcel. Ces endroits malfamés étaient le réceptacle de la lie du peuple des faubourgs parisiens. Le limier et ses adjoints n’avaient pas franchi la porte ensemble pour éviter de se faire remarquer. Dehors, le ciel était gris et les premières gouttes d’une pluie glacée avaient transformé la rue en un miroir de flaques. Mignet, vêtu d’une redingote brune, était entré le premier. D’un coup d’œil rapide, il avait inspecté ce lieu et en avait tiré des conclusions. Il serait facile de le coincer sauf en cas de forte affluence. Il s’attabla au fond de la pièce et observa ses deux acolytes s’installer à l’autre bout de la salle. Alors qu’il commandait à dîner, un homme sans âge s’approcha de lui en titubant, la bouche déformée par un rictus qui disait long sur son état. Attiré par la cruche de vin que Mignet s’apprêtait à boire, il s’assit en face de lui et ouvrit une bouche infâme exhibant quelques chicots qui se battaient en duel.

— Alors… l’ami, t’es pas du quartier toi ? Tes trop bien habillé pour ça… Tu viens des beaux quartiers… hein ?

Comme Mignet ne lui répondait pas, il continua avec une insistance irrévérencieuse.

— Tu ne veux pas me parler, hein ? Chui pas assez bien pour toi…

— Mais si, mon brave, fit Mignet embarrassé par cette glu qui risquait de tout faire capoter.

— Mais si quoi, sale bourgeois… ou peut-être que tu es noble tiens ! Ou tu ne serais pas de la police ?

Mignet, embarrassé, lança un regard suppliant à ses deux hommes. L’un d’eux se leva, se tenant prêt à lui venir en aide. Mignet lui fit un signe discret, l’incitant à ne pas bouger pour l’instant. Puis il demanda à cette infâme sangsue à l’haleine fétide ce qu’elle voulait.

— Eh bien que puis-je pour vous, mon brave ? Un godet de ce vin gouleyant ?

Un énorme sourire envahit le visage grêlé et rougeot de l’ivrogne.

— Mais c’est qu’il a retrouvé sa langue le bougre ! meugla le soiffard.

Mignet ne broncha pas et demanda à l’aubergiste de lui apporter un godet afin qu’il serve son invité. Au passage, il lui jeta un regard froid. L’atmosphère était tendue et si Guibourg apparaissait, lui et ses collègues savaient qu’il faudrait intervenir rapidement avant que le quartier ne s’enflamme.

— Alors tu viens faire quoi ici, l’ami, balbutia l’individu. Ce n’est pas un quartier pour toi. Tu es nippé comme un prince.

Mignet avait pris soin de porter une tenue passe-partout pour passer inaperçu, mais apparemment c’était raté. Ses deux associés observaient la scène en silence, se tenant prêts à intervenir en cas de grabuge. Puis, subitement, un homme, portant une lourde cape, fit son entrée. L’aubergiste l’interpella avec respect.

— Monseigneur, vous êtes de retour on dirait.

L’homme éclata de rire et lui répondit.

— Appelle-moi Innocent pendant qu’on y est !

— Parce que c’est le nom du pape, espèce d’innocent !

— Ah… Mais je ne savais pas, moi… L’ivrogne faillit basculer de sa chaise en se levant. Il se dirigea en claudiquant jusqu’à cet homme et s’agenouilla devant lui.

— La confession, monsieur le curé, j’ai beaucoup péché.

L’homme éclata de rire et lui répondit, moi aussi Calebasse. Il lui tapa tellement fort sur l’épaule que le suppôt de Bacchus s’écroula au sol. Puis se relevant, il s’adressa à ce mystérieux personnage.

— Père Guibourg, laissez-moi vous présenter mon nouvel ami, lui au moins il me paye à boire… et pas du vin de messe.

L’homme jeta un bref coup d’œil en direction de Mignet et, pris d’une panique soudaine, il se retourna vers l’entrée. Mais les deux hommes qui étaient assis au fond de ce bouge lui barraient déjà la route, prêts à s’interposer. Mignet se leva promptement de sa chaise, bousculant au passage le pauvre ivrogne. Il dégaina son arme et mit Guibourg en joue.

— Tu es fait comme un rat, Guibourg, rends-toi sans résistance maintenant.

Le curé tenta de forcer le passage mais il dut se résigner à son triste sort, menacé par trois armes à feu. Ils lui entravèrent les poignets avec des liens solides et le conduisirent vers la sortie n’attendant pas que l’aubergiste et encore moins l’ivrogne aillent gueuler dans la rue. Ils disparurent rapidement et le firent monter dans la voiture qui les attendait au coin d’une rue. Ils filèrent vers le Châtelet à toute allure. Mignet jubilait en silence. La prise était belle et Guibourg finirait bien par tout avouer. Il fut jeté dans un cachot sans ménagement, histoire de l’attendrir un peu, comme se plaisait à le dire Mignet à chaque fois qu’il coffrait un malfrat. L’enquêteur gravit les marches quatre à quatre, porté par les ailes de la victoire, et frappa vigoureusement à la porte du lieutenant général de police.

— Qui est-ce ?

— C’est Mignet, monsieur, répondit une voix haletante.

— Entrez donc, entrez donc. Vous avez failli fracasser ma porte, mon cher ami.

L’enquêteur, en nage, avait beaucoup de mal à reprendre sa respiration.

— Il est arrivé malheur, c’est ça ? Vous l’avez manqué, n’est-ce pas ? Un de nos hommes a été blessé ?

Ce raz-de-marée de questions le submergeait et l’empêchait de répondre. Il n’avait qu’une chose à dire, il tenait Guibourg et il était enfermé au sous-sol. Parvenant enfin à extraire quelques mots de sa bouche, il bégaya, les yeux injectés de sang.

— Nous… le… te… tenons, monsieur !

— Mais vous êtes un génie, mon ami, vous avez arrêté l’épouvantable Guibourg, le sorcier des bas quartiers ?

— Oui, je l’ai… coffré. Il est en bas, sous les verrous.

Le regard de La Reynie s’emplit de joie et en signe de reconnaissance il lui donna une tape amicale dans le dos. Je vous promets que le roi saura faire preuve de gratitude à votre égard. Vous êtes le meilleur de tous mes policiers. Je lui ai déjà glissé votre nom et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que Sa Majesté ne vous oublie pas. Croyez-moi sur parole, Mignet.

— Je vous crois, monsieur. Voulez-vous que je vous conduise jusqu’à cet infâme personnage ?

— Avec le plus grand plaisir, mon ami. Ainsi nous pouvons déjà commencer à le cuisiner. Par contre, je vous demande expressément de ne pas ébruiter cette affaire.

— Bien entendu, monsieur, vous me connaissez, je suis une tombe. J’ai déjà donné des consignes très strictes aux deux policiers qui ont participé à son arrestation.

— Parfait, parfait, mon cher. Décidément, vous êtes absolument irréprochable. Vous m’êtes très précieux, vous savez.

Ils descendirent les escaliers d’un pas joyeux, chacun étant satisfait du service accompli. Mignet ordonna au gardien d’ouvrir la cellule où se trouvait le prisonnier et les deux hommes y entrèrent. Guibourg était allongé sur le sol comme terrassé par son arrestation. Comment l’homme qui pratiquait des rites barbares et qui fabriquait des poisons pouvait-il paraître si faible ? Sans doute se savait-il perdu ? C’est du moins ce que conclurent les deux policiers pressentant que son interrogatoire serait rapide. Jugeant que leur client était mûr et qu’il valait mieux ne pas attendre avant qu’il retrouve ses esprits et commence à organiser sa défense, ils décidèrent de le faire monter pour l’interroger sur-le-champ. Le dossier des policiers était déjà bien fourni par les témoignages des autres accusés et Guibourg ne put qu’avouer une partie de ses crimes. Il tenta de charger La Voisin des pires horreurs comme un autre accusé l’aurait fait. Son témoignage écorna aussi la réputation de la marquise de Montespan, la fameuse Athanaïs, et il lâcha aussi le nom d’une personne mystérieuse qui se faisait appeler Nominoë et qui avait un fort accent provincial. Hormis cet illustre inconnu, ce réseau d’empoisonneurs était presque complètement démantelé. Les principaux protagonistes étaient désormais sous les verrous et attendaient leur procès. Guibourg fut conduit dans une maison de force où il fut mis à l’isolement comme les autres inculpés. Averti du succès de cette nouvelle opération, le roi félicita une nouvelle fois son lieutenant général et lui donna l’ordre de ne rien ébruiter. Il voulait étouffer l’affaire.

À quelques jours de là, la paroisse de Locunolé était encore une fois frappée par un malheur. Le Borgne était mort. On racontait qu’il avait été chargé par un taureau qui lui avait défoncé le crâne. Il ne lui avait laissé aucune chance et les ruades de l’animal l’avaient fait sombrer dans le coma. Il avait succombé à ses blessures. Le nouveau curé avait été averti à temps et il avait pu lui donner les derniers sacrements avant qu’il passe de vie à trépas. N’ayant ni femme ni enfant, personne ne regretterait ce pauvre boiteux. Anne-Marie avait profité de l’absence du curé pour respirer un peu. Ce dernier exerçait sur elle une surveillance rapprochée. Suspicieux, il se refusait de lui faire confiance. D’ailleurs, lui l’homme d’Église, le dévot, comment aurait-il pu faire confiance à cette créature dont la perfidie avait conduit l’homme au péché originel ? Aussi, à chaque fois qu’il quittait le presbytère, elle retrouvait un peu de sa liberté.

Jean, qui avait reçu l’ordre de rejoindre Locunolé pour tenter de trouver quelques nouveaux indices, ne s’était pas risqué à entrer dans le jardin du presbytère, craignant de s’attirer une nouvelle fois les foudres du curé. Faisant les cent pas devant la grille, il espérait que celle qu’il courtisait finirait par remarquer son petit manège. Voyant que rien ne se passait, il prit son courage à deux mains et se mit à siffler. Ce n’était pas dans ses habitudes, mais il estima que c’était un cas de force majeure. La réponse ne se fit pas attendre. La porte d’entrée s’ouvrit et il vit apparaître Anne-Marie. Il l’appela et la jeune femme, le visage illuminé d’un bonheur qu’elle ne pouvait dissimuler, fit mine de prendre son temps pour le rejoindre. Se réjouissant de cette nouvelle entrevue surprise, elle lui demanda quel était l’objet de sa visite. Il lui raconta la discussion qu’il avait eue avec son supérieur et au détour de la conversation, elle lui apprit que Le Borgne était mort des suites d’une vilaine blessure, un taureau lui ayant fracassé la tête. À l’annonce de cette nouvelle, son sang ne fit qu’un tour.

— Où peut-on le voir ? lui demanda Jean.

— Ses amis veillent son corps dans la petite masure dans laquelle il vivait sur le chemin qui mène aux Roches du Diable.

— Vous y trouverez certainement du monde. Mais pourquoi tenez-vous tant à faire une visite ? Vous n’êtes pas de sa famille, je crois ! s’étonna Anne-Marie.

— En réalité, ce sont les circonstances de sa mort qui m’intriguent. C’est troublant.

Anne-Marie, surprise par ce qu’il venait de lui apprendre, insista pour qu’il satisfasse sa curiosité. Mais le jeune homme lui expliqua qu’il ne pouvait pas tout lui révéler pour l’instant. Elle en fut presque vexée. L’enquêteur se rendit jusqu’au chevet du lit mortuaire où gisait le corps sans vie de Le Borgne. Lorsqu’il entra dans la maison qui ne comportait qu’une seule petite pièce, tous ceux qui étaient assis autour du lit mortuaire se retournèrent. Jean contempla avec effroi ces hommes aux mines patibulaires qui lui jetaient des regards inquisiteurs. Cette horde de visages sinistres n’eut pas besoin d’ouvrir la bouche pour lui faire comprendre qu’il n’était pas le bienvenu. Jean savait que cette espèce d’hommes ne connaissait ni la dissimulation ni l’hypocrisie.

Il se rapprocha du corps de la victime qui était recouvert d’un drap ensanglanté. Pour qu’il soit à peu près présentable, sa tête était maintenue par un linge bruni de sang. Le coup qu’il avait reçu avait dû être d’une très grande violence. Jean demanda aux hommes, qui le biglaient avec défiance, quelles avaient été les circonstances de sa mort. Tous se regardèrent en silence, se demandant qui allait prendre la parole le premier. L’un d’eux, coiffé d’une chevelure hirsute osa une réponse à sa question.

— Ben c’est un mauvais coup de sabot qui l’a tué. Un taureau l’a chargé et le pauvre est tombé au sol. L’animal lui a défoncé le crâne. Voilà, c’est tout ce que je sais moi, rien de plus.

— Est-il mort sur le coup ?

— Pour sûr ou un peu après répondit un autre.

Jean se souvint que le marchand lui avait dit que l’homme qui avait été blessé par son cheval ne semblait pas avoir été tué sur le coup. Il bougeait encore et geignait de douleur. Mais à ce stade de l’enquête, il n’avait aucune preuve lui permettant de relier les deux affaires. La mort de Le Borgne pouvait être simplement accidentelle. Il décida de poursuivre l’interrogatoire.

— Qui est celui d’entre vous qui a trouvé le corps ?

Ils s’épièrent une nouvelle fois.

— C’est moi qui l’ai trouvé, avoua un homme au visage marqué par des rides profondes. C’est moi, renchérit-il, et seulement moi.

Puis, cherchant des regards approbateurs, il se tourna vers ses acolytes et leur dit.

— Ensuite je suis allé vous chercher… hein, les gars ?

Tous hochèrent la tête en signe d’approbation.

Jean trouvait ces aveux douteux, il ne pouvait se l’expliquer mais il y avait quelque chose qui clochait.

— Vous dites que c’est vous qui l’avez trouvé, n’est-ce pas ?

— Oui c’est vrai.

— Mais si vous l’avez trouvé comme vous dites, c’est que l’accident ne s’est pas déroulé sous vos yeux.

Il y avait trop d’incohérences dans leurs propos. Ces gens cherchent à me dissimuler quelque chose, pensa Jean. Puis, inspectant la dépouille de Le Borgne, il retira avec précaution la bande qui tenait la partie inférieure de sa mâchoire et dissimulait ses blessures. Ils le regardaient faire son travail, l’air inquiet. Son visage tuméfié était enflé à cause de l’œdème qui s’était formé à la suite du choc. La raideur cadavérique attestait que le décès remontait à plus de vingt-quatre heures. Il lui souleva délicatement la nuque et remarqua que la base du cou était déjà bien noircie par le livor mortis. La boîte crânienne n’était pas enfoncée mais était ouverte comme si la victime avait reçu un coup de hache. Les sabots d’une vache ou d’un taureau étaient trop émoussés pour provoquer une telle blessure. Jean estima que seul un animal avec des sabots ferrés pouvait être à l’origine d’une telle blessure. Il prit soin de noter toutes ces informations dans son carnet et se souvint que lorsqu’il avait interrogé Le Borgne au sujet du décès accidentel de Robin Le Gut, il avait tenté de s’enfuir. Ces gens-là n’étaient pas hors de tout soupçon.

— Vous me mentez tous, messieurs, affirma Jean, sous-estimant le danger qu’il encourait. Ce n’est ni une vache ni un taureau qui l’a tué, mais un cheval. Et maintenant vous allez tous passer aux aveux et me dire à qui appartient ce morceau d’étoffe noire, lança-t-il en brandissant le tissu moiré qu’il avait trouvé sur le lieu du guet-apens.

Les quatre hommes se regardèrent et fondirent sur Jean pour le mettre à terre. Puis ils en profitèrent pour disparaître dans la campagne. Jean se redressa, encore groggy par ce qui venait de lui arriver. Leur fuite était un aveu mais les suspects s’étaient carapatés. De plus, il était seul. Hurlant de toutes ses forces dans l’espoir que quelqu’un lui vienne en aide, personne ne lui répondit. Il décida d’aller prévenir Lohéac. Il en informerait le sénéchal de Quimperlé qui obtiendrait sûrement que le gouverneur de la province lui envoie des renforts. Alors qu’il s’apprêtait à quitter Locunolé, la vieille Maharit lui fit signe de s’arrêter. Il descendit de sa monture et lui raconta ce qui venait de lui arriver et lui demanda de prévenir Anne-Marie et le curé. Ce dernier ferait certainement le nécessaire pour avertir les autres villageois. Elle insista pour lui dire que la veille, elle avait cru voir passer devant chez elle un drôle de cortège de paysans. Jean la remercia tout en se demandant ce qu’il allait bien pouvoir faire de son témoignage. Cet arrêt inattendu lui permit de réfléchir un peu, il rebroussa chemin et prit la direction du manoir des de Kerneuzic. Après tout, Le Borgne et ceux qui le veillaient étaient leurs paysans. Lorsqu’il parvint devant la demeure de ces robins enrichis, il s’étonna de voir le père et le fils qui l’attendaient déjà sur le parvis. Étrange coïncidence, pensa Jean. Il descendit promptement de sa monture et Alain l’apostropha.

— Nous vous attendions, monsieur l’enquêteur. J’imagine que vous êtes venu nous avertir de la mort accidentelle du pauvre Le Borgne. Mais nous le savons déjà…

— Je vois, je vois, messieurs, mais j’ai des révélations à vous faire. Elles sont de la plus grande importance.

Prenant un air grave, Alain de Kerneuzic l’invita à entrer tandis que son fils, Guillaume, le toisa avec insolence.

— Qu’est-ce donc que ces révélations dont vous souhaitez nous entretenir ? Nous sommes impatients de les connaître.

— Le Borgne n’a pas été tué par un taureau et encore moins par une vache… Mais par un cheval… et un cheval ferré de surcroît.

Les deux hommes se regardèrent et Guillaume le fustigea de son regard bleu acier tout en le raillant.

— Vous ne manquez pas d’audace, monsieur, nos hommes l’ont vu, c’est un taureau qui lui a défoncé le crâne !

— Au risque de vous décevoir, il semblerait qu’on vous ait trompé, monsieur ! Aucun de vos hommes n’a été témoin des faits…

— Vous déraisonnez complètement, s’énerva Guillaume.

— Eh comment expliquez-vous qu’alors que je les confondais ils se sont tous enfuis après m’avoir jeté au sol. Voilà de drôles de mœurs pour des innocents…

— Et alors ? l’interrogea Alain, volant au secours de son fils.

— Je pense que vos paysans ne sont pas étrangers à cette affaire de brigandage.

Les deux hommes restèrent sans voix. Jean qui les observait remarqua que le bas de la veste noire du fils de Kerneuzic était un peu déchirée. Un petit morceau grand comme celui qu’il était en train de tripoter dans sa poche semblait avoir été arraché. Hypnotisé par cet indice, il se leva et s’approchant de Guillaume, il sortit de sa poche le précieux indice.

— Vous permettez, monsieur ?

— Mais qu’est-ce qui se passe ici ? le questionna Alain de Kerneuzic. Vous croyez que vous pouvez tout vous permettre, monsieur le policier ? J’ai des relations, vous savez.

Jean constata que le morceau de tissu qu’il avait trouvé dans les bois provenait de la veste de Guillaume de Kerneuzic. Il prit son mousquet et avertit l’intéressé.

— Monsieur Guillaume de Kerneuzic, au nom du roi, je vous arrête pour tentative de brigandage. Vous allez me suivre sans résister jusqu’à Quimperlé, mais en attendant, je voudrais que monsieur votre père aille chercher Claquedent afin qu’il prépare une voiture pour nous y conduire. Qui plus est, nous embarquerons avec nous le corps de Le Borgne afin de confier sa dépouille à un chirurgien pour qu’il l’examine.

Le jeune homme lança un regard confiant à son père et le rassura.

— Faites ce que dit ce monsieur, père, laissez-le faire la justice. Cet inconscient pense sans doute résoudre l’affaire du siècle mais il commet une grave erreur judiciaire. La justice prouvera que j’ai raison et ce malheureux retournera de là d’où il vient… de sa fange natale.

— Ne vous emportez pas, mon fils, je vous sais innocent des crimes dont on vous accuse. Vous serez libéré d’ici peu… Il fallut moins d’une heure pour que le convoi se mette en route pour Quimperlé. Claquedent assura le rôle de cocher tandis que Jean et son suspect étaient assis à l’arrière. Les trois hommes ne s’adressèrent pas la parole durant tout le trajet. Le marchand qui par chance était encore à Quimperlé fut convoqué au bureau de police. Il reconnut formellement Le Borgne et Guillaume de Kerneuzic. Mais il restait un problème à résoudre. Une partie des membres de la bande avaient pris la poudre d’escampette, et il était évident qu’ils ne réapparaîtraient pas de sitôt. Lohéac obtint une audience auprès du sénéchal qui envoya un courrier au gouverneur de la province de Bretagne, Charles d’Albert d’Ailly, duc de Chaulnes. Dans cette missive, il lui exposa la situation et lui demanda d’envoyer des dragons afin qu’ils ratissent la campagne de Locunolé. Dans l’attente, le corps de Le Borgne fut examiné par des chirurgiens qui en conclurent que des sabots ferrés lui avaient défoncé le crâne. Le corps fut ensuite rendu à la paroisse de Locunolé afin qu’elle l’inhume dans un coin du cimetière. Quant au fils de Kerneuzic, il fut incarcéré à Quimper dans l’attente de son procès. Le temps ne pressait pas, les juges estimant qu’il fallait attendre que les autres membres de la bande soient arrêtés. Cela pourrait prendre des semaines.

À Locunolé, la nouvelle de cette arrestation sema le trouble au sein de la communauté des habitants. Jean s’y était rendu à plusieurs reprises dans l’espoir d’obtenir quelques aveux des autres paysans, mais l’omerta s’était abattue sur la paroisse telle une chape de plomb. Personne n’avait eu vent de ce qui était advenu des fuyards. À cette heure, ils devaient être loin, trop loin pour qu’on puisse retrouver leur trace. Peut-être avaient-ils pris la direction des landes de Lanvaux ou celle de la grande forêt de Gourin. Jean avait interrogé Alain de Kerneuzic mais il semblait ne pas avoir eu connaissance des agissements de son fils. Il était terrassé par cette terrible nouvelle et, en bon père, il cherchait des solutions pour sortir son fils de ce guêpier, ne se résignant pas au sort qui l’attendait. Fort heureusement, le marchand avait eu plus de peur que de mal. Au pire, Guillaume s’en sortirait avec une petite peine de prison. Cette éventualité atténuait sa détresse de père. Jean en avait aussi profité pour revoir Anne-Marie et l’évidence de leur amour commençait à éclater au grand jour. Il s’était fait railler à plusieurs reprises par la vieille Maharit, ce qui l’avait fait sourire.


Chapitre XVI

Lundi 3 avril à Quimperlé

Il était à peine onze heures lorsqu’un homme portant une cape et une grande besace arriva au grand galop à Quimperlé. Il s’arrêta devant une troupe de badauds qui s’était rassemblée pour discuter.

— Bonjour, messieurs, je cherche le bureau de monsieur Lohéac, le lieutenant de police de la ville. Pouvez-vous m’indiquer son emplacement ?

Les hommes se regardèrent inquiets par cette requête. Cela avait l’air d’être urgent. L’un d’entre eux prit la parole.

— Vous y êtes presque. Vous voyez le pont sur votre droite… vous le traversez et ensuite vous allez à droite après l’abbaye et ensuite vous trouverez son bureau. C’est près des halles. De toute façon, si vous vous perdez, il y aura du monde pour vous guider.

— Merci, messieurs… L’homme n’attendit pas pour repartir. Il suivit l’itinéraire qu’ils lui avaient conseillé. Il trouva facilement l’emplacement du bureau du policer et, après avoir attaché sa monture à un anneau, gravit les marches d’un escalier en bois en faisant grincer la demeure jusqu’au toit. Ce vacarme suffit à alerter Jean Lohéac qui sortit de son bureau pour voir qui était le responsable de ce chabanais. Ouvrant la porte, il trouva cet homme en sueur, encore haletant par l’exercice physique qu’il venait de s’infliger.

— Qui êtes-vous, monsieur ? Que me vaut votre visite ?

— N’ayez crainte, monsieur. Vous êtes bien monsieur Jean Lohéac, lieutenant de police de Quimperlé ?

— Oui c’est exact, c’est bien moi.

— Alors j’ai frappé à la bonne porte, dit le jeune homme en souriant. J’ai une missive pour vous, signée de la main du gouverneur de la province de Bretagne et je dois vous la remettre en main propre.

— Eh bien qu’attendez-vous pour me remettre ce pli ? J’attends ce courrier depuis une huitaine.

Le jeune homme farfouilla dans sa grande besace et en sortit la précieuse missive. Un gros cachet de cire rouge aux armes du duc de Chaulnes scellait ce pli. Le policier le décacheta méticuleusement et le lut en silence. Le courrier était daté du vingt-neuf mars. Le gouverneur le tenait informé qu’il avait écrit à l’officier d’une escouade de dragons établis à Lorient pour qu’ils se mettent à son service le plus rapidement possible. Selon ses calculs, Lohéac estima que la troupe devrait arriver aujourd’hui ou demain. Il remercia le jeune homme et jugea qu’il valait mieux qu’il ne quitte pas son bureau de la journée au cas où les soldats se présenteraient à lui. Ils ne seraient pas très nombreux, peut-être une quinzaine d’hommes, et il n’aurait pas de mal à les faire loger chez l’habitant. Le logement des gens de guerre était une obligation à laquelle les bourgeois devaient impérativement se soumettre.

Comme il l’avait prévu, les dragons arrivèrent à Quimperlé en début d’après-midi. Une foule de curieux les suivirent, jusqu’au bureau du policier, chacun devisant sur les causes de leur déplacement. Cela n’augurait rien de bon. Quelque chose de grave s’était passé, mais quoi ? Cette incertitude suffisait à faire parler et excitait l’imagination des bourgeois de la ville. Lohéac voulait que l’affaire ne s’ébruite pas. Cela aurait pu tout faire échouer. L’arrivée de cette petite troupe était devenue le seul sujet de conversation dans toutes les tavernes de la ville. Lohéac hébergeait le capitaine des dragons. Les soldats ne savaient pas quel était l’objet de leur mission et d’ailleurs beaucoup ne venaient pas de la région. Ainsi, leurs logeurs ne pourraient rien apprendre d’eux.

Jean Nédélec qui comme chaque soir s’était rendu à la taverne de la place Saint-Michel avait été assailli de questions mais, comme à son habitude, il était resté discret.

Le début des opérations était prévu pour le lendemain. La troupe partirait pour six heures et c’est à lui que reviendrait l’honneur de la conduire jusqu’à Locunolé. Ils resteraient sur place, quelques jours, le temps qu’ils mettent la main sur cette bande. Les ordres étaient clairs, ils devaient les empêcher de nuire et les ramener morts ou vifs. Ces hommes pouvaient être féroces. Là aussi ils seraient logés chez l’habitant.

Excité par la perspective de leur arrestation, Jean n’avait pas pu dormir de la nuit. Il se voyait déjà arpentant l’unique rue de Locunolé à la tête de cette petite armée. Quelle fierté de pouvoir conduire une troupe royale ! Au réveil, il s’était fait un brin de toilette, avait astiqué et chargé son mousquet puis l’avait soigneusement rangé dans sa besace. Il avait ciré ses bottes, brossé son tricorne et, jetant un œil par la fenêtre, avait constaté que le temps serait au beau. Il avait fermé la porte de son modeste garni et avait pris la direction de la basse-ville en sifflotant. L’absence d’une nuit reposante semblait ne pas avoir laissé de traces de fatigue. C’était l’adrénaline qui le rendait si fort. Après avoir franchi le petit pont qui surplombait l’Isole, l’affluent de l’Ellé, il prit la direction de l’abbaye de Sainte-Croix et arriva un peu avant l’heure du rendez-vous. Lohéac et le capitaine des dragons étaient déjà sur place. Les soldats arrivèrent dans les minutes qui suivirent. Jean invita la troupe à le suivre. Le bruit des sabots ferrés martela les pavés, réveillant les riverains ébahis par ce chambard, et la troupe s’enfonça dans la campagne en direction de Locunolé. Trois petites heures devaient suffire pour s’y rendre.

Ils atteignirent leur objectif un peu après dix heures et stationnèrent sur la place de l’Église. Jean invita le capitaine à le suivre jusque chez le curé afin qu’il aille chercher son bedeau pour qu’il sonne le tocsin. Accompagné par un homme en armes, Jean ne craignait pas de pousser la grille du presbytère. Les deux hommes s’avancèrent à pas décidés jusqu’au parvis et Jean frappa vigoureusement à la porte. Une voix grommela.

— Ma bonne, allez donc voir qui est le forcené qui ose frapper à ma porte de si bonne heure.

La porte s’ouvrit en grinçant et Anne-Marie décrocha un sourire béat en apercevant son courtisan.

— Anne-Marie, pourriez-vous nous annoncer au curé, s’il vous plaît ? Je suis accompagné du capitaine Fuchs des dragons du roi.

La jeune femme demanda au curé de venir. Il descendit les marches d’une démarche lourde en maugréant des noms d’oiseaux.

— Qu’est-ce qui se passe encore ici… J’ai déjà assez de problèmes à résoudre… Et ce registre avec ce nom barré, il ne manquerait plus que l’évêque le voie !

Arrivé dans le hall d’entrée, il marqua un temps d’arrêt dès qu’il reconnut le jeune policier.

— Mais on dirait que vous avez trouvé un apôtre en chemin, osa le curé mécontent. Que voulez-vous, vous venez m’arrêter ? se moqua le curé.

— Non, mon père, nous sommes ici sur ordre du gouverneur de Bretagne. Nous vous prions d’aller quérir votre bedeau pour qu’il aille sonner le tocsin afin de rameuter tous vos paroissiens.

— Eh pourquoi donc ? s’inquiéta le prêtre.

— Vous le saurez rapidement, mon père, en attendant nous vous suivons.

C’est avec un air renfrogné qu’il obtempéra en silence. Ayant trouvé Gobemouche en chemin, ils se dirigèrent tous vers l’église paroissiale. Sur la place, les dragons avaient mis pied à terre et déjà quelques villageois s’étaient approchés, intrigués par la présence des militaires. Gobemouche fit sonner les cloches à toute volée et au bout d’une demi-heure, presque tous les villageois s’étaient rassemblés devant l’église. Jean monta sur le parvis pour s’adresser à la foule.

— Paroissiens de Locunolé. Vous n’êtes pas sans savoir qu’une troupe de malfrats conduite par Guillaume de Kerneuzic écumait la région pour s’attaquer aux marchands de passage. Certains étant parvenus à s’échapper, le gouverneur de notre province a jugé que la situation était d’une extrême gravité et, sur l’invitation du lieutenant général de police de Quimperlé, a décidé d’envoyer une troupe de dragons pour coffrer ces brigands. Vous serez contraints de loger ces hommes comme c’est l’usage et ce sont les généraux de la paroisse qui désigneront ceux d’entre vous qui devront les héberger le temps que l’on retrouve ces brigands. Je vous demanderais aussi de coopérer avec ces soldats afin que cette affaire soit réglée aussi vite que possible. Je vous remercie d’avance pour votre coopération.

Les villageois étaient éberlués. Voilà qu’on leur envoyait l’armée. À Locunolé, on n’avait pas vu passer la troupe depuis la révolte du papier timbré et elle n’avait pas laissé un très bon souvenir. Claquedent échangea quelques mots avec le jeune policier et il invita les coqs de village à le rejoindre à la taverne pour effectuer la répartition. Les discussions ne durèrent pas très longtemps et il avertit les heureux élus non sans une certaine gêne. Une fois assurés d’être logés, les soldats remontèrent à cheval et la troupe partit découvrir la campagne environnante sous le commandement de Jean. À force d’être missionné sur place, il commençait à bien connaître la paroisse. Il leur montra l’endroit où avait eu lieu la tentative d’attaque du pauvre marchand. La troupe battit la campagne tout l’après-midi dans l’espoir de trouver quelques traces du passage des brigands. Ensuite, avant de se séparer de leur guide, le capitaine décida d’un plan d’attaque. Lui et ses hommes se posteraient en embuscade jusqu’à ce que les bandits sortent du bois. Jean pensa qu’il y avait peu d’espoir de les surprendre, mais on pouvait toujours y croire. De toute façon, s’ils avaient quitté les lieux, ils auraient tôt fait de se faire repérer, à moins qu’ils ne trouvent une bonne planque.

Jean décida d’aller rendre visite à Anastase de Kerveguen pour l’informer des opérations. Il appréciait beaucoup la compagnie de cet homme de culture. D’ailleurs, c’est lui lors de leur première entrevue qui l’avait tenu informé que des brigands sévissaient dans le secteur. Il avait même suspecté son voisin Alain de Kerneuzic de ne pas être totalement étranger à ces agissements. Jean n’avait pas tenu compte de ces informations jugeant qu’elles étaient le fruit des différends qui les opposaient. D’ailleurs, le robin nantais avait fait de même.

En attendant, il prit la direction du manoir du Sparle. Trouvant le garde-chasse dans la cour du manoir, il lui ordonna d’annoncer sa présence au seigneur du lieu.

— Quelle bonne surprise, mon bien cher ami. Je me réjouis de votre visite. Entrez donc, je vous en prie.

Il n’eut pas besoin d’insister longtemps pour que le policier franchisse le seuil de sa porte. Il l’invita à s’asseoir dans le salon en face de la grande cheminée où deux grosses bûches crépitaient.

— Un bon feu vous réchauffera un peu les os, mon jeune ami. Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?

— Bien volontiers ! lui répondit Jean, jugeant son hôte très attentionné.

Il ordonna à sa domestique de lui apporter un pichet de vin de Libourne.

— Vous allez me goûter cela, monsieur le policier, je le fais venir directement d’Hennebont. Je le commande auprès d’un négociant qui achète ses barriques à Libourne et qui les fait venir par bateau. C’est une petite douceur. Mais veuillez éclairer ma lanterne, j’ai appris par mon garde-chasse que des dragons du roi se sont installés à Locunolé. Que viennent-ils faire ici ?

— Vous n’êtes pas sans savoir que j’ai arrêté Guillaume de Kerneuzic. En ce qui concerne Le Borgne, son compte est bon. Le fils de Kerneuzic est sous les verrous, à Quimper. Apparemment, son père ne connaissait pas ses agissements. Il a l’air sincère.

— Sincère, vous avez dit sincère, ce robin est un arriviste, voilà tout et je ne serais pas surpris qu’il soit mêlé de près ou de loin à cette affaire. Malheureusement, je n’en ai pas la preuve.

— En tout cas, une partie de la troupe des brigands est en cavale, voilà pourquoi le gouverneur de notre province a jugé bon de répondre favorablement à la demande de mon supérieur de lui envoyer quelques dragons pour les arrêter.

Le comte, l’air songeur, fixa longuement la cheminée où les flammes léchaient les bûches dans une sorte de ballet incandescent. Puis il reprit le fil de leur conversation.

— À l’heure qu’il est, tout le monde sait que des soldats veulent les cueillir… et eux aussi, certainement. Eh puis si j’étais à leur place j’aurais déguerpi depuis longtemps. La forêt de Gourin n’est pas très loin, elle est profonde, ténébreuse et je sais que quelques bandes de bandits en font leur retraite. Si j’étais à votre place, c’est par là-bas que j’irai les traquer. Mais avec si peu d’hommes, vous n’avez aucune chance de les attraper. Prions pour qu’ils soient suffisamment idiots pour être restés dans le coin. D’ailleurs, mon jeune ami, avez-vous l’intention de revenir ici demain ?

— Non pas vraiment, je pense que je ne vais pas tarder à reprendre la route pour Quimperlé. Les jours ont commencé à rallonger mais je crains d’être surpris par la nuit.

— Excusez-moi d’être un peu indiscret, mais est-ce que quelqu’un vous attend à Quimperlé ? À part votre supérieur hiérarchique, bien sûr. Je crois que vous vous entendez bien avec la jeune servante du nouveau curé, un personnage détestable vous en conviendrez, n’est-ce pas ?

— Personne ne m’attend à Quimperlé et quant à votre curé il est vrai qu’il m’a fait forte impression. J’ai eu quelques désagréments avec cette personne mais je me garderai bien de juger un homme d’Église en public.

— Oui bien sûr, bien sûr, répondit le comte.

Ayant l’air gêné, il ajouta.

— Accepteriez-vous que je vous garde à souper et à dormir cette nuit ? J’ai très peu de visites en ce moment et je dois bien avouer que votre compagnie m’est très agréable. Je serais ravi que vous m’accordiez ce plaisir.

— Vous êtes très généreux, monsieur le comte, et pour tout vous avouer, j’ai passé une journée harassante. Ma chevauchée dans la campagne avec les dragons du roi m’a rompu le dos. J’ai les vertèbres en bouillie et je pense que deux ou trois heures de trajet finiraient de m’achever.

Le comte éclata de rire et se leva, prenant la direction de la cuisine où se trouvait sa servante.

— Monsieur le policier restera avec nous ce soir. Rajoutez un couvert et préparez un lit.

— Bien, monsieur le comte, tout de suite, monsieur le comte.

Jean s’amusa de l’empressement de la domestique et s’adressa au comte.

— Vous avez le sens du commandement, monsieur. Vous m’impressionnez.

— Vous pouvez, vous pouvez, mon cher. Ma recette c’est de savoir bien traiter et de considérer mon personnel. Vous savez, ici, ils sont bien nourris et bien logés. Qui plus est je ne suis pas toujours là. Ils ont beaucoup de liberté. Je dois me rendre de temps à autre à Versailles, auprès du roi. En tant que noble, je me dois d’assister Sa Majesté dans ses conseils. Sa Majesté a besoin de sa vieille noblesse et il sait qu’il peut compter sur elle.

— Cela vous honore, monsieur le comte. Je ne peux que vous envier de pouvoir vous rendre à Paris. Moi je rêve d’y aller.

— Alors là je vous arrête tout de suite, jeune inconscient. Cette ville monstre est un véritable coupe-gorge. On peut y faire de très mauvaises rencontres et y perdre la vie, vous savez.

— Et excusez ma curiosité, mais j’ai entendu dire que le roi avait nommé un policier du nom de La Reynie. On raconte qu’il est parvenu à y rétablir l’ordre. Enfin, c’est ce que j’ai entendu et pu lire dans les canards.

— Ces journaux populaires ont tendance à exagérer. Ce policier exceptionnel dont vous me parlez est un intrigant. Oh ! excusez-moi de parler ainsi d’un homme de votre confrérie.

— Moi qui pensais que cet homme était l’archétype de l’honnête homme…

— Au risque de vous décevoir, je pense qu’il a été coopté par Colbert et Louvois. Je ne le porte pas dans mon cœur. Je sais qu’il rend régulièrement visite au roi et qu’il vient à Versailles en secret mais voilà tout.

— Excusez-moi d’insister, mais avez-vous entendu parler de cette histoire d’empoisonnement qui terrorise Paris ?

— Oui tout le monde en parle mais en réalité, il s’agit surtout de rumeurs, je crois que cette histoire relève d’une sorte de fantasme collectif.

— Vous m’en voyez rassuré. Ce genre de crimes est très difficile à déceler je crois. Vous qui êtes passionné par la botanique, vous êtes mieux placé que moi pour en parler. Pourriez-vous me renseigner sur les poisons les plus toxiques ?

— Certes, certes, mon ami, je veux bien vous apporter quelques connaissances sur ces substances à une nuance près… Je ne m’intéresse pas du tout aux poisons, juste aux plantes et en particulier à leurs fleurs ! Alors vous voyez, je ne suis pas certain de vous être d’un très grand secours, ajouta le comte en plaisantant.

Jean, déçu par la réponse de son hôte, n’insista pas, craignant de le mettre dans l’embarras. Il préféra le laisser lui parler des fleurs exotiques et des derniers ouvrages dont il avait fait l’acquisition à Paris. La soirée se termina par un long monologue que le jeune policier n’osa interrompre.

À quelques lieues de là, dans le bureau du presbytère, le curé tentait d’effacer la rature qui avait caviardé le nom du dernier fils du comte de Lanros. Le trait était épais et ses ongles ne suffisaient pas pour tout retirer. Grommelant, il appela sa servante.

— Ma bonne, apportez-moi un couteau bien affuté et débouchez-moi la bouteille de cet excellent vin que j’ai remonté de la cave.

— Bien, mon père, j’arrive tout de suite. Où se trouve la bouteille, je ne la vois pas ?

— Mais quelle idiote vous faites… sur la table de la cuisine, voyons !

La jeune fille encaissa les insultes du curé feignant de ne pas les avoir entendues. Elle s’empressa de lui rapporter ce qu’il lui avait demandé.

— Ah ! enfin, soupira l’homme.

Puis, il s’adressa à Anne-Marie en lui faisant remarquer une fois de plus que son prédécesseur s’était acharné sur le registre. Il supposait que cet acte devait être la conséquence d’une crise de démence provoquée par un excédent d’alcool. Il se servit dans un verre en cristal et le posa plus loin pour ne pas tacher le précieux registre.

— Vous vous rendez compte, ma bonne, faire cela à un enfant du Seigneur ! Quelle honte !

Puis, saisissant le couteau, il gratta méticuleusement le manuscrit. Au bout d’une petite demi-heure, il parvint à faire réapparaître le prénom du fils du comte. Il rappela sa bonne et l’invita à rentrer chez elle. Anne-Marie n’attendit pas qu’il change d’avis. Elle lui souhaita une bonne nuit avant de le quitter.

Satisfait de son exploit, il plongea son nez dans le verre de vin, huma le précieux breuvage et en but une petite gorgée. Il se leva, parcourut les étagères de la bibliothèque et son regard s’arrêta sur un gros volume. Intrigué par ce livre, il l’ouvrit et lut son frontispice. L’histoire de Bretaigne, des roys, ducs, comtes et princes d’icelle : l’établissement du Royaume, mutation de ce tiltre en Duché, continué jusques au temps de Madame Anne dernière Duchesse, & depuis Royne de France, par le mariage de laquelle passa le Duché en la maison de France. Il tourna avec soin les pages épaisses de l’imprimé tout en se délectant du délicieux breuvage. L’ouvrage était passionnant. Le récit épique des rois bretons en lutte contre l’empire Franc était exaltant. Alors qu’il était absorbé par l’histoire du roi breton Nominoë, il remarqua que sa vue commençait à se brouiller. Il voyait double. Cherchant à se rassurer, il mit cela sur le compte de la fatigue. Ne prenant même pas le temps de refermer le registre et l’ouvrage de Bertrand d’Argentré, il se dirigea vers la cuisine pour y boire un verre d’eau. Sa bouche était sèche et sa tête s’était mise à tourner. Pris de vertiges, il fut contraint de faire une halte et s’adossa contre le mur. Il sentit un reflux acide remonter de son ventre et débagoula des glaires ce qui manqua de l’étouffer. Plié en deux par une forte douleur à l’abdomen, il se mit à suer à grosses gouttes, terrassé par une forte fièvre et des nausées insupportables. Il tenta d’appeler à l’aide mais plus aucun son ne sortait de sa bouche tant elle était remplie par cette substance épaisse dont le surplus ruisselait déjà des commissures de ses lèvres. Au bout de quelques instants, il s’affala sur le sol et mourut dans d’atroces convulsions.

Il était à peine huit heures lorsque la jeune bonne frappa à la porte du presbytère pour commencer sa journée de travail. Elle s’arrangeait toujours pour être un peu en avance de peur de s’attirer les foudres de l’homme d’Église. Voyant que personne ne lui ouvrait, elle chercha dans la poche de son tablier la clé que le propriétaire des lieux lui avait prêtée. Elle la tourna dans la serrure et poussa la porte. Comme elle lui résista un peu, elle s’en amusa.

Une odeur épouvantable de vomi empuantissait la maison jusqu’à la salle. Intriguée par cette puanteur, elle se dirigea vers la salle pour ouvrir les fenêtres en grand. Son pied buta sur une masse qui gisait au sol. Elle poussa un hurlement d’effroi. Elle venait de heurter le corps du curé. Son corps, au visage grimaçant, gisait par terre dans une position de contorsionniste. Il semblait avoir été fossilisé, pétrifié dans d’atroces convulsions. Ses mains étaient tellement crispées qu’elles ressemblaient à des serres de vautour. Elle sortit de la maison en courant, hurlant et criant de toutes ses forces. Ce vacarme finit par ameuter quelques villageois qui, tentant de la calmer, se rendirent en cortège au presbytère découvrant l’affreuse réalité. Claquedent qui était en tête de cette étrange procession ordonna à ses camarades de ne rien toucher. L’affaire était d’une extrême gravité, il faudrait faire une nouvelle fois appel à la police. Ce n’est pas que le décès du nouveau curé les attristait mais cette fois les circonstances étaient différentes. Des dragons résidaient sur place et les tracasseries risquaient de se multiplier. Il y avait eu trop de morts. La vieille Maharit, alertée par ce tintamarre, était sortie de son repaire. Elle levait son poing vers le ciel, les yeux écarquillés et larmoyants, en vociférant des incantations menaçantes. La vieille était en transe, comme hypnotisée, plongée dans un délire frénétique.

— L’Ankou a emporté le premier de nos paroissiens. C’est un grand malheur qui s’abat une nouvelle fois sur nous, pauvres pécheurs. C’est le signe que le règne de Satan approche. Il s’est échappé des Roches du Diable et sa fureur s’abat sur nous tous. Il nous jette des flèches empoisonnées pour nous faire périr dans d’atroces souffrances.

— Tais-toi donc, vieille sorcière, la rabroua Claquedent. Nous n’avons que faire de tes histoires, nous devons prévenir le capitaine des dragons pour qu’il aille jusqu’à Quimperlé quérir les policiers.

Mais à sa grande surprise, il fut interrompu par une voix familière.

— Ce n’est pas la peine, monsieur Claquedent, je suis déjà là ! s’écria Jean Nédélec.

Le pauvre paysan resta bouche bée devant ce qui lui parut être un miracle. Jean lui expliqua qu’il avait passé la nuit chez le comte de Lanros et que, s’apprêtant à quitter Locunolé, il avait été prévenu par un paysan de ce qui était arrivé au curé. Une fois sur place, il ne put que constater le décès de l’ecclésiastique. Il ordonna que personne ne touche à rien jusqu’à son retour et fit garder la maison par Claquedent. Le pauvre paysan semblait être le commis d’office pour effectuer ce genre de tâche ingrate. Il avait déjà été réquisitionné lors du décès brutal du père Guivarc’h et il était une nouvelle fois reconduit. Certes, c’était une preuve de confiance mais aussi un fardeau. Cette fonction n’avait rien de réjouissant. Mais un ordre était un ordre et il ne montra aucun signe de dépit. Jean en profita pour regagner Quimperlé afin d’y trouver un chirurgien.

Galopant à travers la campagne, il eut le temps de ressasser. Les circonstances de la mort étaient très étranges. Il ne pouvait s’empêcher de repenser au décès de David Guivarc’h. Quelques indices l’incitaient à penser que les deux hommes avaient peut-être été terrassés par le même mal. Un mal étrange. La cause de leur décès restait mystérieuse. Seule l’expertise d’un praticien pourrait apporter de nouvelles conclusions. En attendant, le pauvre Guivarc’h n’avait peut-être pas été emporté par son vice pour le bon vin. Dans ce cas, le fils Le Gut devenait innocent du crime dont on cherchait à l’incriminer. L’idée qu’il y ait un assassin au sein des paroissiens redevenait possible, d’autant que le corps des deux hommes portaient les stigmates d’une mort violente, un peu comme celles qui étaient relatées dans les fameux canards au sujet des histoires effrayantes des empoisonneurs parisiens. C’était bien cela, leurs décès avaient peut-être été provoqués par l’ingestion d’un poison violent. Seule l’expertise d’un médecin en apporterait la preuve. Mais, il y avait un autre élément qu’il ne fallait pas écarter. La victime était un individu détestable et détesté.

En arrivant à Quimperlé, il passa par le bureau de Lohéac qui jugeant l’affaire d’une extrême gravité décida de l’accompagner. Il chargea Jean d’aller chercher le chirurgien de Quimperlé et, en à peine une heure, la troupe put se mettre en marche. Ils arrivèrent à destination en début d’après-midi et Jean conduisit ses deux acolytes jusqu’au cadavre du curé.

— Suivez-moi… il est là !

Puis, se tournant vers les deux hommes, il ajouta.

— Comme vous pouvez le constater, rien n’a été dérangé. Le paysan à qui j’ai confié la tâche d’empêcher toute intrusion est un homme de confiance.

Jean Lohéac lui répondit en fronçant les sourcils.

— À ce stade de l’enquête, mieux vaut être d’une extrême méfiance, mon cher ami… Alors, monsieur le chirurgien, qu’en pensez-vous ?

L’homme de science se pencha sur le corps de la victime et inspecta méticuleusement son faciès et sa posture.

— Une chose est certaine, sa mort a été violente. Remarquez comme il est tordu, on dirait qu’il se débat encore. Je dirais qu’il est peut-être mort d’une crise cardiaque mais attendez… Saisissant un mouchoir de sa poche, il le posa délicatement sur les commissures des lèvres violacées du cadavre et récolta un peu de la bave épaisse striée de sang qui, telle une coulée de lave, s’était figée dans les sillons de ses ridules. Puis, il inspecta cette matière épaisse et gluante et, regardant fixement les deux policiers, les avertit.

— Sa mort n’est pas naturelle, dit-il en chuchotant. Il a été empoisonné… Enfin je n’en suis pas encore certain mais il y a des signes qui ne trompent pas.

Jean qui avait dégainé son calepin notait scrupuleusement tous les éléments que leur rapportait le médecin. Puis le praticien leur demanda : aidez-moi à le soulever. Nous allons l’étendre sur la table pour le déshabiller. Les deux policiers s’exécutèrent en silence. La victime était lourde. Jean pensa en silence que sa jolie domestique l’avait trop bien nourri. Cela le fit sourire.

— Pourquoi souriez-vous donc, mon ami, l’interrogea Lohéac.

— Je ne riote pas, je grimace, monsieur. Il est lourd ! En voilà un qui ne pratiquait pas l’ascèse.

Le chirurgien feint un rictus, jugeant la plaisanterie heureuse, mais Lohéac le recadra gentiment.

— Enfin voyons Jean, il s’agit tout de même d’un prélat, vous ne pouvez pas tout vous permettre.

Jean fit mine de ne pas l’entendre et poussa un soupir d’effort, pour terminer de le hisser sur la table de la salle. Puis, ils le déshabillèrent. Le médecin inspecta les différentes parties de son corps.

— Le décès de cet homme est particulièrement mystérieux. Je n’en ai pas la preuve formelle mais certains signes ne trompent pas. Ses mains sont très cyanosées et cette bave épaisse un peu verdâtre me rappelle le cas d’un suicidé que j’avais dû diagnostiquer. Il s’agissait d’un apothicaire qui avait mis fin à ses jours en ingérant de l’arsenic. Pour tout vous avouer, je pense être en mesure d’affirmer que ce pauvre prélat a été empoissonné.

À l’annonce de cette nouvelle, les policiers furent frappés de stupeur.

— Vous êtes certain de ce que vous avancez, monsieur ?

— J’en donnerais ma main à couper. Les ressemblances avec le cas que j’eus à examiner sont plus que troublantes.

Les deux policiers essayèrent une nouvelle fois de reconstituer les faits. Jean exposa son hypothèse à son supérieur.

— Manifestement, le curé venait de son bureau. Il était en train de lire lorsqu’il s’est senti mal.

— À quoi voyez-vous cela, mon ami ?

— Eh bien il y a deux livres encore ouverts sur son bureau… Oh attendez, il y a aussi un verre en cristal… il contient du vin.

— Surtout ne touchez à rien, Jean. Ces livres ont quelque chose de particulier ?

— Je ne le crois pas, il y a un manuscrit et un livre imprimé.

— Regardez-les de plus près… Nous ne devons rien négliger. Imaginez s’il s’agit d’un crime.

— Le manuscrit est un registre de baptêmes, quoi de plus normal chez un curé… Attendez, le papier semble avoir été gratté. D’ailleurs, il y a un petit couteau qui se trouve à côté.

— Tiens donc, un curé qui gratte un registre de baptêmes. C’est très curieux vous ne trouvez pas ?

— Oui effectivement.

— Pourquoi aurait-il essayé de retirer l’encre ? On n’enlève pas les noms des baptisés, cela ne se fait pas… Jean se rapprocha de la feuille pour la regarder de plus près.

— Non, il ne voulait pas faire disparaître le nom mais plutôt le faire réapparaître. Regardez, il semblerait qu’il avait été barré et le prélat a gratté le trait qui le rayait des listes. J’avoue que c’est très étrange.

— Et quel est le nom de l’enfant concerné ?

— Richard de Kerveguen, fils d’Anastase du même nom, comte de Lanros.

— Le comte de Lanros ? Vous ne m’en avez dit que du bien ! N’est-ce pas ?

— Effectivement, c’est un homme serviable, affable et cultivé, curieux de tout. D’ailleurs, il m’a rendu service à de nombreuses reprises et pas plus tard qu’hier soir.

— Dans ce cas alors, fit Lohéac. Et l’autre ouvrage ?

— C’est un vieux livre d’histoire.

Jean parcourut les deux pages ouvertes en diagonale et son regard s’illumina.

— Il y est question d’un roi breton du nom de Nominoë.

Lohéac sursauta.

— Quelle étrange coïncidence ! N’est-ce pas comme cela que se fait appeler le provincial qui s’est rendu à Paris pour s’approvisionner en poison auprès de cette clique d’empoisonneurs ?

— Mais oui bien sûr, vous avez raison, monsieur. Cela ne nous dit pas s’il y a un lien entre notre affaire et ce qu’ont relaté les canards parisiens. De plus, je doute de la fiabilité de cette littérature populaire. Tout est dans l’exagération.

— En attendant, mon cher, même si je loue votre perspicacité et votre sens critique, prenez soin de tout noter dans votre calepin. Et la bonne, qu’en pensez-vous ?

Jean piqué au vif s’exclama :

— Anne-Marie, monsieur ? Vous n’y pensez pas !

Le lieutenant lui répondit d’une voix glaciale.

— Eh si, mon bon ami, nous ne devons écarter aucune hypothèse. D’ailleurs j’ai cru vous entendre dire qu’il était désobligeant avec elle, n’est-ce pas ?

— Oui c’est exact, mais elle n’avait aucune raison de l’assassiner, c’est son gagne-pain.

— Peut-être, mais méfions-nous quand même. Quant à ce verre de vin, ne le touchez pas, il contient peut-être du poison. D’ailleurs où se trouve la bouteille ?

Les deux hommes se dirigèrent vers la cuisine où ils trouvèrent une bouteille de vin entamée posée sur une petite desserte.

— La voilà notre bouteille. Nous ferons analyser son contenu.

Jean inspecta le flacon et son regard s’arrêta sur une marque, une petite gravure en forme de croix. Il feuilletait nerveusement les pages de son carnet comme s’il eut besoin de se rafraîchir la mémoire. Puis il relut les notes qu’il avait prises lorsqu’il était venu enquêter sur la mort de David Guivarc’h.

— Monsieur, je crois que cette bouteille est responsable du décès du curé.

— Quelles sont vos preuves ?

Jean lui raconta que lorsqu’il était venu enquêter la première fois, il avait remarqué qu’il y avait aussi une bouteille à moitié vide et qu’elle portait une marque similaire. Lohéac le regarda fixement et comme il en avait l’habitude souffla sa démonstration.

— Ce n’est en rien une preuve, mon ami. Sans doute que toutes les bouteilles de la cave du presbytère sont marquées de la même façon. En plus il s’agit d’une croix, quoi de plus normal chez des hommes de Dieu !

Jean dut se rendre à l’évidence, son supérieur avait encore raison.

— D’ailleurs, allez donc jeter un œil dans la cave, je crois que vous savez où elle se trouve, lui rappela-t-il en plaisantant.

Puis il ajouta.

— Euh… enfin je crois que c’est plutôt votre crâne qui s’en souvient ! Dans tous les cas, nous ramènerons cette bouteille avec nous pour l’analyser.

Le médecin qui avait tout entendu interrompit leur conversion.

— Je vois, messieurs, que vous ne manquez pas d’idées. Mais en vous écoutant, je vous ai entendu avancer l’idée que tout le monde semblait détester ce prélat, un homme acariâtre s’il en fut. Par conséquent, il devait avoir beaucoup d’ennemis dans cette paroisse… autant dire tous les paroissiens. Eh bien messieurs, autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Quant à la bonne, je ne sais pas pourquoi vous cherchez à la protéger, jeune homme, les femmes sont si perfides. Elles sont capables de tout. Je vous souhaite bien du courage. Mais attendez, un instant… ajouta-t-il après avoir inspecté le flacon. Cette marque, oui… cette gravure sur le verre, c’est une petite croix protestante on dirait. J’en ai déjà vu des semblables en Occitanie. Vous ne trouvez pas cela curieux une petite croix protestante chez un prélat catholique ?

Les deux policiers se regardèrent, subjugués par la démonstration que venait de leur faire le chirurgien. Jugeant l’affaire d’une grande gravité, les deux hommes firent jurer à l’homme de science de ne rien divulguer. Une bouteille avec une croix protestante, deux morts suspectes, un registre de baptêmes gratté pour faire apparaître un nom, un livre d’histoire relatant la vie de Nominoë, je crois que nous sommes proches d’élucider cette affaire, pensa Jean Nédélec. Mais quel pouvait être le lien entre le charmant et dévoué comte de Lanros et ces deux morts ? Il n’était pas protestant, puisqu’il l’avait vu à la messe lors de l’oraison funèbre de David Guivarc’h. À un détail près… Il se rappela qu’il avait remarqué qu’il ne s’était pas signé. Cela suffisait-il à faire de lui un criminel ? Rien n’était moins sûr. En revanche, il y avait un autre élément, ce passionné de science était spécialiste des plantes et lorsqu’il avait essayé de le questionner sur les poisons il s’était empressé de changer de sujet de conversation. Jean fit part de toutes ces conjectures à Lohéac qui le félicita pour son acuité et les deux hommes échafaudèrent un plan pour tenter de le confondre. Après tout, s’il était coupable de tous ces crimes, il finirait par commettre une erreur. Du moins c’est ce que l’on pouvait espérer. Dans le cas contraire, Jean serait contraint de se confondre en excuses. Les deux hommes décidèrent de remettre au lendemain leur petite visite chez le comte de Lanros. Ils trouvèrent à se loger à l’auberge de Locunolé prétextant qu’ils devaient aider les dragons dans leurs recherches.


Épilogue

Mardi 4 avril

Il était à peine huit heures lorsque les deux hommes descendirent dans la salle de l’auberge pour y prendre une collation. L’aubergiste, qui n’appréciait pas d’héberger sous son toit deux policiers, leur adressa à peine la parole. Il ne les quittait pas des yeux. Ils le réglèrent avant de partir et se dirigèrent vers la place de l’Église pour s’entretenir avec le capitaine des dragons. Il était beaucoup trop tôt pour aller au manoir du Sparle. Le capitaine était immobile comme un soldat de plomb. Il semblait camper au milieu de la place, attendant ses hommes. Les deux policiers allèrent à sa rencontre.

— Alors, mon capitaine, quel est le programme de la journée ?

— Rien de très excitant, messieurs les policiers. Mes hommes vont faire le guet toute la journée près de l’endroit où le pauvre marchand a manqué de se faire attaquer mais je crains fort que nous rentrions une nouvelle fois bredouille. D’ailleurs, si c’est le cas, j’écrirai dès ce soir une lettre au commandant du régiment afin que nous cessions cette traque.

— Vous insinuez que ces malfrats ont quitté le coin ?

— En tout cas si j’étais à leur place c’est ce que j’aurais fait… à moins qu’ils ne soient suicidaires, plaisanta l’officier. Si c’est le cas, nous les attraperons.

L’homme marqua un silence et poursuivit.

— Et puis, notre présence n’a pas dû passer inaperçue… S’ils ont des complices parmi les paroissiens, ils doivent déjà savoir que nous sommes là.

— C’est évident, mais imaginez un seul instant que ces bandits soient des débutants. Ils finiront bien par revenir ou envoyer un éclaireur.

— C’est une possibilité, admit l’officier. Mais ils ont un avantage sur nous et pas des moindres.

— Ah bon et lequel ? interrogea Lohéac.

— Ils sont du pays eux… Ils connaissent le moindre taillis, la moindre parcelle de lande.

— C’est certain. En attendant, permettez que l’on vous accompagne, nous avons un peu de temps devant nous.

— Ce sera avec plaisir, messieurs, deux nouvelles recrues de plus, ça ne se refuse pas.

La poignée de soldats qu’il commandait était arrivée. L’officier donna l’ordre à la troupe de le suivre. La petite colonne disparut dans la brume et fila en direction de la vallée de l’Ellé. Jean et Lohéac les quittèrent vers onze heures pour se rendre au manoir du comte de Lanros. Ils avaient longuement réfléchi au prétexte dont ils allaient se servir pour justifier cette visite impromptue. Avant d’arriver dans la cour du logis, ils croisèrent le garde-chasse qui promenait son molosse. Ayant reconnu Nédélec, il lui fit un signe amical et se retourna pour les regarder passer. L’allée des marronniers qui conduisait jusqu’au manoir commençait à se parer de magnifiques bourgeons. Ils confièrent leurs chevaux à un paysan qui s’affairait au milieu de la cour et, croisant la jeune servante, Jean lui demanda d’avertir le comte de leur visite. Elle gravit les marches du parvis quatre à quatre et, après quelques minutes, le comte apparut dans l’embrasure de la porte principale.

— Eh bien, c’est encore vous, monsieur Jean Nédélec ? Je vois que vous êtes bien accompagné. Mes respects, monsieur le lieutenant Lohéac. Que me vaut l’honneur de votre visite ?

Jean savait que lui et Lohéac devaient être prudents. Le comte était l’un des suspects mais l’homme était intelligent. Pour le confondre il faudrait le surprendre, le prendre de vitesse. Jean répondit calmement au maître des lieux.

— Monsieur Lohéac et moi-même sommes venus nous rendre compte de l’avancée des recherches entreprises par les dragons du roi et nous voulions aussi vous faire part de notre volonté de classer sans suite notre enquête sur le décès de votre nouveau curé.

Jean Lohéac ajouta.

— Et puis, je souhaitais vous remercier personnellement pour l’aide précieuse et l’accueil que vous avez réservé à mon enquêteur depuis le début de cette histoire pleine de rebondissements.

Le comte apparemment satisfait par les explications qu’il venait d’entendre les invita à entrer.

— Voyons voir, quelle heure est-il ? Au moins onze heures passées. Vous resterez bien dîner en ma compagnie ? Ce n’est pas souvent que je reçois une telle délégation dans ma modeste demeure.

Les deux hommes firent mine de ne pas vouloir abuser du temps que le comte souhaitait leur accorder. Le plan qu’ils avaient échafaudé semblait fonctionner à merveille. Puis il les invita à s’asseoir. Cherchant à satisfaire sa curiosité, il n’eut pas besoin d’insister longtemps pour que les policiers lui fassent part des conclusions de leur enquête.

— De quoi est mort notre pauvre curé ?

— De la même chose que l’autre, répondit sèchement Lohéac.

— Soyez plus précis, monsieur le lieutenant, vos propos excitent ma curiosité.

— Empoisonné ! s’écria Lohéac.

À l’annonce de cette révélation, le comte resta impassible.

— Du poison, tiens donc, en voilà une idée extravagante. En êtes-vous certain ?

— Le chirurgien qui a examiné le corps de la victime est formel. Il a été empoisonné à l’arsenic.

— C’est une plaisanterie, s’exclama le comte. J’imagine que ce n’est pas facile de s’en procurer.

— C’est certain, mais le médecin a été catégorique, insista Lohéac.

— Et… vous avez une idée de l’identité du coupable ?

— Disons que nous avons de sérieux doutes et c’est aussi pour cette raison que nous souhaitions vous rencontrer. Vous semblez bien connaître les habitants de cette paroisse et vous nous avez été d’un très grand secours depuis le début de l’enquête.

Le comte feignit de prendre un air gêné.

— Je n’ai fait que mon devoir d’honnête homme vous savez. Rien de plus.

— Certes, mais je tenais à vous féliciter pour la diligence dont vous avez fait preuve. Grâce à vous, l’enquête est prête à aboutir.

Jean et Lohéac s’amusaient de cette situation en se jetant quelques regards complices. Ils savaient qu’il fallait avancer à pas de loup avant de se ruer sur celui qu’ils croyaient être le coupable.

— Pardonnez mon impatience, mais vous ne m’avez toujours pas dit qui est votre suspect.

— C’est la bonne, s’exclama Nédélec avec une assurance déconcertante.

Le comte fit mine d’être crucifié dans son fauteuil. Il resta muet quelques instants. Puis, buvant une gorgée de l’excellent rhum qu’il avait offert à ses invités, il s’immisça dans la conversation.

— J’en étais sûr. Cette petite était trop discrète pour être honnête. A-t-elle avoué ?

— Presque tout… le rassura Lohéac.

— Vous êtes bien secret, monsieur le policier.

Lohéac et Nédelec s’étaient entendus pour ne pas trop en dire. Il fallait laisser le comte se perdre dans les méandres d’hypothèses et de certitudes qu’il n’aurait aucun mal à démonter.

— J’imagine que c’est la vieille sorcière qui lui a fourni le terrible poison.

Les deux policiers haussèrent les épaules en signe d’acquiescement. Puis Jean Nédélec ajouta.

— Je vois que rien ne vous échappe, monsieur le comte. Vous êtes un homme très perspicace. Sans doute avez-vous acquis cette rigueur grâce à vos saines lectures scientifiques.

— Je dois bien admettre que les ouvrages que je possède ont forgé chez moi un goût immodéré pour la belle démonstration et la rigueur scientifique. D’ailleurs, monsieur Lohéac, êtes-vous sensible aux beaux livres ?

— Mais assurément, monsieur le comte, je possède d’ailleurs quelques précieux opus.

— Vraiment ? Et quels sont vos sujets de prédilection ?

— L’histoire, monsieur le comte, celle des ducs et des rois de Bretagne.

Anastase de Kerveguen l’invita à se rapprocher des étagères de sa bibliothèque. Elles ployaient sous le poids des nombreux imprimés. En extrayant un des nombreux ouvrages, il s’adressa à l’officier de police.

— Et celui-là, vous le connaissez ?

— Bien entendu, si j’osais je vous dirais que ce livre de Bertrand d’Argentré est une véritable bible sur l’histoire de la Bretagne.

— Mais osez donc, osez donc vous avez raison, c’est le livre, renchérit le comte.

— Et si je puis me permettre, en toute modestie, la partie la plus intéressante est celle qui aborde les premiers rois de Bretagne, en particulier ceux qui se sont opposés aux empereurs et rois francs, n’est-ce pas ? interrogea Lohéac.

— Vous pensez à qui plus particulièrement ? Vous permettez que je vous appelle mon très cher ami, monsieur Lohéac ?

— Bien entendu, monsieur le comte, c’est un privilège, renchérit Lohéac d’une voix mielleuse. Pour répondre à votre question, celui que j’estime et que j’admire le plus est… Nominoë.

— Quelle étrange coïncidence, il semblerait que nous cultivions une passion commune pour ce héros de l’histoire de Bretagne.

Jean qui écoutait cette discussion de spécialistes d’une oreille attentive en profita pour déchiffrer les titres des autres ouvrages. Son regard s’arrêta devant l’un d’eux. Son titre était écrit en latin. « Statutum est hominibus semel mori ». Comme il avait appris, cette langue à l’abbaye du Relec il la déchiffrait sans difficulté : « Il est réservé aux hommes de mourir une seule fois ». Cet ouvrage dénotait au milieu des livres de biologie et d’histoire. Le titre de ce gros volume était une phrase délicate propre à rappeler la fragilité de l’existence. Cette expression ne lui était pas inconnue. Il se souvint d’un verset de L’Épître aux Hébreux que lui avait commenté le frère bibliothécaire du Relec :

« Et comme il est réservé aux hommes de mourir une seule fois, après quoi vient le jugement, de même le Christ, qui s’est offert une seule fois pour porter les péchés de plusieurs, apparaîtra sans péché une seconde fois à ceux qui l’attendent pour leur salut. »13

Lorsque Jean tenta de sortir le livre de son rangement afin de le consulter, le comte qui le regardait faire lui saisit le bras. S’empressant de détourner son attention, il se hâta de lui poser une question.

— Et quels sont les mobiles du crime ?

Jean qui avait été surpris par sa réaction se demandait pourquoi il l’avait empêché de consulter ce livre. Il commença par lui répondre.

— À votre avis, monsieur le comte ?

— Ah je vois que vous êtes joueur, monsieur l’enquêteur.

— Non pas du tout, je veux juste tester votre perspicacité et je ne doute pas que vous saurez me surprendre.

Anastase de Kerveguen, faisant mine de réfléchir, les invita à rejoindre la table pour dîner.

— Si les ragots qui courent sur la petite servante sont exacts, je pense qu’elle a empoisonné le pauvre David Guivarc’h car après l’avoir séduit elle lui a peut-être fait du chantage. Quant à l’autre curé, c’est un personnage particulier et détesté. Elle a sans doute employé le même stratagème. Mais voyant qu’il refusait ses avances et menaçait de tout raconter, elle a été contrainte de l’assassiner de la même manière.

Jean et Lohéac se regardèrent, satisfaits.

— Vous devriez être policier, monsieur le comte. Vous pourriez faire de l’ombre à monsieur de La Reynie, renchérit le jeune enquêteur.

Le comte se montra agacé par cette remarque.

— Vous semblez apprécier cet homme. Il me semble que nous avons déjà eu une conversation à son sujet. C’est un jeune arriviste, voyez-vous. Il vendrait père et mère pour s’attirer les faveurs de Sa Majesté.

— Oui effectivement nous en avons déjà parlé, mais le roi lui doit une fière chandelle. Et l’affaire des empoisonneurs des faubourgs parisiens ?

— Des ragots, mon ami.

Le comte, un peu nerveux, avala son verre de rhum cul sec. Voyant cela, Lohéac changea de sujet de conversation pour ne pas éveiller le moindre soupçon. Il ne fallait pas tout faire échouer. Les policiers étaient près du but. Son zèle et son affabilité étaient presque des aveux. Il fallait le laisser faire. Il finirait bien par commettre une erreur.

— Voulez-vous nous apporter une de mes meilleures bouteilles de vin de Libourne ? demanda-t-il à sa domestique.

Elle revint au bout de quelques instants avec un flacon rempli d’un vin couleur rouge grenat. Puis elle servit les trois convives et reposa le flacon. Jean remarqua avec stupéfaction qu’une petite marque en forme de croix était gravée sur la bouteille. Elle était identique à celles qui étaient gravées sur les bouteilles de vin qui avaient empoisonné Guivarc’h et Barbier. Le comte leva son verre et annonça à ses invités.

— Alors trinquons à la résolution de cette terrible affaire, messieurs les policiers !

Lohéac saisit son verre et alors qu’il le portait à ses lèvres, Jean s’écria.

— Laissez-le boire d’abord ! Il est peut-être empoisonné !

Le comte manqua de s’étouffer et entra dans une colère noire.

— Mais quelle impudence ! Je vous invite chez moi et vous me traitez comme un vulgaire criminel. C’est un comble ! Monsieur le lieutenant, dites quelque chose.

— Mon enquêteur plaisante, monsieur le comte, ne vous emportez pas pour si peu sinon je vais finir par vous inscrire sur la liste des suspects.

— On ne plaisante pas avec des choses pareilles, voyons. Et pour être franc, monsieur Nédélec n’a rien d’un farceur.

Lohéac, qui s’amusait de cette situation, invita son adjoint à prendre la parole.

— Eh bien, monsieur, si vous refusez de plaisanter en notre compagnie, laissez au moins mon enquêteur vous livrer la chute de sa facétie.

— Monsieur le comte, vous avez raison, le temps n’est plus aux canulars. Nous pensons que vous êtes coupable du meurtre de David Guivarc’h. Vous l’avez empoisonné car il avait découvert que vous cachiez un terrible secret. Vous êtes protestant ! C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il avait raturé le nom de votre fils sur le registre des baptêmes de la paroisse. Afin qu’il se taise et, connaissant son vice pour l’alcool et la relation secrète qu’il entretenait avec la jeune bonne, vous lui avez offert quelques bouteilles de vin empoisonnées à l’arsenic. Et par les temps qui courent, il ne fait pas bon d’être protestant. Ensuite, vous êtes revenu au presbytère pour y voler le précieux manuscrit. Mais je me trouvais dans la cave. Vous avez pris peur et vous m’y avez enfermé en m’assommant au passage. Puis sans doute pris de remords ou pour que vous soyez lavé de tout soupçon, vous êtes revenu au bout d’une heure ou deux pour me porter secours. Concernant les poisons, vous vous en êtes procuré à Paris auprès de La Voisin ou de Guibourg en vous faisant appeler Nominoë. Quant à Robin Le Gut, il s’est suicidé, acculé par son désespoir amoureux. Le nouveau curé a lui aussi été empoisonné mais je pense que sa mort est accidentelle, car vous n’aviez aucune raison de l’éliminer, d’autant qu’il était parvenu à gratter la rature qui recouvrait le nom de votre fils, effaçant malgré lui le mobile de votre crime. Il a fait ce que vous aviez l’intention de faire lorsque vous êtes revenu au presbytère pour tenter de dérober le registre des baptêmes. Pour être certain d’empoisonner Guivarc’h, vous avez pris le risque de lui offrir deux bouteilles. La première l’a tué, la seconde a empoisonné son successeur.

Le comte, comme paralysé, l’écoutait avec attention.

— Je dois bien avouer que vous êtes très talentueux, mon cher enquêteur, mais il vous manque un élément de poids pour me confondre. Le poison ! Vous ne trouverez aucune trace de poison dans cette demeure.

— En êtes-vous si sûr ? lui demanda Jean Nédélec.

Le comte ne prit même pas la peine de lui répondre et Jean se dirigea vers la bibliothèque et en sortit l’ouvrage qui l’avait intrigué. Il l’ouvrit et son visage s’illumina d’un sourire satisfait. Ce livre n’était pas un ouvrage mais un cabinet à poisons. De petits tiroirs dissimulaient des flacons et des poudres qui avaient des étiquettes écrites en latin. De haut en bas et de gauche à droite on pouvait y lire : Hyoscyamus niger, Papaver Somniferum, Cicuta Virosa et… Arsenicum.

— Je crois que vous comme moi connaissons les noms latins de ces poisons, n’est-ce pas, monsieur Anastase de Kerveguen ?

Le comte, acculé, ne pouvait que féliciter le policier. Son cas n’était pas défendable. Son crime était monstrueux, ses convictions religieuses et sa qualité de noble le conduiraient devant le parlement de Bretagne à Vannes14.

Le lendemain, le comte de Lanros fut conduit sous bonne garde à la prison de Quimper avant d’être envoyé en maison de force à Vannes. Lohéac rencontra le sénéchal de Quimperlé qui prit l’initiative d’écrire à La Reynie pour l’informer que Nominoë avait été arrêté grâce à l’enquête minutieuse menée par un jeune enquêteur. La promotion de Jean Nédélec ne se fit pas attendre. Il fut nommé enquêteur de police et dut rejoindre Quimper pour y prendre son nouveau poste. Il laissa la jeune et belle Anne-Marie à Locunolé et trois mois plus tard, il apprit que la clique des bandits des Roches du Diable avait été arrêtée dans la forêt de Gourin. Quant au comte de Lanros, il fut décapité à Vannes.

FIN
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13 Bible, Épître aux Hébreux, chapitre 9, verset 27.

14 À la suite de la révolte des Bonnets rouges le parlement de Bretagne avait été exilé à Vannes entre 1675 et 1690.
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