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			PROLOGUE

			Le jour se levait péniblement sur Sainte-Marine et les lumières du salon d’une demeure cossue irisaient l’estuaire de l’Odet qui était encore enrubanné d’une brume matinale. Accrochée aux rochers qui faisaient face au minaret de Bénodet, cette grande chaumière bigoudène jouait à cache-cache derrière ses gigantesques et orgueilleux massifs d’hortensias. Le bleu éclatant de leur panache olympien, fruit du mariage heureux entre l’acidité du sol breton et la présence de veines de schistes, tranchait avec les murs de la bâtisse en granit gris, constellé de cristaux de mica noir. Derrière les grandes baies vitrées, des regards indiscrets auraient pu assister à une scène banale de petit-déjeuner.

			— Philippe, as-tu lu l’article qui parle de la stèle de Porsmoric dans l’Ouest hebdo de ce matin ?

			Intrigué par cette annonce, Philippe posa sa tasse de café et interrogea Marine :

			— Qu’est-ce qu’on y raconte de si intéressant ?

			— Eh bien, le maire de la commune de Clohars-Carnoët fait état d’une stèle qui parait ancienne mais qui malheureusement est presque illisible.

			— Pour une fois que ce canard traite d’un truc original. Une stèle avec des inscriptions ce n’est pas courant. Mais bon, si ça s’trouve c’est une blague. Un petit malin s’est peut-être amusé à fabriquer une fausse source archéologique. C’est déjà arrivé tu sais.

			— Ah bon ! lui répondit Marine, étonnée.

			— Par exemple, j’ai lu récemment que plus de 70 % des objets aztèques, mayas, ou incas, passant dans les salles des ventes par le monde, seraient des faux… il en va très probablement de même pour bien d’autres civilisations !

			— Oui enfin, nous ne sommes pas en Amérique du Sud et à priori il ne s’agit pas d’un objet de valeur. Et enfin… pourquoi frauder ? Cela n’a aucun sens !

			— Tu sais, loin de l’appât du gain, les faussaires archéologues peuvent aussi parfois se cacher derrière l’honorabilité, ce fut le cas d’un grand chercheur péruvien, démasqué en train d’introduire de faux objets dans sa fouille… D’ailleurs à la fac j’ai une collègue archéologue qui fait un cours sur l’histoire de l’archéologie et qui m’a conseillé un livre sur ce sujet. 

			— Tu veux dire que c’est un fait établi ?

			— Bien entendu. L’ouvrage en question a été écrit par un dénommé Vayson de Pradennes en 1932 et je crois que le titre exact est… Ah zut j’ai oublié, c’est bête.

			Philippe prit son téléphone portable qui était posé sur la table et saisit le nom de l’auteur sur son moteur de recherche.

			— Ça y est, j’ai trouvé ! Le titre exact c’est Les fraudes en archéologie préhistorique. Il paraît que ce savant fut un véritable pionnier dans ce domaine.

			— C’est vraiment incroyable cette histoire. Mais en attendant, écoute un peu ce que rapporte cet article. Je veux bien te le lire si tu ne me coupes la parole toutes les trente secondes, ajouta Marine sur un ton moqueur.

			— Je t’écoute mon ange.

			Marine posa délicatement ses lunettes sur son nez et commença à lire l’article.

			— « La stèle gravée de Porsmoric va-t-elle révéler son secret ? Découverte fortuitement près de la cabane en ruine de l’ancien passeur par un promeneur, elle porte sur l’une de ses faces de bien étranges inscriptions. Cette pierre est haute de 90 cm avec une section basse proche d’un triangle équilatéral de 40 cm de côté. La partie haute est plus étroite et plus arrondie, détaille Jean-Marc Abgrall le maire de Clohars-Carnoët. Mais ce qui fait l’originalité de l’objet, c’est qu’il porte un texte gravé dont une bonne partie est illisible. Cela pourrait être une stèle funéraire ancienne mais certainement pas antique. En effet, les quelques mots qui ont pu être déchiffrés sont en français. Sans doute s’agit-il d’une pièce archéologique datant de l’époque moderne. Le maire de la commune a fait un appel aux centres de recherches des différentes universités bretonnes pour que des universitaires l’aident à percer ce mystère. Pour tout renseignement téléphonez au 02-98-97-97-24-23.

			Philippe écoutait avec attention la lecture que sa compagne était en train de lui faire. Il jugeait cette information très intéressante, d’autant qu’il avait commencé depuis quelques mois des recherches sur les passeurs d’estuaires en Bretagne à l’époque moderne. Le passage de Porsmoric ne lui était pas inconnu et il possédait déjà quelques informations sur ce bac et ses passeurs grâce aux recherches qu’il menait aux Archives départementales du Finistère. 

			— Et, ils ne disent rien d’autre sur le texte de cette stèle ? 

			— Si regarde, il y a une photo.

			Philippe se pencha sur la photographie qui n’était pas de très bonne qualité. Il prit une loupe dans le tiroir d’un meuble qui se trouvait derrière lui et tenta de déchiffrer cette mystérieuse inscription.

			— La photo est vraiment de mauvaise qualité, dit-il agacé. Alors, voilà ce que j’arrive à lire : « I[ ]i [ ]ut r[ ]e[ ]li le c[ ]ps mar[ ]é d’un h[ ]me li[ ]e as[ ]né par c[]x q[ ] le j[ ]nt ». Cette énigme relève de l’impossible, mais j’avoue que c’est un joli défi. Bon je vais noter ces lettres sur un coin de papier, on ne sait jamais mais je pense qu’il va y avoir pas mal de spécialistes en épigraphie qui vont tenter de relever ce défi. Pour ma part j’ai déjà de quoi faire, d’ailleurs je ne vais pas tarder à filer, les archives ouvrent à 8 h 30 et je ne voudrais pas rater la première levée. Demain j’ai une journée de cours à assurer alors aujourd’hui c’est recherche !

			Philippe embrassa sa compagne et sauta dans sa voiture pour rejoindre la cité administrative où se trouve le bâtiment des archives départementales. 

			Il déposa sa veste au vestiaire et entra dans la salle de lecture. Après avoir salué les agents qui assuraient la surveillance de la salle de lecture et les quelques habitués, il consulta un des gros registres qui se trouvaient à l’entrée et nota scrupuleusement deux cotes sur un bout de papier. Il commanda ensuite les deux liasses. Les deux cartons étaient censés contenir les livres de comptes des passages royaux établis dans l’estuaire de la Laïta au xviie siècle. Après trente minutes d’attente, le magasinier qui était allé chercher les précieux documents dans les silos, réapparut derrière son guichet. Philippe qui était sur le qui-vive, excité par l’impatience du chercheur, alla chercher son carton.

			— Lequel voulez-vous consulter en premier ? Lui demanda poliment le magasinier.

			— Le 4 A 238, s’il vous plaît, lui répondit Philippe.

			Il porta religieusement le précieux carton jusqu’à sa table de lecture et déballa précautionneusement la première liasse. Un journal assez épais couvert de peau de porc grossièrement tannée avait toutes les caractéristiques d’un livre de comptes. Philippe alluma son ordinateur portable comme il avait l’habitude de le faire. Il cliqua sur le dossier « histoire sérielle » et s’apprêta à passer sa journée à remplir des tableaux de chiffres qui lui serviraient à réaliser des statistiques. Mais en ouvrant le manuscrit il fut surpris de ne pas rencontrer la mise en page habituelle. Ici, point de colonnes dès la première page mais une vraie page de garde, complètement vierge. Il passa à la seconde page et là il découvrit une petite merveille, un véritable événement dans la vie d’un chercheur en histoire sociale. Ce cahier relié grossièrement était un journal, un livre de raison, autrement dit les souvenirs d’un homme qui avait vécu au xviie siècle en Bretagne et qu’il avait couchés sur le papier. L’auteur avait voulu laisser une trace de son existence en écrivant ses mémoires. La calligraphie était maîtrisée et il pensa qu’il s’agissait des mémoires d’un noble ou d’un riche bourgeois. Le journal commençait ainsi.

			« Cy commence le journal escrit par Jean Nédélec le vingt cinquiesme jour d’octobre mille cinq cent soixante-quinze Louis le Grand étant roi de France… »

			Philippe conscient d’avoir déniché une perle se noya dans ce document exceptionnel. Il prit le parti d’éteindre son ordinateur pour se consacrer à la lecture de ce journal qui comportait presque une centaine de folios. Il n’y avait pas de problème de paléographie, les lettres étaient parfaitement bien formées et les abréviations d’usage n’étaient pas un obstacle pour ce chercheur averti. Philippe ne savait pas encore que cette remontée dans le temps serait hypnotique. Il se plongea corps et âme dans l’histoire de Jean Nédélec.

		


		
			CHAPITRE I

			La Bretagne était alors à feu et à sang. À la suite d’une augmentation des impôts, le peuple poussé à la révolte par des chefs charismatiques avait incendié les manoirs et ruiné les domaines des seigneurs. Les émeutiers s’insurgeaient contre le papier timbré mais surtout contre une chimérique « dame gabelle » qu’on imaginait piller les campagnes. Épris d’une colère vengeresse, ils avaient obtenu de grands seigneurs et de religieux qu’ils renoncent à leurs corvées. Les révoltés en avaient profité pour rédiger des codes et des règlements dans lesquels ils réclamaient une réforme profonde des impôts, davantage d’égalité et de justice. Ils dénonçaient aussi les abus de la justice seigneuriale accusant les juges d’être à la solde de leurs maîtres. Cette brusque flambée de violence ne pouvait rester impunie. 

			À la demande du roi, le gouverneur de la province, le duc de Chaulnes, fut missionné pour rétablir l’ordre. Plus de cinq mille soldats et dragons, originaires de Provence, déferlèrent sur la Bretagne. La troupe qui logeait chez l’habitant en profitait pour se servir autant en nourriture qu’en femmes. Celui qui tentait de s’y opposer était traité comme un rebelle et exécuté sur-le-champ sans autre forme de procès. L’heure n’était plus à la compassion. C’était le temps des horreurs de la soldatesque. La rumeur colportait qu’à Rennes beaucoup d’innocents avaient été défenestrés après avoir été battus et que des enfants dénudés avaient été liés sur des broches pour les faire rôtir. D’autres, encordés, avaient été jetés dans la Vilaine et s’y étaient noyés. Ces corps engloutis dans les eaux sombres étaient réapparus quelques jours plus tard gonflés par des gaz putréfiés. Les champs de blé étaient rougis par ces moissons de feu et de fer et de mémoire d’homme personne n’avait jamais vu autant de violences et de malheurs. Dans les campagnes, les loups étaient sortis des bois, attirés par ces corps laissés à l’abandon. Il n’était pas rare de croiser une meute en train d’arracher les chairs des victimes. Ils ne craignaient même plus ceux qui tentaient de les effrayer en frappant le sol à l’aide de bâtons. Les louvetiers et les gardes forestiers avaient d’autres chats à fouetter, ils protégeaient leurs seigneurs contre ceux qui croyaient que leurs malheurs étaient le fruit d’un complot aristocratique. L’anarchie régnait et les comportements des hommes étaient mus par leurs émotions et leurs peurs. Certains prédisaient que la fin des temps était proche et que tous ces malheurs étaient des signes annonciateurs de l’arrivée prochaine du règne de la Bête. Les plus illuminés cherchaient en toute chose des signes de la venue du démon. Gorgés et aveuglés par leurs superstitions, des paysans les suivaient et ils formaient de petits cortèges à la tête desquels quelques pénitents se flagellaient pour implorer l’aide de Dieu. Les curés craignant l’hérésie et la perdition de leurs âmes tentaient de les en dissuader. 

			On racontait que dans le pays Bigouden, à Combrit, à Plonéour et dans beaucoup d’autres paroisses, les clochers avaient été abattus pour empêcher les habitants de prévenir l’arrivée de la troupe. Ceux qui étaient pris à sonner le tocsin étaient alors pendus après avoir été molestés par les dragons. La terre de Cornouaille se nourrissait du sang, des chairs et des larmes des hommes et des femmes qui se trouvaient sur la route de ces hordes royales. Il ne manquait plus qu’une mauvaise récolte ne s’abatte sur ces pauvres hères. Le ciel de la Bretagne semblait s’être assombri pour très longtemps. 

			En cette année du seigneur de l’an de grâce 1675, Jean Nédélec sillonnait la Cornouaille depuis le début de ces événements dramatiques. Il n’avait pas compté ses jours de marche, mais ses jambes lui rappelaient qu’il avait parcouru de nombreuses lieues. Il se demanda depuis quand il soulevait la poussière de ces chemins de Bretagne. Avril sans doute, pensa-t-il. Sa mémoire s’embrouillait un peu car il avait été témoin des horreurs de cette guerre civile qui n’en finissait pas. Croisant les bandes de paysans révoltés au détour d’un chemin et craignant pour sa vie, il ne s’était pas laissé enrôler par les croquants. Il n’était ni lâche ni royaliste, car lorsque les dragons avaient essayé de lui soustraire des informations, il avait feint d’être un peu bredin, innocent comme on disait dans la province. C’est ainsi qu’il était parvenu à passer entre les lames des sabres et les balles des mousquets. On n’assassine pas les idiots du village, se dit-il. Il se souvint amusé de cet officier des dragons qui lui avait braqué le canon de son mousquet sur la tempe, espérant lui soutirer des informations sur les rebelles du coin. Pour sauver sa peau, il avait alors joué au sourd-muet et son numéro avait fini par arracher un rire au gros moustachu qui se dressait devant lui dans ses beaux habits rutilants. Le dragon lui avait donné une petite claque sur la joue et l’avait traité de pauvre imbécile avant de remonter sur son cheval. Jean avait fait mine de ne rien comprendre, conscient que la moindre erreur pouvait lui coûter la vie. Sa pitrerie l’avait sauvé et ce rustaud n’y avait vu que du feu. Jean était rusé comme un renard. Il avait appris à se méfier des autres mais savait repérer le bon du mauvais bougre. Alors, il avait continué sa route sans se retourner, évitant de recroiser ces assassins. Il savait qu’il aurait fait un bon gibier de potence. Que faisait un homme seul dans les chemins creux ? On l’aurait sûrement pris pour un guetteur ou un espion à la solde des uns et des autres. Sa vie ne tenait qu’à un fil. Il ne le savait que trop bien. Les rebelles pouvaient aussi le prendre pour un informateur, c’est pourquoi il devait passer inaperçu pour survivre. Mais cela lui posait un problème majeur. Pour vivre, il devait rencontrer les gens et surtout ne pas se cacher. 

			En effet, toute sa vie tenait dans ce baluchon grossier en toile de lin de Sizun et dans un bâton où étaient suspendus des rubans chamarrés. Son magasin ambulant regorgeait de choses et d’affaires étonnantes. C’était incroyable de voir qu’on pouvait mettre autant d’effets dans un si petit contenant. Il y avait des bonnets pour les femmes, des rubans multicolores et du tabac mal haché et coupé avec des feuilles de châtaignier. Quelques imprimés complétaient ce bric-à-brac. On pouvait y lire des histoires extraordinaires ou macabres, des cantiques écrits en breton mais aussi des images pieuses représentant sainte Anne. Ce qu’il aimait par-dessus tout c’était lire et relire ces histoires et ces canards sanglants imprimés sur des feuillets en papier grossier. À force de les lire, il les connaissait par cœur et ne pouvait s’empêcher de les raconter à ceux qu’il rencontrait. Il aurait dû les vendre pour subvenir à ses besoins et s’assurer une bien maigre pitance. Que nenni, il préférait les conserver pour lui. C’était sa seule richesse. Et puis, comment vendre une histoire que l’on vient de raconter ! Mais Jean était malin et il savait pertinemment que c’était un bon moyen pour attirer le client. Lorsqu’il posait son baluchon quelque part, sur la place d’un village, il commençait toujours par raconter une histoire empruntant un ton théâtral. Ses déclamations et ses gestes grandiloquents ne tardaient pas à produire l’effet escompté. Une petite assemblée s’agglutinait autour de lui pour l’écouter. Et là commençait le grand jeu. Il en tirait une certaine jouissance qui donnait encore plus d’intensité à ses récits et autres histoires à dormir debout. Les paysans, empoissés dans leurs superstitions, ne pouvaient qu’être esclaves de ses bavardages. Les mauvais esprits et les jaloux auraient pu dire qu’il en faisait trop, mais en réalité il savait adapter son ton et son discours en fonction de son assemblée. Une fois la foule captivée, il pouvait lui vendre tout ce qu’il voulait. Jean Nedelec était colporteur et savait donc lire, ce qui n’était pas courant à l’époque. L’écrit était le privilège des ecclésiastiques et des puissants, l’oral le langage et le cri du peuple.

			Il ne lisait pas par miracle et était encore moins autodidacte même si c’est ce qu’il racontait parfois à ceux qui s’intéressaient de trop près à sa vie. Il avait appris à lire lorsqu’il était enfant non pas en allant à l’école du village mais chez les moines cisterciens de l’abbaye du Relec. Comment ce fils d’humbles chiffonniers de Botmeur, ce petit village perdu dans les landes des Monts d’Arrée, avait-il fait pour entrer dans cette abbaye ? 

			Il était né par accident, comme beaucoup d’enfants à cette époque. Il était le dernier d’une fratrie de sept bambins dont trois étaient morts avant d’avoir atteint l’âge de deux ans. Ils avaient été rappelés à Dieu après une mauvaise dysenterie ou des flux de ventre. Ses parents, Jean et Madeleine, vivaient dans un grand dénuement. Dans cette terre ingrate des Monts d’Arrée, leur seule richesse était un vieux cheval boiteux aux flancs creusés par les ans, qui servait à Jean pour aller récolter de vieux chiffons et des guenilles qu’il revendait aux moulins à papier pour quelques sous. Dans sa famille on était pilhaouer de père en fils1. Pour faire bouillir la marmite, son père portait jusqu’au pays de Léon, à Brest, des lattes, des sabots, du charbon, du sel, des châtaignes et des pommes, qu’il se procurait à Carhaix, à Langonnet, à Châteauneuf, ou encore à Rostrenen dans l’évêché de Cornouaille. Parfois il achetait des grains à Châteauneuf, à Carhaix, ou encore à Brasparts. Il les revendait à Morlaix et aux grossistes de Landivisiau. Souvent absent, il confiait l’éducation de ses enfants à son épouse car son petit commerce l’éloignait du domicile familial pendant trois, six ou quinze jours. Ses parents ne possédaient que quelques hectares d’une terre ingrate. Ils vivaient moins chichement que leurs aînés qui n’avaient été que de simples journaliers agricoles. Chaque pilhaouer avait son secteur, parfois éloigné, qu’il avait hérité de son père ou à défaut d’un parrain. Jean le père partait à l’automne, puis à nouveau pendant l’hiver, puis au printemps, revenant à sa ferme pour les périodes de gros travaux. Le plus étonnant c’est que ce pauvre homme vivait de la misère des autres. Il flairait de loin l’impécuniosité, la suivait à la trace et la saisissait au gîte. C’était un spectre familier qui venait frapper aux portes les plus indigentes. Aussi, il n’était pas toujours bien reçu et on le comparait volontiers à un charognard attiré par la détresse. On le fuyait et on le haïssait comme un visiteur accablant. Méprisé, on ne lui permettait pas d’entrer dans le foyer pour opérer ses marchandages et ses tractations. Cet oiseau de mauvais augure restait sur le seuil. Le laisser entrer aurait pu attirer le discrédit et vous apportait la honte. Gare à celui ou à celle qui sera surpris en train de vendre ses oripeaux à un chiffonnier. Les vieilles auraient jacassé dans tout le village. Le souffle de la rumeur vous rendait encore plus pauvre que vous ne l’étiez.

			Une vieille chanson que tout le monde connaissait alors racontait la vie besogneuse des pilhaouer et par conséquent les infortunes de Jean le père. Lors de ses tournées dans les landes de l’Arrée et du Poher, il aimait chantonner quelques couplets pour se donner du courage et avaler les lieues et les contrées qu’il arpentait.

			« Il part, le pilhaouer, il descend la montagne, il va visiter les gens du pays. 

			Il a dit adieu à sa femme et à ses enfants ;

			Il ne les reverra que dans un mois, s’il vit encore ! 

			Car la vie du pilhaouer est rude

			Il va par les routes, sous la pluie qui tombe ou sous le soleil, 

			Et il n’a pour s’abriter que les fossés du chemin. 

			Il mange un morceau de pain noir, pendant que ses deux chevaux broutent dans les douves,

			Et il boit à la mare où chantent les grenouilles…

			Va, pauvre pilhaouer, le chemin du monde est dur sous tes pieds ; 

			Mais Jésus-Christ ne juge pas, comme les hommes ; 

			Si tu es honnête, tes peines te seront payées et tu te réveilleras dans la gloire2… »

			Mais contrairement à ce que racontait la chanson, Jean le père ne connut jamais la gloire. Attaqué par des bandits de grand chemin, il perdit l’usage d’une de ses jambes. La fracture n’avait pas été bien réduite et l’attelle de fortune qu’il avait dû confectionner avec deux branches de saule avait aggravé son état. Il ne pouvait plus courir la campagne et avait dû se résigner à abandonner le métier. Devenu boiteux, il souffrait des railleries de tous ceux qui l’avaient envié. Comment avait-on pu jalouser un homme d’aussi basse condition ? Les hommes possédaient des secrets que nul ne pouvait déchiffrer. D’autres se réjouissaient de ne plus voir cet oiseau de malheur profiter de leur dénuement. Désormais il était comme les plus pauvres d’entre eux et pouvait rejoindre le cortège burlesque et grimaçant de ceux qui tendaient la main à la sortie de l’église. Son épouse, usée prématurément par les couches, portait désormais seule le fardeau du foyer sur ses pauvres épaules couvertes de tissus lourds et rêches. 

			Peu après la naissance du petit Jean, ils avaient vite pris conscience qu’ils ne pourraient pas le garder. L’argent manquait et cette nouvelle bouche à nourrir était une malédiction de plus, un mauvais présage. Alors, ils avaient pris la décision de l’abandonner devant le porche de l’abbaye du Relec quelques jours après ses un an. Ils espéraient que les religieux de ce monastère niché dans la vallée verdoyante du Queffleuth l’accueilleraient et le nourriraient. Charité chrétienne oblige, ils le gardèrent au sein de la communauté jusqu’à ses seize ans. Ce n’est pas qu’ils aient voulu le chasser. Bien au contraire, il aurait fait un bon moine, estimaient les religieux. C’est avec boulimie qu’il apprit à lire. Ne rechignant pas aux tâches collectives et aux travaux qu’exigeait cette vaste propriété, il était fort apprécié des moines. Durant toutes ces années, frère Gabriel, le bibliothécaire, s’était occupé de lui comme d’un fils et lui avait ouvert les portes d’un monde merveilleux, celui des livres et de la lecture. Il y avait acquis un vocabulaire incroyablement riche pour un adolescent de sa condition. 

			L’abbaye qui avait connu une période de grande prospérité à la fin du Moyen Âge connaissait alors quelques difficultés financières. L’abbaye était entrée en déclin à partir du xvie siècle. Elle avait subi des pillages à répétition lors des guerres de Religion et plus particulièrement en 1598, année où elle avait été pillée par une troupe de brigands dirigée par La Fontenelle. Malgré des restaurations partielles menées au siècle suivant par les pères abbés René de Rieux et Jean-Baptiste Moreau elle tombait partiellement en ruine3. Jean avait conscience que l’état de délabrement dans lequel se trouvait le bâtiment n’augurait rien de bon sinon un avenir funeste. Les relations que les seigneurs religieux entretenaient avec leurs métayers n’étaient pas des meilleures. Ils accusaient les moines d’être responsables de leurs malheurs. Le système de la quévaise qui avait été instauré par les moines liait encore plus les paysans à eux. Cette coutume avait été créée pour attirer des paysans et favoriser les défrichements sur ces terres jugées ingrates4. Les tenanciers acceptaient de moins en moins la sujétion seigneuriale qui leur était imposée par cette règle. Le quevaisier ne pouvait abandonner sa tenure, ni la louer ; il était contraint d’ensemencer et labourer chaque année le tiers des terres chaudes de sa tenure et ne pouvait qu’émonder les arbres de sa terre mais en aucun cas abattre les troncs, ce droit étant réservé aux religieux5. En cas de décès du tenancier, s’il n’avait pas d’enfant, la tenure retournait au seigneur. Mais le vent de colère qui s’abattait sur les terres de l’abbaye provenait surtout des droits seigneuriaux dont le droit de gerbe qui écrasait les pauvres paysans. Cet impôt en nature consistait à prélever une gerbe sur huit. Avant de pouvoir les battre pour en récolter les précieux grains, les quévaisiers devaient attendre le passage du collecteur seigneurial avant de pouvoir rentrer leur récolte au risque de la perdre. Ce dernier ne se pressait pas toujours et les paysans de la Feuillée s’étaient déjà révoltés car leur récolte avait été trempée à la suite d’un orage alors qu’ils attendaient le passage de l’agent des moines. 

			Selon la règle de l’abbaye, la nourriture des moines devait provenir du travail manuel de la culture des terres, de l’élevage du bétail. La vie de petite communauté religieuse était aussi rythmée par le ronron des prières qui voyageaient de Plounéour à Commana et parfois venant de la montagne par les jours de neige qui poudraient de blancheur le Roc’h Trevezel, on entendait le hurlement des loups affamés. Cette vie ataraxique était nimbée par le voile orageux d’un avenir incertain. Le lieu était rude et Jean, fin observateur des événements de son temps, s’interrogeait sur son avenir. Allait-il donner sa vie à Dieu en prononçant des vœux définitifs ? Cette question le hantait et les livres lui avaient ouvert de nouveaux horizons. Il en parlait souvent à son tuteur, l’aimable bibliothécaire, qui le considérait comme un fils. Il faut dire que les candidats à la vie monastique n’étaient plus légion. Mais l’envie d’en découdre avec la vie était de plus en plus forte. Jean ne pouvait se résoudre à s’éteindre à petit feu dans ces landes que les hommes peinaient à défricher. Ce n’est pas qu’il n’avait pas la foi, d’ailleurs il ne s’était jamais vraiment posé la question. On croyait car le passage sur terre était bref, rapide comme un météore, alors que la vie éternelle promise par les textes religieux et acquise par les prières était source de joie et de douceur loin de ce siècle de fer et de feu. Alors oui, Jean était croyant, ni plus ni moins que les autres. Est-ce suffisant pour en faire un moine ? Sans doute que non puisque à seize ans, sans le sou, armé d’une culture rare pour un homme du peuple, ce jeune homme bien bâti quitta ce havre de paix pour dévorer la vie à pleines dents. Ne sachant rien de ceux qui l’avaient abandonné l’année de ses un an, il ne chercha jamais à les retrouver. D’ailleurs que leur aurait-il dit ou demandé ? Pourquoi ? Cette question n’avait aucun sens. Tout le monde savait pourquoi on abandonnait les enfants. C’était la misère, l’adultère ou les amours non consenties et ancillaires qui déversaient des charrettes d’orphelins devant les portes des institutions charitables. Les parents savaient qu’ils y seraient nourris, qu’ils y apprendraient un métier ou qu’ils finiraient moines. La douleur ne durait pas longtemps car la réalité et les difficultés de la vie avaient tôt fait de gommer leur mémoire, du moins en apparence. Ce dont on était sûr c’est que personne ne se vantait d’avoir abandonné son enfant.

			Alors, comment avait-il rempli son existence jusqu’à l’aube de ses vingt-deux ans ? Il avait d’abord été employé comme valet de ferme chez Jean Abgrall, un riche paysan du Léon qui cultivait du lin6. Il était bien traité, mais devait rester à sa place de valet de ferme sans aucune autre perspective. Son destin sembla scellé une nouvelle fois jusqu’à ce qu’il s’amourache de leur aînée, la belle et plantureuse Katell. Cette dernière, du haut de ses 18 ans, n’était toujours pas mariée. Elle lui faisait les yeux doux et lui tournait autour, ne cherchant même pas à dissimuler ses intentions. Elle le suivait partout où il allait, ne faisant aucun effort pour jouer la discrète. Quiconque aurait dit d’elle qu’elle avait le diable au corps tant Satan semblait s’être emparé de ses sens. Il lui faisait envie et son regard de braise ne le laissait pas indifférent. Il avait grandi avec elle et avait connu ses premiers émois en secret. Lui qui n’avait jamais connu la chair, ne pouvait dissimuler ses émotions. De plus lorsqu’elle se pavanait devant lui. Son décolleté, dont l’échancrure avait été savamment étudiée, invitait Jean à des regards insistants. Lui le puceau avait des envies d’aventures et de découvertes. Il était troublé et sentait que cela provoquait chez lui des dérangements physiologiques qu’il ne cherchait plus à contenir tant il trouvait ces sensations agréables. Le corps de Katell était comme un calice. Il voulait respirer sa peau, la serrer contre lui, boire ses humeurs. Il ne savait pas s’il était amoureux de cette fille, mais il avait conscience qu’elle provoquait en lui des troubles inconnus jusqu’alors. Tout cela lui semblait bien mystérieux. Il avait appris beaucoup de choses auprès des bons moines du Relec mais absolument rien sur les femmes. À part peut-être qu’elles étaient toutes des tentatrices, des succubes ou des sirènes envoûtantes. En un mot, des diablesses sans aucune morale conduites par leurs désirs et sachant faire usage de leurs charmes pour perdre les hommes. Katell qui n’avait pas ses yeux dans sa poche le regardait toujours avec une insistance insolente. Il faut dire que Jean était un beau jeune homme et encore plus un beau parleur. 

			Un jour d’été, alors qu’il était affairé à charger des gerbes de blé sur une charrette, il s’aperçut de sa présence. Harassé par la chaleur, il avait retiré sa chemise et l’avait posée à terre. Un filet de sueur se frayait un chemin le long du sillon que formait sa colonne vertébrale. Ses muscles saillants, lustrés par la transpiration, ne pouvaient laisser indifférente celle qui s’était à peine cachée pour l’observer. Elle était venue lui apporter un pichet d’eau et l’avait épié quelques instants avant qu’il ne sente une présence. Jean avait soif et les rayons brûlants du soleil lui faisaient tourner la tête. Elle s’approcha de lui et alors qu’il s’apprêtait à la remercier, elle posa un doigt sur sa bouche pour l’inviter au silence. Elle lui tendit la cruche et ses grands yeux bleu azur le regardèrent boire à grandes lampées. Son désir pour ce jeune homme qui penchait sa tête en arrière pour étancher sa soif était de plus en plus perceptible. Jean ne pouvait que le ressentir tant elle le dévorait des yeux. Elle mangeait du regard ses lèvres charnues qui ne laissaient s’échapper aucune goutte de ce précieux breuvage. Elle mouilla son foulard avec ce qui restait d’eau et le posa délicatement sur son front, puis sur son torse. N’importe qui aurait pu croire qu’elle essuyait la sueur pour le rafraîchir. En réalité, elle le caressait. Ses mains étaient insistantes et d’un geste circulaire et ferme massaient ce torse vigoureux. Se faisant plus entreprenante, elle saisit la main droite de Jean et la posa sur sa poitrine. La douceur de cette peau à la texture d’une pêche veloutée lui fit perdre sa méfiance. Elle laissa échapper un soupir et l’embrassa à pleine bouche. Jean se laissait faire. Il ne pouvait pas résister à ses charmes et était comme submergé par cette bouche douce et suave comme un fruit qui mangeait ses lèvres. Puis, elle l’invita à s’allonger. Elle dégrafa sa robe et fit glisser ses dessous, il observa son sexe. Jean se sentit emporté par une spirale de sensations et d’émotions. Elle le chevaucha et il perdit pied. La belle s’activait sur lui. Elle s’abandonnait à ses désirs et à sa jouissance, laissant échapper quelques petits gémissements par sa bouche entr’ouverte. Elle était la vague qui vient lécher le sable en faisant exploser son écume. Cette communion charnelle lui ouvrit les portes de la jouissance et de l’extase. Ce jour-là, Katell fit de Jean un homme. Ils étaient devenus complices mais cette idylle était fragile. Enchaîné à sa condition de simple valet, il se laissa surprendre par ce bonheur labile. La belle était courtisée par d’autres et son indifférence vis-à-vis des beaux partis qui se présentaient à elle commençait à devenir suspecte. Tous ces soupçons finirent par arriver aux oreilles du père Abgrall. Son changement de comportement aurait dû alerter Jean, mais le jeune homme continua d’apprendre la vie sans vergogne auprès de celle qui lui offrait tous ses charmes. Le plaisir avait eu raison de sa vigilance et avait émoussé ses réflexes de survie. Cet amour charnel semblait protégé par une nature complice mais c’était oublier que les talus et les taillis avaient des yeux et des oreilles.

			Prévenu par un voisin qui ne manqua pas de jaboter sur les ébats de sa fille avec le jeune valet, Abgrall le menaça de mort après avoir appris qu’il avait déshonoré sa fille. Il n’était pas coupable mais ne voulut pas polémiquer. Aussi, pour éviter que cette affaire ne continue de s’ébruiter et qu’elle nuise à la réputation de la belle Katell, il quitta la ferme sans demander ses appointements. De toutes les façons, il savait que sa condition lui aurait interdit de l’épouser. Un valet de ferme ne pouvait demander la main de la fille d’un riche julod.

			Alors, contraint de reprendre la route, il quitta l’Argoat pour l’Armor. Marchant sans relâche durant de nombreux jours, il fila vers le nord, couchant le plus souvent à la belle étoile. Il traversa des Landes se nourrissant de baies et de truites qu’il savait mieux que personne déloger de leur retraite. Ses mains se faufilaient sous les pierres des ruisseaux et dès qu’il sentait le poisson, afin de ne pas le faire fuir, il lui caressait délicatement le flanc et d’un geste prompt lui coinçait la tête entre son pouce et son index au niveau des ouïes, puis la catapultait sur la berge. La pauvre bête avait beau se débattre, elle était prise au piège. Il avait appris de quelques rencontres qu’au nord se trouvaient des ports où il y avait de l’embauche. Partout on parlait d’un port baptisé Roscoff d’où des navires se livraient à la pêche du maquereau et à la course. Des bateaux de commerce débarquaient des ballots de graines de lin en provenance de la Moscovie et du détroit de Botnie. On disait qu’on pouvait y faire fortune à condition de ne pas se faire prendre par les Anglais.

			Arrivant à Roscoff, il découvrit une ville en pleine ébullition. Les quais fourmillaient de marins qui attendaient pour s’embarquer sur de petites chaloupes. L’odeur âcre des plaques de morues salées donnait la nausée à celui qui respirait ce fumet pour la première fois. De plus gros bateaux, solidement amarrés aux quais, étaient armés pour la course et attendaient les ordres des armateurs pour partir en chasse. Les maisons des marchands de toile et celles des négociants de graines de lin se dressaient fièrement face à la mer. Elles étaient le symbole de la réussite de leurs propriétaires. Ce port marchand redistribuait par charroi dans tout l’arrière-pays les marchandises importées, au premier rang desquelles le vin. On y pratiquait aussi la contrebande avec les îles britanniques surtout depuis que Cromwell avait imposé des règles commerciales contraignantes. Jean qui n’avait connu que les campagnes ingrates du versant nord des Monts d’Arrée était intrigué et irrésistiblement happé par le tohu-bohu de cette ville. Chaque jour des cohortes d’hommes et de femmes de l’arrière-pays, attirées par l’espoir d’une vie meilleure, étaient englouties par cette ville cannibale dont les faubourgs ne cessaient de s’étendre. Du travail, il y en avait pour tous, mais certaines jeunes filles voyaient très vite leur rêve de servantes dans une maison de maître s’envoler. Les tripots des bas-fonds devenaient pour beaucoup d’entre elles des refuges aux perspectives peu réjouissantes. Elles devaient alors subir les avances tactiles de matelots avinés venant y chercher un peu de réconfort et beaucoup d’ivresse. Ces lieux où planaient des odeurs âcres de mâles étaient aussi peu sûrs que des ruelles mal éclairées. On y réglait ses comptes et les affronts, les moqueries et les brimades subis en mer s’y normalisaient à coups d’injures, de poing et parfois de couteau. Mais le plus souvent l’ambiance y était joyeuse, surtout lorsque la pêche ou l’activité corsaire avaient été rentables. Alors pichets et chopines étaient largement distribués. Des visages réjouis et des trognes hilares fusaient chansons et déclamations dont certaines auraient chiffonné les oreilles chastes d’un curé égaré. Dans cette atmosphère enfumée, l’odeur du tabac s’accrochait et s’immisçait dans les fibres distendues des tissus rendus poisseux par la transpiration et le sel. Pour trouver de l’embauche, Jean avait dû se perdre chez ses hôtes débitant vin et autres breuvages et y avait aussi fait de mauvaises rencontres.

			Le dimanche suivant son arrivée, il avait poussé les portes de l’auberge de l’Étoile d’Or. Le lieu était tellement rempli qu’il avait été stupéfait de remarquer que la clientèle débordait dans les cours et jardins à l’arrière. Comme souvent, les esprits s’étaient échauffés et le ton était monté. Un homme qui le suivait de près semblait chercher un autre homme tant ses yeux scrutaient l’assistance comme un fauve aurait traqué sa proie. L’ayant repéré, le tavernier l’avait apostrophé.

			— Eh Bocher… Si tu cherches François Auffret, il est au fond de la salle.

			L’homme n’avait rien dit, se contentant de suivre ces précieuses indications. Puis il avait fondu sur le nommé Auffret qui, armé d’un bâton, l’avait fait tournoyer autour de sa tête pour se défendre contre son agresseur. La foule échauffée par les vapeurs d’alcool et la perspective d’un règlement de comptes s’était alors rassemblée autour des deux hommes. Les insultes pleuvaient et Bocher, dans tous ses états, avait hurlé à Auffret :

			— Ah ! le diable m’emporte… il y a longtemps que je t’en veux !

			Et sitôt cette parole prononcée, il l’avait déjà bastonné copieusement. Cette affaire entre matelots aurait pu dégénérer davantage mais Jean s’était interposé sans mesurer les risques. Après tout, il ne connaissait personne dans cette ville et encore moins dans ce tripot. L’affaire s’était réglée à l’amiable et Bocher avait offert un pichet de vin à Jean. Il était matelot sur une chaloupe et lui avait promis de l’aider à trouver de l’embauche. Il tint sa promesse et lui permit d’intégrer ce microcosme où se mêlaient marins bretons, basques et irlandais. 

			Jean fut d’abord employé comme mousse sur une chaloupe de pêche avant d’être promu matelot corsaire sur un bateau armé par le sieur Du Bois de La Marque. Après quelques prises faciles de bateaux de pêche anglais, il empocha un peu d’argent. Puis, jugeant le métier dangereux et hasardeux, il se détourna de la mer pour retourner sur la terre ferme. Il savait que s’il se faisait prendre par un corsaire britannique il aurait eu le choix entre s’engager sur un navire ennemi ou moisir sur un ponton. Le destin promis aux prisonniers français ne le faisait pas rêver. 

			Ses économies en poche, il acheta des marchandises auprès d’un marchand de gros roscovite et devint pied poudreux, autrement dit colporteur, dans le jargon imagé des gens du peuple. Sillonnant la campagne et les bourgades pour vendre des calicots et autres babioles qu’il avait achetés à bas prix, il fit de nombreuses rencontres et apprit à aimer ce nouveau métier. 

			Les habitants qu’il rencontrait se nourrissaient des nouvelles qu’il colportait mais cela n’éteignait pas sa faim. Le temps n’était pas propice au commerce ni aux achats. On avait peur du lendemain, des mauvaises nouvelles. La rumeur des terribles répressions des hordes du duc de Chaulnes, le gouverneur de la province de Bretagne, pénétrait et troublait les esprits crédules et superstitieux des paysans. Et puis, le passage d’un étranger faisait parler. D’abord on se méfiait. Enfin, la curiosité s’installait et les langues finissaient parfois par se délier, ce qui n’était malheureusement pas le cas des cordons de la bourse. Un quignon de pain aurait suffi pour calmer son estomac dont le bruit sourd des gargouillis accompagnait ses paroles tel le bourdon d’une cornemuse. Quelques baies et myrtilles sauvages glanées au petit bonheur la chance ne parvenaient plus à éteindre les cris rauques de ses viscères faméliques. La soif n’était pas un problème dans ce pays aux mille sources, il avait juste faim.

			La veille, au hameau de Kercanic, près de Névez, il n’avait pas su résister aux charmes d’une belle pomme rouge, charnue, gonflée par le sucre. Suspendus à une branche qui surplombait un chemin creux, ses reflets dorés étaient aussi séduisants que la gorge dénudée d’une femme. La simple vue de ce fruit lui avait rappelé la poitrine de la belle Katell. C’est sans se méfier qu’il l’avait cueillie après l’avoir dévorée des yeux. Il avait été aveuglé par ses formes rebondies et alléchantes et n’avait que pu céder à cette tentatrice. L’admiration pour la grâce de ce fruit bien mûr s’était vite étiolée et métamorphosée en un simple geste de survie, un acte alimentaire. Le ventre avait pris les commandes de son cerveau et lui avait fait oublier quelques principes que lui avaient inculqués les bons moines du Relec. Tu ne voleras point. Peu habitué à chaparder, Jean ne s’était pas méfié et s’était fait prendre par un paysan. Les hurlements et les insultes proférés par ce brave homme lui avaient fait penser qu’il venait d’accomplir non pas un larcin mais un véritable crime. Pour éviter les pointes affûtées et acérées de sa fourche, il avait dû détaler comme un lièvre et courir à en perdre haleine. Enfin hors de portée, il s’était appuyé contre un vieux chêne noueux. Son cœur battait si fort qu’il lui sembla qu’il allait crever sa cage thoracique. Sortant du talus, les racines saillantes de cet arbre creux étaient comme les bras protecteurs d’un père. En d’autres circonstances, il se serait émerveillé devant ce chêne, qui par sa courbure, lui aurait fait penser à un chevreuil en train de boire dans une mare. Il se serait laissé bercer par le bruissement de son feuillage et par le prisme des lumières qui transperçait sa canopée. Mais l’énergie qu’il venait de dépenser pour éviter un mauvais coup lui avait fait perdre tout le bénéfice de ces quelques bouchées volées. Au loin, on percevait encore les vociférations de celui qui estimait être la victime d’un bandit de grand chemin.

			Surpris par cette réaction qu’il jugeait démesurée, Jean avait tout mis en œuvre pour éviter de se faire voir jusqu’à la nuit tombée. Tel un animal traqué, ce grand gaillard avait dû courber l’échine pour passer inaperçu. Lui qui aimait tant le contact avec les autres s’était fait violence pour rester à l’écart des grands chemins. Il avait coupé par les bois, les taillis et les ronces, qui, telles des sangsues affamées, avaient tailladé ses mollets pour s’abreuver de son sang. Dans ce pays, où les nouvelles allaient aussi vite qu’un cheval au galop, mieux valait ne pas demander son reste. Il avait alors dormi contre un talus et s’était assoupi d’un sommeil lourd sur une couche de fortune, confiant sa pauvre existence aux êtres et aux esprits de la forêt.

			
				
					1. Chiffonnier en breton.

				

				
					2. Émile Souvestre, Les derniers bretons, Paris, 1858, tome II, pages 180-181.

				

				
					3. À la fin du xviiie siècle, seuls quatre moines vivaient encore dans ce prieuré.

				

				
					4. Ce système désignait à la fois une exploitation agricole et un mode de rapport qui unit le tenancier à son seigneur. 

				

				
					5. Les terres chaudes sont les terres cultivables en opposition aux terres froides. 

				

				
					6. Ces paysans étaient appelés Juloded.

				

			

		


		
			CHAPITRE II

			La fraîcheur humide de la rosée du matin et les fils d’une toile d’araignée qui lui chatouillaient le visage l’arrachèrent à son sommeil. Sous ses yeux, encore étourdi par la lueur naissante du soleil, il se laissa bercer un instant par le ramage et les gazouillis des oiseaux. Mais très vite, la faim le tenailla. Son estomac malaxait quelques menus restes collés sur ses parois. Cette sensation était douloureuse, insoutenable. 

			Son réveil lui avait fait oublier son affaire de la veille et s’estimant hors de portée il put rejoindre la grand-route qui allait de Concarneau à Lorient. Elle était déserte. En chemin, il s’arrêta devant une masure. Cette modeste chaumière au toit dégarni n’avait rien de séduisant, mais sur le seuil, une vieille femme en coiffe s’affairait à nouer des brindilles et des branchages pour confectionner un fagot ou un balai de fortune. Jean décida alors d’aller vers elle pour lui demander sa route. Enfin, c’était plutôt un prétexte pour délier une langue qui était restée trop longtemps nouée. Aussi c’est sans aucune hésitation qu’il s’adressa à la vieillarde.

			— Holà vieille femme, est-ce donc par là la route qui mène à Lorient ? 

			Feignant de ne pas l’entendre, la femme, au visage creusé et buriné par les ans, continua de nouer machinalement ses branches entre elles sans se soucier de lui. Il se demanda alors si elle était sourde ou aveugle. S’approchant d’elle pour l’extraire de son mutisme dans l’espoir de lui arracher quelques mots, il l’apostropha de nouveau ne craignant pas que son insistance finisse par l’importuner. Elle arrêta son ouvrage et le regarda fixement. Ses yeux d’un bleu très clair, presque transparent, étaient perçants et elle semblait marmonner quelque chose. Ses lèvres plissées et ses doigts usés s’agitaient ensemble et des mots sortirent sèchement de cette bouche qui semblait avoir été cousue pour l’éternité tant ses plis ressemblaient à des sutures.

			— Que veux-tu l’étranger ? Ici il n’y a rien à voler…

			Surpris par cette réplique piquante qui venait de claquer comme un coup de fouet sur le sol, Jean resta un moment sans voix. Il fut intimidé par cette carcasse courbée assise sur un tabouret qu’il venait de ressusciter. Cette marionnette décharnée reprenait vie comme si des mains invisibles l’avaient ranimée. Alors, tapant du pied et claquant ses sabots écornés, comme agacée par sa présence, la vieille reformula sa question.

			— Que cherches-tu grand gaillard ?

			Cette fois, le ton semblait plus apaisé et il lui sembla entrevoir dans son regard un petit air malicieux qui le rassura. Ce signe, presque indicible, l’encouragea à délier sa langue. Un peu hésitant, il lui répondit.

			— Eh bien… je cherche le chemin le plus court pour rejoindre Port-Louis. Je n’ai rien mangé depuis quelques jours et j’avoue que j’ai du mal à mettre un pied devant l’autre.

			Elle posa les brindilles à ses pieds et le scruta de bas en haut.

			— Tu es bien bâti mon garçon, tu as l’air fort. Que viens-tu faire par ici ? Tu cherches de l’ouvrage ? Dis-moi ? Tu sais, ici je vois passer souvent du monde mais personne ne s’arrête pour converser avec moi. Comme je suis très âgée lorsqu’on me regarde j’ai l’impression qu’on me toise pour estimer la taille de la boîte qui conservera mes reliques. Je suis du gibier de croque-morts et une proie facile pour la canaille. 

			Jean lui raconta son histoire en évitant de s’étendre sur certains épisodes de sa vie, comme le vol de la pomme. Il lui demanda naïvement…

			— Voulez-vous un nouveau bonnet ou une nouvelle coiffe ? Celle que vous portez est tout usée.

			Jean espérait lui échanger une coiffe contre un peu de nourriture ou gagner quelques sous pour éteindre sa faim en s’achetant de quoi manger un peu plus loin.

			— Mon brave, tu crois que j’ai de quoi te payer ? Et une nouvelle coiffe, pour quoi faire ? Tu ne manques pas d’humour jeune homme. Diantre ! Pour plaire à qui ? À mon âge il n’y a guère que le croque-mort et l’aubergiste de Clohars qui s’intéressent à ma pauvre carcasse. Le premier tu sais pourquoi, mais le second… Elle marqua un temps d’arrêt comme si elle venait de lui poser une devinette sans pour autant attendre une réponse. D’ailleurs elle ne lui laissa pas le temps de s’expliquer… 

			— Eh bien je te le dis en mille, c’est pour racheter ou plutôt pour récupérer ma masure afin d’y construire une nouvelle auberge. Je n’ai pas d’enfants et je suis la proie de tous ces vautours. Mais je suis toujours là et je ne compte pas me laisser emporter par l’Ankou sans résister. Il n’a qu’à passer, je le chasserai à grands coups de balai ! Par Dieu, ma vieille carne ne se laissera pas traîner sans résistance dans sa charrette de malheur.

			La vieille dame était intarissable et Jean, même s’il commençait à trouver le moment agréable, ne pouvait dissimuler un agacement vital. Trépignant et ne tenant plus en place, elle l’interrogea en feignant un sourire malicieux un brin taquin.

			— Eh bien mon garçon, c’est mon histoire qui t’ennuie ? Tu as rendez-vous avec une belle ? 

			— Non ma bonne dame, j’ai faim, je meurs de faim… Mon ventre me fait tellement souffrir qu’il me contraint d’être impoli. Veuillez excuser mon attitude déplaisante, je ne voudrais pas paraître trop insistant.

			Étonnée par la formulation ampoulée de ses excuses, elle l’observa de nouveau, puis se leva en faisant grincer son assise et, restant voûtée, poussa un soupir en haussant ses épaules. 

			— Allez, il me reste un peu de bouillie d’hier. Ce n’est pas grand-chose mais si tu restes un peu avec moi je veux bien partager mon repas et puis…

			Elle s’arrêta encore un instant et le toisa comme si elle cherchait à mesurer sa force. Puis elle poursuivit :

			— En échange, tu pourras bien me fendre trois ou quatre bûches, mes forces m’échappent chaque jour davantage. Tu m’as l’air honnête, tu n’as pas une tête de chapeltout ni de filou7.

			Déconcerté, Jean lui demanda :

			— C’est quoi un chapeltout ?

			— Un voleur p’tit gars ! Ma seule fortune c’est cette pauvre bicoque. Il n’y a rien à prendre là-dedans, que des vieilleries sans valeur. Allez top-là !

			Jean acquiesça d’un hochement de tête et l’affaire fut conclue. Les langues se délièrent et il s’étonna de se laisser séduire par cette femme qui était au soir de sa vie. Il la trouvait pétillante et pleine d’humour. Elle avoua avoir été conteuse dans son jeune temps. Elle n’avait pas toujours vécu seule. Dans son jeune temps, elle lui avoua avoir épousé un bûcheron de la forêt de Carnoët qui, laissé pour mort à la suite d’une rixe qui avait mal tourné, avait dû être amputé d’une jambe. Mal soignée, la gangrène l’avait rongé en quelques semaines. Elle ne s’était jamais consolée de ce drame et depuis elle contait des histoires lors des veillées. Cette activité faisait bouillir sa marmite.

			Vivant à l’écart du monde, elle était mal considérée par les gens bien nés qui voyaient en elle une sorte de sorcière, une vieille excentrique. À chaque fois qu’ils la croisaient, les moines de l’abbaye voisine, celle de Saint-Maurice de Carnoët, la toisaient du regard et la crucifiaient d’ave et de pater en tous genres. Pour eux, elle manigançait avec le diable. Cela la faisait rire car elle savait qu’à son âge on allait faire l’économie d’un bûcher. Le temps n’était plus à ces supplices, on en avait trouvé d’autres. Désormais, c’était les bonnets rouges qui se balançaient aux branches des arbres.

			Jean s’exclama en la tutoyant :

			— Tu n’as rien d’une sorcière ! Ces succubes n’ont rien de commun avec toi. J’en ai connu une au Huelgoat. Elle avait le teint blafard, les yeux vitreux et on disait qu’elle avait le pouvoir d’empoisonner les vaches en jetant des sorts ou en leur faisant ingérer des poudres qu’elle confectionnait avec des plantes de la forêt. Les femmes qui n’arrivaient pas à avoir d’enfants allaient la voir. Le curé fermait les yeux car il craignait qu’en la dénonçant il ne perde des fidèles. Et puis, certains disaient qu’elle était protégée par les loups du Yeun Elez. D’ailleurs, on raconte qu’un jour, alors qu’un enfant venait de croiser la route d’un grand loup, elle s’agenouilla et psalmodia des paroles incompréhensibles pour lui demander d’épargner l’enfant. L’animal parut se soumettre à ses ordres en se couchant devant sa victime. Il resta ainsi comme s’il voulait le protéger. Le jeune innocent put regagner son village sans encombre. Et puis tu sais, finalement, les histoires de sorcières je ne les crois pas. Ce sont des sornettes.

			La vieille l’écoutait sans l’interrompre comme conquise par ce beau parleur qui savait si bien raconter. Alors qu’il marquait un temps d’arrêt pour reprendre son souffle, elle lui dit avec une pointe d’humour :

			— Tu sais, moi aussi je connais les plantes. La forêt et ses richesses n’ont plus de secrets pour moi. Je sais soigner presque tous les maux, appliquer des emplâtres et des onguents. D’ailleurs tes mollets sont bien amochés. Tu as de vilaines blessures. Prends garde de ne pas attraper le mal des ronces. Certains en meurent dans d’atroces souffrances comme si c’était le diable qui leur avait inoculé ce mal. Après les premiers tremblements, leurs corps suintent de fortes fièvres, leurs yeux deviennent fixes et avant que leur âme ne s’échappe par leur bouche ils poussent un râle rauque et deviennent raides comme du bois. 

			Elle le pansa et lui appliqua quelques cataplasmes dont elle avait le secret.

			— Demain, ces griffures ne seront plus qu’un lointain souvenir. Te voilà sauf p’tit gars. 

			Alors qu’une complicité commençait à s’installer entre ces deux-là, elle l’invita à franchir le seuil de sa porte. Il courba la tête pour ne pas la cogner contre le linteau et elle le fit asseoir sur un banc. Il balaya la pièce du regard et se dit qu’effectivement il n’y avait rien à voler. Le sol en terre battue était irrégulier et de mauvaise facture. Un vieux châlit surmonté d’une paillasse miteuse sans forme lui servait de couche. Une cheminée sans charme contenait quelques braises dont le rougeoiement tirant sur l’orange signifiait que le foyer était moribond. Sur un trépied en mauvais fer forgé, une vieille marmite en airain noircie et culottée par le temps laissait s’échapper le fumet d’un gruau trop cuit. Jean avait faim, il aurait dévoré n’importe quoi. La pièce était sombre, seules une petite fenêtre et la porte d’entrée laissaient pénétrer la lumière. Un vieux bougeoir en terre cuite trônait au milieu de ce qui ressemblait à une table en mauvais bois. Le suif de la chandelle avait coulé tout autour et l’avait collé au vieux bois rongé par les vers. Elle posa une petite brindille dans l’âtre, l’enflamma et s’en servit pour rallumer la bougie. La flamme semblait danser tant elle vacillait. Elle s’exclama en frisant les sourcils :

			— Cette masure est un courant d’air, c’est la maison du vent !

			La fumée s’échappait en volutes par les fentes du toit. Se rapprochant de l’âtre, elle saisit le bâton à bouillie qui reposait sur la dalle de pierre noircie par une gangue de suie. Ce vieux baz youd noueux lui servait à tourner la bouillie pendant sa longue cuisson. Elle raclait les bords de la marmite pour décoller la croûte brûlée qui s’était formée puis se mit à battre vigoureusement cette mixture grumeleuse et grenue pour la rendre plus liquide. Jean ne savait pas depuis combien de temps cette mixture avait été préparée. La mangeaille qu’elle l’invitait à partager était la nourriture la plus ordinaire des villageois de ce pays. Elle l’avait apprêtée fort simplement en mélangeant de la farine d’avoine avec de l’eau et un peu de sel qu’elle obtenait en faisant bouillir de l’eau de mer qu’elle allait chercher au bord de la Laïta. 

			Marie-Jeanne se sentait rassurée par la présence de Jean et cette visite inattendue rompait sa solitude. C’était comme un instant de grâce. Le temps semblait suspendu, éternel. Elle servit la bouillie toute bouillante, dans le même récipient où elle avait été cuite. Elle posa lourdement la petite marmite sur la table et l’invita d’un signe de la main à prendre la cuiller en bois mal dégauchie qui se trouvait à proximité. Alors qu’il plongeait la cuiller en bois pour la porter à sa bouche, elle le mit en garde.

			— Attention mon ami, tu vas te brûler la langue. Elle est encore bouillante. 

			Elle lui présenta une écuelle de lait doux froid et lui montra comment faire.

			— Trempe d’abord la bouillie dans le lait avant de la porter à la bouche, ça va la refroidir et en plus c’est bien meilleur. 

			Il mangeait avec plaisir sans se jeter sur le contenu de cette écuelle bien remplie qui lui faisait envie. Il se souvenait de ces années passées avec les moines où on lui avait appris les bonnes manières et surtout à se contenter de peu. Elle le fixait et le regardait manger avec une bonhomie et une bienveillance digne d’une grand-mère. Reprenant des forces, l’expression de son visage trahissait son contentement. Il était désormais repu. 

			— Dis-moi Marie-Jeanne, quel est le chemin le plus court pour rejoindre Port-Louis ? 

			La vieille dame poussa un long soupir suivi d’un silence qui lui sembla durer une éternité.

			— Le mieux est que tu descendes la forêt par le vieux chemin qui mène à Saint-Maurice. En bas, tu trouveras la rivière Laïta. Sur la rive, une vieille cale, en face de l’abbaye du même nom, sert au passeur pour faire accoster sa barge. C’est un homme sombre et on raconte beaucoup de choses sur lui. Il a un regard vitreux, presque sans vie. On l’appelle Lannig ou Allanic. Il est grand, décharné et porte un chapeau en feutre noir à larges bords. Il parle peu et te fera payer le prix qu’il voudra pour te faire passer sur l’autre rive. Si la marée est basse, il te faudra attendre que le flux s’engouffre à nouveau dans l’estuaire. N’essaye pas de traverser à pied, la vase y est profonde et certains y ont déjà perdu des vaches. Elles ont disparu comme aspirées par ce sol visqueux et sans fond. Le courant est si fort que les bateaux sont obligés d’attendre le jusant pour remonter jusqu’à Quimperlé. Des bancs de sable se forment avec les marées et parfois les navires chargés de vin de Nantes ou de Libourne s’envasent ou talonnent. Il faudra que tu sois patient car lorsqu’il est sur l’autre rive, il attend qu’on le hèle et s’il tarde à répondre c’est parce qu’il s’est assoupi. Il n’est pas courageux l’animal, il mène sa vie et sa barque comme bon lui semble. Il a un air à traîner des sales histoires. Je m’en méfie tu sais, cet homme a des choses à cacher.

			Jean l’écoutait et ingurgitait toutes ces précieuses informations avec boulimie. Il était comme happé par les histoires de la vieille conteuse. Son récit était captivant et semblait tout droit sorti d’un livre tant elle s’exprimait avec justesse. 

			— Si j’osais, lui dit-elle, je te dirais qu’à ta place je marcherais vers l’amont quelques lieues de plus pour aller jusqu’à Quimperlé. Là-bas il y a un pont et ensuite on retrouve le grand chemin qui va jusqu’à Lorient et bien au-delà. Enfin, c’est ce que tu devrais faire… Mais je ne suis pas à ta place mon gaillard. Fais comme tu voudras. 

			Surpris par cette réponse, il lui demanda pourquoi il devrait se contraindre à faire un tel détour alors que trois coups de rames pourraient lui faire l’économie d’une demi-journée de marche dans la forêt. Comme elle semblait s’enfoncer dans un silence mutique, il lui fallut insister pour arracher quelques indices.

			— Et bien mon jeune ami, si tu insistes, ouvre bien grand tes oreilles. Je ne voudrais pas qu’il t’arrive ce qui est arrivé au jeune Gwern.

			Ce maigre indice piqua sa curiosité. Qui était ce Gwern et surtout que venait-il faire dans cette histoire ? Il l’invita à poursuivre. Elle s’exécuta sur-le-champ. La flamme vacillante de la bougie qui se livrait à un étrange ballet créait une atmosphère propice à la narration de légendes noires dont la Cornouaille regorgeait alors.

			— En ce temps-là, il y avait au bourg de Clohars un jeune couple en promesse de mariage : on devait faire la noce le lendemain du pardon de Toulfoën. Un soir que nos amoureux regagnaient leur village après avoir visité des parents dans la paroisse de Guidel, ils descendirent au passage de Carnoët pour traverser la rivière. Gwern, le jeune homme, appela le batelier et dit à Maharit, sa fiancée, de l’attendre tandis qu’il irait allumer sa pipe chez son parrain dont la chaumière était voisine. Le passeur vint à l’appel : Maharit entra dans la barque, et fut surprise de la voir s’éloigner aussitôt du bord. Croyant que le passeur plaisantait, elle le pria d’attendre son cousin. Elle disait son cousin par précaution, car les bateliers sont parfois jaseurs. Mais le bateau étant arrivé dans le courant, il filait toujours plus rapidement.

			Marie-Jeanne prit alors un air grave et, vivant son récit, elle se leva subitement du banc et, levant sa main en l’air, elle s’exclama :

			— Arrêtez, père Pouldu, arrêtez, s’écria la pauvre fille d’une voix suppliante ; que dirait mon amoureux, d’une telle folie ? 

			Puis elle se rassit et poursuivit son récit :

			— Vaines prières : le passeur, immobile, sans voix et sans regard, paraissait insensible et la barque entraînée descendait toujours, toujours… Maharit, éperdue, détourna la tête pour appeler son fiancé à son secours. Debout sur la rive assombrie, enveloppée de leurs suaires, elle vit des spectres se dresser et tendre les bras vers elle d’un air menaçant : c’étaient les femmes mortes de Conomore, et l’on eût reconnu Triphine au poignard dont le manche sanglant sortait de sa poitrine. Maharit poussa un cri de terreur et tomba évanouie au fond du bateau, qui disparut alors au détour de la rivière.

			Cette histoire à dormir debout n’avait rien à envier aux légendes qu’il avait pu lire ou entendre dans les contrées qu’il avait traversées. Il était suspendu aux lèvres de sa narratrice qui, voyant ses yeux éberlués, poursuivit avec la même verve. 

			— Gwern en ce moment arrivait au passage ; il appela la paysanne de tous les côtés, il attendit et appela encore ; il interrogea le fleuve d’un regard anxieux, mais il ne vit rien, rien que de l’eau paisible et sombre ; de l’eau noire comme l’abîme. Il écouta longtemps et n’entendit rien, rien que le rossignol chantant sous la feuillée. Le bateau est déjà loin, bien loin d’ici, lui dit une vieille mendiante en se levant au milieu des joncs et des herbes touffues.

			L’espace d’un instant, Jean se demanda si elle ne lui racontait pas une histoire qu’elle avait vécue. N’était-ce pas elle qui se cachait derrière les traits de cette vieille mendiante ? Ne voulant rien rater de ce formidable récit, il chassa cette idée de sa tête et l’écouta avec la même passion.

			— Vous êtes folle, la mère, dit le paysan, que diable me contez-vous là ? Et il s’en alla courir toute la nuit le long du rivage, comme une âme en peine, appelant à grands cris sa fiancée et le passeur tour à tour. 

			— Et c’est ainsi que se termine l’histoire ? C’est dramatique !

			Elle lui répondit sèchement :

			— Tu as la patience d’un chevreau jeune homme. Laisse-moi finir. 

			Elle reprit comme s’il ne l’avait pas interrompue. Sans doute n’était-il pas le premier à qui elle racontait ce terrible conte. Les visites étaient si rares que lorsqu’elle tenait un invité, elle ne le lâchait plus craignant de retrouver cette solitude qui la rongeait à petit feu. Elle avait tissé sa toile autour de Jean et ne voulait pas qu’il la quitte avant la fin de son histoire.

			Elle se remit à l’ouvrage donnant encore plus d’intensité à son récit :

			— À l’aube, Gwern revint au village, il demanda Maharit à ses parents, à tout le monde ; personne n’avait revu la jeune fille. Il passa les jours suivants à explorer tous les sentiers, à sonder tous les buissons de la forêt, sans découvrir aucune trace de sa douce qui semblait s’être envolée. Enfin, trois jours après, comme il s’était assis, accablé de fatigue et de douleur, sur un rocher au bord de la rivière, il vit passer la vieille mendiante, qui lui adressa ces paroles : Eh bien ! paour Gwernik8 as-tu retrouvé Maharit, la jolie fille de Clohars-Carnoët ? Hélas ! Non, répondit le paysan les larmes aux yeux ; en avez-vous des nouvelles ? Ô doux Sauveur ! Dites-le-moi, car Maharit devait être ma moitié de ménage. Pauvre simple incrédule, je t’ai déjà dit qu’elle a regardé derrière elle dans le bateau, et pour cette raison le passeur l’aura conduite à la plage des morts.

			La bougie posée sur la table continuait de fondre et il fut surpris par une chaleur intense qui lui brûlait les doigts. Il poussa un cri, non d’effroi mais de douleur. Marie-Jeanne se mit à rire et lui demanda non sans malice :

			— C’est mon récit qui te fait sursauter et crier ainsi ? C’est vrai que c’est une histoire à dormir debout mais il n’y a pas de quoi te mettre dans un tel état. 

			Portant ses doigts endoloris à la bouche pour soulager cette douleur piquante qui avait ébranlé sa concentration, elle comprit ce qui s’était passé et se moqua de son pauvre auditeur. 

			— Allons mon garçon, tu en as vu d’autres. Écoute plutôt ce qui va suivre. Elle reprit le récit de cette légende mystérieuse sur-le-champ. 

			— Où est donc cette plage maudite ? reprit Gwern, je veux y aller, dussé-je… Ah ! c’est un secret, interrompit la vieille mendiante, c’est le secret du sorcier qui mène la barque de ce passage ; mais tout sorcier qu’il est, ceux qui sont chéris de Jésus l’emportent sur lui, et les gens charitables sont bénis de Dieu. J’ai faim, Gwern, j’ai bien faim : la charité, mon enfant ! Pauvre femme, dit le paysan, tenez, voici mon pain, car je n’ai pas faim, depuis que j’ai perdu Maharit. Merci, Gwern, tu es un bon chrétien, et je vais te donner un conseil. Avant de t’embarquer dans ce bateau maudit, dont le patron s’est vendu au diable, il faut te munir d’une branche de houx que tu iras couper à minuit au village des Korrigans, dans la forêt, au-dessus de l’endroit appelé le Saut du Cerf ; tu tremperas cette branche dans le bénitier de la chapelle de Saint-Léger à Riec qui protège les fiancés, et tu viendras ici pour passer l’eau. Que ferai-je ensuite, ma bonne mère ? Quand tu seras embarqué, continua la vieille, prends garde de regarder en arrière ; tu diras ton chapelet, et lorsque tu seras rendu au trente-troisième grain, tu ordonneras au passeur, en lui montrant la branche de houx, de te conduire vivant à la plage des morts. Le sorcier tremblera à la vue du rameau bénit et t’obéira. 

			Jean se laissa transporter par le ton endiablé et haletant de Marie-Jeanne. Rien ne pouvait plus l’arrêter, elle vivait cette histoire comme si elle racontait la sienne.

			— Le paysan, plein d’espoir, suivit en tout point les conseils de la vieille mendiante, et un soir, muni de la branche de houx, cachée sous son habit, il se rendit au rivage de la Laïta, dont les flots en colère avaient grossi par l’ondée d’un récent orage. Le batelier vint à son appel : en entrant dans la barque, Gwern commença son chapelet mais vers le milieu de la rivière, tout ému au souvenir de sa fiancée qu’il espérait revoir, il oublia ses prières et se pencha en dehors du bateau ; alors le chapelet échappa de ses mains tremblantes et tomba à l’eau. Tout à coup, des cris sauvages retentirent sur les rives, puis la barque, entraînée par le courant, dévia avec une rapidité effrayante. Gwern, cependant, se souvint de sa branche de houx ; il la prit à la main, et la montrant au passeur il lui ordonna de le conduire auprès de sa fiancée puis sans attendre l’effet de cet ordre, l’imprudent frappa le sorcier de son rameau bénit. Celui-ci poussa un cri terrible, abandonna les rames et s’élança la tête la première dans l’eau profonde et noire. Quelques moments après, à la clarté de la lune, le paysan vit sortir de la rivière un chêne desséché dont le tronc, penché sur l’eau, demeurait fixé au rivage entre deux rochers, à l’endroit où l’on voit encore aujourd’hui le vieux chêne de la Laïta. Gwern, au désespoir, fit entendre de longs gémissements, et bientôt la barque alla se briser contre un rocher vis-à-vis de Saint-Maurice. Le malheureux se sauva difficilement à la nage. Depuis ce temps, on vit à tous les pardons de Clohars, de Saint-Léger et des environs un pauvre paysan, pâle et demi-nu, courir comme un possédé ; il disait à qui voulait l’entendre : « Conduisez-moi sur la plage des morts. Jésus vous récompensera ! ». Et les larmes brûlantes coulaient de ses yeux ternes et désolés. 

			Marie-Jeanne termina son histoire alors que la mèche de la bougie se noyait dans la cire. La pièce s’obscurcissant, Jean fut saisi d’effroi. Cette histoire terrible avait de quoi freiner les ardeurs de n’importe qui et aurait tôt fait de faire rebrousser chemin à n’importe quel curieux. Cependant, Jean n’allait pas changer ses plans pour une histoire que chaque narrateur devait accommoder selon son imagination et ses humeurs. Il n’était pas superstitieux pour un sou et avait simplement apprécié les talents de conteuse de sa vieille hôtesse. Quittant la table, il honora sa dette en fendant les quelques bûches que la vieille femme lui avait demandées, la remercia pour sa générosité et dévala le chemin escarpé qui menait au passage de Saint-Maurice.

			Il avait l’estomac plein et marchait d’un bon pas, sifflotant pour accompagner les oiseaux qui s’alertaient de son passage. Après quelques virages qui suivaient le cours du ruisseau qui bordait un sentier caillouteux et mal entretenu, il parvint au bord d’un méandre de ce qui devait être le fleuve Laïta. La rivière était large de plus de deux cents pieds et elle s’écoulait au cœur de la forêt. Ses eaux tanniques étaient noires et insondables. Des oiseaux marins, surpris par l’arrivée de cet étrange visiteur, s’envolèrent subitement en formant une nuée qui tournoya quelques instants au-dessus de sa tête avant de disparaître derrière un rideau de grands pins qui semblait toucher le ciel. Leurs cris stridents vinrent rompre le calme et la sérénité des lieux. Les murs de ce qui devait être l’abbaye de Saint-Maurice se dressaient fièrement derrière lui. La façade imposante, sans vie perceptible, participait à l’austérité monastique. Il n’avait nul besoin d’en savoir plus. Il avait une solide expérience dans ce domaine. La vie monastique n’avait plus de secrets pour lui. 

			Sur la rive, accroché à un empierrement qui devait être la fameuse cale du passeur, un chêne hors d’âge tendait ses ramures vers le ciel. Il ne put s’empêcher de penser au conte de Marie-Jeanne et son sang ne fit qu’un tour… Cet arbre avait quelque chose d’humain, mais une humanité qui lui faisait penser à la mort. Ses branches tortueuses, dont certaines étaient sans vie, étaient comme des bras décharnés, presque cadavériques. Le lierre et les lichens étaient les charognards qui se repaissaient de la sève de cette victime déjà moribonde. Il semblait lutter contre ces envahisseurs. À hauteur d’homme, une vieille cloche rouillée était suspendue à l’une de ses branches. Une pancarte en parchemin était placardée sur son tronc, elle indiquait les tarifs du passage : 1 denier pour un mouton, 2 pour un homme, 3 pour une vache… Mais pas l’ombre d’un passeur. Il se dit que pour faire venir le batelier, il fallait sonner la cloche. Il s’y employa à plusieurs reprises, d’abord timidement puis, un peu agacé, la fit tinter plus fort d’un geste vigoureux.

			Jean balaya alors du regard l’autre rive et il aperçut une barge accostée contre ce qui devait être un vieux quai. Mais personne ne donnait signe de vie. L’ambiance était étrange. Il la jugea trop silencieuse. La journée était déjà bien avancée et la lumière devenait de plus en plus rasante. Quelques battements d’ailes et le cri d’un geai, la sentinelle de la forêt, vinrent rompre cette atmosphère ouatée. L’écho du tintement de la cloche s’était tu. La marée redescendait, le fleuve emportait vers la mer, quelques bois flottants, des amoncellements de goémon qui tels des naufragés erraient sur ce bras d’estuaire sans en voir l’embouchure. Tel un Sisyphe, ils étaient prisonniers de ce perpétuel va-et-vient. C’était leur pénitence. Parfois, ils restaient accrochés aux joncs. C’était comme un répit dans leur transhumance de l’amont vers l’aval puis de l’aval vers l’amont. Cet éternel retour rythmait la vie du fleuve. 

			Une odeur particulière montait de la rivière qui annonçait la renverse. Des bancs de vase émergeaient tout doucement et avec eux les remugles d’un sol spongieux, collant et mouvant qui étaient le fruit des amoncellements de sédiments. Ces îlots limoneux se découvraient et leur humidité accrochait les rayons du soleil les transformant en monticules argentés. Sur la rive, de petits méandres serpentaient dans ce sol gluant creusant des canyons et des deltas. L’eau stagnait dans de petites mares et se parait de reflets irisés, stigmates d’organismes en putréfaction. La nature sculptait ce paysage à chaque marée. 

			Ce spectacle ne laissa pas Jean indifférent. Il était sensible à la beauté des lieux. Lui qui venait des terres, de l’Argoat, il s’émerveillait devant la force des éléments, devant ce rythme qu’imposait l’océan à ce fleuve. La rivière semblait se vider vers un inconnu qu’il ne pouvait voir. L’horizon était barré par un méandre qui formait un coude très prononcé et qui dissimulait une embouchure encore lointaine. Il matérialisait la frontière avec un autre monde, celui de l’Armor où règnent la mer et les embruns. Il respirait la présence de l’océan grâce à cette odeur caractéristique des goémons qui, gorgés de sel, exhalaient à chaque marée leurs fragrances salines. 

			Le temps lui sembla une nouvelle fois suspendu, il fit de nouveau tinter la cloche avec insistance et fut arrêté dans son élan par une petite voix moqueuse et un peu amusée :

			— Alors pieds poudreux ! Tu crois qu’Allanic va v’nir te chercher dans la vase ? Il ne vient pas sur cette rive lorsque la marée descend. Il a terminé sa journée le pauv’ gars et puis… il est du genre serviable le bougre.

			Désengourdi par cette voix d’enfant qui venait de l’extirper de sa rêverie, Jean se retourna subitement et toisa ce trublion. Un gamin de dix, douze ans peut-être, se tenait face à lui et le regardait de la tête aux pieds, avec une insistance déconcertante frôlant l’insolence. Son pantalon trop court et rapiécé de toutes parts semblait avoir nippé des générations de gosses avant lui. Sans doute avait-il été porté par un frère, avant lui par son père et peut-être par son grand-père. Des mètres de fils tenaient cette étoffe aux couleurs ternes qui, au fil des ans, avait été transformée en une sorte de carapace informe faite de morceaux de tissus mal ajustés. Une chemise ouverte, dont l’ouverture était déchirée, sans doute trop grande si on en jugeait par le tissu ballant qui flottait sous ses bras, complétait cet accoutrement. Il semblait porter les habits d’un autre. Ses cheveux hirsutes avaient été raccourcis à la va-vite, de quelques coups de ciseaux malagauches. Il allait pieds nus mais cela ne semblait pas le désavantager outre mesure. Voyant qu’il trépignait, Jean comprit qu’il attendait une réponse. Il s’y employa sans plus attendre.

			— Je ne suis pas du coin, petiot. Je suis de passage. On m’a dit qu’à Saint-Maurice je pourrais prendre un bac pour rejoindre Lorient. Près d’ici, une vieille femme nommée Marie-Jeanne m’a aussi raconté une histoire sur ce passage. Mais je n’ai pas peur des vieilles légendes. Sais-tu où se trouve le passeur ? 

			Le gamin l’interrompit en prenant un air grave :

			— Ici on ne rit pas de ces choses-là. La rivière est comme un cercueil pour ceux qui s’y égarent et ne s’en méfient pas. Elle emporte le distrait et l’intrépide et l’engloutit dans ses eaux noires. La nuit, les êtres de l’eau et les âmes des noyés se cachent dans les joncs pour se jeter sur les passants égarés dont ils se repaissent. 

			Jean fut surpris par l’aplomb de ce petit homme. Le discours qu’il venait de prononcer lui sembla avoir été appris par cœur tant les phrases étaient bien construites et le verbe généreux. Alors il lui demanda :

			— Tu parles drôlement bien pour un va-nu-pieds. D’où tiens-tu cette histoire à dormir debout mon gaillard ?

			Le gamin lui répondit du tac au tac :

			— C’est la pauv’ vieille d’en haut qui m’la racontée plus de mille fois. Alors forcément, j’la connais par cœur, tu penses. 

			— En attendant, si tu espérais m’impressionner c’est raté gamin. Je connais toutes tes histoires. Je ne les crains pas. Mon problème est d’aller à Port-Louis et surtout de traverser la rivière. 

			— Ce sale fainéant de passeur ne viendra plus, tu n’as qu’à suivre le fleuve, lui rétorqua l’enfant. Le chemin te conduira jusqu’à Quimperlé. Mais je ne suis pas sûr que tu arriveras avant la nuit. Il y a quelques lieues jusqu’à là-bas. Et puis tu pourrais te perdre. Et les loups, tu y as pensé ? Eux ils connaissent le coin et un bougre perdu dans les bois tu parles d’une pitance pour ces enfants de la nuit. 

			Jean le stoppa net dans son élan. 

			— Le bruit de l’eau guidera mes pas et tu sais, j’ai des yeux de chat. Pour survivre, je dois marcher et battre les sentiers, les chemins et les routes sans relâche, aussi la distance n’aura pas raison de mon ardeur. Quant aux loups, ils peuvent toujours venir se frotter. J’ai de quoi les faire déguerpir. 

			Il sortit de sa bourse une pierre à feu et fit une démonstration devant les yeux ébahis du gamin.

			— Le feu, petiot, ça les fait fuir, même lorsqu’ils sont en meute. 

			— Fais comme tu veux cabochard. Toi qui ne crains ni les esprits de l’eau ni ceux de la forêt… et qui n’en fais qu’à ta tête. Mais j’t’aurais prévenu. Tu ferais mieux de me suivre. J’habite un peu plus loin, dans la clairière des sabotiers. 

			— Merci pour ton invitation l’ami mais je dois vraiment y aller. C’est bien toi qui m’a dit qu’il y avait des loups qui rôdaient dans la forêt… Et pourquoi pas des morts-vivants tant qu’on y est ! Décidément tu ne manques pas d’imagination. Retourne auprès des tiens avant d’être effrayé par tes propres histoires.

			Déçu de ne pas l’avoir convaincu, le gamin aux pieds nus joua son dernier atout. 

			— Les arbres d’ici ont des choses à cacher tu sais, des histoires… Oui beaucoup d’histoires et parfois de sordides. Ces êtres maléfiques ont bien des secrets à garder.

			Se souvenant de ses années passées au monastère du Relec et des nombreux sermons qu’il avait dû écouter et méditer dans le silence de sa cellule, Jean répliqua.

			— Oui je sais tout cela.

			Il repensa en silence à tout ce que les bons moines lui avaient appris. L’arbre, symbole de la Tentation, du péché originel, de la souffrance du Christ sur la croix mais aussi antre des sorcières et des créatures diaboliques. Il fut surpris de se faire peur tout seul et tenta de chasser ces images épouvantables qui avaient frappé son imagination lorsqu’il était novice. Voulant le terrifier à son tour, il se retourna vers l’enfant.

			— Et toi tu connais l’histoire de l’arbre de Judas ? 

			— Non, c’est quoi ? l’interrogea le bambin qui ne pouvait réfréner sa curiosité.

			— C’est l’arbre du pendu, pardi ! La branche du destin de celui qui a trahi le Christ et qui, emporté par ses remords, décide de se suicider. 

			— Tu veux me faire peur ou quoi ? s’inquiéta l’enfant.

			— Oui un peu, lui avoua Jean. Et d’ailleurs, sais-tu de quel arbre effrayant il fit sa potence ?

			— Non et quelle importance d’ailleurs ? 

			— Tu as raison car nul ne le sait. 

			Puis désignant du doigt les arbres qui se trouvaient devant lui il continua.

			— Si on ne connaît pas l’essence de cet arbre diabolique, ce que je sais c’est que la corde qui a rompu son cou flotte à jamais dans les ténèbres. Peut-être est-ce un de ces arbres dont les branches ressemblent aux doigts crochus de Satan qui ont porté sa dépouille de traître. 

			L’enfant terrifié par ces révélations morbides était tétanisé par son récit et les arbres qui lui faisaient face semblaient se mouvoir comme l’auraient fait des créatures diaboliques. Jean aurait pu lui clore le bec tant il s’était gorgé des écrits des poètes de l’Antiquité qui avaient brossé des portraits édifiants des arbres infernaux. Les tableaux des forêts où règne un morne effroi, des marais fangeux bordés de roseaux noirs pesaient sur son imagination, tout comme les forêts ignorées du soleil où les amoureux pleuraient une union impossible. Il se souvint aussi des descriptions effrayantes de Tacite et Pline qui affirmaient que les Germains pratiquaient des sacrifices humains et exposaient les cadavres de leurs victimes sur des troncs d’arbres. Il aurait pu lui parler des arbres qui portaient d’étranges fruits à la suite du passage des troupes du roi. Ces arbres-potence ressemblaient à d’effrayants mâts de cocagne. 

			Reprenant ses esprits, l’enfant lui dit d’un air menaçant. 

			— On ne rit pas avec des pendus, voyageur !

			Mais au lieu de poursuivre cette conversation, Jean décida d’y mettre fin d’une manière brutale.

			— Bon, il faut que j’y aille. 

			Le gamin poussa un long soupir et il le regarda partir d’un pas décidé tout en sifflotant. 

			Au détour d’un chemin, Jean le perdit de vue. Il l’entendit crier.

			— Salut pieds poudreux ! J’t’aurais prévenu !

			— La mélodie qu’il sifflait fut peu à peu enveloppée par le silence de la forêt. Bientôt, le calme et l’obscurité reprirent leurs droits et seul le bruit de ses pas, raclant au passage une pierre sortant de ce chemin mal dégauchi, vint troubler cette atmosphère paisible. 

			La luminosité continuait de baisser et le jour luttait encore contre les ténèbres dans un combat perdu d’avance. Les oiseaux s’étaient désormais tus et semblaient s’être cachés. Jean se sentit protégé par ces arbres dont l’alignement formait un écrin bienfaisant. Leurs branches en forme de bras dont le feuillage ressemblait à des mains l’enveloppaient dans un linceul de sérénité. Il se sentit rassuré par cette atmosphère protectrice. La forêt était comme une mère qui veillait sur lui. Rien ne pouvait lui arriver. Les hululements de quelques chouettes crevaient le voile ouaté de la tranquillité qui recouvrait ces bois en train de s’endormir. De la rivière montait une légère brume qui semblait retenir les branches des arbres. Cette atmosphère laiteuse diminuait la visibilité. Pas l’ombre d’un loup ni d’un quelconque prédateur qui aurait pu troubler cette quiétude. Les loups, Jean les avait entendus du côté des landes du Cloître-Saint-Thégonnec. Mais ils ne lui faisaient pas peur. Il les savait craintifs. Ces bêtes ne s’attaquaient qu’aux animaux sauvages, aux troupeaux, parfois aux enfants égarés et aux blessés. Ils avaient peur des hommes. 

			Heurtant une racine qui serpentait sur le sol, il s’affala lourdement sur cette terre piégeuse. Il fut surpris d’entendre des battements d’ailes à quelques pas de lui. Il pensa que le fracas de sa chute avait sans doute troublé la somnolence de quelques oiseaux venus chercher le calme et la quiétude sur les branches d’un arbre. Mais les piaillements et les jacassements de cet attroupement d’oiseaux éveillèrent sa curiosité. Il dut baisser la tête pour éviter une corneille en fuite. Face à lui se déroulait un spectacle hallucinant. Une nuée de ces oiseaux maudits s’agrippaient à une masse qui pendait à la branche d’un arbre. On aurait cru voir un essaim d’abeilles voyageuses protégeant leur reine. Mais la réalité était tout autre. Ces étranges volatiles en habit noir semblaient se livrer à une curée gargantuesque.

			Le jour avait définitivement perdu la bataille et Jean avait des difficultés à percevoir ce qui allait le plonger dans un terrible effroi.

			
				
					7. Terme utilisé à l’époque pour désigner les voleurs.

				

				
					8. Pauvre petit Gwern en breton.

				

			

		


		
			CHAPITRE III

			Dérangés dans leur festin par cet étrange visiteur, des croque-morts ailés s’envolèrent et poussèrent des sifflements stridents comme un tir de grenaille. Leurs battements d’ailes résonnèrent dans la forêt puis ils devinrent planants jusqu’à ce que ces étranges volatiles en habit noir se posent sur un arbre situé sur l’autre rive. Jean avait suivi leur vol du regard en oubliant un instant l’objet de leur mécontentement. Ils reprirent alors leurs croassements sonores, signe de leur grogne. 

			Jean détestait ces animaux funestes. Ils avaient croisé beaucoup de ces profiteurs de guerre dans les contrées dévastées qu’il avait traversées. Cela lui rappela les corps sans vie des suppliciés de Fouesnant dont le poids faisait ployer les branches des pommiers en fleur. Ces étranges fruits lourds, aux ventres gonflés par la chaleur et la putréfaction, finissaient par se détacher tout seuls de leurs potences de fortune. Leurs yeux et leurs lèvres avaient été dévorés par les corneilles et les pies. Ces êtres aux visages mutilés par les becs tranchants de ces oiseaux de malheur étaient les victimes des troupes du duc de Chaulnes. Comment pouvait-il oublier l’odeur putride et les miasmes qui s’exhalaient de ces corps sans vie et sans visage ? Ces images, il avait cherché à les mettre dans un coin de sa tête pour mieux les chasser de sa mémoire. Et là, face à lui, un pendu se balançait, suspendu à l’une des branches d’un grand chêne. Le départ précipité de cette nuée de charognards avait remis ce corps en mouvement et de la corde et de la branche, qui servaient de potence, s’échappait un léger grincement qui donnait l’impression étrange que ce corps revenait à la vie. Tandis que cette dépouille oscillait tel le balancier d’une pendule, il chassa rapidement de son imagination l’image de cette résurrection diabolique.

			Il s’approcha avec méfiance de ce corps sans vie, puis se mit à l’inspecter méthodiquement. L’absence d’odeur putride attestait la fraîcheur du cadavre. Il en déduisit qu’il n’avait pas plusieurs jours. Son expérience des gibets de fortune qui suivaient les marches des dragons du roi avait fait de lui un expert en la matière. Quelques pieds séparaient ce corps du sol et à la place des yeux, deux cavités béantes démontraient que les oiseaux s’étaient déjà repus des parties molles. Ses lèvres arrachées, comme retroussées, dévoilaient des dents jaunies et cassées et donnaient à ce qu’il restait de ce visage un air grimaçant et inquiétant. Sur sa joue gauche, dont la peau avait été picorée, une cicatrice mal réparée comme un coup de fouet sur un sol humide balafrait ce faciès simiesque. Des cheveux bruns couvraient son front. Ce corps aux bras ballants ressemblait à une marionnette hideuse encore endormie dont on craignait un réveil soudain. Son torse nu était lacéré et tuméfié par quelques marques provoquées par une rixe ou des frottements. C’est du moins ce qu’il supposa. Il était difficile de savoir si les traces de sang qui le recouvraient étaient dues à des coups ou à l’acharnement des corneilles. Un pantalon trop court en tissu rayé qui lui arrivait presque aux genoux tenait à peine sur ses hanches. Une ficelle nouée l’empêchait de tomber. Ce corps au ventre creux était celui d’un jeune homme, en pleine force de l’âge. D’un simple coup d’œil, il estima que la victime devait avoir une petite vingtaine d’années.

			Jean continua d’inspecter le corps et remarqua qu’une croûte terreuse recouvrait une partie de ses pieds et de ses mollets. Quelques traces de cette matière enrobaient l’extrémité de ses doigts et noircissaient ses ongles. Il constata que beaucoup étaient cassés comme s’il avait résisté à ses assaillants alors qu’il était au sol en s’agrippant à des pierres ou à des racines. Il se rapprocha de cette matière pour mieux la humer. Cette odeur lui rappela celle de la vase. Un bruit puis une odeur de fumée mirent ses sens en émoi. Il crut sentir une présence. Alors que ses yeux étaient rivés sur ce corps sans vie, il se retourna avec la rapidité d’un animal chassé.

			Il fut surpris de voir une lumière incandescente qui semblait danser au milieu du fleuve. Cette lumière qui n’était autre chose qu’un flambeau vacillant sur une embarcation le fit tressauter. Des hommes, au moins deux, traversaient la rivière et se dirigeaient vers lui. Il entendait le bruit des rames qui fendaient la surface de l’eau. Il se demanda ce que ces hommes pouvaient bien venir faire là. Puis il se souvint de l’histoire de Marie-Jeanne et son sang ne fit qu’un tour. Son intuition lui commanda de déguerpir au plus vite. La venue de cette barque ne laissait présager rien de bon, c’est du moins ce dont il se persuada.

			Pris de stupeur, il courut tant qu’il put jusqu’à en perdre haleine. Sa débandade n’était pas très discrète. Ne sachant où aller, il fonçait tout droit. Le temps paraissait suspendu, immobile. Courant telle une machine, et ne prenant pas garde aux branches que la brume masquait désormais totalement, il fut arrêté net par ce qui aurait pu être un coup de fouet. Il venait de heurter violemment une branche qui l’avait sonné. Une douleur sourde et piquante provenant de son front le tiraillait. Son corps était une nouvelle fois meurtri. Quelques jours auparavant, il avait griffé ses pauvres jambes alors qu’il venait d’être surpris par un paysan mécontent et là il s’était fendu le front contre un arbre. Il le toucha machinalement et, portant ses doigts à ses lèvres, il sentit le goût du sang. Un craquement suspect lui fit reprendre ses esprits. Encore hébété, il se redressa, non sans mal, et tenta de contrôler cette respiration qui l’empêchait d’entendre ce qui se tramait à quelques pas de lui. Des bruits montaient d’en bas, du bord de la rivière. Ils étaient encore indéchiffrables et, ne voulant pas en savoir davantage, il fila sans demander son reste. Encore un peu sonné par la violence du choc, il marcha d’abord en chancelant. Il avait quitté le chemin principal et s’était empêtré dans un taillis dont les aubépines étaient les geôliers. Les griffures de leurs épines lui brûlaient les bras et le visage et marchant d’un pas plus soutenu il ne savait où aller. Il ne savait pas si sa fuite avait été trahie par le bruit de sa chute mais il se comportait comme un animal blessé fuyant des chasseurs. Alors qu’il escaladait les pentes du bois en s’accrochant aux branches qui lui offraient de bonnes prises, sa fuite était ralentie par les rochers glissants qu’il devait escalader. À chaque fois qu’il avait franchi un de ces obstacles recouverts de mousse, il prenait le temps de s’arrêter pour mettre tous ses sens en émoi, prêtant l’oreille au moindre bruit suspect. Pour sauver sa pauvre peau, il était prêt à se livrer à une véritable lutte à mort. Mais les bruits ne montaient plus de la rivière. Il n’y voyait plus rien tant le brouillard était devenu opaque. Il savait juste une chose, il ne devait redescendre à la rivière sous aucun prétexte. C’était beaucoup trop dangereux. Jean n’était pas du genre suicidaire, ses rencontres malencontreuses avec les dragons ou avec le paysan auquel il avait dérobé une pomme lui avaient appris deux choses : quand la situation devenait inextricable, il fallait soit ruser, soit fuir au plus vite. Ici, il avait choisi la fuite. Il pensa qu’il avait fait le bon choix. Le dénivelé de la pente s’étant adouci, il accéléra le pas jusqu’à avoir atteint un replat que le brouillard n’avait pas encore envahi. Il avait l’impression d’avoir quitté les nuages pour un ciel étoilé, de s’être défait du monde des ombres pour celui des vivants. Assuré d’avoir échappé au pire, il poursuivit sa marche presque à l’aveugle n’ayant pour seul repère que l’étoile Polaire pour guider ses pas. Au loin, la vie semblait renaître. Des clameurs, un peu étouffées par le cocon de la forêt, le menèrent jusqu’à une clairière d’où s’échappaient des voix.

			Se rapprochant avec prudence, il reconnut des voix d’hommes. Se fiant à sa bonne étoile, il se dirigea vers ce qui lui semblait être des cabanes ou bien des huttes. Dans cette cacophonie, il crut reconnaître le ricanement du gamin qu’il avait croisé près du vieux chêne du passage. Cela l’engagea à venir troubler cette veillée. Pour ne pas être pris pour un rôdeur ou un coquin, il toqua timidement contre la paroi de cette cahute circulaire.

			— Qui va là ? dit une voix rauque sortie du fond de la cabane. 

			— Montre-toi, l’étranger ! insista la voix. 

			Jean lui répondit : 

			— N’ayez crainte mon bon ami, je ne suis qu’un marchand de passage qui s’est perdu dans cette vaste forêt.

			Alors, la voix l’invita à entrer. Non sans crainte, Jean courba la tête et fit face à cinq hommes assis autour d’un foyer central d’où la fumée montait d’un trait vers un orifice conique qui la chassait à l’extérieur. Cette cabane était un assemblage de claies et de chaumes. Il trouva qu’elle était bien faite, ce qui, il se l’avoua en silence, n’était pas une remarque de circonstance. Mais en y pénétrant il se fit une idée du dénuement dans lequel vivaient ses habitants. Deux bancs faisaient face à l’âtre, et contre les murs de genêts tressés, on pouvait distinguer des litières superposées. Sur le sol étaient disposés quelques ustensiles de ménage en bois ou en terre. Une odeur de sueur se mêlait au fumet d’un civet trop cuit. Se sentant dévisagé par cette tribu d’hommes des bois en attente d’explications, il balaya rapidement l’assistance du regard. La scène ressemblait fort à un tribunal populaire où les jurés attendaient avec impatience la plaidoirie de l’avocat. Sur les visages mal éclairés, des ombres dansaient. Dans un coin, un enfant, impassible, observait ce spectacle. Jean le reconnut tout de suite et ne put s’empêcher d’essayer de s’en faire un allié. Il s’adressa à lui.

			— Eh gamin je crois qu’on se connaît ? lui dit-il, feignant un sourire prudent. 

			— C’est possible ! lui répondit l’enfant avec malice. 

			Un des hommes se tourna vers le gamin :

			— Alors, fils… Tu le connais ou pas ? 

			La réponse de l’enfant ne se fit pas attendre et il acquiesça d’un simple hochement de tête.

			Interloqué par son manque d’empressement pour répondre à son père, Jean objecta :

			— Tu étais plus bavard tantôt. Tu as perdu ta langue petiot ? 

			Voyant qu’il prenait son fils à témoin, l’homme grommela quelques mots dans sa barbe et tout en fusillant Jean du regard le questionna.

			— Que viens-tu faire par ici à une heure pareille ? Son ton inquisiteur lui glaça le sang et prenant son courage à deux mains il répliqua :

			— Ami, il est arrivé un grand malheur en bas, au bord de la rivière… il y a un pendu. Et à mon avis il ne s’est pas pendu tout seul. On l’a sûrement un peu aidé. 

			Jean se demanda l’espace d’un instant s’il ne venait pas de mettre sa vie en péril. Peut-être s’était-il jeté dans la gueule du loup et avait-il en face de lui les meurtriers de ce pauvre homme. Il aurait dû savoir que ceux qui vivent dans la forêt, les charbonniers et les sabotiers, n’ont pas bonne presse. La rumeur rapportait qu’ils avaient le couteau facile. Il crut voir sa fin lorsque l’un d’entre eux, un borgne, se leva d’une traite pour se rapprocher de lui. Mais comme ses interlocuteurs s’étaient tus et se contentaient de le dévisager, il décida de poursuivre son récit depuis le début. Il termina son récit des faits, avec le talent de conteur qu’on lui connaissait. Il expliqua qu’il avait été obligé de détaler car il avait été surpris par un flambeau qui semblait marcher sur le fleuve et qui se dirigeait vers la rive. Alors, le borgne lui demanda en ricanant :

			— Et… il est où ton macchabée, l’étranger ?

			Jean ne se méfiait plus de rien, et puis c’était trop tard. Il en avait beaucoup trop dit. Sa faconde de bonimenteur l’avait trahi. Il n’était pas parvenu à juguler ses émotions. Cela pouvait pourtant lui coûter la vie. Soit il allait mourir au milieu de cette clairière assassiné par des sabotiers sanguinaires qui l’auraient ensuite enterré sur place, soit il allait vivre parce qu’ils n’avaient rien à voir avec cette sombre affaire ou parce qu’ils ne voulaient pas être confondus par le premier venu. Ce dont il était sûr c’est que cette apparition morbide n’était pas le fruit d’hallucinations. Il avait vu un pendu en partie défiguré par les becs des charognards affamés et il voulait juste qu’on le croie. 

			Il lança un désespéré : 

			— Par Dieu, je ne suis pas fou… Je peux vous y conduire si vous voulez. 

			Les hommes se regardèrent et, prenant un air grave, le borgne s’exclama :

			— Tu vas nous perdre dans ce foutu brouillard. Et pis, c’est peut-être dangereux ton affaire. 

			Celui qui semblait être le père du gamin le reprit :

			— Allez les gars, on peut bien aller jeter un œil. Au moins nous en aurons le cœur net ! 

			Et regardant Jean droit dans les yeux il ajouta d’un ton menaçant :

			— Et gare à toi l’ami si tu cherches à nous mentir.

			Les autres se levèrent d’un seul homme. La petite troupe se mit en route sur-le-champ, l’enfant ayant pour mission de rester sur place pour s’occuper du feu. La nuit était calme, étoilée, des bruits d’animaux sauvages troublaient ce silence tout en lui donnant une atmosphère lugubre. Un croissant de lune rendait l’environnement perceptible et les protégeait contre les obstacles. Ils se fiaient aux informations que Jean leur avait données. Connaissant la forêt comme leur poche, ils avaient localisé l’endroit où le marchand avait vu le pendu. Leurs pas faisaient craquer les quelques brindilles mortes qui jonchaient le sol et Jean reprenait confiance. Il se dit tout bas : si c’était eux les meurtriers, ils m’auraient déjà tué. Sa nature optimiste confirma ses pensées car l’un d’eux se mit à plaisanter. Jean jugea cela déplacé mais il prit sur lui pour ne pas froisser cette escorte devenue rassurante. Entre un borgne, un mauvais plaisantin, un père autoritaire et malcommode et deux autres qui ne disaient rien, cet équipage avait des allures de cour des miracles. On se serait cru à la sortie d’une église face à une cohorte de mendiants éclopés qui, avec un air de circonstance, tendaient la main avec insistance. 

			Après une bonne demi-heure de marche, Jean, certain de reconnaître les lieux, prit un air grave. Puis d’un geste de la main, il fit arrêter ce drôle de cortège.

			— Je crois que c’est près d’ici, leur dit-il en chuchotant.

			Ils s’arrêtèrent brutalement comme s’ils avaient été pétrifiés par la main d’une mauvaise fée qui leur aurait jeté un sort.

			— Tu en es certain ? lui dit le borgne. Car moi je n’y vois rien dans c’bois !

			Tous s’esclaffèrent et Jean se dit que finalement ce borgne ne manquait pas d’humour. À moins que ce soit malgré lui. Ils cherchèrent pendant plus d’une heure, inspectant tous les arbres, les ronciers. Tous craignaient, sans se l’avouer, de trouver le mort et pourquoi pas un revenant. Alors l’un d’eux qui semblait être muet dit à Jean :

			— T’es sûr que c’est là, ici tous les arbres se ressemblent, sauf le chêne de malheur de Saint-Maurice. En plus, tu n’es pas du coin, alors…

			Jean ne le laissa pas terminer sa phrase et dit :

			— J’en donnerais ma main à couper. C’est par ici.

			— Par ici, par là… ou ailleurs, ne restons pas là ! rétorqua le père du gamin. La nuit, il se passe parfois de drôles de choses ici. Entre le fantôme de Conomor, celui qui a écorché ses épouses dans le château de Carnoët, les maraudeurs, les braconniers et les fraudeurs, il y a de quoi mettre son existence en péril ou passer une mauvaise nuit. Et que dire du vieux passeur Allanic. Alors ! Que celui qui veut croiser l’Ankou reste passer la nuit auprès de cette satanée rivière et demain il sera passé dans l’autre monde, celui de ceux qui ne reviennent jamais parmi les vivants. Ici la rivière, elle boit le sang des hommes et moi je ne veux pas finir au fond de cette eau noire bouffé par les crabes et les anguilles. 

			Il poursuivit :

			— J’les ai vus les corps des noyés. Quand ils ont passé beaucoup de temps dans cette marmite, de drôles de bêtes, des anguilles sortent des orifices de leurs corps gonflés par la flotte. Ces bêtes immondes dévorent les entrailles et les tripes de ces malheureux. C’est à vomir tant ils puent. 

			Ses yeux étaient injectés de sang, il semblait être habité par une force obscure. Son ton glacial faisait peser sur cette armée d’enquêteurs de fortune une atmosphère pesante. Ils étaient bredouilles et Jean craignait d’être pris pour un esbroufeur. Le temps des plaisanteries était terminé, il fallait regagner les huttes des sabotiers. Vexé de ne pas avoir pu prouver ce dont il avait été témoin, il se sentit gagné par une immense frustration. Essayant de se justifier auprès de ceux qui avaient bien voulu l’écouter, il fut étonné par leur silence. Il eut l’impression qu’ils voulaient lui cacher des choses. De retour dans la clairière, leur mutisme se confondit avec le silence de la nuit. Ils l’hébergèrent sans discuter. Exténué mais traumatisé par ce qu’il avait vu, son sommeil fut agité. Ses cauchemars le transportèrent jusqu’aux pendus de Fouesnant. Ses songes entremêlèrent des images morbides et effrayantes. Il revit l’homme de Carnoët luttant pour se détacher de sa potence. Son visage sans yeux suppliait de lui venir en aide. Puis, il vit son corps tuméfié gisant au fond de la rivière, des anguilles grouillant dans ses viscères putrides et se délectant de ses fressures. Il fut réveillé en sueur par ses propres cris et après avoir lutté contre ces terribles apparitions, il finit par s’assoupir. 

		


		
			CHAPITRE IV

			Au petit matin, Jean fut réveillé par des bruits d’outils qui coupaient, limaient et râpaient le bois. Une marmite bouillait et une bonne odeur de pain cuit embaumait la cabane. Il sortit et fut surpris de voir que cette clairière n’abritait pas une hutte mais six et qu’il y avait une trentaine de personnes qui vivaient et travaillaient là.

			Le gamin et le borgne vinrent vers lui et lui offrirent un morceau de pain, ce que Jean ne put refuser. Une discussion s’engagea entre les deux hommes, le gamin jouant le rôle de témoin. Il lui proposa de l’accompagner jusqu’au bac mais Jean insista auprès du borgne pour qu’il recherche avec lui le pendu.

			— Il n’a pas pu s’envoler tout seul, lui dit-il. À moins que ce soit cette lumière sur l’eau qui soit venue le détacher de sa potence, ajouta-t-il.

			— Va savoir, dit le borgne. Il se passe parfois de drôles de choses la nuit… et puis… le passeur, en voilà un drôle de type.

			Il s’arrêta net comme s’il ne voulait pas dévoiler un secret bien gardé.

			— Eh bien quoi le passeur ? s’exclama Jean. Il a des choses à cacher ce bonhomme qui ne répond pas quand on lui sonne les cloches ? ajouta-t-il, l’air agacé par toutes ces cachotteries. 

			Le borgne parut gêné. Il regarda par terre et le gamin lui dit : 

			— Allez Waroc’h, dis-lui qui est ce type. Sinon… c’est moi qui lui raconte.

			D’un geste du bras, Waroc’h fit mine de vouloir le frapper. Alors son père surgit tel un loup prêt à bondir sur une proie et arrêta sa main net en lui tordant le coude. Un rictus déforma son visage accusant sa douleur.

			— Qu’est-ce qui te prend Waroc’h, tu as perdu la tête ! Qu’est-ce que t’a fait ce gosse ? 

			— Rien j’te jure ! J’rigolais, ajouta-t-il en tenant son membre endolori par la clé de bras virile qui venait de lui être infligée.

			— Ce sont les histoires du passeur qui te montent à la tête espèce de trouillard ? Et puis tu ne vas pas tout raconter au premier venu. La forêt a ses secrets et nous les sabotiers nous sommes ici pour les garder. Sinon c’est toujours la même histoire, on les retourne contre nous. Nous avons des têtes de coupables, pas vrai les gars ?

			Les sabotiers qui suivaient la scène sans en rater une miette acquiescèrent en silence. 

			Le père d’Ewen s’adressa ensuite à Jean en lui lançant un regard glacial :

			— Si tu veux en savoir davantage sur ce pauvre passeur alors écoute bien ce que je vais te dire. De nombreux bruits circulent sur lui. Des ragots j’te dis. Déjà, il n’est pas toujours honnête et sait flairer la bonne poire, celle à qui il va pouvoir extorquer quelques sous. Et gare à celui qui refuse de lui donner la pièce, il finit souvent à la baille. Plusieurs ont déjà souffert de bains forcés. On raconte même qu’une fois, alors qu’il était au milieu du fleuve, un homme tenta de lui faire effectuer la traversée sans le payer. Il lui asséna un coup de rame si fort qu’il lui fendit le crâne. L’homme chuta dans la rivière et s’y noya. On ne retrouva jamais son corps. 

			— C’est atroce ce que tu me racontes, lui dit Jean. Je crois que je préfère faire un détour par Quimperlé. 

			— Mais non, tu sais, ici les gens parlent beaucoup ou pas assez parfois et Allanic est un peu comme nous. Comme il vit à l’écart des autres, il est mal vu et on l’accuse de tout. Certains gosses du coin l’aiment bien et le surnomment tonton Allanic, mais il a ses colères et surtout… parle peu. 

			— Pourquoi comme vous ? lui demanda Jean.

			— Nous ne sommes pas tous d’ici. Nous les sabotiers, nous sommes comme les bûcherons, les charbonniers, nous allons et nous venons. Nous allons là où il y a de l’embauche et du travail. Il y a six mois nous avons travaillé dans la forêt de Coat Loc’h à Scaër et puis les demandes en sabots s’étant taries nous nous sommes installés ici, dans cette jolie clairière. Les religieux nous laissent poser des collets en échange de quoi nous sommes les yeux de leurs bois et les alertons lorsque des braconniers s’attaquent à leurs chevreuils. Ils tiennent à leurs gibiers les moines, ils ont le palais délicat et aiment la bonne chère. Mais pour les gens de Quimperlé, de Lothéa et de Clohars, nous sommes de la graine de bandits alors que notre seul crime consiste à piéger quelques lapins pour garnir nos écuelles de misère. Demain, qui sait où nous serons. Aux Roches du Diable, ou ailleurs… Nous n’en savons rien. Pour l’instant, nous avons de quoi faire ici. 

			— Jean lui coupa la parole : Pourquoi des bandits ? Vous êtes d’honnêtes gens pourtant.

			— Des bandits car comme les gens d’ici nous ne valons guère mieux que ceux qui lisent dans les lignes de la main, les voleurs de poules au teint foncé. Tu sais ceux qui vous embobinent et vous coupent la bourse, les horsains comme disent ceux qui vivent en ville. 

			— Vous n’avez rien à voir avec ces gens-là, lui rétorqua Jean.

			— Nous le savons et j’ai confiance en mes hommes mais il ne faudrait pas qu’une sale histoire vienne nous salir et pire encore nous pousse sur les bancs des accusés. Et puis toi qui es de passage, garde ta langue, car il se pourrait bien que tu finisses écartelé ou disloqué sur une roue. Le temps n’est plus à la galéjade, les gens du roi sont partout et toute personne suspecte est considérée comme un révolté, un bonnet rouge. Alors nous tous ne sommes que du gibier de potence. La moindre affaire nous retombe dessus pour épargner les autres…

			— C’est qui les autres ? objecta Jean. 

			— Les gens d’ici, lui répondit-il, prenant un air dépité. 

			Il poursuivit : 

			— Oui je sais tout cela, lui dit Jean en soupirant. Moi aussi j’en ai vu des malheurs. Des femmes et des enfants qui se griffaient la poitrine et le visage de douleur devant le cadavre d’un mari, d’un père ou d’un frère. Je les ai vus ces dragons de malheur pénétrer dans les chaumières en tirant les femmes par les cheveux et en les forçant sous les yeux de leurs enfants. Je les ai vus ces salauds tirant à bout portant sur les vieillards qui tentaient de les empêcher d’accomplir leurs funestes forfaits. Je suis passé entre les balles des mousquets et des mauvais coups de sabre qui vous vident de tout votre sang et vous causent de mauvaises blessures, qui vous font agoniser pendant des heures. J’ai senti l’odeur du brasier où des gens emmurés vivants dans leurs masures étaient brûlés vifs. La guerre, et son cortège de souffrances, pousse les gens à la dénonciation, les rend suspicieux et méchants. Certains donnent même leurs voisins pour se protéger. Mais qui a la langue trop pendue risque de se la faire couper. 

			— Ce que tu racontes est atroce et nous en avons déjà entendu parler. La rumeur se propage comme une traînée de poudre. Une troupe de dix hommes le matin devient un régiment de cent hommes le soir.

			Jean sentant que la discussion n’était pas près de se terminer, lui demanda :

			— Alors, tu me conseilles quoi, toi que je ne peux nommer puisque je ne connais même pas ton nom ?

			L’homme laissa échapper un rictus, comme s’il se retenait de lui répondre. Il semblait être sous contrôle. Après tout, n’est-il pas le chef de cette petite communauté ou du moins celui qui représentait l’autorité ? C’est du moins ce que croyait Jean.

			— Je m’appelle Yann, Yann le fendeur… Il s’arrêta et le regarda fixement comme s’il attendait une question de Jean sur son sobriquet.

			C’est ce qu’il fit. 

			— Pourquoi, le fendeur ? 

			— Viens, suis-moi, je vais te montrer.

			Yann demanda à Jean de l’accompagner jusqu’au tas de bois qui attenait à la hutte. Il saisit une bûche et la posa par terre juste devant lui, puis prit la hache qui était posée à côté et en un éclair, d’un geste sûr, entraîné par une force incroyable, fit claquer le tranchant du fer contre le bois sec. La bûche fut coupée net. 

			Le borgne amusé saisit l’occasion pour faire rire l’assistance.

			— Un bourreau n’aurait pas fait mieux pour décoller sa victime. Au moins si les paysans se mettent à porter des souliers à boucles nous saurons comment nous reconvertir ! Plus de sabots à vendre et hop nous voilà devenus bourreaux !

			Yann tapa si fort sur l’épaule du plaisantin pour le féliciter de sa blague qu’il manqua de s’écrouler. 

			— On me surnomme le fendeur car aucun billot de bois ne peut me résister. Cette réputation est garante de notre tranquillité. On ne nous cherche pas trop de noises… Tu comprends pourquoi ? Et puis les gens d’ici ont encore peur de cette forêt même si de plus en plus de scieurs de long viennent de l’autre rive pour couper des arbres qui servent à construire les bateaux de guerre de notre bon roi Louis. 

			— Ah bon, des vaisseaux de guerre pour la Royale ? Où ça ? l’interrogea Jean.

			— À l’arsenal de Lorient mon brave ! D’ailleurs si tu cherches de l’ouvrage, je donne ma main à couper que tu en trouveras là-bas. 

			— Sinon pour les légendes dont tu parles, il y a des histoires de pendus ? 

			— Non pas à ma connaissance, seulement des croyances de tueurs de femmes, affirma le fendeur.

			— Tu sais, cette forêt regorge de vestiges très anciens et de ruines dont celles d’un château qu’on dit être celui du comte Conomor, enfin on ne sait plus trop. Les gens d’ici racontent que ce prince de Cornouaille était riche et cruel. Il avait exigé d’épouser une certaine Tryphina qui était la fille du roi de Vannes, dont il était tombé amoureux. Pour éviter une guerre, un religieux nommé Saint-Gildas avait demandé à la jeune fille d’accepter le mariage et lui avait donné une bague d’argent qui, en noircissant, la préviendrait si elle était en danger. Une fois mariée, elle lui cacha qu’elle était enceinte et s’aperçut que sa bague noircissait. Elle en profita pour s’enfuir et accoucha en secret dans la forêt. Mais le terrible comte la retrouva et la décapita, sort qu’il avait déjà fait subir à ses quatre autres femmes. Alerté par la bague portée par un oiseau, son père accourut accompagné de Saint-Gildas qui ordonna à la morte de se lever et de prendre sa tête sous son bras. Il l’accompagna avec l’enfant marchant miraculeusement seul, jusqu’au château du meurtrier qui refusa d’abaisser le pont-levis. L’enfant lança alors une poignée de sable sur la forteresse en s’écriant : « La Trinité fait justice ! ». Alors, le château entier s’affaissa sur lui-même, ensevelissant le comte de Cornouaille et tous ceux qui avaient aidé à ses crimes. Le saint rendit alors la vie à Trifine. Moi à ta place j’éviterais de couper par la forêt, on ne sait jamais. Toutes ces légendes ne m’inspirent pas. Voilà pourquoi on ne s’occupe pas des affaires des autres. Elles pourraient nous porter malheur. 

			Jean qui l’avait écouté patiemment lui reposa la même question puisque la discussion s’était encore éternisée.

			— Alors le fendeur tu me conseilles quoi ? Rejoindre Quimperlé par la route ou prendre le bac à Saint-Maurice ?

			— Pour aller à Port-Louis, mieux vaut filer jusqu’au bac d’Allanic, lui répondit-il. Et puis, en évitant Quimperlé, tu ne seras pas tenté de raconter ce que tu as vu hier soir. Garde ta langue…Oublie tout cela. Tu as peut-être rêvé !

			— Certainement pas, s’exclama Jean. Je ne suis ni un fou ni un menteur, ajouta-t-il en prenant un air offusqué.

			Yann lui répondit. Je te l’ai déjà dit et te le redis, garde cela pour toi. Nous, nous serons des tombes et ne dirons rien sur toi. D’ailleurs on ne te connait pas… pas vrai ? On ne t’a même jamais vu ? 

			— Oui-da, dit Waroc’h, adoptant un air de circonstance.

			— Tais-toi le borgne et va plutôt accompagner notre ami jusqu’au bac, répliqua Yann. 

			Yann s’adressa alors à Jean :

			— Tu sens l’odeur de la marée, c’est le signe que la mer entame sa reconquête. Le passeur ne t’attendra pas. 

			Puis il continua, l’empêchant de parler :

			— Une fois au quai, tu l’appelleras par son nom. Allanic, tu te souviens ? 

			Jean hocha de la tête en signe d’acquiescement. 

			— Et… s’il te demande comment tu connais son nom, tu lui diras que c’est le fendeur de Carnoët qui te l’a donné. Ainsi, il viendra et ne te fera pas payer trop cher pour le passage.

			— Merci Yann, dit Jean en souriant.

			— Le borgne va t’accompagner, car tu serais bien capable de te perdre. 

			D’un geste rapide, Jean mit son baluchon sur son dos et saisit son bâton où flottaient des rubans. Il tapa sur l’épaule du borgne lui signifiant qu’il était prêt. Il remercia Yann pour son accueil et fit un signe de la main aux autres sabotiers qui s’étaient arrêtés de travailler. Il lança un adieu, fit un clin d’œil à Ewen, le fils de Yann, et se mit en chemin avec son drôle d’associé. Au bout de quelques pas, ils laissèrent la clairière derrière eux et entendirent le bruit sourd des coups de cognée et le crissement des limes. Le travail avait repris comme si rien ne s’était passé. Les deux acolytes conversèrent. Waroc’h commença.

			— Alors… il paraît que je suis tes yeux ?

			Jean le regarda et lui dit en riant : 

			— Tu ne t’arrêtes jamais toi !

			— Dans cette forêt épaisse, je suis ta canne d’aveugle, dit le borgne.

			— Si tu es mon guide, conduis-moi jusqu’à l’arbre du pendu. Rends-moi ce service. Je n’ai pas eu une vision. Je veux en avoir le cœur net.

			Ils retournèrent sur les lieux et Jean qui ne semblait plus reconnaître l’endroit inspecta méticuleusement tous les buissons. Mais, le sol était vierge de toute trace. Il était tellement sec qu’il aurait fallu utiliser un couteau à la lame bien aiguisée pour y tracer un sillon. Impossible d’y voir des empreintes de pieds, tant il était dur, sec et crevassé par le manque de pluie. Il se dit qu’il pourrait au moins trouver un morceau de corde ou un autre indice. Il fouilla parmi les épines de pin qui recouvraient le sol. Ses yeux inspectaient la moindre ronce, espérant y trouver un morceau d’étoffe encore accroché. Mais il ne trouva aucune preuve. Il scruta chaque branche en vain. Se refusant de croire qu’il avait eu une hallucination, il supposa que le corps avait été enlevé non par ceux qui avaient commis ce qu’il pensait être un crime mais peut-être par d’autres. Toutes les supputations étaient permises. Enfin, il pensa que tout cela n’était pas très clair. Pourquoi prendre autant de soin pour décrocher un pendu ? Pour ne pas laisser de traces du crime. Dans ce cas, pourquoi le laisser pendu pendant quelque temps pour venir le retirer ? Les pensées se bousculaient. Son cerveau en ébullition le faisait deviser tout seul sans attendre la moindre réponse de son compère qui d’ailleurs commençait à trépigner. Le bougre trouvait son temps long et se disait que Yann lui demanderait ce qu’il était resté faire en chemin. L’impatience le gagna et, fixant Jean du regard, il s’exclama sèchement.

			— Allez ! on y va mon gars, le passeur n’attend pas.

			Jean, toujours dans ses pensées, continuait de réfléchir à cette étrange affaire. De toute façon, il pouvait refaire le scénario de l’histoire dans tous les sens. Il lui manquait un élément et pas des moindres : le mobile du crime. Il se dit que lui qui n’était que de passage n’allait pas se transformer en enquêteur. Il ne connaissait personne dans la région à part la vieille et les sabotiers, et s’il racontait ce qu’il avait vu ou cru voir on le prendrait pour un affabulateur ou peut-être l’accuserait-on d’être mêlé à cette sombre et mystérieuse affaire. Il tenta de chasser ces mauvaises pensées et s’adressa au borgne.

			— Allez, on y va à ce passage ?

			Il était contraint d’admettre son échec et son impéritie.

			Le borgne prit alors un air amusé et répliqua. 

			— Je n’attendais qu’ça ! Tu avais l’air absent, dans tes pensées à ressasser je n’sais quoi d’bon.

			Les deux hommes se remirent en marche et au bout de quelques pas, Jean s’arrêta net comme s’il venait d’avoir une apparition.

			— Regarde Waroc’h ! Regarde !

			— Quoi ? Qu’est-ce que tu as encore vu ? Tu vas finir par attirer le mauvais œil…

			— Regarde les joncs au bord de la rivière.

			— Et bien quoi, lui demanda le borgne. Ils sont un peu écrasés… et alors ?

			Jean, surpris par cette réponse sans réflexion et ce manque de vivacité d’esprit, prit un air agacé et l’apostropha avec véhémence. 

			— Mais enfin bougre d’âne, réfléchis un peu. Le corps aura été trainé jusqu’à la rivière pour être embarqué sur un bateau. Mais oui c’est cela, dit-il avec assurance. C’est évident. La flamme qui dansait sur l’eau…

			— Ben quoi la flamme, l’interrogea le borgne, conservant son air ahuri.

			— Hier soir, si je suis parti en courant ce n’est pas que j’ai eu peur du pendu mais d’un feu qui flottait sur la rivière.

			— Tu es devenu fou, dit Waroc’h. Un feu sur la rivière, c’est impossible. L’eau et le feu se haïssent. 

			— À moins que ce soit une torche tenue par un homme ou plusieurs, lui expliqua Jean.

			— Ou des feux follets s’esclaffa le borgne ! Allons ne restons pas ici, j’ai l’impression que la forêt a des yeux et qu’on nous écoute. Et puis tu divagues, tu réfléchis trop et tu vas finir par me flanquer une peur bleue. Je vais finir par croire à ton histoire à dormir debout. 

			Un craquement de branche fit sursauter nos deux compères. 

			— On nous observe, c’est sûr, chuchota le borgne en serrant son penn-baz 9. Tu vois mon ami, à force de raconter des choses bizarres, elles finissent toujours par arriver. Il ne faut jamais parler des morts car ensuite… ils reviennent harceler les vivants et troublent leur sommeil. Et puis peut-être as-tu vu des fantômes ?

			Subitement, des branches s’entrechoquèrent et une masse noire gicla violemment d’un taillis, comme affolée. La vue de ce sanglier les rassura. L’animal se jeta dans la rivière en passant par l’endroit où l’herbe était couchée. La scène était saisissante, les deux hommes étaient raides comme pétrifiés par la peur. Jean crut que son cœur allait lui perforer la poitrine tant ses battements étaient devenus forts, presque douloureux. L’angoisse et la peur retombèrent très vite et, prenant un air satisfait, Waroc’h lui dit en ricanant.

			— Tu as rêvé mon vieux, il n’y a jamais eu de pendu ici et les joncs sont écrasés parce que les sangliers passent par là pour traverser la rivière. Voilà tout. Alors, filons au passage sinon tu vas encore le rater ! Et le vieux n’est pas du genre à attendre le client.

			Les circonstances semblaient démontrer qu’il avait raison. Il était borgne, certes, mais pas aveugle. Juste un peu lent d’esprit peut-être, mais rien n’était moins sûr. Au bout d’une heure, Jean reconnut, au bout de la grande allée forestière, le chêne de Saint-Maurice qui poussait dans les anfractuosités du vieux quai. Waroc’h lui tapa sur l’épaule et prit congé de lui. Jean le regarda disparaître et pensa à sa rencontre avec ces hommes des bois. Il avait su gagner leur confiance et en puisait une certaine satisfaction. Lui qui marchait sans relâche ne faisait pas toujours de belles rencontres. Il savait que s’il revenait par ici on lui réserverait un bon accueil. Les gens du peuple cultivaient et appréciaient les amitiés solides. 

			Arrivé au quai, il croisa du regard un navire qui remontait l’estuaire. Il pensa qu’il filait vers le port de Quimperlé. Toutes voiles dehors, il glissait sur l’eau, poussé par la marée et le vent qui s’engouffraient dans l’estuaire. Le silence était rompu par le clapot entraîné par son sillage. Derrière lui, de petites vaguelettes venaient frapper la berge et animaient les joncs d’une danse désordonnée. Des voix provenaient de cette embarcation longue d’une trentaine de pieds. Il lui sembla qu’elles avaient un accent étrange. Cela lui rappela son passage à Quimper, où sur les quais, il s’était entretenu avec des marchands de vin de Libourne qui déchargeaient leur marchandise d’un caboteur. Il suivit le navire des yeux, comme hypnotisé par cette apparition et sonna la cloche du passeur avec vigueur. En face, sur l’autre rive, un homme s’affairait autour d’une barque. Est-ce lui le fameux Allanic ? s’interrogea-t-il. Voyant le peu d’empressement dont l’homme semblait faire preuve, il se souvint de ce que lui avait dit Yann le fendeur et le héla d’une voix forte et décidée. 

			— Hola, Allanic ! Tu me fais passer ou quoi ?

			L’homme se retourna vers lui. Il monta à bord de sa barque et se tenant debout à l’arrière, il plongea dans l’eau une longue perche. La barque glissait lentement, ne faisant aucun bruit, et son capitaine, imperturbable et raide comme la justice s’employait à manier sa perche d’un geste assuré et précis. Il était arrivé au milieu du fleuve et Jean le voyait peu à peu apparaître. Il était vêtu de noir et portait un grand chapeau. Le passeur ne le quittait pas des yeux comme s’il cherchait à l’hypnotiser. Ce client était pour lui comme la proie innocente d’un serpent. Il accosta sans bruit au vieux quai et noua une corde avec une rapidité étonnante au tronc du vieux chêne pour stabiliser son embarcation. Il toisa Jean et s’exclama :

			— Qui es-tu, toi qui connais mon nom ?

			Sa voix était rauque, sans timbre particulier, presque monocorde, comme venue d’outre-tombe. 

			— Je suis Jean le colporteur, celui que l’on nomme pieds poudreux, dit-il pour essayer de détendre l’atmosphère.

			Son visage était en partie masqué par l’ombre de son grand chapeau en feutre à larges bords. Jean distingua deux petits yeux noirs enfoncés au fond de ses orbites qui le regardaient fixement. Il était grand et un coup de trique. Un vrai mort-vivant. Ses manches, amples et trop larges, dissimulaient des membres décharnés. Ils étaient de ceux qui avaient dépassé l’âge de la vie, de ceux qui étaient en sursis ou que la mort avait oubliés. Jean pensa alors à l’histoire du passeur envoyé du diable que lui avait raconté Marie-Jeanne. Il se demanda un instant s’il allait lui aussi disparaître dans le fleuve. Puis la voix qui sortit du chapeau noir coupa court à ses élucubrations et le rappela à l’ordre.

			— Comment connais-tu mon nom, pieds poudreux ?

			Intimidé par ce grand corps qui ne bougeait presque pas, à part un léger tremblement de la main droite mais à peine perceptible, Jean lui répondit sans en faire trop.

			— Yann le fendeur m’a dit beaucoup de bien de toi. Sans cela je ne me serais jamais permis de t’appeler par ton nom. Il m’a dit que tu es honnête et que tu connais le fleuve comme ta poche. 

			— Yann espérait nouer une conversation pour détendre un peu l’atmosphère devenant pesante. Puis, après un silence qui lui sembla durer une éternité, la voix sans âme lui répondit.

			— C’est bon ! Monte et ce sera un sou parce que c’est toi.

			Conscient de la remise qu’il venait de lui faire, Jean pensa au mythe de Charon qui transportait les morts sur le fleuve Styx contre une obole. Surpris par l’étonnement de son passager pour cette faveur, Allanic lui demanda.

			— Comment tu sais lire ma pancarte toi le colporteur ? Je n’ai jamais connu de bonimenteur sachant déchiffrer les signes des parchemins. Et pourtant il en passe beaucoup par ici. En général, ils parlent mal et sont des miséreux toujours en train d’essayer de resquiller ou de négocier pour passer gratis. Et toi tu arrives là, tu connais tout le monde et en plus tu sais lire. Tu n’es pas comme tout le monde toi !

			Cette découverte déliait la langue d’Allanic et le passeur voulut en savoir un peu plus sur son passager.

			Alors Jean lui raconta rapidement son histoire, ce qui sembla le contenter. Le vieil homme poussa la barque et la fit dériver jusqu’à ce qu’elle prenne la bonne veine de courant. Alors qu’il regardait le passeur effectuer la manœuvre, il repensa à ce que Yann lui avait raconté sur cet étrange personnage. Il se noya un instant dans ses pensées le temps de la traversée.

			
				
					9. Bâton de marche parfois ferré.

				

			

		


		
			CHAPITRE V

			Allanic était le doyen des passeurs de la rivière. Les gens du pays l’appelaient Tonton, père Saint-Maurice ou Allanic an Treizhour 10. Ces petits noms familiers étaient pourtant éloignés de la réalité. Il n’était pas commode et on craignait ses colères. Son visage, si caractéristique des vieux marins, aurait pu séduire par son réalisme poétique. Sa face tannée et ridée de vieux loup de mer rassurait pourtant car elle trahissait une grande expérience. Mais la profondeur des sillons de ses rides dessinait une sorte de rictus inquiétant. 

			Il aimait la chopine et s’endormait parfois dans sa barque pour cuver son vin. Alors, on pouvait toujours sonner la cloche, il dormait d’un sommeil profond presque inanimé. On l’aurait cru mort tant sa mine était blafarde et ses yeux enfoncés au fond d’orbites insondables. 

			Allanic était l’héritier d’une longue lignée de passeurs ayant servi ce bac. Il avait succédé à son père et à son grand-père et on pensait que ses autres prédécesseurs étaient aussi de sa famille. Du moins c’est ce qu’on disait de mémoire d’hommes. Ce bac assurait les communications entre la Cornouaille et le port de Lorient qui était alors au début de son essor. Il jouait un rôle important car c’était le dernier passage avant Quimperlé où se trouvait le premier pont. 

			Cet homme en noir était vêtu d’une vieille vareuse rapiécée et râpée dont la couleur était passée. Elle tirait sur le gris avec des traînées blanches laissées par le sel. Une écharpe noire, un pantalon de travail usé et mal coupé semblaient raconter l’histoire du passage. Des sabots en bois mal rabotés complétaient sa tenue. Son regard dur témoignait des difficultés du métier et d’une existence qui n’avait pas été simple et que nul ne pouvait envier. On ne naît pas rude, on le devient. Ce sont les épreuves et les blessures de la vie qui vous rendent insensible et caractériel. C’est du moins ce que pensa Jean en se fiant à ce que Yann le fendeur lui avait raconté sur son compte. La pauvreté des passeurs n’était pas un mythe. Cette activité ne souffrait pas d’une grande concurrence. Les paysans du coin ne se bousculaient pas pour devenir passeurs. Complément de ressources pour des marins en retraite, beaucoup d’entre eux se lançaient dans cette activité pour ne pas crever de faim. C’était la misère qui vous faisait devenir treizhour et non l’appât du gain.

			Allanic n’était pas son véritable nom, il s’agissait d’un petit nom familier. D’ailleurs plus personne ne se souvenait de sa véritable identité. Il était l’homme aux nombreux noms. En réalité, il avait gardé ce nom d’Allanic depuis son enfance. Allanic n’était autre qu’Alain Jourdren, mais il était le seul à le savoir, mis à part le curé de Rédéné qui avait porté son nom dans le registre de baptême de la paroisse. On pouvait y lire, « Le 6 juillet 1612, moi, Hervé de Coatilien, recteur de la paroisse de Rédéné, j’ai baptisé ce jour, Alain, âgé de 6 jours, fils d’Alain et de Anne Jourdren, ayant pour parrain et marraine Bernadette, veuve de Hervé Marzin, et Jean Le Berre. Tous ont déclaré ne savoir signer ». Mais le curé devait être mort depuis. Désormais il était bien le seul à connaître son vrai nom. Alain Jourdren était en effet un homme du pays ou du cru. Ses parents étaient eux aussi originaires de Rédéné, sur la rive gauche de la Laïta et sa famille y était implantée depuis au moins la fin du xvie siècle. Son père avait été marin paysan comme la plupart des gars du coin. La glèbe permettait d’assurer le coup lorsque la pêche était mauvaise. Quand la saison de la pêche à la sardine ou du maquereau débutait, il était courant que les paysans embarquent sur des chaloupes. Cette pluriactivité n’avait rien d’original, bien au contraire, elle était généralisée, surtout en bord de mer. Elle permettait de mieux vivre et de nourrir ses enfants. Alain était l’aîné d’une famille de huit enfants dont quatre étaient morts avant d’avoir atteint l’âge de trois ans. Comment pouvait-on expliquer le massacre de ces innocents ? 

			Après les guerres de la Ligue, au début du xviie siècle, cette province avait connu des disettes récurrentes, des épidémies, et l’économie était en berne. Dans le pays de Quimperlé, la misère s’était implantée durablement, conséquence immédiate de ce terrible conflit. Une terrible crise de subsistance s’était alors abattue et trois de ses frères et sœurs n’avaient pas survécu à ces années de misère. La saison de la pêche avait aussi été d’une nullité déconcertante et quelques émeutes d’affamés avaient éclaté ici et là. Conséquences de la misère, de nombreuses maladies, telles que dysenteries, fièvres putrides, etc., avaient sévi dans plusieurs paroisses. Les indigents ne se nourrissaient plus que de pois, de racines glanées dans les bois et de patelles arrachées aux rochers. La famine transformait les pauvres en cueilleurs.

			Un de ses frères avait exercé le métier de jardinier pour les moines de Saint-Maurice. C’était une bonne place, le cellérier de l’abbaye, frère Pacôme, lui donnait souvent quelques victuailles pour nourrir ses rejetons. Quant à Allanic, Christophe et Jacques, ils devinrent marins. Allanic servit sur une chaloupe sardinière sur laquelle il ne possédait aucune part, il était simple matelot. Ses deux frères furent embauchés sur des petits caboteurs qui chargeaient du blé à Quimperlé pour être déchargé à Nantes. Au retour, ils rapportaient des barriques de vin. C’était mieux payé mais en période de guerre contre les Anglais, le transport et la navigation étaient plus risqués. On pouvait faire de mauvaises rencontres, car les corsaires anglais croisaient au large des côtes. Et là, on pouvait perdre gros et finir emprisonné sur un ponton de l’autre côté de la Manche. 

			Le 12 juillet 1630, Alain, alors marin, épousa Marguerite Le Moal, fille de Jean et de Marie Kerguiduff, agriculteurs à Rédéné. De cette union naquirent sept enfants dont cinq moururent en bas âge. La famille devait vivre chichement. Alain prit avec son père la ferme du bac de Saint-Maurice sur le tard pour améliorer le quotidien de sa petite famille. Il lui fallait élever ses enfants car son épouse décéda en couches à l’âge de 38 ans. Veuf, il ne se remaria jamais, il faut dire qu’il n’était pas d’un caractère facile. La vie ne l’avait vraiment pas épargné. Jean ne savait pas tout cela, même si Yann lui avait rapidement décrit la vie de ce pauvre homme.

			Tandis que la barque filait grâce à l’habileté de son pilote, Jean ne perdait pas de vue qu’Allanic figurait parmi les suspects possibles. Le regardant sans qu’il ne s’en rende compte, il n’osait lui raconter ce qu’il avait vu la veille. Lui, l’homme du pays, il devait forcément connaître la victime, c’était une évidence. Il pensa que tous les hommes qui fréquentaient et vivaient de la rivière se connaissaient, au moins de vue. La marque sur la joue gauche du pendu l’aurait certainement fait parler, mais Jean préféra suivre les conseils que Yann lui avait prodigués. Il n’en parla pas et préféra se taire. 

			Jean tenta, le temps de la traversée, de converser avec cet homme, portant le chapeau sur l’œil et ayant l’allure peu accommodante d’un barbon ombrageux. Assis sur le plat-bord, il osait à peine croiser son regard, imperturbable, comme aimanté par l’autre rive. Parvenu au milieu du fleuve, là où le courant est plus fort, il lui sembla qu’il peina dans sa lutte contre les éléments. Durant cette traversée, il ne parvint à lui arracher que quelques mots, des banalités d’usage qui, loin de créer une fausse complicité, le rendaient encore plus inaccessible. Un « fait beau » soutiré entre deux coups de perche aurait pu le contenter. Jean pensa en silence que ces quelques bribes étaient une bien maigre discussion. L’atmosphère, si on peut parler d’ambiance, ne pouvait inviter Jean qu’à des interrogations et des supputations sans réponses sur un homme peu disert. Cette distance qu’Allanic imposait à son passager n’était-elle pas la marque d’une barrière hautaine propre aux Armoricains. On aurait pu y percevoir la marque d’une race fière dont le caractère avait été forgé par le feu de l’histoire et la rudesse d’un climat impétueux. Jean s’expliqua cette attitude rustaude comme la conséquence d’un métier où les visages ne font que passer. Il devait croiser tant de monde qu’il n’allait pas se lancer dans de grandes discussions avec tous les passagers qu’il transportait. Inutile alors, pour ces touriers des deux rives, d’entretenir des conversations avec ces apparitions fugitives, ces clients d’un jour. 

			Le temps qu’il prit avant de satisfaire le passager qui le hélait sur l’autre rive était motivé par un sentiment que tout passeur cultivait secrètement. On avait besoin de ses services alors que lui n’avait besoin de personne. Il entretenait ses passagers dans une certaine dépendance, ce qui renforçait son sentiment de supériorité. Dès lors, discuter avec un inconnu de passage ne pouvait que fissurer une barrière qu’il avait si patiemment hérissée. 

			Cet homme sec et maigre semblait pourtant disposer d’une force herculéenne, tant il maîtrisait sa barque au plus fort du courant. Cela lui fit tout de suite penser au pendu de Carnoët. Assurément, il aurait pu l’accrocher et le décrocher seul de sa potence. Jean considérait cette hypothèse comme plausible. En attendant, il ne pouvait qu’être admiratif par la force et la connaissance du fleuve dont le passeur faisait preuve. Le courant était si puissant qu’il fallait savoir user de différents stratagèmes pour que la barge ne soit pas emportée par le flot comme un simple fétu de paille. La connaissance du fleuve et de ses scansions maritimes était des secrets jalousement gardés. Pour économiser ses forces et surtout ses bras, Allanic devait pousser très fort vers l’amont pour se laisser ensuite glisser jusqu’à la cale. Ainsi, il ne fournissait des efforts qu’au début du trajet, car une fois la veine de courant porteur trouvée, il n’avait plus qu’à se laisser dériver. Parfois, lorsqu’un caboteur remontait le fleuve jusqu’à Quimperlé, Allanic profitait de l’aubaine pour se faire remorquer. Alors que la barcasse s’approchait du quai, le passeur lui lança quelques mots : 

			— Tiens-toi prêt à bondir, nous allons accoster. 

			D’un geste assuré, il fit pointer la proue de la barque contre le quai et profitant de la dérive du courant, il la fit tourner pour qu’elle se colle contre les parements de la vieille cale. Le frottement du bois contre les pierres du quai fit entendre un craquement qui n’avait rien de rassurant. Jean pensa que ce bateau de fortune allait se briser en deux. Le passeur l’amarra à l’aide d’une corde et, d’un geste prompt, noua le bout à un anneau qui était ancré dans une des jointures du quai. Tout cela semblait tenir par la vertu du Saint-Esprit. Alors qu’il s’apprêtait à débarquer, Jean fut surpris de constater que ses chausses étaient trempées. Dix centimètres d’eau remplissaient le fond de l’embarcation. Elle s’était infiltrée à cause de membrures mal calfatées. Les bateliers étaient obligés de réparer gratuitement les barques que les bailleurs leur confiaient. Beaucoup rechignaient à le faire et se contentaient de remettre les bateaux en état à la fin de leur bail, pour passer sans encombre l’examen de l’inspection finale. Allanic était comme les autres, il en faisait ni plus ni moins. Il fallait que ça lui rapporte un peu. En sortant du bateau, Jean manqua de glisser. Le quai était recouvert d’algues gluantes qui rendaient les débarquements périlleux. Un semblant d’escalier en pierre s’était transformé en une véritable patinoire. Le passeur le regardait faire son numéro d’équilibriste sans que la moindre expression s’échappe de son visage. Il aurait pu feindre un petit sourire amusé tant la situation était cocasse. Jean comprit qu’il n’avait rien à tirer de ce bougre et se dit que de toute façon il ne le reverrait plus jamais de sa vie. Alors pourquoi tenter de lui arracher quelques signes d’humanité. Comme il l’avait déjà payé à Saint-Maurice, il se contenta de lui dire :

			— Adieu Allanic et encore merci.

			Le passeur le regarda si fixement que Jean se sentit forcé de baisser les yeux. Puis, le vieil homme lui lança un laconique :

			— Va-t’en donc d’ici, si tu ne veux pas rester dans la vase. 

			Alors que le passeur s’affairait à défaire le nœud qui retenait le bac pour regagner l’autre rive, Jean osa une autre question :

			— C’est par où Port-Louis ? C’est loin ?

			L’homme lui répondit sèchement :

			— Tout droit… Deux jours de marche si tu ne meurs pas en chemin ! Les sentiers sont malfamés par ici. Plus d’un voyageur dans ton genre a disparu dans les landes et les joncs qui bordent le fleuve. Méfie-toi des maraudeurs et des détrousseurs, c’est leur royaume. Ils te guettent pendant longtemps et finissent par fondre sur toi.

			Puis, Allanic fit tanguer sa barque pour qu’elle l’éloigne du bord, plongea sa perche dans l’onde et regagna l’autre rive sans se retourner. Jean venait de vivre une expérience intéressante, les pensées, bonnes et mauvaises, s’étaient bousculées dans son esprit et il ne parvenait pas à oublier l’image du pendu à la joue balafrée. Pourtant, il estima qu’il devait chasser ces visions obsédantes. Il voulait aussi laisser derrière lui les images et les souvenirs des massacres perpétrés par les troupes du roi et ne conserver dans sa mémoire que les belles rencontres. La belle Katell, la vieille conteuse puis les sabotiers. À propos d’Allanic, il ne savait que penser. Il se rassura en considérant qu’il n’avait pas la tête d’un meurtrier, mais plutôt une mine de pauvre hère malmené par les brutalités de la vie. 

			Au bout du quai se dressait une vieille bicoque aux pierres mal jointes. On aurait pu passer un doigt entre certaines d’entre elles tant elles étaient mal ajustées. C’était donc cela le repère du passeur, l’antre du père Saint-Maurice. Un lieu humide avec une seule fenêtre et un toit de genêts pourris d’où l’eau devait ruisseler lors des fortes averses d’automne. Tendu entre deux grandes perches, un filet de pêche en mauvais état séchait. Jean inspecta d’un coup d’œil ce piège qui lui sembla être inoffensif tant les mailles étaient larges. Il ne savait pas que ce genre de filets étaient redoutables pour prendre l’or qui grouillait dans la rivière au printemps et au début de l’automne. Les saumons remontaient en grand nombre le fleuve pour s’y reproduire. Ce poisson se vendait alors plus cher que le turbot et le bar. 

			À quelques pas de la masure, alors qu’il s’apprêtait à emprunter le grand chemin qu’Allanic lui avait indiqué, son pied heurta violemment une pierre. La douleur était intense et lancinante. Il dut s’asseoir pour vérifier l’état de ce membre endolori qui le lançait. Il constata qu’un filet de sang s’échappait de sa chausse déchirée. Ayant retiré son godillot, il inspecta son gros orteil meurtri et constata que son ongle avait été arraché par le choc. Il déballa son baluchon et en sortit un morceau de tissu avec lequel il enrubanna soigneusement sa blessure. Alors qu’il remettait sa chaussure, ses doigts touchèrent un petit morceau d’étoffe recouvert de poussière qui gisait sur le sol. Il le prit, le scruta et cracha dessus pour le débarrasser de sa gangue terreuse. Ce petit bout de tissu éveilla sa curiosité.

			Ce coutil ne m’est pas inconnu, pensa-t-il en silence. Immédiatement, il eut la vision du pendu. Il revit son pantalon retenu sur ses hanches par une vieille cordelette. L’étoffe était de couleur brune et surtout elle était rayée. Le tissu du diable se dit-il. Son sang ne fit qu’un tour, et il en déduit que celui qui venait de le faire traverser ne pouvait pas être étranger au meurtre. Il avait dû voir ou entendre quelque chose à moins qu’il ne soit directement impliqué dans cette sale affaire. Pour lui, Allanic devenait le suspect numéro un de ce qu’il croyait être un crime mais il ne savait pas s’il devait en faire état et encore moins s’il devait divulguer cette information. Et puis à qui aurait-il pu se confier ? Il ne connaissait personne sur cette rive. Il jugea qu’il n’avait rien à gagner dans cette affaire mais il repensa encore à ce flambeau qui dansait sur l’eau et en conclut qu’Allanic faisait peut-être partie de l’équipe qui avait traversé le fleuve pour décrocher le cadavre de l’inconnu. Mais pour quelle raison ? Un regret, un remords ? Sûrement pas. L’homme avait l’air si dur qu’il n’était pas du genre à cultiver ces sentiments. Il supposa qu’il l’aurait ramené pour le dissimuler, jugeant que ce corps exposé au vu et au su de tout le monde lui causerait des ennuis. Bref, l’affaire devenait sérieuse et Jean, qui était de nature curieuse, profita de l’absence du passeur pour continuer son inspection des lieux. Son tempérament de fouineur atténua sa défiance, qualité qu’il aurait cultivée en d’autres circonstances. Il remonta la rivière sur quelques toises et constata que les joncs étaient écrasés comme s’ils avaient été foulés par des pieds ou par des sabots de bestiaux. Après tout, le coin semblait regorger de sangliers qui adoraient se vautrer dans les herbes pour se débarrasser de leurs parasites. Très rapidement, il remarqua la présence de deux sillons creusés dans la vase. Ils étaient distants de deux ou trois pieds. Tout autour, des traces de pas de différentes tailles étaient profondément incrustées dans cette matière gluante et collante. Trois ou peut-être quatre hommes avaient manifestement tiré quelque chose sur la berge. Il estima que cette chose devait être lourde pour laisser des empreintes aussi profondes. Tous ces indices ne pouvaient que stimuler son imagination. Ces marques avaient peut-être des liens avec l’affaire du pendu. Des hommes et pourquoi pas Allanic auraient pu traîner la victime de cet endroit à la cabane du passeur. Tout semblait concorder. Les traces sur l’autre rive, celles-ci désormais et puis le morceau d’étoffe. Cette affaire semblait le poursuivre comme si une force étrange voulut qu’il s’en occupât. 

			Poussé par cette force et par son intuition, il rebroussa chemin et, retournant sur ses pas, il récupéra le morceau d’étoffe et le mit dans son baluchon tel un précieux trésor. Après tout, cela pourrait peut-être lui servir un jour. Puis, au lieu de continuer tout droit, comme le lui avait conseillé le passeur, il bifurqua à gauche, emprunta le sentier qui longeait la roselière et se mit en route pour Quimperlé. 

			Au bout de quelques heures, marchant d’un bon pas et ressassant tous les indices et les éléments de cette étrange énigme, il parvint jusqu’à un méandre que formait la rivière et décida de faire une petite halte. La chaleur était devenue étouffante et il sentit que sa bouche se desséchait. À vrai dire, il mourait de soif et sa langue ne parvenait plus à humecter ses lèvres. Il finit par trouver un petit ruisseau. Il s’agenouilla et but jusqu’à plus soif de cette eau cristalline qui s’écoulait lentement vers le fleuve. Puis trouvant un saule, il posa son baluchon, son bâton de marche et décida de se reposer un peu. L’endroit était paisible, on ne voyait aucune habitation alentour. Les oiseaux virevoltaient au-dessus de sa tête et il les suivait du regard. Ce ballet incessant avait quelque chose d’hypnotique et ses pensées étaient emportées par les martinets qui disparaissaient dans le ciel tant ils volaient haut. La campagne était calme et la sérénité du lieu eut raison de sa vigilance. Jean, bercé par cet environnement apaisant et enveloppant, finit par s’assoupir. Ce qui ne devait être qu’une courte sieste se transforma en un sommeil profond. Jean s’était laissé gagner par la torpeur. 

			Il fut réveillé en sursaut par un mauvais rêve. Il était en nage, son cœur battait la chamade. Dans un état de semi-conscience, il se souvint de l’aventure imaginaire qu’il venait de vivre. Alors qu’il fouinait dans les roseaux pour inspecter les traces de ce qu’il croyait être les deux sillons laissés par un corps que l’on avait traîné, un homme avait surgi de nulle part tel un éclair. Il avait été arraché de son sommeil au moment où, se retournant, il avait vu Allanic tentant de lui asséner un coup de rame à la manière d’un bourreau prêt à rompre, d’un coup sec, le corps d’un supplicié. Réalisant qu’il venait de faire un cauchemar, il se mit à rire, se gaussant tout seul de ce mauvais présage qui l’avait tout retourné. Le lieu était toujours aussi calme mais le soleil avait déjà disparu de l’autre côté des arbres. Il ne savait pas pendant combien de temps il avait dormi, mais il estima que cela avait dû durer au moins trois heures.

			Mais où pouvait-il aller ? Il se dit qu’il était trop tard pour rejoindre Quimperlé. D’ailleurs il n’avait aucune idée de la distance qui le séparait de cette ville. Il avait faim et se souvint du morceau de pain et des quelques noisettes que Yann lui avait donnés avant son départ. Il défit son baluchon et fut bien obligé de se satisfaire de ce repas frugal. Il se remit à penser au morceau d’étoffe car il l’avait de nouveau sous les yeux et commença à douter de ses déductions. Toutes ses conjectures et réflexions lui parurent simplistes et sans doute éloignées d’une vérité qu’il continuait de questionner tout seul. 

			Allanic vivait seul et il était peu probable qu’il ait des amis, voire des complices. Qui aurait pu supporter un homme avec un tel caractère ? Tout s’embrouillait. Il se mit à observer la scène de théâtre qui se déroulait sous ses yeux. La marée remontait avec vigueur et des vaguelettes venaient lécher les tiges des roseaux. Le bruit régulier de l’eau le berçait. Des oiseaux de mer accompagnaient ce ballet fluvial. Quelques sternes piquaient dans le milieu de la rivière en se laissant tomber comme des pierres sur les bancs d’alevins affolés dont elles se gavaient. Les malheureuses petites proies argentées giclaient en nappes à la surface de l’eau pour échapper à leurs prédateurs. Leurs piaillements en attiraient d’autres et la vie s’animait au bord de l’eau. En face, un bruit suspect l’arracha à sa contemplation. Ce bruissement d’herbes hautes lui laissa bientôt entrevoir une masse brune. Une biche était en train de fouiller dans les roseaux. Que cherchait-elle ? Un faon égaré peut-être ou quelques tiges tendres pour se repaître. Il s’étonna de constater qu’en cette fin de journée, les animaux profitaient du calme et de l’éloignement des hommes pour reconquérir leurs terres. Au loin, sur le haut de la forêt, il vit monter une fumée. Peut-être provenait-elle des huttes des sabotiers ? Il se trouvait si bien au bord de ce méandre qu’il décida de s’y installer pour la nuit. Il regagnerait Quimperlé le lendemain. Après tout, rien ne pressait désormais. Il savait que l’obscurité allait le contraindre à ne pas poursuivre pendant trop longtemps sa pérégrination vers l’amont. Il décida d’inspecter le coin pour y trouver de quoi se confectionner une bonne litière. Il coupa et rassembla quelques tiges de joncs. Il en fit de petites bottes qu’il assembla à la manière d’un radeau. Puis, il élagua une petite clairière au milieu d’une roselière, cherchant à se mettre à l’abri pour la nuit. Il trouva ce lit de fortune confortable et se refusa à allumer un feu. Mieux valait éviter de se faire trop remarquer. Une fumerolle sortant d’une roselière et le rougeoiement de quelques braises auraient tôt fait de rameuter des curieux de passage ou des individus malintentionnés. Enfin, il faisait chaud et beau et il jugea cette idée saugrenue. Il aurait pu mettre le feu partout. Et puis, il n’avait rien à faire cuire et cela était la meilleure des raisons pour faire l’économie d’un feu. 

			Il resta à veiller un peu en essayant de se satisfaire du divertissement que la nature lui offrait. Mais il ne pouvait se nourrir que de contemplations et de méditations. Les gargouillis de son ventre lui rappelaient qu’il n’avait pas assez mangé. La fraîcheur de la rivière qui lui caressait le visage lui fit oublier la chaleur étouffante de la journée. Ses jambes étaient lourdes et elles lui semblaient avoir la consistance du bois tant ses chairs étaient dures et engourdies. Il regarda ses plaies aux mollets et fut satisfait de les voir se cicatriser. Quant à son pied, il lui faisait toujours aussi mal, même si la douleur était désormais un peu plus sourde. Il repensa à Marie-Jeanne et la remercia par ses pensées pour son emplâtre salutaire. La brume tombait doucement sur le fleuve et ce fabuleux spectacle plongeait le lieu dans un silence impressionnant. Cette vapeur ouatée absorbait les bruits de la rivière comme si elle jouait le rôle d’un couvercle sur une marmite. En journée, la rivière était sonore. Les oiseaux, le saut de quelques poissons dont certains faisaient des bonds retentissants ou des marsouinages plus discrets venaient rompre cette atmosphère feutrée. Des bateaux remontaient et descendaient la Laïta et les voix des bateliers et des marins s’élevaient du fleuve comme des murmures sortis de ses ondes obscures. Mais là il n’y avait plus aucun bruit, juste le glapissement d’un renard qui battait la campagne en quête de nourriture et le bruissement des roselières qui regorgeaient de vie. Poules d’eau et canards s’y camouflaient la nuit et trouvaient dans cette inextricable forêt de tiges verticales une retraite paisible. Il se sentit protégé, comme si la rivière et sa faune l’avaient adopté et veillaient sur lui. Les animaux étaient ses alliés, ses sentinelles. 

			Alors qu’il se sentait partir vers un autre monde, celui d’un repos bien mérité, un murmure lointain le fit sursauter. C’était un bruit d’eau qui semblait se rapprocher. Ce friselis fut bientôt accompagné par des vaguelettes qui, frappant la berge, firent tanguer les roseaux dans une danse désordonnée. Cela réveilla les poules d’eau et les canards qui ne dormaient que d’un œil. Les bêtes terrorisées par ce qui venait troubler leur quiétude firent battre leurs ailes pour déguerpir de leur retraite. Fouettant l’air de leurs ailes, elles poussaient des cris brefs et stridents pour alerter leurs congénères. Puis il entendit comme un craquement de bois sur le fleuve mais la brume était devenue laiteuse, presque palpable tant elle était opaque. Il se passait quelque chose d’étrange. Mais il n’y voyait rien. Il se demanda ce qui allait poindre de cette nébulosité. On ne naviguait pas de nuit sur le fleuve. Saisi par un éblouissement, il ressassa des visions effrayantes. Une intuition, guidée par son instinct de survie, finit de le convaincre de tout faire pour ne pas se faire remarquer. Jean avait pris l’habitude de faire des mauvaises rencontres et en avait tiré de précieux enseignements. 

			
				
					10. Signifie passeur en breton.

				

			

		


		
			CHAPITRE VI

			Les yeux écarquillés, il cherchait à savoir quelle était cette chose mystérieuse qui semblait remonter le fleuve et se rapprocher dangereusement de lui. Abreuvé de légendes, il se mit à ressasser des tas d’histoires. Le lieu était-il maudit ? Un pendu, un flambeau qui danse sur la rivière, la légende noire d’un passeur envoyé du diable, le père Allanic, le morceau d’étoffe, Conomore le Barbe bleue de Carnoët, tout se mélangeait sur la palette de ses émotions. Ayant le pressentiment d’être un témoin gênant. Jean s’était tapi dans les joncs protecteurs. Son cœur battait la chamade et il sentait son pouls cogner ses tempes. Il avait l’impression que tout le monde pouvait entendre les roulements de tambour qui heurtaient sa cage thoracique. Il prenait de longues inspirations pour freiner le tic-tac de ce métronome qui semblait avoir été réglé pour accompagner une gigue endiablée. 

			Ses yeux s’adaptaient à la faible luminosité et ses sens en éveil lui permirent de voir fendre de ce brouillard une longue tige verticale. Ce n’était pas une lance qui sortait de l’onde mais la silhouette d’un mât portant deux voiles. Elles étaient presque affalées et la coque d’un bateau se dessinait peu à peu. Il avait déjà vu ce genre de bâtiment. Il s’agissait d’un caboteur de belle taille. Il estima sa jauge de vingt-cinq tonneaux. Son expérience à Roscoff avait fait de lui un expert en la matière. Il avait l’œil pour identifier le moindre bateau. Beaucoup de ces transporteurs de marchandises venaient du sud-ouest du royaume chargés de barriques de vin jeune. Les Bretons ne demeuraient pas en reste. Une armada de petits caboteurs bretons alimentait la Bretagne en vin clairet de Bordeaux11. 

			Une fois débarqué le précieux breuvage, ils repartaient leurs cales pleines de blé ou de toiles du pays de Bretagne. Ces échanges faisaient vivre les petits ports de fonds d’estuaire et le reste de la province. Ce commerce était taxé et soumis à des droits de péage qui remplissaient les caisses des communautés de villes mais aussi celles des seigneurs locaux. Les seigneurs qui jouissaient de ces droits maritimes s’enrichissaient grâce à ce commerce juteux. Ils louaient la perception de ces privilèges à des investisseurs. Faisant souvent preuve de zèle, ces fermiers étaient jalousés par la population locale qui les considérait comme des profiteurs. Ils étaient tout aussi détestés des mariniers parce qu’ils s’emparaient d’une partie de leurs revenus en usant de leurs droits de ports et havres. Des marins associés à des négociants cherchaient parfois à contourner ces devoirs. 

			Jean entendit un bruit métallique. À la proue du bateau, deux ombres manipulaient ce qui lui sembla être une chaîne. Aux cliquetis des maillons glissant doucement contre la coque, il comprit que le bateau jetait l’ancre dans cette petite anse. En général, on larguait la chaîne sans se soucier du bruit. Les marins allaient sûrement passer la nuit au milieu du chenal pour débarquer leur cargaison au port de Quimperlé le lendemain matin. Ils devaient être en avance pour une raison qui lui échappait totalement. Il n’y avait plus de raison de s’inquiéter au sujet de la présence de ce bateau. Une question lui traversa l’esprit. Mais pourquoi n’avaient-ils pas fait halte à l’entrée de l’estuaire pour ensuite profiter du début du flux pour atteindre le port de Quimperlé ? Une erreur de navigation sans doute. Peut-être n’étaient-ils pas des habitués du lieu ? La marée était haute et le bateau risquait de s’envaser un peu avant l’aube. Jean avait remarqué que le fleuve ne redevenait navigable qu’à mi-marée. Ils ne pourraient donc reprendre leur remontée qu’en milieu de matinée. Il jugea que le capitaine avait commis une grave erreur de navigation et qu’elle allait lui faire perdre un temps précieux car il risquerait d’être encore immobilisé le temps d’une journée sur les quais de Quimperlé. Il ne chercha pas à se manifester et pensa qu’au petit matin il serait assez tôt pour leur demander de l’embarquer en échange d’un coup de main pour débarquer leur marchandise. Cela lui ferait économiser ses vieilles chausses et il se laissa peu à peu gagner par le bonheur et la douceur d’une petite croisière. Il avait aimé la mer et cette éventualité pourrait être pleine de promesses. Le capitaine du bateau comprendrait très vite à qui il avait affaire, Jean était parfaitement amariné. Blotti dans les joncs, il rêvait une fois de plus à de grands espaces. Une voix sourde qui semblait provenir du bateau étouffa son songe.

			— Tu es sûr que c’est ici ? murmura une voix masculine. 

			— À coup sûr, je ne me trompe jamais. Depuis le temps que je viens dans l’coin j’connais ce fleuve comme si j’y étais né ! s’exclama une autre voix.

			Jean retint son souffle et tendit l’oreille. Ces marins ne s’étaient pas trompés. Ils n’étaient pas là par hasard ou à cause d’une erreur de navigation.

			— Taisez-vous les gars, vous voulez rameuter tout le quartier ? Bande d’inconscients, fermez-la. Il faut faire gaffe ici, il y a souvent des yeux et des oreilles qui traînent.

			L’un d’entre eux blagua.

			— Des yeux ? Mais il fait nuit, on n’y voit encore moins bien que dans la cale d’un négrier !

			— Tu crois que c’est le moment pour rigoler espèce de gredin ? La marée ne va pas tarder à redescendre. Tu blagueras lorsque nous aurons regagné la haute mer…

			À qui appartenait cette autre voix ? Jean l’apprit rapidement lorsque les deux bavards répondirent comme un seul homme.

			— À tes ordres Capitaine.

			Puis, le chef de bord chuchota :

			— Attendons ici, sans faire de bruit, ils vont arriver. Nous sommes sans doute arrivés un peu tôt. Et puis, ils ne sont pas toujours pressés les bougres.

			Conscient d’être peut-être en mauvaise posture, Jean retint sa respiration et mit tous ses sens en éveil comme un animal traqué. Le temps s’était arrêté et la brume ténébreuse rendait l’atmosphère inquiétante. Désormais, il savait que quelque chose allait se passer, mais il ne savait pas quoi. Il était inquiet, aux abois.

			Tout d’un coup, il entendit des chuchotements à quelques pas de lui. Puis des craquements de branches. Quatre hommes, dont l’un tenait une torche à la main, tiraient une petite barque vers le rivage. Jean ne pouvait distinguer leurs visages mais ils avaient une allure inquiétante. La lumière du flambeau accentuait les ombres et creusait leurs traits. Ces êtres semblaient porter des masques grimaçants et les jeux d’ombres creusaient leurs orbites, les rendant encore plus inquiétants. L’un deux grommela.

			— Le borgne ! agite ta torche.

			Jean se demanda s’il rêvait. Le borgne ! s’interrogea-t-il en silence. Non pas Waroc’h ? Que font les sabotiers sur cette rive ? La voix qui venait de donner cet ordre lui était inconnue mais après tout, il n’avait pas parlé avec tous les sabotiers. Il repensa au flambeau qu’il avait vu danser sur le fleuve la veille et à la disparition du pendu balafré. Les sabotiers à qui il avait fait tant de révélations n’étaient donc pas si honnêtes. Ils cachaient bien leur jeu et semblaient être mouillés dans un drôle de trafic. Pour survivre, ils étaient sûrement contraints de jouer un peu avec le bon droit en se livrant à des agissements illicites. Et Waroc’h, le borgne, à qui il avait donné toute sa confiance… Il se trouva bien naïf d’avoir cru un seul instant que ces gratteurs de bûches n’étaient que de pauvres hères ne vivant que de leur art et des quelques lapins qu’ils parvenaient à piéger dans leurs collets sous le regard bienveillant des maîtres du lieu. Quel idiot fais-je, pensa-t-il.

			Une voix en provenance du bateau susurra.

			— Ils sont là ! Allume une torche et agite-la.

			L’homme s’exécuta sur-le-champ et Jean qui suivait les opérations tapi dans les roseaux entendit de nouveaux bruits. Ceux qui se trouvaient à seulement quelques pieds de lui étaient en train de pousser leur barque dans l’eau. L’un d’eux s’écria :

			— Allez le borgne, monte à bord !

			Jean pensa en silence. Décidément il s’en passe des choses ici la nuit. Le borgne se jeta si lourdement dans le frêle esquif qu’il faillit le faire chavirer.

			— Tu vas nous faire couler à pic ! hurla l’un d’entre eux.

			— Tais-toi donc pauvre idiot, tu vas nous faire repérer, murmura celui qui devait être le chef de cette bande.

			S’étant retourné pour mieux épier, Jean vit le visage de celui qui tenait la torche. Il crut apercevoir une balafre qui lui cinglait la joue gauche. Son sang ne fit qu’un tour. Mon Dieu, se dit-il, mais… c’est mon pendu ! Je suis aux portes de l’Enfer ! Que font les sabotiers avec un revenant ? Ce qui se déroulait sous ses yeux n’avait rien à envier aux récits sanglants dont il se faisait le rapporteur. La réalité dépassait la fiction. D’un geste nerveux, il se pinça violemment la joue pour se prouver qu’il ne rêvait pas. Le pendu n’était pas mort et les sabotiers le connaissaient très bien. Avait-il été dupé ? Le faux pendu servait-il à dissuader les badauds de traverser le bois afin de dissimuler des trafics illicites ? Jean était en plein délire. Ce qui était certain c’est que les oiseaux qui s’étaient gavés de ses chairs n’étaient pas des hallucinations, à moins qu’il n’ait été victime d’un mauvais sort ? La vieille lui avait raconté l’histoire de ces deux amoureux et du passeur. Le conte rapportait que le jeune paysan avait fait la rencontre d’une sorcière. La peur le faisait sombrer dans des abîmes de perplexité qu’il ne parvenait plus à maîtriser. 

			Il n’en croyait pas ses yeux même si sa vue commençait à se brouiller sous l’effet des gouttes de sueur qui ruisselaient de son front et inondaient ses orbites d’une pellicule salée. Dans d’autres circonstances, il se serait frotté les yeux mais là il devait se contenter de souffrir en silence. Il ne manquait plus qu’apparaissent Allanic et la vieille Marie-Jeanne pour que le tableau soit complet. À mesure que la panique l’envahissait, il perdait ses capacités de discernement. Il avait cru voir des morts-vivants sortir des joncs pour aborder un bateau. Cela ressemblait fort à une diablerie et son imagination lui jouait un vilain tour. Il se souvint des paroles éclairées du père abbé du Relec qui lui avait expliqué avoir été appelé par le recteur de Botmeur pour exorciser une pauvre jeune fille accusée de sorcellerie. Recroquevillé dans le coin d’une pièce, son corps était agité par des spasmes. Elle avait les yeux fixes comme ceux d’une morte et vociférait des paroles incompréhensibles. Après avoir passé la nuit à lui brandir un crucifix et à murmurer des prières, l’abbé n’avait décelé chez elle aucun signe d’une emprise démoniaque. Reprenant conscience, elle lui avait avoué que, tenaillée par la faim, elle avait ingéré des champignons. Il en avait conclu qu’ils étaient responsables de ces troubles. En cet instant présent, tout ce dont il était sûr c’est que l’un des hommes se faisait appeler le borgne et que celui qui semblait être leur chef avait le visage balafré comme si sa joue avait été fendue par une lame bien aiguisée. Il jugea qu’il ne fallait pas qu’il se fasse remarquer car ce qui était en train de se passer n’était pas très catholique. Sa vie était peut-être en danger. 

			Après quelques coups de rame, la barque conduite par le borgne et le balafré finit par accoster contre le navire. Il ne pouvait voir distinctement ce qui était en train de se tramer mais il parvint à capturer quelques bribes de conversation.

			— Il y en a combien cette fois ? interrogea le chef de l’expédition.

			— Cinquante, lui répondit celui qui semblait être le capitaine du navire.

			— C’est plus que d’habitude, il va nous falloir plus de deux heures pour tout décharger.

			— Il faudra que vous soyez plus rapides car nous risquons de rester envasés au milieu du fleuve… et demain les gens des moines nous trouveront là et nous demanderont pourquoi nous ne sommes pas venus décharger à Quimperlé. Nous risquons le procès et une forte amende. C’est déjà arrivé… Alors dépêchez-vous les gars !

			Dissimulé dans sa tanière, prêt à bondir en cas de grabuge, Jean observait, ébahi, le petit manège. Non loin de lui, des tonnelets s’empilaient les uns sur les autres au fur et à mesure des rotations qu’effectuait cet équipage inquiétant. Cela finit par ressembler à de petites pyramides. Une fois le dernier tour achevé, il entendit une voix provenant du bateau :

			— Ici dans quinze jours… à la même heure ! Enfin vous serez tenus au courant… On fera comme d’habitude.

			— Ça marche et merci les gars, bon vent ! 

			Jean entendit de nouveau le cliquetis des maillons de la chaîne. Mais cette fois, les bruits étaient plus espacés. Il en conclut que l’équipage était en train de remonter l’ancre et qu’elle devait être lourde ou retenue par une gangue de vase. Le navire effectua alors une manœuvre qui lui permit de girer. Puis se laissant porter par le courant, il vira de bord et commença à redescendre le fleuve. Il entendit des bruits de cordage que des hommes tendaient pour hisser les voiles. Le bateau disparut dans la brume comme s’il n’était jamais venu. Ne pouvant plus tenir dans la même position, il détendit une de ses jambes pour se soulager des crampes qui commençaient à le tenailler. Cette opération provoqua un bruissement.

			— Holà ! Qui va là ! s’exclama une voix.

			— Tu as entendu un bruit ? chuchota un autre homme.

			— Je crois bien que oui mais je ne suis pas sûr.

			— Chut alors ! ronchonna l’un de ses compagnons.

			— Et surtout dressez l’oreille les gars… Si quelqu’un nous a vus il nous dénoncera à coup sûr.

			Tous restaient immobiles et Jean sentait que sa fin était proche. S’il se faisait prendre, il passerait sûrement un mauvais quart d’heure d’autant qu’il ne savait vers où s’enfuir. Il envisagea un instant de se jeter à l’eau. Mais il abandonna très vite cette possibilité de sortie car il ne savait pas nager. Il se serait embourbé dans la vase ou pire, noyé dans les eaux noires du fleuve. Il aurait alors été facile de le cueillir et de l’assommer d’un bon coup de rame. Ils l’auraient laissé pour mort et à la prochaine marée un badaud aurait cru à une noyade accidentelle. Même s’il n’était pas superstitieux, lui, l’ancien marin savait que ceux qui se noient sont des êtres sans sépulture, des oubliés de Dieu c’est-à-dire des âmes condamnées à errer jusqu’à ce quelqu’un les trouve et les inhume. Mais comme il ne possédait ni croix ni marque de sa religion, il se dit que s’il se noyait on l’inhumerait derrière le cimetière, là où on ensevelit les corps des païens et des protestants. Aussi, pour éviter d’être dévoré par les crabes et les anguilles ou d’être enterré au milieu de nulle part, il décida de rester tranquille, autrement dit de faire le mort. 

			Au bout de quelques minutes, l’un des maraudeurs s’écria.

			— Tu as rêvé le borgne ! Il faudrait que tu arrêtes la chopine. Tu vas finir par voir sainte Anne marcher sur l’eau. Allez siffle pour faire venir les autres.

			La situation échappait totalement à Jean, d’autres allaient venir, sans doute pour charger les barriques et l’arrivée de nouvelles personnes risquait de mettre une nouvelle fois son existence en péril. Ils allaient finir par découvrir sa cachette. Il avait déjà envisagé beaucoup de solutions pour se sortir de ce bourbier mais il prit conscience qu’il n’avait plus aucune prise sur son destin et que seule la fortune pouvait le sortir de cette situation inextricable. Pour ne pas se faire remarquer, il fit corps avec le sol qu’il avait aménagé quelques heures auparavant et contrôla sa respiration. Quelqu’un d’autre se serait enfui mais aurait été retrouvé par cette meute de poursuivants aux visages effrayants. Alors il se mit à respirer une fois sur deux en contrôlant ses inspirations et ses expirations. Il était allongé de tout son long, face contre terre. Cette prostration lui rappela une nouvelle fois ses années passées à l’abbaye du Relec. Il se souvint de ces jeunes novices qui, le jour de leur ordination, adoptaient cette position très impressionnante de la prostratio12. Dans cette posture, il prit conscience de ses propres limites et de ses fragilités et se rappela les explications que lui avait données l’un des moines alors qu’il l’avait questionné sur ce rite. Cela symbolisait le don total de sa vie abandonnée dans la miséricorde de Dieu. Le frère avait poursuivi son explication en lui enseignant que Jésus lui-même était tombé face contre terre en priant. En adoptant cette posture sous la contrainte, Jean semblait confier sa vie à Dieu. C’est lui qui lui donnait la force de résister à son instinct et à ses émotions. 

			Il entendit un grincement de roues qui provenait de la petite butte située derrière la roselière en surplomb de l’anse. Quelque chose dévalait de cette pente. Une charrette ou un tombereau, pensa-t-il, reconnaissant le crissement caractéristique du métal qui ripe sur les pierres. Le bruit des roues ferrées heurtant les cailloux de ce chemin mal entretenu se rapprochait rapidement. Puis, alors que le véhicule se rapprochait dangereusement de lui, il crut qu’elle allait le couper en deux. Il retint son souffle se préparant au pire. La charrette tirée par deux chevaux s’arrêta net comme par miracle.

			— Ho ! héla le conducteur.

			Les deux bestiaux peinaient à se calmer. Il leur caressa l’encolure pour les rassurer. Ils avaient dû sentir une présence étrangère. 

			— Eh ben, Lannig, tu en as mis du temps, s’esclaffa l’un des mariniers.

			Lannig… Lannig… Jean se dit qu’il avait bien entendu ce nom là quelque part. N’était-ce pas ainsi que l’on surnommait le vieux passeur. Il ne comprenait plus rien, tout s’emmêlait. Le mystérieux cocher était-il Allanic, le vieux passeur ? Le passeur était-il lui aussi complice de cette équipée. L’heure n’était pas aux supputations et aux élucubrations interminables, elle était à la survie de sa pauvre existence. Il devait sauver sa peau. Toute sa vie défilait sous ses yeux comme s’il allait passer de vie à trépas. 

			Les hommes se mirent alors à charger le tombereau méthodiquement selon une organisation qui semblait être bien huilée. Cette opération lui sembla avoir duré des heures car il leur fallut faire plusieurs tours. Une fois hors de danger, il ne put se rendormir. Figé dans sa posture, il attendit que le jour se lève. Il était en vie et cela tenait du miracle. Toujours la face contre terre, il se rappela une prière qu’il récita en silence : « Tous ensemble, ils firent donc cette prière, adressant au Seigneur miséricordieux des supplications accompagnées de larmes, jeûnant et se prosternant, pendant trois jours d’affilée. Puis Judas les encouragea et leur dit de se tenir prêts ».

			Une fois de plus, il avait échappé au pire. Il pensa que ses prières n’y étaient pas étrangères. Son ventre criait famine et il avait les poches vides. Tout ce qu’il avait gagné en vendant des babioles lui avait servi à payer le passeur. Se nourrir était devenu une urgence. Il devait se mettre en marche pour rejoindre Quimperlé. Il y vendrait quelques rubans pour s’offrir de quoi calmer ses crampes d’estomac. 

			Une clarté provenant du levant commençait à chasser la nuit. Il jugea qu’il devait être à peine cinq heures du matin. Il se leva doucement, vérifiant au passage que personne ne pouvait le voir. Rassuré, il nettoya la place et se mit à détruire sa couche pour effacer ses traces. Puis il se remit en marche mais au bout de quelques pas il vit une forme longue dissimulée sous un amas de joncs. Il souleva cette couverture végétale et découvrit sans étonnement la barque de ceux qu’il supposait être des fraudeurs avaient utilisé pour décharger le caboteur. Inspectant la coque, il fut saisi par son état de délabrement. Comment un tel tas de fagots mal assemblés pouvait flotter et avait pu embarquer hommes et tonnelets sans couler ? Vétuste dans toutes ses parties, cette barque présentait des voies d’eau importantes ; à l’avant par les râblures d’étrave, à l’arrière, au décollement par usure et antiquité des bordés, à tribord et à bâbord par presque toutes les coutures. Ce canot, dont nul n’aurait pu lui dire l’âge, devait compter plusieurs décades. Il avait pourtant l’air de servir régulièrement et sa cachette était son port d’attache. Jean recouvrit précautionneusement le bateau de roseaux. Après tout, il pouvait encore faire une mauvaise rencontre et se retrouver en face de ces hommes. 

			Son baluchon sur le dos, il fit route vers l’amont. Au détour d’un chemin, il aperçut un homme qui agitait un bâton pour maîtriser des vaches qui paraissaient capricieuses. Jean se rapprocha de lui et l’apostropha :

			— Eh, l’ami, c’est loin d’ici Quimperlé ?

			— Pas trop, dit-il amusé, un sourire sardonique s’échappant de ses lèvres.

			Il poursuivit.

			— C’est à moins d’une heure de marche. Au bout du chemin, tourne à gauche et continue jusqu’à la fin du bois. De là tu verras le clocher de l’église Saint-Michel. 

			— Merci mon brave ! le remercia Jean en le quittant.

			Jean s’amusa de voir que le paysan continuait de s’énerver contre son troupeau qu’il avait bien du mal à maîtriser. Les meuglements de mécontentement que poussaient ces bêtes idiotes le firent sourire. Jean, qui n’avait pas pu dormir, était tout bonnement joyeux d’être encore en vie. La campagne était belle et des bruits trahissant l’agitation de la ville commençaient à devenir perceptibles. Ce chabanais encore lointain laissait présager de belles ventes. Il espérait pouvoir remplir sa bourse qu’il jugeait tristement plate. Elle était vide. Il rêvait déjà de ce qu’il allait pouvoir s’offrir pour calmer ce ventre qui produisait un concerto pour batteries. Arrivant dans les faubourgs de ce qui devait être Quimperlé, il oublia sa faim. Les stigmates de sa nuit sans sommeil semblaient s’être évanouis miraculeusement et son visage s’illuminait de nouveau. Il avait quitté cette terrible forêt, celle du pendu, et avait échappé à une bande d’intrigants. La vie était belle, il allait faire des affaires mais, avant tout, il voulait découvrir cette ville pleine de promesses.

			
				
					11. En Léon, Laber Ildut/Argenton, Le Conquet, Roscoff, Landerneau envoient près de 200 bateaux à Bordeaux. Ailleurs, Audierne et les ports de l’actuel Morbihan entretiennent des relations commerciales soutenues avec le port girondin.

				

				
					12. La prostration est un geste liturgique rare, mais particulièrement éloquent : il consiste à s’étendre de tout son long sur le sol. C’est l’attitude que prennent, pendant le chant des litanies, ceux qui vont être ordonnés évêque, prêtre ou diacre, ceux et celles qui vont faire leur profession religieuse définitive : elle signifie moins l’anéantissement devant Dieu, qu’elle n’exprime une parfaite disponibilité à l’appel divin.

				

			

		


		
			CHAPITRE VII

			Quimperlé était alors un port spécialisé dans le commerce du blé. La ville lui devait sa prospérité. Elle se divisait en deux, la basse-ville au bord de l’Ellé et de l’Isole et la haute-ville sise sur un promontoire rocheux qui, au Moyen Âge, avait porté un château. Les quartiers aisés où vivait la bonne société quimperloise se trouvaient en basse-ville. Quimperlé était encore ceinturée par quelques remparts et des tourelles rappelaient l’emplacement d’autres éléments de fortifications qui avaient disparu.

			Jean longea les quais puis emprunta le pont du Bourgneuf. Il fut surpris par la densité du bâti et le grand nombre de clochers qui brisaient la monotonie de ce qui lui sembla être un gros bourg. Les flèches de Saint-Michel, de Saint-Colomban, de l’abbaye de Sainte-Croix et combien d’autres encore dévoilaient la puissance de l’église apostolique et romaine. 

			Pourtant cette impression de puissance n’était qu’illusoire. Quimperlé avait mis du temps à se remettre des guerres de la Ligue. Elle avait été la seule cité de Cornouaille du Sud à rallier la ligue et à se rebeller contre l’autorité royale. En 1590, les royaux commandés par le prince de Dombes, lieutenant-général du roi de France, avaient fait exploser les portes de la ville et avaient massacré tous ceux qui, sous les ordres de François du Chastel, tentaient de leur résister. Quatre ans plus tard, la ville avait dû héberger et souffrir de l’établissement d’une garnison espagnole ralliée aux troupes du roi. Leur chef, Don Juan Del Aguila, avait soumis la population à la loi martiale. Quiconque tentait de se rebeller contre cette occupation était immédiatement conduit à la potence.

			Après les grandes saignées des guerres de la Ligue, beaucoup de familles de marchands en avaient profité pour faire de beaux mariages avec des veuves nobles. Ces unions de convenance leur ouvrirent les portes de la petite noblesse locale. Pourtant Quimperlé et le reste de la Cornouaille connurent quelques déboires les années suivantes. Si la peste et la famine reculaient grâce aux progrès de l’hygiène favorisés par des édiles dynamiques, quelques disettes fauchèrent épisodiquement les habitants. 

			Cette jolie bourgade lui semblait propre, ce qui le surprit. Il se souvint alors de la rue des boucheries à Quimper où le sang des tueries s’écoulait au milieu des pavés. Cela formait une rigole nauséabonde où les mouches s’agglutinaient, se délectant de ce merveilleux festin. L’odeur pestilentielle et les nausées qu’il avait eues lors de son passage étaient gravées dans sa mémoire olfactive. Quimper brillait certainement par sa cathédrale mais pas pour ses incommodités. 

			Quimperlé, alors peuplée de près de trois mille âmes, était une belle ville. Depuis 1666, la communauté de ville disposait d’un service de répurgation. Des tombereaux et des charrettes avaient pour mission d’enlever les excréments et les ordures qui jonchaient les rues afin d’éviter qu’ils apportent des maladies. Les spirilles s’y seraient développés et auraient décimé les plus faibles. 

			Jean s’étonna de ne pas croiser de cochons en train de divaguer au milieu de la rue comme il en avait vu dans la capitale de l’évêché de Cornouaille. D’ordinaire, ces animaux se nourrissaient des déchets des activités humaines abandonnés sur le pavé. Ici, les chaussées étaient propres. Elles n’étaient pas enduites par ce film gluant et glissant si commun dans beaucoup d’autres villes. Ici, il était interdit de jeter ses immondices par la fenêtre et chaque riverain était dans l’obligation de nettoyer quotidiennement la portion de rue qui se trouvait devant sa maison. Il sentit tout de suite qu’il allait pouvoir y faire de bonnes affaires et solder une partie des marchandises qui remplissaient son baluchon devenu trop pesant faute de ventes. 

			Cette ville lui plaisait, il la trouvait charmante. Son côté un peu guindé et propret tenait aussi à sa population constituée de marchands et d’officiers seigneuriaux et royaux. Quimperlé était une juridiction royale, une sénéchaussée dont les compétences s’étendaient alors sur quatorze paroisses. 

			Le port de Quimperlé ne lui parut pas être d’un grand dynamisme, cela le surprit. Seuls trois malheureux bateaux de dix ou quinze tonneaux étaient à quai. Les ports de fonds d’estuaires qu’il avait traversés brillaient par leur activité et, ici, ce quartier semblait éteint. Cherchant des explications, il ne trouva que la rivière envasée. Cet amoncellement de vase et de sédiments devait entraver la navigation. Il supposa naïvement que les mariniers étaient obligés de décharger en aval faute de pouvoir remonter jusque-là. Il pensa qu’il devait y avoir des quais ou un avant-port. Cela pouvait en partie expliquer pourquoi le caboteur qu’il avait surpris la nuit précédente avait déchargé sa cargaison à deux ou trois lieues de là. Mais séduit par cette ville d’eaux aux sept moulins, il chassa de son esprit ce constat insolite. 

			Au fil de sa déambulation, sa première impression de cité policée finit par s’évanouir. Il fut saisi et agressé par des odeurs d’ammoniaque. Ces empyreumes provenaient des émanations des nombreuses tanneries situées sur le Dourdu entre le Beaubois et l’hospice de Quimperlé. Lorsque le vent tournait, les relents de putréfaction épouvantable recouvraient de leur exhalaison miasmatique une partie de la ville. C’était l’envers du décor. Ce quartier, certes éloigné du cœur de la ville, était colonisé par des cohortes de gros rats dodus qui se nourrissaient des restes de peau et des lambeaux de chair. Ils rognaient ces déchets goulûment et festoyaient en toute quiétude. Les tanneurs avaient cessé de lutter contre ces parasites et préféraient s’en accommoder plutôt que de leur livrer une guerre dont l’issue était incertaine. Ce bout de rue était leur royaume et les hommes étaient leurs valets chargés d’assurer leur pitance.

			Mais ce jour-là, il flottait sur la ville une ambiance de fin d’été et Jean se moqua de tous ces inconvénients. Une partie de la basse-ville avait été reconstruite en pierre à la suite du grand incendie de 1654 dont les flammes avaient détruit une cinquantaine de maisons à pans de bois. Il restait encore quelques bâtisses dont les façades en encorbellement se déployaient sur deux étages. Elles étaient les résidences urbaines de riches bourgeois ou le pied-à-terre de propriétaires terriens fortunés qui y résidaient à l’occasion pour régler leurs affaires. Il fut ébaudi par l’une d’entre elles qui présentait des personnages sculptés sur sa façade. 

			Furetant dans le dédale des ruelles, il tomba nez à nez avec un édifice qui était de loin le plus noble de la cité. Face à lui, imposante et majestueuse, se dressait l’abbaye Sainte-Croix. Cet édifice étalait ostensiblement la puissance des seigneurs du lieu. L’abbaye bénédictine qui avait été fondée vers l’an 1050 par les comtes de Cornouaille était une puissante seigneurie. Ses possessions et prieurés dépassaient les frontières de l’évêché de Cornouaille. Le maître des lieux était alors le noble homme Guillaume Charrier. En bon père abbé, il résidait sur place. Cela avait changé la vie des moines, habitués à des années de commende marquées par l’absence de leurs abbés qui préféraient l’atmosphère empesée de la vie de cour et la bonne chère au silence des cloîtres et à l’ascèse. Alors qu’il se trouvait Place au lait, il s’arrêta et défit son baluchon. Le lieu se prêtait aux affaires, plusieurs rues convergeant vers cette placette. Quelques ateliers débordaient sur le trottoir et des boutiques donnaient sur la rue. D’un simple coup d’œil, il remarqua que les arrière-boutiques envahissaient les cours que les marchands ne cherchaient même pas à dissimuler des regards indiscrets. Dans cette société qui avait érigé la culture des apparences en un véritable credo, la profondeur de la remise était un signe de réussite et de richesse. Les petits métiers se logeaient dans chaque encoignure de maison. Des garçons de boutique et des apprentis allaient et venaient, portaient et cherchaient les commissions ou de l’embauche. Quelques revendeurs bloquaient le passage pour s’assurer une meilleure vente. Des marchands de pommes étalaient leurs fruits sur des linges, au mépris des différentes ordonnances des magistrats de police pour faire cesser les embarras qu’elles occasionnaient sur la voie publique et aux boutiques qu’elles masquaient. Les hommes du lieutenant de police veillaient au grain et à la bonne application de la loi tout en évitant que des rixes éclatassent entre commerçants établis, colporteurs et mendiants. Ici se côtoyaient beaux tissus, dentelles, brocards et guenilles. La contenance altière des riches bourgeois et des nobles portant l’épée en bandoulière tranchait avec la monotonie de la pauvreté. Ce cortège de miséreux affublé de défroques et de hardes ternes allait de porte en porte quêter quelques sous ou quémander la charité aux passants de la rue. La rue était leur espace vital. Des chasse-gueux tentaient de contenir cet afflux de pauvres des campagnes, persuadés de trouver ici une subsistance plus aisée grâce au nombre de ses habitants. 

			Le chevauchement des espaces et des fonctions était pour le moins saisissant. Les fenêtres des maisons guettaient la rue. Les clameurs se mariaient dans un même bruissement, fusion de ces noces industrieuses. Déballant ses marchandises, Jean les disposa savamment devant lui. Fort de son expérience et de quelques déconvenues passées, il savait pertinemment qu’il fallait avoir l’œil car tout déballage attirait les détrousseurs et les coupeurs de bourses. Ces mouches profitaient de l’occasion pour s’agglutiner autour de leurs victimes. Toisant la populace du regard, il ne pouvait qu’attirer l’attention. Lui le bel étranger tranchait avec les mégères vendeuses de fruits et les pauvres aux visages froncés et crasseux. Ses marchandises déballées, le crieur de rue au sourire enjôleur rameuta les passants et les badauds. Son métier, il l’avait appris sur le tas ou plutôt sur le pavé. Il était membre de la grande école de la débrouillardise. 

			— Du beau linge mesdames, du beau linge ! Il clama cette formule à trois ou quatre reprises jusqu’à ce qu’une vingtaine de personnes s’agglutinent autour de lui.

			Puis, pour mieux ferrer sa prise, il renchérit.

			— Des dentelles, regardez mes belles pièces et mes rubans, dit-il en regardant un jeune couple qui faisait mine de l’ignorer craignant de se faire alpaguer par ce séduisant bonimenteur. 

			— Alors le jeune fiancé, un joli ruban pour ta promise ? 

			La belle se mit à rougir et le jeune courtisan ne put lui refuser un si joli cadeau.

			— Combien pour ta bouffette ? le questionna fièrement le jeune homme qui voulait impressionner sa mie. 

			— 4 deniers et l’affaire est faite. Allez, tope là pour le ruban !

			Le jeune homme, heureux d’avoir comblé sa belle, fut remercié par un joli sourire et une bise sur la joue. Les affaires étaient bonnes et les pièces commençaient à sonner dans la bourse du jeune racoleur.

			— Combien la coiffe ? lui demanda une matrone.

			— Deux sous une, trois pour les deux, répondit Jean.

			Il avait vraiment le sens des affaires et son joli sourire eut raison des réticences de la femme qui repartit non pas avec une mais avec deux coiffes, croyant avoir réalisé une belle affaire.

			— Et mes histoires, qui veut acheter mes histoires ? Mes almanachs, mes canards sanglants vous feront froid dans le dos… Qui a déjà entendu parler de l’histoire lamentable d’une jeune demoiselle, laquelle a eu la tête tranchée dans la ville de Bordeaux pour avoir enterré son enfant tout vif au plus profond d’une cave… Qui veut connaître la suite me donnera un denier. Allez mes amis, juste un petit denier et vous repartirez avec non pas une mais deux histoires. Laissez-vous tenter par celle qui raconte comment les habitants de La Rochelle et de Saint-Jean-d’Angély furent tourmentés et meurtris de serpents et autres bêtes venimeuses et surtout comment ils furent guéris…

			Il était intarissable, un vrai moulin à paroles. Son ton était vif, passionné et rythmé. Quand il accrochait quelqu’un du regard, il ne le laissait plus repartir sans qu’il lui ait acheté un colifichet. Voyant que d’autres curieux et fureteurs s’approchaient puis l’entouraient, il se remit à vendre des rubans et des bonnets. Sa technique était rodée et elle était imparable. La fin de journée s’annonçait fructueuse. 

			Comme des enfants s’étaient assis tout autour de lui, il se mit à leur raconter une histoire. Est-ce que cela faisait partie de son arsenal de techniques de vente ? Nul ne pouvait le dire, sauf lui. Une fois qu’il avait hameçonné les enfants, il pouvait ferrer les parents. Il avait pourtant cette générosité qui est celle des gens de peu, des enfants qui ont été abandonnés et recueillis et élevés par des hommes au grand cœur. Et c’était son cas. 

			Il interrompit sa vente pour amuser et impressionner son jeune auditoire.

			— Alors les enfants, avez-vous déjà entendu parler de l’affaire du grand feu, tonnerre et foudre du ciel advenus sur l’église cathédrale de Quimper-Corentin, avec la vision publique d’un horrible et épouvantable démon dans le feu sur ladite église ?

			Son jeune public, les yeux écarquillés par un titre si alléchant, ne savait quoi lui répondre. C’est vrai que Jean, raide comme la justice tenant son bâton enrubanné à la main, avait de quoi les impressionner, d’autant qu’ils étaient assis. Alors il commença son récit, n’hésitant pas à se servir de ses mains pour mimer les passages les plus dramatiques. 

			— Le premier jour de février 1620, un samedi je crois, arriva un grand malheur dans la bonne ville de Quimper-Corentin. La foudre s’abattit sur une belle et haute pyramide en plomb qui recouvrait la nef de la cathédrale et la brûla. Ledit jour, vers sept heures du matin, il y eut un coup de tonnerre et des éclairs terrifiants. 

			Il était, sans le savoir, un homme de théâtre. La foule l’écoutait sans rien dire et les enfants étaient bouche bée. Il poursuivit, sûr de son succès. 

			— À cet instant, on put voir un horrible et épouvantable démon de couleur verte se saisir de la pyramide. Alors que ce suppôt de Satan s’était enfui depuis longtemps, des fumées s’en échappèrent au milieu de l’après-midi. Le feu fut si grand et épouvantable que l’on craignait que toute l’église mais aussi la ville ne fussent incendiées. Alors, tous les habitants présents sur les lieux sortirent tous les trésors de cette cathédrale. Comme le feu redoublait, hommes et femmes se mirent à processionner autour de l’église en évoquant les saints et en priant de toute leur force. Finalement, on positionna des reliques saintes dans la nef pour faire cesser le feu, mais le diable qui se trouvait là était plus fort que les ossements de saints. Finalement, quelqu’un eut l’idée de jeter un pain de seigle dans lequel on mit une hostie consacrée. Puis on prit de l’eau bénite avec du lait provenant d’une nourrice et tout cela fut jeté dans le feu… 

			Jean marqua un petit temps d’arrêt. Il sentait que son auditoire était suspendu à ses lèvres. Et puis son physique de joli garçon ne pouvait laisser les jeunes filles indifférentes. D’ailleurs, quelques-unes s’étaient discrètement rapprochées pour l’écouter mais surtout pour attirer son attention. Des mégères, véritables cerbères, surveillaient de près leur progéniture de peur que ces jeunes vierges ne batifolent et ne se compromettent avec un « contre-porteur », presque un saltimbanque. 

			Il continua avec la même intensité.

			— Et bien mes amis qu’advint-il alors du démon ? Je vous le donne en mille… Il fut contraint de quitter le feu. En sifflant, dans un vacarme étourdissant, il sortit enfin à six heures et demie du soir. Une fois les dernières braises éteintes, après trois heures de lutte acharnée contre le feu, la cloche se mit à sonner pour rassembler les fidèles afin de rendre grâce à Dieu. 

			Au silence qui avait accompagné son récit succédèrent des murmures et des chuchotements. L’assistance, encore un peu médusée par cette histoire fantastique, restait abasourdie comme pétrifiée par un mauvais sort. Au bout de quelques instants, la rue reprit peu à peu ses couleurs de vie. Ne voulant pas que son auditoire ne lui échappe sans l’avoir soulagé de quelques marchandises et de quelques menues monnaies, Jean reprit sa vente.

			C’est alors que sortit de cette foule compacte une voix déterminée qui l’interpella. 

			— Et l’histoire du pendu de Carnoët tu la connais ? 

			Un silence de mort s’abattit subitement sur l’assistance. Cette objection, tel un sort jeté par un être maléfique, semblait avoir pétrifié les corps de ces curieux. Cherchant du regard qui était l’auteur de cette apostrophe, il s’écria :

			— Qui a parlé ? demanda-t-il en prenant un air sombre. 

			Dans d’autres circonstances, cela l’aurait certainement amusé et il en aurait profité pour broder une histoire et affabuler. Peut-être se serait-il permis quelques plaisanteries. Mais la situation était différente. Un inconnu venait de lui rappeler une affaire qui le tourmentait. La question qu’il venait de lui poser n’était pas anodine et il se demanda comment l’assemblée réagirait à ses propos, d’autant qu’il n’était plus le même homme. Son visage était devenu hermétique et sibyllin. Il avait de quoi être inquiet. Si quelqu’un venait à retrouver le corps du pendu balafré, les langues se délieraient et la rumeur le transformerait en suspect et on aurait tôt fait de le prendre lui, l’étranger, le voyageur, pour le coupable idéal. Ce beau parleur, bonimenteur et un peu joli cœur, terminerait sa pauvre existence en gibier de potence se balançant sur une fourche patibulaire. Cette perspective lui glaça le sang. Lui qui n’avait été que le témoin d’une étrange affaire risquait de devenir le suspect numéro un par la faute de quelqu’un qu’il ne connaissait pas mais qui pourtant avait l’air d’en savoir beaucoup sur lui. 

			Une femme se mit alors à beugler comme une poissonnière en s’adressant à lui et à la foule comme si elle venait de faire une découverte qui allait changer la face du monde :

			— Je le tiens… gueula-t-elle. C’est lui, c’est ce mioche, ce sale gosse.

			La harengère était devenue toute rouge à force de cris et elle s’agitait laissant une poitrine opulente s’extraire d’un corsage trop lâche. Elle semblait aboyer comme un chien l’aurait fait sur un sanglier acculé attendant qu’on lui donne le coup de grâce. Face aux agitations et à la surexcitation de cette furie, une personne s’écria :

			— Laisse ce lardon tranquille, il ne t’a rien fait, diantre alors ! Il est curieux et veut juste qu’on lui raconte une histoire. C’est un drôle ! D’ailleurs qui ici connait cette histoire du pendu de Carnoët ? Moi je n’en ai jamais entendu parler et pourtant j’ai toujours vécu ici et mes parents avant moi aussi.

			L’inconnu poursuivit et alpagua la femme :

			— Et toi la femme Le Clanche, tu la connais cette histoire ? Tu n’es pas obligée de te mettre dans des états pareils pour si peu. C’est une blague de gamin. 

			La femme jeta un regard sombre sur celui qui venait de la ridiculiser en public. Elle haussa les épaules pour se grandir et se fraya un passage dans la foule à grands coups d’épaule pour livrer son précieux butin à Jean. Le pauvre colporteur était pantois, déconfit par les proportions que commençait à prendre cet incident. Les regards stupéfaits et même inquiets qui se croisaient laissaient supposer que cet épisode pourrait devenir un événement. La ville n’était pas grande, les bruits couraient aussi vite qu’un ruisseau gonflé par une pluie d’orage. Il ne manquait plus que le lieutenant de police s’empare de l’affaire et demande à l’interroger. Jean fut estomaqué lorsqu’il reconnut le petit accusé. Ayant repris ses esprits et ne voulant pas perdre la face, il s’adressa directement à l’enfant en prenant la foule à témoin. 

			— Eh bien Ewen, qu’est-ce que tu fais ici, jeune farceur ? 

			Jean n’arrêtait plus de lui poser des questions comme s’il eût voulu rattraper une situation dont la maîtrise pouvait lui échapper à chaque instant.

			— Tu voulais me poser une colle ? Décidément rien ne t’arrête toi, espèce de jeune turlupin. Si tu veux devenir mon associé, il faudra que tu sois moins pitre. 

			Le jeune sabotier n’avait pas voulu le mettre dans l’embarras. Il avait juste fait le malin comme tous les gamins de son âge l’auraient certainement fait. Jean demanda à la femme de lâcher sa prise et il s’adressa à la foule qui semblait ne rien comprendre à cette situation :

			— C’est mon petit associé de fortune, je l’ai rencontré en chemin et je lui ai raconté tellement d’histoires qu’il a fini par en inventer d’autres. Il se débrouille déjà bien, pas vrai ? 

			Les regards des badauds se décrispèrent comme par miracle et beaucoup crurent que cela faisait partie des trésors de malice que Jean déployait pour finir de les convaincre de soulager leurs bourses. Visiblement, cela suffit à satisfaire la curiosité des badauds qui acceptèrent cette explication. L’assemblée se dispersa et la vie reprit son cours comme si rien ne s’était passé. Les cris des marchands de rue et la polyphonie des caquets des clients et des flâneurs reprirent de plus belle.

			Jean prit Ewen par le cou et posant sa main d’un geste fraternel sur son épaule lui demanda ce qu’il faisait là. Le gamin lui répondit :

			— C’est mon père, il m’a demandé d’aller voir son acheteur de sabots pour savoir s’il en voulait d’autres. Et puis j’ai reconnu ta voix. Alors je me suis approché et j’ai eu envie de te faire la surprise.

			— Ah pour une surprise c’est une surprise, rétorqua Jean.

			— Il faut faire attention tu sais. Ce que j’ai vu à Carnoët je ne l’ai pas imaginé et si cette affaire ressort un jour, il faudra bien que je m’explique et que l’on trouve le coupable. Lui, il court toujours. Et puis, tu sais, ton père et les autres pourraient être aussi soupçonnés. Si on retrouve le corps cela pourrait faire du grabuge. Et là, il faudra déguerpir de la région avant que le malheur ne s’abatte sur moi ou sur vous et peut-être même sur Allanic. Va savoir !

			— Pour le vieux passeur, ce n’est pas grave, il a une tête de coupable et puis il me fait peur, dit l’enfant. 

			— Je préfère me perdre dans la forêt, au risque d’être poursuivi par Conomore, plutôt que de monter dans son bateau de malheur, continua Ewen.

			— Parle moins fort gamin, chuchota Jean. La rue a des oreilles… Tu me fais visiter la ville ?

			Le visage d’Ewen s’illumina comme s’il venait de se découvrir un grand frère. Il prit son aîné par la main et longeant l’abbaye, ils tournèrent à droite en direction de la rue du Pont d’Ellé. Là, il s’arrêta net et dit à Jean, fier de ce qu’il allait lui faire découvrir.

			— Tu ne vois rien, lui demanda-t-il.

			Jean interloqué par cette question ne savait quoi répondre. 

			— Je vois la rivière… elle est large, répondit Jean. Ah si, je vois de grands saules dont les feuilles semblent se désaltérer de l’eau du fleuve.

			Cela ressemblait à une véritable devinette et Jean ne voyait pas ce que l’Ellé avait de si extraordinaire.

			— Mais ouvre donc tes yeux, tu es aveugle ou quoi ? s’agita Ewen.

			Jean avait beau scruter l’onde, il ne voyait rien à part les reflets argentés où le ciel se mirait.

			Alors, le gamin lui montra du doigt d’énormes masses sombres qui étaient posées au fond de la fosse située juste en amont d’une des piles du pont. On aurait dit les ombres des renoncules d’eau qui ondulaient à la surface de l’eau. Au fond de la rivière, ces masses aux corps allongés ondoyaient par alternance chacune selon son propre rythme. Il s’agissait de poissons. Un banc de poissons, de très gros saumons, attendait là que l’un d’entre eux donne le signal du départ pour s’élancer vers l’amont de la rivière.

			— Tu vois ça, dit Ewen à Jean, c’est l’or de la rivière. Ce sont les saumons de l’Ellé. Ils appartiennent aux moines jusqu’au moulin des Gorrets et après, ceux qui échappent par miracle à leurs pièges appartiennent à d’autres seigneurs. On raconte qu’ils remontent dans la rivière où ils sont nés pour se reproduire, mais je ne sais pas si c’est vrai. 

			Il poursuivit, intarissable sur le sujet :

			— J’en ai déjà mangé un une fois mais il était tout maigre et tout rouge. Mon père l’avait retrouvé presque mort dans l’anse de Saint-Maurice. Sa chair était blanche, molle et flasque. Elle n’avait rien de commun avec la couleur qu’ont les tranches de saumon que l’on vend aux halles de la ville. Un bûcheron de la forêt nous avait dit que c’était du poisson pour les domestiques et que dans les contrats d’embauche, ceux de la région refusaient d’en manger plus de deux fois par semaine. Pour sûr, ils auraient préféré qu’on leur donne ceux qui nagent sous nos yeux ! s’exclama-t-il.

			— D’ailleurs tu sais, les vieux saumons ont une drôle de gueule, on dirait qu’ils ont un bec où qu’ils tirent sur une pipe. C’est pour cela qu’on les appelle bécards.

			Ewen était fier de faire étalage de ses connaissances car il savait qu’il venait d’apprendre quelque chose à celui qu’il admirait comme s’il était son grand frère. Puis, quittant la féérie de la rivière, il lui montra les beaux hôtels particuliers de la grande rue du Château et revenant sur leurs pas, ils empruntèrent la venelle Saint-Sébastien, la place et la rue aux Herbes. Ils franchirent l’Isole, l’affluent de l’Ellé en passant par la porte de Rosmadec et le pont du Salé. Puis, Ewen le conduisit jusqu’à la rue aux Vaisseaux. Les entrepôts et les magasins des marchands jouxtaient les quais de ce petit port et quelques barriques savamment empilées les unes sur les autres formaient des pyramides. Quelques hommes s’affairaient à remplir les cales d’un bateau de ballots de blé qui étaient disposés sur des charrettes. Jean admira la force de ces pauvres colosses qui, le dos courbé par le poids de ces sacs, arrivaient encore à marcher d’un bon pas. La marée n’attendait pas, le port vivait au rythme de son flux et de son reflux. Il en conclut que ce bateau reprendrait la mer une fois le chargement terminé. D’ailleurs, à son bord, quelques marins semblaient vérifier les cordages, tandis que d’autres ayant affalé les voiles s’activaient à les réparer. Ils perçaient la toile épaisse, armés de longues aiguilles et d’un geste répétitif et assuré vérifiaient la solidité de chaque nœud. Sur le quai, deux hommes s’entretenaient en veillant au bon déroulement des opérations. En reluquant leurs habits, Jean supposa qu’il s’agissait du capitaine du navire et d’un négociant. Les boucles argentées des chaussures et la dentelle du jabot de celui qui devait avoir son entrepôt et son magasin sur ce quai en disaient long sur sa fortune. Entre le quai et le bateau, il y avait un troisième personnage qui portait un chapeau en feutre, une culotte brune, des bas et de bonnes chaussures. Il tenait un registre sur lequel il notait scrupuleusement des informations.

			Jean observait la scène. Elle ne lui était pas étrangère. Il avait déjà assisté à ces petits événements lorsqu’il était passé par Quimper. Là-bas, sur les quais, les agents du seigneur de Coatanfao-Pratanras faisaient prévaloir son droit de bouteillage sur toutes les barriques qui étaient déchargées des bateaux. Il s’agissait d’une taxe. Il assistait une nouvelle fois à une opération de prélèvement d’impôts mais il ne savait pas qui en était le bénéficiaire.

			Il surprit quelques échanges de la conversation à laquelle se livraient le marchand et le capitaine. 

			— Vous savez, Maître Ortiz, les percepteurs des moines sont sur les dents en ce moment. Une partie des marchandises échappe à leurs taxes.

			— Ah bon ! Mais pourquoi ? l’interrogea le capitaine.

			— On suspecte certains marins de frauder et décharger une partie de leur vin en aval. C’est ce que l’on dit, affirma le marchand. 

			— Du coup, leurs hommes ne nous laissent pas tranquilles. Ils sont à cran. Ce sont de véritables vautours, ils nous prennent tous pour des fraudeurs, alors que pour nous aussi c’est une catastrophe. Ce commerce interlope nous fait perdre des clients. Je ne parviens plus à fournir les taverniers de la région. Et si ça continue, ils iront se servir ailleurs et moi je n’aurais plus qu’à mettre la clé sous la porte. 

			Celui qui comptait religieusement les ballots de blé s’approcha des deux hommes et s’adressa au marchand.

			— Voilà Maître Pégasse, cela fera 3 livres et 8 sous, annonça froidement le fermier seigneurial. 

			L’homme avait l’aridité d’un comptable. Son insensibilité était ancrée dans ses petits yeux mesquins bien enfoncés au fond de ses orbites. Ils étaient cerclés par des lunettes métalliques qui le rendaient plus austère encore. On ne pouvait pas négocier avec un tel personnage. C’était la règle et tout le monde devait s’y soumettre. Cherchant dans sa bourse les pièces dont il devait se délester, Thomas Pegasse regarda son voisin et lui dit :

			— Vous voyez Maître Ortiz, ces gens-là sont des carnassiers, ils ne reculent devant rien. Ce sont eux qui vont faire mourir notre port. Ils vont nous faire tous crever à petit feu, ces oiseaux de malheur ! À leur place, j’aurais honte de faire leur métier et de traiter les honnêtes gens de la sorte. Ce sont des sans-cœur.

			Le fermier, mécontent par ce commentaire insolent et déplacé, le toisa et l’invectiva :

			— Heureusement que mes maîtres imposent quelques règles sinon ce port serait un repaire de bandits et de trafiquants. Vous êtes bien tous pareils. Marchands, truands, la frontière est vite franchie ! Alors, payez-moi et on n’en parle plus. Sinon, je serai contraint d’avertir mes maîtres de ce qui vient de se passer. Ils connaissent du monde eux ! Et du beau monde ! Si le lieutenant de police vient mettre son nez dans vos affaires je suis sûr qu’il trouvera de quoi vous tracasser. 

			Le ton commençait à monter entre les deux hommes et le capitaine qui avait été pris à témoin ne semblait pas être à son aise. Le fermier tenta de calmer son interlocuteur en faisant de l’humour. 

			— Et puis Maître Pégasse, pour que les moines prient pour sauver votre âme, vous qui pratiquez le commerce et l’usure, il faut bien qu’ils se nourrissent… et moi par la même occasion, continua le fermier.

			Estomaqué par l’aplomb dont faisait preuve ce personnage austère, Jean eut un instant envie de les rejoindre pour leur raconter ce qu’il avait vu. Tout devenait limpide, alors qu’il tentait de dormir dans la roselière, il avait été le témoin d’un débarquement clandestin. Il préféra retenir sa langue et resta à sa place. Il se souvint de la conversation des fraudeurs et surtout de celui qui s’était fait appeler le borgne sans oublier le balafré qui ressemblait à son pendu. 

			L’expérience embarrassante qu’il avait vécue deux heures plus tôt l’avait rendu raisonnable et méfiant. Il avait gagné un peu d’argent et pouvait penser au repas du soir. Il savait qu’il pourrait peut-être dormir dans un vrai lit avant de faire de nouvelles affaires.

			Il remercia Ewen pour sa petite visite et lui demanda de saluer son père. L’histoire du borgne dont il venait de se souvenir semait le trouble dans son esprit. Comment était-ce possible ? Waroc’h était-il complice des fraudeurs ? C’était incroyable et improbable mais il savait qu’il fallait se méfier des apparences car elles sont parfois trompeuses. Ils se dirent donc adieu mais ce salut prit des allures d’un au revoir. 

			Alors qu’Ewen continuait tout droit pour rejoindre la forêt de Carnoët en suivant le cours du fleuve, Jean bifurqua à droite et arpenta la rue des Fontaines dans l’espoir de trouver un lieu pour se restaurer. La pente était raide et le colporteur se servait de son bâton pour l’aider à gravir cette rue tortueuse et abrupte. Il finit par arriver devant l’église Notre-Dame qui trônait entre la place Saint-Michel et la place au Soleil. Le quartier n’avait rien de commun avec la basse-ville. Ici, l’ambiance était plus populaire et il se sentait plus à son aise. À l’angle du chemin des Vaches se trouvait une petite auberge. D’extérieur elle lui sembla avenante. Elle n’était pas cossue mais cela ferait bien l’affaire, à condition qu’il y ait et surtout qu’il reste une chambre à louer. Et puis il n’avait pas des mille et des cents à dilapider. Il franchit le seuil de la porte qui était grande ouverte, l’endroit était sombre en cette fin d’après-midi. Il faut dire que l’ombre de l’église se projetait jusqu’à la porte de cet établissement. 

			Dès que sa présence fut identifiée, les voix de ceux qui étaient attablés se turent. Il venait de faire une entrée remarquée et cela malgré lui. Il cherchait un endroit pour poser son baluchon, manger un vrai repas et s’abandonner dans un vrai lit. L’auberge n’était pas très coquette mais elle ne ressemblait pas non plus à l’un de ces coupe-gorges que l’on peut trouver dans les faubourgs des villes. Si le sol était en terre battue, il remarqua qu’il était balayé régulièrement. Les tables en bois n’étaient ni bancales ni vermoulues. Rien ne lui sembla être hors d’âge.

			Celui qui devait être le patron était un homme de bonne taille, un peu replet, comme la plupart des cabaretiers. Son bedon tentait de se frayer un passage à travers sa chemise en serge écrue qui était entr’ouverte. Il devait être âgé d’une quarantaine d’années. Ce petit homme grassouillet à la barbe entretenue portait une sorte de bonnet sur la tête à l’image de ceux dont étaient parfois affublés les meuniers. Son visage rond, bien fait, était illuminé par deux grands yeux bleus rieurs. Ses bonnes joues rosies par le soleil dont les sillons veineux étaient accentués par un goût immodéré pour la chopine complétaient le tableau. C’est du moins ce que supposa Jean, mais ce n’était là qu’une première impression et l’homme lui semblait avenant. Il avait l’air affable et après avoir jeté un bref coup d’œil sur le nouveau client qui venait de pénétrer dans sa maison, il s’adressa à lui avec complaisance.

			— Salut ! Alors l’ami, qu’est-ce qui t’amène par ici ? Tu n’as pas l’air d’être un mendiant ? Mon flair me fait penser que tu es un grand voyageur.

			Jean lui répondit avec calme en prenant un air gai.

			— Bonjour ! Vous avez du nez maître aubergiste. Effectivement je suis de passage, je vais de ville en ville, de villages en hameaux, je soulève la poussière des chemins. Je vends des rubans, des colifichets et des canards, je suis Jean Nédelec le colporteur.

			L’aubergiste satisfait par sa réponse voulut en savoir davantage. Ce jeune homme si loquace éveillait sa curiosité. Et puis cela lui changeait de sa clientèle d’habitués qui au bout de quelques verres s’échauffaient en se traitant de noms d’oiseaux, confondant la parole et le cri. 

			— Que puis-je faire pour toi jeune homme ?

			Jean fut rassuré par le tutoiement qu’employait l’aubergiste lorsqu’il s’adressait à lui. Cette familiarité ne révélait aucune forme de vulgarité. Mais voulant encore garder ses distances, sans doute par sagesse, prudence et respect dû à un aîné, il continua de le vouvoyer. 

			— Eh bien je viens dépenser mon argent chez vous. Je veux boire, dormir et manger, lui répondit Jean le sourire aux lèvres.

			Les regards inquisiteurs des autres clients ne l’empêchèrent pas de se sentir de plus en plus à son aise. Après tout, la réaction de ceux qui étaient attablés n’était ni de la méfiance et encore moins de la défiance, juste de la curiosité vis-à-vis de celui qui venait bouleverser leur train-train quotidien. Il poursuivit :

			— Vous reste-t-il une chambre ?

			— Oh que oui, assura l’homme, et tu verras que ma cuisine est loin d’être mauvaise, dit-il en s’esclaffant.

			— Ma bedaine n’est-elle pas la preuve qu’ici on sert de la bonne pitance ?

			Décidément cet homme lui paraissait de plus en plus sympathique et Jean se surprit à rire de ces blagues. Son hilarité finit de convaincre les autres clients. 

			— Je n’en doute pas et j’ai hâte de découvrir vos talents de cuisinier, lui répondit Jean espérant lui décrocher un sourire au passage.

			Et c’est l’air radieux qu’il lui demanda.

			— Et que veux-tu boire pour étancher ta soif mon ami ? J’ai un bon vin clairet ou du cidre ! À moins qu’un jeune freluquet comme toi boive encore du lait… Puis espérant les rires de l’assistance il marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre… aux pis de la vache !

			Jean qui ne voulait pas perdre la face feignit de ne pas l’avoir entendu. Mais le cabaretier n’était pas dupe, il savait qu’il avait sans doute été un peu trop piquant et un brin taquin. S’il le vexait, il risquait peut-être de perdre un client. Il lui reposa la question en tentant de le flatter.

			— Bon alors, jeune homme, tu vas bien boire de mon excellent vin de Libourne.

			— Un pichet de vin fera bien l’affaire, réagit Jean en tapant du poing sur la table. 

			Alors l’aubergiste se retourna vers l’entrée d’une autre pièce qui se trouvait derrière son comptoir et appela d’une voix ferme et rauque :

			— Allez Marion, va donc servir le jeune homme ! Il a grand-soif ! Apporte-lui un bon pichet de vin et du meilleur.

			Jean vit alors apparaître une grande et belle jeune fille aux cheveux blonds. Il se dit qu’elle n’avait rien de la fille d’un aubergiste car elle avait une allure noble et fière. Sa silhouette était fine et élégante. D’ailleurs, tous les hommes présents dans la pièce la suivaient du regard, mais elle s’en moquait. Elle avait l’habitude et s’agaçait souvent des mains qui traînaient pour frôler sa jupe. Elle faisait juste son métier, elle aidait son père. Jean ne la quittait pas des yeux, tant il la trouvait fraîche et jolie. Il estima son âge à dix-sept, dix-huit ans, guère plus. Elle avait de jolis yeux verts en amande que de longs cils adoucissaient. Il se laissa ensorceler par ce regard pétillant de malice. La jeune fille était consciente de ses charmes et il lui arrivait d’en jouer. Un petit décolleté laissait apparaître la naissance d’une poitrine prometteuse. Alors qu’elle se rapprochait de lui, les yeux de cette créature se mirent à papillonner. La belle ne semblait pas indifférente à ses charmes et à son charisme. Jean ne se tenait pas à table comme les gens du peuple, il avait appris auprès des religieux quelques règles de bienséance et cela ne pouvait lui échapper. Son attitude faisait de Jean une sorte d’animal exotique dans ce zoo où on se moquait bien des bonnes mœurs et des bonnes manières. On rotait volontiers à table et les rires gras étaient les signes d’une éducation qui avait péché par sa déficience. En grand benêt qu’il pouvait être parfois, surtout dans ce genre de situation, Jean se mit à rougir et ne sut que lui répondre lorsqu’elle lui demanda après l’avoir servi généreusement.

			— Ça ira comme ça ?

			— Euh, euh… Oui… très bien mademoiselle, bégaya-t-il.

			La belle n’était pas dupe. Elle prit alors un air amusé et fit volte-face avant de regagner la pièce d’où elle était sortie comme par magie. Jean était paralysé et se sentait ridicule, d’autant que ceux qui étaient assis à la table d’à côté avaient observé la situation en ricanant. Ils se gaussaient de lui et devaient plaisanter à son sujet. Voyant son désarroi, l’un d’eux se tourna vers lui et l’apostropha gentiment.

			— Ne rougis pas l’ami, ça fait toujours ça la première fois que l’on voit la Marion. C’est un joli brin de fille pas vrai, mais c’est surtout un sacré caractère ! Celui qui la mariera devra être à la hauteur. En plus, le papa est exigeant.

			— Pour sûr Mathieu, répondit l’aubergiste. Tu dis vrai, le cœur de ma fille… il faudra le gagner et surtout conquérir le mien avant. 

			Jean pensa que sa situation ne ferait certainement pas rêver un futur beau-père, surtout un commerçant ayant pignon sur rue. Il savait bien que les marchands étaient très attachés à la réussite de leurs enfants. Lui le vagabond, le bonimenteur, le jeune orphelin était loin d’être un bon parti. Tout ce qu’il possédait était contenu dans son baluchon plein de crasse et poussiéreux. Des dentelles, des rubans et quelques breloques, tout juste de quoi faire briller quelques secondes les yeux des filles des bas quartiers et des pierreuses des faubourgs. 

			Forget et ses acolytes qui étaient attablés près de Jean regardaient avec de plus en plus d’insistance le jeune étranger. L’atmosphère s’était détendue et les quatre voisins de Jean avaient repris leur conversation. Jean était témoin de cette discussion tant ces hommes parlaient fort. 

			— Il va y avoir du grabuge, c’est sûr, dit Mathieu Forget à ses camarades.

			— Tu le crois vraiment, lui répondit l’un d’entre eux.

			— C’est certain, car si les gens de la sénéchaussée s’en mêlent ça risque d’aller loin, rétorqua Forget.

			Un autre dit en ricanant :

			— Ça fait longtemps qu’on n’a pas vu les bois de justice à Quimperlé. Ça fera venir du monde et au moins il y aura un peu d’animation et surtout un sacré spectacle. 

			Forget approuvant cette dernière remarque lui certifia que ses maîtres, les religieux de Sainte-Croix, en avaient plus qu’assez d’écouter les plaintes de ses collègues fermiers des droits de ports et havres. La fraude faisait mourir le port et l’argent ne rentrait plus dans leurs caisses. Les fermiers leur demandaient sans cesse de diminuer le prix de leur bail car ils ne pouvaient plus les payer. 

			Jean, intéressé par cette conversation qu’il saisissait par bribes, tendit tellement l’oreille qu’il se fit remarquer par un de ses voisins.

			— Alors pied poudreux, notre conversation t’intéresse tant que ça ? lui demanda l’homme se parant d’un air suspicieux.

			Forget ajouta :

			— Il a peut-être des choses à nous dire, le vagabond. Après tout, à force de voyager et de battre la campagne, il doit en avoir vu et entendu des choses. 

			Puis lui faisant un signe de la main, il l’encouragea à se joindre à eux.

			— Alors comme ça notre discussion te passionne jeune homme, lui demanda Forget empruntant un air inquisiteur.

			Se sentant démasqué, Jean tenta de dissimuler sa gêne. Il ne savait pas mentir et cela se voyait à sa mine déconfite. Cette difficulté à faire preuve de flegme lui avait déjà joué un vilain tour dans l’après-midi. Comme il était dans l’embarras et qu’il se méfiait de cette invitation qu’il jugeait un peu trop rapide, il répondit de manière laconique en baissant les yeux.

			— Ça se peut, bafouilla-t-il.

			— Ça ne veut rien dire, ça se peut, s’esclaffa Forget. Tu sais des choses ou tu ne sais rien, un point c’est tout.

			Volant au secours de celui qu’elle trouvait joli garçon, Marion, qui avait assisté à cet interrogatoire, parla sèchement à ceux qui s’étaient transformés en accusateurs.

			— Allez les gars, laissez-le tranquille, vous ne voyez pas que vous l’importunez. Vous vous prenez pour qui ? 

			Jean se sentit encore plus mal à l’aise et sut qu’il ne pourrait plus faire l’économie d’explications. 

			— Alors comme ça les ennuis te courent après pauvre colporteur, l’interrogea Forget.

			Jean expliqua ce qui s’était passé sur la place au Lait en évitant de s’étendre sur l’histoire du pendu. Il insista lourdement sur l’attitude de celle qui se faisait appeler la femme Le Clanche. Revivant cet épisode, il ne put s’empêcher de penser qu’elle avait fait preuve de beaucoup de zèle. Les quatre compères vitupérèrent contre cette poissonnière car elle ne leur achetait jamais de poisson.

			— Je ne sais pas où elle se fournit en poisson celle-là, grommela Forget, mais ce qui est sûr c’est que ce n’est pas auprès de nous. Pourtant on trouve toujours de tout sur son étal. Elle est sacrément bien achalandée la garce. C’est douteux !

			— C’est son mari qui la fournit, c’est sûr, répliqua un de ses compagnons.

			— Pour sûr, si ça se trouve il braconne, ajouta un autre membre de l’assistance.

			— Le jour où on en aura la preuve, il faudra le coincer une fois pour toutes, ce sale gredin, bougonna Forget.

			Reprenant confiance, Jean leur demanda :

			— Et ça braconne quoi ici ?

			L’air surpris, les quatre hommes lui répondirent en chœur :

			— Du saumon mon brave, Eog, le roi des poissons ! C’est notre or ! insista Forget en frappant du poing sur la table.

			L’un de ses collègues tenta de le calmer.

			— Arrête Forget tu te fais du mal et puis tu vas effrayer le gamin avec tes coups de sang.

			Jean se souvint alors des magnifiques poissons que lui avait montrés Ewen et leur dit :

			— J’en ai vu plein tantôt. Ils étaient en train de se reposer dans le trou du pont.

			Forget l’apostropha en ronchonnant :

			— Tu n’es sûrement pas le seul à les avoir repérées, ces pauvres bêtes. Il devrait y en avoir beaucoup plus, mais cette année, curieusement, nous en prenons peu… alors que la femme Le Clanche en a toujours à vendre ! Celle-là j’te jure elle est plus que louche. Mais ce n’est pas la question. Tu sais quelque chose sur les fraudeurs ?

			Jean se sentit piégé. Il n’était pas parvenu à se servir de ses déboires de l’après-midi pour détourner la conversation. Il se crut obligé de raconter ce qu’il avait vu la nuit précédente. Ses talents de conteur captivaient son auditoire mais il évita de donner trop de détails. Il évinça volontairement de son récit le balafré et celui qui se faisait appeler le borgne de peur que l’on accuse les sabotiers. À la fin de son récit, Forget lui dit :

			— Toi tu vas intéresser mes maîtres et le sieur Billette, pour sûr ! Retrouve-moi demain matin devant l’abbaye Sainte-Croix à neuf heures. Et tâche d’être ponctuel si tu ne veux pas passer un mauvais quart d’heure !

			Jean était désormais le prisonnier d’une affaire qui ne cessait de le poursuivre. Il avait deux solutions, fuir dans la nuit ou accepter l’invitation de Forget. Et puis, il y avait l’affaire du pendu. Si le corps réapparaissait, lui, le fuyard deviendrait suspect et serait recherché. Il promit à Forget d’y être à l’heure dite. Ils prirent congé de lui. 

			— À demain mon gars, et surtout sois à l’heure devant le porche de l’abbaye de Sainte-Croix.

			Les derniers clients avaient quitté l’auberge et l’aubergiste s’adressa à Jean.

			— Alors que veux-tu pour ton souper ? J’ai de la soupe et un bon morceau de lard. 

			— C’est très bien lui, répondit Jean en lui accordant un large sourire.

			Marion l’observait de l’encoignure de la porte. Son attitude dévoilait l’intérêt ou la curiosité qu’elle manifestait à son égard. Les clients habituels étaient pour la plupart des barbons peu soignés qui avaient un penchant pour la chopine. Grossiers car souvent avinés, ils proféraient injures et propos salaces avec une facilité déconcertante. Jean, lui, incarnait la nouveauté et la jeunesse. Il avait des manières qui n’étaient pas pour lui déplaire. En plus, il semblait avoir gagné rapidement la confiance de Forget, un bon ami de son père. Tout cela avait de quoi la rassurer mais semblait l’avoir aussi troublée.

			— Allez ma fille, ne reste pas là sans rien faire mignonne. File chercher de la soupe et un bon morceau de lard pour notre hôte avant qu’il ne meure de faim. Au passage, n’oublie pas de ramener un bout de pain. 

			— Bien père, j’y cours, répondit-elle les joues rosies par un sentiment de honte, craignant d’avoir été démasquée. 

			Elle le servit largement et Jean lui concéda un sourire tapageur. Les yeux qui étoilaient le bouillon gras auguraient de ses saveurs. Il se lécha les lèvres d’envie puis il découpa soigneusement le morceau de pain en fines tranches qu’il disposa dans son écuelle. Puis il trancha quelques copeaux de lard qu’il parsema sur le pain délié. Noyé dans un silence religieux, le brillant de ses yeux affichait son envie d’en découdre avec ce repas de fête. D’autres se seraient jetés sur leur écuelle sans aucune retenue et l’auraient avalée comme un chien engloutit un morceau de viande sans même l’apprécier. Au monastère, on lui avait appris à prendre son temps et à bien se tenir. Il ne fallait pas manger trop vite. Le temps du repas devait se calquer sur celui des litanies qui étaient lues lentement par le moine qui s’appliquait à cette tâche. Il se délectait de ce souper et la belle qui dévorait sa bouche du regard lui apporta un morceau de beurre qu’il regarda fondre. Il plongea sa cuillère dans cette bombance délicate et forma des figures pour touiller sa mixture. Cette soupe de pain délié avait tout d’un festin exceptionnel, Jean n’avait pas aussi bien mangé depuis longtemps et il témoigna de sa gratitude en remerciant l’aubergiste et sa fille. Puis il demanda à regagner sa chambre. Marion s’empressa de l’accompagner et l’invita à la suivre au premier étage. Jean ne put s’empêcher de loucher sur l’élégance de sa silhouette et fut séduit par la longueur de ses jambes. Les boucles de sa longue chevelure blonde se balançaient sur ses épaules alors qu’elle gravissait les marches de l’escalier. Elle se retourna discrètement pour s’assurer que ses charmes ne laissaient pas son invité indifférent. Jean se rendit compte de son manège et en fut ravi. 

			Elle lui montra sa chambre qui se trouvait au bout du couloir. Niché sous la sous-pente, elle était petite mais propre. Au fond, un lit dont le matelas paraissait épais et moelleux était recouvert d’une paire de draps blancs. Sur une tablette, une vasque et une cruche ainsi qu’un linge avaient été disposés pour la toilette. 

			— J’espère que votre chambre vous convient ? fit Marion en soutenant son regard.

			— Je crois que oui, fit Jean béat et repu. 

			— Je n’ai pas dormi dans un vrai lit depuis bien longtemps et si je puis me permettre votre soupe était un délice.

			— Tant mieux si cela vous a plu.

			Jean tenta de poursuivre la conversation mais une voix rauque monta de l’escalier.

			— Qu’est-ce tu fabriques Marion, viens m’aider à desservir et laisse donc notre hôte un peu tranquille. Il doit être fatigué.

			Elle s’exécuta n’omettant pas au passage de se retourner avant de passer la porte. 

			— Passez une bonne nuit Jean.

			Devant un tel étalage de charme et de bonnes intentions, Jean se sentit troublé et bredouilla.

			— Euh, à vous aussi Marion.

			La nuit ne fut pas de tout repos car il ressassa ses mauvaises pensées cherchant des indices pour essayer de débrouiller l’énigme qui le taraudait. Il y avait plusieurs éléments nouveaux mais pour l’instant ils ne lui permettaient pas d’y voir clair. C’était un véritable imbroglio. Il y avait des fraudeurs, des braconniers, une poissonnière, un ou deux borgnes, le passeur et les sabotiers. Le visage ravissant de la belle Marion lui apportait du réconfort. Avant de s’endormir, il se rassura en pensant qu’il n’était pas policier et qu’on ne lui demanderait pas d’enquêter mais seulement d’apporter son témoignage. Il se persuada que tout se passerait bien. 

		


		
			CHAPITRE VIII

			Le lendemain matin, Jean fut présent à l’heure dite. Mathieu Forget se trouvait déjà au lieu de rendez-vous. Il l’attendait devant la porte du monastère en compagnie d’un homme dont la richesse du costume et la stature lui indiquèrent qu’il s’agissait de quelqu’un d’important.

			— Bonjour Jean, alors cette nuit, pas trop agitée ? La belle Marion ne t’a pas rejoint ? le questionna Mathieu Forget l’air taquin. 

			Il avait cette impudence des petits parvenus et sa hardiesse qui frisait l’insolence aurait pu l’embarrasser. 

			— Laissez-le donc Forget, cessez de le chahuter, voyez comme votre jeune ami a l’air troublé et semble intimidé, objecta l’homme qui portait une belle épée en bandoulière. 

			Mathieu regarda avec insistance celui qui l’accompagnait. Il s’agissait du sieur Billette de Kerustum. Il était le fermier général de l’abbaye de Sainte-Croix, autrement dit celui qui gérait la totalité de leurs revenus. Il était forcément intéressé par ce que Jean allait révéler. Après avoir frappé trois fois à la porte de l’abbaye, les trois hommes virent apparaître le visage d’un moine, en partie dissimulé par les grilles épaisses du judas. 

			— Qui êtes-vous ? interrogea le moine d’une voix fluette et tremblante.

			— C’est messire Billette mon frère. J’ai ce jour une audience de la plus haute importance avec votre père abbé.

			La porte s’ouvrit en produisant un long grincement. Jean était ému à l’idée de pénétrer dans un monastère. L’espace d’un instant, les souvenirs de son enfance auprès des moines se bousculèrent. Ces souvenirs fugaces disparurent à la vue du frère habillé de son froc en noir qui les accueillait avec un large sourire. Il connaissait aussi Forget et son regard miséricordieux, presque compatissant, s’arrêta un instant sur celui qu’il ne connaissait ni d’Eve ni d’Adam. Puis, il s’adressa poliment à cette délégation. 

			— Entrez donc mes enfants, l’abbé vous attend, dit le moine d’une voix attendrie.

			N’importe qui aurait pu être impressionné en entrant dans un tel sanctuaire. Les murs de cet ensemble architectural étaient si hauts que la religion s’imposait à vous. Jean restait imperturbable, se contentant d’admirer ces belles pierres bien ajustées. Il avait passé quelques années à l’abbaye du Relec et ce lieu lui rappela la formation auprès des cisterciens. Il avait hérité d’un immense respect pour ceux qui avaient choisi de consacrer leur vie à Dieu et priaient quotidiennement pour les autres. Les gravillons qui recouvraient le sol de la grande cour de l’abbaye étaient immaculés et le soleil qui frappait leurs angles éblouissait Jean. Accélérant le pas pour ne pas se mettre en retard, ce qui aurait eu pour effet d’importuner le maître des lieux, ils firent crisser ce sol lithique. Ils croisèrent au passage quelques moines encapuchonnés qui, marchant d’un pas lent, semblaient être en prière. Rien ne pouvait perturber la méditation dans laquelle ils étaient plongés. Puis ils passèrent sous un autre porche et pénétrèrent dans le cloître. Jean fut émerveillé par cette enfilade de colonnes aux chapiteaux richement sculptés. Il fut saisi par la fraîcheur ambiante qui lui caressait le visage. Le petit moine qui les guidait dans ce dédale s’arrêta soudainement devant une grande porte en chêne assombrie par le brou de noix qui y avait été projeté. La noirceur de ce bois rendait cette porte encore plus imposante. Il sentit qu’il pénétrait dans le saint des saints. L’endroit imposait le respect. Jean retint son souffle. Il savait que les abbés des monastères étaient des gens bien nés issus des grandes familles de l’aristocratie et que leur statut et leur mission pouvaient influencer leur caractère. Il se prépara ainsi à subir un véritable interrogatoire mené par un personnage qu’il imagina dédaigneux et malcommode.

			Le frère toqua doucement la grande porte en chêne. Jean trouvait l’attente interminable. Puis, une voix courtoise et chaleureuse les invita à entrer. 

			— Mais entrez donc mes frères, entrez donc. 

			Au fond de la pièce, assis sur un large fauteuil, se tenait un homme à l’air impassible. Ses deux mains étaient posées à plat sur le plateau d’un grand bureau. Ses bras semblaient interminables. Le clerc en habit noir observait ses visiteurs dans un silence religieux. 

			Billette qui était en tête de la délégation s’avança vers le religieux.

			— Mes respects père abbé, lâcha-t-il, avec beaucoup de condescendance. 

			— Vous aussi vous êtes là Forget ? s’étonna le père abbé en fronçant les sourcils. Vous êtes plus habitué aux tavernes qu’aux lieux de prières, fit-il d’un ton sarcastique. 

			Cette question et ces remarques n’attendaient pas de réponse de la part de celui qui venait d’en faire les frais. Forget feignit de se moquer de ces persiflages. Il avait l’habitude et savait que le religieux cultivait l’art de la raillerie. Mais de là à en faire un plaisantin, il ne fallait pas exagérer, sa stature le lui interdisait, du moins c’est ce qu’il pensait.

			Jean se mit à genoux en signe de respect. Il connaissait les usages des lieux de culte et ne voulait pas passer pour un moins que rien, un jeune homme sans éducation. Guillaume Charrier, le père abbé se leva. S’approchant de lui, il posa sa main sur le sommet de son crâne et lui dit avec gentillesse :

			— Levez-vous mon fils. C’est donc vous qui avez des choses importantes à nous raconter ?

			Forget lui coupa la parole ne craignant pas de lui manquer de respect.

			— Oui c’est lui, père abbé !

			— Décidément, Forget vous manquez vraiment d’éducation, le rabroua Guillaume Charrier.

			Billette prenant la défense de son fermier dit en plaisantant :

			— Il ne peut pas tout faire le pauvre, être à la fois un bon pêcheur et un homme respectueux des usages et des bonnes manières.

			— Vous avez raison mon fils, Forget est un bon fermier. Quoiqu’en ce moment je vois peu de saumons passer sur ma table.

			Forget, qui ne semblait pas avoir saisi la remarque précédente, s’esclaffa :

			— Ça braconne mon père, ça bricole partout sur la rivière.

			— Qu’entendez-vous par bricoler, mon fils ? Pour vous frauder, voler votre maître c’est juste « bricoler » ou magouiller ! C’est un crime Forget. N’oubliez pas que tous ces trafics nuisent aux représentants de Dieu sur Terre. 

			Jean assistait impuissant à cette scène qu’il trouvait saugrenue. Il n’aurait jamais osé couper la parole d’un père abbé. Il avait pour les moines un immense respect. Ils l’avaient logé, nourri et instruit, il leur était infiniment reconnaissant. Guillaume Charrier les invita à s’asseoir en face de son bureau derrière lequel il s’était assis. L’abbé tenait un chapelet entre ses doigts et faisait glisser ostensiblement les grains avec une dextérité surprenante. Fixant Jean, il lui demanda :

			— Alors mon fils, il paraît que vous détenez des informations de la plus haute importance. Nous vous écoutons.

			Jean avec les talents qu’on lui connaissait, mais sans en faire trop pour ne pas noyer son auditoire dans des détails insignifiants, raconta ses déboires en ne se tenant qu’aux faits. Sans le savoir, il était aux yeux de l’abbé et du sieur Billette un témoin très précieux. Il leur expliqua ce qu’il avait vu en insistant bien sur les différentes étapes de la fraude et le nombre de protagonistes qui avaient participé à ce forfait. Samuel Billette lui demanda s’il pouvait décrire physiquement les individus. Jean, ne voulant pas faire accuser des innocents, parvint à éviter cette question en prétextant qu’il faisait trop sombre. Cette réponse sembla satisfaire le religieux. L’abbé poursuivit :

			— Vous voyez Billette, nous nous en doutions. Nos fermiers ne nous racontent pas des histoires. L’argent ne rentre plus car des marins profitent de l’obscurité de la nuit pour débarquer leurs marchandises en aval du port pour ne pas payer nos taxes. Il faut faire quelque chose ce n’est plus possible. Si ce jeune homme dit vrai, et j’ai toutes les raisons de le croire, le port va dépérir rapidement et nous ne trouverons plus de fermiers pour gérer nos affaires. De plus, le port devient de moins en moins praticable, il s’envase de plus en plus. Il faudrait que la communauté de ville rédige une missive à l’intendant pour qu’il le fasse curer. J’ai appris qu’à Quimper, les édiles avaient réquisitionné les mendiants pour dégager la vase qui bouchait le chenal. Pourquoi ne ferions-nous pas la même chose ici ? Les oisifs de passage ne manquent pas, autant leur donner de l’ouvrage, plutôt que de les laisser mendier. Nous avons déjà assez à faire avec tous les pauvres habitués que comptent les paroisses de Quimperlé. Le dimanche matin, ils s’agglutinent tous comme des mouches sur les parvis de nos églises. Ils tendent la main avec tellement d’insistance qu’ils dérangent nos bons paroissiens. Alors Billette, vous qui avez une influence auprès des bourgeois de cette bonne ville, faites savoir aux magistrats et aux échevins que s’ils ne remédient pas à cette situation au plus vite, c’est toute la gouverne de la ville qui va sombrer et s’écrouler à cause de cette satanée fraude. De plus, il ne me semble pas que le lieutenant de police soit très zélé. Je n’ai jamais entendu dire que ses archers surveillaient la rivière pour faire cesser cette véritable peste qui nous gangrène. Ce n’est tout de même pas à nous de dépêcher nos hommes sur place pour voir ce qui se passe là-bas. Et pourtant, je crains que si nous ne voulons pas être ruinés nous n’y soyons malheureusement contraints et forcés. 

			Et poussant un long soupir, il murmura :

			— Les temps sont durs mon bon ami. La révolte gronde à nos portes, le pays est à feu et à sang et les dragons de notre bon roi Louis le Grand ne parviennent pas à mettre fin à cette insurrection. La rumeur laisse courir que des demeures nobles ont été attaquées et que des gredins ont brûlé leurs titres et leurs terriers. Aveux et privilèges ne sont plus que des amas de cendres fumantes. Tout n’est que désolation et voilà qu’en plus on cherche à nous voler, à gruger nos privilèges. Comment voulez-vous que mes moines puissent prier pour le repos des âmes s’ils sont mal nourris ? ajouta-t-il en adoptant un air morose.

			Mathieu Forget qui avait l’habitude de couper la parole, objecta :

			— Et les braconniers ? On en fait quoi mon père ? Nous aussi on crève. En plus ils passent leur temps à nous barboter notre matériel de pêche, quand ils ne vident pas les viviers où nous faisons dégorger nos saumons. 

			Le père abbé lui jeta un regard noir et désapprobateur :

			— Vous êtes incorrigible Forget ! Quel manque d’éducation ! Vous n’êtes pas digne d’être le fermier des pêcheries d’une aussi respectable abbaye que la nôtre. 

			Forget poursuivit, profitant de l’instant pour demander à l’abbé une diminution du prix de son bail en raison du braconnage qui lui occasionnait une baisse sévère de ses revenus. L’abbé refusa sans aucune explication. Il n’allait pas faire des fleurs à ses employés alors que ses propres caisses commençaient à se vider dangereusement. Accepter c’était conduire sa maison à sa perte. Forget fut alors pris de mutisme. 

			Samuel Billette en profita pour proposer à Guillaume Charrier d’embaucher des gens qui seraient chargés d’assurer la police sans en avoir les prérogatives. Il estimait qu’il ne fallait pas que l’affaire s’ébruite afin de prendre les bandits par surprise. 

			L’abbé se tourna alors vers Jean en s’adressant aux deux autres :

			— Nous n’avons qu’à l’employer, après tout, il sait où cela se passe, lui. En plus, il connaît désormais la nature de notre plan pour confondre ces fripouilles. 

			— Vous n’y pensez pas mon père ! s’exclama Billette. On ne va pas embaucher un coureur de sentiers. On ne sait rien de lui. Est-il honnête au moins ? 

			Forget reprit la parole. Mais cette fois il attendit que son interlocuteur eût terminé de parler. Ses mots rassurèrent Guillaume Charrier qui interrogea Jean afin de savoir s’il était intéressé. Jean qui n’avait rien à perdre jugea bon d’accepter. Ainsi il gagnait la confiance de ceux qui détenaient le pouvoir dans cette ville et pensait qu’il serait à l’abri au cas où survienne un événement imprévu. Il allait devenir enquêteur et informateur pour les religieux de la puissante abbaye de Quimperlé. Ces derniers préféraient s’occuper du problème seuls en tentant de le résoudre par leurs propres moyens. Faire appel aux officiers de justice et de police c’était mettre le doigt dans l’engrenage des lourdeurs administratives dont l’issue était incertaine. Les procédures s’éternisaient et la justice tranchait souvent sans discernement en s’appuyant sur de maigres preuves. Il n’était pas question pour l’abbé de faire accuser des innocents. Mieux valait manier cela avec sagesse en ces temps si troublés. 

			Guillaume Charrier, après avoir obtenu son acquiescement le questionna sur son passé. Il fut rassuré de savoir que le jeune homme dont il avait soupçonné l’éducation et remarqué les bonnes manières avait été élevé par des moines. Il fut aussi surpris et apprécia qu’il sache lire. Jean ne déchiffrait pas, il lisait couramment. 

			Mathieu Forget, qui savait à peine signer, montrait de plus en plus d’intérêt pour celui qu’il considérait comme son petit protégé. Il avait l’impression d’avoir gagné du galon auprès de Samuel Billette et surtout de l’abbé. Dans cette société d’ordres où chacun devait rester à sa place et tenir son rang avec peu d’espoir de sortir de sa condition, l’obtention de la considération était au cœur des relations sociales. Il ne le savait que trop bien, lui qui, à son échelle, était un homme du seigneur de Quimperlé. D’ailleurs, depuis qu’il louait la ferme des pêcheries, il s’était fait de nouveaux amis, avait déménagé et s’était rapproché des beaux quartiers de la basse-ville. Il n’avait pas les moyens de s’offrir une belle maison dans la grande rue du Château mais il était bien installé dans la rue aux Saucisses, près de la porte nord de la cité. Toutefois, il fréquentait toujours son ancien quartier en haute-ville. C’est d’ailleurs là qu’il avait fait la rencontre de Jean. Son statut de fermier des pêcheries cristallisait de nombreuses jalousies. On lui enviait sa place et beaucoup convoitaient les saumons que lui seul et ses associés avaient le droit de pêcher. Il avait même eu quelques déboires avec les hommes des moines de Saint-Maurice. 

			La discussion tourna rapidement autour de la somme qu’on allait lui octroyer pour cet emploi de mouchard qu’il venait d’accepter. Billette proposa qu’on l’emploie aux pêcheries comme valet ou tâcheron et qu’à l’occasion, selon leur bon vouloir, il effectuerait des rondes de nuit pour les renseigner et débusquer les coupables. On envisagea de lui remettre un mousquet à la seule condition qu’il ne l’utilise que pour effrayer ceux qui tenteraient de voler les moines ou de l’agresser. Billette s’assura que Forget et quelques autres pourraient à l’occasion l’aider dans cette besogne. On lui proposa de lui payer une livre à la semaine sachant qu’il devait résider dans la petite maison qui jouxtait la pêcherie des grands gorets sise au bord de l’Ellé. On lui précisa qu’il devrait aussi assurer la protection et la surveillance du matériel de pêche car les fermiers s’étaient déjà fait dérober leurs filets à plusieurs reprises.

			Samuel Billette demanda ensuite à Forget de renseigner son nouvel employé sur les malfrats qui écumaient la région, tandis qu’il exigea de Jean qu’il tienne un carnet dans lequel il ferait le signalement de tous les braconniers et fraudeurs qu’il pourrait croiser ou suspecterait. 

			— Marché conclu, s’exclama Jean. Je suis votre homme. 

			Il se garda de dire quoi que ce soit sur le mystérieux pendu et estima qu’il pourrait peut-être tirer profit de son temps pour mener sa propre enquête parallèle. Les faits étaient peut-être liés. Tout était possible. L’idée de devenir l’informateur des moines le ravit. Il estima qu’il devait cela aux hommes qui s’étaient occupés de lui lorsqu’il était enfant. Il avait contracté une dette envers les hommes d’Église et c’était pour lui le meilleur moyen de s’en dédouaner.

			Le père abbé lui dit en souriant, non sans un brin de malice :

			— Nous sommes satisfaits que vous acceptiez notre proposition. J’espère que vous saurez déjouer les tours de ces gibiers de potence. 

			Le sieur Billette était encore sur la réserve et son air perplexe ne dissimulait ni ses craintes ni ses doutes.

			— Enfin père abbé, on ne va quand même pas armer ce gamin, s’étonna-t-il. On ne va pas lui donner une arme avec laquelle il pourrait tuer. Saura-t-il s’en servir au moins ?

			Jean presque vexé lui répondit avec tact et condescendance :

			— Monsieur, j’ai servi sur un corsaire et je crois n’avoir jamais blessé aucun de mes coéquipiers. Sauf votre respect, j’ai calmé quelques Anglais, monsieur. Le tir ne m’est pas étranger. Je crois même que je suis une fine gâchette.

			Blessé et offusqué par le ton moqueur que Jean venait d’employer, Billette s’adressa à Guillaume Charrier :

			— Voyez comme il me provoque mon père, ce gamin de rue n’est pas fiable !

			Ces mots fouettèrent les oreilles de Jean qui se retint de ne pas monter sur ses grands chevaux. Il n’aimait pas ces gens du monde qui ne considèrent pas les gens du peuple.

			L’abbé prit alors sa défense :

			— Moi j’ai toute confiance en lui. Mes coreligionnaires l’ont bien élevé et bien éduqué. Ils ont fait de lui un être pondéré et sage. Finissons-en tout de suite. Évitons les conversations stériles mon très cher Billette.

			Puis, regardant Mathieu Forget, l’abbé lui donna des consignes :

			— Je vous le confie maître Forget. Montrez-lui la pêcherie et faites-en un bon valet. Pour le reste, il apprendra sur le terrain. Mais surtout que tout le monde pense qu’il est seulement votre employé et rien de plus. Il ne faut pas que la tâche pour laquelle nous l’utilisons ne vienne à s’ébruiter. Sinon, nous n’arrêterons jamais ni les fraudeurs, ni les braconniers, et vous comme nous tous serons ruinés. Donc motus Forget, termina l’abbé. 

			— Bien mon père, je ferai ce que vous dites, acquiesça sagement Mathieu Forget.

			— Alors mon brave Forget, qu’attendez-vous ? Filez lui montrer votre pêcherie ! s’exclama l’abbé.

			Les deux hommes prirent congé de Guillaume Charrier et de Samuel Billette. Ils quittèrent l’enceinte de l’abbaye. Jean était heureux de la mission que l’on venait de lui confier et il trouvait la compagnie de Mathieu Forget fort sympathique. Il avait gagné la confiance de cet homme qui ne le connaissait que de la veille. Il l’avait défendu devant le sieur Billette et il lui en était infiniment reconnaissant. Maintenant, il devait jouer à un double jeu. Il était officiellement l’aide de Mathieu et officieusement les oreilles et les yeux du père abbé afin de débusquer ceux qui lui dérobaient une partie de ses subsides. Il se dit que la tâche n’était pas sans risques mais qu’elle lui permettrait peut-être de régler une autre affaire, celle du pendu de Carnoët.

			Tous les deux prirent le chemin des pêcheries sur l’Ellé. Ils empruntèrent la grand-rue du Château, puis la rue aux Saucisses, franchirent la porte et le pont du Gorréquer et arrivèrent jusqu’à un coude que formait la rivière Ellé. À cet endroit, elle était barrée par des écluses construites en pierre et en bois. Chaque pile était maçonnée et servait à retenir de grandes nasses qui coulissaient dans des logements qui avaient été creusés dans les pierres. Ainsi on pouvait descendre ou remonter ces longues chausses en filet grâce à ces glissières. Ces pièges devaient capturer les saumons qui remontaient le courant.

			Les religieux jouissaient du droit de pêche et ce privilège leur était contesté par les moines de Saint-Maurice qui avaient déjà produit de fausses chartes pour prouver l’antériorité de leurs possessions. Les tribunaux les avaient déboutés à de nombreuses reprises. Régulièrement, les fermiers des pêcheries de Sainte-Croix avaient des démêlés avec les valets des cisterciens de Saint-Maurice qui n’hésitaient pas à venir les harceler jusqu’aux pieds des installations de pêche en vociférant des flots d’insultes et en effrayant les saumons qui stationnaient là. Pour ce faire, ils battaient sans vergogne la surface de l’eau avec leurs rames pour effrayer les poissons qui marsouinaient dans les veines d’eau. Apeurés, les migrateurs tournaient en rond et refusaient de s’engouffrer dans leurs pièges. Cela ralentissait et dérangeait la pêche.

			Jean écoutait Mathieu avec la plus grande attention. Il buvait ses mots ne voulant faire l’économie d’aucune information. Au passage, Mathieu lui dressa le portrait de quelques fripouilles qui braconnaient à l’occasion. Beaucoup de paysans prenaient quelques saumons à la sauvette et bravaient les interdits dans le seul but d’améliorer leur quotidien. D’autres, plus organisés, se rassemblaient en petites bandes. Ils ne pratiquaient cette activité qu’à certaines saisons, en particulier d’avril à octobre.

			— Et qui sont ces hommes ? l’interrogea Jean.

			Prenant un air grave, Mathieu lui répondit :

			— Ils sont dirigés par des chefs que je ne connais pas. Enfin, sauf un. 

			Puis après un moment de silence, il ajouta.

			— Ce qui est sûr, c’est qu’ils sont bien organisés, rapides et qu’il y a des pêcheurs parmi eux.

			Passionné par ce que Mathieu lui apprenait, Jean avait une montagne de questions à lui poser.

			— Quand agissent-ils ?

			— Surtout la nuit, mon brave. C’est pour cette raison que nous avons du mal à les coincer. Ils profitent de notre sommeil pour visiter nos pièges, voler nos filets et notre poisson.

			Jean l’air étonné poursuivit son interrogatoire.

			— Mais… Pour arriver jusqu’ici, ils doivent remonter la rivière avec des barques. Ils ne peuvent pas passer inaperçus. Il y a toujours des yeux pour voir ce qui se passe.

			— Certes, mais la population préfère se taire, rétorqua Mathieu. Ils font régner le silence. Cela arrange beaucoup de gens. Tu sais, nous ne sommes pas très appréciés. Nous sommes des agents des religieux de Quimperlé et représentons l’autorité seigneuriale. On nous envie car nous gagnons plus d’argent que beaucoup d’autres. Et puis… les pêcheurs considèrent que nous volons une partie de leur pain. Alors, les gens se taisent.

			— Peut-être ne parlent-ils pas parce qu’ils ont peur ?

			— C’est possible, Jean, d’autant que certains de ces malfrats sont des individus très violents. Il y en a un par exemple qui réapparaît régulièrement. Il agit seul, du moins c’est ce que l’on croit. On ne sait pas d’où il vient exactement. Il se fait appeler Marquis Morvan.

			— Un marquis ? Un noble braconnier, comment est-ce possible ? lui demanda Jean l’air perplexe.

			— Tu es bien naïf gamin, s’esclaffa Mathieu. C’est juste son surnom de bandit. On raconte qu’il vient de l’autre rive mais ne semble pas avoir de domicile fixe. Il est armé jusqu’aux dents et rien ne l’arrête. Il a une petite vingtaine d’années et est d’un tempérament violent, du genre bagarreur, tu vois. Il est bien armé. Cet insigne coquin et fieffé fripon ne se contente pas de braconner, il est aussi voleur.

			— Tu as l’air de bien le connaître, s’enquit Jean.

			Mathieu prit alors un air grave.

			— Pour sûr, ce balafré est déjà venu me défier sous mes pêcheries en plein jour. Il y a un mois je crois, d’ailleurs depuis on ne l’a plus revu dans le secteur…

			Le sang de Jean ne fit qu’un tour et voulant en savoir davantage, il lui demanda.

			— Une balafre ?

			— Oui, sur la joue gauche, affirme Mathieu. Pourquoi ce détail t’intéresse, tu le connais ?

			Jean saisi d’effroi répondit en évitant de trop s’étendre sur le sujet.

			— Non du tout… je… je ne l’ai jamais croisé, dit-il en bredouillant.

			Un peu hésitant, il bégayait.

			— Euh… c’était juste pour savoir.

			— Tu es bien curieux mon garçon, enfin passons, conclut Mathieu. 

			L’histoire que venait de lui raconter le fermier des pêcheries ne le laissa pas indifférent. Il ne put s’empêcher d’établir un lien entre ce braconnier balafré et le pendu dont les corneilles de Carnoët s’étaient repues. Mais alors, si ce corps était celui de Marquis Morvan, cela n’expliquait pas pourquoi quelqu’un l’avait assassiné. Peut-être une basse vengeance, un règlement de compte entre bandits ? Cette affaire était peut-être d’une simplicité enfantine. Et pour quelle raison quelqu’un avait pris soin de le décrocher de sa potence ? Toutes ces coïncidences étaient vraiment déconcertantes. Dans cette sombre affaire, il y avait désormais un élément supplémentaire. Pourquoi cet homme n’aurait-il pas pu faire les frais des relations tendues qui existaient entre les religieux de Carnoët et ceux de Sainte-Croix ? 

			Mathieu, le regardant fixement, fut surpris de le voir si soucieux. 

			— Et bien mon garçon, tu rêves ? Tu as l’air tracassé.

			Voyant que son attitude suscitait la curiosité de son ami, Jean qui ne voulait rien laisser paraître, objecta.

			— Non du tout ! Cette réponse était si brève qu’elle aurait pu être tenue pour un aveu. 

			Voulant couper court aux doutes de Mathieu, il lui demanda de lui faire visiter la petite bicoque qui jouxtait la pêcherie. C’est là qu’il allait vivre le temps de sa mission.

			Cette masure en pierre de taille était couverte de chaume. Elle n’avait pas de fenêtre, juste une vieille porte ajourée qui laissait entrer un peu de lumière. Ses murs étaient épais mais mal conçus. Les joints n’avaient pas été bourrés de chanvre et de chaux, l’air s’y engouffrait de partout. On aurait dit un navire mal calfaté. Ce refuge était un véritable gouffre. Au rez-de-chaussée, une vieille cheminée trônait dans la pièce unique. Dans un coin, des perches, des filets et des fagots de bois étaient bien rangés. Une table crasseuse aux planches mal rabotées était accompagnée de deux chaises dont le rempaillage devenait pressant. Bouffées par les vrillettes, les fibres tombaient en poussière. S’y asseoir c’était risquer de traverser l’assise. Au-dessus, il y avait un étage sur plancher. On y accédait par une petite échelle de meunier mal conçue. Jean jugea que ses barreaux étaient mal fixés aux montants. Une paillasse recouvrait le sol vermoulu. Elle sentait l’humidité et le moisi. Ce lieu lugubre aurait fait fuir n’importe qui mais Jean était un dur. Après tout, il avait un toit. C’était déjà bien. Un peu de ménage aurait pu rendre l’endroit présentable. 

			— Voilà, j’espère que cela te convient ? lui demanda Mathieu.

			Cette remarque aurait pu passer pour une plaisanterie douteuse tant cette baraque manquait de confort. Jean acquiesça en hochant la tête, puis Mathieu lui saisit le bras d’un geste brusque. Il l’invita à poser son baluchon et insista pour qu’il l’accompagne.

			— Allez suis-moi ! Je vais te montrer comment on travaille ici.

			Il l’escorta sans rechigner jusqu’aux abords de la pêcherie. L’eau de la rivière s’écoulait entre les claies de noisetiers qui reliaient les piles de la pêcherie. Ces installations retenaient d’énormes nasses dans lesquelles les saumons étaient contraints de s’engouffrer. Un des associés de Mathieu était en train de remonter un de ces pièges. 

			— Regarde Mathieu, il est plein de saumons !

			— C’est plutôt bon signe, Guillaume, insista Mathieu. Nous ne sommes qu’au début de la marée montante. Nos pièges vont sûrement se remplir durant la nuit. 

			Jean aida Guillaume à remonter ses rets. Trois magnifiques lingots d’argent se contorsionnaient au fond de la nasse. 

			— On pourra en tirer au moins 4 livres pièce, dit l’homme en souriant.

			Se voulant rassurant, Forget s’adressa à son compère :

			— Oui Guillaume, c’est de bon augure. Nous verrons demain matin si nous avons eu du nez. En attendant, vérifie que tous les pièges sont en état et bien arrimés. Il ne faudrait pas que les saumons puissent s’échapper. Montre à Jean comment faire. Je te le confie.

			Guillaume s’exécuta et lui expliqua les rudiments du métier. Alors qu’ils étaient en train d’examiner et de vérifier le bon fonctionnement de la pêcherie, Jean ne put s’empêcher d’interroger son nouveau complice.

			— Et toi, tu le connais Marquis Morvan ?

			Guillaume le regarda droit dans les yeux et, fronçant les sourcils, adopta un air ténébreux. 

			— Pour sûr que je le connais ce hors-la-loi. Ce bandit chaparde tant qu’il peut. Il n’a peur de rien. Il n’hésite pas à enfoncer les portes pour cueillir quelque menue monnaie. Il m’a déjà menacé tu sais. 

			— Tu l’as déjà vu de près alors ? lui demanda Jean.

			— Ah ça oui, je revois encore sa sale gueule de balafré. Ce grand sec a le coup de poing facile. Il m’a déjà flanqué à la baille. J’ai failli me noyer tu sais. Si je pouvais lui donner un coup de croc, j’te promets que je ne m’en priverais pas.

			Ses yeux étaient injectés de sang. Après tout, ce bandit volait leur gagne-pain. Jean se demanda si le pendu et Marquis Morvan n’étaient pas le même homme. Il dut admettre qu’il y avait des coïncidences. 

			Une fois la vérification terminée, Mathieu l’interpella.

			— Au fait garçon, tu n’as pas oublié pourquoi mes maîtres t’ont employé ? 

			— Non patron, répliqua Jean.

			— Alors surtout, ouvre l’œil et protège mes pièges.

			Il prit congé de Mathieu et commença à s’installer dans sa nouvelle demeure. L’odeur qui y régnait était peu engageante. L’endroit sentait le renfermé, le vieux linge mouillé et la paille moisie. On se serait cru dans la cale d’un bateau. Ce remugle ne lui était pas étranger et le répugnait. Il se souvint de son expérience de matelot sur les navires corsaires de Roscoff. Dans les cales des navires, les odeurs de sueur se mêlaient à celle du bois mouillé et aux relents d’urine. Ces fragrances âcres étaient pestilentielles. Accrochés aux murs, les mailles en chanvre des filets transpiraient une matière gluante dont la pestilence lui donnait la nausée. C’était du mucus en putréfaction. Il pensa qu’il s’accoutumerait à ce nouvel environnement. De toute façon, il n’avait pas le choix. Il avait signé un contrat avec le père abbé. Le casser c’était tromper la confiance d’un homme d’Église et presque renier Dieu. Résigné, il s’affaira à s’installer du mieux possible. Il fut surpris par un bruit suspect de planches. Une bête surgit de cette retraite en trombe et le heurta en s’enfuyant. Avant son arrivée, l’animal avait possession de cet abri. Il s’y était installé, se moquant de la présence des hommes qui venaient à l’occasion dans son antre pour chercher de quoi réparer leurs pièges et leurs filets. Forget avait oublié de le prévenir de la présence de l’hôte qui se trouvait là. Il s’agissait d’un gros rat. L’installation de Jean risquait de rompre le pacte établi tacitement entre les pêcheurs et l’animal. Forget l’avait vu à de nombreuses reprises, en particulier à l’aube et au crépuscule. Il ne le craignait pas et jetait un vague œil dans sa direction alors qu’il se grattait pour se débarrasser de ses parasites. Puis il humait l’air avant de partir au petit trot faire sa ronde nocturne. Au bout de quelque temps, ils avaient appris à se connaître. Mathieu avait suivi sa piste le long de la berge et avait découvert qu’il passait ses journées dans un habitat provisoire creusé dans un vieux trou de lapin à proximité de la berge. 

			Une fois remis de ce petit incident auquel il ne s’attendait pas, Jean se perdit dans ses pensées en assistant au spectacle de ce théâtre de nature qui s’offrait à ses yeux. Le soleil allait se coucher et la rivière s’animait. Des éphémères virevoltaient au-dessus de l’eau dans une sorte de ballet mortuaire. Dès qu’elles se posaient sur le film de l’eau, elles étaient aspirées par les truites qui se livraient à une curée frénétique. Des hirondelles participaient aussi au festin, ne craignant pas d’effectuer des piqués au ras de l’eau. Lui, le contemplatif, l’amoureux de la nature, s’émerveillait devant cette féerie que lui offrait la rivière. Le calme était régulièrement rompu par un splatch qui créait une onde circulaire à la surface de l’eau que le courant dissimulait rapidement. Un promeneur non initié n’aurait strictement rien vu. Ces Mathieu et Guillaume avaient raison, les saumons étaient en train de remonter. Ils profitaient de la force du flot. Il y en avait au moins une centaine. Certains étaient gras et longs comme des bûches. Demain, les pièges seraient gorgés de ces poissons fantastiques. Il observa ce spectacle jusqu’à ce que l’obscurité reprenne ses droits. En face de lui, un couple de loutres se jeta furtivement dans l’eau cristalline. Elles semblaient jouer à un jeu de dupes avec les poissons qui s’étaient rassemblés sous la chute d’eau. Ces chasseresses effectuaient des cabrioles faisant croire à leurs proies qu’elles étaient occupées à jouer et non à chasser. C’était bien mal comprendre leur malice car une fois que les poissons s’étaient de nouveau collés sur la gravière, elles allaient les cueillir et jaillissaient de l’onde tenant leurs précieux trophées entre leurs crocs acérés. Leurs pauvres victimes se débattaient le temps que la saignée fatale finisse de les achever. Tout en observant le manège bien huilé de ces prédatrices, il s’émut d’entendre un étrange son rauque qui ricochait sur les collines. Il se retourna pour mieux identifier ce bruit animal. Jean supposa qu’il s’agissait d’un cerf en rut. Pour compléter ce tableau, une grande buse tournoyait au-dessus de sa tête dans sa splendeur tranquille. Tandis qu’il l’observait dessinant des cercles harmonieux dans le ciel, trois grands corbeaux, telles des étoiles filantes, piquèrent pour l’attaquer. Après quelques minutes d’un combat qui ressemblait à une danse endiablée, ils repoussèrent la buse jusqu’à l’autre extrémité de la vallée. Victorieux de cette joute inégale, ils se remirent en formation et disparurent comme ils étaient venus. Cette victoire sans appel marqua la fin de ce spectacle que la nature généreuse venait de lui offrir. D’autres bêtes, plus discrètes, allaient se fondre dans le silence de la rivière qui feignait de s’assoupir. Il regagna sa cahute l’air satisfait. La nuit était calme, rassurante, il s’endormit serein sans crainte du lendemain.

			Alors qu’il s’était assoupi, des bruits suspects l’arrachèrent à son sommeil. Il tendit l’oreille. Cela provenait des pêcheries. Il y avait des bruits d’eau. Il pensa que des saumons étaient prisonniers des nasses et qu’ils étaient en train de se débattre. Cette lutte désespérée pour leur survie lui fit d’abord penser que les pièges devaient être remplis de saumons. Voulant admirer ce spectacle de bon augure pour la levée des pièges, il se leva de sa couche. Jugeant que ce tohu-bohu est un peu suspect, il sortit sans fracas de son antre. Il y avait des gens qui s’affairaient sur la pêcherie. Des ombres s’agitaient et les reflets de la Lune projetaient leur ombre sur la rivière. Ce n’était ni Forget ni ses acolytes qui étaient à l’ouvrage mais d’autres individus. Tapi dans l’herbe, comme un chasseur l’aurait fait après avoir débusqué un grand cerf, il scrutait d’un œil inquisiteur les acteurs de cette scène inopinée. Ces ombres avaient des formes humaines. Ces individus étaient en train de pêcher. Ils semblaient remonter les nasses des pêcheries. Ils étaient au moins quatre mais jugeant que la nuit pouvait être son alliée et se rappelant qu’il avait été embauché pour aider Mathieu Forget et pour enquêter sur les fraudes, il se persuada qu’il devait intervenir. Mais, alors qu’il s’apprêtait à fondre sur ces ombres sorties de nulle part, il fut arrêté net par un coup sur la tête qui le plaqua au sol. La douleur était si intense qu’il s’écroula et perdit connaissance.

		


		
			CHAPITRE IX

			Alors que la nature reprenait vie et qu’une brume légère recouvrait encore la rivière, Guillaume et Mathieu marchaient d’un bon pas pour aller inspecter leurs pièges. Excités à l’idée de trouver les nasses pleines de poissons, ils rêvaient déjà des bonnes affaires qu’ils allaient faire. Assurément, cela allait être une bonne journée. Les promesses de la veille allaient remplir leurs poches d’argent frais.

			Mais, en arrivant sur les lieux, leur joie se commua en crainte. Ayant un mauvais pressentiment, ils ne purent que constater que la pêcherie avait été visitée pendant la nuit. Les nasses avaient été remontées et vidées de leur précieux butin. Elles étaient posées à terre et certaines étaient déchirées comme si quelqu’un voulait en extraire les poissons le plus rapidement possible. Scrutant la masure dans laquelle Jean était installé, ils furent étonnés de trouver la porte grande ouverte. Inquiets par la disparition de leur jeune associé, ils le hélèrent mais personne ne répondit. Guillaume, saisi d’effroi, s’adressa à Forget :

			— L’ingrat, il nous a dupés. Il a pris le poisson et s’est enfui !

			— Ce n’est pas possible, il avait l’air tellement honnête, s’offusqua Forget. Je lui avais donné toute ma confiance et que vais-je donc pouvoir dire à messire Billette et au père Abbé ? C’est sûr, ils vont me railler et peut-être même me faire rendre la ferme des pêcheries. Samuel Billette avait peut-être raison. Après tout, Jean était un simple colporteur et beaucoup de ses congénères ont mauvaise réputation. Ces pieds poudreux sont l’égal des vagabonds et des voleurs de grand chemin.

			— Vous avez été berné et trompé par ce beau parleur maître Forget ?

			Mathieu ne pouvait se résoudre à pareille supposition. Se rapprochant des pièges, les deux pêcheurs constatèrent que de nombreuses écailles jonchaient les piles des pièges. Elles étaient si nombreuses qu’elles apportaient la preuve irréfutable que la pêche avait été bonne. Celui ou ceux qui s’étaient servis dans leurs pièges n’étaient pas repartis les mains vides.

			Restait un point à éclaircir… Jean. Qu’était-il advenu de lui ? S’était-il enfui ou avait-il été le témoin d’une sombre affaire qui l’avait contraint à aller se cacher plus loin. L’herbe écrasée, dont des empreintes traçaient un sillon, les conduisit jusqu’à un massif de fougères. Ces deux détectives de la nature n’avaient pas leur pareil pour identifier les traces laissées par les animaux. Ils connaissaient par cœur les différents indices qui trahissaient le passage d’un animal. Dans l’herbe mouillée, sur le sable, dans la boue, la neige ou la terre molle ou sur l’écorce des arbres se trouvaient des empreintes, des écorchures, des coups de griffes et des éraflures. Quand le sol était trop dur pour relever des empreintes, il pouvait y avoir des plumes, des fientes, des boulettes d’aliments régurgitées et des touffes de poils prisonnières d’une ronce. Ces indices auraient pu leur permettre d’établir quelles créatures avaient investi les lieux avant eux et ce qu’elles y avaient fait. Les yeux fixés sur le sol en quête de la moindre preuve, ils inspectèrent ce massif de fougères pensant y trouver quelques indices. Mathieu tapa sur l’épaule de Guillaume.

			— Notre pauvre ami le blaireau a sans doute fait une mauvaise rencontre. Cette trace de sang doit être la sienne.

			Guillaume acquiesça, semblant se satisfaire de cette explication. Mais cette découverte, fruit de leurs investigations, ne répondait pas à leurs interrogations sur Jean. Où était-il ? Mathieu décida de pousser son enquête en allant inspecter l’orée du bois. Fouillant un buisson épineux à l’aide d’un bâton, ils découvrirent le corps inanimé de Jean. Son crâne était sanguinolent. Ils supposèrent qu’il y avait été victime d’une rixe. Comme endormi, il gisait dans son sang. Il semblait mort tant son visage était pâle, d’un gris presque cadavérique. Les braconniers l’avaient sûrement battu, assommé et l’avaient laissé pour mort. Mathieu s’agenouilla auprès de ce corps qui lui parut sans vie. S’approchant de sa bouche, il demanda à Guillaume de se taire. Il quêtait le moindre souffle sans conviction. Il lui tâtonna son poignet dans l’espoir de sentir les battements de son pouls. Puis, le visage illuminé, il se retourna brusquement vers Julien.

			— Il n’est pas mort ! Il respire encore. Peut-être allons-nous pouvoir le sauver le pauvre. Tu vois, ce n’est pas un voleur. Mon Dieu, j’ai honte d’avoir pu croire un seul instant que ce pauvre Jean était un gredin. Maintenant, nous allons tenter de le sortir d’affaires. Prions Dieu pour qu’il ne soit pas déjà dans les bras protecteurs de notre Seigneur.

			Jean entendait des voix mais elles lui semblaient lointaines. Il était hébété et sonné par les mauvais coups dont il avait été victime. Il remua ses lèvres comme s’il cherchait à dire quelque chose. Mathieu lui prit la main pour la caresser et Jean parvint à ouvrir un œil.

			— Tu es vivant mon ami. On va s’occuper de toi, le rassura Mathieu.

			Jean se contenta de cligner des yeux. Il n’avait pas encore la force d’en faire plus. Se remettant peu à peu de ses émotions, Mathieu ne put que constater qu’on lui avait asséné un méchant coup de bâton sur le haut du crâne. La plaie était ouverte et encore sanguinolente mais il s’en remettrait. Ils l’aidèrent à se lever et, constatant qu’il titubait, ils l’invitèrent à s’asseoir dans une brouette qui d’ordinaire servait à transporter les poissons. Jugeant qu’il n’était pas impérieux de le confier à un chirurgien, Mathieu le porta jusque chez lui. Il demanda à son épouse de nettoyer sa plaie avec un linge propre et un peu d’eau-de-vie, ce qui le faisait sursauter de douleur finit de le ressusciter. Elle s’exécuta. Alors qu’il retrouvait peu à peu ses esprits, Mathieu se décida à l’interroger. 

			— Que s’est-il passé cette nuit ? Tu as reçu un sacré coup mon ami. Celui qui te l’a donné doit avoir la force d’un colosse. En tout cas, il ne t’a pas raté le bougre. Il aurait pu te tuer l’infâme.

			La femme de Forget s’interposa.

			— Laisse-le un peu tranquille Mathieu, tu ne vois pas qu’il n’est pas encore tout à fait remis de ses émotions ?

			Forget, un peu surpris par la remarque de son épouse, lui lança un regard réprobateur.

			— Laisse-nous donc entre hommes et retourne à ton ouvrage.

			Dédaigneuse, elle se retourna sans répondre et haussa les épaules.

			Mathieu réitéra sa question.

			— Alors, qu’as-tu vu cette nuit ? C’est encore un coup de Marquis Morvan ? Tu l’as vu ce sale balafré ? Et prenant un air insistant, il répéta. Hein, dis-moi, tu l’as vu ce mécréant de balafré ?

			Ses yeux haineux et inquisiteurs étaient furibonds. On aurait cru qu’il voulait en découdre sur-le-champ. Puis tapant du poing sur la table, avant même que Jean ne puisse ouvrir la bouche pour lui répondre, il itéra en vociférant.

			— Nous l’aurons cette crapule, nous l’aurons, j’te le promets. Je lui tailladerai l’autre joue, fais-moi confiance. Je le saignerai comme un porc et j’accrocherai son corps à une pierre pour qu’il reste au fond de la rivière. Il ne mérite pas de sépulture chrétienne ce bandit. 

			Jean l’interrompit dans son long monologue en lui faisant remarquer qu’il faisait nuit, qu’il n’avait pas eu le temps de voir les visages des braconniers mais qu’il lui semblait qu’ils étaient plusieurs, au moins quatre. Or, d’après ce qu’il avait entendu, Marquis Morvan travaillait seul. C’est d’ailleurs une des raisons qui expliquaient pourquoi il était craint mais surtout détesté, y compris par les autres pendards et truands qui écumaient la région.

			L’affaire était grave car il y avait eu tentative d’homicide, vol de poissons et destruction du matériel de pêche. Ils n’avaient rien laissé, même pas les perches qui servaient à retenir les nasses. Mathieu jugea qu’il fallait avertir l’abbé et le sieur Billette sur-le-champ. Jean qui reprenait peu à peu ses esprits ne put s’y opposer. Un peu chancelant, il accompagna Mathieu jusqu’à l’abbaye pour obtenir une audience auprès de l’abbé. Il demanda à son associé d’aller chercher Billette pour qu’ils se retrouvent devant le monastère. 

			Ils se retrouvèrent à l’heure dite devant la porte monumentale. Samuel Billette avait son air des grands jours. Il cogna le loquet contre le bois du porche. Une voix fluette provenant du judas les apostropha.

			— Que voulez-vous, messieurs ? 

			— C’est encore Billette, frère Gilles, ouvrez-nous s’il vous plaît ! Nous devons voir le père abbé prestement.

			Le silence fut rompu par une exclamation venue de l’intérieur du monastère.

			— Je vais voir frère Gilles. Je vais voir.

			— Bien, frère Sébastien, je les fais entrer pour qu’ils patientent à l’abri de nos murs. Il y a un blessé avec eux. 

			Jean se tenait le crâne. L’épouse de Forget l’avait enveloppé avec un bandage d’une dimension démesuré. Cela impressionna le moine qui le dévisagea, éberlué par ce couvre-chef de bandelettes. 

			— Que vous est-il arrivé mon pauvre ? Qui vous a transformé en momie, dit-il empruntant un air catastrophé.

			Jean se sentit obligé de contenter la curiosité du moine.

			— J’ai été victime de braconniers mon père, lui répondit Jean.

			— Mon pauvre, il n’y est pas allé de main morte le gredin qui vous a bastonné. Pour sûr, si j’en juge par votre bandage, il vous a fendu l’occiput. Ce vaurien d’agresseur mérite la potence, que dis-je la roue ! Le Seigneur dans sa grande mansuétude vous a donné la force de survivre à ses coups. Priez mon fils, priez encore et toujours pour le remercier de vous avoir sauvé. 

			De retour, frère Sébastien s’immisça dans la conversation avec une curiosité élégante propre aux moines.

			— Et bien frère Gilles, pourquoi vous emportez-vous de la sorte ? Gardez-vous bien de ne pas franchir la frontière du blasphème. N’oubliez pas que Dieu nous voit et nous entend. Alors quelles sont les causes de votre emportement et que nous vaut votre impétuosité ?

			— Un malheur, frère Sébastien, un grand malheur. Voyez la tête de notre jeune ami. Il a été battu à mort par un gredin, que dis-je une fripouille. Il a failli mourir sous ses coups vous savez !

			— N’exagérez pas mon frère, il est debout et il marche encore. C’est peut-être un miracle mais il est arrivé jusqu’à nous… Alors calmez-vous mon ami, le rassura frère Sébastien en lui lançant un regard bienveillant. 

			Apaisé par les mots de son coreligionnaire, le moine s’adressa au cortège pour les inviter à le suivre.

			— Veuillez me suivre mes fils, le père abbé a été prévenu, et puisque la situation l’exige il accepte dans sa grande mansuétude de vous recevoir sur-le-champ.

			Il poursuivit : 

			— Quant à vous frère Gilles, allez en cuisine boire un verre d’eau froide, en espérant que cela vous apaise un peu. Cherchez la guérison de votre âme dans la prière.

			Le moine encore catastrophé par ce qu’il venait d’entendre bafouilla d’une voix chevrotante. 

			— J’y cours mon père, j’y cours.

			Puis il disparut. Frère Sébastien expliqua à ces invités inopinés que le père abbé était très chagriné qu’on insiste autant pour le déranger avant la célébration de la messe. 

			— Vous savez, leur dit-il, nous les moines, nous avons aussi des obligations. La prière en est une, affirma-t-il d’un air grave et pincé. Nous prions pour vous, pauvres mécréants. Nos litanies montent au ciel pour implorer Dieu de veiller sur vos âmes et surtout pour pardonner tous vos péchés. Vous autres pauvres pécheurs, vous croyez que nous les moines ne sommes là que pour nous engraisser de votre labeur en vous soutirant des impôts. Sachez-le bien, prier n’est pas de tout repos. Invoquer Dieu, c’est tout un art et surtout beaucoup de sacrifices.

			À voir sa corpulence, plutôt bien portante, ce moine avait bien du mal à obtenir l’assentiment de son auditoire. Mathieu le regardait avec un air dubitatif en évitant de trop se faire remarquer. Quant à Samuel Billette, son regard impassible et flegmatique ne laissait rien transparaître. Aucune émotion ne transpirait de ce visage de cire. Son statut d’aristocrate le contraignait à faire preuve d’un certain flegme. Un noble se devait de dompter ses émotions et, cette maîtrise de son corps, il la devait à son éducation. Une fois entrés dans le bureau du père abbé, ils s’assirent. Il ne parvenait pas à dissimuler son agacement.

			— Encore vous ! Décidément cela va devenir une habitude, dit-il, irrité. 

			Puis s’adressant directement à Jean, il insista sur un ton compatissant et miséricordieux : 

			— Alors, vous avez déjà débusqué les fraudeurs, jeune homme. À priori non sans encombre, affirma-t-il en se moquant. Votre bandage témoigne à lui seul de la lutte à laquelle vous avez dû vous livrer pour maîtriser ces canailles. 

			Jean ne parvenait pas à rire de ce qui aurait pu être une plaisanterie. Il avait été victime d’une bande de malfaiteurs et avait les nerfs à vif. Il aurait bien aimé attraper ces malfrats, au moins les voir, pensa-t-il, mais ils avaient été plus rapides que lui. Il n’avait même pas pu se défendre, ces traîtres l’avaient assommé par-derrière. Il comptait redoubler de vigilance pour les pincer à la première occasion. Mathieu Forget prit alors la parole, sentant que son protégé, encore perturbé, n’était pas en état de le faire.

			— La nuit dernière, les braconniers sont venus. Ils ont assommé Jean et l’ont laissé baigner dans son sang, pendant que les autres vidaient nos nasses et dérobaient tout notre matériel de pêche. Nous voilà ruinés mon père.

			L’air songeur, Guillaume Charrier, caressa son menton, tout en réfléchissant. Regardant Mathieu dans les yeux, il lui répondit d’un air moqueur.

			— Vous exagérez toujours mon fils. Mon Dieu, mais faites preuve d’un peu de tempérance, maîtrisez-vous. Vous en avez connu d’autres et vous êtes toujours là. D’ailleurs, il me semble que vos affaires se portent bien. Que voulez-vous ? Vous croyez que je vais m’apitoyer sur votre sort ? La rumeur colporte que vous ne déclarez pas toutes vos prises d’ailleurs…

			Mathieu Forget rongeait son sang et ne put s’abstenir d’interrompre l’abbé. 

			— Des rumeurs, père abbé, des mensonges claironnés par des jaloux et des envieux. Cette ville est remplie de baveux et vous ne le savez que trop bien.

			L’abbé, exaspéré par sa hardiesse, trouva un allié de circonstance en la personne du sieur Billette.

			— Calmez-vous mon ami, n’oubliez pas que vous vous adressez à un envoyé de Dieu. Alors un peu de respect ! Cette histoire est suffisamment grave pour que vous vous efforciez de garder votre sang-froid. 

			Interloqué, Mathieu prit un air renfrogné et ronchonna dans son coin. Il détestait se faire prendre à partie surtout lorsqu’une affaire lui tenait à cœur. C’était justement le cas. Le sieur Billette se tourna alors vers Jean et avec l’aide de l’abbé il commença son interrogatoire.

			— Alors mon jeune ami, narrez-nous vos déboires avec force détails.

			Jean n’avait pas grand-chose à exposer puisqu’il n’avait rien vu ou presque. Les deux inquisiteurs se livrèrent alors à un drôle de jeu faisant eux-mêmes les questions et les réponses.

			— C’est encore un coup de ce vaurien de Marquis Morvan, s’énerva l’abbé. Il avait disparu du paysage depuis quelque temps pour mieux réapparaître. Quel affreux gredin, il est incorrigible. Il va falloir qu’il cesse ses larcins et je pense que nous allons devoir tout mettre en œuvre pour…

			Prenant une mine grave, le sieur Billette lui coupa la parole.

			— Sauf votre respect mon père, il faut l’arrêter et le juger. Nous devons l’empêcher de nuire. Je vais de ce pas prévenir le sénéchal afin qu’il mette tout en œuvre pour faire cesser ces agissements.

			— Vous avez raison mon ami, acquiesça Guillaume Charrier, nous devons frapper fort, cette fois. Aujourd’hui nous avons un blessé sur les bras qui nous dit que le pire est à venir… Je pense effectivement que nous devrions en informer les autorités compétentes afin que nous nous déchargions de ce fardeau sur des gens dont c’est le métier.

			Mathieu Forget, qui se faisait violence pour ne pas intervenir dans la conversation, finit par céder à ses émotions. Il coupa l’abbé en fulminant :

			— Qui sait… demain un mort !

			Un silence enveloppa l’assistance d’un voile glacial. Tous s’observèrent comme s’ils cherchaient lequel d’entre eux allait finir entre quatre planches. Le père abbé s’imposa une nouvelle fois en grommelant :

			— Ça suffit Forget, vos prémonitions ne vont nous apporter que du malheur. Il ne faut jamais tenter le diable, il rôde dans ce bas monde et profite de nos faiblesses pour nous tourmenter.

			L’abbé regarda le crucifix qui était cloué au mur et se signa plusieurs fois en psalmodiant des prières inaudibles.

			— Pourtant, ce n’est que vérité, affirma Forget.

			— Certes, mon fils, mais à force de le répéter vous allez réveiller les forces du Mal et aiguiller le Démon dans ses manigances. Ne forcez pas le destin, les temps sont déjà à la souffrance et à la haine. Des nouvelles de récents massacres sont parvenues jusqu’à nos pauvres oreilles. Le feu et le sang frappent déjà aux portes de la ville.

			Irrité par ces errements et ces rumeurs, Jean prenait sur lui pour ne pas intervenir. Mais cette fois c’en était trop. Son visage s’était fermé et son sourire enjôleur s’était évanoui. Il arrêta le père abbé et adopta un air grave.

			— Mon père, sauf votre respect, ce que vous dites n’est que ragots. Vous êtes victime des mensonges des massacreurs et des assassins qui ne sont pas ce que vous croyez. Les tueurs d’innocents sont les gens du roi, les dragons du duc de Chaulnes, le gouverneur de notre belle province. J’ai traversé des contrées qui avaient été dévastées par ces sbires. Ces monstres sanguinaires sont des suppôts de Satan. Ils semblent œuvrer pour le diable. Ils se sont même attaqués aux maisons de Dieu en décapitant les clochers à Penmarch ou à Combrit. Ils ont étripé et violé des femmes enceintes, des innocentes qui portaient la vie. Priez pour les âmes de ces innocentes victimes au lieu de les condamner car moi je n’ai qu’un souhait… que ces dragons brûlent tous dans les flammes de l’Enfer et que leur descendance soit tourmentée à jamais par leurs agissements.

			Heurté par sa réponse, le père abbé lui répondit comme l’aurait fait n’importe quel homme d’Église.

			— Vous vous égarez mon fils, vos émotions vous aveuglent et les faits restent les faits. Notre bon roi est le lieutenant de Dieu sur Terre et ses hommes sont le bras armé de notre grande et belle Église. Ceux qu’ils châtient avec autant de force sont les vrais suppôts de Satan. Ils ne méritent rien d’autre que le châtiment suprême car ils refusent de rentrer dans le rang. S’opposer au roi c’est s’opposer à Dieu. Ces bonnets rouges comme ils se font appeler ne sont que diablerie et racailles. Ils remettent en cause une partie des privilèges de leurs seigneurs osant s’opposer à l’ordre du monde qui a été voulu par Dieu. Les nobles ne donnent-ils pas leur sang pour défendre notre royaume contre ceux qui l’attaquent et contre ceux qui embrassent la religion prétendue réformée13. Prions pour le salut de leurs âmes perdues. Ce sont des brebis égarées. Mais je crains fort qu’il n’y ait plus que le fer et la peur qui puissent les remettre dans le droit chemin. Les dragons du roi sont des soldats de Dieu venus les convaincre de leurs erreurs. 

			Jean qui avait tant de respect pour cette Église qui lui avait donné le don de la lecture et de l’écriture se refusait à entendre ces mensonges et ces hâbleries qu’ils jugeaient déplacées et erronées. Il aurait aimé pouvoir se boucher les oreilles. Ne pouvant plus se contenir, tout en ne perdant pas de vue qu’il s’adressait à un puissant seigneur haut justicier, il poursuivit sa démonstration non sans prudence et condescendance. 

			— Et puis ce fameux Marquis, il agit seul d’habitude. Enfin c’est ce qu’on m’a raconté. Pas vrai Forget ? Or hier soir, je peux vous confirmer qu’ils étaient plusieurs. 

			— Vous avez rêvé mon fils ! Vous avez perdu connaissance et le coup qui vous a assommé vous a sûrement embrouillé l’esprit, lui rétorqua Guillaume Charrier.

			— Pour sûr, ajouta Samuel Billette laissant échapper de ses lèvres un sourire sardonique. Et qui nous dit qu’il n’a pas perdu sa mémoire à cause de ce mauvais coup de gourdin ! Peut-être est-il devenu amnésique ? Allez savoir mon père, poursuivit-il en ricanant tout en replaçant discrètement sa perruque. 

			Se sentant ridiculisé, Jean lâcha une affirmation aussi cinglante qu’un coup de sabre.

			— Votre marquis, il est mort, je l’ai vu de mes yeux vu comme je vous vois.

			Interloqués et semblant être crucifiés par cette révélation soudaine et inattendue, Billette, Charrier et Forget se regardèrent en chiens de faïence.

			— Vous êtes devenu fou Jean Nédélec, vociféra le sieur Billette. 

			— Il a perdu la raison, le pauvre enfant, que Dieu dans sa grande miséricorde prenne soin de son âme, pria l’abbé. Expliquez-vous mon fils, d’où tenez-vous cette information de première importance ? Vous comprenez bien que nous avons peine à vous croire. Auriez-vous perdu la tête mon fils ?

			Jean demanda un verre d’eau à l’abbé, ce qu’il obtint. Il savait qu’il en avait déjà trop dit et qu’il allait devoir se fendre d’une explication. Son auditoire ne pourrait se satisfaire de vagues allusions, d’insinuations douteuses et de sous-entendus. Il sirota son verre d’eau prenant ainsi le temps de tout se remémorer afin de ne rien omettre. Il savait aussi qu’il devrait parler des sabotiers, du borgne, d’Ewen et du vieil Allanic. Tout cela le chagrinait car il craignait pour ceux qui l’avaient hébergé et il ne voulait pas que son récit serve à des juges trop zélés pour accuser des innocents. À cette époque, celui qui passait entre les mains de la justice pour une affaire criminelle était souvent torturé. La question apportait la preuve. Flancher vous conduisait tout droit à l’échafaud. Jean se souvint d’un homme, ligoté sur une roue, qu’il avait vu souffrir et agoniser, les entrailles béantes, pendant de longues minutes sur la place Saint-Corentin à Quimper. Il ne voulait pas que ses amis de la forêt finissent entre les mains d’un bourreau expert en tourments de toute sorte. Il se refusait d’être le complice d’une justice qui ne réprimait le crime que par le supplice et la géhenne. Jean raconta son histoire sans trop s’éterniser sur certains détails. Les éléments gardés secrets lui permettraient de mener sa propre enquête parallèle au cas où l’affaire prendrait une mauvaise tournure.

			— Oui je l’ai vu ce Marquis Morvan, comme je vous vois. Cela s’est passé il y a six ou sept jours, je ne me souviens plus très bien.

			Billette, suspicieux, s’adressa au religieux.

			— Vous voyez mon père, comment peut-on croire une personne qui a la mémoire aussi défaillante ? Ce jeune godelureau n’est pas fiable, il colporte des rumeurs et veut semer le désordre dans notre ville. Il se moque de nous, il cherche à nous confondre. Il nous mène en bateau et veut nous embobiner. Il parle comme un sorcier, peut-être est-il le diable en personne ? Il faudrait le présenter sur-le-champ au lieutenant de police ou mieux encore au sénéchal de notre bonne ville. Cela nous permettrait de démasquer et de dévoiler les intentions de ce gredin.

			— Vous n’y pensez pas mon fils, rétorqua l’abbé. Nous ne devons pas ébruiter cette affaire pour l’instant. Les ragots malfaisants se propagent aussi vite qu’un cheval au galop et on ne sait pas ce qui pourrait arriver jusqu’aux oreilles du seigneur Jean Lohéac. Gardons-nous-en et écoutons plutôt ce gamin nous raconter la suite de son récit. Nous aviserons ensuite. 

			Jean, heureux du soutien inattendu que lui consentait le religieux, poursuivit son récit. Il évitait de croiser le regard perplexe de Samuel Billette qui faisait mine de se moquer de ce qu’il racontait.

			— Alors voilà, reprit-il. Alors que je tentais de traverser la rivière pour rejoindre l’autre berge, je fus contraint de chercher un chemin pour me rendre à Quimperlé. Le passeur avait dû terminer sa journée, car il ne répondit pas au tintement de la cloche ni à mes appels.

			Billette, sans chercher à lui couper la parole, se mit à ronchonner. 

			— Heureusement que nous n’avons pas de pareils fermiers parmi nos agents. Quel infâme rossard cet Allanic ! 

			Jean ne se laissa pas décontenancer par ces marmonnements et continua. 

			— Un gamin m’a guidé avant de me fausser compagnie. Au bout de quelques minutes, je me suis retrouvé face au cadavre d’un pendu au visage balafré dont le corps avait été roué de coups. Il portait un pantalon rayé. D’ailleurs, j’ai conservé un morceau de cette étoffe dans mon baluchon. 

			Sidéré, Guillaume Charrier lui demanda de lui présenter cette pièce de tissu. Jean s’exécuta sans mot dire. L’abbé l’inspecta et fit passer cette pièce à conviction à Billette puis à Forget. Mathieu Forget réagit vivement. 

			— Nom de Dieu ! C’est un morceau de l’habit de ce vaurien de Marquis Morvan. J’en donnerai ma tête à couper. Enfin, peut-être pas. Je dirais que ça ressemble…

			L’abbé se cabra vivement.

			— Ça suffit Forget, arrêtez de blasphémer de la sorte ou vous allez finir en Enfer. Point d’outrages dans la maison du Seigneur. Vous perdez la tête pauvre pécheur. Il faudra que vous vous confessiez.

			Puis retrouvant son calme, il lui demanda, intrigué.

			— Pourriez-vous jurer devant Dieu que ce que vous venez de dire est la vérité ?

			— Oui mon père, je n’avais jamais vu de tissu aussi laid. Ici personne ne porte pareils accoutrements. Cela m’avait frappé.

			Sortant de son mutisme et quittant son air renfrogné, Samuel Billette se tourna vers Jean qui semblait avoir regagné sa confiance.

			— Et pourquoi tu n’as rien dit fiston ? Pourquoi as-tu conservé ce secret si longtemps ? Il me semble que tu nous as aussi dit avoir vu des fraudeurs décharger du vin d’un bateau. Décidément tu en sais des choses et sûrement plus que nous qui pourtant vivons ici depuis longtemps que toi. 

			Submergé par ce flot de questions, il évita de tergiverser. Il venait de recouvrer un peu de créance auprès des deux inquisiteurs et ne comptait pas la perdre. Il savait que cette affaire pourrait très vite se retourner contre lui. Depuis qu’il avait été mis en difficulté par ce petit plaisantin d’Ewen le jour de son arrivée à Quimperlé, il se doutait bien que des langues de commères avaient dû se délier. Il continua son récit avec le talent de conteur qu’on lui connaissait. 

			— Eh bien monsieur, après avoir inspecté la dépouille j’ai été surpris par des bruits qui provenaient du fleuve. Ils semblaient se rapprocher de moi. Épouvanté par la présence de ce cadavre sans yeux ni lèvres, j’ai cru que c’était un démon qui venait chercher ce pauvre pendu. Sans demander mon reste, j’ai couru tant que mes jambes ont pu me porter. Il faisait nuit et j’ai été accueilli par les sabotiers de Carnoët. Je leur ai raconté mon histoire et certains m’ont accompagné pour voir le mort. Nous avons cherché pendant longtemps, mais nous n’avons trouvé aucune trace du pendu. 

			Il marqua un temps d’arrêt pour reprendre son souffle. Il semblait revivre cette terrible expérience. Cette assistance de qualité ne cachait pas son intérêt pour cette histoire sordide.

			— Peut-être avez-vous été trompé par des visions diaboliques, suggéra l’abbé. La nuit, la forêt est habitée par des esprits maléfiques. N’est-ce pas ce que colportent les croyances et les superstitions de nos pauvres paysans ?

			Jean, vexé et se sentant humilié, regimba. 

			— Et le morceau de tissu ? Vous en faites quoi ? Je ne l’ai pas fabriqué tout seul !

			— Calmez-vous mon fils, ne vous comportez pas comme un animal fougueux. Votre jeunesse n’excuse pas tout. N’oubliez pas qui je suis !

			Jean présenta ses plus plates excuses à l’abbé qui les accepta de bon cœur. Mathieu Forget qui était resté silencieux jusqu’à présent ne put s’empêcher de prendre la défense de son jeune ami avec l’emportement qu’on lui connaissait.

			— Vous savez mon père, il faut l’excuser. Ce qu’il a vu a dû le tourmenter et l’obsède encore. Voyez comme il tremble d’effroi et d’émotion.

			— Je l’entends mon fils mais il ne faudrait pas que notre jeune ami se détourne des usages et des règles de la préséance et de la politesse que l’on doit à un aîné et de surcroît à un religieux de notre sainte Église. 

			— Vous avez raison mon père, approuva Forget, mais vous avouerez que le pauvre Jean a des circonstances atténuantes. Sa première nuit aux pêcheries a été éprouvante, il aurait pu y laisser sa peau le pauvre garçon.

			Coupant court à cette conversation qui commençait à tourner en rond, Guillaume Charrier invita Jean à poursuivre. Ce qu’il fit. Mais l’assistance ne put s’empêcher de réagir lorsqu’il affirma avoir ramassé le morceau de tissu près de la cabane du passeur. Stupéfait, Samuel Billette se retourna vers le religieux.

			— Vous voyez, ce passeur, tout est contre lui ! On le sait violent. Il a déjà échappé aux griffes de la justice faute de preuves. Je n’aime pas cet homme vous savez. Il semblerait que nous soyons débarrassés d’un vaurien, que dis-je d’un truand de braconnier même si j’en doute encore et en plus nous tenons le meurtrier ! Bon, admettons que cela soit vrai. Ce n’est donc pas le démon qui serait venu chercher son cadavre, mais ce sacripant d’Allanic. Sans doute aura-t-il regretté de l’avoir exhibé de la sorte aux yeux de tous. Ainsi, pour ne pas laisser de traces, il aura décroché Marquis Morvan de sa potence de fortune et aura été dissimuler son cadavre. Voilà pourquoi, ce morceau d’étoffe retrouvé à proximité de sa maison pourrait être une pièce à conviction. Si l’affaire s’est déroulée de la sorte, cet Allanic mérite la corde. Il ferait un magnifique coupable. Cet homme est l’incarnation du démon, on pourrait même le conduire au bûcher.

			L’abbé sentant que la situation était en train de dégénérer mit fin à ces accusations qui ne reposaient pas sur des preuves tangibles, mais seulement sur des allégations. Il estima que le dossier n’était pas assez épais pour envoyer cet homme au supplice. Tant que le gouverneur et ses troupes n’étaient pas encore entrés en ville, on pouvait toujours faire honneur à la justice. Ayant pesé le pour et le contre, il s’adressa à Billette. 

			— Voyons Billette vous déraisonnez. On n’accuse pas sans preuve. On ne va quand même pas faire venir un frère inquisiteur pour régler cette affaire. Je vous rappelle que nous sommes réunis pour parler d’une affaire de braconnage qui s’est déroulée la nuit dernière !

			— Pardonnez mon impudence mon père, mais tout accuse ce satané passeur pour le crime présumé dont nous parle notre jeune ami, répliqua Billette.

			— Certes mon fils, mais ne nous laissons pas entraîner par nos sentiments et submerger par nos émotions. Les faits sont graves et semblent dépasser une banale histoire de braconnage et de fraude. Manifestement, il semblerait qu’il y a eu un crime mais… il n’y a plus de traces du cadavre. Nous voilà bien avancés ! Un crime sans cadavre, c’est peu commun, vous avouerez. Par ailleurs, si la victime présumée est bien Marquis Morvan, qui sont les gens qui ont violenté notre bon ami ? Voyez pourquoi cette affaire est inextricable. 

			Jean écoutait avec beaucoup d’attention les hypothèses du moine. Reprenant la parole, il se permit d’ajouter qu’il avait été témoin d’une affaire de fraude la nuit suivante. Cela embrouillait encore davantage son récit et il semblait difficile d’établir un lien entre les deux affaires. D’ailleurs, il n’y en avait peut-être pas. Il avait une énigme à résoudre mais il espérait aussi retrouver ceux qui avaient pillé les pêcheries après l’avoir passé à tabac. 

			L’abbé se résolut à conserver le silence sur cette affaire jusqu’à ce que l’on retrouve les braconniers. Il estima qu’il valait mieux régler les problèmes les uns après les autres et que s’il existait des liens ils finiraient par apparaître au grand jour. Jean pensa en silence qu’il devait s’employer à trouver le coupable pour éviter qu’un innocent finisse sur une potence. Lui aussi pouvait risquer gros dans cette affaire. Alors que tous allaient prendre congé du père abbé, il fut intrigué par les quelques livres qui étaient rangés sur une petite bibliothèque. Cela faisant longtemps qu’il n’avait vu pareil étalage d’ouvrages. Il s’approcha du meuble et caressa de sa main le dos d’un ouvrage comme s’il eût voulu l’apprivoiser. Entre deux nerfs de maroquin rouge, on pouvait lire Evangelia quattuor écrit en lettres dorées14. Il prit l’ouvrage et le feuilleta jusqu’à la page première manuscrite. Il déchiffra quelques lignes et fut interrompu dans sa lecture par le père abbé.

			— C’est du latin mon fils, c’est la langue des clercs. Ce n’est pas pour vous mon pauvre.

			Jean, vexé, se rapprocha de l’abbé en tenant l’ouvrage et lut à haute voix les premières lignes du manuscrit. L’abbé surpris par cette démonstration le fit remarquer à l’assistance étonnée.

			— Et en plus il sait lire le latin. Pour un colporteur ce n’est pas commun. 

			Puis se tournant vers Jean, il ajouta.

			— Vous auriez fait un très bon moine copiste ou bibliothécaire mon fils. Les frères de l’abbaye du Relec ont dû vous regretter.

			Puis Jean reposa le précieux manuscrit enluminé à l’endroit où il l’avait trouvé. Ils se séparèrent en se promettant mutuellement de garder le silence. L’abbé eut un dernier mot pour Jean.

			— Soignez-vous bien mon fils et reposez-vous. Les jours qui vont suivre risquent d’être difficiles. Et si un jour vous voulez venir consulter des livres, faites-le-moi savoir par le sieur Billette ou directement auprès du frère portier. Je le préviendrai dès demain afin qu’il ne vous refoule pas.

			Il remercia l’abbé pour son attention et, quittant la salle d’audience, tapa sur l’épaule de Forget en signe de reconnaissance. Une fois dehors, les trois hommes se séparèrent.

			
				
					13. Expression utilisée à l’époque pour nommer les protestants.

				

				
					14. Les quatre Évangiles en latin.

				

			

		


		
			CHAPITRE X

			En se quittant, Jean donna rendez-vous à Mathieu plus tard. Cette audience l’avait affecté et il avait besoin d’un peu d’apaisement et de calme. Il partit flâner dans les rues de la ville, ne se demandant pas si son choix était prudent.

			Craignant que des passants ne se retournassent sur son passage et le questionnassent, il défit son bandage et se recoiffa avec ses mains pour dissimuler les plaies de sa mésaventure. Il se rendit sur le vieux pont et scruta l’eau de la rivière, mais elle lui sembla bien vide. Tous les saumons avaient été pris par les braconniers. Ils n’en remontaient pas tous les jours. Beaucoup de mystères entouraient ce poisson si convoité. Certains érudits disaient qu’il en existait de plusieurs sortes et que ceux qui remontaient avaient quitté la mer pour s’y nourrir tandis que d’autres affirmaient le contraire. 

			Sur l’autre rive, des femmes s’appuyaient sur des cailloux pour battre leur linge sur des pierres plates qui avaient été disposées à cet effet au bord de la rivière. On les entendait babiner et cailleter sans que l’on puisse comprendre un traître mot de leurs jacasseries. Rebroussant chemin, Jean se dirigea vers le ventre de la ville, la cohue. 

			Le vendredi, c’était jour de foire aux bestiaux à Quimperlé. Cette bourgade était alors un carrefour routier et commercial important et les marchands et les clients y accouraient de tout le sud de la Cornouaille et du nord du Vannetais.

			La basse-ville était en ébullition. Les beuglements des animaux que l’on vendait aux enchères se mêlaient aux cris et aux annonces tapageuses des marchands qui alpaguaient leurs clients à même la rue. Des enfants couraient dans tous les sens au milieu des charrettes et des bouses laissées par les bestiaux. Les odeurs âcres se mêlaient aux effluves acides de transpiration. Ce fumet tenace agressait son nez délicat. 

			Dans cet environnement anarchique, les accidents étaient légion. Les fers des roues des gerbières et des tombereaux qui crissaient sur le pavé pouvaient provoquer de vilaines blessures. Affûtées comme des lames de couteau, elles tranchaient ou tailladaient la jambe d’un imprudent. Les enfants jouant à même le pavé comptaient parmi les victimes désignées de ces grands malheurs. Ils rejoignaient alors la cohorte des éclopés et des boiteux qui colonisaient les parvis des églises. 

			Pour les mendiants, les détrousseurs et les autres mouches et gueux de tout acabit, le jour du marché était un jour faste qu’il ne fallait manquer sous aucun prétexte. Les mains tendues gueusant l’aumône se remplissaient de quelques menus liards et d’autres mauvaises monnaies, tandis que celles des filous visitaient les recoins des défroques de leurs victimes pour les spolier de quelques menus trésors. Faux ou vrais infirmes et estropiés se partageaient le pavé. Ils complétaient cette faune bigarrée formant une véritable cour des miracles. 

			Pour espérer se frayer un passage au milieu de cette nuée, il fallait jouer des coudes. Au coeur de cette bousculade palpitante tenant de la marée humaine, Jean craignait qu’un individu malavisé ne le fît tomber. Son corps était encore très endolori et son mal de tête rémanent lui rappelait sans cesse ses mésaventures nocturnes. Sa curiosité insatiable dépassait ses douleurs et, poussé par une envie impérieuse, il était avide de se fondre dans les entrailles de ce marché, véritable temple du commerce de bouche. 

			Face à lui se dressait la cohue15, telles une ruche ou une gueule béante qui avalait et régurgitait un essaim d’acheteurs et de curieux. Cette populace ressemblait à une onde qui s’engouffrait dans cette Babel d’où s’échappaient des clameurs ponctuées de braillements et d’injures. Dans cet antre, les esprits s’échauffaient jusqu’à s’enflammer. Cela aurait pu être une représentation de l’Enfer. L’argent et les affaires faisaient tourner les têtes. C’était un autre monde. Les quartiers de viande et les tronçons de poissons passaient de la main à la main. Chacun voulait tâter la qualité des produits et marchandises convoités.

			Ce bâtiment à l’architecture ouverte était construit en bois et en torchis. Il était en piteux état et son délabrement avancé témoignait de sa vétusté et de son mauvais entretien. Il était suffisamment haut pour contenir deux étages. Le rez-de-chaussée était le temple du négoce tandis que le premier servait de tribunal et d’auditoire. Un mauvais escalier en bois desservait l’étage supérieur. Jean s’étonna que l’on accueille ces deux activités fort différentes dans un même lieu.

			Il se laissa porter par la foule vers le gosier de cette cathédrale des échanges. Il n’essaya même pas de résister à la force de ce flux. Il se laissa porter sans aucune résistance. La force de cette nuée était comme la houle. Il dut pourtant faire quelques efforts pour dévier sa trajectoire afin de ne pas se faire écraser contre l’un des piliers en bois qui supportaient l’étage. 

			Face à lui, les étals des bouchers exhibaient les carcasses encore dégoulinantes de sang des porcs fraîchement tués dans les échaudoirs et déjà assaillis par les mouches. Elles se gorgeaient des sucs des viandes ainsi exposées. Des quartiers de bœuf fichés sur des esses étaient colonisés par ces infâmes diptères dont la présence et le bourdonnement pouvaient alerter sur leur qualité et leur fraîcheur. Le ballet des haches, des couperets, des feuilles et des couteaux se mêlait aux chorégraphies des boulangers et des autres artisans. Des bruits secs, indices de lames bien aiguisées et de gestes assurés, découpaient les chairs et fendaient les os. Les bouchers tranchaient, dénervaient les tendons des viandes, bardaient les volailles. Bas morceaux, abats et viscères étaient guignés. Des chiens errants se gavaient de cette pitance providentielle débarrassée d’un revers de manche ou avec le plat du couteau et tombée des billots. Les gestes étaient sûrs, rapides, captivants tant leur dextérité était prodigieuse. Jean se laissa happer par ce spectacle épatant. 

			Le tapage d’une altercation attisa sa curiosité. Des voix de femmes provenant de l’autre bout de la cohue lui firent tendre l’oreille. On s’insulte ici, pensa-t-il. Qu’est-ce qui peut bien motiver ce boucan ? Il s’approcha sans se faire remarquer et se cacha dans un angle, protégé par un des piliers. Et là quelle fut sa surprise ?

			Des femmes en sueur, presque dépoitraillées, se querellaient à tout-va. Plantées derrière leurs étals de poissons, elles se houspillaient et leurs injures étaient d’une rare vulgarité. Les curieux et les badauds avides de potins commençaient à se rapprocher de cette scène surréaliste pour ne rien rater de ce spectacle qu’on leur offrait gratis. 

			Celle qui braillait le plus fort était la harengère avec laquelle il avait eu quelques déboires. Cette harpie gesticulait autant qu’elle le pouvait en prenant les passants à témoin.

			— Écoutez donc tous, gueulait-elle. On m’accuse de vendre des poissons braconné ! Il ne manquerait plus qu’on accuse mon mari de braconner… C’est un honnête pêcheur lui ! s’esclaffa la femme Le Clanche en levant les yeux au ciel.

			Ses yeux de furie ne pouvaient dissimuler toute la haine qui ne demandait qu’à s’extraire de sa bouche de poissarde. Jean fut surpris par la violence de ses propos. Cette femme était incontrôlable, un vrai démon, un succube. Une de celles qui l’incriminaient s’époumona en la menaçant avec son tranchoir.

			— Tu veux dire que le mien est un fripon alors que tu es la seule à avoir du saumon sur ton étal, dit-elle en beuglant. 

			Et cherchant à obtenir l’alliance des passants elle pouffa :

			— Et vous croyez qu’il vient d’où ce poisson ? Vous ne trouvez pas bizarre que nous n’en ayons pas à vendre ?

			La femme Le Clanche, qui était gorge nue tant elle s’agitait, éclata de rire et reprenant un peu de vigueur lui rétorqua sur un ton moqueur : 

			— C’est parce que vos maris sont de piètres pêcheurs ! À l’occasion, le mien pourra leur donner des leçons… et gratis en plus ! 

			L’auditoire éclata de rire. Elle avait de la répartie la bougresse. Jean, songeur, ne se laissait pas impressionner par autant d’éclats de voix. Il jugeait l’attitude de cette créature douteuse. Elle en faisait trop. Il estimait que ses aboiements et ses mimiques ne pouvaient que la confondre. Comment pouvait-elle justifier qu’elle était la seule poissonnière à avoir du saumon ? Il ne put s’empêcher d’établir un parallèle entre les affaires qui le préoccupaient et cette femme à l’éventaire si bien fourni.

			Les insultes continuaient de pleuvoir et elles étaient à deux doigts d’en venir aux mains. Le boucan qui rythmait le cœur des halles d’habitude s’était transformé en silence de mort que seuls les avanies, les injures et les blasphèmes de ces dames de la cohue rompaient. Les passants se passionnaient pour cette joute oratoire et pariaient en secret sur celle qui sortirait vainqueur de cette dispute. 

			Vexée par le jugement qu’elle venait de porter en public sur son mari, une des poissonnières saisit un mulet et le jeta à la figure de la femme Le Clanche en l’insultant :

			— Tu n’es qu’une sale catin, comme ta mère ! Une vraie garce celle-là ! 

			La Le Clanche se redressa et serrant ses poings sur ses hanches elle bomba sa poitrine et s’esclaffa :

			— Et puis ne traite pas ma mère de putain à moins que tu veuilles que je te décolle une oreille d’un coup de couteau.

			La poissonnière répliqua :

			— La moitié de la ville lui est montée dessus. Elle avait la cuisse légère ta mère !

			À court d’arguments, la femme Le Clanche sortit de ses gonds et, lui crachant au visage, hurla :

			— Tiens ordure et ça c’est pour tes brocards et tes insultes. Tu as de la chance que mon homme ne soit pas là… Il travaille, lui au moins… Il t’aurait sûrement talochée pour m’avoir houspillée et traitée de la sorte. Passe ton chemin et laisse-moi travailler. Le poisson que je vends n’est pas volé, c’est le fruit du labeur de mon homme. Lui au moins il sait pêcher, bande de pleureuses. Vous n’êtes que des jalouses, renchérit-elle en se gaussant. 

			C’est alors que les autres poissonnières commencèrent à s’en prendre à sa marchandise. Elles renversèrent son présentoir et piétinèrent les saumons. La Le Clanche se rua sur l’une d’entre elles et la plaquant au sol, lui tira les cheveux tandis que l’autre tentait de lui enfoncer ses doigts dans les orbites. La situation devenait incontrôlable. Des cris appelaient à l’aide mais personne n’osait intervenir pour arrêter ce barouf de peur de se prendre un mauvais coup. Griffée au visage et sentant que le sang coulait le long de sa joue, la femme Le Clanche tenta de l’étrangler. Elle était devenue rouge vif et semblait ne plus rien entendre. Ses mains puissantes formaient un étau meurtrier autour du cou de celle qui commençait à sortir sa langue du côté gauche de sa bouche. Ses yeux révulsés et les tremblements de ses jambes étaient les symptômes d’une mort proche et certaine.

			— Elle va la tuer, la garce, paniqua une des poissonnières. 

			Et s’adressant à l’assemblée en lançant des regards désespérés, elle hurla :

			— Allez chercher de l’aide, elle va la faire crever la salope !

			Elle lui tira les cheveux, mais la femme Le Clanche, semblant prise d’une folie criminelle, redoubla d’efforts. Elle n’entendait plus rien et c’est le regard vide, la bave aux lèvres, qu’elle serrait le cou de sa victime. Elle était en transe et elle s’acharnait sur sa proie comme l’aurait fait un loup affamé. 

			Alertés par des témoins sur la gravité de cette rixe, des archers du lieutenant de police se jetèrent sur celle qui allait commettre l’irréparable. Ils parvinrent à arracher la victime des serres de cette harpie et l’aidèrent à recouvrer ses esprits. La jeune femme, un peu sonnée par ce qui venait de lui arriver, portait des traces de meurtrissures à la gorge. Elle avait été victime d’une tentative de strangulation et elle avait du mal à reprendre sa respiration. Sa peau était encore grisâtre, ce qui démontrait qu’elle n’était pas passée très loin d’une mort atroce. Ses yeux étaient encore révulsés. Un des policiers lui tapota sur la joue et l’aida à se relever. 

			Tandis que l’agresseur tentait elle aussi de reprendre sa respiration, un des hommes d’armes la fusilla du regard et la rabroua :

			— Que cela ne se reproduise plus jamais… Sinon vous finirez aux fers ! Vous avez failli la tuer ! Nous aurons désormais les yeux sur vous. La prochaine fois vous serez interdite de halles et de plus vous passerez devant le lieutenant de police pour expliquer vos actes. Et là, ce ne sera plus la même salade, mégère !

			Mais persuadée d’être dans son bon droit et parfaite dans son rôle de victime, elle lui répondit vigoureusement :

			— Ce n’est pas moi qui ai commencé, Monsieur, c’est elle ! Elle a insulté mon mari et m’a accusée d’être une voleuse. Elle a dit devant tout le monde que ma pauvre mère était une putain. Et en plus, elle et ses complices ont détruit mon étal et souillé tout mon poisson. Comment et à qui vais-je pouvoir le vendre maintenant ? Ce sont des jalouses, dit-elle en pleurnichant.

			Jean, qui avait assisté depuis le début à ce spectacle qu’il trouvait désolant, pensa qu’elle ferait une excellente comédienne. Il n’était pas du genre à se laisser berner par autant d’esbroufes et de fla-fla. Il n’était pas naïf. Il supposa que si elle faisait autant d’éclat et de chiqué c’est peut-être parce qu’elle avait quelque chose à cacher. 

			Après maintes négociations et tergiversations, celui qui semblait être le chef des hommes du lieutenant parvint à recadrer et à calmer ces furies après les avoir menacées de les présenter devant son supérieur. Il insista auprès des autres poissonnières pour qu’elles aident la femme Le Clanche à remonter sa devanture et demanda qu’elles la dédommagent pour les poissons qu’elles avaient souillés. Elles le firent en rechignant, s’estimant être les véritables victimes. 

			Les affaires purent reprendre comme si rien ne s’était passé ou presque. Cela alimenterait pendant quelques jours les clabaudages des commères et des cancaniers. À Quimperlé et dans les villages alentour, la Le Clanche était connue comme le loup blanc. Elle n’en était pas à ses premières frasques et ses écarts de conduite étaient fréquents. Elle était du genre à s’emporter pour un rien mais cette fois, elle avait perdu le sens commun. Elle était allée trop loin. 

			Jean, choqué par ce qu’il venait de voir, voulait en savoir davantage sur cette femme. Il se promit de la suivre après le marché. Évidemment, il ne fallait pas qu’il se fasse remarquer car elle l’avait déjà vu. C’était elle qui avait houspillé le pauvre Ewen. Il devait se faire discret s’il voulait que son enquête avance. Il n’oublia pas qu’il avait promis à Forget de le rejoindre l’après-midi pour l’aider aux pêcheries. Il fallait tout remettre en état pour ne pas rater la prochaine remontée de saumons. Il était obnubilé par cette affaire de braconnage et semblait avoir totalement occulté l’histoire des fraudeurs. 

			Jean attendit patiemment la fin du marché. Au bout de deux heures, alors que les marchands avaient presque terminé de remballer, il vit la femme Le Clanche partir avec un panier sous le bras en direction du Bourgneuf. Ce quartier était situé sur la rive gauche de l’Ellé. Elle marchait d’un bon pas et Jean, ne voulant se faire repérer, lui laissa une avance confortable, espérant ainsi être en dehors de son champ de vision. Sur le qui-vive et baissant la tête, il essayait de se fondre dans la foule qui désertait peu à peu les lieux. Parfois, il s’arrêtait et tournait la tête pour ne pas éveiller sa méfiance. Pour passer inaperçu, il rasait les murs, n’hésitant pas à se cacher dans l’ombre protectrice que formait l’entrée d’un porche. Dans cette ville marchande, ces caches providentielles étaient pléthoriques.

			Ce jeu du chat et de la souris le mena jusqu’aux portes du cimetière Saint-David. Il gardait une distance raisonnable avec la poissonnière. Ce cimetière était comme tous les autres. Il ressemblait davantage à une garenne qu’à un champ du repos. Mal entretenus, les ronciers qui poussaient entre les tombes constituaient des abris de choix pour les lapins, perdrix et autres gibiers que le curé de cette paroisse aimait chasser. Il posait quelques collets entre les sépultures et l’on racontait qu’à l’occasion, après quelques rasades de vin et pas seulement de messe, il se vantait de ses exploits cynégétiques. Un vrai braconnier en quelque sorte. Les oboles récoltées lors de la quête étaient sans doute insuffisantes pour le satisfaire. Il laissait aussi divaguer les deux pourceaux qu’il possédait. Ils s’y engraissaient en toute tranquillité, la nourriture y étant variée et riche. Ces animaux omnivores grattaient le sol et fouraillaient pour chercher leur pitance. On comprend mieux pourquoi les paroissiens hésitaient à y enfouir leurs défunts. Ce cimetière était aussi un lieu de sociabilité comme tous les autres d’ailleurs. On aimait vivre avec ses morts et la fréquentation de ces nécropoles pouvait donner lieu à des scènes étonnantes. On s’y retrouvait en famille pour partager un repas sur la tombe d’un proche. C’était un moyen de le faire participer à la ripaille et de ne pas oublier les morts. Les jeunes adolescents s’y retrouvaient pour badiner à l’abri des regards de leurs parents. C’est pour toutes ces raisons que beaucoup refusaient encore de se faire inhumer dans ces camposanti, considérant qu’ils y abandonnaient les dépouilles de leurs proches. Ils préféraient qu’ils trouvent le repos éternel sous le sol des églises, et ce, malgré les ordonnances royales qui tentaient de limiter une pratique jugée peu hygiénique. Les mentalités changeaient peu à peu mais trop lentement pour les autorités. Porter en terre un parent dans une église c’était, pensait-on, lui garantir le paradis. Les prières étaient sans doute plus efficaces et assurément plus régulières. L’ascension de l’âme au paradis était alors plus rapide. Peut-être pouvait-on espérer éviter un passage par le Purgatoire. Les croyances populaires résistaient encore aux invectives d’une monarchie cherchant à tout régenter, y compris les mentalités. 

			Loin de penser à tout cela, Jean profitait de cette jungle pour se camoufler sans se faire remarquer. Les tombes, les ronciers et les landes lui permettaient de suivre la poissonnière dans ce dédale végétal et minéral, sans l’alerter. Le cimetière était vide, incroyablement silencieux. Il se méfiait du bruit de ses pas sur le sol, évitant de faire craquer brindilles et petites branches sur son passage. Il suivait cette femme qui semblait être une habituée des lieux. Son embonpoint ne l’empêchait pas de battre le pavé d’un pas rapide et décidé. Elle ne marquait pas de pause et ne ralentissait pas. Son pas était cadencé comme le tempo d’un métronome et lorsqu’elle levait le pied c’était pour se défaire des épines d’une ronce qui s’étaient accrochées dans ses jupons. Alors, elle grommelait puis se retournait pour s’assurer que personne ne la suivait. D’ailleurs, qui aurait osé lui chercher des noises après ce qui s’était passé ? Il aurait fallu être fou ou suicidaire, car la diablesse était redoutable.

			Sa traque le conduisit jusqu’à une chapelle qui trônait au milieu du cimetière. La poissonnière s’y était arrêtée et semblait attendre quelqu’un. Elle trépignait sur place, comme impatiente. Ce petit édifice rectangulaire possédait une tour-porche sous laquelle elle se réfugia. L’ayant perdu de vue, Jean se déplaça pour changer son angle de vue. Mais, dans un moment d’égarement, il fit rouler une pierre malencontreusement risquant de trahir sa présence. Ce bruit suspect réveilla sa méfiance. Elle leva les yeux et balaya le cimetière d’un œil inquiet. Jean retenait sa respiration pour ne pas faire échouer son plan. Une épine s’était fichée dans son genou et il sentait que le sang perlait sous le tissu de sa culotte. Si proche du but, il ne voulait pas flancher. Il devait vérifier l’intuition qui le taraudait. 

			Que dissimulait-elle dans son grand panier ? Il n’aurait pas eu de mal à le savoir si elle n’avait pas pris la précaution de le recouvrir d’un linge. Il avait l’air pesant, un vrai fardeau. Sorti de nulle part, un homme au visage qui lui était totalement étranger apparut à l’angle de la chapelle. La femme et lui semblaient se connaître. Jean était un peu loin pour entendre ce qu’ils se disaient. Il tendit l’oreille en espérant saisir quelques bribes de cette conversation. 

			— Alors tu en as combien cette fois ? murmura l’homme.

			— Il m’en reste trois, mais ils sont gros et gras, regarde, dit-elle en soulevant le linge qui recouvrait son panier. 

			— Tu n’as que cela, ronchonna l’homme.

			— Oui j’ai eu des ennuis à la cohue, les gens parlent et se posent des questions, nous allons devoir nous méfier davantage…les murs ont des oreilles. Les autres poissonnières, des vraies garces j’te jure, aimeraient bien savoir d’où je sors tous mes saumons. 

			C’est alors qu’un lapin, affolé par cette présence peu coutumière, brisa le silence qui recouvrait ce lieu en détalant. Le malheureux avait dû échapper aux collets du curé par je ne sais quel miracle, tant le prêtre en avait posé en nombre. Un vrai labyrinthe.

			— Chut, taisons-nous, dit la femme Le Clanche…

			— Mais non, idiote, c’est un lapin ! s’esclaffa l’homme en lui montrant du doigt l’animal affolé qui venait de traverser l’allée sous ses yeux.

			— Sois un peu plus discret, on ne sait jamais… Au fait, tu m’en prends combien ? lui demanda la poissonnière. 

			L’homme fit mine de réfléchir et profitant de l’affolement de sa vendeuse lui dit :

			— Allez ! Deux livres pièce et c’est un bon prix.

			La femme prenant un air offusqué lui répondit : 

			— Il ne faut pas exagérer, à ce prix tu me voles.

			L’homme plongea une main dans le panier et en sortit un saumon qu’il brandit à bout de bras en s’écriant :

			— Et en plus ils ne sont pas frais ! Regarde, affirma-t-il en inspectant ses ouïes, le sang est marron et il n’est même pas raide ce pauvre poisson !

			Puis approchant son nez, il le renifla et prenant un air grave et suspect affirma :

			— Mais c’est qu’il pue en plus, sens-le, il pue ! Il est tout juste bon à fumer, crois-moi deux livres pièce c’est un bon prix. Un autre t’aurait fait remballer ta camelote ma vieille. Si ça s’trouve il est plein de vers en plus ! 

			La poissonnière qui trouvait que la discussion n’avait que trop duré pensa qu’il fallait conclure le marché au plus vite. Après tout, quelqu’un pouvait passer par là et les surprendre en train de faire des affaires. Elle décida d’interrompre ce marchandage qu’elle jugeait interminable, non sans une certaine rancœur :

			— Allez tope là, affaire conclue, mais je me suis bien fait avoir espèce de filou. 

			— Les bons prix font les bons amis, ricana l’homme.

			Il lui donna l’argent en échange des saumons qu’il dissimula soigneusement dans un grand sac. Tel un spectre, il disparut de la même façon qu’il était apparu. La femme, lorgnant de tous côtés, repartit en empruntant le même chemin et Jean décida de ne pas la suivre pour éviter de se faire remarquer. La poissonnière livrait ainsi une partie de ses saumons à un inconnu et cela semblait être une habitude. Restait à savoir qui était cet homme qu’il n’avait jamais vu et surtout d’où provenaient ses poissons. Arrivé dans cette ville depuis peu, il ne pouvait connaître tout le monde. 

			Il retourna à la pêcherie comme il l’avait promis à Mathieu Forget. Alors que les fermiers remontaient les nasses, ils s’étonnèrent de les trouver presque vides. Jean préféra garder le silence. Il ne voulait pas ébruiter ce qu’il avait découvert. Il estima qu’il ne fallait pas faire capoter son enquête avant d’avoir pu mettre au jour des preuves tangibles. Il décida alors de ne rien dévoiler pour l’instant. Et puis, la poissonnière et son acheteur se trouvaient désormais loin d’ici. Ils avaient décampé. Il était loin d’eux et pensa qu’il avait peut-être mal entendu ou mal compris ce qu’ils s’étaient dit. 

			Forget qui était tout retourné d’être une nouvelle fois bredouille se tourna vers Jean.

			— C’est bizarre, s’étonna Forget, les autres années ils étaient nombreux à cette époque. On dirait qu’ils ont disparu. Peut-être que nous n’en prendrons pas beaucoup cette année ? Impossible de prévoir avec le poisson. Un jour la rivière grouille et le lendemain elle est tristement vide. Et si en plus les bracos nous chapardent nos poissons, comment allons-nous faire pour payer Billette et les moines ? Ils vont casser notre bail si on ne peut plus les payer. On va se retrouver à la rue si ça continue. Je n’ai pas envie d’aller tendre la main à la sortie de la messe comme tous ces gueux qui nous font les yeux doux pour qu’on leur donne la pièce. J’ai des bouches à nourrir… moi, ajouta-t-il, rouge de colère.

			Jean se souvint de la quantité de saumons que vendait la femme Le Clanche. Tout le monde n’était pas logé à la même enseigne. Résoudre cette enquête qui était un véritable imbroglio tant les indices se multipliaient et se croisaient était devenu une nécessité impérieuse. Apitoyé par le désarroi de Mathieu, il tenta de le rassurer :

			— Ne sois pas si embarrassé et tourmenté mon ami ! Ils vont peut-être remonter cette nuit, qui sait ? Avec ces poissons on ne peut être sûr de rien si j’ai bien compris. Je ne m’y connais pas trop mais tout le monde a l’air de dire que ces bestioles sont fantasques.

			Forget opina :

			— Tu parles comme un livre camarade. J’aime ta compagnie. Tu es droit et je sais ton amitié fidèle. Mais la situation est vraiment grave, tu sais. En plus, il faut que je t’informe de quelque chose qui me tracasse. Demain nous allons avoir de la visite. Le Toec, mon acheteur d’Hennebont, vient chercher son lot de saumons. J’ai signé un contrat avec lui et je n’ai rien à lui donner. Il m’a fait une avance et là c’est la poisse. Si nous ne prenons rien cette nuit, je devrais lui rendre des comptes. Déjà qu’il est dur en affaires, je ne te raconte pas le désastre. Il va me demander une ristourne pour la prochaine livraison. Mes caisses sont déjà vides, alors si je gagne moins je n’ai plus qu’à creuser ma propre tombe. Je n’aurai même pas les moyens de payer un fossoyeur ! Tu te rends compte de ma situation… elle est vraiment préoccupante, ajouta Mathieu en larmoyant. 

			Jean, étonné et curieux par cette nouvelle, le questionna de nouveau :

			— J’espère que tu ne me trouves pas trop curieux mais tu vends ta pêche à l’avance ? C’est sacrément risqué ton affaire… Avec le braconnage dont tu es victime et ce poisson si fantasque, tu n’es vraiment pas prudent. Tu cherches les problèmes ou quoi ? s’étonna Jean. 

			Mathieu, dépité, lui expliqua que c’était l’usage et que c’était à ce prix qu’il parvenait à écouler ses précieux poissons. Le problème c’est que ces grossistes étaient puissants et fixaient les prix du marché sans que les pêcheurs puissent les discuter. Lorsqu’on ne les livrait pas à temps, ils en profitaient pour resquiller. Ces écornifleurs étaient détestés. Les fermiers des pêcheries les considéraient comme des vautours. Jean trouvait cette pratique injuste mais si c’était l’usage, il jugea qu’il fallait se plier à la coutume. La chance n’était pas de leur côté mais la nuit pourrait réserver de belles surprises. Parfois, il montait tellement de poissons que la rivière semblait bouillonner. Il fallait continuer d’y croire en espérant les promesses d’une belle marée. Les pêcheurs décidèrent que la nuit prochaine ils feraient le pied de grue devant leurs pièges afin de guetter le moindre signe qui trahirait la présence d’un poisson. C’était aussi un bon moyen pour empêcher les braconniers de récidiver. Le nombre les dissuaderait de revenir ou les ferait fuir. C’est du moins ce qu’ils espéraient. 

			
				
					15. Halles de la ville.

				

			

		


		
			CHAPITRE XI

			La nuit était tombée, les trois pêcheurs étaient tous au chevet de leurs pièges. Elle allait être longue. Mathieu avait consenti que Jean puisse se reposer dans sa vieille bicoque. Il était encore fébrile. En cas de grabuge, il leur serait d’un piètre secours. Il lui avait promis qu’ils appelleraient en cas de besoin mais en réalité il ne comptait pas sur lui. Forget et Guillaume avaient fait le guet toute la nuit, scrutant la moindre ombre, se concentrant sur le moindre bruit. L’obscurité amplifiait le moindre craquement de brindille. Les hommes s’étaient relayés pour surveiller et épier le moindre signe qui aurait pu trahir une présence indésirable. À force de surveiller ses pêcheries, Mathieu crut entrevoir quelques ombres furtives sautant de pile en pile. Il était victime d’hallucinations qui s’intensifiaient avec la fatigue. 

			Aucun des trois hommes n’avait perçu le moindre signe trahissant la présence de saumons tout frais remontés de la mer. D’ordinaire, lorsque les migrateurs remontaient le fleuve, ils se manifestaient en sautant mais les pêcheurs savaient aussi que les plus gros restaient au fond. Ils cherchaient à se faire plus discrets alors que les jeunes mâles fougueux, excités par la perspective des futures joutes amoureuses étaient impatients de rejoindre les frayères. Pour courtiser les femelles, une compétition s’engageait entre les jeunes mâles. Ils multipliaient chandelles et marsouinages et éclaboussaient la surface de l’eau après des sauts spectaculaires. Mais cette nuit, ils n’avaient rien entendu. Forget et Guillaume se rassurèrent mutuellement en finissant de se convaincre que leurs pièges seraient remplis de gros saumons marchands. Deux ou trois très grosses pièces suffiraient pour contenter l’acheteur. La fatigue eut raison de leurs craintes.

			La nuit de Jean aussi avait été agitée. Il avait d’abord lutté contre ses pensées pour trouver le sommeil. Il s’était réveillé à de nombreuses reprises pour écouter la rivière et tenter de percer ses mystères. Il n’avait rien entendu, juste les allées et venues de ses deux compères qui avaient pourtant fait preuve de la plus grande discrétion. Ils avaient mis tout en œuvre pour ne pas troubler son sommeil. Puis, dans cette lutte contre les spectres de la nuit, les souffrances provoquées par son crâne endolori, la fatigue avait finalement remporté le combat. Jean avait finalement rendu les armes sombrant dans une inconscience réparatrice. 

			Le Toec arriverait vers 10 heures et il était 5 heures du matin. Forget et ses acolytes auraient certainement de l’ouvrage car il faudrait préparer les poissons pour qu’ils soient retenus par l’acheteur dont la réputation de tatillon n’était plus à faire. Mais à mesure qu’ils s’affairaient à remonter leurs pièges, leurs mines se décomposaient. Leur mauvais pressentiment de la nuit se vérifiait à chaque fois qu’ils hissaient une nasse. Elles étaient tristement vides, comme si les saumons avaient cherché à les éviter. En réalité, cette hypothèse ne résistait pas à leur expérience de pêcheurs aguerris. Il arrivait que certains échappent de ce labyrinthe de rets, mais si l’un d’eux venait à s’enferrer dans cet entonnoir de filets, les autres, motivés par leur instinct grégaire, le suivaient bêtement. Rares étaient ceux qui sautaient par-dessus sans se faire prendre. Quelques-uns parvenaient à s’engouffrer dans le petit bief de dérivation latéral à la pêcherie que les fermiers avaient obligation de laisser libre. Il leur était interdit de le barrer. Les ordonnances royales motivées par les écrits de quelques scientifiques commençaient à rappeler qu’il ne fallait pas épuiser complètement la ressource. Les législateurs commençaient timidement à s’intéresser à la gestion des ressources halieutiques. Les édits et les arrêts attestaient d’une première prise de conscience et d’un premier pas vers une gestion raisonnée des espèces dites sensibles. Mais cela n’était que du papier et les seigneurs n’acceptaient pas qu’on s’occupe de leurs affaires. Les religieux de Sainte-Croix avaient déjà dû montrer leurs archives à des inspecteurs royaux pour conserver leurs droits de pêcherie. Ces tracasseries étaient motivées par la volonté du roi d’établir sa puissance sur l’ensemble de son royaume, y compris sur les littoraux. Voulant développer le commerce maritime et la marine de guerre, il cherchait à faire disparaître toutes les entraves qui auraient pu freiner la réussite de son projet. Or, les pêcheries fixes ou mobiles barraient les rivières et les estuaires et pouvaient gêner la navigation fluviomaritime. Les petits ports de fonds d’estuaires avaient un rôle stratégique car ils constituaient des refuges provisoires pour les vaisseaux de la Royale et ils étaient des relais de premier ordre entre le grand commerce maritime international et le cabotage.

			Mais ce jour-là, les pauvres pêcheurs n’étaient parvenus à arracher des eaux du fleuve qu’une demi-douzaine de saumons. Pour leur plus grand malheur, ils étaient tous de petite taille. Il s’agissait de castillons, des petits saumons qui n’avaient passé qu’un seul hiver en mer. C’était un bien maigre butin qui ne pourrait certainement pas satisfaire le négociant venu spécialement d’Hennebont pour acheter des saumons à Quimperlé. L’homme ne se déplaçait rarement pour rien. Ils n’avaient jamais eu si peu de poissons à lui livrer et Mathieu, l’air grave et inquiet, craignait le courroux de son acheteur. 

			— Bon, dit-il à ses compères, l’affaire est mal engagée. Qu’allons-nous lui dire ?

			Guillaume qui n’était pas du genre à se mettre en avant tenta de dédramatiser la situation.

			— Ben, on n’a qu’à lui dire la vérité en exagérant un peu. Il sera bien obligé de nous croire. Et puis on pourra toujours dire que des fripons nous ont volé tout notre matériel de pêche et qu’on a du mal à trouver des filets et des pièges neufs. Donc, qu’on n’a pas pu pêcher !

			Se grattant le sommet du crâne, Mathieu, comme résigné, opina puis il ajouta :

			— C’est un peu vrai tout ça, on n’invente pas grand-chose. Bon, à part faire mine d’avoir oublié ce rendez-vous mensuel, dit-il en riant, nous n’avons pas d’autre choix que de lui raconter les faits. On n’a pas intérêt d’essayer de l’embobiner, sinon il va croire qu’on se raille de lui. Et là nous aurons tout perdu, y compris un acheteur. Et puis, il nous fera une sale réputation auprès de ses concurrents et des autres grossistes. 

			Toutes ces élucubrations étaient inutiles. Mathieu savait qu’elles ne le mèneraient à rien de bon. Jean, qui était resté silencieux, renchérit :

			— Nous verrons bien, peut-être sera-t-il compréhensif. Après tout, il doit bien se douter que la pêche est aléatoire. C’est le poisson qui commande. Et puis si ça s’trouve, c’est général ! Peut-être que c’est une mauvaise année… ça doit arriver de temps en temps quand même, assura-t-il l’air désemparé. 

			— Alors là, j’en doute, fit Mathieu. Ce n’est pas le genre de la maison ! Lui aussi il a des clients qu’il doit livrer et qui attendent leur commande de pied ferme. En attendant, remettons nos pièges à l’eau et prions le seigneur pour qu’il accomplisse un miracle. Souvenons-nous des paroles de Jésus et des prodiges qu’il accomplit. N’a-t-il pas permis à Pierre de faire une pêche miraculeuse ? Alors pourquoi pas nous ? ajouta-t-il sans trop y croire. 

			Puis il continua son monologue :

			— Après tout, la marée est encore en train de monter. Peut-être que les saumons que nous attendons sont des fainéants et qu’ils prennent leur temps. Ses propos allaient à l’encontre des connaissances qu’il avait acquises à l’école de l’expérience et de l’observation.

			Guillaume, le désespoir dans l’âme, tenait des propos qui n’étaient pas très rassurants :

			— C’est beau de rêver mais je n’ai jamais vu une prière faire battre les nageoires d’un saumon. C’est l’instinct qui commande ces bêtes mystérieuses. Et pis… c’est surtout la nuit qu’ils remontent. Le jour, ils flemmardent dans les fosses et se cachent sous les renoncules. En plus, le soleil est déjà trop fort. Ils détestent ça, ils préfèrent l’eau sale. Tu sais bien ce qu’il manque Forget, un coup d’eau et oui un coup d’eau. Il n’y a qu’une bonne pluie qui pourrait leur donner envie de monter. Sans ça, ils attendent dans les grands trous en aval de Quimperlé. Dans celui de Saint-Maurice pour sûr. Et là tu sais ce qui s’passe. Les gens des moines s’en donnent à cœur joie. Depuis le temps que nos maîtres sont en procès contre eux, ils auraient dû stopper la braconne les cochons. Tu te souviens quand on avait été voir ce qu’ils bricolaient. C’était l’abbé en personne qui était venu nous menacer d’excommunication en brandissant un crucifix. Et dire que ces gens-là sont censés prier pour nous et sauver les âmes des pécheurs. Tu parles, des sales profiteurs et des brigands. Mathieu, c’est foutu pour aujourd’hui j’crois bien. 

			Ce que Forget avait pressenti arriva, les pièges restèrent malheureusement vides. Angoissés mais résignés, les trois compères n’avaient plus qu’à attendre l’arrivée du marchand. 

			Comme à son habitude, l’homme arriva à l’heure dite, juché sur sa charrette. Il était accompagné d’un jeune freluquet qui avait à peine seize ans. Ce marchand à l’allure fière était respecté dans le milieu. Beaucoup estimaient que sa considération ne dépendait que des écus que contenait sa bourse. Sa réputation de roublard dépassait aussi les frontières de l’évêché de Vannes. On le savait dur en affaires.

			Alors qu’il s’approchait tranquillement de la pêcherie, il tira les rênes de son attelage de toutes ses forces en vociférant un ho sonore qui arrêta net sa monture. Le cheval continua à marteler le sol de ses sabots. L’homme descendit prestement de sa charrette et s’approchant de Mathieu, l’apostropha le sourire aux lèvres :

			— Alors l’ami, la pêche a été bonne ? J’espère meilleure qu’à Lochrist. Là-bas c’est la misère cette année. Les pêcheurs crient famine. Mais beaucoup sont des roublards et vous savez que je déteste les matois. 

			Ne laissant pas à Mathieu le temps de lui répondre il continua de déverser son flot de paroles :

			— J’espère qu’ils sont gros et bien gras cette fois, car après la dernière livraison j’ai eu des remarques de mes habitués. Ils l’ont trouvé trop maigre et pas assez frais. Alors ils sont comment ce coup-ci ? répéta-t-il en piétinant le sol. Impatient, il attendait une réponse pleine de promesses.

			Mathieu, l’air dépité, lui répondit fébrilement :

			— Ils sont rares et petits mon ami. C’est une catastrophe… Ici aussi c’est une mauvaise année qui s’annonce. 

			L’homme fronça les sourcils et s’exclama :

			— Vous êtes un sacré turlupin mon ami, on ne vous changera pas. Allez sérieusement, montrez-les-moi vos poissons que j’les juge sur pièce. Et puis je suis pressé, j’ai du monde à livrer.

			Mathieu, avec une nonchalance qui était un véritable aveu d’impuissance, l’escorta jusqu’au local où les petits saumons étaient disposés sur un lit de paille. Ils avaient été savamment rangés. Au lieu d’être entassés, ils étaient étalés en quinconce. L’espace qui les séparait les uns des autres devait faire illusion. Le Toec se rendit immédiatement compte de la supercherie. Il n’était pas du genre à se laisser berner aussi facilement. D’ailleurs cette tentative le vexa et il s’exclama agacé :

			— Bon, ils sont où les autres ? réclame-t-il d’une voix ferme. 

			Son ton avait changé, il ne plaisantait plus. Mathieu commença à s’expliquer en lui racontant ce qui s’était passé. L’homme l’écoutait en le toisant comme s’il doutait de la véracité de son récit. Alors qu’il allait aborder l’attaque dont son valet avait été victime, il l’appela.

			— Jean, viens par ici mon ami… j’ai besoin de toi… viens donc ! 

			Jean qui était sur l’autre rive s’affairait à réparer les filets d’une nasse. Ayant entendu l’appel de Mathieu, il reposa sa bobine de fil de chanvre à ses pieds. Il remonta son pantalon, y rentra sa chemise et commença à traverser la rivière en sautant de piège en piège. Alors qu’il se livrait à un véritable numéro d’équilibriste, il manqua de tomber à l’eau. Le sommet des pertuis, recouvert de mousses vertes filamenteuses, était particulièrement glissant. Un bond trop long ou trop court l’aurait conduit directement dans l’eau qui bouillonnait à ses pieds. Une mauvaise chute aurait pu lui faire heurter un des gros blocs de pierre qui se trouvait en contrebas et qui servait à maintenir les pièges droits. À mesure qu’il progressait, il semblait gagner en assurance. Levant la tête alors qu’il s’apprêtait à franchir la dernière pile, il lui sembla reconnaître l’homme qui se tenait face de Mathieu Forget. Il était encore trop éloigné mais son allure lui sembla familière. D’où le connaissait-il ? Il était encore trop occupé à ne pas rater son saut pour mobiliser sa mémoire. Une fois l’obstacle franchi, il eut une fulgurance. Celui qui se tenait là, à quelques mètres de lui, raide comme la justice, ressemblait à s’y méprendre à l’individu qu’il avait vu la veille au cimetière. Cela lui sembla improbable. Il fallait entendre raison, cet homme était un individu important, sans doute bien né, et n’avait rien à voir avec le truand qu’il avait espionné la veille. Et puis, il se trouvait trop loin de lui pour avoir pu mémoriser les traits de son visage. En plus, son faciès était en partie dissimulé par l’ombre de son chapeau. Le Toec ne portait pas de chapeau et n’était pas habillé de la même façon. Il en conclut que ce n’était pas le même homme. Jean se tenait désormais face aux deux hommes et jeta un œil sur le gamin qui se trouvait encore assis dans la charrette. 

			Forget s’adressa à lui :

			— Je te présente Maître Le Toec, c’est mon acheteur. Il vient d’Hennebont pour collecter les saumons que je lui ai vendus par avance. Mais comme tu le sais, les temps sont durs et les poissons se font rares.

			Jean approuva en se contentant de hocher la tête en même temps qu’il dévisageait Le Toec. 

			Le marchand alpaga Jean :

			— Alors valet, est-ce donc vrai ce que raconte ton maître ? J’ai l’impression qu’il essaye de me faire avaler une sacrée couleuvre. 

			Puis, tentant de l’amadouer, il ajouta :

			— Il te traite bien au moins…

			En entendant sa voix, Jean crut reconnaître celle de l’homme qui avait acheté des saumons à la poissonnière. Cela commençait à faire beaucoup de coïncidences.

			Submergé par ses émotions et ses doutes, Jean fit son agacé :

			— Oui tout ce qu’il dit est vrai, répondit-il crûment, aussi vrai que vous ne venez à Quimperlé qu’une fois par mois, enfin paraît-il, ajouta-t-il aussi sec.

			— Quel insolent fais-tu gredin ! invectiva Le Toec. Qu’entends-tu par-là, infâme manant ! Tu m’as l’air d’être bien au courant des affaires de ton maître, valet. Je vais t’apprendre à me parler avec autant d’audace, laquais !

			Les insultes pleuvaient et Jean, qui ne le quittait pas des yeux, luttait pour garder son sang-froid. Mathieu vola à son secours.

			— Vous vous trompez Maître Le Toec, Jean est un bon valet, honnête, simple et travailleur et de surcroît il est éduqué, les mystères de l’écriture n’ont pas de secret pour lui. C’est rare pour un p’tit gars comme lui. Et en plus, il a toute ma confiance et toute mon estime, ajouta-t-il. 

			— Tiens donc, un domestique qui sait lire et écrire, c’est le monde à l’envers. Encore un qui se prend pour un génie. C’est une diablerie. Vous devriez vous méfier encore plus de lui.

			Puis se retournant vers Jean, il lui lança :

			— Vous apprendrez jeune homme que dans ce bas monde chacun doit rester à sa place et se contenter de sa situation. Bienheureux que vous êtes d’avoir un aussi bon maître qui prend votre défense. Vous avez de la chance, moi je vous aurais rabroué et jeté à la rue sur-le-champ. Alors, épargnez-moi vos remarques déplacées et venons-en aux faits.

			Jean oublia un instant l’homme qui était en face de lui et prit le parti de raconter les faits dans l’espoir que cela suffise pour calmer les ardeurs du marchand. Une fois son récit terminé, Le Toec haussa les épaules et pouffa :

			— C’en est assez ! Je vois que vous avez eu le temps de peaufiner vos racontars. Vous espériez me berner et m’amadouer avec vos histoires à dormir debout. Vous me prenez vraiment pour un idiot.

			Voulant sauver les meubles, Forget demanda à Jean de lui montrer sa plaie à la tête en guise de preuve. Au lieu de le calmer, cela le fit éclater de rire :

			— Cela ressemble à une chute de barrique. Il devait sacrément être aviné ce chien de larbin pour s’infliger une pareille blessure. C’est un ivrogne vot’gars, un point c’est tout. Un soiffard… Vous devriez vous méfier… Il va vous faire des entourloupes, c’est sûr. Un gredin j’vous dit. 

			Jean qui n’arrivait plus à contenir ses nerfs, tempêta et lâcha avec force à Le Toec :

			— Je vous connais vous, je donnerais ma main à couper que je vous ai déjà vu quelque part… Et je crois bien que c’était à Quimperlé…

			Il s’arrêta là ne voulant pas passer pour un idiot. Il avait juste l’impression de l’avoir vu quelque part et comme il n’était pas sûr de lui, il préféra en rester là. Insister aurait pu nuire aux affaires de Forget qui étaient déjà dans une mauvaise posture. 

			— Décidément, il est insolent vot’gaillard, répliqua le marchand.

			Mathieu Forget alla dans le sens de Le Toec en condamnant l’impétuosité de son valet :

			— Tu t’égares mon ami, c’est impossible, maître Le Toec ne vient ici qu’une fois par mois. Et en plus, il ne connait que moi ici. Tu dois le confondre avec une autre personne, mon ami. Le mauvais coup que tu as reçu sur la tête t’a fait perdre la raison. Allez, excuse-toi au moins. 

			Jean qui ne supportait pas l’injustice lui répondit : 

			— Pourtant je suis sûr de moi, assura Jean.

			Alors qu’il campait sur ses positions, il en profita pour observer Le Toec du coin de l’œil. Le marchand, soupçonneux et irrité, coupa court à cette conversation et reprit sa discussion avec Mathieu Forget. 

			— Bon Forget, oublions les égarements de ce pauvre trublion. La maigreur de votre pêche ne m’arrange guère. Rendez-vous compte, je suis venu d’Hennebont pour rien. Quant à vos histoires de braconniers, je n’y crois pas une seconde. Je vais finir par vous suspecter de vendre votre poisson à quelqu’un d’autre. Vous ne me feriez pas ça quand même… depuis que nous faisons affaire ensemble. N’est-ce pas Forget, vous êtes un homme honnête ? 

			Jean qui ne ratait rien de cette discussion commençait à trouver ce marchand impudent et cynique. Il ne voulait pas se découvrir davantage pour que Le Toec n’ait pas le moindre soupçon. Dans son for intérieur, il se persuada que cet individu n’était autre que le receleur du cimetière. Mais il était incapable de le prouver. C’était juste une intuition, rien de plus. Mais, machiavélique, Jean jouissait du stratagème qu’il était en train d’échafauder en silence. Alors il supposa que l’homme ne repartirait sûrement pas les mains vides de Quimperlé. Il était certain qu’il retournerait au cimetière. Il fallait juste qu’il trouve un prétexte pour quitter son travail. Alors qu’il cherchait une solution, Le Toec, qui semblait pressé, indiqua à Mathieu Forget qu’il reviendrait sous quinzaine et qu’il aurait intérêt d’honorer sa commande sinon il serait contraint de le traîner en justice pour rupture de contrat. Mathieu était atterré. Le Toec lui donna le coup de grâce lorsqu’il lui annonça que par-dessus le marché il ne lui prendrait tous ses poissons que pour seulement 2 livres pièce ce qui correspondait à la moitié du prix qui avait été convenu lors de la signature du contrat. Il était dans son droit car au bas de l’acte notarié, il avait été bien précisé que si l’un des deux contractants rompait l’engagement, la victime pourrait obtenir des dommages et intérêts à sa convenance. 

			Forget, sentant que la situation lui échappait, insista auprès du marchand pour qu’il fasse preuve de clémence. 

			— Mais Maître Le Toec, ce n’est pas possible, votre prix est trop bas. Comment voulez-vous que je rentre dans mes frais, j’ai deux valets à payer, le matériel qui m’a été dérobé à racheter. Et mes seigneurs dans tout cela ? Vous croyez qu’ils vont accepter de me faire une fleur, eux ? Vous voulez que je fasse faillite ou quoi ? Et puis qui vous fournira en saumons à Quimperlé… Il n’y a que moi qui m’occupe de cette pêche ici.

			Le Toec, ricanant, le rappela à l’ordre :

			— Vous croyez que je vais m’apitoyer sur votre sort ? Regardez, vous êtes gras comme un pourceau et tout le monde vous jalouse ici. Alors vous pouvez bien vous serrer un peu la ceinture pour honorer vos contrats. Et puis, si vous êtes tant aux abois, séparez-vous de l’un de vos larbins. Regardez ce jeune insolent, dit-il en regardant Jean, c’est un bon à rien ! Faites-le déguerpir avant qu’il ne vous occasionne des soucis. Croyez-moi Forget, parfois il vaut mieux sacrifier une mauvaise bête dans un troupeau, plutôt que de perdre toutes ses brebis.

			Jean trouvait cet homme de plus en plus abject et n’aspirait qu’à le confondre. Il décida de s’éclipser en prétextant qu’il allait chercher du fil de lin et de chanvre pour réparer les pièges. Au lieu de prendre la direction du quai où se trouvaient des boutiques de fournitures pour les marins et les pêcheurs, il se dirigea vers le cimetière Saint-David. Une fois sur place, il se cacha derrière le taillis où il s’était dissimulé quelques jours auparavant et attendit sa proie tel un chasseur à l’affût. 

			Cela devait faire plus d’une heure qu’il était aux aguets, caché au milieu de son repère. Il rongeait son frein, repensant à la scène qu’il avait vécue. Immobile depuis trop longtemps, il commençait à souffrir de crampes. Sa position accroupie lui raidissait les muscles de ses jambes. Ils étaient devenus tellement raides et engourdis que s’il avait dû détaler il aurait sûrement été ralenti par les fourmis qui l’ankylosaient. Profitant du calme, il se releva pour se dérouiller un peu. Commençant à perdre espoir, il se mit à gamberger. Il s’était trompé et il avait suspecté Le Toec à tort. Après tout, quel intérêt aurait-il eu à prendre autant de risques alors qu’il était connu et avait pignon sur rue ? Il n’était sans doute pas lié ni de près ni de loin à ce petit trafic. Jean commençait à se persuader de cette hypothèse qui devenait plus que plausible. Il lui faudrait pousser plus loin ses investigations. Et puis, il y avait aussi les hommes des moines de Saint-Maurice. Il avait omis cette piste. En attendant, il n’avait pas été embauché pour démêler cette affaire mais seulement pour solutionner celle des fraudeurs. Et pour l’instant, l’enquête était au point mort. Il allait devoir rendre des comptes au père abbé et au sieur Billette et il dut bien reconnaître qu’il n’aurait aucun élément nouveau à leur révéler. Il s’était fourvoyé et dut confesser qu’il s’était laissé emporter par des intuitions qui s’étaient commuées en certitudes. Il statua que sa planque serait vaine et qu’il perdait son temps. Personne ne viendrait. Il s’était trompé et il fallait qu’il retourne à la pêcherie en allant d’abord s’approvisionner en fil de chanvre sans quoi il devrait s’expliquer avec Forget. Parvenant à s’extirper de sa retraite de ronces, il commença à dévaler le cimetière. Au détour d’une tombe, il aperçut une ombre qui filait vers lui. Il se jeta au sol de peur d’être repéré par cette silhouette encapuchonnée qui semblait se diriger vers l’ossuaire du cimetière. Il rampa pour se cacher derrière la tombe qui se trouvait à proximité et observa la scène. 

			Jean retint sa respiration pour ne pas être démasqué. Il scruta cet individu qui passa à quelques mètres de lui. Il portait un grand panier recouvert d’un morceau de toile. Il estima qu’il avait bien fait d’attendre. Il s’agissait sûrement de la poissonnière, même si son visage était caché. Elle allait sûrement à la rencontre de Le Toec. Il avait eu raison en pensant que ce marchand ne rentrerait certainement pas bredouille de sa course à Quimperlé. Il supposa qu’il avait sûrement fixé rendez-vous à la receleuse avant d’aller voir Forget. Il allait pouvoir confondre la Le Clanche et Le Toec. Ainsi son ami Forget serait en mesure de rompre son contrat avec cet infâme profiteur. Jean jubilait et se tenait prêt à intervenir mais ne voulait pas rater son coup. Il avait gros à perdre. La moindre erreur de sa part pourrait se retourner contre lui, le simple valet. 

			Il préféra laisser cette créature filer vers le monument qui trônait au milieu du cimetière et qui semblait être le lieu de rendez-vous de ces trafiquants. Elle passa devant l’ossuaire et tourna à droite comme si elle eut voulu se mettre à l’abri des regards. Les jambes de Jean flageolaient. Il se tenait prêt à la prendre en filature. 

			Mais l’arrivée d’une autre personne vint contrecarrer ses plans. Une vieille femme arpentait non sans mal la petite côte qui séparait le cimetière en deux. La pauvre vieille était tellement voûtée qu’elle ressemblait à une branche de pommier ployant sous le poids de ses fruits. Que vient-elle faire là ? se demanda Jean. Il semblait avoir perdu tout sens commun. Elle se rapprochait dangereusement de sa cachette en tanguant sur ses jambes fébriles. La pauvre boitait et chaque pas était une victoire. Elle s’arrêta comme par miracle devant une petite tombe et commença à la nettoyer en arrachant méticuleusement les mauvaises herbes qui recouvraient le petit tertre de terre tassé par les ans. 

			Jean se savait pris, il ne pouvait plus s’extraire de sa retraite au risque d’attirer son attention. Le plan qu’il avait échafaudé risquait de tomber à l’eau. Il aurait été démasqué et il ne voulait pas que cette femme qu’il ne connaissait pas lui fasse une mauvaise réputation. 

			Au même moment, la silhouette qu’il avait épiée apparut. Sa capuche reposait sur ses épaules et il reconnut la belle Marion, la fille de l’aubergiste de Saint-Michel. Jean dut se rendre à l’évidence, elle aussi était peut-être mouillée dans cette affaire. Son panier était vide et elle marchait d’un pas leste. Qu’était-elle venue faire derrière l’ossuaire ? Il n’y avait plus l’ombre d’un doute, beaucoup de Quimperlois devaient tremper dans ce trafic. Il ne put faire autrement que de la laisser partir sans avoir pu la questionner. La vieille femme s’éternisa encore longtemps et Jean ne put regagner la pêcherie qu’après trois bonnes heures. Il n’oublia pas d’aller chercher son écheveau de chanvre dans une boutique située sur les quais. Puis, il décida de se taire. L’aubergiste qui était l’ami de Forget était certainement lui aussi complice dans cette affaire. Quant à sa fille, la belle Marion, elle perdait un peu de grâce à ses yeux. Il pensa qu’il se jouait ici un véritable jeu de dupes dont Forget était le dindon de la farce. Il retournerait à l’auberge un autre jour pour essayer de les confondre. 

		


		
			Chapitre XII

			Le lendemain matin, au son du tocsin, la foule s’était amassée autour de la cohue. Le crieur public trônait sur une caisse en bois du haut de laquelle on ne pouvait le manquer. Il battait son tambour comme un forcené pour rameuter la populace. Les roulements de sa batterie s’entendaient jusqu’en haute-ville. Les badauds s’étaient assemblés tout autour de lui en attendant qu’il cesse de tambouriner. Lorsqu’il arrêta son concert, un silence de mort telle une chape de plomb recouvrit ce conclave de curieux. Tous étaient suspendus à ses lèvres et ils savaient que ce genre de convocation n’annonçait rien de bon. 

			Il s’exclama d’une voix forte et claire en prenant garde de bien articuler : 

			— Oyez, oyez braves gens, les troupes du roi approchent de notre bonne ville de Quimperlé. Ils arriveront d’ici trois ou quatre jours. Leur progression est ralentie par quelques menus combats dont ils sont sortis victorieux. Le lieutenant de police, noble homme Jean Lohéac, vous fait savoir que nous devons nous tenir à la disposition des soldats de Sa Majesté le bon roi Louis le quatorzième. Vous serez donc dans l’obligation de loger les dragons sans espérer une quelconque compensation pour vous défrayer de la gêne occasionnée. Il est de notre devoir à tous d’œuvrer pour que les soldats de notre bon roi parviennent à pacifier notre province. Tous ceux qui s’y opposeront risqueront des représailles pouvant aller jusqu’à la peine capitale.

			Puis, marquant un temps d’arrêt face à cette foule éberluée par l’annonce de cette nouvelle peu réjouissante, il conclut par ces mots :

			— À bon entendeur… Salut !

			Un vent de panique s’empara de l’assistance. Le silence fit place à un brouhaha d’où quelques questions audibles parvinrent jusqu’aux oreilles de cet oiseau de mauvais augure sans qu’il puisse y répondre de manière formelle. 

			— Ils sont où ? 

			— Est-ce vrai qu’ils tuent tous ceux qui leur barrent la route ?

			— Vont-ils piller nos greniers ?

			— Et nos femmes et nos filles, ils vont les violer ces satanés dragons ?

			— On raconte qu’à Quimper ils ont rôti des enfants à la broche parce qu’ils leur avaient jeté des cailloux ?

			— C’est vrai tout ce que l’on dit l’ami ?

			Le crieur essayait de se frayer un passage au milieu de cette marée humaine qui était sous l’emprise des rumeurs qui circulaient sur ces soldats que l’on disait assoiffés de sang. 

			Jean, qui avait tout entendu, ne pouvait qu’être inquiet et cette annonce lui glaça les sangs. Il avait sauvé sa peau à de nombreuses reprises et avait déjà connu les désastres de la guerre. Elle le rattrapait une fois de plus et il craignait que toute cette histoire arrive jusqu’aux oreilles de l’officier du régiment de dragons dont la venue était annoncée. Pire encore, si le duc de Chaulnes dont la cruauté n’était plus un mythe venait à être alerté de tout cela, beaucoup de gens seraient interrogés et des innocents feraient les frais de sa justice que l’on disait expéditive. Il fallait réagir vite. Voulant en savoir davantage sur les manigances de la belle Marion, il prit le chemin de l’auberge. 

			Arrivé sur la place, un peu haletant après avoir gravi les ruelles à grandes enjambées, il n’hésita pas une seconde et pénétra dans l’auberge.

			— Tiens, Jean, qu’est-ce qui t’amène par ici ? l’interrogea l’aubergiste, surpris par cette visite inattendue.

			— On ne t’a pas vu depuis ton dernier passage… alors… mon ami Forget te traite-t-il bien ? Ce n’est pas trop dur le métier ? 

			Jean qui voulait faire bonne figure et surtout ne pas éveiller sa méfiance, lui répondit.

			— Ça va bien merci. Maître Forget est un bon patron, il me forme bien et j’apprécie beaucoup sa compagnie.

			Semblant peu satisfait par sa réponse qu’il jugeait incomplète, l’homme fronça les sourcils et lui demanda :

			— Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu viens faire par ici mon gaillard.

			— Eh bien… Eh bien, bredouilla Jean qui semblait avoir perdu de sa verve.

			— Eh bien quoi ? fit l’aubergiste.

			L’homme insista :

			— Tu ne vas pas me dire que toi aussi tu fais la cour à ma fille ? Tous les gars du coin lui font les yeux doux… Si ça continue comme ça j’vais être obligé de la mettre au couvent ! s’esclaffa-t-il.

			Les clients qui se trouvaient là ne perdaient pas un mot de cette discussion savoureuse. Ils faisaient mine de ne rien entendre mais leurs murmures trahissaient leur curiosité. Jean lui répondit timidement.

			— C’est-à-dire que…

			— Que quoi mon gaillard ? l’interrogea l’aubergiste agacé.

			L’arrivée subite de Marion interrompit la conversation. Elle avait entendu une partie de la conversation et volait au secours du jeune homme qui ne parvenait plus à se dépêtrer des questions de son père. 

			— Père, arrêtez donc d’importuner ce garçon. Tous les jeunes hommes de Quimperlé ne me courent pas après et Jean n’a jamais été indélicat. Je ne l’ai pas revu depuis la dernière fois. Il n’est pas comme certains qui sont trop insistants. Mais ne craignez rien père, je sais les rabrouer et les remettre à leur place ces pauvres courtisans sans envergure. Vous savez bien que j’ai le caractère de ma mère ! Alors ne vous inquiétez pas pour moi.

			— Laisse ta pauvre mère tranquille ma fille et va servir le jeune homme, rétorqua l’aubergiste rassuré par la réponse que venait de lui donner sa fille.

			Jean commanda un pichet de vin. Il avala une gorgée en lâchant un sourire à la jeune fille. C’était bien elle qu’il avait entrevue la veille au cimetière. Un aussi joli brin de fille ne peut être mêlé à une affaire aussi sérieuse, se dit-il. Elle était certainement venue pour d’autres raisons. Il se demanda ce que pouvait contenir son panier. Comme elle était sous la surveillance de son père, il lui était impossible de se rapprocher d’elle. Lui le pauvre colporteur devenu valet du fermier des pêcheries ne voulait pas se montrer trop entreprenant, encore moins devant son père. Et puis, elle était la fille d’un commerçant. 

			Il n’avait pas manqué un seul mot de l’échange qu’elle avait eu avec son père et il se demanda où était sa mère. Il trouva que le moment n’était pas venu pour la questionner à ce sujet et il se contenta d’échanger un regard avec celle qui ne le quittait plus des yeux. 

			Elle était ravissante et ses petites pommettes saillantes intensifiaient son sourire enjôleur. Jean oublia un instant ce pourquoi il était venu et se laissa charmer sans résister. Elle ne le laissait pas indifférent. Ses sentiments étaient partagés. D’un côté il était exalté par les émotions qui le traversaient et de l’autre il savait qu’il devait se méfier. Les sentiments se bousculaient dans son cœur et il n’ignorait pas qu’il devait garder la tête froide s’il voulait mener son enquête à son terme. Le moindre faux pas aurait trahi ses intentions. Cette jeune fille au tempérament affirmé lui plaisait. Il était troublé par sa féminité et il était sensible à quelques détails de son anatomie. Ses longs cheveux blonds ondulés lui faisaient chavirer le cœur. Il était comme hypnotisé par l’apparente fragilité de ses mains délicates et de ses poignets dont il trouvait la finesse délicieuse. Sa taille haute et fine était portée par des jambes élancées dont il devinait le galbe courbe et exquis. Mais voilà, il fallait bien se rendre à l’évidence, ce n’était ni le moment et encore moins le lieu pour courtiser une jeune fille qui pouvait être mêlée à cette histoire. Il jugea qu’il devait garder son sang-froid et qu’il aurait tout le loisir de lui conter fleurette si elle était mise hors de cause. Il décida alors de quitter les lieux après avoir réglé sa dette. 

			— Tu ne finis pas ton pichet jeune clampin ? le taquina l’aubergiste. C’est une boisson d’homme, tu es encore trop freluquet peut-être ?

			— Non, non j’ai à faire… répliqua Jean un peu gêné.

			Le voyant sortir sans lui avoir lancé un seul regard, la jeune le poursuivit jusqu’au milieu de la place.

			— Attends-moi Jean, attends-moi, l’implora-t-elle.

			Surpris par cette voix adorable et douce qui l’interpellait, il se retourna et vit la jeune fille qui était déçue de le voir partir comme un imposteur. Elle lui susurra sur un ton charmeur :

			— On pourrait se revoir, ce serait bien…

			Jean tétanisé comme l’aurait été n’importe quel jeune premier se mit à bafouiller :

			— Je… Je ne… sais pas… Ton père… ton père ne voudra jamais… et puis j’ai à faire.

			Irritée et déçue par sa réponse, elle le brocarda :

			— Tu es vraiment trop bête toi !

			L’aubergiste qui se trouvait sur le pas de la porte héla sa fille :

			— Marion, tu fais quoi là ? Tu rentres de suite s’il te plaît, ne reste pas traîner dehors. Il y a de l’ouvrage ici.

			Les passants qui se trouvaient là assistaient pantois à la scène. Deux vieilles feignaient de ne pas s’intéresser à tout ce chahut. D’autres avaient la curiosité des voyeurs. L’aubergiste, les deux mains sur la taille, fronçait les sourcils. C’est sûr, les gens allaient cancaner. Il craignait que sa fille passe pour une traînée. Les commères avaient des langues de vipère et la réputation d’une fille était aussi fragile qu’un brin de roseau.

			Jean profita de ce moment pour se libérer de l’emprise de Marion non sans regret. Il refusait de la considérer comme étant associée à cette affaire de recel mais mieux valait être prudent. Il la laissa choir et la pauvre fille, dépitée, tourna les talons, ne sachant que penser de cette volte-face. Elle regretta de ne l’avoir pas retenu pour lui adresser encore un de ses sourires enjôleurs. Son père planté à la manière d’un cerbère devant l’entrée de son auberge lui interdisait toute initiative. 

			Elle le laissa filer la mort dans l’âme. Elle espéra un instant qu’il se retourne mais Jean prit sur lui pour ne rien laisser transparaître. Il estima que c’était mieux comme cela, du moins pour l’instant.

			De retour à la pêcherie, Mathieu l’apostropha :

			— Eh bien mon garçon qu’es-tu resté faire ? Tu as fait le tour de la ville ou quoi ? 

			Jean ne chercha pas un seul instant à lui mentir :

			— Je suis passé à la taverne Saint-Michel. J’avais quelque chose d’urgent à régler. 

			— Ah ben tiens, je parierais un écu que tu es allé voir la belle. C’est vrai qu’elle est charmante Marion. Mais il y a un problème…et pas des moindres… son père. Il n’est pas près de la lâcher sa gamine. Plusieurs s’y sont déjà cassé les dents tu sais. Il n’est pas encore né celui qui emportera sa fille adorée.

			— Pourquoi ? lui demanda Jean.

			— Parce qu’il n’a plus qu’elle, lui répondit Mathieu. Il tient à elle comme à la prunelle de ses yeux. En plus elle ressemble tellement à Anne.

			— Qui est Anne ? le questionna Jean.

			— Sa mère pardi ! Elle est morte quand la petite avait cinq ans et il l’a élevée seul. C’est un brave homme tu sais. Ma fille c’est un bijou. Celui qui la ravira n’est pas né. Essaye toujours bel amoureux, tu verras bien. Mais à mon avis tu te fatigueras pour rien.

			Ces révélations étaient de la plus grande importance. Jean voulant éclairer certains détails continua de l’interroger.

			— Et dis-moi, elle est enterrée où sa mère ?

			— Tu es bien curieux mon p’tit gars ? Ben… au cimetière Saint-David, en basse-ville. 

			Jean détenait désormais un indice pour la disculper. Mathieu lui fournit une autre preuve sans le savoir.

			— D’ailleurs la petite s’y rend plusieurs fois par semaine pour fleurir sa tombe. Elle se trouve juste derrière l’ossuaire. Tu sais c’est important une mère pour une fille. La pauvre, elle l’a à peine connue, elle a été emportée par une fièvre. La peste peut-être, nul ne le sait vraiment. En tout cas, elle est toute seule à aider son pauvre père.

			Jean était rassuré. La jeune fille était innocente. Il regretta d’avoir douté de son intégrité et de l’avoir suspectée d’être complice de cette association de malfaiteurs. Il savait qu’il lui faudrait reconquérir son cœur et que cela ne serait pas facile. En plus, il y avait son père. 

			Ce soir-là, une réception était organisée par le sieur Samuel Billette en son manoir de Kerustum. Il avait invité le sieur Jean Lohéac en sa qualité de lieutenant de police ainsi que le sieur Gabriel de Neufville qui occupait la charge de sénéchal de la sénéchaussée de Quimperlé. L’heure était grave, les troupes du duc de Chaulnes allaient faire prochainement leur entrée dans la ville de Quimperlé et les discussions allaient bon train. 

			— C’est imminent je crois, s’inquiéta Billette. 

			— Pour sûr mon ami, ce matin j’ai ordonné au crieur d’annoncer la nouvelle aux habitants de la ville. Ils vont devoir loger la troupe et il nous faudra éviter les fausses notes car autrement les représailles seront terribles vous savez, affirma d’un air grave Jean Lohéac. 

			Le sénéchal acquiesça d’un hochement de tête et il porta à la connaissance de ses acolytes les nouvelles fraîches dont il disposait. 

			— Il y a quelques jours, le siège présidial de Quimper Corentin a rendu la sentence suivante. Un séditieux portant le nom de Marc Lemoigne a été convaincu de rébellion et pour réparation de ce crime, il a été condamné à la pendaison jusqu’à ce que mort s’ensuive. Avant d’être exécuté, il a été contraint d’aller jusqu’à la potence pieds nus avec pour seul habit une chemise en tenant un cierge ardent entre ses mains. Il portait un écriteau autour du cou dénonçant son crime. Avant d’être exécuté, il fut mené au portail de la cathédrale et on le fit mettre à genoux devant les bourgeois de Quimper pour implorer le pardon de Dieu et celui du roi. Ensuite il fut étranglé sur la potence et son cadavre fut porté dans le chemin de cette ville de Quimper où il fut accroché à un arbre pour y être dévoré par les corbeaux et les pies. Et vous ne savez pas tout… Ses biens furent confisqués et vendus dans le seul but de rembourser les frais de justice.

			— Avait-il des enfants ? le questionna Billette.

			— Oui mon ami, deux filles et une épouse. Toutes les trois ont été contraintes de déguerpir de leur maison.

			— Vous voulez dire qu’elles ont été jetées à la rue sans autre forme de procès, ajouta Lohéac.

			— Oui, répondit de Neufville. C’est le sort de tous ceux qui osent se soulever contre l’autorité de notre roi bien-aimé.

			— Effectivement, il ne faut pas plaisanter avec la justice du roi, renchérit Billette.

			— Et puis vous savez mon ami, continua de Neufville, c’est le seul moyen d’écraser et de faire taire les rebelles qui refusent d’obéir à l’ordre de ce monde voulu par Dieu. Chacun doit rester à sa place et accepter son sort car telle est la volonté divine. Les clercs prient pour le salut de nos âmes, nous, nous combattons et la populace travaille pour que nous puissions protéger le royaume contre les envahisseurs venus de l’étranger et ceux qui menacent le fonctionnement de notre société. 

			Les nouvelles n’étaient pas bonnes et Billette ne put s’empêcher d’alerter ses convives au sujet d’informations qu’il tenait sur le pendu de Carnoët. Il pensa qu’il valait mieux les tenir informés avant qu’ils ne l’apprennent par d’autres langues. 

			— Vous n’êtes pas sans savoir que nous avons maille à partir avec des fraudeurs qui débarquent clandestinement du vin en aval du port. L’abbé Charrier veut que cette affaire soit réglée au plus vite. Vous savez aussi que des braconniers pillent les pêcheries de mes bons fermiers.

			— Oui nous le savons, déclara De Neufville.

			— Par contre, ce que vous ignorez c’est que le valet de mon bon fermier Forget a été molesté par une bande de braconniers alors qu’il surveillait les pêcheries. Ils l’ont laissé pour mort après l’avoir roué de coups et ils ont vidé les pièges et volé une partie du matériel de pêche.

			— Et alors, vous avez retrouvé les coupables ? l’interrogea Lohéac.

			— Euh, plutôt le coupable, renchérit le sénéchal.

			— Marquis Morvan ! Ce gredin, ce gibier de potence, s’esclaffa Lohéac.

			Billette, prenant un air grave, leur avoua froidement :

			— Il est mort !

			— Quoi ? Marquis Morvan est mort ? s’étonnèrent les deux convives.

			— Mais d’où tenez-vous cette information de la plus haute importance, s’exclama Lohéac.

			— Parlez plus bas mon ami, ajouta Billette.

			— Je ne voudrais pas que mes domestiques soient informés de cette histoire. Je tiens cette information du fameux valet, le jeune Jean Nédélec. Il y a quelques jours, alors qu’il marchait en direction de Quimperlé, il a découvert le corps d’un pendu dans la forêt de Carnoët et la description qu’il nous en a faite concorde avec le faciès de cette crapule. Le problème c’est que le corps a disparu…

			Lohéac, dubitatif, lui demanda :

			— Et c’est un gars de confiance votre jeune valet ?

			— Il m’en a tout l’air, lui répondit Billette. En plus, nous l’avons aussi embauché pour mener une enquête sur la bande de contrebandiers qui trafique du vin. Mais jusqu’à présent, il n’a pas eu le temps de s’en occuper sérieusement. Il panse ses plaies.

			— Il ne faudrait pas que cette fâcheuse histoire arrive jusqu’aux oreilles de l’officier des dragons du roi et si le duc de Chaulnes en est informé, il va mettre notre ville et sa campagne à feu et à sang pour retrouver le ou les coupables, s’inquiéta De Neufville.

			— J’ai mon idée, l’interrompit Lohéac, d’autant que nous sommes pressés par le temps, les troupes royales ne sont plus qu’à quelques jours de marche. Je vais faire apposer des placards sur les murs de la ville pour faire un appel à témoins. 10 écus contre des informations sur Marquis Morvan. Ainsi avec un peu de chance quelques langues se délieront et nous pourrons régler cette affaire avant que le gouverneur ne s’en mêle.

			— Ça nous permettra d’éviter quelques pendaisons d’innocents, plaisanta De Neufville.

			Billette qui écoutait attentivement le plan que Lohéac voulait échafauder surenchérit :

			— Notre bien-aimé duc de Chaulnes n’est pas un plaisantin. Savez-vous ce qui est advenu aux paroisses qui avaient refusé de se soumettre à son autorité ? Il a fait dépendre les cloches de leurs églises. J’espère que les habitants de notre bonne ville accepteront de loger la troupe sans coup férir, sinon nous risquons la catastrophe. On m’a rapporté qu’à Combrit, quatorze paysans ont été pendus à un chêne devant le château du Cosquer en représailles de l’assassinat de mon bon ami le pauvre marquis de Kersalaün. Les procès se multiplient sur le passage des dragons. Prions que nos paysans et les bourgeois de Quimperlé ne se montrent pas trop frondeurs. En attendant, votre idée de placarder un appel à témoins me semble être une sage décision qui j’en suis sûr fera avancer l’affaire qui nous préoccupe. 

			Billette invita ses invités à rejoindre la table disposée au milieu de la salle à manger. Les épouses n’avaient pas été conviées car Billette ne voulait pas que leurs discussions ne soient corrompues par des clabauderies aristocratiques. Tout ce qui se serait dit devait rester secret. Billette savait recevoir. Il faut dire qu’il avait su s’entourer d’une domesticité de qualité et cultivait un amour raffiné de la bonne chère. Ce friand16 appréciait plus particulièrement les morceaux délicats et bien assaisonnés. Il était en outre habile à distinguer les bonnes nourritures et les bons vins des mauvais. Après s’être délectés d’un potage de poulet aux pois, ils passèrent au deuxième service, celui des entrées. Le ragoût de poitrine de veau émoustilla les papilles des convives qui s’enthousiasmèrent au passage des merveilleux flacons que leur hôte leur offrait. Billette possédait une cave riche de quelques centaines de bouteilles qui faisait de lui l’amateur et l’un des plus fins connaisseurs en vins fins du pays de toute la Cornouaille. Tout était servi dans une très belle vaisselle que les domestiques s’empressaient de changer dans la plus grande discrétion à chaque nouveau plat.

			Profitant d’une pause, De Neufville interrogea Billette.

			— Mon bon ami, vos fermiers sont-ils toujours inquiétés par les agents des religieux de Saint-Maurice ? J’ai récemment obtenu une audience auprès de Monsieur l’intendant lors de mon séjour à Rennes et il a été incapable de me fournir des éléments sur l’avancée du procès qu’ont esté les moines de Sainte-Croix à leur encontre. Ne croyez-vous pas que les braconniers qui vous harcèlent sont tout simplement leurs gens ? À vrai dire, j’ai du mal à croire cette histoire de pendu balafré qui disparaît au milieu de nulle part. Cela relève des superstitions et des croyances populaires. De plus, si c’est un bonimenteur qui vous a rapporté ces faits alors là on se doit d’être méfiant.

			Lohéac qui s’était tu jusqu’alors prit la parole avant de laisser Billette répondre à la question que le sénéchal venait de lui poser.

			— Cela est plausible et je me demande si Marquis Morvan sentant le vent tourner à cause des nouvelles qui annoncent l’arrivée prochaine des dragons n’a pas pris la poudre d’escampette. 

			Samuel Billette, se grattant la tête, dut avouer à ses convives.

			— Vos hypothèses sont intéressantes mes amis. Pour dire vrai, je n’y avais même pas pensé. Mais vous avouerez que les religieux de Saint-Maurice ont beaucoup à perdre dans cette affaire. Ils ont déjà été déboutés de leurs présumés droits de pêcheries. Si ce que vous présumez est prouvé, l’affaire pourrait être portée devant le parlement de Bretagne et là ce ne sera plus la même histoire.

			De Neufville reprit les rênes de la conversation.

			— Cela s’est déjà produit à Lochrist. Vous le savez peut-être mais le duc de Rohan et les religieuses de l’abbaye de la Joie se partagent la jouissance de la pêche sur le fleuve Blavet. Il y a une dizaine d’années, les valets du duc sont venus intimider les fermiers des moniales sous leurs pêcheries. Montés sur leurs embarcations, ils coupèrent les nasses et les noyèrent au fond de la rivière. Alors les agents des religieuses sautèrent dans des embarcations pour les poursuivre. Les ayant rattrapés, une rixe éclata au milieu du fleuve qui est ici très profond. On le dit insondable tant l’eau y est noire et opaque. Encore des vérités de paysans ! L’un d’eux prit un mauvais coup de rame et coula comme une pierre au fond de l’eau. 

			Billette, impatient de connaître le dénouement, le coupa.

			— Et ensuite qu’est-il advenu de la victime et… des hommes du duc ?

			— Eh bien, le pauvre ne fut retrouvé qu’une semaine plus tard au niveau d’Hennebont. Son ventre était gonflé comme une outre et ce sont les gaz provoqués par la putréfaction de ses viscères qui l’ont fait remonter à la surface. Il était coincé entre deux barques de pêcheurs dans le bas du quartier de Saint-Caradec. Quant aux hommes du duc, le coupable avait finalement été dénoncé par ses complices qui craignaient d’être conduits devant des juges. Il avait été condamné à la potence. Le duc de Rohan avait été contraint de dédommager les sœurs en leur réglant une forte somme d’argent dont je ne me souviens plus mais cela a finalement peu d’importance. Les religieux de Saint-Maurice ont sûrement été mis au parfum de cette affaire. Mais l’appât du gain pourrait affriander n’importe quel être humain, y compris un homme d’Église. 

			L’arrivée d’un domestique apportant la deuxième entrée interrompit brutalement la conversation. Billette, enthousiaste, annonça à ses convives :

			— Voici l’assiette volante mes amis. Il s’agit d’une marinade d’écrevisses en sauce, j’espère que vous les apprécierez, c’est une des spécialités de mon cuisinier. Il tient cette recette d’un ouvrage que je me suis procuré lors de mon dernier voyage à Nantes. Il a pour titre Le Cuisinier français et pour tout vous dire c’est une merveille et un trésor d’invention. Tourner ses pages m’émoustille les papilles. Et de plus mes amis, pour déguster ce plat délicieux, je vous conseille de décortiquer ces petites bestioles avec les doigts. 

			Le silence presque religieux était le signe d’un repas réussi. Il n’était perturbé que par les craquements des carapaces et les succions des têtes des malheureux crustacés auxquels se livrait chaque convive avec méthode et volupté. Billette faisait ici office de pédagogue et de chef d’orchestre. Ses invités singeaient ses moindres gestes pour éviter de se ridiculiser en public. 

			Puis on leur servit un merveilleux plat de poissons consistant en tronçons de poissons de mer accommodés avec une sauce blanche citronnée. Les conversations reprirent de plus belle. Et c’est Lohéac qui ouvrit les hostilités.

			— Je pense que je vais demander à mes gens d’aller enquêter du côté de Saint-Maurice. Demain j’enverrai une missive au père abbé pour lui demander une audience. Ainsi mes hommes feront des investigations sur le terrain pendant que je m’entretiendrai avec le maître des lieux. 

			— Vous êtes un véritable stratège mon ami, s’extasia Billette. Je ne voudrais pas être un suspect tombé entre vos mains. La toile que vous allez tisser est digne d’une épeire. 

			Après le dessert, Billette leur fit servir quelques liqueurs. Il était tard et estimant qu’ils s’étaient tout dit, ils prirent congé de leur hôte.
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			Chapitre XIII

			Le lendemain matin, la ville de Quimperlé se réveilla les murs tapissés de placards. On pouvait y lire : 

			« Le lieutenant de police, noble homme Lohéac, promet d’octroyer une récompense de quinze écus bonne monnaie à celui ou celle qui lui portera des informations sur le braconnier Marquis Morvan ».

			Il avait aussi demandé à ses hommes de se rendre à Saint-Maurice pour remettre un pli à l’abbé et les avait invités à ouvrir l’œil.

			— Surtout, inspectez bien l’endroit. Fouillez les berges, le moindre indice comptera dans cette affaire. Si jamais vous trouvez des filets dissimulés dans les joncs, emportez-les avec vous, ils serviront de pièces à conviction. Si par bonheur vous surprenez les agents des cisterciens en train de pêcher, enregistrez leurs visages ou attendez-les discrètement dans les fourrés. Si vous les prenez sur le fait, le père abbé ne pourra pas nier qu’il autorise et incite peut-être ses gens à braconner pour son propre compte.

			— Bien Monsieur, répondirent ses quatre agents.

			Lohéac ajouta avant de les laisser partir.

			— Et surtout, n’informez pas le père abbé même s’il vous pose des questions. Essayez de les contourner ou feignez l’ignorance. Ce sera mieux ainsi. Allez filez. Je compte sur vous pour votre discrétion.

			Lohéac put enfin se remettre à ses affaires, assuré du succès de son plan. Il avait tout mis en œuvre pour arriver à ses fins et trouver quelques indices. Le placardage des affiches allait-il porter ses fruits ? Il en doutait et ne s’attendait pas à avoir beaucoup de visites le jour même. Pourtant, il était à peine dix heures que la foule se pressait déjà devant la porte de la maison des archers. Cette annonce était à l’origine de cette queue interminable qui s’étirait sur une centaine de mètres. Cette profusion de témoins laissait présager que de nombreux informateurs n’avaient absolument rien à révéler. Ils étaient là pour tenter de décrocher la tirelire. Lohéac savait qu’il devrait passer la journée à écouter les sornettes des uns et des autres. Il entendit de nombreuses calembredaines et des fadaises dont certaines étaient le fruit d’imaginations particulièrement fécondes. Faisant chou blanc, il commençait à désespérer. Il était pourtant impérieux de régler cette affaire au plus vite. Et puis il y avait cette sombre histoire de cadavre qui ne reposait que sur un seul témoignage dont il ne savait que penser. 

			Alors que le lieutenant ne s’attendait plus à obtenir des informations intéressantes, il fit entrer une vieille femme dans son bureau. Elle était toute courbée et il l’invita à s’asseoir en face de lui. Il lui demanda de décliner son identité.

			— Je m’appelle Marie-Anne Seznec et je suis âgée de soixante-dix ans, rien que ça vois-tu ! dit-elle en se gaussant.

			— Qu’est-ce qui vous amène ici vieille femme ? l’interrogea Lohéac, s’attendant à ce qu’elle se mette à lui cancaner tout et n’importe quoi.

			— Ben ça c’est la meilleure ! C’est pour l’annonce de ce matin, l’affaire du Marquis Morvan pardi !

			— Je vous écoute, la mère. 

			— Je ne vais pas vous faire croire que j’ai récemment vu Marquis Morvan car ce serait vous mentir. Je ne prétends pas non plus que je sais lire mais j’ai entendu parler de votre placard à gauche et à droite par d’autres personnes. Et ma foi, j’me suis dit, Marie-Anne, pour une fois que tu sais quelque chose va donc en causer avec le lieutenant de police. D’habitude on ne me demande rien et en plus on me prend pour une vieille sotte, mais je suis tout sauf une bécasse. 

			Lohéac commençait à être fatigué par cette journée d’auditions qui risquait d’être harassante et surtout peu concluante.

			— Bon alors, venons-en au fait, s’impatienta le lieutenant de police.

			— J’y viens mon bon ami, j’y viens. Mais sache une chose, il ne s’agit pas de Marquis Morvan… en fait je ne suis pas sûre de moi.

			— Allez dis-moi tout, arrête de me faire tourner en bourrique grand-mère, trépigna Lohéac. 

			— Et bien hier en fin d’après-midi, alors que j’étais au cimetière de Saint-David, j’ai été surprise de voir passer beaucoup de monde, alors que d’habitude je ne vois que quelques lapins gambader dans les allées. Ah si ! j’allais oublier. Parfois le curé vient relever ses pièges à lapins… Bon je reprends. J’ai d’abord vu passer la Marion, vous savez la fille de l’aubergiste de Saint-Michel, puis ensuite un jeune homme qui est sorti de nulle part. Il semblait s’être caché mais je n’en suis pas sûre. 

			— Et alors ? fit Lohéac. 

			— Attends mon ami, ne sois pas si impatient. Laisse-moi continuer. Alors que j’étais en train de nettoyer la tombe de mon pauvre mari, j’ai été surprise par un bruit suspect. Entendant des pas, j’ai levé la tête discrètement. Et là j’ai aperçu un homme qui arpentait l’allée principale en direction de l’ossuaire. Il était de grande taille, avait des cheveux noirs et était plutôt bien bâti. Il faisait de grandes enjambées. Il avait l’air pressé. 

			— Et tu pourrais le décrire ? 

			— Ben non, il est passé trop vite devant moi et en plus je ne l’ai vu que de dos.

			— C’est tout ce qui tu as à me raconter la vieille ? Tu crois que j’ai du temps à perdre moi ? Regarde tous les gens qui attendent dehors. Je n’ai pas l’intention de finir à minuit.

			— Attends un peu jeune homme, se moqua Marie-Anne. Tu es trop impatient, laisse-moi finir.

			Elle poursuivit son récit avec force détails :

			— Il portait un gros panier d’où sortaient des queues de poisson. Je mets ma main à couper qu’il s’agissait de saumons. Puis l’homme s’est arrêté devant l’ossuaire du cimetière. Il me sembla qu’il attendait quelqu’un. Subitement, un autre homme est apparu dans l’embrasure de la porte. Ils se sont salués discrètement. C’est sûr, ces deux-là se connaissaient. Je dirais même plus, ils étaient familiers. 

			Lohéac, captivé par ce qu’elle lui rapportait, poursuivit. 

			— Et, tu pourrais nous peindre un portrait de cet homme avec plus de précisions ?

			— Ils étaient assez éloignés de moi mais je suis certaine d’avoir déjà croisé le second. Il était habillé comme un marchand et j’allais oublier, il m’a paru qu’il faisait des signes à quelqu’un d’autre mais je ne pouvais le voir.

			— Tu veux donc dire qu’ils étaient trois en réalité ? interrogea Lohéac.

			— Je ne peux le certifier mais cela en avait tout l’air.

			— Dis-moi, vieille femme, ton histoire est très intéressante mais je ne sais pas ce que je vais pouvoir faire de ton témoignage. Je ne suis pas plus avancé. Je ne vais pas te donner les écus pour si peu.

			— Je m’en fiche de ton argent, c’est juste que je me suis dit que pour une fois que je savais des choses il ne fallait pas que je les garde pour moi toute seule. Et puis, ce marchand, je l’ai déjà vu à Quimperlé.

			— Ah bon, tu en es certaine ? À quelle occasion ? lui demanda Lohéac.

			— À la pêcherie des moines pour sûr. Il vient tous les mois avec une charrette pour y chercher du poisson. 

			Lohéac se gratta le menton du bout des doigts comme si cela l’aidait à se concentrer. 

			— Ce que tu me dis là pourrait m’intéresser et d’ailleurs…si l’homme qui lui a donné des saumons n’est pas ce gredin de Marquis Morvan, qui est-il alors ?

			— Qu’est-ce que j’en sais moi ! se récria-t-elle en prenant un air furibond. Et si c’était Marquis Morvan en personne. Je n’ai pas eu le temps de le voir mais il avait son allure, un grand sec avec de larges épaules. Et puis je ne me souviens plus très bien, tes questions m’embrouillent !

			Continuant à rouspéter, elle ajouta :

			— L’homme au panier était peut-être plus grand finalement et il m’a semblé qu’il boitait un peu. 

			— Bon c’en est assez, s’agaça Lohéac, je crois que tu n’as plus rien d’autre à m’apprendre.

			La vieille femme laissa transparaître sa déception et elle ajouta :

			— Et l’homme au saumon, je l’ai déjà croisé au cimetière vous savez… et toujours avec un panier ! 

			— Alors là par contre tu m’intéresses, s’esclaffa Lohéac.

			Lohéac réfléchit un instant et se persuada qu’il tenait là, peut-être, un élément qui pourrait faire avancer l’enquête. Mais, quant à savoir si ce petit trafic de saumons avait un lien avec la mort présumée de Marquis Morvan, c’était une autre affaire. Il avait pris soigneusement en note la déposition de Marie-Anne au cas où. Il mit fin à cette discussion et invita la jaboteuse à quitter son bureau après l’avoir remerciée avec la plus grande courtoisie. Il passa le reste de sa journée à écouter des témoignages tout aussi stériles les uns que les autres. Avant qu’il ne ferme son bureau, Billette vint lui rendre visite comme cela avait été convenu la veille. 

			— Alors mon ami, l’affaire avance ? Je suis passé devant la maison des archers cette après-midi, il y avait la foule des grands jours. Allez raconte-moi un peu.

			— Rien ! lui répondit Lohéac complètement dépité. 

			— C’est impossible, s’étonna Billette. Parmi tous ces gens, personne ne sait rien sur la disparition brutale de ce gredin de Marquis Morvan. Ce pendu, quelqu’un d’autre que Jean a bien dû le voir. Le chemin qui borde la Laïta est emprunté régulièrement, surtout depuis que c’est Allanic qui assure le passage. Il n’est pas beaucoup apprécié ce caractériel. Du coup, les gens préfèrent remonter le fleuve jusqu’à Quimperlé pour passer sur l’autre rive.

			Lohéac se rappela l’épisode de la vieille et lui coupa la parole brutalement.

			— Ah si pardon j’allais l’oublier cette vieille radoteuse. 

			Il lui raconta ce qu’elle lui avait avoué. Billette prit un air grave et lui expliqua :

			— Je ne sais pas si ce qu’elle t’a raconté a quelque chose à voir avec cette curieuse affaire mais je suis certain qu’elle va intéresser Forget, mon fermier des pêcheries. D’ailleurs, je vais lui en rendre compte sur-le-champ. Je t’informerai de sa réaction.

			Billette sortit de la maison des archers, remonta la rue royale à grandes enjambées et arriva à la pêcherie où Forget et ses associés étaient en train de s’affairer. Le fermier s’étonna de voir le régisseur de l’abbaye lui rendre visite. Il s’arrêta de ramender les filets et ses nasses et demanda à Jean et à Guillaume de continuer sans lui. Puis il s’adressa à Samuel Billette.

			— Bonsoir Maître Billette, que me vaut votre visite ? On ne vous voit pas souvent par ici.

			— Vous dites vrai mon ami, mais je suis venu jusqu’à vous pour vous entretenir d’une affaire qui vous concerne et qui n’est peut-être pas tout à fait étrangère à la disparition de Marquis Morvan.

			Alors que Billette lui restituait le témoignage de la vieille femme, Jean tendit l’oreille. Les révélations du sieur Billette étaient de la plus haute importance car l’homme qui s’était dissimulé derrière l’ossuaire pour acheter des saumons ne pouvait être que Le Toec. Quant à celui que la vieille n’avait pu voir, il n’était connu ni d’Ève ni d’Adam. Ces révélations avaient fait entrer Forget dans une colère noire. Il proférait des insultes à l’encontre de celui qui ne pouvait les entendre. Entendant des bribes de cette conversation, Jean avoua intérieurement qu’il aurait dû rester plus longtemps caché dans sa retraite du cimetière. Ainsi, il aurait pu épier toute la scène et en rendre compte au sieur Lohéac. Mais beaucoup de questions restaient en suspens. Qui était l’homme qui livrait des saumons à Le Toec ? L’inconnu et la Le Clanche étaient donc ses deux pourvoyeurs. Depuis quand durait ce petit manège ? Il savait désormais que Le Toec mouillait dans de drôles de combines et que tout le monde ne rentrait pas bredouille de la pêche. Il y avait par conséquent des hommes qui s’engraissaient sur le dos de son patron et qui prenaient les saumons avant qu’ils n’arrivent jusqu’aux pêcheries. Décidément, ce cimetière n’était pas un champ du repos et il pensa que si les morts avaient pu témoigner, l’affaire aurait été résolue depuis longtemps. Il était impérieux qu’il poursuive son enquête afin de démanteler ce réseau de braconniers et de leur recéleur. 

			Mais il y avait un gros problème. La femme de Le Clanche l’avait déjà vu et Le Toec n’était pas près d’oublier le visage de ce jeune effronté. Seul celui qui avait été décrit par la vieille femme du cimetière ne le connaissait pas. Il pensa qu’il devrait faire preuve de la plus grande discrétion afin de ne pas éveiller la méfiance de cette bande de malfrats. S’ils changeaient de lieu pour leur commerce toute son enquête avorterait et il serait contraint de tout recommencer ou d’abandonner. L’heure n’était plus à la procrastination, il fallait résoudre cette affaire au plus vite. Pour comprendre leur manège, il devait être plus rusé et surtout plus prudent. 

			— Bon ! s’exclama Billette, il est temps pour nous de rentrer. Je vois que vous avez assez à faire mon cher Forget. Je ne sais pas comment Lohéac va s’y prendre pour faire avancer son enquête mais nous n’avons plus qu’à prier pour que le coupable ou les coupables de tous ces méfaits soient arrêtés rapidement… Sinon…

			Forget le regarda et l’interrompit :

			— Sinon quoi messire Billette ?

			— Laissez-moi finir mon bon ami…

			Billette prit un air grave :

			— Sinon nous aurons à subir le courroux du gouverneur et de ses sbires et croyez-moi ce ne sera pas la même histoire. Il trouvera qui sont toutes ces racailles, mais à quel prix ? Combien d’innocents seront suppliciés avant qu’il fasse arrêter les vrais coupables ?

			Forget n’avait que faire de cette menace et des craintes de Billette, il avait de l’ouvrage et c’était urgent. Qui allait remettre ses pièges en état ? Ce ne serait sûrement pas Billette. Et puis, la prochaine fois que Le Toec lui fera des réclamations, il saura comment le recevoir. Ils prirent congé l’un de l’autre et Forget remercia chaleureusement Billette pour les révélations qu’il venait de lui faire.

			Forget, Jean et Guillaume s’attelèrent à remettre les pêcheries en état, ramandant les filets et les nasses dont certains étaient abimés ou éventrés. Ils changèrent quelques planches pourries par du bois neuf. La pêche pourrait reprendre, les poissons n’avaient qu’à bien se tenir. 

			Alors que Lohéac finissait ses auditions, les policiers, de retour de leur expédition à Saint-Maurice, frappèrent à sa porte. Pour eux aussi la journée avait été longue.

			— Alors messieurs, est-ce que votre enquête a été fructueuse ?

			L’un d’eux prit la parole pour les trois autres.

			— Eh ben à dire vrai nous n’avons pas fait bonne pêche. Nous n’avons croisé personne à part le vieux passeur qui à notre appel a fait mine de ne pas nous entendre. Il s’est détourné de notre regard et est parti se réfugier dans sa cabane. Je pense qu’on a dû lui faire peur. Peut-être a-t-il des choses à cacher. Après tout, il est aux premières loges…

			Lohéac, trépignant d’impatience, l’interrompit :

			— Et les moines ? Vous avez déposé mon pli à l’entrée du monastère ?

			Ils répondirent la bouche en cœur :

			— Oui Monsieur mais le portier nous a assuré que le père abbé était en voyage à Rome et qu’il ne rentrera que dans un mois. Autant dire que vous aurez du mal à l’interroger, du moins pas dans l’immédiat. 

			— Et vous avez bien inspecté les berges ? Pas de traces de filets, pas de barques suspectes, pas de traces d’écailles de saumons ?

			— Ah pour sûr oui nous l’avons fait, répondit l’un d’entre eux. Et nous sommes rentrés bredouilles comme vous pouvez le voir.

			L’un d’eux prit la parole :

			— Si nous avons trouvé un tonnelet cassé sur la berge. Du même genre que ces petites barriques que l’on voit parfois sur les quais lorsqu’ils déchargent les bateaux qui apportent du vin de Libourne. Finalement rien de bien concluant. 

			— Tiens ? fit Billette en fronçant les sourcils. Cela n’a rien à voir avec l’affaire de braconnage des saumons mais vous admettrez messieurs que la présence d’un tonnelet cassé n’est peut-être pas étrangère à cette histoire de fraude de vin. C’était à quel endroit ?

			— Euh, je dirais que c’était à une lieue en amont de la cabane du passeur, répondit l’un des policiers. 

			— Comme par hasard, affirma Lohéac dont le visage s’était subitement illuminé. Cette fois nous le tenons l’infâme, c’est lui le coupable, le contrebandier. C’est cette racaille d’Allanic. Cette fois il est fait comme un rat le sacripant. Voilà pourquoi il a fait mine de ne pas vous entendre lorsque vous l’avez hélé et qu’il s’est ensuite réfugié dans sa cabane. Il sait des choses ou c’est tout simplement lui le coupable. Il va falloir qu’on s’occupe de lui mais le problème c’est qu’il nous faudra une barque car la rive gauche est peu praticable, il y a de nombreux marécages.

			Heureux de toutes ses révélations, Lohéac remercia ses limiers et les invita à prendre un congé bien mérité. 

			Au même moment, Forget et ses compagnons finissaient d’installer leurs pièges avec l’espoir que leur labeur serait récompensé. Mais leurs efforts furent vains. Deux jours durant, leurs pièges restèrent désespérément vides. Pas l’ombre d’un poisson et il faudrait régler bientôt l’échéance du bail. Comment Forget allait-il faire ? Obtiendrait-il un délai de paiement de la part de Guillaume Charrier ? Rien n’était moins sûr et il avait ses moines à nourrir. 

			Le ciel s’était assombri et une petite bruine venait frôler la surface de la rivière. Forget, la mine réjouie, s’adressa à ses associés d’un ton guilleret :

			— La pluie va faire gonfler la rivière les gars. Qui dit montée des eaux dit saumons à foison, s’exclama-t-il la mine réjouie.

			Souvent lors de l’étiage, les saumons stagnaient à l’avale de l’estuaire en attendant un coup d’eau. C’était du jargon de pêcheur mais cela voulait tout dire. Cet appel d’eau suffisait pour déclencher la montaison, surtout au début de la décrue. Mais les promesses de cette petite crue d’été furent vite oubliées. À part deux petits saumons semblant s’être égarés et une douzaine de lamproies il n’y avait rien. La pêche était médiocre et surtout insuffisante pour rembourser les réparations et les religieux. 

			Des années sans, il y en avait eu mais cela devenait de plus en plus inquiétant et surtout louche. Jean qui en savait un peu plus que Mathieu continuait de se faire violence pour garder le silence. Voulant que la vérité éclate, il était retourné au cimetière mais n’avait rien vu. Alors, il envisagea deux possibilités. Soit, ces infâmes bandits avaient changé leurs horaires de rendez-vous, soit ils avaient tout simplement déménagé ou s’étaient mis au vert en attendant des jours meilleurs. Peut-être cherchaient-ils à se faire un peu oublier ? Il pencha pour la seconde solution. Il commençait à être connu comme le loup blanc et il devait faire de plus en plus attention pour ne pas être démasqué. 

			Il lui restait à trouver la solution pour les surprendre sachant que les protagonistes étaient non plus deux mais trois… voire quatre. Il prit la décision de suivre la femme Le Clanche en premier. Il serait bien assez tôt de s’occuper de l’inconnu du cimetière par la suite. 

		


		
			CHAPITRE XIV

			Le lendemain matin, alors que la pêche était toujours aussi catastrophique, Jean prit congé de Mathieu prétextant qu’il allait enquêter sur les fraudeurs. C’est vrai qu’il avait été recruté par Guillaume Charrier pour s’occuper de ce problème. L’affaire n’avait pas avancé d’un pouce à cause des braconniers. En réalité, son esprit était mobilisé par cette affaire de braconnage. Mathieu Forget, malgré la situation inextricable dans laquelle il s’était enferré, parvenait à conserver son humour.

			— Eh bien mon garçon, il est temps que tu remplisses ta mission ! Sinon nos bons religieux vont finir par se demander ce que tu fabriques !

			Jean éclata de rire en lui montrant son crâne.

			— J’ai des excuses, dit-il. Ce n’est quand même pas de ma faute si les braconniers m’empêchent de travailler en me filant des mauvais coups. 

			— Tiens… s’esclaffa Mathieu, ça va être de la faute des braconniers maintenant !

			C’est sur ces quelques plaisanteries échangées entre deux bons amis qu’il prit congé de Forget. S’étant fixé pour objectif de suivre et d’espionner la femme Le Clanche, il remonta la grande rue jusqu’à la cohue. Alors qu’il était en chemin, un homme qu’il n’avait jamais vu auparavant l’alpaga :

			— Alors c’est toi le valet de Forget ? Si tu continues à t’occuper de ce qui ne te regarde pas, tu risques de mal finir. Ici on n’aime pas les fouineurs, le menaça cet homme au regard malveillant. L’un de ses yeux était figé et avait la couleur de l’albâtre. 

			Jean ne lui répondit pas mais eut une vision d’horreur lorsqu’il s’aperçut que celui qui venait de l’interpeller en pleine rue était borgne. Ce n’était pas son ami Waroc’h le sabotier. Il eut une fulgurance. Cet individu n’était-il point l’homme qui avait été appelé le borgne par les trafiquants de vin ? Mais il ne lui laissa pas de temps pour le questionner. L’homme s’était évanoui aussi vite qu’il était apparu. Il ne savait rien de son identité. Un mirage ! En tout cas, il estima que cela devrait lui servir de leçon. Il fallait faire attention, être sur le qui-vive en permanence et éviter de faire le moindre écart, la plus petite erreur pouvant lui coûter la vie. L’homme lui avait paru menaçant. Il devait démasquer les bandits qui gangrénaient la ville et ses alentours sans se faire remarquer. C’était désormais une course contre la montre. Il hésita un instant pour tout arrêter et pensa même quitter la ville avant que cela tourne mal. Mais sa curiosité était trop forte. Loin de lui l’idée de se venger contre celui ou ceux qui l’avaient assommé. Il avait noué avec Forget une solide amitié. Il se sentait redevable. En permettant l’arrestation de toute cette racaille, il sauverait les affaires de Forget. C’est du moins ce qu’il espérait.

			Arrivé à la cohue, il se dissimula dans un angle mort pour espionner la poissonnière. Elle était à son aise, égale à elle-même. Courant presque après le client. Une vraie racoleuse, pensa-t-il. Il fallait voir comment elle haranguait les badauds. Sa voix de braillarde écrasait celle des autres. On n’entendait qu’elle. Elle aurait pu vendre n’importe quoi à n’importe qui. Sa force de conviction, elle la devait aussi à la richesse de son étalage qui regorgeait de beaux poissons, plus appétissants les uns que les autres. Les turbots luisaient au milieu des gros bars marchands mais ce qui pouvait étonner c’est qu’elle était encore la seule à proposer à ses clients des saumons frais, aussi brillants que des lingots d’argent. Les autres commerçantes ne lui adressaient plus la parole, mais leur regard laissait entrevoir qu’elles la jalousaient en secret. L’ambiance était tendue et le moindre mot de travers prononcé par l’une d’entre elles risquait de déboucher sur des insultes et un crêpage de chignons. 

			Jean s’amusait de la situation sans perdre de vue son objectif. Il devait patienter et éviter de se faire remarquer. Il décida de s’éclipser quelques instants pour ne pas éveiller les soupçons de cette furie. Il retourna au pont et scruta le fond de la rivière mais l’eau était encore troublée par les pluies de la veille. De retour, il fut surpris de rencontrer Samuel Billette qui s’étonna qu’il ne soit pas aux pêcheries pour prêter main-forte à Forget. Ne voulant l’informer sur ses desseins, il lui expliqua qu’il était pressé et revint sur ses pas. Il se remit à espionner la harengère. Alors qu’elle s’affairait à vider un poisson pour un client, Jean fut surpris de voir un homme passer derrière son étal pour lui murmurer quelques mots à l’oreille. Cet homme lui était inconnu mais il lui sembla évident qu’il n’était pas un de ses clients. Jamais la femme n’aurait toléré qu’un chaland franchisse cette frontière. Il pensa que ce qu’il venait lui annoncer était de la première importance car elle prit quelques saumons, les dissimula dans un grand panier et s’en alla en laissant l’homme s’occuper de sa clientèle. 

			La scène dont il venait d’être le témoin était des plus intéressantes. Il pensa qu’elle allait livrer quelqu’un mais, comme il la suivait, il fut surpris de voir qu’elle ne prenait pas la direction du cimetière. Elle semblait avoir changé de lieu de rendez-vous. Jean pensa que tout ce petit monde devait se connaître et qu’ils étaient très bien organisés. Les braconniers du coin avaient l’air de s’en donner à cœur joie depuis que Marquis Morvan avait rendu l’âme. Un vent de liberté soufflait dans la vallée. 

			Au lieu de continuer tout droit, elle prit à droite et s’engouffra dans les ruelles tortueuses du faubourg de la Terre de Vannes. Le dédale que formaient ces petites rues à angle droit le rendait presque invisible. Il la suivit jusqu’à une petite place. Là, elle entra dans une auberge. Il ne connaissait pas ce quartier et sa présence pouvait être suspecte. Aussi, il se cacha dans l’angle d’une rue et surveilla. 

			Au bout de quelques instants, quelle ne fut pas sa surprise de voir sortir Le Toec portant un sac, suivi par la femme. Son panier paraissait bien vide. Ils se quittèrent sans même se regarder. N’importe qui aurait parié qu’ils ne se connaissaient pas alors que ces deux-là étaient de mèche. Jean se demanda s’il devait les confondre immédiatement ou s’il valait mieux attendre. Il préféra jouer la prudence et se jura d’en informer Mathieu. 

			Les minutes semblaient longues et il hésita un instant. Devait-il se hâter d’avertir son ami Forget ou devait-il faire preuve de culot ? Il pencha pour la seconde option. Il décida d’entrer dans l’auberge pour poursuivre son enquête. Il poussa la porte et fut surpris de trouver l’endroit presque vide. Il se demanda si l’aubergiste n’avait pas fait en sorte de limiter l’affluence pour que les deux compères puissent se retrouver tranquillement. L’hypothèse méritait d’être soulevée d’autant qu’à cet instant le tenancier lui lançait un regard foudroyant. Puis, il l’apostropha :

			— C’est fermé ! dit-il d’un ton menaçant.

			Jean, qui ne manquait pas d’aplomb, répliqua :

			— Pourtant je viens de voir deux personnes sortir de chez-vous tavernier !

			Étonné et abasourdi par le culot du jeune homme, il chercha à lui répondre :

			— Si on ne peut plus recevoir la famille chez soi !

			Puis il continua :

			— Tu n’es pas d’ici toi, je ne t’ai jamais vu dans les parages. Qu’est-ce que tu viens traîner ta viande par ici ?

			Jean, ne sachant que lui répondre, trouva une parade qui lui sembla satisfaisante :

			— Je suis de passage, je cherche de l’embauche.

			— Dans quel domaine, qu’est-ce que tu sais faire gaillard ? lui demanda l’aubergiste, satisfait de sa réponse. 

			— Euh… dans la pêche, hésita Jean.

			— Dans la pêche, tiens donc, j’aurais peut-être quelque chose pour toi. Repasse demain à la même heure je te présenterai quelqu’un.

			Jean songea que c’était le meilleur moyen pour rencontrer le braconnier mais cela était très risqué. Il fit mine d’accepter. Il jouait si bien la comédie que le cabaretier lui demanda ce qu’il voulait boire. 

			— Un bol de cidre s’il vous plaît.

			Il déposa une pièce de deux sous sur le comptoir. L’aubergiste lui rendit la monnaie, l’une des pièces lui échappa des mains. Elle rebondit par terre en faisant un drôle de bruit. Il la ramassa et commença à boire. 

			L’aubergiste continua de le questionner.

			— Et tu pêchais quoi avant d’arriver ici ?

			— Un peu de tout, je ne préfère pas trop m’étendre sur le sujet, lui murmura Jean.

			Ce rôle lui allait bien. Il savait qu’en ayant des réponses évasives il gagnerait la confiance de cet homme. En étant ambigu, il paraissait malhonnête et cela ne pouvait déplaire à son hôte. Considérant que cet endroit était l’antre des braconniers et de leurs recéleurs, il jugea qu’il ne fallait pas trop s’éterniser dans ce lieu. Qui sait, Le Toec aurait pu revenir. Il tapa dans la main de l’aubergiste qui lui dit en souriant :

			— Tope là ! Demain même heure, je te présenterai à un ami.

			Sans trop tarder, Jean partit retrouver Forget avec la ferme intention de l’en informer. Cela devenait urgent de confondre cette bande. Jean était parvenu à associer de nombreuses pièces de ce puzzle.

			De retour à la pêcherie, il alla trouver Mathieu. Époustouflé par la quantité d’informations qu’il portait à sa connaissance, il l’écoutait sans mot dire. Jean était presque parvenu à démanteler un véritable réseau de contrebande de poissons grâce à une enquête rondement menée. Lui qui n’était pas du pays avait réussi, grâce à son audace mais aussi à son flair, à reconstituer cette organisation clandestine qui faisait tant de tort à Mathieu et aux religieux.

			Il ne restait plus qu’à faire tomber la clé de voûte de cette bande. Mais ce n’était pas si simple, ces hommes étaient sûrement dangereux à en juger au mal de crâne persistant que lui rappelait encore sa blessure. Mathieu lui posa une question :

			— Comment penses-tu que nous devrions procéder pour les arrêter ? J’ai bien envie de prévenir les religieux pour qu’ils nous aident.

			— Tu veux que les religieux nous prêtent main-forte ? Ils ne savent pas se battre et en cas de coup dur je ne suis pas persuadé qu’ils nous soient d’un très grand secours, dit-il amusé.

			— Ne sois pas médisant, Jean ! lança Guillaume en plaisantant. Ils pourraient demander à leurs gens de nous prêter main-forte, voilà tout. Nous prendrons moins de risques avec du renfort. 

			— C’est évident, lui répondit Jean, mais nous devons faire preuve de la plus grande prudence pour l’instant. Ce que je te propose c’est que nous fassions une petite virée nocturne le long de la rivière pour voir ce qui s’y trame. Juste un petit tour d’observation. Et la prochaine fois nous pourrons intervenir. 

			— Intervenir… Tu veux dire seuls mon ami ? 

			— Oui Mathieu, je n’ai pas confiance aux hommes du lieutenant, ils sont capables de nous faire repérer. Ils sont tellement discrets qu’on dirait des chiens dans un jeu de quilles !

			Tous s’esclaffèrent en imaginant la scène que Jean venait de leur dépeindre. 

			— Bon, trêve de plaisanterie, affirma Mathieu… De quelles informations avons-nous besoin pour les surprendre ?

			Jean prit le temps de réfléchir pendant quelques secondes puis énuméra les informations qu’ils devaient récolter pour les coincer. Il refusait d’opérer à l’aveugle. C’était beaucoup trop dangereux.

			— Il faudrait savoir combien ils sont, avec quoi ils pêchent et surtout si on peut connaître leur identité. Ensuite, il sera toujours temps de prévenir les religieux qui demanderont au sénéchal et au lieutenant de police d’organiser une perquisition. Ainsi, ils pourront mettre hors d’état de nuire tous les membres du réseau, y compris Le Toec et la poissonnière.

			Mathieu, l’air satisfait, ironisa :

			— Ah oui ! Ce voyou de Le Toec, ça lui apprendra à se moquer de moi et à essayer de m’escroquer. Il va se souvenir de moi ce bandit.

			Mathieu invita Jean à venir dîner chez lui. Il leur fallait prendre des forces pour affronter la nuit et les braconniers. L’excitation faisait peu à peu place à un sentiment d’inquiétude. Ils ne s’attaquaient pas à des débutants, ils ne le savaient que trop bien. Ils devaient faire les choses dans les règles, sans effusion de sang, pour éviter que cela ne se retourne contre eux. Si l’affaire tournait mal, cela pourrait leur coûter cher. Surtout, il ne fallait pas qu’ils se fassent remarquer. Les preuves qu’ils accumuleraient, ils les confieraient à des hommes de loi qui finiraient le travail. Ils décidèrent de sortir armés au cas où. Mathieu possédait une vieille canardière qui lui servait à l’occasion pour faire tomber un ou deux colverts. Mais la vieille pétoire n’avait pas servi depuis si longtemps qu’il craignait qu’elle ne soit enrayée. Il se livra au démontage puis au nettoyage en règle de son arme. Quant à Jean, les religieux lui avaient confié un mousquet qu’il n’avait pas encore eu l’occasion d’expérimenter. Autant dire qu’ils étaient peu aguerris. Comme la nuit commençait à tomber, ils quittèrent le domicile de Mathieu comme s’ils partaient à la guerre. 

			Les rues de la basse-ville étaient désertes. Seuls quelques chats errants miaulaient en déguerpissant sur leur passage, tandis que d’autres se bigornaient pour obtenir les faveurs d’une femelle en chasse. En face de l’abbaye, ils prirent sur leur gauche et sortirent de la ville par la porte du pont Lovignon. Puis, empruntant la rue principale du faubourg de la Terre de Vannes, ils filèrent, arme sur l’épaule, vers le Bourgneuf. À deux pas du couvent des frères dominicains, ils décidèrent de longer la rivière. La zone était marécageuse mais un petit sentier permettait de suivre le cours d’eau sans trop se mouiller. Lors des grandes marées, ce layon était impraticable car il était souvent inondé. Le sol spongieux rendait toute approche discrète difficile. Les deux hommes continuaient à progresser à l’aveugle craignant que le fracas d’une chute ne révèle leur présence. Ils avançaient à tâtons s’aidant d’un bâton pour sonder le moindre trou de rat musqué qui aurait pu les faire choir. Cela faisait déjà au moins une heure qu’ils arpentaient la roselière sans succès. Les oiseaux s’étaient arrêtés de gazouiller et les quelques canards qui s’ébattaient sur le fleuve s’étaient dissimulés dans leurs retraites nocturnes. Il ne fallait pas réveiller toute cette faune. Leur fuite sonnerait l’alerte dans toute la vallée.

			Alors qu’il se trouvait en face de la confluence de la Laïta avec le ruisseau du Frout, Mathieu fit un signe de la main pour marquer un arrêt. Jean s’exécuta sans piper mot. Il pensa que Mathieu avait vu quelque chose, décelé une présence. Il se baissa et Jean l’accompagna comme s’il cherchait à l’imiter. Il savait que dans de pareilles circonstances il fallait s’abstenir de poser la moindre question. Communiquant par signes, les deux hommes, dissimulés dans les roseaux et les hautes herbes, étaient à l’affût. Ils retenaient leur respiration et étaient tétanisés par leurs affres. La nuit démultipliait les peurs et les angoisses. L’obscurité était propice aux transes. Tous leurs sens étaient en émoi. Leurs yeux, tels ceux de prédateurs en chasse, s’étaient peu à peu habitués à l’obscurité. Ils auraient pu voir une loutre traverser la rivière tant ils étaient concentrés. Un canard qui se cachait près d’eux les fit sursauter d’effroi. Ils avaient dû déranger la pauvre bête qui s’était mise à frétiller, faisant bruire les tiges des roseaux qui formaient sa cachette. Dans cette obscurité, anormalement tranquille, le moindre friselis ou bruissement devenait un vacarme. 

			— Fausse alarme, murmura Jean en se tournant vers Mathieu. 

			— Restons sur nos gardes, le rassura Mathieu. Évitons de nous faire trop remarquer, ce n’est pas le moment de tout faire rater. Ils vont finir pas venir. Il faut bien que la Le Clanche ait du poisson à vendre demain !

			— Pour sûr, lui répondit Jean. 

			À force d’attendre, ils finirent par avoir des visions et par se faire peur mutuellement. Une branche qui bougeait devenait l’ombre d’un homme. Au bout de quelques heures, la lassitude finit par gagner les deux hommes. Le jour n’allait pas tarder à se lever et ils durent bien admettre qu’ils étaient bredouilles. Ce ne serait pas pour cette nuit, ou alors cela se passait plus en aval, à proximité du passage, près de Saint-Maurice.

			Mathieu suggéra à Jean que le passeur était peut-être mouillé dans cette affaire. Jean argumenta pour tenter de le persuader du contraire. 

			— Il est tellement antipathique qu’il ne peut pas faire partie d’une bande, murmura-t-il. Ses amis ne doivent pas courir les rues. Il est plutôt du genre dédaigneux et caractériel. C’est de la carne… Il vit seul et n’a besoin de personne, dit Jean.

			— Tu sembles bien le connaître, l’interrogea Mathieu intéressé. 

			Jean, qui ne voulait pas tout lui raconter, se contenta de lui répondre laconiquement :

			— Juste un peu… Le temps d’une traversée.

			Cette réponse lapidaire sembla suffire à Mathieu qui ne chercha pas à en savoir davantage. Les deux hommes se mirent à imaginer différents scénarios au cas où les braconniers surgiraient de nulle part. L’heure était avancée. Ils pensèrent qu’ils ne viendraient pas ce soir. Ils décidèrent, d’un commun accord, de lever le camp et de rentrer. Les oiseaux se remettaient à chanter et une brume légère planait sur le fleuve. Il allait bientôt faire jour et ne voulant pas croiser du monde en route pour ne pas éveiller la curiosité de quelques commères et bavards et alimenter des concerts de comptoir, ils filèrent. Après cette nuit blanche, la journée risquait d’être difficile, d’autant qu’il fallait s’occuper de la pêcherie, relever les filets et préparer les hypothétiques poissons.

			À leur retour, ils furent étonnés de voir leurs pièges remplis de saumons tout frais. Ils étaient remontés dans la nuit et n’avaient pas rencontré les filets des braconniers. C’est sûr, ils pourraient en tirer un bon prix. Lorsque les braconniers ne pêchaient pas, ils en prenaient. 

			Jean se rappela subitement qu’il avait accepté un rendez-vous à l’auberge de la Terre de Vannes. Ne voulant pas se jeter dans la gueule du loup, il choisit de ne pas s’y rendre. Il savait qu’en n’honorant pas cet entretien, les malfrats commenceraient à se méfier, à moins que. Le comportement de ces individus était insondable et imprévisible. Une fois les poissons préparés et les pièges réinstallés, il décida d’aller jusqu’à la cohue pour jeter un coup d’œil sur les étals des poissonnières. La femme Le Clanche brillait par son absence. Il en déduisit qu’elle n’avait rien à vendre. Les autres n’avaient pas un seul saumon non plus. Tout devenait clair, les braconniers avaient sûrement choisi de se mettre un peu au vert, histoire de se faire oublier.

			Les pêcheries continuèrent de donner pendant quelques jours et l’absence de la Le Clanche aux halles devenait de plus en plus suspecte. Au bout de trois jours, Jean s’entretint avec Mathieu à ce sujet.

			— Il va bien falloir qu’ils sortent enfin de leur tanière… Ils doivent commencer à crever de faim les gredins. Ils ne vont pas tenir longtemps comme ça et je pense que l’absence de cette harpie de Le Clanche va finir par faire jaser tout Quimperlé.

			Mathieu lui demanda inquiet :

			— Ce n’est quand même pas pour ce soir n’est-ce pas ? 

			Mathieu donnait l’impression de vouloir se persuader. Peut-être craignait-il de repasser une nuit dehors et cette fois de faire une mauvaise rencontre. Cela n’avait rien de honteux et Jean ne l’aurait certes pas chiné et encore moins charrié. Il avait toutes les raisons d’avoir des craintes. Il avait un mauvais pressentiment. Jean le regarda droit dans les yeux et lui confirma ce qu’il redoutait d’entendre et pressentait :

			— Si j’étais à leur place, je le ferais ce soir. C’est le jour ! On a pêché ces derniers jours, ils ont dû le savoir. Ils vont y aller, j’en donnerai ma main à couper mon ami !

			Sa réponse claqua comme un coup de fouet aux oreilles de Mathieu. Il fallait bien l’admettre, Jean avait forcément raison. Ces malfrats avaient des bouches à nourrir et des commandes à honorer. Leurs commanditaires, dont Le Toec, ne supporteraient pas de rester trop longtemps sans marchandise. Mathieu se soumit à cette éventualité et les deux hommes passèrent le reste de la journée à se préparer mentalement comme des soldats l’auraient fait avant de charger l’ennemi. 

		


		
			CHAPITRE XV

			Mathieu et Jean parvinrent à convaincre Guillaume de les accompagner. En cas de grabuge, ils seraient plus forts. Ils n’avaient aucune idée du nombre de personnes qu’ils pourraient rencontrer. Il n’était pas question de les arrêter, c’était trop dangereux et ils n’en avaient absolument pas le pouvoir. Ils ne pouvaient faire usage de la force sauf en cas de légitime défense. Encore faudrait-il le prouver. Les juges n’aimaient pas qu’on se fasse justice soi-même. Il valait mieux éviter que la situation ne dégénère. Ils devaient les identifier pour pouvoir les dénoncer. Ils préviendraient les religieux et Samuel Billette qui se chargeraient ensuite d’en informer les autorités compétentes. À force de deviser et de réfléchir à ce qu’ils allaient faire, ils prirent un peu de retard.

			Entre chien et loup, la petite troupe se mit en route. Ils se sentaient invincibles, mais cette assurance disparaissait au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient de la rivière. Ce silence qui enveloppait le fleuve d’un voile de ouate n’avait rien de rassurant, tout au contraire. Il était pesant et angoissant, presque palpable. Aucun des trois compères ne parvenait à dompter son appréhension et ses craintes. Mais ils s’efforçaient de ne pas laisser transparaître leurs émotions d’abord par fierté personnelle mais aussi pour ne pas se décourager mutuellement. La panique pouvait avoir raison de leur courage à tout moment et les pousser à rebrousser chemin. 

			Le sentier qu’ils empruntaient, ils le connaissaient désormais par cœur. Cela aurait pu provoquer un excès d’assurance. Ils se gardaient bien de tout cela. Il fallait rester vigilant, car au moindre écart ils auraient fait échouer leur stratagème. Ils avaient affaire à des braconniers aguerris connaissant la rivière et ses abords comme leur poche. 

			Ils continuaient à avancer prudemment, évitant de s’affaler dans le premier trou venu. Ils étaient espacés de près de deux mètres les uns les autres et le premier retenait les branches sur son passage pour éviter qu’elles giflent le visage du suivant. Ils baissaient la tête pour ne pas heurter les ramures trop basses. Les calames et les massettes qui bordaient le fleuve étaient de formidables cachettes mais pouvaient aussi trahir leur présence. Leurs tiges, élancées et frêles, ondulaient au moindre choc. Ces végétaux pouvaient se métamorphoser en véritables mouchards. L’environnement était un allié mais il pouvait aussi leur jouer des tours. Alors qu’ils progressaient lentement dans cet environnement amphibie et vaseux, Mathieu et Jean, qui menaient la marche, sursautèrent. Saisis d’effroi par un bruit suspect, ils s’immobilisèrent, comme pétrifiés. C’était sans doute la peur de l’inconnu qui les angoissait. Guillaume était resté à l’arrière, embourbé dans la vase. Son pied avait fait ventouse et en tentant de l’extraire de cette fange, il avait transformé un simple bruit sourd en un véritable raffut. Les berges étaient truffées de pièges dont ils devaient se méfier. Il fallait anticiper et se tenir sur ses gardes en avançant à pas de loup. 

			Une fois ce petit contretemps passé, ils reprirent leurs esprits. Au loin, sur les hauteurs de l’autre rive, on pouvait apercevoir les sillons blanchâtres formés par des fumées qui montaient au ciel. Le vent étant tombé, elles étaient toutes droites. Jean supposa qu’elles provenaient de la clairière des sabotiers. Comme ils avaient beaucoup marché, ils avaient perdu une partie de leurs repères. Ils leur restaient trois ou quatre méandres à passer avant de se trouver à la hauteur de ces fumerolles. La rivière était toujours aussi calme, cette atmosphère sereine qui les enveloppait de son voile protecteur, finit par les tranquilliser. Mais Mathieu se retourna subitement vers Jean. Surpris, il fit un écart, comme terrorisé. Mathieu lui sourit.

			— Alors espèce de trouillard, tu as perdu ton sens de l’humour ! 

			— Tu es devenu fou, lui demanda Jean ? Tu vas tout faire rater, grommela-t-il.

			— Je blague l’ami, plaisanta Mathieu. Nous allons bientôt arriver au passage et nous ne serons plus sur les terres de nos seigneurs. Aussi, si les braconniers pêchent à partir de Saint-Maurice, ils sont dans leur bon droit et nous ne pourrons pas les pincer.

			Guillaume qui s’était tu jusqu’à présent était devenu pâle, livide comme un cadavre. Tapant sur l’épaule de Jean, il le fixa dans les yeux, tétanisé. Il ne parvenait plus à parler comme s’il venait d’avoir une apparition.

			Jean tenta de le rassurer et lui murmura :

			— Ça ne va pas Guillaume ? Quelque chose ne va pas ? Tu veux qu’on rentre à Quimperlé ?

			L’homme, terrassé par la peur, se contenta de lui montrer la rivière du doigt. Tous se turent. Il se passait quelque chose, là devant eux à peut-être deux cents mètres. Un bruit régulier et cadencé heurtait la surface de l’eau. Il se rapprochait lentement. Les trois compères abasourdis étaient statufiés. Jean avait vu juste. C’est du moins ce qu’ils pensaient. La brume était devenue si épaisse que l’origine de ce bruit était encore plus mystérieuse, plus angoissante. Les images se bousculaient dans leur tête. Jean se souvint de l’histoire que lui avait racontée la vieille dame, celle du passeur qui brisait les couples d’amoureux en noyant les promises. Mais à cet instant précis, ce n’était plus de la fiction. Ce qui se passait derrière cet écran opaque était bien réel. 

			Comme le bruit s’était rapproché, ils entendirent des voix qui provenaient du milieu de la rivière.

			— Allez… jette-le là, les autres vont arriver.

			Les trois guetteurs se regardèrent, l’air circonspect, ne sachant à qui appartenait cette voix. Ce qui devait être une barque se rapprochait doucement de la berge. L’un des hommes du bord siffla une fois. Un long silence fut rompu par deux sibilances provenant du bord. Jean en déduisit qu’une partie de l’équipe se trouvait à quelques encablures de leur retraite. La barque accosta à proximité de l’endroit où avaient été émis les deux sifflements. Ils ne pouvaient entendre ce qu’ils se disaient. Ils se mirent alors à ramper comme des reptiles ne craignant pas de tremper leurs vêtements. Ils ne voulaient rien rater. Assurément, il se passait quelque chose de louche. Jean avait eu raison de pousser Mathieu à revenir.

			Plus ils se rapprochaient, plus les échanges de ceux qu’ils voulaient identifier devenaient audibles. 

			— Bon, dit l’un d’entre eux, encore dix minutes et on relève le filet.

			Ils semblaient être cinq ou six et n’imaginaient pas que quelqu’un était en train de les épier. Ils plaisantaient et devisaient déjà sur la réussite de leur coup de filet. Cette fois, ils les tenaient. C’étaient leurs hommes. Ils semblaient bien connaître l’endroit. Le forfait que ces malfrats accomplissaient avait toutes les allures d’une routine. C’étaient des professionnels. Un bruit de roues ferrées vint interrompre leur discussion.

			— Salut les gars, héla la voix. Alors cette pêche ? Miraculeuse ?

			Plus aucun doute n’était permis, les indices et les preuves s’accumulaient. Quelqu’un lui répondit :

			— Je ne suis pas devin… J’espère… Mais laisse-nous au moins le temps de remonter le filet. 

			Des bruits d’éclaboussures provenant de la rivière firent réagir l’un des braconniers :

			— À priori c’est bon, il y en a dans le filet… Vous les entendez les gars ! Ils se débattent dans nos rets. 

			— Allez, on relève, on verra bien.

			Mathieu se retourna vers Jean et chuchota :

			— Je crois que je connais cette voix, on dirait celle de Le Clanche, le mari de la poissonnière.

			Jean n’eut pas besoin de lui répondre. Tout devenait limpide. Mais qui était l’homme qu’il avait vu au cimetière avec Le Toec. Il songea qu’il s’agissait peut-être du même individu. Le Clanche, mais oui, c’était évident, le mari de cette furie de poissonnière. C’était donc une entreprise familiale.

			Tandis qu’ils tiraient leur filet vers la berge, les exclamations se multipliaient et annonçaient des belles prises en nombre :

			— Regarde un peu le bestiau, il fait au moins vingt livres celui-là ! Allez, encore deux autres… Si ça continue, on va être obligé de faire plusieurs tours pour les transporter.

			Les trois guetteurs rongeaient leur frein en silence pour ne pas se faire remarquer. Les malfaiteurs étaient en confiance et cette pêche miraculeuse leur montait à la tête et commençait à avoir raison de leur défiance. Plus rien ne semblait exister à part les magnifiques poissons qu’ils démaillaient et balançaient dans une charrette. Qui peuvent bien être les autres hommes ? s’interrogea Jean. 

			Un bruit de cliquetis suspect fit taire les braconniers. Sans le vouloir, Mathieu venait d’actionner le chien de sa canardière. Ils étaient parvenus à tromper la vigilance de ces bandits mais, à cause de cette erreur, ils risquaient d’être confondus.

			— Qui va là ? hurla une voix.

			— Allez les gars, allez donc voir ce qui se passe ici ! Si ça se trouve c’est encore une de ces satanées bestioles de sanglier. Ils pullulent dans le coin. Il faudra d’ailleurs qu’on s’occupe d’eux un de ces jours, plaisanta l’homme.

			Trois hommes, armés de bâtons, se mirent à frapper le sol comme s’ils voulaient débusquer l’animal pour le faire déguerpir. De leur pas décidé, ils foulaient les joncs et les faisaient craquer. Le temps n’était plus à la réflexion. Ils se rapprochaient trop dangereusement. Le cœur des trois compères battait la chamade et, tapis sur le sol, ils étaient prêts à bondir. Il fallait agir vite.

			Mathieu, ne contrôlant plus ses pulsions, se dressa avec son arme à la main et aboya, tel un chien de chasse face à un sanglier :

			— Vous êtes faits comme des rats, bande de vauriens. Rendez-vous ! 

			Jean et Guillaume se dressèrent à leur tour et houspillèrent ceux qui se trouvaient en face d’eux en vociférant quelques noms d’oiseaux. Ils espéraient que l’effet de surprise allait les intimider. C’était mal connaître leurs ennemis. C’était sans doute eux qui avaient manqué de fracasser le crâne de Jean. Ces énergumènes-là n’avaient pas l’air d’être des braconniers à la petite semaine mais tout portait à croire qu’il s’agissait d’une bande bien organisée. Alors que Mathieu les tenait en joue, ils se ruèrent sur lui et le mirent à terre. Tandis que l’un d’entre eux le battait violemment en lui assénant des coups de bâton, Jean et Guillaume vinrent à sa rescousse et se jetèrent sur celui qui s’acharnait sur leur ami. Les cris et les clameurs faisaient écho dans toute la vallée. On aurait pu croire que cent hommes se battaient ici tant le vacarme provoqué par cette rixe était tonitruant. Deux braconniers en profitèrent pour prendre la fuite disparaissant dans la brume. Mathieu sentant qu’il avait le goût du sang dans la bouche, porta la crosse de son arme contre sa joue et envoya une décharge dans le tas, espérant atteindre l’un des deux fuyards. Un cri surgit de la brume, tellement strident qu’il ressemblait à celui d’un animal blessé. Il venait de toucher l’un d’entre eux et la victime hurlait de douleur. Au lieu de calmer ces malfrats, ceux qui étaient restés sur place se transformèrent en fauves frappant à tout rompre et s’acharnant sur les trois guetteurs. 

			Jean, Mathieu et Guillaume furent contraints de battre en retraite. Cette sortie d’observation qui s’était transformée en une véritable embuscade avait mal tourné, mais ce n’était pas un échec cuisant. Ils avaient identifié un des hommes, Le Clanche. Il ne leur restait plus qu’à prévenir les autorités pour aller le cueillir chez lui. Ces bandits avaient disparu, ne laissant aucune preuve derrière eux. Sans doute pourrait-on trouver quelques écailles sur la rive mais cela serait une bien maigre cueillette. Mathieu estima que la blessure qu’il pensait avoir infligée à l’un d’entre eux était providentielle et constituait à elle seule une preuve à charge.

			Ils ne tentèrent pas de les poursuivre et regagnèrent Quimperlé. Mathieu décida d’aller toquer à la porte de l’hôtel particulier de Samuel Billette. Il possédait un pied-à-terre luxueux dans la grande rue du Château. Il était à peine cinq heures du matin mais il fallait absolument le réveiller pour qu’il lance les grandes manœuvres afin d’interpeller Le Clanche et le reste de sa bande. S’ils n’intervenaient pas rapidement, ils prenaient le risque de voir toutes les preuves disparaître. Il devait empêcher Le Clanche et ses complices d’avoir le temps de dissimuler le moindre indice ou de quitter la région.

			À force de tambouriner contre le porche, la voix d’un homme râla contre ceux qui venaient de l’arracher à son dernier sommeil.

			— Qu’est-ce que vous voulez ? grommela celui qui essayait de les identifier en regardant par le judas de la porte.

			— C’est nous Olivier, répondit Mathieu, étonné que son interlocuteur ne reconnaisse pas le timbre de sa voix.

			— C’est qui nous, les apostropha l’homme encore un peu endormi et ensuqué. 

			Olivier pensa en silence. Mais qui peuvent bien être ces impudents qui viennent réveiller toute la maisonnée alors qu’il ne fait pas encore jour ?

			— C’est Mathieu Forget, le fermier du sieur Billette, le rassura Mathieu. 

			Et ne laissant pas le temps au domestique de lui répondre, il lui déversa un flot d’informations dans le désordre.

			— Il est arrivé quelque chose de grave… Un blessé… Les braconniers… Nombreux et violents… Ils vont effacer les preuves de leur larcin.

			— Je ne comprends rien à votre histoire Forget, je vais réveiller le maître sur-le-champ.

			Alors que le serviteur s’apprêtait à sortir son maître du lit, il fut contenu dans son élan par le sieur Billette qui se tenait debout, en habit de nuit, sur le perron du hall d’entrée.

			— Alors Olivier, que passe-t-il ici ? Qu’est-ce donc qui nous vaut tout ce tapage, vous avez perdu le sens commun mon brave ? Personne ne s’y prendrait aussi bien que vous pour réveiller toute la ville. Quelle heure est-il d’ailleurs ? 

			Le domestique, craignant de se faire encore rabrouer par son maître, bredouilla quelques mots mais il était tellement confus et intimidé que ses paroles étaient à peine audibles.

			— Reprenez-vous mon pauvre ami, je ne comprends absolument rien de ce que vous voulez me dire. Calmez-vous, vous n’êtes pas un enfant, dit-il essayant de le rassurer. 

			Le pauvre serviteur, tremblant comme une feuille, ne parvint qu’à montrer la porte cochère du doigt en bégayant. Le maître de maison réajusta sa robe de chambre et foula la petite allée gravillonnée jusqu’à l’immense porte en chêne à deux battants qui le protégeait, lui et sa famille des regards indiscrets. Se rapprochant du judas, il scruta l’extérieur d’un regard inquisiteur et reconnut les membres de cette surprenante délégation. Il s’adressa à Mathieu Forget sur un ton autoritaire :

			— J’espère que c’est important Forget, venir me réveiller à une heure pareille, vous rendez-vous compte ? Vous avez perdu la tête mon pauvre ami.

			Forget éprouvait des difficultés pour reprendre ses esprits. Il était encore tétanisé et incapable de tenir des propos cohérents. Billette, vindicatif, le rabroua. Ses mots le terrassèrent. 

			— Vous devriez être affairé autour de vos pêcheries au lieu de venir écourter ma nuit. Je vais finir par croire que vous êtes un incapable. Incapable de prendre du poisson, incapable de faire fructifier les affaires de nos moines bien-aimés. Retournez donc à votre ouvrage au lieu de m’enquiquiner avec vos jérémiades.

			Jean se porta au secours de son ami, en s’adressant calmement au maître des lieux.

			— Sieur Billette, sauf votre respect, permettez-moi de vous expliquer ce qui s’est passé cette nuit. 

			Son récit était clair, détaillé, précis. Il prenait garde de ne rien omettre et de ne pas céder à l’émotion. Les regards que lui portait Forget témoignaient de son immense reconnaissance. Guillaume, prostré, ne disait rien. Il préférait laisser ce rôle à ce beau parleur de Jean. Cela l’arrangeait bien. À la fin de son exposé, Billette, inquiet, s’exprima :

			— Bon je pense que la situation est grave et que nous devons agir vite avant que ces vauriens aient le temps de détruire toutes les preuves attestant de leur infâme forfait. Pour l’instant, je ne préfère pas prévenir, ni les moines, ni les autorités de police. D’ailleurs, à cette heure, les frères sont à la prière. Laissez-moi le temps de m’habiller et nous partirons sur-le-champ jusqu’à la masure de Le Clanche. Il habite à Rédéné je crois.

			Puis s’adressant à son domestique, il lui ordonna d’aller préparer sa voiture. 

			— Nous irons plus vite ainsi, n’est-ce point vrai messieurs ?

			Les trois compères hochèrent la tête approuvant la remarque de Billette. Jean avait su employer les bons mots pour convaincre celui qui semblait le détester. En quelques minutes, Billette était revenu sur son jugement. Jean était désormais dans les petits papiers du fermier général de l’abbaye de Sainte-Croix. 

			La voiture prête à partir, Samuel Billette invita Jean et Mathieu à monter à bord tandis qu’il ordonna à Guillaume de retourner à la pêcherie pour la surveiller et relever les pièges. Olivier prit la place du cocher. Il fouetta les deux chevaux qui attendaient l’ordre de partir et la voiture s’élança à toute allure en faisant crisser ses roues ferrées sur les pavés de la rue du Château. Leur frottement provoquait des étincelles. Franchissant le pont Lovignon à vive allure, on aurait pu croire que l’équipage avait le dessein de rattraper le jour. L’air frais fouettait les joues de l’aurige et des passagers, ce qui acheva de les réveiller. Billette tapa sur l’épaule du cocher et lui cria à l’oreille :

			— Vous avez perdu la tête mon ami, avec tout ce vacarme vous allez réveiller toute la ville ou nous tuer au premier virage. Ralentissez un peu mon brave Olivier.

			Puis, dès qu’ils quittèrent la ville, le cocher fouetta avec rage la pauvre monture qui rechignait à gravir la route pentue qui permettait de rejoindre Rédéné. Le cheval bavait tellement que Billette apostropha une nouvelle fois son domestique en lui demandant de ralentir.

			— Vous voulez nous tuer et occire cette malheureuse bête, pauvre diable ! À force de lui tirer sur le mors, vous allez lui arracher ses dernières dents. Vous ne voyez pas qu’il souffre à mourir. C’est mon dernier cheval. Un peu de pitié pour ce brave canasson. Je n’ai pas l’intention de finir la route à pied. Allez calmez-vous un peu, nous arriverons toujours assez tôt pour cueillir cet énergumène de Le Clanche. 

			Olivier s’exécuta sans rien dire. Il savait rester à sa place. Il avait été employé pour servir et obéir. Il savait que sa situation était jalousée et qu’au moindre écart, son maître le remercierait. Il ne rencontrerait aucune difficulté pour le remplacer. Ce n’étaient pas les candidats qui manquaient. Billette aurait tôt fait de trouver un autre serviteur tant sa place était convoitée.

			Le domestique obéit aux ordres de son maître et tira fermement sur les rênes. Il regarda Billette qui lui lança un sourire complice. L’équipage quitta la ville et se dirigea vers la campagne. La nature se réveillait peu à peu et une légère brume enveloppait encore les champs d’un voile vaporeux. Dans les quelques hameaux qui mitaient ce paysage encore engourdi on pouvait entendre quelques coqs qui trahissaient la présence humaine. Sur le haut d’une prairie, un renard s’affairait à débusquer des campagnols dissimulés dans une touffe d’herbe. À la vue de cette petite armée, il avait déguerpi à toute vitesse en présentant une queue rougeoyante à la manière d’un flambeau. 

			Arrivant devant un croisement signalé par une croix portée par un énorme socle, Forget fit signe à Olivier de tourner à droite. Après quelques mètres, la route caillouteuse commença à devenir moins praticable. De part et d’autre des ajoncs encore en fleurs hérissaient leurs piquants qui griffaient le bras du cocher. Puis, s’enfonçant dans un chemin fangeux, la voiture ralentit. Forget fit signe à ses compagnons de se taire. Le jour s’était levé et une rosée fraîche collait au visage de l’équipage. 

			— Je crois que c’est au bout du chemin, nous ferions peut-être mieux de descendre ici si nous voulons le surprendre, chuchota Mathieu.

			— Non ! dit Billette. Finissons-en au plus vite. Allez Olivier, foncez !

			Le cocher murmura quelques mots au canasson qui se remit en marche. Ce chemin semblait mener nulle part. Le tracé sinueux de ce labyrinthe végétal aurait pu les conduire à des nouveaux embranchements, à des impasses ou à des fausses pistes. Chaque courbe semblait avoir pour rôle de les perdre ou de les ralentir. Jean pensa secrètement que Le Clanche jouissait d’une sacrée cache et qu’il pouvait se livrer à son petit trafic en toute impunité. Le chemin finit par s’élargir et le convoi s’arrêta dans une cour boueuse où s’élevaient une vieille bicoque et quelques appentis. Mettant pied à terre, ils furent accueillis par la femme Le Clanche. Elle se tenait là, devant sa masure, imperturbable et n’avait même pas l’air surprise de les trouver là. Raide comme la justice, elle serrait fortement ses poings contre sa taille. Cette posture lui donnait une allure imposante, d’autant qu’elle toisait cette délégation avec un air menaçant. Elle les invectiva avec une assurance qui ne pouvait qu’étonner étant donné les circonstances. 

			— Si vous voulez du poisson ce n’est pas le jour, leur dit-elle avant même qu’ils aient eu le temps de lui exposer le motif de leur visite matinale. Mon mari n’a pas eu le loisir d’aller à la pêche et puis… il n’y a plus de poissons, ce n’est pas une bonne année.

			Ils trouvèrent qu’elle avait beaucoup d’aplomb. Mais son discours était trop bien huilé pour être honnête. Même si elle faisait l’étonnée, elle savait pourquoi ils étaient là. Elle tâchait de ne rien laisser transparaître, mis à part peut-être une certaine forme d’ébahissement malhonnête ou de circonstance. 

			Billette l’interpella sans ménagement.

			— Alors femme Le Clanche, tu imagines bien quel est l’objet de notre visite.

			Sans froncer le moindre sourcil et ne laissant transparaître aucun signe d’hésitation, elle lui répondit.

			— Vous avez trouvé son taureau messire ? C’est heureux. Mon pauvre mari a passé toute la nuit à chercher cette sale bête dans les champs qui bordent la rivière. 

			Puis elle marqua un temps d’arrêt semblant chercher ses mots…

			— En plus, le malheureux a été attaqué par des bandits, sans doute des fraudeurs, qui lui ont tiré dessus. Il saigne comme un bœuf, conclut-elle, singeant un air de veuve éplorée. 

			Puis elle ajouta :

			— Vous n’êtes pas sans savoir que ça trafique du vin par ici ? C’est sûrement un coup de ces bandits. Mon mari est un honnête homme vous savez. D’ailleurs, si vous cherchez des contrebandiers, il pourra peut-être vous aider. 

			Billette et ses deux compères étaient insensibles à ses pleurnicheries : 

			— Vous êtes une bonne comédienne, se moqua Billette. Mais cette fois, vous et votre gredin de mari, vous êtes faits comme des rats. 

			Il se retourna vers Jean et lui ordonna d’aller perquisitionner les appentis. Jean s’exécuta et commença à inspecter les moindres recoins des chartils. Au bout de quelques instants, il revint triomphant comme s’il venait de vaincre un géant. Il poussait un cabrouet, dont le fond, gluant de mucus, était encore tapissé d’écailles. 

			— Regardez sieur Billette, voilà la preuve de leur forfait. Ça sent le poisson à plein nez, pire que sous la cohue. 

			La poissonnière trépigna. Ne pouvant plus contenir ses nerfs, elle le héla avec hargne.

			— La preuve de quoi, espèce de sale gringalet ? Tu veux jouer au policier, sale laquais. Je vais t’apprendre la vie moi ! Approche-toi un peu que je te coupe le jarret avec mon grand couteau, jeune imbécile. Tu ne me fais pas peur. Je n’aime pas les fouinards de ton espèce. 

			Puis sentant que le vent tournait en sa défaveur, elle changea de comportement comme une girouette qui s’affole. Feignant d’être calmée, elle répondit à ses interlocuteurs leur laissant espérer qu’ils allaient obtenir des aveux. Mais c’était mal la connaître. Elle n’était pas du genre à baisser la garde et encore moins à faillir.

			— Quoi de plus normal que des écailles chez une poissonnière. Vous êtes venus jusqu’ici pour me dire qu’il y a des traces de poisson chez moi. Vous ne manquez pas d’humour messieurs. Vous seriez étonnés de savoir qu’un curé a une bible chez lui ! Décidément, j’ai l’impression que vous aimez perdre votre temps messieurs. 

			Jean, qui n’avait pas apprécié d’être insulté, rompit son silence. 

			— Le souci, ma bonne dame, c’est que ces traces sont fraîches. De la nuit sans doute. Et ce sont des écailles de saumon.

			Croyant l’avoir confondue, il se retourna victorieux vers Forget et Billette en ricanant. 

			Elle pouffa.

			— Pauvre garçon, je l’ai arrosée hier pour la nettoyer. Sans doute pas assez, ce qui explique pourquoi le fond est encore humide et poisseux. 

			Redevenue menaçante, elle lança un regard vipérin et enfiellé à Mathieu Forget.

			— Si j’arrive à savoir qui a voulu tuer mon mari, tu peux être sûr que je le traînerai devant les tribunaux. Peut-être même que sa tentative de crime le conduira sur la potence. Le chirurgien doit passer ce matin pour constater ses blessures et lui extraire toute la grenaille qui lui a troué la peau. Il aurait pu être tué. D’ailleurs, je suis persuadée que c’était l’intention de celui qui lui a tiré dessus, ajouta-t-elle sur un ton suspicieux.

			Avec de telles charges, elle pouvait faire pencher les jurés d’un tribunal en sa faveur. Il était donc urgent de trouver d’autres preuves et surtout obtenir les aveux de son époux avant que la situation ne s’envenime et que les véritables victimes ne se transforment en accusés. Ils demandèrent à la poissonnière l’autorisation de se rendre au chevet de son époux qui était selon elle à l’article de la mort. Prenant un air de pleureuse, elle accepta. Ils franchirent l’entrée de cette demeure fangeuse et sombre et se rendirent jusqu’à la paillasse où Le Clanche était étendu.

			Il était pâle et semblait être mal en point. Étendu de tout son long, il poussait quelques râles et le drap qui le recouvrait dissimulait ses blessures. Il était taché de sang. Ses yeux hagards étaient comme des aveux tant ils trahissaient son angoisse. Jean tenta de retirer le drap souillé. Le Clanche le retint de toutes ses forces en poussant un long gémissement. Il avait l’air d’être dans un sale état. Mais la petite troupe était bien décidée à obtenir ses aveux. Comme il refusait de leur montrer ses blessures, Mathieu lui demanda en se gaussant.

			— Alors braconnier, tu cherchais ton taureau avec un bateau ? Tu en fais un drôle de paysan dis-moi ! 

			L’accusé, le visage grimaçant, l’invectiva laissant apparaître un rictus, signe de ses douleurs.

			— Pourquoi tu me dis cela sale laquais, tu y étais ? Moi j’y étais alors je sais de quoi je parle.

			Le Clanche avait encore assez de force pour essayer de retourner la situation en sa faveur. Il se jouait de Forget et essayait de lui faire avouer que c’était lui qui lui avait tiré dessus. Jean avait bien senti le manège de cette crapule. Même blessé à mort, il pouvait encore mordre. Il fallait donc éviter que Mathieu se laisse submerger par ses émotions et finisse par se trahir. Alors que Mathieu allait confesser son geste, Jean l’arrêta dans son élan en lui lançant un regard réprobateur. Il lui serra tellement fort le bras que Mathieu, surpris par ce geste inattendu, ne put s’empêcher de lui demander naïvement :

			— Tu me fais mal Jean, qu’est-ce qui te prend ? Tu ne vois pas que ce salaud de Le Clanche est l’homme qui me vole tous mes saumons depuis des semaines ? On ne va pas lui faire de cadeau, tout ce qu’il mérite c’est qu’on l’achève sur cette paillasse miteuse.

			Mathieu Forget avait les yeux injectés de sang et voulait lui régler son compte sur-le-champ. Il semblait avoir perdu une partie de ses moyens et, incapable de se contrôler, il saisit un balai qui se trouvait dans un coin de la pièce. D’un geste prompt, il le brandit en l’air et s’apprêta à frapper Le Clanche en pleine tête. Billette s’interposa violemment et cria :

			— Calmez-vous mon ami, vous êtes devenu fou ! Si vous le tuez, vous serez perdu et finirez au bout d’une corde. Gardez votre sang-froid et contrôlez-vous.

			Mathieu, échauffé, balança le balai en arrière d’un geste violent et crucifia du regard celui qui avait failli se faire défoncer le crâne. Le Clanche, impuissant et vulnérable, assistait à la scène sans pouvoir se défendre. Il pensa que Forget était décidément trop bête. Il venait de lui dévoiler une partie de ses faiblesses. Impassible, il se nourrissait de toutes ses erreurs pour construire sa défense. Il fallait juste qu’il obtienne des aveux du fermier des pêcheries. Il se retourna non sans mal pour se détourner des regards inquisiteurs de ses accusateurs et poussa un long soupir. Mathieu Forget qui n’en pouvait plus lui lança :

			— Alors on ne t’intéresse pas espèce de salaud…

			Tout le monde fut surpris par cette nouvelle estocade portée par Forget. Elle fut suivie par un long silence qui sembla durer une éternité. Puis, comme voulant donner le coup de grâce, il s’emporta. 

			— Si j’avais voulu te tuer, j’aurais visé ta sale gueule de truand, hurla Mathieu.

			Les membres de l’assistance, estomaqués par cet aveu inattendu, se regardèrent et se turent quelques secondes. La poissonnière qui avait tout suivi de cet échange saisit Forget par le col comme si elle voulait le soulever du sol et l’étrangler. Puis elle le harpailla.

			— C’est donc toi le criminel, infâme maraud ? Je m’en vais te traîner devant les tribunaux et tu iras croupir au fond d’une geôle. Sale rat, je veux te voir crever à petit feu. Ils vont te rouer de coups, disloquer ta dépouille de scélérat et clouer les parties de ton corps sur les portes de la ville. Au mieux, tu seras pendu haut et court. 

			Samuel Billette et Jean étaient atterrés et restaient sans voix. Mathieu venait de se vendre. Il avait avoué être le tireur. Conscient de son erreur, son visage était devenu livide, presque sans vie, comme celui des condamnés que l’on conduit à l’échafaud pour les tourmenter. Désormais, il était trop tard pour espérer obtenir des aveux de Le Clanche. Il fallait prier pour que l’affaire n’aille pas plus loin. Jean craignait aussi pour sa peau. Après tout, n’était-il pas le seul à avoir vu le pendu de Carnoët ? Si un juge voulait classer l’affaire avant l’arrivée des dragons, Jean ferait un suspect idéal. Le destin pouvait pencher dans un sens ou dans l’autre et, dans ce numéro d’équilibriste, lui et Forget risquaient gros. C’est escorté par un concert d’insultes qu’ils quittèrent la petite chaumière. La Le Clanche brandissait son balai en s’époumonant.

			— Vous allez le payer cher, bande de criminels. Un jour les pauvres prendront la place des grands. Les bonnets rouges ne sont pas loin ! Ils sauront nous défendre eux… Vous finirez embrochés sur des fourches. Dégagez de chez moi, scélérats ! Je vous préviens, je ne vais pas en rester là… Cette affaire va faire du bruit dans Quimperlé. 

			Penauds, ils n’osaient se retourner et encore moins lui répondre. La situation s’était retournée contre eux. Ils étaient venus pour accabler les Le Clanche et ils étaient devenus les accusés. Contraints de prendre congé du braconnier et de sa receleuse d’épouse, ils regagnèrent Quimperlé dans un silence de mort. Désormais, il fallait s’attendre à tout. Avec ces gens-là, tout était possible. Mathieu Forget ne savait comment s’excuser auprès de ses camarades d’infortune. Il pensa qu’il valait mieux qu’il se taise, cela était plus sage. 

			Samuel Billette décida ses deux compères pour qu’ils l’accompagnent au monastère. Il était urgent d’avertir le père abbé. Ils furent reçus par Guillaume Charrier. Le clerc jugea que l’heure était grave. Il décida de prendre les devants pour éviter de subir les accusations des Le Clanche au cas où ils auraient décidé de mettre leurs menaces à exécution. Il ne fallait surtout pas prendre le risque de se faire doubler par ces malfaiteurs. Il répéta aux trois hommes que les temps étaient à la répression. Tous ceux qui osaient s’attaquer aux privilèges du roi et des seigneurs étaient punis. Il demanda à Billette d’aller avertir le sénéchal qui porterait l’affaire jusqu’au Parlement de Rennes s’il le fallait. La diatribe prononcée par l’homme d’Église réveilla les visions d’horreur que Jean tentait d’extraire de sa mémoire. 

			Les spectres des martyrs dont les dépouilles dépecées par les oiseaux se balançaient aux branches des pommiers le hantèrent de nouveau. Il pouvait mettre des noms, des faits et des images sur les mots dragonnades et répression. Mais il rejoignait le clerc sur un point, il fallait faire vite. Mieux vaut prévenir que guérir, se dit-il. Il n’avait aucune pitié pour ceux qui avaient meurtri ses chairs mais il voulait que justice soit rendue en toute équité et selon les règles. Lui aussi, il venait du peuple. Il ne connaissait que trop bien le pouvoir des puissants et leur dextérité pour écraser les petits. Il savait que la justice était toujours du côté des maîtres et pour une fois cela ne l’offusquait guère. Il ne voulait qu’une chose, que les bandits soient punis et que leur peine soit juste mais exemplaire.

		


		
			CHAPITRE XVI

			Ils se rendirent séance tenante chez le sénéchal qui demeurait rue Royale. Billette prit en premier la parole et l’informa de ce qui s’était passé. L’officier royal, jugeant l’affaire très sérieuse, prit la décision de faire interpeller Jehan Le Clanche. Sa réputation d’homme inflexible auréolée par un nombre impressionnant de condamnations à mort et de châtiments dégradants faisait de lui un individu craint et respecté. 

			— Bon, dit-il d’un ton autoritaire. Je vais demander à Lohéac de le faire arrêter ce matin par ses gens et il sera entendu dès son arrivée à Quimperlé. Je veux régler cette sale affaire au plus vite. Il est temps de nettoyer le pays de toutes ces crapules qui nous empêchent de vivre paisiblement et de prospérer. Vous connaissez mes méthodes mon ami Billette, je ne fais pas dans la dentelle. Il va prendre pour tous les autres !

			Samuel Billette l’approuvant, ajouta :

			— Je pense effectivement qu’il y a urgence. Il ne faut pas que ce bandit ait le temps d’organiser sa défense ou pire, de s’enfuir. S’il nous échappe et qu’il se réfugie à Port-Louis, il ne sera plus dans notre juridiction. Le retrouver sera alors plus compliqué. 

			Jean qui les écoutait attentivement s’esclaffa :

			— Enfin dans son état il ne devrait pas pouvoir aller bien loin. Il a été sérieusement touché. Mon ami Forget ne l’a pas raté ! Il est criblé de plomb le gredin…

			Billette fronça les sourcils et s’adressa à Jean :

			— C’est bien ça le problème, Forget a tiré sur Le Clanche… y compris dans le dos. Espérons que sa canaille d’épouse n’organise pas sa défense. 

			Le sénéchal rédigea un mandat d’arrêt qu’il confia à son domestique.

			— Va donc chez Jean Lohéac et remets-lui ce pli. Il saura quoi faire.

			— Bien monsieur, lui répondit son valet. J’y vais de ce pas. 

			L’homme fila rapidement jusque chez le lieutenant de police. Lohéac fit appeler ses hommes et leur manda d’aller interpeller Le Clanche. Le malfaiteur tenta vainement de résister à ceux qui l’arrachaient à son lit. Mais ses blessures l’empêchèrent de se débattre tant la douleur était invalidante. Il gueulait tant qu’on aurait cru entendre les cris d’un goret qu’on égorge. Son épouse joua son rôle de comédienne à merveille, prenant même le parti de se griffer le visage à la manière des pleureuses romaines. Sa réaction était à la hauteur de ses exubérances. Les hommes de Lohéac ne se laissèrent pas attendrir par les frasques et les tocades de cette femme qui peinait à dissimuler sa vulgarité et sa canaillerie. Ils les hissèrent dans la charrette et deux des archers le maintinrent allongé pour éviter qu’il s’échappe. Ses blessures n’avaient pas l’air d’être très profondes et dans un sursaut d’humeur il aurait pu profiter de l’inattention des hommes de Lohéac pour se laisser tomber sur le chemin. Ainsi il se serait faufilé dans un taillis et aurait pu filer en boitant. Finalement, le convoi arriva sans mal à Quimperlé. Les hommes du lieutenant de police le firent descendre de la charrette et le conduisirent chez le sénéchal sans ménagement. Le malheureux boitait tant qu’il pouvait et faisait tout pour freiner ses deux porteurs. Laissant traîner ses jambes au sol, il avait l’inertie d’un poids mort. N’en pouvant plus de le porter, l’un des policiers le railla :

			— Tu vas bouger ta carcasse voyou, tu n’as pas l’air d’être si mal en point que ça. Je parierais un liard que tu nous joues la comédie. Je te préviens, à ce petit jeu là, tu ne vas pas gagner avec mon maître. Au contraire, il fera tout pour te charger davantage.

			Sans lui répondre, Le Clanche raidit son corps et, comme par miracle, se remit à marcher en titubant. Ils le firent attendre sur un banc devant une porte. Alors que ses deux gardiens étaient en train de discuter, il se leva et tenta de s’enfuir. L’un des deux hommes lui fit un croche-pied et le fuyard roula la tête la première dans le grand escalier qu’il venait de monter péniblement. Assommé par sa chute, il était désormais hors d’état de nuire. La porte s’ouvrit brutalement et Lohéac s’adressa à ses hommes.

			— Que nous vaut tout ce raffut ? Il est passé où mon client ?

			Les deux hommes répondirent la bouche en cœur :

			— En bas Monsieur et, si je peux vous rassurer, il ne tombera pas plus bas. Il a essayé de nous fausser compagnie et il s’est étourdi en bas de l’escalier.

			— Et bien, allez donc cueillir ce gibier de potence. Fichez-lui une bonne claque s’il dort encore, dit-il en plaisantant. Quant à sa bougresse de femme, nous serons assez tôt de l’entendre lorsqu’il aura tout avoué. 

			Ils firent asseoir le braconnier sur une chaise et lui ligotèrent les mains derrière le dos. Cette fois, il ne tenterait plus de s’échapper. Le sénéchal et Lohéac étaient confortablement assis en face de lui ainsi qu’un greffier qui était chargé de retranscrire tous les éléments de l’interrogatoire. Le Clanche était revenu à lui et son air étonné avait de quoi agacer les deux hommes de loi qui s’apprêtaient à l’interroger sur ses agissements. Le malfrat savait que les preuves que détenaient les hommes de loi pourraient être contrebalancées s’il disposait d’un bon alibi. Quant au sénéchal, il ne voulait pas faire échouer cette affaire à cause de vices de procédure. Il estimait qu’il avait suffisamment de preuves en main pour le confondre. Mais, elles reposaient seulement sur les témoignages de Forget et de ses amis. Il manquait aussi quelques pièces majeures au dossier. Où étaient passés les saumons, les filets, la barque et qui étaient ses complices ? Le Clanche se contentait de répondre aux questions en répétant toujours la même rengaine. 

			— Enfin, messeigneurs, disait-il sur un ton irrévérencieux, je ne suis qu’un pauvre paysan qui a passé presque toute la nuit à battre la campagne pour retrouver son taureau, ma seule richesse… et en plus je me suis fait tirer dessus par le sieur Forget. Vous comprenez, il est jaloux de moi car moi je pêche du poisson et lui ne prend rien. Vous voyez où la jalousie peut mener… au meurtre messeigneurs. Forget a voulu m’assassiner et comme grâce à Dieu il m’a manqué, je ne suis qu’estropié.

			L’homme savait se défendre et n’entendait pas se laisser livrer aux mains du bourreau sans rien dire. Il continua sur sa lancée.

			— Vous voyez bien que je suis innocent. Je suis la victime d’un homme qui est un piètre pêcheur. Il ajouta en plaisantant… un piètre chasseur aussi ! Moi je ne manquerai pas un lapin à vingt toises. Lui, même à bout portant, il me crible les fesses de grenaille. 

			Les deux enquêteurs surpris par sa véhémence tentèrent de reprendre la conduite des débats mais en vain. Le Clanche qui avait le goût de la mise en scène demanda à être vu par un médecin. Il faisait mine de souffrir le martyre. Il espérait qu’on ne lui refuserait pas cette faveur.

			— Par pitié messieurs, je vous implore d’aller quérir un chirurgien afin qu’il m’examine. Vous ne pouvez pas me traîner devant des juges dans cet état. 

			Le Clanche avait une idée derrière la tête. Il n’avait pas encore rendu les armes. Il espérait profiter de cette occasion pour obtenir du praticien qu’il établisse un rapport précis sur ses blessures. Ainsi, il pourrait semer le trouble lors de son procès. 

			Les deux hommes de loi se regardèrent et concédèrent de le faire conduire chez un homme de science afin qu’il l’examine et le soigne. Lohéac demanda à ses hommes de l’escorter.

			— Et cette fois, ne le laissez pas filer ! dit-il en plaisantant. Je vous donne une heure pour me ramener cette fripouille afin que l’on poursuive son interrogatoire.

			Au bout de deux heures, Le Clanche revint sous bonne escorte, tenant dans sa main un rapport. Lohéac le lut en silence en analysant chaque mot puis le passa au sénéchal. On pouvait y lire : « Nous, Adam Le Balch, chirurgien exerçant en la ville de Quimperlé, déclarons avoir examiné Jehan Le Clanche ce jour. Le rapport ci-dessous fait état de ses blessures dans le but d’être produit devant un tribunal. Premièrement, nous avons remarqué à la partie postérieure et inférieure du fémur quatre grains de plomb pénétrant dans les chairs côté gauche, plus douze grains sur la partie postérieure de la jambe à l’endroit de l’articulation du fémur et du tibia ce qui nous paraît préjudicier par la suite le mouvement de cette partie ou la mettre en danger. Deuxièmement, nous avons remarqué à la partie postérieure et supérieure du tibia du même côté gauche cinq grains de plomb, sans oublier un autre grain de plomb dans la fesse droite. Lesquels plombs ponctuent les chairs de la victime. En conclusion, nous certifions qu’il a été tiré plusieurs coups en direction du dénommé Jehan Le Clanche, d’une part de face, d’autre part de dos. Nous ajoutons après avoir retiré lesdits plombs des chairs de Le Clanche que ces blessures pourront demeurer invalidantes pour une durée encore indéterminée. Je soussigné, Adam Le Balch, médecin chirurgien demeurant au Bourgneuf à Quimperlé ». 

			Le sénéchal et Lohéac durent se rendre à l’évidence, l’affaire devenait délicate. Ils demandèrent à faire sortir le braconnier afin de s’entretenir en tête-à-tête.

			— Nous voilà dans de beaux draps mon ami, dit le sénéchal en regardant Lohéac. 

			En effet, tout portait à croire qu’il disait la vérité, du moins en partie. Le nombre et surtout la localisation des plombs pourraient prouver qu’il avait reçu plusieurs coups de feu de face et dans le dos. N’importe quel défenseur un peu perspicace s’amuserait avec un dossier pareil. Il y avait de quoi effectuer une belle plaidoirie et notre ami Le Clanche jouissait de cette capacité et de bien d’autres encore. 

			— Vous le croyez capable de retourner tout un tribunal en sa faveur ? l’interrompit Lohéac.

			— Assurément mon ami, en deux ou trois diatribes et envolées catilinaires il pourrait démontrer l’acharnement presque criminel dont il a été la victime. Je pense que vous devriez aller quérir Forget afin qu’il nous produise sa version des faits. Le Clanche est rusé comme un renard.

			— En attendant, devrions-nous relâcher Le Clanche ? l’interrogea le sénéchal.

			— Je ne le crois pas, gardons-le au chaud dans une de nos geôles. Nous n’aurons qu’à prétexter que c’est pour assurer sa protection et surtout pour soigner ses blessures. Après tout, elles pourraient s’infecter, ajouta Lohéac ne prenant même pas la peine de dissimuler son sarcasme.

			Le Clanche tenta de résister, criant à l’injustice, mais face à la fermeté de ses deux geôliers, il finit par obtempérer. Il demanda juste qu’on aille prévenir son épouse. Mais cette dernière était déjà en route et ne tarderait pas à faire le pied de grue devant la maison des archers. 

			Forget arriva sur les lieux pour exposer sa version des faits. Mathieu voulait plaider la légitime défense mais plusieurs détails embarrassaient le sénéchal. En premier lieu, l’embuscade avait été menée sans avertir préalablement le sieur Lohéac et il était interdit de se faire justice soi-même. Forget rappela qu’il ne s’agissait pas d’une embuscade mais que leur enquête avait dérapé parce qu’il avait été repéré par les braconniers. Ensuite, il y avait les impacts des plombs que Le Clanche avait reçus dans le dos alors qu’il était certainement en train de s’enfuir. Tirer sur un fuyard était une grave erreur, cela aurait pu démontrer qu’il s’agissait d’une tentative d’homicide volontaire. Néanmoins, les deux hommes de loi décidèrent de tenter le tout pour le tout. Ils espéraient que les juges iraient dans le sens du fermier des pêcheries et que la justice ferait un exemple pour que ces crimes cessent. Après tout, la ville était gangrénée depuis quelques mois par des affaires de braconnage et de fraude. Il fallait organiser un procès rapidement, l’affaire devant être jugée sous huitaine. 

			La rumeur colportait que les hommes du duc de Chaulnes se trouvaient à moins d’un jour de route de Quimperlé et les habitants savaient depuis quelques jours qu’il avait pour intention de faire une halte dans leur ville. L’affaire ne devait pas arriver jusqu’à ses oreilles, elle devait être réglée avant. Jean Lohéac et le sénéchal estimaient que c’était plus prudent. Sa justice était tellement expéditive que le sénéchal craignait qu’une partie de la populace se révolte. Les paysans bretons traitaient de « gros cochons » ce représentant sanguinaire de l’autorité monarchique. D’autres le surnommaient le « duc damné ». Pourtant, il était particulièrement apprécié par la majorité de ses pairs qui y voyaient un homme à l’esprit délié, délicat, adroit à prendre et à pousser ses avantages avec tout l’agrément et la finesse possibles. 

			Le sénéchal, Lohéac, Guillaume Charrier et les édiles de la ville s’occupèrent d’organiser le procès. Ils firent venir le procureur du roi de Quimper afin de statuer sur cette affaire. Le tribunal siégeait dans les bâtiments conventuels de l’abbaye Sainte-Croix de Quimperlé où tout le mobilier nécessaire avait été installé. 

			En ce jour de la fin du mois septembre 1675, toute la bonne société quimperloise était assemblée dans la salle d’audience. Le sénéchal, le procureur et les avocats savaient que la bataille serait dure à gagner. La population risquait de se ranger du côté de Le Clanche qui se présentait comme une victime innocente. Néanmoins, les juges, tous citadins et membres de la bonne société, montraient d’ordinaire peu d’empressement et d’envie pour défendre les intérêts du petit peuple. Restait à entendre les témoignages des deux parties. Forget était confiant, Jean se méfiait de son tempérament incontrôlable. Lorsqu’il se sentait en difficulté, Forget pouvait tout gâcher en quelques mots. Il fallait qu’il reste calme et fasse preuve de sang-froid. Jean lui avait donné quelques conseils du genre :

			— Si tu ne peux t’empêcher de bavarder à tort et à travers mords-toi la langue un bon coup, ça freinera tes ardeurs et ralentira tes pulsions, lui avait-il conseillé en plaisantant.

			Allait-il pour autant suivre les précieux conseils de son ami ? Rien n’était moins sûr. Le procureur du roi lui demanda d’exposer les faits. Il narra leur escapade nocturne en affirmant que s’il possédait une arme c’était juste pour se défendre. Il était serein et l’assistance écoutait sa version des faits. On demanda ensuite à l’accusé de faire sa déposition. 

			Faisant mine d’être impotent et très grièvement blessé, il se leva de son banc en boitant, feignant une douleur insoutenable. Son récit fit grande impression auprès de l’auditoire tant il était détaillé et théâtralisé. Tous les ingrédients y étaient, le taureau fugueur, des amis pêcheurs qui le recherchaient au milieu de la rivière, d’autres qui battaient les roseaux pour le faire sortir de sa cachette. Le clou de ce spectacle bien huilé s’acheva par l’envolée lyrique et dramatique de l’épilogue, à savoir le guet-apens et les coups de feu. Il se décrivait au public comme la victime désignée d’un individu jaloux qu’il présentait au jury comme un être impulsif doublé d’un très mauvais pêcheur. Ses moqueries entraînèrent la foule dans un fou rire qui touchèrent Forget et son ami Jean en plein cœur. Billette assistait à la scène espérant que la situation tourne en faveur de son fermier.

			Puis ce furent ensuite aux témoins d’être appelés à la barre. Jean qui était le premier à parler avait bien préparé et peaufiné son témoignage. Son talent de conteur suspendit l’assistance à ses lèvres. Il commença par raconter la rixe entre les poissonnières, puis évoqua les petites affaires de l’épouse de Le Clanche au cimetière Saint-David. Les preuves qu’il apportait étaient irréfutables. Le Toec devenait un des principaux complices et il démontrait avec brio aux membres du tribunal qu’ils jugeaient non pas un homme seul mais une association de malfaiteurs. Il y avait une bande de braconniers dirigée par Jehan Le Clanche, une receleuse en la personne de son épouse, un acheteur, Le Toec et quelques complices épars dont l’aubergiste du faubourg de la Terre de Vannes qui servait d’agent recruteur. 

			Le procureur écoutait d’une oreille attentive le témoignage du jeune colporteur ne quittant pas l’accusé des yeux. Il cherchait à déceler la moindre fêlure chez le braconnier. Mais ce dernier ne bronchait pas d’un pouce. Puis, il appela l’épouse de Le Clanche à la barre. Elle commença par décliner son identité avec un flegme que personne ne lui connaissait. Jean pensa que cela ne laissait rien présager de bon. Elle qui cultivait un goût prononcé pour le spectacle tenta de démonter point par point les preuves que venait d’avancer Jean Nedelec. Sa verbosité et son appétence pour les grands gestes firent rire l’auditoire à de nombreuses reprises. Elle jouait l’innocente à merveille, prenant tour à tour un air offusqué, voire blessé se contenant pour ne pas glisser dans une colère noire. Le léger tremblement de ses mains démontrait qu’elle était à deux doigts de craquer. Elle se présentait devant les juges comme étant l’incarnation de l’honnêteté. À la question du procureur :

			— Que faisiez-vous au cimetière Saint-David avec un panier rempli de saumons ? 

			Elle répondit sans prendre le temps de réfléchir.

			— Enfin, monsieur le juge, si on ne peut plus aller sur la tombe de ses proches ?

			Le procureur, surpris par son impassibilité, fit une autre tentative pour la confondre :

			— Avec des saumons en guise de fleurs la femme Le Clanche ? Vous ne manquez pas d’humour. Vous nourrissez vos morts avec des poissons ? Votre dévouement pour vos défunts est incroyable. Vous allez me faire pleurer ! Vous êtes une sainte ! ajouta-t-il laissant échapper un sourire sardonique de ses lèvres.

			— Où avez-vous donc vu des saumons monsieur le juge ? Ce n’était que quelques fleurs mises à l’abri dans un panier et recouvertes d’un tissu mouillé pour éviter qu’elles fanent. Ceux qui confondent mes fleurs avec des saumons sont des aveugles. 

			Décidément, cette furie est vraiment trop coriace, s’avoua Jean. Elle va bien finir par craquer. Le procureur qui n’était pas vraiment convaincu par ses hâbleries continua son interrogatoire. Il cherchait la faille et cela commençait à agacer l’auditoire. Le public se rangeait peu à peu du côté des Le Clanche et un bruit de fond commençait à envahir la salle d’audience.

			Le procureur, irrité par ce tapage, menaça de renvoyer l’audience. Cela fit taire les commères. Puis il reprit son interrogatoire. Espérant la confondre, il lui demanda :

			— Comment expliquez-vous que vous étiez la seule poissonnière à avoir du saumon sur votre étal ? Je crois savoir que vous avez eu maille à partir avec vos consœurs. Vous en êtes même venues aux mains. Vous êtes-vous sentie visée par leurs accusations ?

			Comme assommée par cette diatribe, elle resta immobile et muette pendant un instant. Mathieu, pensant qu’elle allait s’effondrer, fusilla du regard Le Clanche en prenant un air de victoire. Mais cet espoir ne dura pas longtemps. Elle s’était arrêtée pour mieux reprendre sa défense. Ne lâchant plus le procureur de ses yeux perfides, elle avança ses arguments avec une prolixité sans égale.

			— Des jaloux monsieur le juge, des envieux capables de préméditer un crime pour éliminer le seul vrai pêcheur du coin. 

			— Pourquoi soutenez-vous qu’ils en voulaient tous à votre mari sous prétexte qu’il pêche mieux que tous les autres ? Pensez-vous que vos consœurs étaient des complices de la terrible entreprise que vous dénoncez ?

			Elle affirma sans montrer le moindre signe de faiblesse :

			— C’est bien possible. Du moins, le doute est permis. 

			— Nous en avons assez entendu, s’énerva le juge. Faites entrer Le Toec. 

			À ces mots, le marchand de poissons d’Hennebont pénétra dans la salle d’audience. Il faisait mine de montrer qu’il ne comprenait pas pourquoi il avait été convoqué. D’ailleurs, il n’était présent qu’en tant que témoin. L’air surpris, mais d’un étonnement de circonstance, il s’approcha de Forget et le salua, ce qui étonna le pêcheur. Il fut lui aussi invité à décliner son identité et à jurer sur la Bible de dire la vérité toute la vérité, rien que la vérité devant Dieu et les représentants du roi.

			— Alors monsieur Le Toec, quels sont vos rapports avec Mathieu Forget ? lui demanda le procureur.

			— Pour tout vous dire, je suis son principal acheteur de saumons. L’an dernier, nous avons établi un contrat devant le notaire Le Pennec stipulant que le sieur Forget devait me livrer l’intégralité de sa pêche chaque mois à un prix fixé qui pouvait être minoré ou augmenté en fonction de la qualité des poissons. 

			— Donc vous êtes client de Mathieu Forget. Ce dernier m’a fait savoir que vous avez eu quelques déboires avec lui récemment.

			— C’est tout à fait exact monsieur le procureur, il n’a pas honoré son contrat alors que les saumons foisonnent en ce moment. Je le suspecte d’avoir préféré les vendre à quelqu’un d’autre que moi et sans doute à un meilleur prix. Aussi, je pense avoir été roulé par cet homme. Peut-être est-ce lui qui fournit la femme Le Clanche, dit-il en ricanant.

			— Vous insinuez donc que le sieur Forget est un escroc ? interrogea le procureur.

			— Oui c’est certain, affirma Le Toec. 

			Puis il ajouta :

			— Et le premier d’entre eux j’en suis sûr. Cet homme est une canaille. Depuis qu’il est devenu le fermier des bons moines de votre bonne ville, il a perdu son âme et son honnêteté. Il ne se sent plus, il se prend pour un noble alors qu’il n’est qu’un pêcheur et un mauvais pêcheur de surcroît ! 

			Ces accusations finirent d’achever Forget. Une clameur monta de l’auditoire signifiant son mécontentement. Le vent était manifestement en train de tourner en faveur de Le Clanche. Les fermiers des moines n’étaient pas très bien vus par la population. Une fois en place, ils ne fréquentaient plus le même monde, négligeant souvent leurs anciens amis. D’ailleurs beaucoup s’installaient en basse-ville, dans les beaux quartiers et c’était assez rare de les voir réapparaître en haute-ville. Ils prenaient les pauvres et les nécessiteux de haut et singeaient le mode de vie des élites et des riches. Certains portaient même perruque et chapeaux à plumes sans omettre les souliers aux belles boucles argentées. Mais tout cela n’était que pure illusion car il s’agissait souvent de vêtements d’occasion. Ces signes extérieurs de promotion sociale ne faisaient pas d’eux des nobles. Le procureur continua de l’interroger jugeant que certains points méritaient d’être éclaircis.

			— Dites-moi Maître Le Toec, connaissez-vous cette femme, lui demanda-t-il en lui montrant du doigt la femme Le Clanche ?

			— Oui, je la connais comme tout le monde ici, ni plus ni moins. Je crois que c’est une des poissonnières de la ville mais je ne lui achète jamais de poissons. Je n’achète pas au détail, cela n’est pas rentable. Je le rappelle à l’assistance, je suis grossiste, un point c’est tout. Je travaille exclusivement avec Forget et je croyais avoir affaire à un honnête homme. Et voilà j’ai été trompé par ce menteur. 

			— Pourtant si je puis me permettre, Maître Le Toec, des témoins rapportent vous avoir vu à deux reprises au cimetière. Une fois en la compagnie de la femme Le Clanche et une autre fois avec son mari, répliqua le procureur.

			Faisant mine d’être stupéfait, Le Toec se tordit de rire :

			— En voilà des histoires, qui vous a raconté de telles sornettes ? C’est bien la peine d’être un honnête homme. En un éclair on vous transforme de victime en malfaiteur. 

			Le procureur lui montra Jean du doigt :

			— C’est cet homme, affirma-t-il. Prenant un air satisfait, il crut qu’il venait de donner le coup de grâce au marchand.

			Le Toec, offusqué, s’adressa sèchement au procureur en même temps qu’il fustigeait Jean du regard. 

			— Ce gredin de laquais. Il m’a manqué de respect l’autre jour. J’étais à deux doigts de le gifler pour le remettre à sa place de valet, ce pleutre. Vous n’allez quand même pas croire ce malotru, vous ne voyez pas qu’il vous raconte des histoires. 

			Jean encaissait les insultes sans rien dire. Il savait bien qu’il valait mieux se taire et faire le dos rond pour ne pas s’attirer les foudres de cette assemblée qui semblait passer d’un bord à l’autre avec une facilité déconcertante. Une voix se fit entendre dans l’assistance.

			— Celui qui accuse Le Toec est un vieil ami de Forget. On les a vus boire du vin ensemble en face de l’église Saint-Michel il y a quelques jours.

			— Qui a dit cela ? fit le juge.

			— Moi, monsieur, s’exclama un homme qui semblait sortir de nulle part.

			— Veuillez décliner votre identité.

			L’homme lançait des regards inquisiteurs de toutes parts. Son intervention avait provoqué un certain émoi dans la salle d’audience. Saisis de stupeur, les spectateurs chuchotaient entre eux. Seuls les Le Clanche et ceux qui étaient acquis à leur cause souriaient du coin des lèvres. Ils semblaient très bien le connaître.

			— Je me nomme Tugdual Bocher, je réside à Lothéa. Je suis sergent, garde-côte et tisserand. 

			Le procureur se tourna vers les jurés l’air amusé et dubitatif.

			— Messieurs, regardez cet homme qui nous vient dont on ne sait où et qui veut accuser Forget et Nédélec de collusion. C’est assurément un plaisantin ou quelqu’un qui prend fait et cause pour Le Clanche.

			Le témoin, vexé par l’ironie du juge, reprit la parole sans demander l’autorisation au procureur.

			— J’étais présent le soir des faits. J’ai tout vu et je peux témoigner que Le Clanche est venu chercher de l’aide pour retrouver son taureau. Je le connais, c’est un homme bien. J’ai accepté de lui prêter main-forte mais… Il marqua un temps d’arrêt. Des gens étaient cachés dans les fourrés pour nous tendre une embuscade. Et puis d’un seul coup ça s’est mis à tirer de partout. Des gens ont voulu nous tuer. Il y avait Forget, celui qui se fait appeler Nédélec et un autre je crois. Je suis formel monsieur le juge.

			— Vous croyez ou vous en êtes certain, fulmina le juge. Il faisait nuit je crois. Il semblerait que seul Forget ait fait usage de son arme. Je pense plutôt à de la légitime défense. Vous divaguez mon ami, vous voulez sauver la peau de Le Clanche, mais de là à faire un faux témoignage. Vous savez ce que vous risquez pour un faux témoignage… les galères. 

			Mathieu Forget sidéré par tant de mensonges et de sournoiseries était atterré. Il se manifesta pour demander la parole au juge.

			— Vous voulez ajouter quelque chose, maître Forget ?

			— Oui monsieur le procureur. Cet homme qui essaye de m’accuser de tous les crimes et qui accable mon associé n’est qu’un braconnier qui pêche régulièrement avec des filets sur les terres de ceux qui m’emploient. Son père avait déjà été condamné pour des faits de braconnage. Cet homme est violent et fait sûrement partie de la bande de Le Clanche. À plusieurs reprises, il est venu m’intimider jusque sous ma pêcherie. Il est dangereux et tout le monde le craint ici.

			Tugdual Bocher sortit de ses gonds et prenant un air hautain interpella l’assemblée pour la prendre à témoin.

			— J’ai servi sur les vaisseaux du roi, moi !

			— Et vous croyez que cela fait de vous un honnête homme ? s’énerva le procureur. Combien d’hommes ont mal tourné après avoir navigué quelques mois à bord des vaisseaux du roi ? Combien ? Beaucoup ont découvert l’alcool et la débauche lors des escales dans les mers du Sud… En tout cas je ne peux tolérer qu’un braconnier invétéré vienne apporter un faux témoignage devant ce tribunal. Veuillez vous retirer de cette barre, monsieur Bocher, vous faites honte à ce tribunal.

			Le juge appela le cabaretier du faubourg de la Terre de Vannes à la barre.

			— Alors monsieur, il paraît que vous racolez des jeunes gens pour aider Le Clanche dans ses affaires. Jean Nedelec, ici présent, nous a assuré avoir été approché par vous. Lui avez-vous fait des propositions malsaines ?

			— Mais je n’ai jamais vu cet homme ! Vous voyez bien qu’il a été payé par Forget pour accuser des innocents. Et puis si on commence à croire les horsains et les vagabonds qui passent dans notre bonne ville pour se livrer à quelques rapines on n’est pas sorti de l’auberge, ricana-t-il. 

			— Justement, fit le juge… À propos de sortir de l’auberge, est-il vrai que Le Clanche et Le Toec fréquentent votre établissement ? 

			Le pinardier, apparemment embarrassé par cette question, trouva une réponse toute faite qui ne sembla pas satisfaire le juge.

			— Je reçois qui je veux dans mon auberge… Et en plus s’il faut que je me souvienne de tous les gens de passage qui viennent consommer chez moi… Je ne sers que des honnêtes gens monsieur le juge, d’ailleurs il n’y a jamais de bagarre chez moi. 

			Ceux qui soutenaient Le Clanche, soit par intérêt, soit par crainte ou tout simplement par contestation contre le pouvoir, se mirent à huer en cœur. Ne parvenant plus à rétablir le calme, le représentant du roi prit la décision de renvoyer l’affaire et fit évacuer la salle par les gardes. Chacun put regagner ses pénates. 

			L’affaire n’était pas gagnée pour Forget et il le savait. Sans un autre témoignage en sa faveur, il risquait la vindicte populaire et la prison. Il fallait faire vite car quelques dragons avaient été vus du côté de Riec-sur-Bélon. Ils cherchaient un bac pour traverser la rivière. Ces éclaireurs annonçaient l’arrivée prochaine du duc de Chaulnes. Il réglerait cette affaire à grands coups de sabre et de pendaisons. Jean était taraudé par cette histoire, il savait qu’il ne lui restait que très peu de temps pour verser une nouvelle pièce au dossier. Il y avait urgence. Mais que pouvait-il faire ? 

			En sortant de la salle d’audience, quelqu’un le saisit brutalement par le bras comme s’il cherchait à l’enlever. Il reconnut Waroc’h, le sabotier borgne de Carnoët. Il l’invita à le suivre. 

			— Ne me pose pas de questions pour l’instant, on pourrait nous entendre, suis-moi, lui chuchota Waroc’h en le tirant vers lui. Je t’expliquerai lorsque nous aurons quitté la ville. Ici les murs ont des oreilles, les rues sont pleines de jaseurs et de jacasses à l’affût de la moindre révélation. 

			Jean le suivit sans le questionner. L’affaire semblait être urgente et de premier ordre. Qu’avait-il de si important à lui apprendre ? Ils prirent la direction de la forêt de Carnoët et chemin faisant, le sabotier lui fit une confidence. 

			— Le pendu de Carnoët… je sais qui c’est…

			Cette affirmation lui fit l’effet d’un coup de massue.

		


		
			CHAPITRE XVII

			Jean fut d’abord surpris par cette confidence. Il resta sans mot. Cette révélation était peut-être de la plus haute importance. Jean ne le savait que trop bien. Mais de quelle nature était cette mise au parfum. 

			Il l’interrogea :

			— Dis-moi Waroc’h y a-t-il un lien entre le pendu et la bande de Le Clanche ?

			— Pt’ête bien mon ami…

			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? Tu sais des choses ou pas ?

			Le borgne lui annonça que lui et ses compères sabotiers n’avaient pas revu Marquis Morvan braconner sur la rivière depuis son histoire de pendu. Ils trouvaient cela d’autant plus étrange que d’autres avaient pris sa place. En effet, il lui déclara avoir vu des pêcheurs venant de l’autre rive poser des filets à la nuit tombée, là où Morvan avait l’habitude d’installer ses pièges. La disparition du braconnier était par conséquent suspecte. Mais rien ne prouvait que le pendu qui avait disparu était Marquis Morvan. Et puis pour prouver qu’il y avait un lien entre Le Clanche et le pendu, il aurait déjà fallu commencer par retrouver le corps. Jean s’avoua en silence que cela faisait beaucoup de suppositions et que ce n’était pas ainsi qu’il pourrait résoudre cette affaire. 

			Alors qu’il refaisait son parcours à l’envers, Jean confessa au borgne qu’il avait trouvé un morceau de tissu appartenant au pendu sur l’autre rive. Il lui avoua avoir repéré des empreintes étranges dans la vase. Le nombre des traces tendait à prouver que plusieurs hommes avaient hissé la victime sur une barque pour la transporter sur l’autre rive. Dans quel but ? Pourquoi le pendu avait-il été détaché ? Quelqu’un l’avait forcément aidé ! Il restait un témoin à interroger. Le passeur était la seule personne qui vivait en permanence au bord de la rivière. Peut-être aurait-il des confessions à leur faire. Rien n’était moins sûr, tant le vieil Allanic était suspicieux et caractériel… Cela risquait d’être compliqué car l’homme se méfierait certainement et resterait muet comme une carpe. 

			Ils prirent le parti de traverser la rivière pour l’interroger. Une vieille barque pleine d’eau qui se trouvait là leur sembla faire l’affaire. Cet esquif providentiel pourrait bien résister à un aller-retour avant de rendre l’âme. Ils écopèrent pendant quelques minutes et trouvèrent une branche qui leur servit de perche pour faire avancer ce radeau de naufragés. À mesure qu’ils avançaient, l’eau pénétrait dangereusement par les membrures qui se dégarnissaient de leur étoupe. 

			Une fois arrivé sur l’autre rive, Jean montra au borgne l’endroit où il avait vu les traces. Il lui expliqua que deux sillons accompagnés d’empreintes de pas semblaient indiquer qu’un corps avait été traîné vers la berge par plusieurs personnes. Ils fouillèrent les buissons et les bordures mais il n’y avait plus rien. Trop de jours s’étaient écoulés depuis qu’il avait vu le pendu. Il estima que c’était peine perdue car les dernières pluies et les marées avaient dû faire disparaître le moindre indice. Il restait encore une solution. Il avait trouvé un morceau d’étoffe appartenant au pendu à quelques encablures de la maison du passeur. Il fallait inspecter les alentours sans se faire remarquer par l’étrange ermite. Ils estimèrent qu’il serait assez tôt de le cuisiner s’ils découvraient le moindre indice.

			La maison du passeur semblait vide. Effectivement, le bac n’était pas amarré sur le vieux quai. Ils jetèrent un rapide coup d’œil sur l’autre rive et virent Allanic en train de s’affairer autour de sa barque. Il devait attendre le client. Tête baissée, pour ne pas se faire repérer, ils firent le tour de la maison puis Jean y pénétra en un éclair. L’intérieur était sombre. Il y avait un châlit en mauvais bois sur lequel était disposée une paillasse. L’odeur de moisi était insoutenable. Une table et un banc bancroche complétaient cet ameublement de fortune. Il en conclut qu’Allanic devait vivre chichement. Un tonnelet qui semblait contenir du vin attira son attention. D’ordinaire on trouvait ce genre de contenant chez les commerçants et les cabaretiers. Mis à part cet objet, il n’y avait rien de suspect dans cette habitation. Il en sortit aussi vite qu’il y était entré. Il fit un signe au borgne, alors occupé à surveiller les moindres mouvements d’Allanic. Puis, il alla inspecter l’appentis qui jouxtait la masure. Son toit menaçait de s’effondrer tant la charpente était vermoulue. Il y avait là un bric-à-brac indescriptible. Il aurait fallu tout sortir pour dresser un inventaire. Du vieux matériel de pêche inutilisable et sans doute récupéré après les crues saisonnières voisinait avec de vieilles membrures servant sans doute à réparer son bac. Une rame cassée et quelques vieux objets énigmatiques étaient emmêlés dans une perruque de cordages usés. Le vieil homme avait sans doute la manie d’entreposer les choses qu’il glanait après les débordements du fleuve. C’était son petit trésor. Il y avait sans doute chez lui un petit côté pilleur d’épaves à l’image des habitants du pays Pagan que Jean avait rencontrés au village de Meneham près de Kerlouan. Sa petite perquisition n’était pas très probante, il dut très vite s’avouer bredouille. Il leur fallait désormais regagner l’autre rive sans se faire remarquer par le vieux passeur.

			Se retournant pour jeter un dernier coup d’œil derrière la maison, Jean fut attiré par un étrange monticule de pierres, accolé à l’arrière du muret qui limitait la petite propriété. N’importe quel passant aurait trouvé ce tas anodin et en aurait conclu qu’il s’agissait d’un simple éboulis provoqué par une clôture mal entretenue. 

			Il fit signe à Waroc’h de l’accompagner. Effectivement, cet amas de cailloux était insolite. Il ne provenait pas du muret mais les pierres avaient été ramassées autour de la maison pour constituer un tas. Jean se mit à remuer ces blocs de granit qui constituaient cet étrange petit cairn. Après avoir retiré quelques petites pierres, il souleva un plus gros bloc. Il fit un sursaut et son visage blêmit. Il était pâle comme un cadavre. Le borgne tenta de lui arracher une parole mais son camarade était incapable de sortir un mot de sa bouche. Son visage exprimait la terreur. Il aurait pu hurler sa peur mais il ne fallait pas se faire remarquer. Il montra du doigt ce qu’il venait de mettre au jour. Une main décharnée, en voie de décomposition, sortait de ce cénotaphe de fortune. Elle était noire. L’odeur était insoutenable. Il venait de découvrir un membre humain enterré à la hâte et dissimulé sous ces pierres. À qui pouvait bien appartenir ces restes ? Jean porta un mouchoir sur son nez car l’odeur était pestilentielle. Il le noua derrière sa nuque. Il continua de déblayer les pierres tandis que le borgne guettait l’autre rive. Au bout d’une demi-heure de ce labeur de fossoyeur, Jean découvrit complètement la dépouille. Les vers s’étaient déjà régalés d’une grande partie des chairs de ce pauvre homme dont le ventre était étrangement creux, comme si ses viscères s’étaient dissous. Les relents pestilentiels émanant de la décomposition de cette charogne auraient fait fuir n’importe quel médecin légiste tant ces remugles étaient insupportables. La couleur de sa peau ressemblait à la palette d’un peintre morbide. Les tons verdâtres se mariaient avec des taches noires, signes de la réaction chimique provoquée par le suintement des liquides nés du processus de décomposition du corps. Jean se retenait de vomir et par moments ses yeux se révulsaient de dégoût. Des morceaux d’étoffe recouvraient ses membres inférieurs raidis par la mort. 

			Jean s’exclama et fit signe au borgne de s’approcher.

			— C’est du tissu rayé ! Regarde, c’est mon pendu, c’est lui, je le reconnais. 

			Le borgne eut un mouvement de recul et s’écria :

			— C’est le braconnier, c’est Marquis Morvan. Punaise, il est mort ! J’avais raison tu vois…

			— Pour sûr qu’il est mort, dit Jean, regarde-le il est déjà bien abîmé. Un mois de plus et nous n’aurions pas pu l’identifier. Il ne nous reste plus qu’à attendre sagement le passeur.

			— Pourquoi ? l’interrogea Waroc’h. 

			— Parce qu’il n’est sûrement pas étranger à cet enterrement de fortune, lui répondit Jean.

			— Ne perdons pas de temps. Je vais appeler le passeur pour qu’il vienne nous chercher. Tu le connais, ce n’est pas un rapide et il n’en fait qu’à sa tête ce gredin. 

			Jean acquiesça, estimant que son compagnon de route avait raison. Ils firent tinter la cloche autant qu’ils purent au risque de l’arracher. Puis ils le hélèrent de toutes leurs forces. Le vieux sursauta, et dit en hurlant :

			— Ça va, ça va… j’ai entendu, je ne suis pas sourd et encore moins aveugle. J’arrive espèces de galapiats ! 

			N’importe quel passager aurait pris ses jambes à son cou en craignant le courroux de ce grand homme en noir menant sa barque comme le passeur du Styx. Eux l’attendaient de pied ferme sur le bord du vieux quai, tels deux loups salivant devant l’agneau qui se jetait innocemment dans leur piège. Plus il se rapprochait, plus ils jubilaient. Ils devaient se montrer prudents et le laisser débarquer avant de le cuisiner. Il ne fallait pas que, pris de panique, il tente de s’enfuir. 

			Alors qu’il s’apprêtait à accoster, Allanic leur lança un regard de feu comme s’il voulait les foudroyer sur place. 

			— On ne vous a pas appris la politesse, scélérats ?

			Ils restèrent muets alors qu’il amarrait son embarcation au quai.

			— Et en plus on ne vous a pas appris à répondre ? vociféra-t-il en les crucifiant du regard. 

			Pour l’inviter à poser le pied à terre, Jean lui demanda :

			— Tu n’aurais pas un peu d’eau à boire avant de nous faire traverser l’ami. Je crève de soif.

			Surpris par cette requête, le passeur haussa les épaules, hissa sa vieille carcasse sur le quai et prit la direction de sa bicoque sans leur répondre. Ils le suivirent, Waroc’h prenant soin de rester en arrière au cas où il tente de leur fausser compagnie. Entrant dans sa maison, il leur dit d’un ton autoritaire :

			— Attendez-moi ici, j’arrive.

			Revenant avec un pichet d’eau, il leur dit agacé en singeant une révérence :

			— Ces messieurs sont servis ! Ça ira comme ça ?

			— Non, lui répondit sèchement, Jean. Maintenant, tu vas nous dire pourquoi tu as enterré le pauvre Marquis Morvan sous ce tas de cailloux, sinon… Nous te dénoncerons au sieur sénéchal. Il se fera un plaisir de te faire pendre. 

			Allanic était pris au piège, il sentit que l’étau se refermait sur lui. Deux hommes en pleine force de l’âge lui faisaient face et n’avaient pas l’intention de négocier. Il se sentit pris au piège et ne voyait aucune solution pour se sortir de cette impasse. L’air résigné, il les convia à entrer dans sa maison. Ils s’attablèrent et il leur proposa du vin, ce qu’ils acceptèrent bien volontiers. Pour le confondre, Jean lui fit une remarque que lui seul pouvait comprendre.

			— Tiens tu nous sers du vin de contrebande on dirait ?

			— Euh… de contrebande de quoi… Tu m’accuses d’être un contrebandier ?

			— Oui ! C’est évident, affirma sèchement Jean

			Cette remarque finit de l’achever. Il venait de prendre conscience que Jean avait peut-être connaissance du petit trafic qui se déroulait sur la rivière. À ses yeux, Allanic était sûrement complice de près ou de loin. Peut-être n’était-il que guetteur et qu’en échange de ses services et de son silence les fraudeurs lui laissaient un tonnelet de vin à l’occasion ? C’était aussi un moyen d’acheter son silence. Mais là, il devait se mettre à table et avouer tout ce qu’il savait.

			— Alors vieux barbon, que fait ce cadavre derrière chez toi ? C’est toi qui as assassiné ce malheureux ? Tu sais que si tu n’avoues pas, le bourreau te fera cracher le morceau, lui dit Jean d’un ton menaçant. 

			Jean savait pertinemment qu’il ne fallait pas ménager Allanic. Se sentant pris dans une souricière, le passeur avoua sans résistance. Il commença à raconter l’histoire sordide dont il avait été le témoin.

			Il confessa qu’une nuit, il avait été surpris par des cris qui provenaient de la rivière. Des hommes, dont Jehan Le Clanche, étaient juchés sur une barque et pourchassaient Marquis Morvan qui semblait être en mauvaise posture dans sa petite embarcation. Le frappant à coups de rame, il avait fini par le tuer et ses complices avaient ensuite coulé son bateau. Allanic était devenu intarissable, jugeant qu’en avouant tout, il pourrait peut-être sauver sa peau à condition que l’on ne mentionne pas son petit trafic. Mais pourquoi l’avaient-ils pendu après l’avoir tué, songea Jean. Sans avoir le temps de lui poser la question, Allanic l’éclaira. Ils l’avaient pendu pour effrayer et dissuader les autres braconniers qui sillonnaient la région dont les valets des religieux de Saint-Maurice. Ils voulaient défendre leur territoire, c’était leur chasse gardée. Le passeur qui avait été témoin du drame craignait que la présence de ce corps ne vienne menacer ses petites affaires et puis il se savait mal aimé et aurait fait un coupable désigné d’office. Alors, après avoir décroché ce pauvre pendu tout seul, il décida de camoufler son corps derrière chez lui. Ainsi, il aurait pu veiller à ce qu’il ne soit pas déterré par des renards ou des animaux nécrophages. Et puis, il avoua que le pire des bandits méritait une sépulture décente. Ses aveux faisaient de Le Clanche non plus un simple braconnier mais un criminel. Les deux enquêteurs se mirent d’accord. Allanic était un témoin précieux, il fallait que l’un d’entre eux reste sur place pour assurer sa protection ou éviter qu’il prenne la fuite. Le borgne décida de rester sur place tandis que Jean partit pour Quimperlé pour avertir le sieur Billette qui se chargerait ensuite de prévenir le Lohéac, puis le procureur. Allanic devenait sans le savoir la pièce maîtresse de cette partie de cartes qui tournait mal pour son ami Forget. Jean se promit de ne pas rompre le pacte qui le liait au vieux passeur. En échange de son témoignage, il se tairait sur son petit trafic. 

			Ravi par cette nouvelle, Billette se rendit promptement chez le procureur qui missionna Lohéac pour qu’il se rende sur-le-champ au lieu-dit le passage avec une charrette pour ramener à Quimperlé la dépouille mortuaire de Marquis Morvan. Le corps fut porté chez un médecin qui fut chargé de l’autopsie pour révéler les circonstances du décès.

			Le rapport du légiste ne tarda pas. Il était clair, d’une grande précision et sans appel. Il s’agissait d’un homme de grande taille portant la trace d’une balafre sur la joue droite. La mort avait été provoquée par des coups violents au niveau de la tête qui avaient provoqué des ecchymoses. Il avait aussi noté la présence de multiples fractures des côtes qui avaient perforé les poumons. L’examen des poumons qui étaient remplis d’eau tendait à démontrer qu’il était mort par noyade alors qu’il était déjà inconscient. Il n’y avait plus aucun doute, il s’agissait d’un homicide. Le cou portait la trace d’une strangulation mais la trace de la corde n’était pas assez profonde pour avoir été la cause du décès. Le légiste avait de ce fait écarté la thèse du suicide. Dans le cas d’une pendaison ou d’un suicide les vertèbres cervicales se seraient disloquées. Sa dépouille avait été pendue après son assassinat. Allanic avait dit la vérité.

			Afin d’assurer la protection du vieux passeur, Lohéac manda ses hommes pour aller le mettre en lieu sûr. Arrivé à Quimperlé, le vieux passeur, tout penaud, signa ses aveux par une croix maladroitement tracée au bas de sa déposition. « Moi Allanic, je déclare avoir vu le dénommé Jehan Le Clanche, donner des coups de rame audit Marquis Morvan. Puis, alors qu’il ne bougeait plus, il l’a noyé pour l’achever. Le tenant par les cheveux, il l’a ensuite hissé à bord de son bateau aidé par ses complices. Ensuite, j’ai vu Le Clanche pendre le corps de la victime à un chêne de Carnoët. Craignant qu’une enquête soit menée et se retourne contre moi, j’ai dépendu la victime et j’ai enterré sa dépouille derrière chez moi. Je déclare ne savoir signer… ». Cet aveu valait de l’or. Le Clanche était fait comme un rat. 

			Le lendemain matin, au chant du coq, des hommes en armes allèrent réveiller Jehan Le Clanche qui dormait paisiblement dans sa cellule. Résigné, il fut conduit devant Jean Lohéac. Il lui lut le chef d’accusation, il l’invita à signer ses aveux. Ayant appris cette terrible nouvelle, sa femme accourut jusqu’à la maison des archers. Elle se roulait par terre criant haut et fort que son mari était victime d’une injustice, d’un complot, d’une erreur judiciaire et qu’ils allaient le payer cher. Ces intimidations ne suffirent pas pour faire libérer son mari. Elle aussi risquait gros dans cette affaire sordide. Après tout n’était-elle pas aussi complice ? Mais cela, il faudrait le démontrer. 

			Sur ces entrefaites, Jean avait averti Forget de la découverte fortuite du corps de Marquis Morvan et des aveux du passeur. Le serrant fort contre lui, Mathieu lui déclara :

			— Tu es mon ami Jean, mon véritable ami. En te présentant aux religieux, je savais bien que je ne me trompais pas sur ton compte. Jamais personne ne s’est donné autant de mal pour moi. Tu es mon sauveur camarade !

			Jean, ému par cette déclaration, lui répondit :

			— Même si je t’apprécie beaucoup, je n’ai fait que chercher à rétablir la vérité. Je ne voulais pas que tu sois inculpé dans cette affaire. Ce que je déteste le plus au monde c’est l’injustice. Maintenant, c’est à la justice de faire son travail. Le passeur va parler et son témoignage sera crucial. Le Clanche et ses sbires risquent très gros dans cette affaire. Il y a un mort suivi d’une mise en scène macabre qui en dit long sur les mœurs de ces canailles.

			Le procès devait se tenir séance tenante au début de l’après-midi. Les hommes d’armes étaient allés chercher Le Toec et Tugdual Bocher. Ils s’étaient rendus sans résistance parce qu’ils ne savaient pas que de nouvelles preuves avaient été versées au dossier. Ils ne seraient plus entendus comme simples témoins mais siègeraient sur le banc des accusés en qualité de complices. Jean espérait que leurs faux témoignages alourdiraient leurs peines.

			La ville était en ébullition, l’annonce de la réouverture du procès avait mis la population en émoi. Ce genre d’événement changeait le visage et l’atmosphère d’une ville. Toute la vie s’arrêtait le temps de l’instruction. Les bruits et les rumeurs circulaient et nourrissaient la curiosité presque morbide pour les supplices qui s’annonçaient. 

			Le secret de l’instruction n’avait pas été dévoilé pour empêcher les connivences entre les accusés et les témoins. Jehan Le Clanche était seul dans sa geôle parce qu’il fallait l’empêcher de préparer sa défense avec ses complices et jouer sur l’effet de surprise, il tournait en rond dans sa cellule, mû par un mauvais pressentiment. Il était comme un lion en cage. Le juge chargé de l’instruction se rendit en personne à la prison pour l’informer des chefs d’accusation qui pesaient contre lui. Son crime ne resterait pas impuni, ce n’était pas dans l’esprit du temps. L’objectif de la loi était de réprimer pour terroriser. La justice était alors un spectacle. Sans l’application de lourdes peines, les juristes craignaient que les homicides ne se multiplient et qu’ils finissent par menacer la stabilité de l’État monarchique. Le procureur tablait sur deux jours pour faire la lumière sur cette affaire et rendre justice.

			Dès 13 heures, les portes de la salle d’audience avaient été ouvertes pour permettre à la foule, massée devant le tribunal, d’y prendre place. Tout le monde n’avait pas pu y entrer tant les curieux étaient nombreux. Beaucoup étaient restés dehors et c’est le bouche-à-oreille qui les informerait du déroulement du procès. Ce genre de situation était courant, les procès étaient des événements qu’il ne fallait manquer sous aucun prétexte. La salle était échauffée par un brouhaha continu. La foule se préparait à assister à un véritable spectacle. 

			À 14 heures, la cour fit son entrée solennelle. Ce cérémonial fit immédiatement taire cette populace bavarde. Le juge assisté du procureur et des greffiers prirent place dans un silence de plomb. L’instant était grave et cette discipline subitement retrouvée démontrait à elle seule l’inclination sadique du peuple pour ce genre de divertissement. Il ne voulait rien perdre du rituel de cette liturgie judiciaire. Ces gens si avides d’histoires sordides et de faits divers se gorgeaient des canards sanglants. 

			Prenant la parole, le juge ordonna de faire entrer l’accusé. Au premier rang, Mathieu se tourna vers Jean. Il avait le sourire aux lèvres. Ce rictus fut remarqué et décrypté par quelques commères qui guettaient le moindre indice pour clabauder. Jehan Le Clanche, entravé aux pieds par des chaînes, était maintenu par deux hommes en armes au visage fermé. Cette vision calma les ardeurs et paralysa les langues des pipelettes et des potiniers. L’assistance retint son souffle. Le Clanche avait quitté son air insolent et railleur. Il semblait douter et ses yeux balayaient la foule comme s’il cherchait un sourire voire un regard complice. 

			— Faites asseoir l’accusé, ordonna le juge.

			Le Clanche tenta de résister en bandant ses muscles mais il dut très vite se résigner à se soumettre au bras judiciaire. Le procureur commença son réquisitoire. Il revint sur les chefs d’accusation de braconnage qui l’avaient conduit une première fois devant cette cour puis porta à la connaissance de l’accusé les nouveaux crimes qui lui étaient reprochés. La foule éberluée écoutait avec attention l’exposé du procureur. Les faits étaient très graves. Il était accusé de coups et blessures sur Jean Nédélec, de vol de matériel de pêche et de crime prémédité sur la personne de Marquis Morvan. Jehan Le Clanche ne bronchait pas et son silence était un aveu. Le procureur conclut devant un auditoire médusé que le meurtre de Morvan était un crime barbare digne d’un châtiment exemplaire puisqu’après l’avoir assassiné il avait pris la peine de pendre son cadavre à une branche pour l’exhiber. Cela avait des allures de nécrophilie. 

			Le procureur demanda à Le Clanche de s’exprimer sur ce sujet mais il se contenta de serrer ses poings en signe de colère. Puis il demanda que l’on fasse entrer le principal témoin à charge. La déposition d’Allanic fut la grande surprise de ce procès. Celui qui d’ordinaire n’ouvrait la bouche que pour râler, fit une déposition remarquée qui accablait l’accusé. Il restait à entendre Tugdual Bocher, l’épouse de l’accusé et Le Toec.

			Bocher se rétracta et fit des aveux tonitruants. Sans doute craignait-il de subir le même sort que Le Clanche. Son témoignage apprit à la cour que Le Clanche était bien le chef de la bande et qu’il avait assommé Jean Nédelec la nuit où ils avaient braconné la pêcherie des moines. Il avoua que la femme de Le Clanche revendait les saumons à Le Toec. Il en profita pour donner les noms des autres membres de la bande. Un réseau tout entier venait de tomber. La femme de Le Clanche avait été entendue et pour une fois elle avait ravalé sa hargne. Quant au marchand d’Hennebont, il avait été contraint de tout révéler à la cour. Tout ce petit monde passa la nuit en prison. Le reste de la bande avait profité de la nuit pour quitter la région à l’exception du père et du fils Le Gras qui avaient été cueillis chez eux par les agents du lieutenant de police. La séance fut levée et le juge annonça que les délibérés et le verdict auraient lieu le lendemain matin à 10 heures. 

			Jean ragaillardi par cette victoire, prit le chemin de la haute-ville dans l’espoir d’y croiser la belle Marion. Il ne l’avait pas revue depuis la dernière fois et en ce jour, il se sentait pousser des ailes. 

		


		
			CHAPITRE XVIII

			À Quimperlé, les badauds n’avaient plus qu’un seul sujet de conversation dans la bouche, le procès de Le Clanche. Alors que Jean se pressait vers la paroisse de Saint-Michel, des pipelettes se retournaient sur son passage. C’était lui qui avait fait tomber le braconnier et ses complices. Jean était devenu quelqu’un et il le savait. Cela lui donnait une force intérieure qui le poussait irrésistiblement vers sa promise. Il partait à la conquête de son cœur et savait qu’il devrait d’abord se faire pardonner d’avoir douté d’elle et de l’avoir rejetée. 

			Arrivé sur la grand-place, il se dirigea vers l’auberge et s’y installa. Les gens qui étaient assis ne se turent pas comme le jour où il était entré dans ce lieu pour la première fois. Désormais on le connaissait et plus personne ne se méfiait de lui encore plus depuis qu’il avait tiré son ami Forget des griffes des faux témoignages. Et dans cette auberge, il était dans le fief de Mathieu Forget.

			Le cabaretier s’approcha de lui :

			— Alors qu’est-ce que tu veux boire l’ami ? Ah ben tiens, je sais, un pichet de mon meilleur vin !

			— Allons-y ! lui répondit Jean, enjoué.

			— Est-ce vrai tout ce qu’on raconte ? C’est toi qui as retrouvé le corps de Marquis Morvan et as fait parler Allanic ? 

			— Oui c’est moi, lui répondit Jean en toute simplicité.

			— Tu as sauvé mon meilleur ami tu sais et rien que pour ça je te dois beaucoup.

			Jean se sentit un peu ému par cette confidence. Le cabaretier appela sa fille.

			— Marion devine qui est là ! Viens nous servir de mon meilleur vin !

			La jeune fille fut tellement surprise de croiser le regard de Jean et de le trouver attablé en compagnie de son père qu’elle eut du mal à dissimuler son embarras. 

			— Alors, il vient ce vin, plaisanta son père.

			— Je viens, je viens père. 

			En apportant la cruche, elle manqua de tout renverser.

			— Et bien qu’est-ce qui t’arrive ma fille ? Tu as l’air d’être toute perturbée.

			La jeune Marion se mit à rougir mais le joli sourire qui s’échappait de ses lèvres trahissait son émotion et ses sentiments. Jean l’observait les yeux constellés d’étoiles. Reprenant un peu ses esprits, elle osa l’interroger.

			— Alors, Jean, on ne parle que de toi dans toute la ville. Tu es devenu une véritable célébrité ici.

			— Dis-moi ma fille tu parles aux hommes sans demander la permission à ton cher père ? réagit le tavernier qui s’amusait de ses regards dérobés.

			Puis il ajouta en fronçant les sourcils :

			— N’oublie pas que tu es la seule femme de la maison.

			Toute penaude, elle baissa d’abord les yeux puis, soutenant de ses yeux candides le regard de son père, elle lui répondit avec fermeté.

			— Tu peux aussi m’enfermer chez les religieuses, si tu crains que je m’envole un jour. Tu es mon père et je ne serai jamais ton épouse !

			Le cabaretier, qui ne ratait rien des regards langoureux que s’échangeaient les deux amoureux, savait que sa fille le quitterait un jour pour les bras d’un autre homme. Il s’esclaffa.

			— Pour sûr que je ne vais pas t’épouser, je ne veux pas être excommunié et encore moins être accusé d’inceste, dit-il ironique. 

			Jean assistait médusé à cette conversation où il était à la fois témoin et acteur. Le cabaretier qui avait bien compris les vraies raisons de sa venue cherchait à le mettre mal à l’aise. Il aurait sans doute aimé qu’il se découvre davantage, mais ne voulant pas le froisser il préféra abréger ses taquineries. 

			— Bon ! mon p’tit gars je t’accorde quelques instants avec ma fille mais sache qu’elle m’est précieuse et que je ne la laisserai pas partir avec n’importe quel galant.

			Le visage de Jean s’éblouit de joie.

			— Et au passage, n’oublie pas de me payer mon garçon. Ce n’est pas parce que je t’accorde une balade avec ma fille que je vais te payer ton verre !

			Jean était confus. La belle lui avait tourné la tête. Il fouilla dans sa poche et en sortit une pièce qu’il posa sur le comptoir. Elle fit un bruit sourd qui ne manqua pas d’attiser la curiosité et la méfiance du cabaretier. Il la saisit, la porta à sa bouche et la mordit.

			— C’est du plomb fit-il ! Elle est molle ta monnaie, par Dieu !

			Stupéfait et furieux, il dévisagea Jean et prenant les autres clients à témoin, il vociféra.

			— Le gredin, il essaye de me refiler de la fausse monnaie et en plus il veut me voler ma fille. Tu ne vas pas t’en tirer comme ça bandit. 

			Il se jeta sur lui et le plaqua au sol après avoir rameuté les autres clients de l’auberge.

			— Allez venez m’aider. Il ne faut pas qu’il nous échappe. 

			Puis il s’adressa à un homme en lui donnant un ordre :

			— Et toi file vite prévenir le lieutenant de police. 

			L’homme s’exécuta et, giclant de l’auberge, manqua de s’affaler devant l’entrée. Il traversa la place en un éclair et dévala les ruelles en trombe en s’époumonant.

			— Il y a du grabuge à l’auberge d’en haut ! Au voleur, au bandit, au faux-monnayeur ! 

			Les gens se retournaient sur son passage et une procession de curieux était en train de se former. Pour une fois, il y avait de l’animation dans le quartier. 

			Immobilisé et écrasé par l’aubergiste, Jean qui pouvait à peine respirer était dans l’incapacité de s’expliquer. Ne cherchant même plus à se débattre, il tentait de se justifier mais ses râles rendaient ses mots presque inaudibles.

			— C’est…. Moi… Auberge… David….

			— Tais-toi donc, tu auras tout le temps de t’expliquer devant le lieutenant de police. En attendant, j’en connais un qui va être déçu, c’est mon ami Forget, pour sûr ! Tu sais ce que ça coûte la fausse monnaie ?

			Marion qui avait suivi toute la scène était inconsolable. Son père la somma de rejoindre sa chambre.

			— Monte dans ta chambre, tu vois ce que ça coûte de se laisser embobiner par le premier venu. Si ça s’trouve il est de mèche avec les braconniers, beugla l’aubergiste qui semblait avoir perdu une partie de ses moyens.

			Le cortège des babillards et des commères qui avait été alerté par le coureur commençait à investir la place au Soleil. On se serait cru un jour de pardon mais cette fois, il n’y avait ni bannières ni crucifix. Cette foule ne récitait pas des chants religieux mais s’était attroupée en face de l’auberge attirée par les hurlements du cabaretier. Tous voulaient voir ce qui se passait à l’intérieur de l’auberge et les plus curieux commençaient à jouer des coudes pour être aux premières loges. Des disputes commençaient à éclater entre les voyeurs et les injures pleuvaient comme des grêlons. Certains excités par cette affaire en profitaient pour résoudre leurs conflits et leurs inimitiés sur-le-champ, en assénant quelques coups de poing et en donnant des coups de pied au passage. Alors que le premier rang des fouinards se faisait écharper et écraser par cette foule pressante, des voix percèrent cette cacophonie digne d’un marché aux bestiaux.

			— Laissez passer le lieutenant de police et ses hommes. Laissez-les passer.

			La marée humaine se divisa en deux et reculant, elle ouvrit un passage aux hommes de loi. La scène était presque biblique. Au brouhaha ambiant succéda un silence de mort. La foule dangereuse s’était transformée en un troupeau de brebis dociles. Tout le monde se taisait au passage des forces de l’ordre pour ne rien manquer de ce qui allait se dire. Mais la tension était là, sous-jacente, prête à exploser. Les jacasses s’étaient éteintes comme par miracle. À l’affût, l’oreille tendue vers l’entrée de l’auberge, elles ne voulaient pas en rater une miette, cela nourrirait leurs conversations et leurs cancans pendant longtemps. 

			Lohéac, escorté par ses hommes, pénétra le premier dans l’auberge.

			— Ah vous voilà enfin, monsieur le lieutenant, fit l’aubergiste qui n’en pouvait plus de retenir Jean au sol. 

			— Calmez-vous mon ami, que nous vaut tout ce grabuge ? L’homme qui est venu nous avertir était tellement énervé que ces paroles étaient incompréhensibles. 

			Le cabaretier se releva et les agents de Lohéac empoignèrent Jean sans ménagement. Il leur expliqua ce qui venait de se passer. Jean qui avait retrouvé ses esprits n’essayait même pas de se débattre. Il attendait sagement qu’on l’interroge. Il ne voulait pas se faire écharper par l’aubergiste qui n’était pas prêt à entendre sa version des faits.

			— Et toi Jean Nédélec, qu’as-tu à dire pour te défendre ? interrogea le lieutenant de police.

			— Je ne dirai rien ici monsieur, je préfère vous expliquer cette fâcheuse affaire dans votre bureau.

			L’aubergiste se mit à hurler :

			— Regardez comme il essaye de vous embobiner, c’est le diable en personne ! En plus il a essayé de me voler ma fille, il en aurait sûrement profité pour abuser d’elle. Pendez-le ce bandit !

			Jean assistait impuissant à ce déchaînement de colère et subissait ces accusations sans chercher à se défendre. Il savait qu’il n’avait pas intérêt à se rebeller. Cette foule dont on percevait la tension l’aurait lynché à la première occasion. Lohéac ordonna à ses hommes de conduire Jean jusqu’à la maison des archers en assurant sa protection. 

			Dehors, l’ambiance était tendue, ce calme de façade pouvait déraper à tout moment. Lohéac craignait les débordements et les incidents. Une voix de femme s’éleva de la foule.

			— Salaud, bandit, on va te pendre !

			Au même moment, Jean essuya quelques crachats et des insultes. La rue était devenue son pire ennemi et cette solidarité de circonstance pouvait dégénérer et se transformer en pugilat. Lohéac craignant l’émeute brandit son mousquet en l’air et dit en hurlant.

			— Dégagez et dispersez-vous ou je tire ! Laissez-moi faire mon travail !

			La menace de faire feu dissuada ce magma humain d’exploser. Les beuglements se métamorphosèrent en chuchotements et en ricanements. Jean fut conduit sans encombre jusqu’à la maison des archers. 

			Jean Lohéac l’invita à s’asseoir en face de lui. Cette fois, Nédélec n’était plus un simple témoin mais un accusé. Comment allait-il faire pour se dépêtrer de ce bourbier ? Le faux-monnayage était un crime puni de la peine de mort. 

			Le lieutenant de police commença son interrogatoire.

			— Alors, comme ça on frappe et on écoule de la fausse monnaie ?

			Jean abasourdi par cette accusation ne savait quoi répondre. Il cherchait des arguments pour se défendre et préférait conserver le silence.

			— Ton silence est un aveu mon pauvre Nédélec. Je vais devoir te faire torturer si tu refuses de coopérer. Allez lâche le morceau avant que je sois contraint d’obtenir tes aveux sous la question17.

			Jean sentant que l’étau était en train de se refermer sur lui eut un éclair de lucidité.

			— Je sais Monsieur, je sais…

			— Tu sais quoi ? Tu veux me faire tourner en bourrique ?

			— Non du tout, s’excusa Jean.

			— Je crois savoir d’où vient cette pièce.

			— Tu as intérêt d’être très convaincant, ajouta Lohéac en inspectant méticuleusement la fausse pièce de monnaie. 

			Jean commença son récit en prenant garde de ne rien oublier. Il savait qu’il devait être très persuasif car il se trouvait dans une mauvaise posture.

			— Et bien l’autre jour, alors que je suivais la femme Le Clanche pour savoir à qui elle vendait ses saumons, la bougresse m’a conduit devant la porte de l’auberge de la Terre de Vannes mais ça vous le savez déjà. Lorsqu’elle est sortie, je suis entré dans la taverne et j’ai consommé une bolée de cidre. Le tavernier m’a rendu la monnaie et j’ai été un peu surpris par le bruit sourd de la pièce. Mais comme nous avons un peu discuté, je n’y ai guère prêté davantage attention. J’aurais dû l’inspecter, c’est certain. Voilà tout ce que je sais. Ah si ! j’allais oublier. L’aubergiste est aussi complice dans l’affaire de braconnage…

			Lohéac l’écoutait avec la plus grande attention et notait tout ce qu’il lui révélait. Reposant sa plume, il le fixa dans les yeux et lui dit :

			— Ce que tu me dis est cohérent et je te crois. Maintenant, je dois assurer ta sécurité. Il est hors de question que je t’enferme dans une de mes geôles car Le Clanche y est déjà incarcéré. Je pense que le mieux est que tu restes ici le temps que j’organise une perquisition chez cet aubergiste. En attendant, je vais demander à un de mes policiers de garder mon bureau afin de te protéger.

			Jean, rassuré, le remercia de l’avoir entendu et rajouta :

			— Vous pouvez me faire confiance, je ne suis pas un hors-la-loi.

			— Je le sais, lui répondit Lohéac avec compassion.

			Donnant ses instructions, le lieutenant de police fit amener les chevaux et il partit sur-le-champ en direction de la Terre de Vannes avec trois de ses hommes. Il fallait faire vite car l’homme avait peut-être déjà déguerpi. La rumeur de cette histoire de fausse monnaie était peut-être déjà arrivée jusqu’à ses oreilles. Une fois sur place, ils attachèrent leurs montures aux anneaux qui étaient scellés dans le mur de la façade et pénétrèrent dans l’auberge en poussant la porte tellement violemment qu’elle faillit leur rester dans les mains.

			— Allez, montre-toi, sale bandit, hurla Lohéac.

			Le tavernier affolé par ce tapage sortit de son arrière-boutique en gueulant de toutes ses forces.

			— Qu’est-ce qui se passe ici ? On entre chez moi comme dans un moulin ?

			Mais à la vue des hommes de loi, il ravala sa haine et se confondit en excuses.

			— Messire Lohéac, que me vaut votre visite ?

			— Allez, ne fait pas l’innocent !

			— Si c’est pour les saumons, je crois que j’ai déjà tout dit…avoua le cabaretier.

			— Bon d’accord, tu veux jouer avec mes nerfs. Je n’aime pas qu’on me prenne pour un imbécile.

			Puis regardant ses hommes, il leur ordonna de le saisir le temps qu’il inspecte son arrière-boutique.

			— Et surtout ne le lâchez pas, lança-t-il avant de pénétrer la réserve.

			Quelques tonnelets de vins étaient bien rangés contre le mur. Quoi de plus normal dans une taverne. Lohéac s’arrêta sur un détail et en fit part au tavernier :

			— Tiens, tiens, fit-il, on dirait que ça trafique ici ? Pourquoi vos tonnelets ne sont-ils pas marqués ? Vous savez que c’est l’usage. C’est obligatoire… Quand on achète du vin sur le port, les fermiers des moines marquent les tonnelets et ici, il n’y a aucune trace de marque. Vendez-vous du vin de contrebande ? C’est intéressant tout ça.

			Le visage du cabaretier commença à se décomposer. Il était incapable de répondre à ces accusations. Se sachant démasqué, il allait devoir se mettre à table. Il savait aussi qu’il avait tout intérêt à coopérer avec la police. Ses aveux et sa coopération lui vaudraient peut-être d’écoper seulement d’une forte amende ou au pire d’une petite peine de prison. Mais son regard inquiet continuait de le trahir.

			— Bon ! vous avez trouvé ce que vous voulez monsieur le lieutenant de police. Je vais tout vous dire, lâcha-t-il d’une voix chevrotante.

			— Oui et même un peu plus, ricana Lohéac.

			— Ah bon un peu plus… c’est-à-dire ?

			— Allez messieurs, amenez-moi ce bandit ici, ordonna Lohéac.

			Le ton de sa voix était joyeux mais ferme. Il venait de faire une nouvelle découverte et celle-ci valait son pesant d’or. Il y avait posé sur une table, un moule et quelques pièces de monnaie rutilantes. Lohéac l’air satisfait s’adressa au cabaretier.

			— Alors comme ça tu fabriques de la fausse monnaie et tu achètes du vin de contrebande ? Cela commence à faire beaucoup pour un seul homme ! Tu es fait mon pauvre, tu vas passer un sale quart d’heure…

			Le suspect restait sans voix, pétrifié par les trésors que venait de révéler cette perquisition fructueuse. Il était pris et toutes ces pièces à conviction étaient des preuves irréfutables dévoilant son petit trafic. Ne cherchant même plus à se défendre, il se laissa conduire jusqu’à la maison des archers pour y subir un interrogatoire. Il avoua tout en bloc et donna aussi les noms de ceux qui organisaient ce trafic de vin. Les arrestations qui suivirent ses aveux permirent de démanteler l’ensemble du réseau. Le caboteur qui assurait le ravitaillement des trafiquants fut arraisonné quelques jours dans la Laïta par les hommes de Lohéac. 

			Grâce au témoignage de Jean Nédélec, Lohéac venait de résoudre une belle affaire. Il prendrait sûrement du galon. Lohéac convoqua l’aubergiste de la place Saint-Michel afin de l’informer de ces nouvelles révélations. Désolé et confus d’avoir traité Jean avec autant de rosserie, il se confondit en excuses auprès de celui qu’il avait accusé à tort. Il lui offrit même l’occasion de revoir sa fille. Jean ne bouda pas ce privilège.

			Quant au faux-monnayeur, il avoua ses crimes tout en expliquant qu’il n’était qu’au début de ses activités. D’ailleurs, la pièce qui avait causé tant de problèmes à Jean était la première qu’il avait tenté d’écouler. L’affaire était très grave et avait été transmise au roi qui voulait faire un exemple. Mais, comme il n’avait ni complice ni réseau de distribution, il avait échappé à la potence mais pas aux galères.

			
				
					17. Terme utilisé à l’époque pour « torture ».

				

			

		


		
			ÉPILOGUE

			La foule impatiente s’était massée bien avant l’heure devant les portes austères de ce temple d’une justice qui avait la réputation funeste d’expédier ses condamnés au gibet. Elle était comme une nuée de mouches prêtes à s’enivrer des chairs de ceux qui pourraient être suppliciés sur l’autel de l’obéissance. À l’ouverture des portes, ils s’engouffrèrent dans la salle pour se gaver d’une sentence qu’ils espéraient exemplaire.

			Un silence de mort planait sur cette salle bondée qui retenait son souffle. Les accusés attendaient le verdict. Le juge annonça d’abord les peines légères. Le Toec fut condamné à verser 300 livres à Mathieu Forget pour dommages et intérêts et dut honorer une amende de 100 livres. La femme Le Clanche fut accusée de complicité et de recel et à ce titre écopa du bannissement, sa maison et les biens qu’elle contenait furent saisis. Elle venait de tout perdre et Mathieu et Jean considérèrent que ce n’était que justice. 

			Tugdual Bocher avait tout avoué en faisant preuve d’un zèle plus que suspect. Le juge estima qu’il avait voulu charger Le Clanche pour se mettre hors d’atteinte de la justice. Il fanfaronnait, croyant que ses aveux suffiraient pour obtenir la clémence du juge. Son sort était déjà scellé sur le papier. Il faillit s’effondrer lorsque le juge lui annonça sa peine. Il venait de prendre dix ans d’emprisonnement assisté de la confiscation de tous ses biens. Il laissait une femme et quatre enfants sans ressources. Ceux qui s’étaient enfuis furent condamnés par contumace et le juge décida qu’ils seraient activement recherchés par la police. Eux risquaient des peines de galères. 

			Puis vint le moment du verdict que tout le monde attendait. Le Clanche qui ne tartarinait plus depuis la veille avait une bien mauvaise mine. Il avait le visage de ceux qui se sont préparés au pire, de ceux qui commencent à faire le deuil de leur vie. La justice avait été exemplaire pour ses complices. Lui, il était accusé des crimes les plus graves. Mais jusqu’à l’annonce de la sentence, il ne pouvait croire qu’on le traiterait comme un grand criminel. Il pensa même qu’on pourrait le remercier d’avoir débarrassé le pays d’une crapule en la personne de Marquis Morvan. C’était mal connaître cette justice cannibale. Il espérait les galères ou la prison à perpétuité. Après tout, ce n’était pas si terrible d’aller ramer en Méditerranée. Il délirait comme ceux qui refusent de voir la vérité en face.

			Le juge, impassible et sévère, lui demanda de se lever. Les deux gardes qui l’escortaient voyant qu’il perdait ses jambes le soulevèrent sans ménagement. Ses yeux étaient vides. Il ressemblait à un pantin ou à une marionnette dont les ficelles étaient tenues par des gardes. Le juge l’apostropha. 

			— Allez Le Clanche, le spectacle est terminé. Il est l’heure d’entendre le jugement des hommes et celui de Dieu. Les faits qui vous sont reprochés sont d’une extrême gravité.

			Puis, l’homme de justice énonça, d’une voix calme mais sévère, le jugement du tribunal. Il fut déclaré coupable de tous les chefs d’accusation. Le verdict risquait d’être sans appel. Il retint son souffle. L’homme de loi se leva et lui annonça sa peine.

			— Le tribunal vous condamne donc à la mort. Vous serez roué de coups jusqu’à ce que mort s’ensuive et votre cadavre sera confié à l’exécuteur des très hautes œuvres pour qu’il en tire quelques menus profits. 

			Le Clanche se recroquevilla comme un enfant en se serrant contre ses gardes. La sentence était épouvantable, il aurait tout donné pour être pendu. L’exécution fut fixée au surlendemain. Ce laps de temps devait lui permettre de se confesser mais surtout offrait un temps confortable au bourreau pour se rendre de Quimper à Quimperlé. 

			Le rituel qui allait suivre était réglé d’avance. La veille de l’exécution, le procureur du roi fit élever un échafaud sur la grande place en face de l’abbaye. Le bourreau, qui venait de Quimper, vérifia la conformité de l’installation et fit monter la roue sur laquelle le condamné devait être supplicié. La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre et beaucoup de curieux des environs venaient voir le bourreau dans ses œuvres. Ce n’était pas tous les jours que l’on avait l’occasion de voir un exécuteur exceller dans l’Ars Moriendi. On devisait sur la force de cet homme aux bras herculéens. En combien de coups allait-il envoyer Le Clanche en enfer ? Les paris allaient bon train et les passants ne s’étonnaient même plus de leur appétence pour ces choses morbides. 

			Le lendemain, Le Clanche après avoir confié son âme à Dieu fut conduit sur un tombereau jusqu’à l’échafaud. La foule silencieuse assista médusée au spectacle de sa mort pendant une heure. Le malheureux résista tant qu’il put et le bourreau eut bien du mal à venir à bout de sa pauvre carcasse. Ses hurlements de douleur résonnaient encore dans toute la ville. La paille qui avait été disposée sous la roue pour absorber le sang du supplicié était rouge écarlate. 

			Quelques jours plus tard, Jean Nédélec fut convoqué par Guillaume Charrier. Le religieux ne lui cacha pas sa joie de savoir le pays débarrassé d’une partie de ces crapules. Le remerciant chaleureusement pour sa collaboration précieuse dans le dénouement de cette affaire, il lui proposa de continuer à travailler auprès de Mathieu Forget. Jean aurait bien accepté d’autant que les saumons étaient miraculeusement réapparus. Mais il avait donné des engagements pour un autre emploi. Puis, alors qu’il s’apprêtait à prendre congé de son bienfaiteur, l’abbé lui fit remarquer.

			— Mon bon ami, êtes-vous bien sûr de ne pas vouloir devenir un de mes fermiers ?

			Jean lui répondit :

			— Le sieur m’a proposé de devenir un de ses hommes et j’ai accepté. 

			— Eh bien mon fils, sachez que je crois que c’est une chance pour notre bonne ville de jouir des compétences d’un aussi fin limier que vous. 

			L’ancien colporteur le remercia pour ses compliments et ses encouragements et l’abbé l’invitant à prendre congé l’exhorta :

			— Jean Nédélec, ne restez pas les deux pieds dans le même sabot ! Vos nouvelles enquêtes n’attendent pas. Allez donc faire régner la loi dans notre bonne ville.

			Le colporteur sortit de l’abbaye en souriant. Il était devenu un des hommes-clés de la cité et avait su se faire apprécier par une bonne partie de ses habitants.

			Le lendemain, alors que le duc de Chaulnes et ses troupes avaient fait leur entrée dans Quimperlé, il fut présenté au gouverneur. Le sénéchal lui relata ses exploits mais le gouverneur fit mine de ne pas s’intéresser à lui. Il ne fut pas déçu, il n’en attendait pas plus de celui qu’à Rennes le peuple avait baptisé le « gros cochon ». 

			Allanic qui n’avait pu récupérer le corps de celui qu’il avait inhumé, avait demandé à Jean de l’aider à graver une petite épitaphe sur une ardoise.

			À la dernière page du livre de raison écrit par Jean Nédélec, on pouvait lire les phrases suivantes :

			« En ce jour du 14 septembre de l’an de grâce 1675, je me suis rendu au passage de Saint-Maurice à l’invitation d’Allanic. Il m’a demandé de lui écrire sur un parchemin ces quelques mots ».

			« Ici fut recueilli le corps martyrisé d’un homme libre, assassiné par ceux qui le jalousaient ».

			Étonné par cette requête, Jean lui demanda ce qu’il comptait faire de ce texte.

			— Je vais le graver sur cette stèle de schiste que je déposerai près de l’ancien tombeau de ce pauvre Marquis Morvan. Je veux juste lui rendre hommage.

			Tout en bas de la page de ce carnet volumineux on pouvait lire :

			« Ici s’achève le journal de Jean Nédélec. »

			Philippe referma la précieuse archive et s’empressa de quitter la salle de lecture des Archives départementales du Finistère. Il sortit son téléphone de sa poche et chercha dans son répertoire le numéro de Marine. En entendant sa voix, il resta muet quelques secondes.

			— Ça va Philippe, pourquoi tu ne parles pas mon cœur ? Tout va bien ?

			— Oui mon amour ! La stèle !

			— Quelle stèle ? l’interrogea Marine.

			— La stèle de Porsmoric ! 

			Philippe s’épancha d’une voix triomphante :

			— J’ai percé son mystère…

			Trois jours plus tard, on pouvait lire dans l’Ouest hebdo.

			« La stèle de Porsmoric a enfin révélé son secret. Ce monolithe en schiste, découvert près de Clohars-Carnoët, portait sur l’une de ses faces une inscription en partie effacée. Un historien de l’Université de Bretagne Occidentale a percé son mystère grâce à la découverte d’un journal rédigé en 1675 par Jean Nédélec, un colporteur devenu enquêteur de police à Quimperlé. Outre la résolution de cette énigme, le chercheur a décidé de faire publier ce journal qui, selon lui, apporte des éléments d’une importance capitale pour la connaissance de cette période troublée. Pour l’aider à publier ce document, la municipalité de Clohars-Carnoët a décidé de lui allouer la somme de 3 000 euros. Un soutien financier inattendu que le chercheur n’a pas manqué de remercier. » 
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