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      La fourgonnette était garée au bord du trottoir. C’était une Renault blanche qui reproduisait l’aspect des véhicules de maintenance de Virgin Media. Elle se trouvait au croisement d’Upper Ground et de Rennie Street. Le lieu avait été soigneusement choisi ; il offrait une vue parfaite sur l’entrée de la brasserie de la tour Oxo située sur la rive sud de Londres. L’intérieur de la fourgonnette avait été pareillement aménagé avec soin. Une console avait été installée le long du flanc droit du véhicule, et les écrans diffusaient les images de la caméra couleur pour faible luminosité installée sur le toit. On y trouvait également un périscope à trois cent soixante degrés qui pouvait être levé et abaissé au besoin, divers enregistreurs, une antenne radio bibande et un récepteur micro-ondes. Les deux hommes présents à l’arrière se sentaient un peu à l’étroit.

      Le technicien du service de renseignements qui manipulait le matériel avait cependant vite oublié l’inconfort. Il tendit le bras vers la console et choisit un flux vidéo différent ; ils avaient piraté le système de sécurité de la tour deux semaines plus tôt et pouvaient à présent accéder à tous ces flux distincts, ainsi qu’à un réseau de caméras externes pareillement piratées. L’écran clignota avant d’afficher les images de la caméra de sécurité qui surveillait le bâtiment. La grosse Mercedes S280 que le chauffeur avait garée là apparut, mais, hormis cela, rien.

      Le deuxième homme était assis juste à côté du technicien et regardait les images par-dessus son épaule. Cet homme-là était inquiet, et il savait que cela se sentait.

      — Changez de plan, dit-il d’une voix tendue. Retournez à l’intérieur.

      Le technicien obtempéra et délaissa ce plan pour un autre de l’intérieur du restaurant. Les cibles se trouvaient toujours dans la grande salle et achevaient leurs desserts. La première tournait le dos à la caméra, mais restait reconnaissable. La deuxième jouait avec une cigarette non allumée, qu’elle faisait tourner entre ses doigts. Le repas touchait de toute évidence à sa fin. Les deux cibles ne tarderaient pas à partir.

      — Au Groupe, dit le deuxième homme dans son micro-casque. Ici Control. Test radio.

      — Bien reçu, Control, ici Un. Dix sur dix.

      — Ici Huit, dix sur dix aussi.

      — Ici Douze, bien reçu.

      — Ici Dix, bien reçu.

      — Ici Onze, même chose. Dix sur dix.

      — Ici Cinq. Idem pour moi.

      — Onze, que voyez-vous ?

      L’agent qui répondait au nom de code Onze était debout au bar et sirotait un verre dans l’attente d’une table. Il s’appelait Duffy et était auparavant dans les Royal Marines. Control le vit se détourner du couple et porter la main à sa bouche.

      — Ils terminent, murmura-t-il d’une voix heurtée dans le micro discret glissé sous son bracelet de montre. Le serveur vient de leur demander s’ils voulaient des cafés et ils ont décliné. Ils ne vont pas tarder.

      Satisfait, Control se laissa aller sur son siège et regarda l’écran. Très peu de gens connaissaient son nom. Il était, comme à son habitude, bien habillé, en chemise bleu pâle et élégantes bretelles à pois. Il tenait ses lunettes dans sa main droite, tapotait distraitement une des branches sur ses lèvres. Il assurait le commandement quotidien du Groupe 15 depuis sa création, mais ne supervisait plus que rarement les opérations en personne. Il travaillait derrière un bureau, à présent. Il préférait tirer les ficelles, être la main cachée dans l’ombre. Le marionnettiste. Mais cette opération était personnelle et il voulait être plus proche de l’action. Il aurait aimé sentir la poudre s’il avait pu. Il aurait aimé appuyer sur la détente.

      Regarder serait un substitut acceptable.

      C’était un restaurant cher et sélect. Une immense baie vitrée faisait face au fleuve, avec des portes menant à une terrasse. La vue était spectaculaire et Control savait, pour y avoir lui-même souvent mangé, que la nourriture était tout aussi excellente.

      Le soleil vif se réfléchissait sur la montre que la première cible portait au poignet et les boucles d’oreilles en diamant qu’elle avait dû payer une petite fortune. Alors qu’il observait la scène, Control sentit son humeur virer lentement à l’aigre. La femme lui avait été présentée par un ami iranien commun. Elle lui avait dit s’appeler Alexandra Kouznetsov. Il savait à présent que c’était faux. Son vrai nom était Anastasia Ivanovna Semenko et, au lieu d’être une femme d’affaires intéressée par l’industrie chimique, c’était une agente à la solde du Service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie. Elle avait la petite quarantaine mais, grâce au recours massif à la chirurgie esthétique, elle en paraissait quinze de moins. Control l’avait trouvée attrayante et il avait apprécié ses manières aguicheuses lors de leurs rencontres.

      Sa trahison n’en était que pire.

      Control fixa l’écran et repensa à la frénésie des trois derniers jours. C’était le délai qu’il avait eu pour monter l’opération. Trois jours. Largement insuffisant, surtout pour une affaire aussi délicate, mais le rôle que jouait Semenko l’obligeait à parcourir le monde, et ses itinéraires étaient loin d’être fiables ; elle avait tendance à en changer sur un coup de tête. Elle rentrait tout juste d’un voyage d’affaires en Arabie saoudite. Control n’avait donné le feu vert pour l’opération que quand il avait été confirmé qu’elle s’arrêterait à Londres avant de rallier Moscou. L’équipe avait alors été formée et briefée. Control avait réfléchi au plan dans ses moindres détails et, dans l’ensemble, il en était satisfait. C’était le mieux qu’il pouvait faire dans un laps de temps aussi court.

      La deuxième cible rit à une remarque de Semenko. Control s’intéressa à elle. L’homme s’était présenté sous le nom d’Andreï Dragounov, mais une fois encore, c’était un mensonge. Son vrai nom était Pacha Chtcherbakov. Russe également, agent de longue date du KGB et espion jusqu’au bout des ongles ; depuis la chute du mur, il avait acquis une influence considérable au sein du service des renseignements extérieurs, le SVR venu remplacer son précédent employeur à la sinistre réputation, et il assumait davantage un rôle d’encadrement à présent. Un adversaire de taille, à n’en pas douter.

      Semenko serra la main du maître d’hôtel, le visage rayonnant. Les deux cibles se levèrent, laissèrent de l’argent sur la table et se dirigèrent vers l’arcade qui donnait dans le lobby.

      — Dollar et Snow sont en mouvement, signala Control. Tenez-vous prêts.

      Le portable de Chtcherbakov sonna : il s’immobilisa et le porta à son oreille. Semenko s’arrêta pour l’attendre. Control fixa les images piratées et s’efforça de lire sur les lèvres de Chtcherbakov. En vain : l’angle n’était pas bon et l’image était de trop mauvaise qualité. Il se contenta d’observer, la mine renfrognée. Chtcherbakov afficha un large sourire, rangea son portable et parla avec Semenko. Control espérait que leurs plans n’avaient pas changé. Cela compliquerait les choses.

      — Control à Un et Douze, dit-il dans le micro. Ils sont en mouvement.

      — Un à Control. Bien reçu.

      Control regarda Semenko et Chtcherbakov se diriger vers la sortie. Le couple passa sous la caméra et disparut.

      — Restez sur eux, dit-il.

      Le technicien saisit une commande et passa au flux d’une autre caméra. Celle-ci était dans l’ascenseur et il vit les portes s’ouvrir et les deux cibles y pénétrer. Chtcherbakov appuya sur le bouton du rez-de-chaussée. La caméra vibra quand l’ascenseur entama sa descente.

      — Les cibles sont dans l’ascenseur. Un et Douze, tenez-vous prêts.

      — Un à Control. Bien reçu.

      Le technicien pivota sur son fauteuil et amena une autre image sur le deuxième écran. C’était une vision grand-angle de la rue devant le restaurant. Control voyait le chauffeur de Semenko. Il était grand, puissant, avec le crâne dégarni. Ils savaient qu’il avait appartenu aux Spetsnaz et qu’il serait certainement armé. Il arborait des lunettes percées et était vêtu d’un complet sombre sur une chemise ouverte au col. Control le regarda sortir de l’ombre, jeter une cigarette par terre et l’écraser.

      L’ascenseur s’arrêta et la porte s’ouvrit.

      Le plan large montra d’abord Semenko qui traversait le trottoir d’un pas assuré pour rejoindre la Mercedes. Chtcherbakov suivait, son portable à nouveau collé à l’oreille. Le chauffeur ouvrit la portière arrière pour ses passagers et alla s’installer au volant pendant qu’ils se glissaient à l’intérieur.

      Il démarra. Control vit la fumée monter du pot d’échappement.

      La Mercedes fit marche arrière, tourna et s’éloigna rapidement.

      — Cibles en route, signala Control.
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      Beatrix Rose attendait sur Rennie Street, assise sur une Kawasaki. La visière de son casque était relevée et l’air frais caressait son visage. Les fourmillements habituels qui accompagnaient la montée d’adrénaline se faisaient sentir maintenant que l’opération entamait sa phase finale. C’était une professionnelle forte de nombreuses années d’expérience ; trop professionnelle pour laisser l’excitation interférer avec ses performances.

      Elle écoutait les communications dans son oreillette, les commentaires détaillés alors que la Mercedes passait derrière le restaurant puis roulait sur Upper Ground. Elle avait mémorisé cette partie de Londres. Elle s’était d’abord aidée d’une carte, puis avait passé trois heures le matin même à reconnaître soigneusement le coin pour fixer sa géographie dans son esprit. Elle se savait aussi bien préparée que possible.

      — Ils tournent à l’est vers le pont, déclara Control.

      Une autre moto se trouvait près d’elle. L’agent au guidon était nerveux, malgré ses années dans l’armée puis le SAS. Il avait un C.V. impressionnant, notamment une mission derrière les lignes pendant la deuxième guerre d’Irak. Toutefois, c’était une chose de partir au combat pendant une guerre, où les règles d’engagement étaient claires, et une autre de mener une opération extrajudiciaire clandestine comme celle-ci, sans soutien ni reconnaissance, tout en risquant une incarcération ou pire si l’affaire tournait mal. La visière de l’homme était pareillement ouverte, mais il était livide tandis que sa coéquipière était lucide et concentrée.

      — Milton, l’appela-t-elle.

      Il ne répondit pas.

      — Milton.

      Il se tourna vers elle.

      — Tu vas bien ?

      — Ça va, répondit-il.

      — On dirait que tu vas vomir.

      — Je vais bien.

      — N’oublie pas ton entraînement. Tu as fait des choses plus difficiles.

      Il hocha la tête.

      Beatrix Rose était Numéro Un, l’agent le plus ancien du Groupe. Le pilote de la deuxième moto s’appelait John Milton, et il était Numéro Douze. Le Groupe était une petite équipe de douze individus triés sur le volet. Milton en était le membre le plus récent, et il devait sa présence au moins en partie à l’influence de Beatrix Rose.

      Le précédent Numéro Douze – un Irlandais acariâtre qui avait quitté le Special Boat Service, l’unité des forces spéciales de la Royal Navy, pour rejoindre le Groupe –, avait été tué lors d’une fusillade avec des sympathisants d’Al-Qaida au Yémen trois mois plus tôt. Control avait identifié dix candidats potentiels pour prendre sa place dans l’équipe, et il avait chargé Beatrix Rose de choisir le soldat le plus prometteur. Elle les avait tous interviewés, puis avait supervisé personnellement le week-end de sélection où leur nombre s’était progressivement réduit, un par un, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que Milton.

      Beatrix avait su que cela se terminerait ainsi avant même que le week-end commence. Les officiers supérieurs de Milton le décrivaient comme un soldat brillant, courageux et désintéressé. Ils évoquaient également une farouche détermination et une concentration implacable sur l’objectif à atteindre. Il ne laissait rien se mettre en travers de son chemin. Des qualités qu’il avait toutes démontrées. Elle n’avait jamais travaillé avec une recrue aussi prometteuse depuis qu’elle était Numéro Un, et elle avait déjà formé deux hommes et deux femmes pour remplacer des membres de l’équipe morts en mission. Il y avait eu plus de trois cents candidats possibles pour ces quatre places et Milton les surpassait tous. Sa participation à cette opération s’intégrait dans le cadre de sa maturation opérationnelle. Au cours de la première année de service d’un Numéro Douze, Control ordonnait des déploiements actifs ponctuels. Ces missions complétaient le programme de formation d’élite fourni par le Manoir, le centre d’entraînement situé dans le Wiltshire.

      — Les voici, dit-elle.

      La Mercedes tourna l’angle et vint dans leur direction. Beatrix abaissa sa visière et fit monter le moteur dans les tours en jouant avec la poignée d’accélérateur. Milton fit pareillement vrombir sa machine avant d’abaisser sa visière et de s’engager sur la route déserte après le passage de la Mercedes.

      — Un à Control, dit Beatrix.

      — J’écoute, Un.

      — On prend en chasse.
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      Control à Un. Bien reçu.

      Control avait soigneusement placé ses agents : Un et Douze à l’est du restaurant sur Rennie Street ; Cinq et Huit dans une deuxième fourgonnette stationnée, moteur allumé, sur Southwark Street ; Dix sur une troisième moto sur Stamford Street, au cas où ils se dirigeraient vers l’ouest, et non vers l’est ; Onze dans le restaurant. Il était sûr d’avoir paré à toutes les éventualités.

      Le conducteur de la fourgonnette de surveillance démarra puis engagea le véhicule dans la circulation en direction du nord. La Mercedes était hors de vue, mais Un décrivait ses mouvements et il suffisait de suivre.

      Control jouait avec l’alliance à sa main gauche. Il avait beau être satisfait de leur préparation, il n’en était pas moins nerveux. Tout devait être parfait. L’opération n’avait absolument rien d’officiel ; en général, les dossiers qui contenaient les informations sur leurs cibles lui étaient transmis par le MI5 ou le MI6, mais pas cette fois. Aucune des deux agences n’avait approuvé cette opération et on le couvrirait encore moins que d’habitude en cas de problème. Ce n’était pas tant que cette affaire était officieuse – leurs missions l’étaient toutes –, elle était surtout personnelle.

      Aucun de ses agents ne le savait. Il les avait mystifiés.

      — Control à Un. Rendez compte.

      — La cible attend au croisement au pont de Blackfriars.

      Control connaissait leur itinéraire pour le reste de la journée. Semenko et Chtcherbakov se rendaient à une réunion.

      Avec lui, pour autant qu’ils sachent.

      Un rendez-vous qu’il n’avait aucunement l’intention d’honorer.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            4

          

        

      

    

    
      La Mercedes trouva un petit espace dans la circulation et accéléra alors qu’elle empruntait le pont de Blackfriars. Beatrix réagit en ouvrant les gaz, mais garda un écart de quelques voitures. Selon les renseignements dont ils disposaient, la femme qu’elle connaissait sous le nom de Dollar avait rendez-vous avec un contact sur le quai Victoria ; les infos semblaient exactes.

      Beatrix maintenait une distance de cinquante à cent mètres avec la voiture ; Milton la suivait à vingt mètres. Elle commentait en continu leur lente progression en direction du sud-est et de la Tamise. « Extrémité nord du pont, elle sort… sur les quais, direction ouest… devant Blackfriars Pier… elle arrive au pont de Waterloo, elle suit le fleuve vers le sud. »

      La circulation commença à se densifier à l’approche des jardins de Victoria Embankment qui bordaient la Tamise. Beatrix relâcha les gaz, perdit presque toute sa vitesse, et se rabattit derrière un bus au point mort devant l’aiguille de Cléopâtre. Elle apercevait la Mercedes à travers les vitres du bus et, au-delà, le palais de Westminster.

      — Un à Control. En attente au feu d’Embankment Pier.

      — Compris, dit Control. Ils vont continuer vers le sud.

      — Reçu.

      Le feu passa au vert, les voitures se mirent à avancer et les derniers piétons s’écartèrent du chemin en trottinant gauchement.

      — Elle accélère vers le pont de Hungerford.

      Elle remit les gaz et fonça pour éviter de rester coincée si le feu repassait au rouge devant elle.

      La voix de Control crachota à nouveau :

      — Control à Groupe. Cet endroit en vaut un autre. Cinq ?

      — En position, répondit Cinq. Un et Douze. Préparez-vous. On arrive.

      Beatrix regarda autour d’elle : une fourgonnette blanche, assez semblable à celle dans laquelle Control observait l’action, roulait parallèlement à eux sur Whitehall. Elle s’inséra brusquement dans la circulation en provenance de Richmond Terrace et bloqua la route devant la Mercedes. Numéro Huit – Oliver Spenser – était au volant, Numéro Cinq – Lydia Chisholm – à ses côtés. Les deux agents étaient armés de fusils d’assaut SA80, mais il n’était pas prévu qu’ils aient à s’en servir.

      Beatrix ralentit à cinquante, puis trente kilomètres-heure.

      — Un à Control. Ils s’arrêtent.

      — Control à Un et Douze. Allez-y. Supprimez-les.

      Beatrix manœuvra délicatement la moto entre les véhicules à l’arrêt : une Peugeot rouge, une Volvo grise et sale, un bus de tourisme à double étage découvert. La Mercedes était bloquée entre le bus et la fourgonnette. Beatrix atteignit la voiture, s’arrêta et fit peser l’énorme poids de la moto sur sa jambe droite. Milton arriva derrière elle. Ni l’un ni l’autre ne parla ; c’était inutile, ils agissaient d’instinct à ce stade, appliquaient le plan. Beatrix fit un rapide tour d’horizon : la voie intérieure était temporairement libre à gauche de la Mercedes, le trottoir au-delà était désert, puis c’était la grande étendue ouverte de la Tamise. Inutile de s’inquiéter de prendre des civils entre deux feux.

      Beatrix lâcha le guidon et abaissa la fermeture de son blouson en cuir. Elle portait autour de l’épaule une sangle retenant un Heckler & Koch UMP. Elle leva le pistolet-mitrailleur, le stabilisa de la main gauche autour de la poignée avant, visa la Mercedes et appuya sur la détente.

      La vitre éclata, et les débris se déversèrent sur la route comme une poignée de diamants.

      Milton était censé en faire autant, mais il ne bougeait pas.

      Beatrix le remarqua, mais elle n’avait pas le temps de lui donner des instructions. Elle était totalement concentrée et professionnelle. Même si le pistolet-mitrailleur tressautait et crépitait dans sa main, elle était précise et chaque balle pénétrait l’habitacle de la voiture. L’arme arrosa la vitre de plomb et avala les trente cartouches du chargeur amovible.

      Le chauffeur réussit on ne sait comment à enclencher une vitesse et la Mercedes bondit brusquement en avant. Il avait certainement été touché parce qu’il ne parvenait pas à la maîtriser et elle alla heurter la fourgonnette de livraison, rebondit sur la route, coupa la voie intérieure puis dérapa. Elle fit alors un tête-à-queue et s’encastra entre un arbre et un réverbère. Le klaxon retentit, une note longue et ininterrompue. La voiture n’avait parcouru que six mètres, mais Beatrix ne pouvait plus voir dans l’habitacle.

      — Milton !

      Elle était à court de munitions et il était le plus proche.

      — Milton ! Bouge !

      Il était toujours sur sa moto, figé.

      La portière passager s’ouvrit et Snow tomba au sol. La folle manœuvre de la voiture avait placé celle-ci entre Beatrix et la cible ; Snow se tapit sous l’aile, hors de vue.

      — Milton ! Snow s’en va.

      — Je m’en occupe, répondit Milton, mais elle percevait l’incertitude dans sa voix.

      Il avait oublié son rôle ; Beatrix ne l’avait pas prévu.

      Elle éjecta le chargeur vide et en inséra un autre. Du coin de l’œil, elle vit Milton descendre de la Kawasaki et sortir son UMP.

      Elle mit la béquille. Il régnait une véritable cacophonie : le klaxon de la Mercedes retentissait toujours, les touristes du bus – idéalement placés pour voir tout ce qu’il s’était passé – hurlaient de terreur tout en se précipitant vers l’arrière de la plateforme, et on entendait au loin le ululement d’une sirène.

      Trop tôt, tout de même ? Peut-être, mais c’était un rappel opportun ; ils n’avaient que quelques secondes avant de devoir prendre la poudre d’escampette.

      Beatrix approcha de la voiture, son arme tendue devant elle, le bras ferme.

      C’était un carnage. Le chauffeur était affalé en avant et son sang avait éclaboussé les morceaux de pare-brise encore accrochés au cadre. Tout le poids de sa poitrine pesait contre le volant et enfonçait le klaxon. Dollar était appuyée contre le côté de la voiture. Une ligne formée de plaies d’entrée allait de son épaule à son cou, puis à sa tempe. Ses cheveux étaient barbouillés de sang et de cervelle.

      Beatrix lâcha deux brèves rafales : une réservée au chauffeur, et l’autre à Dollar. Elle avança d’un pas, la mitraillette encore fumante pointée droit devant, insensible au bruit dans son dos, mais parfaitement consciente du compte à rebours dans sa tête. L’homme et la femme étaient immobiles. Elle regarda par la vitre conducteur et aperçut une mallette sur le siège passager. Ils n’étaient pas chargés de récupérer du renseignement, mais c’était tellement enraciné en elle après une centaine de missions similaires qu’elle fonça jusqu’à la portière passager, l’ouvrit et s’en empara.

      — Control à Un, entendit-elle aboyer dans son oreillette. Rendez compte.

      — Le chauffeur et Dollar sont morts.

      — Et Snow ?

      — Il s’est échappé.

      — Quoi ?

      On entendait la panique dans sa voix.

      — Je répète, Snow est à pied. Douze est en chasse.
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      Milton abandonna sa moto et fonça. Snow avait déjà quinze mètres d’avance et était près du Mémorial de la bataille d’Angleterre. La grande roue du London Eye était de l’autre côté de la Tamise et, droit devant, des cars de touristes étaient garés les uns derrière les autres dans les espaces réservés à cet effet près du trottoir.

      La cible slaloma entre les voitures arrêtées : la Mercedes criblée de balles bloquait la route devant et empêchait tout mouvement. L’homme tourna la tête, perdit légèrement l’équilibre, vit Milton à ses trousses et accéléra. Il était plus vieux que Milton, mais il avait manifestement veillé à s’entretenir ; il conservait un rythme régulier, aiguillonné par la peur. Les cuirs de Milton n’étaient pas faits pour courir, et son casque – il n’osait l’enlever de peur d’être identifiable – limitait son champ de vision.

      Il dégaina son Sig et fit feu. Son tir imprécis passa au-dessus de sa cible et explosa le pare-brise d’un des grands cars garés. Le tir donna un sursaut d’énergie à Snow qui coupa entre deux des cars. Milton le perdit de vue. Il courut entre un camion et la voiture devant lui, passa entre les deux mêmes cars que sa proie et le repéra. Une cabine téléphonique rouge, puis un grand frêne l’empêchèrent de tirer une deuxième fois.

      Milton entendit le hurlement montant et descendant d’une sirène de police. Elle semblait venir des quais, derrière lui, de plus en plus proche.

      Il s’arrêta, mit un genou à terre et leva le Sig. Il inspira et expira, essaya de stabiliser son bras et, l’espace d’un instant, il eut une fenêtre pour tirer. Il leva sa visière de la main gauche, inspira à nouveau, profondément, calmement, et commença à appuyer sur la détente.

      Snow se jeta au milieu d’un groupe de touristes.

      Merde.

      Milton abaissa son bras ; impossible de tirer.

      Il ferma sa visière, reprit sa course quand il repéra la cible : l’homme avait grimpé sur le parapet qui séparait le trottoir de la Tamise et, après un dernier regard de défi dans sa direction, il sauta dans le vide et plongea dans l’eau.

      Milton zigzagua jusqu’au parapet à travers les touristes paniqués et jeta un œil dans les eaux vert foncé. Il ne vit tout d’abord rien puis il aperçut Snow qui remontait à la surface dix mètres plus loin déjà. Les courants étaient notoirement forts à cet endroit du fleuve. Le contre-courant était suffisamment puissant pour engloutir même un nageur expérimenté, mais Snow ne luttait pas. L’eau l’emporta et le mit rapidement hors de portée.

      La sirène était plus forte, à présent. Milton se tourna dans sa direction et vit, à une trentaine de mètres, une voiture de patrouille qui se frayait un chemin à travers les véhicules immobilisés.

      Il eut un temps d’arrêt, hésita entre se mettre à courir ou rester sur place. Il se figea. Il ne savait pas quoi faire.

      — Milton, dit la voix de Numéro Un dans son oreille.

      Il se tourna vers la gauche. Beatrix était sur le trottoir, entre le fleuve et la rangée de cars, et fonçait sur sa Kawasaki. Il rangea le Sig dans son étui et referma son blouson. Beatrix freina et la roue arrière se releva de quelques centimètres avant de retomber lourdement. Milton monta derrière, passa son bras gauche autour de la taille fine de Beatrix et agrippa l’arrière de la selle de sa main droite. Son poids supplémentaire, avec son mètre quatre-vingts et ses muscles puissants, n’était rien pour le moteur quatre cylindres de 998 cm3 de l’engin.

      Beatrix fit monter le moteur dans les tours et la moto bondit comme une furie quand elle relâcha les freins.
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      Beatrix regarda par la fenêtre du bureau de Control. C’était le soir, deux heures après l’opération. Il était habituel de faire un débrief le plus tôt possible après une mission et, en général, ces entretiens ne présentaient aucune difficulté. En temps normal, les opérations se déroulaient conformément au plan. Elles ne foiraient pas comme celle-ci.

      Control s’affairait avec le plateau que son assistant, le capitaine Tanner, avait apporté ; il y avait une théière, deux tasses, un pot de lait et un sucrier. Il remplit deux tasses. Beatrix voyait qu’il était furieux. Les traits de son visage étaient tirés, il était pâle et ses joues étaient parcourues de spasmes. Il ne lui avait pas dit grand-chose, mais elle le connaissait suffisamment pour savoir que les récriminations n’allaient pas tarder. La cuillère tinta contre la tasse quand il remua son sucre. Il traversa la pièce, déposa une tasse sur le bureau devant elle et emporta l’autre pour la boire debout devant la fenêtre.

      — Alors ? commença-t-il.

      — Monsieur ?

      — Que s’est-il passé ?

      Beatrix savait, bien sûr, que la question serait posée. La mission avait été un échec total. Alors que le mot d’ordre du Groupe était la discrétion, la fusillade ouvrait les actualités et tous les journaux affichaient en couverture des variantes de la même photo : Milton, en cuir noir et casque à visière miroir, le bras tendu pendant qu’il visait un Snow en fuite, sa moto abandonnée en arrière-plan. Le titre du Times était emblématique : « MEURTRE DANS LES RUES DE LONDRES ».

      — C’était juste un manque de chance.

      — De chance ? On planifie tout pour que la chance n’entre pas en ligne de compte, Numéro Un. La chance n’a rien à voir là-dedans.

      — Le chauffeur a réussi à éloigner la voiture de nous. C’était de la malchance, rien de plus.

      — Il était de la responsabilité de Douze de neutraliser le chauffeur. Seriez-vous en train de dire que c’est sa faute ?

      Beatrix avait réfléchi à ce qu’elle allait dire. Le plus honnête serait de jeter Milton en pâture. C’était son examen d’entrée, et il l’avait foiré. Il s’était tétanisé au moment critique. Les cibles étaient à leur merci, sans défense, et c’était son absence qui avait donné à Snow l’occasion de s’enfuir. Et même alors, elle savait qu’il était assez bon tireur pour l’abattre.

      Elle aurait pu dire tout ça et cela aurait été vrai. Elle aurait pu le griller, mais cela n’aurait pas été la bonne chose à faire.

      Elle n’était pas dénuée d’empathie. Elle se rappelait sa propre arrivée dans le Groupe. L’opération dans laquelle elle avait perdu sa virginité avait également foiré ; pas tout à fait comme celle-ci, mais elle se trouvait en Irak et non dans les rues de Londres, loin des regards indiscrets et de la possibilité que la moindre erreur soit amplifiée par des médias toujours plus avides d’événements aussi audacieux et spectaculaires.

      Sa propre hésitation était restée entre elle, la Numéro Six de l’époque et sa victime, un officiel irakien qui passait des informations aux insurgés. Beatrix s’était figée au moment de vérité. L’homme qu’elle venait de poignarder dans le ventre en avait profité pour la frapper en plein visage et se dégager. Il avait réussi à tituber jusqu’à la rue passante. Numéro Six l’avait poursuivi et tué de deux balles dans la tête. Elle avait alors tenu les passants à distance sous la menace de son arme et détourné une voiture pour qu’elles puissent fuir. Beatrix se rappelait que Control lui avait demandé comment la mission s’était passée. Six l’avait couverte, lui répondant que l’opération avait été simple et s’était déroulée sans incident. Beatrix aurait été virée sans hésitation si Six lui avait dit la vérité. Donc, elle comprenait ce qui était arrivé à Milton. Cela ne changeait pas ce qu’elle pensait de lui. Cela ne remettait pas en question sa décision de le recommander.

      — Ce n’était pas sa faute, dit-elle à Control en le regardant dans les yeux. Il a fait son boulot, comme on l’avait prévu.

      — C’est vous qui le dites. Mais il a poursuivi Snow ?

      — Oui.

      — Et ?

      — Il n’a jamais eu une ligne de tir dégagée, n’a jamais pu tirer sans risquer de toucher un passant. Les règles d’engagement étaient claires. Aucun risque.

      — Je connais les putains de règles d’engagement, Numéro Un, répondit-il sèchement. Je les ai écrites.

      — Si vous voulez blâmer quelqu’un, blâmez-moi.

      Control montra un signe de nervosité et, l’espace d’un instant, Beatrix fut convaincue qu’il allait en effet la blâmer. Cela n’aurait pas été un problème. Cela faisait six ans qu’elle était dans le Groupe et elle approchait le maximum de l’espérance de vie moyenne d’un agent. On ne restait pas dans ce boulot quand on avait quelque chose à perdre. Beatrix avait une fille, un mari et une vie de famille qu’elle appréciait bien plus qu’elle ne l’aurait pensé. Elle avait fait son temps et elle l’avait bien fait, mais toute chose a une fin. Elle ne se serait pas défendue s’il l’avait condamnée et éjectée du Groupe. Une autre vie l’attendait, plus sûre, où elle ne craindrait pas de se faire tirer dessus.

      Mais il ne la blâma pas.

      — C’est un sacré foutoir, dit-il à la place avec un soupir d’impatience. Un sacré, sacré foutoir. On a dit à la police que c’était un règlement de compte entre gens du milieu. Ils vont gober ça, ne serait-ce que parce que l’idée que leur propre gouvernement autorise un meurtre est trop absurde pour être crédible.

      — La seule chose qu’on a laissée est la moto de Milton, et elle est clean. Impossible de remonter jusqu’à nous à travers elle.

      — Vous êtes sûre ?

      — Absolument.

      Il emporta sa soucoupe et sa tasse jusqu’à son bureau et s’assit avec un nouveau soupir.

      — Quel foutoir, répéta-t-il.

      Il était agacé, et c’était à prévoir, mais la menace immédiate qu’il laisse libre cours à sa colère était passée.

      — Où se trouve Milton à présent ?

      — Il s’entraîne.

      Et c’était vrai. Il n’avait quasiment pas quitté la base logistique du Groupe depuis l’opération. Selon le responsable, il était resté sur le pas de tir avec un pistolet d’entraînement, et avait enchaîné les tirs jusqu’à ce que les cibles soient en charpie. Il les remplaçait alors par d’autres, encore plus éloignées, et recommençait.

      — Vous êtes toujours sûre de lui ?

      — Il fera l’affaire, répondit Beatrix. Quand me suis-je déjà trompée à propos d’une recrue ?

      — Je sais, répondit Control.

      Il se renfonça dans son siège.

      — Jamais.

      Il poussa un nouveau soupir et sirota son thé.

      Beatrix laissa son regard errer derrière son épaule, derrière son bureau luxueux où tant d’arrêts de mort étaient signés, et plongea les yeux dans l’obscurité. Londres vaquait à ses occupations, comme d’habitude. Elle rétrécit son champ de vision et aperçut le reflet dans la vitre : la nuque de Control et, en face, son propre reflet. Elle se trouvait à un carrefour, avec un choix quant à la manière de procéder : elle pouvait se taire, et retourner à sa famille, ou elle pouvait faire ce qu’elle avait décidé de faire et entamer une conversation qui pourrait très aisément devenir difficile.

      — Il y a encore une chose, dit-elle.

      — Quoi ?

      — J’ai pris des preuves dans la voiture.

      Control se redressa sur son siège.

      — Ce n’était pas le plan.

      — Je sais. La force de l’habitude, je crois. C’était là, je les ai prises.

      — Et ?

      — Et vous devriez probablement y jeter un œil.

      Elle était venue avec sa moto personnelle et avait rangé la mallette dans un sac à dos. Elle ouvrit le cordon, la sortit et la déposa sur le bureau de Control. La mallette avait été verrouillée et elle avait dévissé les charnières pour pouvoir l’ouvrir ; elle était à présent maintenue par une des ceintures de son mari. Beatrix la défit et retira la moitié supérieure de la mallette. Elle contenait un sac en plastique transparent avec six clés USB et, en dessous, une enveloppe en papier kraft. Une épaisse liasse de photographies se trouvait dans cette enveloppe. Elles étaient imprimées sur du papier brillant au format A5 et avaient été prises par une personne placée en hauteur à l’aide d’un téléobjectif puissant. C’était une série de clichés de deux personnes. La première était un homme. Il portait un épais pardessus et un bonnet de laine abaissé sur ses oreilles. La photo avait été prise dans un parc en hiver ; les arbres à l’arrière-plan étaient nus et on voyait un tas de neige à une quinzaine de mètres, probable reliquat d’un bonhomme de neige. Le type était penché au-dessus d’un banc public sur lequel une femme était assise.

      Malgré la distance et l’angle de la prise de vue, il était tout à fait évident que l’homme était Control.

      — C’est quoi, ce truc ? demanda-t-il brusquement.

      — C’était dans la mallette…

      — Oui, aboya-t-il. Vous l’avez dit. J’ignore totalement pourquoi.

      — C’est vous, Monsieur, n’est-ce pas ?

      — Si vous le dites.

      L’atmosphère était devenue pesante, mais Beatrix ne pouvait plus faire machine arrière.

      — La femme sur le banc…

      Control affecta d’examiner la photographie de plus près.

      — C’est Dollar, dit Beatrix.

      Control ne répondit rien.

      — Je ne comprends pas, Monsieur…

      — Votre travail ne consiste pas à comprendre, Numéro Un. Votre travail consiste à obéir aux ordres que je vous donne.

      Il marqua une pause ; Beatrix crut qu’il hésitait, qu’il cherchait ses mots pour exprimer sa pensée, mais il n’ajouta rien de plus et se contenta de la dévisager.

      — Monsieur ?

      Il désigna les clés USB d’un geste dédaigneux de la main.

      — Vous les avez regardées ?

      — Non, Monsieur, répondit-elle, bien que ce soit un mensonge.

      — Très bien.

      Il rajusta sa position dans son fauteuil, redressa les épaules.

      — Vous allez surveiller Milton de près. On pourrait s’être trompés sur son compte, et on ne peut se permettre aucun touriste. Si c’est le cas, il faudra le réaffecter. Compris ?

      Elle opina.

      — Ce sera tout pour le moment. Vous pouvez partir, Numéro Un.

      Beatrix se leva, toujours mal à l’aise et perplexe, et se dirigea vers la porte.

      Elle était à mi-chemin quand Control se racla la gorge.

      — Écoutez, Numéro Un… Beatrix. Veuillez vous rasseoir.

      Elle se retourna et obtempéra. Control avait contourné le bureau et se tenait à présent près de la cheminée.

      — Vous avez raison. Je l’ai effectivement rencontrée. Deux fois. On dirait qu’elle avait décidé de prendre des photos pour marquer l’occasion. Je ne peux pas vous dire pourquoi nous nous sommes vus ni ce dont nous avons parlé, si ce n’est que c’était lié à l’opération. Les détails sont classifiés. Tout ce que vous devez savoir, Beatrix, c’est que vous avez reçu un dossier à son nom. Et vous savez ce que cela signifie.

      — En effet, Monsieur. À éliminer.

      — C’est exact. Y a-t-il autre chose que vous voudriez savoir ?

      Elle l’observa : un peu replet, un peu mou, son physique donnant une image fausse de ses années de service au MI6, y compris, elle le savait, de ses années derrière le rideau de fer pendant la guerre froide et une campagne aux Malouines dans laquelle il s’était distingué. Il la regardait avec une expression de sollicitude apparente qui masquait cependant un fond de suspicion et de circonspection.

      Beatrix était un assassin professionnel, Numéro Un parmi douze des hommes et des femmes les plus dangereux au service de Sa Majesté. Elle était responsable de la mort de plus de quatre-vingts personnes de par le monde. Des êtres malfaisants coupables d’actes malfaisants. Peu de choses l’effrayaient. Mais Control était le genre d’homme qu’il valait mieux ne pas mettre en colère. Elle le vit qui l’observait avec une curiosité vipérine, et elle eut peur.

      Elle commença à penser qu’elle avait commis une très, très grosse erreur.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            7

          

        

      

    

    
      Beatrix vivait dans un quartier agréable de l’est de Londres. Il était encadré de nombreux lotissements, mais Lavender Grove formait avec d’autres rues une enclave paisible et sûre pour la classe moyenne, et constituait à ses yeux un lieu de vie idéal. Son mari et elle y avaient acheté cinq ans plus tôt une maison mitoyenne avec trois chambres, encastrée entre les propriétés d’un gentil couple de retraités et d’un jeune banquier souvent en déplacement à l’étranger. Côté rue, des rambardes en fer séparaient une mince bande de jardin du trottoir, et ils avaient suspendu des paniers colorés de part et d’autre de la porte d’entrée rouge vif. À l’arrière, ils possédaient un bout de jardin un peu plus grand, long et étroit, qui permettait de loger les poules dont Beatrix avait toujours rêvé. C’était une maison chaleureuse et assez spacieuse pour elle, son mari et leur fille.

      Elle était même assez grande pour accueillir le deuxième enfant qu’ils envisageaient d’adopter. Ils seraient peut-être un peu à l’étroit, mais il leur fallait juste tenir encore dix-huit mois. Passé ce délai, Beatrix avait décidé de demander à quitter le Groupe et à être réaffectée ; elle faisait ce boulot depuis bien trop longtemps. On pouvait réduire les risques inhérents à une mission grâce à une excellente planification, et elle était particulièrement méticuleuse, mais la situation pouvait toujours déraper : mauvais renseignements, imprévu, tir chanceux. Regardez ce qu’il s’était passé. Cela faisait des années qu’elle tentait le sort et elle savait pertinemment qu’il finirait par la rattraper. Elle allait partir avant qu’il ne le fasse.

      Elle gara sa moto sur la place la plus proche de la maison et coupa le moteur. Elle ôta son casque, pencha la tête et regarda son reflet dans le rétroviseur. Elle paraissait calme : la traversée de Londres lui avait laissé le temps de réfléchir et, maintenant qu’elle avait pris du recul, elle se demandait si elle n’avait pas réagi de façon excessive à sa conversation avec Control. Il y avait probablement une bonne explication à sa rencontre avec Dollar, qui qu’elle soit. Control pouvait très bien collecter du renseignement avant d’autoriser l’opération visant à l’éliminer. Oui, il devait y avoir une explication à tout cela, mais pour l’instant, elle voulait penser à autre chose.

      C’était une belle journée, chaude pour la saison, et Beatrix était de bonne humeur lorsqu’elle traversa le trottoir, ouvrit le portail puis la porte d’entrée.

      — Je suis là, cria-t-elle.

      Aucune réponse.

      C’était étrange. Son mari, Lucas, était développeur et travaillait dans la deuxième chambre à l’étage. De plus, il était seize heures passées, et leur fille, Isabella, devrait être rentrée de la maternelle.

      Beatrix retira son blouson et l’accrocha au portemanteau. Peut-être étaient-ils partis jouer au parc. Elle défit les fermoirs de son étui d’épaule et l’enleva. Elle ôta la languette en cuir qui maintenait le Sig Sauer, le sortit et retira le chargeur, avant de poser le tout sur la table. Elle avait un coffre pour ses armes à l’étage, et elle les rangerait dès qu’elle se serait servi un verre d’eau.

      Elle passa dans la cuisine. Il y avait un tas d’enveloppes encore cachetées sur le comptoir. Elle feuilleta la pile, moyennement intéressée : factures, prospectus, rien d’intéressant.

      Elle emporta son verre d’eau dans le salon.

      Et le lâcha.

      Lucas était sur le canapé, Isabella à ses côtés. Il avait passé un bras autour des épaules de la fillette.

      Numéro Cinq était en face d’eux, assise dans un fauteuil, un semi-automatique muni d’un silencieux posé sur les genoux.

      Numéro Huit était près de la porte d’accès au couloir, et il pointait sur elle une arme similaire qu’il tenait dans sa main droite.

      Beatrix passa rapidement en revue les éventuelles armes à sa portée : le coupe-papier sur le buffet ; le presse-papiers à côté ; plusieurs livres dans la bibliothèque, certains avec une couverture rigide, certains raisonnablement lourds ; le cran d’arrêt dans sa poche avant droite ; la coupe en verre dans laquelle ils mettaient les fruits.

      Soudain, elle reçut un coup dans les reins ; une douleur violente s’épanouit dans ses lombaires et remonta jusqu’à son diaphragme. Elle fit un pas chancelant en avant, prit appui sur le buffet, mais des mains puissantes l’agrippèrent par les épaules et la retournèrent. Elle aperçut le visage cruel de Numéro Dix, le troisième agent, quand il prit son élan et lui donna un coup de boule dans le nez. Elle chuta sur les fesses. Elle avait le visage en sang.

      Beatrix se releva à quatre pattes.

      Dix la frappa dans les côtes et elle alla à nouveau percuter le buffet. Elle balaya le plateau du bras, renversa la lampe et fit tomber le coupe-papier entre le meuble et le mur. Elle resta allongée, la main à quelques centimètres de l’objet ; il était trop loin pour qu’elle puisse l’attraper sans être vue.

      Vas-y, frappe-moi encore.

      Elle se redressa, et Dix lui décocha un autre coup dans les côtes. Elle atterrit contre le buffet, passa la main en dessous pour s’emparer du coupe-papier, le retourna et le glissa dans sa manche, lame vers le haut.

      — Ça suffit, dit Cinq.

      Beatrix fit peser le poids de son corps sur un bras et se repoussa à genoux.

      — Tu vas coopérer Beatrix, n’est-ce pas ?

      Beatrix essuya le sang de son visage.

      — Parce que, tu sais, ce serait beaucoup mieux si c’était le cas. Je ne veux pas avoir à t’assassiner devant ta famille.

      Beatrix leva les yeux. Son mari lui renvoya un regard malheureux et perplexe. Il ne savait pas ce qu’elle faisait réellement comme travail ; il pensait qu’elle était encore dans l’armée.

      Elle sentit son estomac se nouer et, l’espace d’un bref instant, ses jambes ne la portèrent plus.

      Elle se reprit vite.

      — Je vais coopérer, répondit-elle.

      — Voilà. Tu es armée ?

      — Non.

      — Alors, où est ton arme ?

      — Là-bas. Dans l’entrée.

      — Il y en a d’autres dans la maison ?

      — Non.

      — Très bien. Debout.

      Elle obtempéra et se leva. Elle se déplaça avec précaution tant ses côtes la faisaient souffrir ; il devait y en avoir une ou deux de cassées.

      Elle regarda par la fenêtre et vit deux autres agents remonter l’allée devant la maison. Numéros Neuf et Onze.

      Cinq, Huit, Neuf, Dix et Onze.

      Elle les connaissait tous.

      Numéro Cinq s’appelait Lydia Chisholm. Elle avait rejoint le Groupe après une carrière dans le Special Reconnaissance Regiment. Les agents de cette unité d’élite de l’armée effectuaient des missions de surveillance clandestine et de reconnaissance. Ils opéraient en civil, souvent sous couverture. Le SRR comptait une unité de quarante femmes surnommées « les Amazones » par un commandant paresseux et dépourvu d’originalité. Cinq avait été la crème de la crème. Elle était grande, large d’épaules et musclée, et Beatrix savait qu’elle avait d’excellents états de service depuis son transfert, avec une série d’assassinats parfaitement exécutés.

      Huit était Oliver Spenser. Beatrix avait supervisé sa formation. Son manque de maîtrise et sa tendance à l’agressivité l’avaient poussée à s’élever contre sa sélection ; Control n’avait pas tenu compte de son avis. Son passé dans le Special Boat Service était plus traditionnel pour le Groupe. Il lui faisait penser à une arme contondante ; si Cinq était un couteau, Huit était un gourdin. Tous deux étaient dangereux.

      Dix, l’agent qui l’avait envoyée au tapis, était Joshua Joyce. Neuf et Onze, les agents qui pénétraient dans la maison, étaient Connor English et Bryan Duffy. Tous trois venaient du SAS.

      — Qu’est-ce que tu veux ? demanda Beatrix.

      — Il faut que tu viennes avec nous, annonça calmement Cinq.

      — Très bien, répondit Beatrix. Inutile que ça dégénère.

      — Je suis d’accord. Tout à fait inutile.

      Puisque Beatrix n’avait aucunement l’intention de les accompagner, ça allait bel et bien dégénérer. Elle se serait volontiers sacrifiée contre la vie de son mari et de son enfant, mais elle savait, de façon certaine, qu’elle ne pourrait négocier aucune issue qui ne se solderait pas par la mort des siens.

      Elle entendit Dix bouger. À environ un mètre derrière elle.

      Elle sentait le métal froid du coupe-papier qu’elle maintenait contre l’intérieur de son poignet.

      — Control ne me fait pas confiance ?

      — Il veut être sûr de pouvoir le faire.

      Elle devinait aisément l’issue qu’ils préféreraient : ils lui proposeraient la sécurité de sa famille en échange de sa coopération, puis, quand ils se seraient assurés qu’elle n’avait conservé aucune des preuves qu’elle avait récupérées dans la voiture, ils les exécuteraient tous les trois. Ils ne laisseraient aucun indice susceptible d’expliquer ce qu’il s’était passé. La police enquêterait, ne trouverait rien, décrirait ce meurtre comme une tragédie insensée et fermerait le dossier.

      — Qu’est-ce que je dois faire pour le prouver ?

      — Commençons par les photographies. T’en as fait des copies ?

      — Non.

      — Et les clés USB ? Tu les as regardées ?

      — Non.

      — Copiées ?

      — Non. Je lui ai dit que non.

      — Je sais. Il ne te croit pas.

      Beatrix s’efforçait de rester focalisée, mais c’était presque impossible. Isabella la regardait avec un mélange muet d’incompréhension et de terreur, mais elle voyait bien que Lucas, pareillement effrayé et perdu, se sentait trahi et c’était, elle devait bien l’admettre, justifié. Elle avait toujours tout fait pour garder le boulot en dehors de chez elle ; elle parvenait en général à l’abandonner dans le hall d’arrivée de l’aéroport. Jamais elle n’aurait imaginé qu’il puisse la trouver ici.

      — Ça te dérange si les autres font un tour dans la maison ?

      — Mais faites donc !

      — Va à l’étage, dit Cinq à Huit.

      Huit disparut dans le couloir et prit l’escalier. Beatrix entendit Neuf et Onze le suivre.

      Cinq jeta un regard à Dix.

      — Vérifie la cuisine.

      Beatrix les fixa tous dans son esprit, réfléchissant à l’ordre dans lequel elle devrait les attaquer : Cinq, Dix, puis le premier qui descendrait l’escalier.

      — Reste bien tranquille, dit Cinq.

      Son arme demeurait pointée sur Lucas.
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      Ce que Beatrix fit ensuite la hanterait pendant des années. Elle ne cesserait de se repasser le film des événements dans les chambres sordides et les fumeries d’opium où elle élirait domicile. Elle avait saisi ce qu’elle avait su être son unique chance ; la situation n’était clairement pas en sa faveur, et si elle ne s’était pas résolue à sacrifier son mari ou sa fille, elle avait su de manière certaine qu’ils seraient tous bientôt morts. Elle se demanderait également, lors des longues nuits solitaires de son exil à chasser le dragon dans un état d’hébétude, si Lucas l’avait regardée avec un éclair de compréhension – voire une approbation silencieuse – juste avant qu’elle fasse glisser le coupe-papier dans sa main, le retourne et bondisse sur Cinq.

      Chisholm, formée à réagir d’instinct, ne pouvait pas rater sa cible d’aussi près. La balle de 9 mm percuta Lucas en plein visage et lui transperça le front juste au-dessus du nez, presque parfaitement entre les deux yeux. Beatrix remercia le ciel qu’il soit mort sur le coup et n’ait pas vu sa femme bondir en travers de la pièce, la lame serrée dans son poing.

      Cinq pivota son bras armé à une vitesse sidérante et tira une nouvelle fois. Un tir inratable là encore, mais Beatrix l’avait anticipé et elle s’écarta de la trajectoire au dernier moment ; le projectile manqua le centre de son corps, mais il lui entailla la chair et l’os de l’épaule gauche. Ses nerfs hurlèrent, mais la montée d’adrénaline étouffa leurs cris. Elle plaqua Cinq et, sous l’impact soudain de la collision, le fauteuil bascula en arrière et les deux femmes chutèrent. Cinq tenta de bloquer le coup descendant de son adversaire, mais son bras était coincé et la vitesse était du côté de Beatrix. Leurs poignets s’entrechoquèrent, mais Beatrix continua à faire pression et la lame s’abaissa de plus en plus jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus descendre davantage.

      Isabella hurla, bondit sur ses pieds et se précipita vers la porte.

      Le Sig de Cinq était sur le sol ; Beatrix l’attrapa, roula sur le dos et tira deux coups au moment où Dix revenait dans la pièce. Ses côtes cassées l’empêchèrent de viser correctement et son premier tir manqua sa cible pour aller fendre le chambranle de la porte, mais la deuxième balle atteignit Dix à la jambe. Il lâcha son arme et s’effondra sur le flanc.

      Cinq tenta de s’accroupir avant de retomber sur les fesses. Sa tête pendait en avant, mais de travers, et sa respiration était sifflante et saccadée. Beatrix pointa son arme quand elle releva la tête et la regarda.

      Le coupe-papier était à moitié enfoncé dans sa gorge.

      Elle entendit des bruits de pas pressés en provenance de l’étage. Elle n’avait pas une minute à perdre. Elle se releva. Isabella était à la porte. Son visage et sa robe blanche avaient été éclaboussés lors du tir qui avait tué son père.

      — Isabella, gémit Beatrix à travers le rideau de douleur soudain qui s’abaissa sur elle. Viens ici, ma chérie.

      Elle était couverte de sang : le sien et celui de Cinq.

      La fillette hésita.

      — Isabella, viens voir maman.

      Isabella fit un petit pas en avant, mais trop tard. La porte s’ouvrit sur Huit. Il passa son bras gauche autour de la taille de la fillette pendant qu’il pointait son arme sur la tête de Beatrix.

      — Lâche ça ! cria-t-il.

      Beatrix pointait son arme sur lui.

      — Si tu lui fais du mal… dit-elle, sans finir sa phrase.

      Neuf et Onze descendaient bruyamment l’escalier. Ils passeraient par la cuisine pour la contourner par le flanc. C’était une impasse, et elle ne pouvait pas gagner.

      — Pose ton arme, ordonna Huit.

      Beatrix l’ignora, recula.

      — Écoutez-moi tous très attentivement. S’il lui arrive quoi que ce soit – si vous touchez à un seul de ses cheveux – je vous retrouverai tous et je vous tuerai, vous et tous ceux que vous aimez. Femme. Mari. Enfants. Ça vaut aussi pour Control. Plutôt deux fois qu’une en ce qui le concerne. Dites-le-lui. Seule ma fille pourra m’empêcher de vous tuer. S’il lui arrive malheur, je n’aurai rien à perdre.

      Huit hocha la tête. Il était suffisamment avisé pour savoir quand transiger.

      — D’accord.

      Beatrix tenait l’arme sans faiblir, consciente qu’en visant Huit, elle visait également sa fille.

      — Isabella, dit-elle. Écoute-moi bien. Tu vas aller avec cet homme. Il va s’occuper de toi. Maman doit partir, maintenant. Je ne sais pas pour combien de temps, peut-être longtemps. Mais je veillerai toujours sur toi. Et je t’aimerai toujours. Très, très fort. Tu as compris, mon bébé ?

      La fillette n’avait que trois ans. Comment pouvait-elle comprendre ? Elle était assise près de son père quand il avait reçu une balle en pleine tête, puis elle avait vu sa mère se faire tirer dessus, plonger un couteau dans la gorge d’une femme et blesser un homme à la jambe. Si elle pouvait comprendre ce que sa mère était en train de lui dire, elle n’en montrait rien ; elle la dévisageait sans un mot, bouche ouverte. Beatrix voulait désespérément garder le souvenir de ses yeux bleus habituellement brillants de malice, mais ils étaient vides et éteints.

      Elle recula, le regard bientôt brouillé par les larmes, et ouvrit la porte d’accès au jardin. Dix, couché par terre, se tenait la jambe, et Huit ne chercha pas à la suivre ; peut-être s’occupait-il de Cinq, peut-être comprenait-il qu’il était plus judicieux d’accepter la trêve. Elle fonça dans le jardin, l’épaule cisaillée par la douleur, éparpilla les poules en train de picorer leurs graines, et escalada la clôture pour passer dans le jardin de la maison voisine.

      Elle pensa à Isabella, à la peur et à la confusion sur son précieux visage, et ravala un sanglot pendant qu’elle ouvrait le portail et regagnait la rue.
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      L’inspecteur ôta les menottes aux poignets de John Milton, qui se frotta la peau aux endroits irrités par les bracelets métalliques. Le policier les laissa tomber sur le plateau éraflé et balafré, passa de l’autre côté de la table, recula la chaise et s’assit.

      — Asseyez-vous, ordonna-t-il.

      Milton obéit.

      L’inspecteur était jeune. Frais émoulu de l’école, certainement. Jeune, pimpant et désireux de se faire un nom. C’était bien sa chance.

      Un vieux magnétophone était posé sur la table. L’inspecteur arracha l’emballage plastique d’une microcassette, sortit la bande de sa boîte et la glissa dans la fente. Il mit l’enregistrement en marche.

      Il s’éclaircit la gorge.

      — Bon, très bien. Pour l’enregistrement, ici l’inspecteur Dennis Bennington de la police de Victoria, et l’inspecteur Robert Kenney est présent à mes côtés. L’homme interrogé ici cet après-midi est monsieur John Smith. S-M-I-T-H. Est-ce que je peux avoir votre adresse, Monsieur ?

      — Je n’en ai pas.

      — Aucune résidence fixe ?

      — Je voyage.

      — Je vois. Et votre accent ?

      — Anglais.

      — Bon, très bien. Avant de commencer, vous devez comprendre vos droits. Vous avez le droit de garder le silence. Tout ce que vous direz pourra être utilisé contre vous au tribunal. Vous avez le droit de demander conseil à un avocat avant que nous vous posions des questions et d’être accompagné par celui-ci pendant l’interrogatoire. Vous avez compris ?

      — Oui.

      — Si vous n’avez pas les moyens de payer un avocat, on vous en désignera un sans qu’il vous en coûte. Vous avez compris ?

      — Oui.

      Bennington hocha la tête.

      — Très bien. Paraphez ici, s’il vous plaît.

      Il donna à Milton un stylo et un formulaire imprimé qui indiquait qu’il renonçait à ses droits.

      Milton apposa ses initiales.

      — On peut avancer, s’il vous plaît ?

      — Vous dites que vous êtes Anglais, mais vous avez un passeport américain ?

      — Ma mère, dit-il.

      Ce qui était un mensonge. Le passeport était un faux, mais il avait été utile d’en avoir un pendant qu’il parcourait l’Amérique latine.

      — Où étiez-vous avant de venir ici ?

      — Je viens de quitter San Francisco.

      — Vous êtes resté là-bas combien de temps ?

      — Six mois, plus ou moins.

      — Qu’est-ce que vous faisiez ?

      — J’avais deux boulots. Je travaillais pour une entreprise de distribution de glace la journée et je conduisais un taxi la nuit.

      — Pourquoi êtes-vous parti ?

      — Est-ce pertinent ?

      — Répondez à la question, s’il vous plaît, Monsieur.

      — C’était juste le moment de partir.

      — Et vous alliez où ?

      — Nulle part en particulier. Là où le vent me mène.

      — Très bien. Et avant ça, qu’est-ce que vous faisiez ?

      Milton hésita. Quelle serait leur réaction s’il leur disait la vérité ? J’ai été un assassin pour le gouvernement britannique pendant pratiquement une décennie, j’ai tué cent trente-neuf hommes et femmes, mon employeur a ordonné mon élimination après que j’ai tenté de démissionner et maintenant, je suis en fuite.

      Qu’est-ce que deux bons gars feraient d’une déclaration pareille ? Ils le prendraient pour un fou.

      — Tout et n’importe quoi, préféra-t-il dire.

      — Pourquoi est-ce que vous vous êtes arrêté à Victoria ?

      — Je n’étais encore jamais venu au Texas. Et c’était sur ma route.

      — Vous voulez bien nous expliquer ce qui s’est passé chez Bill ?

      — Vous étiez présent, Inspecteur. Vous avez vu ce qui s’est passé.

      — Et si vous me donniez votre version des faits ?

      Il tapota d’un doigt le magnéto dans lequel la bande tournait en silence au bord de la table.

      — Pour l’enregistrement.

      Milton lâcha un soupir agacé.

      — Je suis entré dans le bar pour manger un morceau et regarder le match sur ESPN. C’est un bar sympa, pas trop bondé. J’étais assis au comptoir, juste à côté de vous. Vous avez essayé d’engager la conversation à propos des ailes de poulet que je mangeais. La sauce, je crois. Vous avez dit qu’elle était bonne. J’en ai convenu, mais je n’avais pas envie de vous parler et vous avez fini par comprendre et vous taire. Je me suis à nouveau concentré sur le match et mon assiette. Puis, deux hommes sont entrés dans le bar. Costauds. Ils étaient tous deux ivres et cherchaient les ennuis. Ils se sont approchés d’une table où trois filles buvaient et se sont mis à les embêter. Ils leur ont fait des avances inappropriées. Les filles leur ont demandé de partir, et ils ne l’ont pas fait. Je me suis approché et je leur ai demandé d’arrêter. J’ai été poli, mais je doute qu’ils aient apprécié. L’un d’eux a tenté de me frapper avec un verre cassé. Je lui ai cogné le visage contre la table. L’autre m’a balancé une queue de billard. Je lui ai brisé le nez. Vous m’avez arrêté. Vous en pensez quoi, Inspecteur ? C’est une bonne description ?

      — Vous aviez déjà rencontré l’un ou l’autre des deux hommes que vous avez attaqués ?

      — Jamais. Et vous ?

      Bennington s’agita légèrement sur sa chaise.

      — Vous les avez arrêtés, eux aussi ? demanda Milton.

      Le malaise de Bennington s’accentua.

      — Non.

      — Qui sont-ils ?

      — Cliff Manziel et Johnny Robinson.

      Milton fronça les sourcils. Il se rappelait un écriteau au mur quand ils l’avaient amené au poste, la veille au soir.

      — Manziel : c’est le nom du shérif, non ?

      L’inspecteur opina.

      — Et laissez-moi deviner. Cliff est son fils ?

      Milton ferma les yeux et sourit. Il fallait que ça tombe sur lui : de toutes les brutes bourrées avec lesquelles il aurait pu se battre, il fallait qu’il choisisse celles-ci. Il ignorait totalement que ce type était le fils d’un flic. Ça n’aurait probablement pas fait de différence, mais il aurait peut-être géré la situation différemment. Cela aurait pu être drôle si cela n’avait pas été aussi contrariant.

      — Vous aviez d’autres questions ? demanda-t-il aux policiers.

      — Pas pour le moment.

      — Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ?

      — On va vous organiser une audience de mise en liberté sous caution.

      — Et en attendant ?

      — Vous serez transféré à la prison du comté. Ça prendra deux jours pour pouvoir vous amener devant un juge.

      Milton soupira. Il avait tabassé le fils du shérif du coin. C’était forcément mauvais. Si papa était en colère, ce qu’il serait sans aucun doute, il allait vouloir se venger. Ça sentait les ennuis à plein nez. Il n’avait aucun mal à imaginer son avenir à court terme : quelques bons vieux gars dans une cellule vide à la prison, une rixe où il serait en infériorité numérique et où riposter ne ferait qu’aggraver sa situation. Il lui faudrait prendre sur lui et supporter. Et ensuite, quoi ? En supposant qu’ils ne l’envoient pas à l’hôpital. Il pariait que le juge était un ami du shérif. Le jury, s’il devait y avoir un procès devant des jurés, le considérerait comme un étranger qui jugeait acceptable de déclencher une bagarre dans un bar avec les fils d’élus locaux. Le Texas était un lieu plutôt étroit d’esprit. On devait faire tout un plat de ce genre d’événements. Toutes sortes de témoins s’amèneraient pour dire que l’agression était injustifiée. Il finirait condamné et envoyé au pénitencier, comme ça, avec la perspective d’un long séjour dans un établissement lugubre.

      Mais, bien sûr, on n’en arriverait jamais là.

      Milton doutait même d’atteindre l’audience de mise en liberté. Il ne faudrait pas deux jours à Control pour le trouver. On avait relevé ses empreintes et collecté ses données personnelles lors de son arrestation. À l’heure actuelle, elles devaient avoir été transférées et transmises d’un serveur à l’autre, une poignée de main électronique qui ne manquerait pas de déclencher une alerte quelque part. Le Groupe n’avait eu aucun mal à le localiser quand il se trouvait à Ciudad Juárez, alors que c’était un trou perdu. Ce serait encore plus simple de le retrouver au Texas, non ?

      Ses options ? Milton observa la pièce. Elle était sécurisée : barreaux aux fenêtres, porte verrouillée à double tour. Il ne voyait pas comment il pourrait en sortir. Bennington et Kenney étaient armés, mais il n’aurait certainement aucun mal à les neutraliser. Mais où cela le mènerait-il ? Que ferait-il alors ? Il se trouvait dans une pièce fermée à clé au sein d’un poste de police. Même s’il réussissait à s’échapper, jusqu’où pourrait-il aller ? Il ne connaissait pas la ville de Victoria. Il n’avait aucun moyen de transport. Il avait jeté un œil par la fenêtre à son entrée dans la salle d’interrogatoire. C’était à peine le milieu de la matinée, le soleil brûlait déjà de mille feux et des vagues de chaleur montaient du sol incandescent. Pas le genre de météo à aller marcher en pleine nature. Il aurait cinq minutes pour trouver un moyen de locomotion avant que les habitants n’aient eu le temps de rameuter les troupes et de partir à sa poursuite. Cinq minutes, dix, avec du bol.

      Et après, quoi ?

      C’était vain. Sans espoir. Il allait devoir laisser les choses suivre leur cours. Il commença à se préparer à l’inévitable : un tabassage, puis, bien pire, le traitement que lui réserverait le Groupe quand il le retrouverait enfin. Une extradition forcée vers Londres s’il avait de la chance ; un garde payé pour lui plonger un surin dans le cœur dans les douches du pénitencier s’il n’en avait pas.

      Il s’avéra qu’il avait tort à ce sujet ; qu’il se trompait de A à Z. Il s’avéra qu’il se trompait sur beaucoup de choses, et que sa journée était sur le point de prendre une tournure inattendue.
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      Le soir venait de tomber quand Milton entendit des pas approcher dans le couloir. Il était couché sur un lit de camp sordide, les yeux tournés vers le plafond. Les bestioles étaient sorties des fissures et marchaient deux par deux sur le plafond. Il les regardait avec un vague désintérêt, allongé, les doigts noués derrière la tête, quand il entendit la porte à barreaux au bout du couloir s’ouvrir puis se refermer. Il balança ses jambes hors du lit, se leva et se prépara. Les voici.

      La clé tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit.

      C’était Bennington. Seul.

      — Qu’est-ce qu’il y a ?

      — Debout, mon gars.

      — Pour quoi faire ?

      — Vous êtes libre de partir. Les accusations ont été retirées. Suivez-moi, s’il vous plaît.

      Milton cacha sa surprise. Il suivit Bennington hors de la cellule, longea le couloir et entra dans la pièce du bout. Il y avait un bureau, deux chaises et un canapé poussé contre le mur. Une femme y était assise. Elle était de taille moyenne, mince, avec de longues jambes et une tignasse de cheveux roux. Milton ne l’avait jamais vue.

      Bennington toucha de la main un carton posé sur le bureau.

      — Voici vos affaires, dit-il.

      Milton jeta un œil à l’intérieur : son portefeuille, son briquet, son blouson en cuir et ses lacets.

      — Veuillez signer pour indiquer que vous les avez récupérés.

      Milton signa le formulaire et reprit ses affaires.

      La femme se leva.

      — Monsieur Smith ?

      — Oui ?

      — Je m’appelle Frances Delaney. Je suis du FBI.

      — Qu’est-ce que je peux faire pour vous aider ?

      Elle ne répondit pas et se tourna vers Bennington.

      — C’est tout, Inspecteur ?

      — Oui, madame. Il est libre de partir.

      — Merci. Monsieur Smith, si vous voulez bien me suivre.

      Milton était perplexe ; il avait anticipé plusieurs issues possibles, et celle-ci n’en faisait pas du tout partie.

      Delaney traversa le bureau, passa dans la salle d’attente puis sortit dans la nuit déjà chaude.

      Milton regarda autour de lui : il faisait jour quand on l’avait conduit au poste à l’arrière d’une voiture de patrouille. Le paysage était différent de nuit. Des enseignes lumineuses brillaient au-dessus de l’entrée de bars et de clubs. Des jeunes descendaient la rue principale, penchés par les vitres de leurs voitures. Une Lexus aux vitres teintées était garée contre le trottoir.

      — Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-t-il.

      — Montez dans la voiture, Capitaine Milton.

      — Pardon ?

      — On pourrait peut-être se passer de ça, non ? Je suis sûre que vous préféreriez filer d’ici ?

      — Comment ça se fait que vous connaissiez mon nom ?

      — Je ne suis pas du FBI, Capitaine Milton. Vous avez eu de la chance d’être arrêté dans une ville comme celle-ci. Un endroit où ils laissent un policier pareil s’occuper de vous. J’ai réussi à l’embobiner, mais ça ne résistera pas longtemps à un examen approfondi. Il serait préférable de partir.

      — Comment m’avez-vous trouvé ?

      — Je vous le dirai plus tard. Je vous dirai tout ce que vous voulez savoir.

      — Non. Je ne vais nulle part tant que vous ne m’avez pas dit ce que vous voulez.

      — Je veux juste parler, Capitaine Milton. Montez dans la voiture, s’il vous plaît.

      Elle sortit le trousseau de clés de son sac et déverrouilla les portières. Elle traversa le trottoir et ouvrit celle du conducteur.

      Milton étudia sa situation en détail. Il regarda la rue principale, les voitures qui roulaient lentement dans les deux sens. De la musique forte et des cris gras et haineux s’échappaient d’un bar à proximité. Il faisait une chaleur accablante : un temps propice à la bagarre. L’endroit lui sembla soudain électrique et hostile. Le shérif était toujours dans les parages, ainsi que son fils. Il ignorait ce que Delaney avait fait pour le tirer de là ; mais il ne doutait pas que s’il restait et tombait sur les Manziel, rien ne les empêcherait de régler leurs comptes. S’ils découvraient qu’on les avait bernés pour le libérer, ils s’en prendraient à lui. Ce serait encore pire.

      Il devait partir. Il allait retourner à l’hôtel, récupérer ses affaires et prendre le premier car qui quittait la ville. Ou bien se rendre directement chez Hertz, louer une voiture et s’en aller par ses propres moyens. Il allait faire ça. Delaney l’intriguait, mais s’il avait tenu aussi longtemps, ce n’était pas en faisant confiance à de jolies inconnues.

      — Merci pour votre aide. Je vais tenter ma chance.

      Elle secoua la tête.

      — Je suis au courant pour le Groupe, Capitaine Milton. Je sais qu’ils étaient à deux doigts de vous attraper au Mexique.

      — J’ignore de quoi vous parlez, répondit-il en cherchant à conserver une apparence nonchalante.

      — Il y a certaines choses que vous devez savoir. Vous devez savoir qu’ils sont déjà dans le pays. Ils sont quatre. Ils sont partis de la base de la RAF à Northolt hier soir et ont atterri à Houston il y a une heure. Ils sont en route pour ici en ce moment même. Aux dernières nouvelles, ils étaient à Ganado. Ce n’est pas loin. Ils seront là dans une demi-heure. Jusqu’où croyez-vous pouvoir aller avec eux à vos trousses ?

      Milton avait du mal à masquer son malaise.

      — Capitaine Milton… John. Montez, s’il vous plaît. Je préférerais ne plus être là quand ils arriveront. Et je vous dirai tout ce que vous voulez savoir.

      Il y avait quelque chose chez Delaney qui lui donnait envie d’entendre ce qu’elle avait à dire.

      — Très bien.

      Il descendit sur la chaussée et monta dans la Lexus.
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      Ils roulèrent pendant une demi-heure. Si Delaney voulait parler, elle prenait son temps avant d’entamer la discussion. Elle patienta derrière un camion que la route soit dégagée, puis le doubla sans un mot.

      Milton prit le temps d’inspecter l’intérieur de la Lexus : quatre portes, grosse voiture de fonction, très chic, récente. Il ne lui donnait pas plus de six mois ; elle sentait encore la voiture neuve et était bien entretenue. Le cuir dégageait cette odeur puissante synonyme de richesse et les vitres étaient teintées en noir comme un corbillard. Deux petites valises reposaient sur la banquette arrière. Des modèles Samsonite identiques, le genre de valise à roulettes adopté par les voyageurs d’affaires qui ne veulent pas enregistrer leurs bagages en soute. Une housse à vêtements était pendue à la poignée au-dessus de la portière droite.

      La route s’élargit à trois voies et Delaney monta à cent dix.

      — Bien installé ? lui demanda-t-elle.

      — Ça va. On va rouler pendant combien de temps ?

      — Environ une heure.

      Le siège était motorisé. Milton appuya sur le bouton disposé sur la portière et le siège recula de quelques centimètres dans un ronronnement du moteur. Autant étirer ses jambes ; il ne savait pas ce qu’il trouverait une fois à destination, et il préférait éviter d’être saisi de crampes.

      Il réfléchit à ce que Delaney avait dit. Il ignorait comment elle pouvait savoir pour le Groupe, mais si ce qu’elle disait était vrai, elle lui avait probablement sauvé la vie.

      Il regarda par la vitre les rares véhicules qui se dirigeaient vers Victoria alors qu’ils s’en éloignaient. Les phares des voitures et des camions brillaient intensément, de hauts faisceaux qui ratissaient le ciel jusqu’à ce que les conducteurs approchent et les baissent. Il étudiait les personnes au volant et se demandait s’il verrait un visage connu.

      Delaney jeta un œil aux voitures dans le rétroviseur puis changea de voie. Milton en profita pour observer son reflet dans le pare-brise. Elle était de taille moyenne, mince, et avait un visage à l’ossature délicate. Les cheveux auburn étaient son trait le plus marquant : longs et brillants, ils descendaient plus bas que ses épaules. Elle devait peser dans les soixante kilos et mesurer un mètre soixante-quinze. Son âge ? Quelque part entre trente et trente-cinq ans, estima-t-il, même s’il n’avait jamais été doué pour deviner l’âge des femmes. Elle avait des yeux d’un vert émeraude vif, une peau parfaite et peu de maquillage. Elle était vraiment saisissante. Elle portait un tailleur-pantalon avec un chemisier blanc à large col. Il était simple, élégant et manifestement onéreux. Ses mains étaient fines et ses ongles étaient vernis et manucurés. Elle ne portait pas d’alliance. Son seul bijou était une discrète croix en argent autour du cou.

      — Où va-t-on ? lui demanda-t-il.

      — À Houston.
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      Delaney avait réservé deux chambres dans un motel proche de l’aéroport. Ils arrivèrent à vingt-trois heures ; elle se rendit à l’accueil pendant que Milton attendait dans la voiture. Il envisagea de disparaître là, d’ouvrir la portière et de se fondre dans la nuit animée, mais il résista à la tentation. Elle en savait trop sur lui et sur des choses qu’elle n’aurait jamais dû savoir pour qu’il ne soit pas quelque peu intrigué. Il arqua donc le dos pour attraper à l’arrière la valise la plus proche. Il défit rapidement la fermeture éclair et l’ouvrit. Il n’y avait rien hormis des vêtements de rechange, deux paires de chaussures et une trousse de toilette.

      Il se réinstalla à l’avant et ouvrit la boîte à gants : il en sortit la notice du véhicule et les papiers d’assurance, qu’il mit de côté. Il y avait des documents d’une agence de location : la voiture avait été louée la veille au comptoir Hertz de l’aéroport. Ils étaient signés au nom de Delaney. Qui qu’elle soit, elle était venue en avion pour le chercher. Le compartiment ne contenait rien de plus. Milton remit les documents en place et le referma.

      Delaney revint. Elle engagea une vitesse et entra dans le parking voisin d’une longue habitation de plain-pied divisée en une douzaine de chambres. Elle se gara en marche arrière dans un emplacement et coupa le moteur.

      — Nous avons celle-ci et celle-ci, dit-elle en désignant deux chambres adjacentes. Vous avez faim ?

      Oui ; il n’avait pas mangé de toute la journée.

      — Manger ne serait pas de refus.

      — Vous pourriez aussi prendre une douche. Allez donc vous rendre présentable. Je passe une commande pour qu’on nous livre et ensuite, on pourra parler.

      — Très bien.

      Ils sortirent tous deux de la voiture.

      Delaney ouvrit la portière arrière et prit les valises et la housse à vêtements. Elle drapa la housse sur la poignée extensible d’une des valises.

      — Celle-ci est pour vous, dit-elle. Vous y trouverez des vêtements de rechange et des affaires de toilette. Il y a un costume dans la housse. Vous devrez le porter demain.

      — Qu’est-ce que je fais demain ?

      — Allez faire un brin de toilette. Je vous expliquerai ensuite.
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      La chambre correspondait exactement à ce que Milton s’était imaginé trouver dans un motel bas de gamme. Il y avait un lit, un bureau avec une chaise, une télévision sur le bureau, une bouilloire avec des sachets de thé, de café et d’édulcorant.

      Milton porta la valise sur le lit et l’ouvrit : trois caleçons et trois tee-shirts blancs, encore dans leur emballage papier ; trois paires de chaussettes en laine épaisse ; une paire de chaussures basses en cuir épais ; une paire de Timberland ; deux Levi’s ; une paire de gants fourrés ; une épaisse écharpe en laine ; une nouvelle trousse de toilette avec peigne, brosse à dents, tube de dentifrice neuf, paquet de rasoirs jetables et bombe de mousse à raser. Manifestement, Delaney avait fait les boutiques à l’aéroport et, sachant qu’il était incarcéré et n’avait probablement rien avec lui, avait acheté tout ce dont il pourrait avoir besoin.

      Il ouvrit la housse et en sortit les vêtements : un coûteux costume anthracite Hugo Boss à veste droite et un épais manteau. Il regarda les étiquettes : les mesures étaient plus ou moins celles qu’il aurait demandées s’il les avait lui-même achetés.

      Qu’ignorait-elle donc de lui ?

      Il regarda les chaussettes, les gants, l’écharpe, le manteau. Ils n’avaient pas été choisis pour le climat texan.

      Où voulait-elle l’emmener ?

      Il se dévêtit et passa dans la salle de bains. Elle était simple et propre, et il resta vingt minutes sous la douche, laissant l’eau chaude chasser la sueur et la crasse qui s’étaient accumulées ces deux derniers jours. Il se frotta le visage, assouplit les poils drus de sa barbe de trois jours qui lui éraflaient les mains, puis étala une poignée de mousse et se rasa.

      Il ferma le robinet, enveloppa sa taille d’une serviette et se plaça devant le miroir. Des yeux d’un bleu gris glacial, une bouche légèrement tordue qui pouvait lui donner un air cruel, et une longue cicatrice horizontale qui courait de sa joue à l’aile de son nez, souvenir d’une rixe au couteau dans un bar de Honolulu. Un corps parsemé de cicatrices. De longs cheveux hirsutes. Trimballer de la glace à San Francisco avait amélioré son physique, et jamais il n’avait eu les bras et les épaules aussi bien dessinés depuis qu’il avait cessé de travailler pour le Groupe.

      Il se détourna du miroir, entraperçut les ailes d’ange tatouées dans son dos, et enfila un tee-shirt et un jean propre qu’il prit dans la valise. Ils lui allaient parfaitement. Delaney savait ce qu’elle faisait.

      Il referma la porte derrière lui et traversa la galerie couverte jusqu’à la chambre voisine. Il frappa, deux fois, entendit approcher les pas étouffés de Delaney. Elle ôta la chaîne de sécurité, ouvrit la porte et le fit entrer.

      Milton étudia la pièce. La force de l’habitude. Elle était identique à la sienne, mais inversée ; les meubles étaient disposés sur la droite, et non la gauche. Il se rendit dans la salle de bains et jeta un œil à l’intérieur. La même que la sienne, et vide.

      — Détendez-vous, lui dit-elle. Il n’y a que vous et moi.

      — Vous m’excuserez. J’ignore totalement qui vous êtes. Ma présence ici va à l’encontre de mes principes.

      — Alors, pourquoi est-ce que vous êtes ici ?

      — Disons que vous avez retenu mon attention.

      — J’ai commandé des hamburgers. J’espère que ça va ?

      — Ça ira.

      — Vous voulez vous asseoir ?

      — Non. Je préfère rester debout.

      — Très bien. Mais je vais m’asseoir. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.

      Elle s’assit au bord du lit. Milton s’appuya contre le mur.

      — Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Vraiment ?

      — Je m’appelle Anna Vasilievna Kouchtchenko. Je travaille pour le SVR.

      — Vous êtes un agent du renseignement russe.

      — C’est exact, Capitaine Milton.

      — Quelle direction ?

      — Est-ce réellement important ?

      — Ça l’est si vous ne voulez pas que je franchisse cette porte et disparaisse.

      — Direction S.

      — Opérations ?

      — Exact.

      Milton ne put s’empêcher de sourire.

      — Quoi ?

      — C’est la première fois qu’un barbouze russe vient me tirer de prison. Vous êtes quoi, un agent dormant ?

      — Depuis dix ans.

      — Frances Delaney.

      Elle sourit.

      — C’est moi.

      — Mais vous n’êtes pas du FBI ?

      — Non. C’étaient juste des salades utiles.

      — Très bien, Anna. Vous feriez mieux de me dire pourquoi vous avez risqué votre couverture pour me tirer de là. Vous savez que je ne vous dirai rien.

      — Ce serait plus simple si je vous montrais.

      Elle se leva, alla prendre un iPad dans sa valise. Elle l’activa et tapota l’écran jusqu’à ce que s’ouvre la pièce jointe d’un mail. Elle tendit la tablette à Milton et l’écran se réorienta quand il la leva. Il vit la photographie d’un homme. Il avait des cheveux noirs coupés court parsemés de fils gris argenté, un large front plat et un nez trop souvent cassé. Il avait été battu : son œil droit était fermé et l’orbite était tuméfiée et violacée. Une entaille couverte de sang courait sur sa tempe et sa joue gauche était tout éraflée. Il regardait fixement l’objectif, une attitude de défi sur le visage qui démentait la correction qu’il avait reçue.

      — Vous le connaissez ? demanda Anna.

      Milton serra les dents et agrippa plus fermement la tablette.

      — Oui.

      L’homme sur la photo était le capitaine Michael Pope.

      Anna étudia la réaction de Milton.

      — Nous savons que vous et le capitaine Pope avez un passé. Vous étiez dans l’armée en même temps. Vous avez le même âge, à un ou deux ans près, et vous étiez tous deux en Irak pendant la première guerre, bien que dans des bataillons différents. Après la guerre, le capitaine Pope a été muté dans le premier bataillon, Compagnie B. Même compagnie, même section de combat que vous. Vous avez servi ensemble en Irlande du Nord.

      Milton laissa tomber la tablette sur le lit.

      — Très bien, dit-il. Vous vous êtes bien renseignée.

      — Nous savons qu’il a rejoint le Groupe 15 peu après vous. Sa réputation est excellente, mais vous ne jouez pas dans la même catégorie, Capitaine Milton, bien sûr. Nous pensons qu’il vous a remplacé comme Numéro Un après votre départ. Est-ce correct ?

      — Vous ne vous attendez quand même pas à ce que je commente ça.

      — Non, il faut croire que non. Et je n’en ai pas besoin. Nous le savons.

      — Alors, arrêtez de me faire perdre mon temps. Vous allez me dire ce qui lui est arrivé ?

      — Le capitaine Pope a été arrêté il y a deux mois à Monaco. Il est entré dans le pays avec un faux passeport. Il a été arrêté en possession d’un fusil de précision Barrett M1 et d’une centaine de cartouches. L’arme qui vous a permis de vous faire un nom, si je ne m’abuse ? L’opération en Corée du Nord ?

      — Une fois encore… répondit Milton avec un haussement d’épaules.

      Anna ignora sa réticence.

      — Il a été transféré à Moscou. Il a été interrogé, bien entendu. Longuement. Il s’est montré aussi… (Elle chercha le mot adéquat.) stoïque qu’on pouvait attendre d’un homme pareillement entraîné, dans ces circonstances. Nous pensons que son objectif était d’assassiner mon commandant. Il a une maison de vacances là-bas. Le capitaine Pope a loué un bateau à moteur. Nous pensons qu’il prévoyait d’approcher sa propriété par bateau et de tirer depuis la mer. Une tentative audacieuse si elle avait pu être menée à bien. Nos experts considéraient ce plan comme ridicule, hormis ceux qui connaissent les talents des nettoyeurs de votre pays. Il faut être sacrément doué pour tirer sur une cible depuis un bateau en mouvement. Vous, peut-être, Capitaine Milton… un tir que vous auriez tenté ?

      Milton ne dit rien. Il regarda le lit, la tablette, le visage tuméfié et ensanglanté de Pope. La dernière fois qu’il l’avait vu, c’était à Juárez. Pope avait pour ordres de le ramener à Londres, mort ou vif. Il aurait été plus simple de le tuer – option qu’aurait préférée Callan, un des agents envoyés à ses trousses –, mais Pope l’avait interdit. Le fait était indéniable : ils étaient dans des camps différents à présent, mais il avait sauvé la vie de Milton.

      — Où est-il ?

      — Dans un goulag sibérien. Vous connaissez sûrement la qualité de vie qui attend un prisonnier du goulag. Je serais étonnée qu’il survive cinq ans.

      Milton opina. Il savait qu’on l’appâtait.

      — Puisque vous en savez tant sur nous, vous devez savoir que nous ne sommes pas dans les meilleurs termes. Il travaille toujours pour le gouvernement. Pas moi. Nous n’avons rien en commun.

      — S’il vous plaît, Capitaine, je n’en crois rien. Vous partagez un long passé. Je ne peux pas croire que ça ne compte pas. Et il y a une alternative pour lui. La liberté n’est pas impossible, même pour un homme dont la culpabilité ne fait aucun doute.

      Une fois encore, Milton se tut.

      — Vous n’êtes pas intéressé ?

      — Je n’aime pas qu’on joue avec moi, Anna, et vous perdriez votre temps.

      — Nous savons ce qui s’est passé entre vous et Control. Nous savons que vous avez essayé de quitter le Groupe et que c’est la raison pour laquelle il veut votre mort. Tout ce que nous voulons, c’est une chance de vous parler. Nous avons des questions qui exigent des réponses. Nous ne vous demanderons pas de nous dévoiler des connaissances opérationnelles et aucun agent ne sera mis en danger. Vous pourriez vous considérer comme un consultant. Certaines de ces questions, si vous y répondez, embarrasseront Control, mais qui sait, ça pourrait peut-être vous être utile ? Nous savons que sa cote n’est pas très haute auprès du gouvernement en ce moment. Votre disparition a endommagé sa réputation. S’il devait être remplacé, peut-être que l’ordre de vous tuer serait également révoqué ?

      — J’en doute.

      — Néanmoins…

      — Quelles questions ?

      — Ce n’est pas à moi de le dire. Mon supérieur veut vous parler. C’est le colonel Chtcherbakov. Vous le connaissez ?

      — Non.

      — Il est à Moscou. Il ne lui serait pas très facile de venir ici. Pas aussi facile que moi, en tout cas.

      — Vous voulez m’emmener à Moscou ?

      — Il y a un vol qui part de Houston pour New York demain matin. Nous pourrions le prendre, et prendre ensuite un avion pour Moscou. J’ai un nouveau passeport pour vous. Une couverture, si besoin.

      — Je ne vais pas à Moscou, dit Milton. Vous avez perdu la tête.

      — Pensez au capitaine Pope. Pensez à ce que vous pourriez faire pour lui. Il a une femme, je crois. Deux jeunes enfants. Il est en votre pouvoir de leur rendre leur père. Profitez de la nuit pour réfléchir, Capitaine Milton. Voyez si vous êtes du même avis demain matin. Peut-être en aurez-vous changé.

    

  







            PARTIE III

          

          

      

    

    






RUSSIE

        

      

    

    
    

  


  
    
      
        
          
          

          
            14

          

        

      

    

    
      Le jumbo-jet décrivit des cercles au-dessus de Chérémétiévo, négociant lentement son avancée dans la file d’avions de ligne, puis le fuselage frémit au moment de la sortie du train d’atterrissage. Milton repoussa sa tablette et glissa dans son sac l’exemplaire du Chien des Baskerville qu’il avait acheté à la librairie de l’aéroport. Anna était assise deux rangs devant lui : il apercevait le sommet de son crâne, la couronne de cheveux roux aisément visible dans la lumière tamisée de la cabine.

      Il contempla par le hublot la mégapole tentaculaire de Moscou. Les lumières de la ville s’étiraient dans le lointain : un quadrillage de rues apparemment interminable, les trous sombres qui marquaient les parcs publics, les méandres de la Moskva, la fumée blanche qui s’échappait des cheminées de la centrale électrique située sur ses rives. Les rangées de gratte-ciel staliniens aux tours étagées étaient couvertes de la neige qui tombait des nuages lourds et épais qu’ils venaient de traverser. Milton aperçut les dômes en forme d’oignon du Kremlin, surmontés de leur étoile d’un rouge éclatant ; la cathédrale Saint-Basile-le-Bienheureux sur la place Rouge, un jouet d’enfant à cette altitude. Tout cela était recouvert d’un manteau blanc.

      Ils atterrirent et franchirent la douane avec une facilité suspecte. Puisqu’ils avaient déjà leurs bagages, Milton suivit Anna à travers l’aérogare clinquante qui faisait étalage des nouvelles richesses de la Russie. Ils sortirent et rejoignirent une station de taxis. Milton fut à nouveau happé par l’air vif. Il avait passé un hiver à Moscou cinq ans plus tôt, lors d’une mission qui avait duré quatre mois entre sa préparation et sa conclusion sanglante, et il savait ce qu’était un hiver russe. Il repensa à Pope et aux paroles d’Anna ; s’il avait vraiment été expédié dans un goulag sibérien, cette météo – bien que rude – était douce comparée à celle qui l’attendait.

      Un minuscule écran de télévision de cinq pouces, fixé au tableau de bord du taxi, aspirait l’électricité de l’allume-cigare et diffusait un match de foot – la CSKA affrontait Munich dans la Ligue des Champions. Le chauffeur le regardait tout en conduisant et levait les yeux de temps à autre pour s’intéresser à la circulation devant lui.

      Assise à côté de Milton, Anna regardait par la vitre les rues qui défilaient. Elle s’était rafraîchie dans les toilettes de l’aéroport, avait appliqué une nouvelle couche de rouge à lèvres et s’était aspergée d’un peu de parfum. Sa jambe droite était croisée sur sa gauche, son pied luxueusement chaussé à quelques centimètres du mollet de Milton. Les doigts de sa main gauche, aux ongles d’un rouge sang, étaient à plat sur son genou.

      Milton se demanda si elle avait reçu l’ordre de coucher avec lui.

      Le chauffeur quitta la rue Tverskaïa et se gara devant le Ritz-Carlton. La neige, si épaisse ailleurs, avait été soigneusement déblayée des trottoirs, et les portiers en uniforme se pressèrent pour les aider au moment où ils sortaient du taxi. Milton les écarta poliment pendant qu’Anna payait la course.

      — Nous dormirons ici cette nuit, dit-elle comme ils suivaient leurs bagages à l’intérieur.

      — Quand verrons-nous le colonel ?

      — Demain matin.

      — Très bien. À demain matin.

      — Une chose encore. Nous préférerions que vous restiez dans votre chambre.

      — Suis-je prisonnier ?

      — Non, bien sûr que non.

      — Mais…

      — Mais nous préférerions que vous ne sortiez pas ce soir. Le rendez-vous de demain est important, pour votre ami surtout. Il vaut mieux que vous soyez bien reposé. Peut-être que vous pourriez vous faire servir à dîner dans votre chambre et vous coucher tôt ?

      — Oui, répondit Milton. Je suis fatigué. Je vais probablement faire ça.
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      Milton écarta les voilages et regarda au loin dans la nuit froide. Sa chambre se trouvait au quinzième étage, mais le panorama était bouché par la tempête de neige, les flocons malmenés autour du bâtiment par le vent violent. Quand les bourrasques se calmaient, la vue se dégageait légèrement et laissait voir de longues rues ornées de réverbères qui projetaient des boules de lumière dorée sur le blanc, les feux arrière brillants des voitures, camions et autobus, et des immeubles aux fenêtres parfois éclairées, parfois éteintes sur ordre de la municipalité pour éviter les chutes de tension qui frappaient toujours la ville.

      Milton contempla les rues pendant cinq minutes et laissa libre cours à ses souvenirs. Il était bien trop jeune pour avoir connu la guerre froide, mais il avait participé à de nombreuses missions à l’intérieur des frontières de la nouvelle Russie et des États satellites qui s’y cramponnaient toujours comme des porcelets tétant leur mère. Il repensa à une mission particulière à Moscou, un an ou deux après son transfert dans le Groupe. Lui et Numéro Quatre étaient entrés dans le pays munis de passeports diplomatiques et étaient descendus au Hilton Leningradskaya, non loin de l’hôtel où il se trouvait à présent. Il y avait une foire aux armes et leur cible – un vendeur qui négociait les termes d’un accord qui garantirait au régime iranien des missiles antiaériens avancés – serait présente. Numéro Quatre avait piloté la moto, Milton assis derrière. Il avait vidé le chargeur de son H & K dans la BMW du négociant et l’avait tué, mais il avait épargné sa maîtresse et son chauffeur.

      Milton quitta la fenêtre et alla s’asseoir sur le bord du lit. Il pensa à Anna Vasilievna Kouchtchenko, dans la chambre voisine de la sienne. Que faisait-elle ? Son rapport à ses supérieurs, les informant qu’elle avait réussi à le faire venir dans le pays ? Sa chambre devait être identique à la sienne et il l’imagina sur le lit, très certainement proche du sien et séparé par le mur. À quinze centimètres de là, peut-être. Elle était très jolie. Ce serait se mentir que de dire qu’il ne la trouvait pas attirante. Raison pour laquelle ils la lui avaient envoyée, bien sûr. Il pensa aux livres de John le Carré ou aux films d’espionnage des années 1960 et 1970 ; elle était la nymphe dépêchée afin de garantir sa présence, la femme séduisante venue le piéger comme dans les thrillers de la guerre froide. Il se demanda ce qu’il se passerait s’il sortait dans le couloir et frappait à sa porte. Il était sûr qu’elle le laisserait entrer. C’était tentant et cela ne ferait de mal à personne, une distraction agréable en attendant le lendemain, mais il résista.

      Il avait des choses à faire. Une vieille amie à rencontrer, et des informations à glaner.
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      Milton revêtit les vêtements chauds fournis par Anna, enfila les chaussures montantes Timberland et l’épais manteau, referma doucement sa porte et rejoignit l’ascenseur à pas feutrés. Il l’emprunta jusqu’au rez-de-chaussée et, sans s’arrêter, traversa le lobby, descendit la volée de marches, franchit la porte-tambour et se retrouva dans la rue. Il avait remarqué l’homme assis dans un fauteuil près d’une cheminée à foyer ouvert, un exemplaire du Herald Tribune étalé devant lui. L’homme avait choisi un endroit d’où il pouvait observer la porte et le lobby. Milton le catalogua aussitôt comme un agent de la direction de la sécurité intérieure. Milton ne s’était pas précipité hors du lobby – il ne voulait pas qu’ils s’imaginent qu’il essayait de fuir, ce qui les inciterait à appeler des renforts – mais il ne s’était pas non plus attardé. Une fois dans la rue, il arrangea ostensiblement son manteau et attacha les boutons jusqu’en haut et, alors qu’il enveloppait l’écharpe autour de son cou et la fourrait dans son col, il se retourna d’un quart de tour et vit l’homme, sans son journal, descendre les marches.

      La neige tombait dru, de gros flocons se déposaient sur tout, adoucissaient les angles, transformaient les voitures garées en sculptures aux courbes gracieuses. La couche était profonde ; une tranchée avait été creusée au milieu des trottoirs, suffisamment large pour permettre à deux personnes de se croiser. Les murs de neige et de glace de part et d’autre parvenaient à hauteur des genoux de Milton. Il marcha d’un bon pas le long de rues qu’il avait déjà arpentées lors de son dernier passage.

      Il s’arrêta à un bureau de change, sortit deux billets de cent dollars de sa poche et les échangea contre des roubles. Il se retourna vers la rue pendant que le caissier comptait l’argent et vit l’homme de l’hôtel à trente mètres derrière lui. Il parlait par la vitre ouverte d’un SUV Mercedes garé contre la congère côté route. Des renforts, se dit-il. Très bien. Ça ne l’inquiétait pas.

      Il prit les billets que lui tendait le caissier, les mit dans sa poche et partit vers la station Plochtchad Revolioutsii. Il pénétra dans la chaleur relative à l’intérieur des grosses portes vitrées et acheta une ouchanka fourrée au marchand qui tenait un commerce prospère en refourguant chapeaux, écharpes et gants à des touristes naïfs. Il mit la chapka dans sa poche, acheta un forfait de métro pour la journée et se dirigea vers le quai.

      Un deuxième filocheur l’avait devancé, probablement prévenu par un appel de l’agent dans la voiture. Il attendait sur le quai. Milton l’identifia assez aisément comme un agent du renseignement. Il était seul au bout du quai à côté des statues ; de fiers révolutionnaires avec leurs poitrines gonflées et leurs biceps saillants. C’était l’endroit idéal pour attendre ; de là, il voyait distinctement les nouveaux arrivants. Il regardait un journal qu’il ne lisait manifestement pas, et prononçait de temps à autre un mot dans un micro de gorge caché sous l’écharpe nouée autour de son cou. Les Russes ne manquaient pas d’agents compétents autrefois. Les temps avaient changé ; maintenant que la chute du mur avait affecté le prestige et l’influence du service de sécurité, ils ne manquaient pas non plus d’agents incompétents, qui formaient d’ailleurs la majorité de leurs effectifs. Ce soir, les incompétents étaient de service.

      Milton pensa, avec quelque regret, qu’il aurait apprécié de voir des professionnels affectés à sa surveillance. Cela aurait présenté un plus grand défi de les semer. De plus, il devait bien l’admettre, cela faisait un an qu’il n’était plus dans le coup ; cela aurait flatté son ego de savoir qu’il requérait encore leur pleine et entière attention.

      Peu importe.

      Il marcha vers l’homme et le regarda franchement pendant un moment avant que celui-ci s’en aperçoive et se détourne. Cela ne l’inquiétait pas que l’homme sache qu’il avait été démasqué. Il voulait qu’il le sache. Encore son ego.

      Il regarda l’autre quai par-dessus les voies et attendit que le panneau d’affichage indique une attente d’une minute pour le métro vers l’est. Il se souvenait bien de la station de l’époque où il avait été actif à Moscou, et sa géographie lui revint aisément. Il pivota sur ses talons et partit rapidement vers l’escalier qui permettait aux passagers de rejoindre la ligne verte. Il monta les marches deux à deux et se délecta à l’idée qu’il avait certainement déstabilisé l’homme sur le quai.

      Il tourna la tête une fois parvenu au milieu de la passerelle qui enjambait les voies : sur sa gauche, il voyait l’enfilade de lustres qui couraient le long du quai et s’enfonçaient dans la gueule sombre du tunnel d’où émergeaient les trains ; sur sa droite se trouvait la passerelle correspondante qui permettait de traverser à l’autre bout du quai. Il put voir l’agent grimper l’escalier à la hâte : il marchait d’un bon pas, mais n’osait pas courir. Il continuait à prendre des précautions tout en craignant de perdre sa cible. Peut-être ne savait-il pas qu’il avait été démasqué ; si c’était le cas, alors il n’en était que plus pitoyable.

      La rame entra dans la station avec un sifflement. Les portes s’ouvrirent sur des glissières qui auraient bien eu besoin d’une goutte d’huile, et Milton monta à bord. Il n’y avait qu’un arrêt jusqu’à Pouchkinskaïa. Il observa les panneaux décolorés et les rampes lumineuses qui vacillaient et s’éteignaient à intervalles réguliers.

      Un même quai accueillait les rames qui partaient vers l’est et vers l’ouest, et une deuxième rame s’était arrêtée au moment où les portes de celle de Milton s’ouvraient. Milton traversa le quai, vite dissimulé par la masse de passagers qui sortaient, emmitouflés dans leurs épaisses parkas et leurs bonnets de laine, et embarqua à bord de la rame en direction de l’ouest.

      Il sortit l’ouchanka de sa poche et la mit, dénoua les oreillettes accrochées sur le dessus et les rabattit totalement pour dissimuler son visage. Il regarda ses pieds sans cesser d’observer le quai du coin de l’œil alors que le train se mettait en branle dans des soubresauts. Il vit l’agent, perplexe et perdu, qui hésitait entre les trains en direction de l’est et de l’ouest et ne savait pas dans lequel monter. Milton avait-il changé de métro ou était-il resté où il était ?

      La rame s’éloigna et il baissa à nouveau la tête pour cacher son visage quand l’agent passa près de sa vitre, puis ils se retrouvèrent dans le tunnel et accélérèrent pour repartir dans la direction d’où Milton venait.
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      Assis sur son siège, Milton passait les doigts sur le tissu rêche et usé jusqu’à la trame. Il examina le wagon et, certain de ne pas être suivi, s’adossa et regarda les publicités qui proposaient des remèdes pour l’indigestion, la perte de cheveux et les troubles de l’érection, soigneusement disposées sous la ligne du plafond. Il aurait pu se trouver dans un métro à Londres ou n’importe où ailleurs dans le monde.

      Ses yeux dérivèrent vers la femme assise en face de lui et, l’espace d’un instant, leurs regards se croisèrent. Elle était vêtue d’un jean qui épousait ses formes, de bottines fourrées et d’un manteau d’hiver aux boutons en laiton qui, de loin, aurait pu paraître de bonne facture, mais qui, de près, semblait avoir été fabriqué dans un tissu bas de gamme et venait probablement d’un atelier de misère chinois ou coréen. La fille l’observait sans vergogne. Avait-elle reconnu en lui un étranger ? Probablement. Il n’était pas habillé de manière à se fondre dans la masse, et la chapka ressemblait quelque peu à ce qu’un touriste, et non un Moscovite pur souche, porterait. Peu importe. Il lui adressa un sourire prudent, qu’elle lui rendit, un peu distante, à la manière des filles russes, puis se retourna vers les publicités et l’ignora.

      Milton descendit à Pouchkinskaïa. Il scruta le quai, ne vit rien d’inquiétant, et emprunta les tunnels semblables à des galeries de taupe jusqu’à l’escalator qui remontait vers la rue. Les murs du puits de l’escalator étaient ornés d’œuvres d’art révolutionnaire, des images frappantes de fermiers, de soldats et de femmes aux bras puissants qui donneraient des complexes à un lutteur. Une rangée de lustres impressionnants éclairait l’ensemble et des haut-parleurs diffusaient de la musique traditionnelle.

      Il poussa les lourdes portes vitrées du métro et émergea dans le froid glacial de la place Pouchkine. Il se trouvait sur le boulevard Strastnoï, l’ancienne route qui ceinturait le Kremlin, ses voies séparées par des étendues boisées enténébrées. Un grand immeuble de bureaux dominait le carrefour à plusieurs voies, NOKIA écrit en lettres de cinq mètres de haut accrochées sur le toit. L’enseigne lumineuse brillait sur le fond de neige et de glace.

      Milton prit vers le sud, traversa la rue engorgée et avança le long du boulevard Tverskoï. Des 4 x 4 se traînaient dans les deux sens. Des plaques blanches verglacées résistaient obstinément au sable, les pneus crissaient sur la neige tassée, les chaînes à neige cliquetaient, les phares projetaient des doigts jaunes sur le blanc sale. Il faisait un froid mordant – dans la vitrine d’une pharmacie, le thermomètre indiquait moins quinze degrés – et Milton en vint vite à regretter de ne pas avoir de manteau plus épais. L’air glacial se posait sur la peau exposée de son visage et cela devint vite douloureux. Il ne pourrait pas rester longtemps dehors par ce froid.

      Il tendit le bras pour héler un taxi. Trois passèrent sans s’arrêter jusqu’à ce qu’un quatrième le voie trembler de froid sur le trottoir et se range à côté de lui, l’aile cabossée raclant contre le haut tas de neige.

      Le chauffeur venait d’Ukraine, comme en témoignait un drapeau posé sur le tableau de bord à côté d’une petite icône religieuse. Il empestait la vodka, une bouteille était d’ailleurs coincée entre les deux sièges avant. Milton était monté dans des tas de taxis conduits par des chauffeurs ivres en Europe de l’Est et vu qu’il n’avait pas été tué – pas encore du moins –, il était plutôt confiant.

      Il boucla sa ceinture discrètement pour éviter la critique implicite de la conduite de l’homme qu’un geste évident aurait suggérée. Il donna l’adresse et s’installa confortablement tandis que la voiture accélérait, le chauffeur ignorant les conditions dangereuses pour amener l’aiguille du compteur à quatre-vingts. Ils s’engouffrèrent dans le tunnel sous la nouvelle rue Arbat et dépassèrent à vive allure la statue de Gogol à sa sortie. Le chauffeur était plutôt honnête et, au lieu d’emprunter le chemin détourné que bien d’autres auraient choisi, il opta pour un itinéraire direct jusqu’à la station de métro Kropotkinskaïa.

      Milton lui donna cinquante roubles, additionnés d’un pourboire de vingt roubles, et sortit dans le froid. Il faisait bon dans la voiture, comparé au souffle arctique qui l’accueillit à nouveau et chassa vite la chaleur qu’il avait réussi à emmagasiner.

      La courbe sombre du fleuve s’étendait de l’autre côté de la route. Des restaurants flottants avaient envahi le quartier au cours de la dernière décennie. Milton était venu manger ici maintes fois. Le parc Gorki se trouvait sur l’autre rive, bien qu’invisible ce soir, caché derrière le rideau de neige dense et mouvant. Il crut presque discerner la silhouette teintée de jaune du pont de Crimée. Et au-delà, hors de son champ de vision, se trouvait la statue baignée de lumière de Pierre le Grand que les Russes avaient élevée au milieu du fleuve. Il aurait même pu éprouver un brin de nostalgie pour ce lieu s’il n’y avait eu ce froid qui avait déjà tourné en dérision son manteau parfaitement inadapté.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Le supermarché arménien était situé à deux cents mètres de l’entrée du métro. Il se trouvait au rez-de-chaussée d’un immeuble de quatre étages surmonté d’appartements. Cela faisait des années que Milton n’était pas revenu, mais la boutique n’avait pas changé : peut-être plus de produits qu’avant sur les étagères, mais tout était un peu miteux, un peu poussiéreux et terne, un peu vieux. Les allées étaient éclairées par des rampes lumineuses d’un jaune brutal qui pendaient au plafond au bout de chaînes métalliques. Les clients traînaient leurs pieds entre les rayons, sonnés par le froid mordant, et de la neige fondue laissait des flaques sur le lino.

      Milton marcha au milieu du magasin et ouvrit la porte de la réserve à l’arrière. Il vit des plateaux de denrées empilés sur des palettes, les films en cellophane découpés au couteau, des produits pourris jetés en tas près de l’aire de chargement.

      Le bureau se trouvait de l’autre côté de la réserve. Il frappa deux fois et attendit la permission d’entrer.

      — Oui, dit la voix avec un fort accent en russe.

      Milton poussa la porte et entra dans la petite pièce. Il y avait un bureau avec un ordinateur, deux meubles de rangement et une fenêtre étroite qui donnait sur l’allée envahie de déchets derrière le supermarché. La pièce était éclairée par une unique ampoule nue. Une vieille radio FM était posée sur un des meubles, branchée sur une station d’infos, la voix du journaliste brouillée par les crépitements et sifflements réguliers des parasites. Il y avait une chaise devant le bureau, sur laquelle était assise une femme frisant les soixante-dix ans. Elle était petite et corpulente, le visage couvert de rides surmonté d’une boule de cheveux gris parsemés de fils blancs. Elle portait des vêtements pratiques : chaussures noires confortables à bonnes semelles, bas épais, jupe et pull en laine usés, davantage choisis pour le confort que le style. Elle avait un regard doux, sage et triste.

      — John ?

      — Mamotchka, dit-il en souriant.

      Cela voulait dire « maman » en russe. Elle s’appelait Ania Dostovalov, mais il l’avait toujours appelée « maman ».

      — Mon Dieu, dit-elle alors qu’elle se hissait hors du siège et traversait la pièce pour l’envelopper dans ses bras.

      Son odeur était telle qu’il se la rappelait : le parfum floral était un déclencheur qui le ramenait toujours à la période qu’il avait passée à l’Est.

      Elle posa ses bras sur ses épaules et le repoussa légèrement pour mieux voir son visage. Il répondit à son regard par un sourire et pencha la tête pour qu’elle puisse l’embrasser sur les deux joues.

      — Mon Dieu, répéta-t-elle en secouant la tête. Je ne pensais pas revoir toi un jour.

      — Mamotchka, la gronda-t-il, incapable de retenir le sourire qui tordait les deux coins de sa bouche. Tu ne croyais quand même pas que je t’oublierais ?

      — J’ai appris quoi s’est passé. Quoi s’est passé à Londres.

      — Tu as probablement appris leur version.

      — Tu dois me raconter. J’entends histoires, beaucoup d’histoires, tu as raison, mais tu dois dire quoi s’est réellement passé. On va prendre tasse de thé, d’accord ?

      — Une boisson chaude ne serait pas de refus.

      — Et tu as mangé, Vania ?

      John se disait Ivan en russe, et Vania était le diminutif affectueux qui remplaçait Ivan. Elle l’avait toujours appelé ainsi quand ils se fréquentaient.

      — Non.

      — Alors on doit monter. À appartement. Je cuisine pour toi.
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      Ania expliqua aux deux caissières qu’elles fermeraient sans elle ce soir, ouvrit une porte et précéda Milton dans l’étroit escalier qui menait au premier étage. Les portes d’une demi-douzaine d’appartements donnaient sur un couloir dépouillé et spartiate ; la neige fondait sur les bottes déposées sur les paillassons. Ania prit la clé qu’elle portait sur une fine chaîne autour du cou et déverrouilla la porte. Milton se souvenait de l’entrée : le parquet au sol, le tapis délavé rongé par les mites et le petit lustre. Mamotchka retira ses chaussures, imitée par Milton qui la suivit à l’intérieur.

      Il y avait une chambre meublée d’un lit une place, d’une armoire en pin et d’une coiffeuse jonchée de produits cosmétiques et de parfums. Suivaient la minuscule salle de bains puis, au bout du couloir, un salon avec une petite cuisine intégrée à une extrémité. Elle était équipée d’une vieille cuisinière, d’un minuscule réfrigérateur et d’une bouilloire à gaz. Le salon était pareillement parqueté, adouci par un autre tapis. Le plafond était marqué d’une tache d’humidité en forme de champignon qui avait écaillé le plâtre, et une étagère supportait des récits de voyages et des histoires de l’ère communiste. Les fenêtres donnaient sur les rues enneigées en contrebas.

      — Tu t’assieds, John, dit-elle en désignant le canapé. Je prépare manger et thé.

      Milton s’assit et la regarda pendant qu’elle s’affairait. Il connaissait Ania Dostovalov depuis près d’une décennie, mais elle travaillait pour le renseignement britannique depuis bien plus longtemps. Elle avait toujours joué le rôle de « coupe-circuit ». Elle servait d’intermédiaire entre un espion et sa source de sorte que si son rôle était découvert, elle ne pourrait qu’identifier l’expéditeur et le destinataire de l’information. Elle servait d’isolant au réseau mis en place par le MI6 afin de protéger l’anonymat de ses agents. Ce rôle était d’une importance capitale et l’exposait à des risques considérables ; après que Milton avait appris à la connaître et à la respecter, cela lui répugnait de la mettre en danger. Elle avait toujours réagi en balayant poliment mais fermement ses inquiétudes. Elle faisait cela depuis des années, disait-elle. Elle savait ce qu’elle faisait.

      Elle apporta une théière, un samovar rempli d’eau chaude et deux tasses, et prépara le thé. Elle le fit fort et versa deux petites portions dans les tasses, les recouvrit de l’eau bouillante du samovar. Milton sirota son thé, le goût puissant et amer n’était pas spécialement agréable à son palais, mais il apprécia la chaleur dans son estomac.

      Ania emporta le sien dans la cuisine et s’activa en silence, efficace, tandis qu’elle vidait le contenu du minuscule frigo pour leur dresser un petit buffet : des lamelles de poisson et de gros morceaux de porc, des bouts de chocolat amer russe, un assortiment de blinis chauds, de la smetana, une sorte de crème fraîche très appréciée des Russes et censée être dégustée avec le thé, ce que n’ignorait pas Milton. Quand elle eut fini, elle apporta le tout sur un plateau et le posa sur la table basse.

      — Tu n’as pas oublié comment retrouver magasin, dit-elle en s’asseyant.

      — Bien sûr. Je ne risque pas de l’oublier.

      — Tu n’as pas été suivi ?

      — Par pitié, sourit-il. Tu me connais mieux que ça.

      — Pardon, Vania. J’ai raisons être prudente.

      — Comment ça ?

      — Le… comment on dit ? Le climat est tendu. Tout le monde savait KGB mauvais, mais SVR, c’est pareil.

      Elle sourit.

      — Et je suis trop vieille pour goulag.

      — Tu n’es pas vieille, Mamotchka.

      — Tu es gentil, Vania, mais j’ai soixante-treize ans. Vieille femme maintenant.

      — Inutile de t’inquiéter. J’ai été suivi, mais je les ai semés dans le métro. Ils ne savent pas où je suis.

      Il sirota le thé parfumé, sentit sa chaleur dans son ventre. Elle attendit patiemment qu’il termine sa tasse et le resservit.

      — Alors, mon ami. Quoi t’est arrivé ?

      Il lui raconta. Il lui parla de la mission dans les Alpes françaises et des deux scientifiques irakiens qu’il avait assassinés, du petit garçon qui s’était caché derrière les sièges de la voiture qu’il avait criblée de balles, et du gendarme qui avait eu la malchance de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Il lui expliqua comment il s’était perdu dans les yeux bruns du garçon et avait vu une ligne ininterrompue qui reliait toutes ses victimes, jusqu’à un autre petit garçon croisé dans le désert des années auparavant. Il lui dit comment il avait décidé à cet instant qu’il ne pouvait plus justifier son travail, qu’il avait été hanté par les fantômes des hommes et des femmes qu’il avait supprimés, comment ils avaient envahi ses rêves au point que la seule manière de leur échapper avait été de boire jusqu’à perdre toute notion de soi. Il lui relata ce qu’il s’était passé dans l’est de Londres, comment il avait détruit la vie des gens qu’il essayait d’aider, comment il avait fui en Amérique latine et était remonté vers le nord. Il lui dit qu’il avait vécu de petits boulots, tenté de faire le bien quand il le pouvait, mais qu’il repartait avant de pouvoir se sentir chez lui, de nouer des liens qu’il savait devoir rompre un jour. Il lui raconta Ciudad Juárez et Santa Muerte, comment le Groupe l’avait localisé et comment il s’était échappé. Il lui parla de San Francisco et de toutes les filles mortes et, ce faisant, il comprit une fois encore que quoi qu’il fasse et où qu’il aille, il ne pouvait échapper à la mort. Elle le suivait à la trace, obstinée, impitoyable, impossible à semer.

      — Culpabilité vient toujours aux hommes dans ton métier, dit-elle quand il eut terminé.

      — J’ai tenu plus longtemps que la plupart d’entre eux.

      — Peut-être.

      — Je ne sais pas ce que ça révèle sur moi.

      Elle sourit, un sourire triste.

      — Tu es homme bon, Vania.

      — Je n’y retournerai pas.

      — Tu n’aurais pas cette possibilité même si tu voulais. J’ai cru comprendre que Control est furieux.

      — Je n’en doute pas. J’ai mis une balle dans le genou de l’homme qu’il avait envoyé à ma poursuite.

      — Oui, Numéro Douze. Son nouveau chouchou. J’ai entendu.

      — Tu gardes toujours les oreilles ouvertes ?

      — Je finis par entendre la plupart des choses. Tu me connais.

      — C’est ce que j’espérais. J’ai besoin de ton aide. D’informations.

      — Si je peux faire quoi que ce soit.

      Il finit sa dernière bouchée de blini et posa l’assiette sur la table.

      — Tu connais un colonel Chtcherbakov ?

      Sourire en coin ironique.

      — Pacha ? Oui. Un peu.

      — Je le rencontre demain.

      — Pourquoi ?

      — Je ne sais pas vraiment. Qu’est-ce que tu sais ?

      — Je sais qu’il est homme secret. Il est dans renseignement depuis de nombreuses années. Formé à 401e école du KGB à Okhta, près de Saint-Pétersbourg, qui s’appelait Leningrad à l’époque, puis il a travaillé dans contre-espionnage pour deuxième direction générale, puis première direction générale. Il surveillait étrangers à Leningrad et a été envoyé en Allemagne de l’Est avant chute du mur. Il est revenu à Moscou, a survécu au putsch et a occupé poste majeur dans nouveau KGB. Il y est depuis.

      — Autre chose ?

      — Il est vieux jeu. Traditionnel. Considère toujours Occident comme ennemi. Il n’est pas très apprécié de ses camarades. Ses opinions sont impopulaires. Gouvernement veut de bonnes relations avec Occident. Argent du pétrole vaut plus que principes. Pacha Chtcherbakov ne partage pas cette opinion : vieux partisan de guerre froide. J’ai entendu dire que Kremlin verrait pas inconvénient à ce qu’il prenne retraite.

      — Alors, pourquoi ne se débarrassent-ils pas de lui ?

      — Un homme comme Pacha apprend beaucoup de secrets, Vania. Ça fait des années qu’il travaille dans renseignement. Ne va pas croire qu’il ne s’est toujours intéressé qu’à ce qui se passait hors des frontières de Russie. Il n’est pas genre d’homme à se mettre en avant, mais apparatchiks ne sont pas stupides. Ils savent qu’il ne faut pas avoir peur du chien qui aboie. Pacha est chien silencieux. Tu dois avoir peur du chien silencieux. Tu comprends ce que je dis, Vania ?

      — Oui.

      — Tu sais ce qu’il veut ?

      — Non, répondit Milton. Je n’en ai aucune idée.

      — Fais très attention avec lui, Vania. Il est dangereux. On ne peut pas lui faire confiance. Quoi qu’il veut de toi, ça ne peut pas être bon.
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      Milton dormit à l’appartement cette nuit-là. Il avait réglé l’alarme pour quatre heures du matin. Il se leva du canapé sans un bruit dans l’espoir de ne pas déranger Ania Dostovalov, mais elle était réveillée. Quand elle l’entendit bouger, elle entra d’un pas vif dans le salon et s’affaira à préparer le petit déjeuner. Elle prépara de grandes tasses de sbiten, une boisson au miel parsemée de clous de girofle, de cannelle et de gingembre, et lui en donna une. Elle fit de nouveaux blinis qu’elle servit accompagnés de smetana. Ne sachant pas quand il remangerait, Milton en avala cinq qu’il fit descendre avec une deuxième tasse de sbiten. Il l’enlaça, lui dit qu’il la reverrait bientôt, même s’il savait que c’était peu probable, ouvrit la porte et sortit dans le couloir.

      Les fortes neiges tombées pendant la nuit rendaient la marche encore plus difficile. Le trottoir était recouvert d’énormes monticules de neige soufflée par le vent et de couches de glace noire aux endroits déblayés. Même à cette heure matinale, les ouvriers municipaux s’activaient et préparaient la ville pour la journée à venir. Ils étaient vêtus d’épaisses parkas sur des salopettes orange. Ils pelletaient la neige en tas et jetaient sur les plaques de verglas des produits chimiques qui les dissolvaient dans d’inquiétants sifflements et crépitements.

      Milton dut patienter quinze minutes avant de trouver un taxi ; le froid chassa vite toute la chaleur qu’il avait réussi à emmagasiner dans l’appartement chauffé à bloc, et c’est en grelottant qu’il se glissa sur la banquette arrière et demanda à être conduit au Ritz-Carlton.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Milton ouvrit sa chambre d’hôtel sans un bruit et se faufila à l’intérieur. Il était six heures passées de peu. Il avait ôté son manteau et sa chemise et s’apprêtait à prendre un bain quand on frappa à la porte. C’était Anna. Elle devait être éveillée, les oreilles aux aguets en attendant son retour. Elle se tenait sur le seuil, les bras croisés sur la poitrine. Ses yeux se posèrent sur les cicatrices sur le torse nu de Milton, mais elle détourna vivement le regard quand elle remarqua qu’il lui jetait un sourire amusé.

      — Où étiez-vous hier soir ?

      — Je suis sorti.

      — Où ça ?

      — J’ai fait du tourisme.

      — Toute la nuit ?

      — Les attractions ne manquent pas, répondit-il.

      Elle fronça les sourcils d’un air désapprobateur.

      — Ça ne vous rend pas service de jouer avec nous. Pas plus qu’à votre ami.

      — Je ne joue pas. Je suis là, non ? Je suis prêt à aller voir le colonel.

      — Oui. Nous partons immédiatement.

      — Où est-il ?

      — Pas à Moscou.

      — Où ?

      Elle ne répondit pas.

      — Un long chemin nous attend. Quatre cents kilomètres, Capitaine Milton.

      — Dans cette neige ?

      — Ça devrait nous prendre huit heures.
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      Milton troqua le bain pour une douche, s’habilla chaudement et retrouva Anna dans le lobby. Une voiture les attendait dehors. C’était une Range Rover Sport de luxe, un énorme 4 x 4 puissant aux quatre roues équipées de chaînes. Elle était noire et les vitres étaient teintées. Anna passa devant lui et ouvrit la portière arrière.

      Milton monta et vit qu’on leur avait octroyé un chauffeur. L’homme portait un costume passe-partout et ses cheveux blonds coupés court laissaient un duvet hérissé sur son crâne. C’était probablement un agent du renseignement, très certainement détaché du Spetsnaz. Il était grand, plus grand que Milton de plusieurs centimètres et plus lourd de vingt-cinq kilos. Il était à coup sûr armé, et coriace, et constituerait un adversaire à sa mesure si les choses tournaient mal. Milton étudia son visage dans le rétroviseur pendant qu’il se glissait sur la banquette. L’homme lui renvoya un regard froid et impassible.

      — Qui c’est, le gorille ? demanda-t-il à Anna sans rompre le contact visuel avec l’homme.

      — Il s’appelle Vladimir, répondit-elle en se glissant à ses côtés. C’est lui qui nous conduira.

      — Nous conduira, c’est tout ?

      — Ne vous inquiétez pas, Capitaine Milton. Vous êtes sous la protection du gouvernement russe, à présent.

      — Voilà qui m’inspire confiance.

      — Détendez-vous, s’il vous plaît. Une longue route nous attend.

      — Vous l’avez déjà mentionné. Vous allez me dire où nous allons ?

      — Un endroit appelé Plios. Au nord-est d’ici. Le colonel se trouve dans sa datcha. Nous le verrons là-bas.

      — Pourquoi si loin ? Vous n’avez pas de maison sûre à Moscou ?

      — Bien sûr que si, répondit-elle, irritée. Mais on a beau être prudents, il y a toujours des regards indiscrets en ville. Le colonel est un homme réservé. Plios est isolé. C’est là que les Moscovites vont passer leurs vacances d’été. Il n’y aura personne par ce temps. Une seule route y mène et une seule en sort, et nous les surveillerons toutes les deux. Nous aurons moins de mal à garantir que nul n’est témoin de votre rencontre. C’est dans notre intérêt commun, non ?

      Milton ne répondit pas.

      Le chauffeur embraya et la Range Rover se glissa dans la circulation en direction du nord.

      Ils passèrent devant les nouvelles tours en périphérie de Moscou. Ils s’enfoncèrent dans la campagne, traversèrent des villages de carte postale ensevelis sous la neige. C’était un curieux mélange de vieilles demeures charmantes et de maisons mitoyennes modernes, laides et carrées. Les habitants suffisamment braves ou fous pour sortir par ce froid traversaient les congères le dos voûté, ou marchaient prudemment sur la glace lisse comme un miroir. Ils aperçurent de grands lacs probablement recouverts de plusieurs centimètres de glace, et des voitures garées rendues informes par la neige. Ils poursuivirent leur route à travers des forêts profondes enguirlandées de blanc, mais dépassèrent aussi, en contrepoint à toute cette beauté, des détritus abandonnés sur le bas-côté. Milton vit dans le paysage une bonne métaphore de la Russie : la grâce des années passées défigurée par les marques irréfléchies du progrès et de la modernité. Ils croisèrent des chèvres qui les regardaient depuis les champs et, de temps à autre, un cerf ou un élan. Le ciel était noir et menaçant. La neige recouvrait tout.

      Ils empruntèrent l’autoroute E115 vers le nord, traversèrent Khotovo, Pereslavl-Zalesski et Rostov. Milton regardait le paysage défiler par la vitre et pensait à Pope et à ce que les Russes attendaient de lui. Qui qu’il soit, Chtcherbakov n’était visiblement pas un homme à prendre à la légère. Mamotchka était une vieille râleuse coriace ; elle en avait connu, des durs à cuire et des vantards du KGB, elle les avait entendus vitupérer contre l’inexorable marée capitaliste, et elle leur avait survécu. Ses années d’expérience lui avaient donné une assurance tranquille, pourtant, Milton avait bien vu son expression soucieuse tout au long de leur discussion de la veille. Le colonel Chtcherbakov n’était pas comme les autres.

      — Vous allez m’éclairer un peu sur votre patron ? demanda Milton à Anna.

      — Il serait préférable que vous le rencontriez sans a priori.

      — Pourquoi ? Il a une réputation ?

      — Vous le jugerez par vous-même.

      Le chauffeur le regarda dans le rétroviseur.

      — Vous en pensez quoi, Vladimir ?

      — Colonel Chtcherbakov est patriote et héros, répondit celui-ci avec un accent russe à couper au couteau.

      — Je crois que je me ferai ma propre idée à ce sujet.

      — N’oubliez pas.

      — Vladimir, le gronda Anna. S’il te plaît. Concentre-toi sur la route.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Ils s’arrêtèrent au bout de six heures de route pour refaire le plein de gasoil. La station se trouvait en périphérie de Laroslavl, à trois cents kilomètres de Moscou, et Milton sortit se dégourdir les jambes. Plus ils montaient vers le nord, plus le froid s’intensifiait et là, devant la station, quelques minutes suffirent à ce qu’il lui transperce les os jusqu’à la moelle.

      Anna descendit et vint se placer à ses côtés. Les nuages de leurs souffles se mêlèrent et leurs ombres s’étirèrent dans le soleil de l’après-midi. Ils étaient encerclés par la forêt, les branches des arbres ployées par le poids accablant de la neige. Milton observa Anna du coin de l’œil. Elle se taisait, comme elle s’était tue pendant la majeure partie du trajet, mais son silence, presque agréable à présent, laissait penser qu’une amitié aurait pu naître entre eux dans d’autres circonstances. Il avait fait le même métier qu’elle, après tout. Même pièce, face différente.

      Il la suivit distraitement vers la boutique. Un ivrogne barbu était avachi contre le mur. Il leva les yeux à leur approche et demanda en russe s’ils pouvaient lui acheter une bouteille de vodka. Anna le chassa sèchement et entra.

      Hormis le carburant, le propriétaire tenait un commerce délabré où il vendait de la bière et de la vodka, des articles de papeterie, de la pornographie, des cigarettes, des DVD pirates et des parfums. L’homme fusilla Milton du regard par-dessus le comptoir. Un pied-de-biche était ostensiblement appuyé contre le mur. Quand il vint à la caisse pour prendre le paiement d’Anna, ils virent la jambe de pantalon vide pendre entre son membre valide et sa béquille. Milton supposa qu’il n’était pas assez vieux pour avoir fait l’Afghanistan. La Tchétchénie, alors.

      — Vous fumez ? demanda Anna alors qu’ils rejoignaient la voiture.

      — Ça m’arrive.

      — Tenez.

      Elle lui jeta un paquet de Winston.

      — Ça fait un bail que je n’en ai pas vu, admit-il en déchirant le film autour du paquet.

      — Ça a un goût dégueulasse, mais elles se vendent quand même mieux ici que toutes les autres.

      Milton porta une des cigarettes à ses lèvres et l’alluma. Le tabac était âpre, amer et fort, et il dut réprimer l’envie de tousser.

      — Vous voyez de quoi je parle ? dit Anna, le visage éclairé d’un petit sourire.

      — C’est un goût exigeant, commenta-t-il en haussant brièvement un sourcil.

      Il surmonta son dégoût et s’emplit les poumons.

      — On arrive quand ?

      — S’il ne neige pas, dans quelques heures.

      — Et s’il neige ?

      — Alors, on dormira dans la voiture.
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      Plios était une ville magnifique agrémentée des églises russes habituelles surmontées de leurs dômes en forme de bulbe. De pittoresques maisons en bois descendaient en pente douce jusqu’au bord du fleuve où étaient amarrées de charmantes péniches, et la lumière des lampadaires scintillait sur l’eau sombre. La rue principale semblait être restée telle qu’elle était cinquante ans plus tôt, sans les boutiques de designer typiques de tant de destinations russes huppées et, par chance, sans publicités également. Milton, qui s’était rendu plusieurs fois dans le nord de l’État de New York, toujours pour le travail, perçut aussitôt des similitudes avec les Hamptons. La datcha se trouvait de l’autre côté de la ville, juste en dehors. D’imposantes résidences commencèrent à apparaître, entourées de murs et fermées par des grilles, avec d’immenses terrains et un accès à la Volga.

      Milton contempla par la vitre l’immensité du fleuve, large de cinq cents mètres à cet endroit, et très profond. La lune faisait onduler un rayon de lumière sur sa surface bleu noir. Une vedette de la police se traînait sur les flots et Milton perçut des signes d’activité militaire sur l’autre rive. Il savait qu’il était inutile de poser la question, mais il n’était pas difficile d’en deviner la raison : avec toutes ces grandes maisons de vacances, ce lieu devait regorger de membres de l’élite politique. Des oligarques, des barons du crime, des militaires de haut rang, tous baignant dans l’argent que la nouvelle Russie faisait pleuvoir sur les rares élus.

      Vladimir ralentit, quitta la route et s’arrêta devant un portail. Deux gardes armés se tenaient de l’autre côté, et Milton remarqua les caméras de surveillance braquées sur eux ; un instant plus tard, le portail s’ouvrit et ils purent avancer. Milton s’efforça d’emmagasiner le plus d’informations possible. La datcha était grande, bien plus grande que la cabine à laquelle il s’était naïvement attendu. Ils s’en approchèrent par une courte allée à travers un paysage russe festif où des bosquets de bouleaux argentés alternaient avec des sapins vigoureux et des épicéas odorants. Les lourdes chutes de neige avaient oblitéré le tapis de verdure qui les séparait.

      Un espace avait été prévu pour garer les voitures et le chauffeur se rangea en marche arrière à côté d’une autre énorme Range Rover de fonction et d’une Jeep de l’armée. La neige, qui avait été repoussée sur les bords du parking, révélait le gravier givré en dessous. Milton brisa une brindille quand il descendit du véhicule et le son se réverbéra à travers l’obscurité comme le claquement d’un fusil. Ce craquement et le crissement de leurs pas sur le gravier étaient les seuls bruits alentour ; tout le reste était muet, aussi silencieux qu’une tombe.

      Milton étudia les environs pendant qu’il se laissait mener jusqu’à l’entrée. Au sud coulait un cours d’eau gelé qu’enjambaient deux planches qui se rejoignaient au milieu sur une île artificielle. De l’autre côté du cours d’eau, et pareillement situées le long des rives de la Volga, se dressaient d’autres datchas, chacune plus imposante que la précédente. Milton vit de la fumée s’échapper de la cheminée de la demeure la plus proche, mais les autres semblaient désertes. Le toit et les coupoles en bronze illuminés d’une église apparaissaient entre les sapins. Des stalactites tombaient des avant-toits, épées de glace qui scintillaient et étincelaient. La route par laquelle ils étaient arrivés était silencieuse. Il n’y avait personne aux alentours.

      Anna avait raison : c’était parfaitement isolé. L’endroit idéal pour une rencontre dont personne ne devait rien savoir.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Vladimir les précéda jusqu’à l’entrée de la maison. La porte s’ouvrit à son approche, et il échangea en russe avec le garde qui apparut. L’homme était armé. Milton reconnut l’arme rangée dans son étui : un MP-443 Grach, le pistolet de 9 mm à double action et court recul du canon adopté par l’armée russe. La conversation fut brève. Le garde opina et s’écarta, manifestement satisfait. Vladimir resta près de la porte ; Milton suivit Anna, qui dépassa le chauffeur et le garde, et entra.

      Il absorbait le maximum d’informations, réalisait inconsciemment une analyse tactique. Il y avait un grand couloir, avec des portes dans les trois cloisons qui donnaient sur le reste de la datcha. Une volée de marches menait à un premier étage et, supposait-il, à un deuxième, puis à un troisième.

      Anna perçut son intérêt ; elle sourit et hocha la tête.

      — C’est quelque chose, non ?

      Elle s’imaginait qu’il était impressionné. Très bien ; il préférait cela à la vérité, qui était qu’il étudiait la meilleure façon de forcer l’épaisse porte en chêne.

      — À qui est-ce qu’elle appartient ? demanda-t-il.

      — Au service fédéral de renseignement.

      — J’ai aperçu pas mal de grosses baraques en arrivant.

      — Plios est spécial, Capitaine Milton. Très sélect.

      — Pourquoi ça ?

      — Vous avez entendu parler d’Isaac Levitan ?

      — Je ne crois pas, non.

      Anna désigna la grande toile accrochée au-dessus de la cheminée du salon. C’était un magnifique paysage, les bulbes caractéristiques d’une église russe se reflétant sur l’eau d’une large rivière.

      — C’était un peintre paysagiste russe. Très célèbre. Il travaillait ici. Il l’a peint de nombreuses fois. C’est l’une de ses œuvres.

      — Je ne suis pas très doué en art.

      Elle ignora sa remarque.

      — De nombreux artistes célèbres ont été attirés ici. C’est très beau dans la journée.

      — Dommage qu’on ne soit pas là pour visiter, alors.

      — Oui. On n’aura pas le temps de faire du tourisme, pas comme à Moscou.

      Il ignora la pique et la laissa le précéder dans l’escalier. Ils atteignirent un palier sur lequel donnaient plusieurs portes ; une fois encore, Milton mémorisa tout. Anna s’arrêta à mi-chemin et entrouvrit une des portes.

      — Voici votre chambre, dit-elle.

      Milton ouvrit complètement la porte et regarda à l’intérieur. La pièce était grande, dominée par un lit à baldaquin recouvert d’une épaisse literie. Une cheminée en marbre accueillait un poêle en briques allumé, et les flammes qui s’enroulaient autour du monticule de bûches projetaient une lumière jaune orangé dans les recoins sombres. C’était chaleureux et accueillant.

      — Restez ici ce soir, s’il vous plaît. Il n’y a rien à voir dans le village quand il fait nuit et des gardes armés sont postés dehors. On leur a dit de vous empêcher de partir. Je suis sûre que vous pourriez les éviter, mais ça ne vous rendrait pas service. Il fait plus froid ici qu’à Moscou. Si vous n’avez pas les bons vêtements, ce qui est le cas, vous ne tiendrez pas vingt minutes. Mieux vaut rester ici, au chaud. On est d’accord ?

      — Ne vous inquiétez pas, répondit Milton. Je ne vais nulle part.

      Anna marqua son approbation d’un geste de la tête.

      — La cuisinière vous préparera ce que vous voulez pour le dîner. Le repas sera apporté dans votre chambre.

      Elle désigna de la tête le téléphone près du lit.

      — Il faut faire le 1 pour avoir la cuisine.

      Milton pénétra davantage dans la pièce, s’assit au bord du lit et entreprit d’ôter ses chaussures.

      Anna resta près de la porte.

      — Le colonel sera là demain matin. Il veut vous voir dès son arrivée. On prendra le petit déjeuner ensemble, puis je vous présenterai.

      — J’ai hâte.

      Le visage d’Anna s’adoucit avec l’amorce d’un sourire timide.

      — Ma chambre est juste à côté. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à frapper, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.

      Son regard était lourd de sens et Milton ne se méprit pas sur le message. Il était tenté, mais ne mordit pas à l’hameçon.

      — Merci, dit-il. À demain, alors.

      Si elle était blessée, elle n’en montra rien.

      — Dormez bien, Capitaine Milton, dit-elle en refermant la porte. Une longue journée vous attend demain.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Milton fut réveillé par le bruit d’un moteur. Il attrapa sa montre : l’écran lumineux indiquait trois heures passées. Il se glissa hors du lit, traversa la pièce en silence jusqu’à la fenêtre et écarta les épais rideaux opaques. La neige tombait abondamment, de gros flocons qui s’étaient déjà amoncelés sur cinq centimètres d’épaisseur contre le rebord de fenêtre et limitaient la visibilité à quelques mètres à peine.

      Il aperçut des phares sur la route, une lueur ambrée qui se déplaçait lentement à travers la tempête. Un gros véhicule de type Hummer recouvert d’une peinture camouflage militaire entra sur le parking et s’arrêta en reculant pour que ses portes arrière soient face à la datcha. Milton reconnut un GAZ 2975 Tigr : d’énormes pneus à grosses sculptures, une cabine blindée et des fenêtres étroites à l’avant, à l’arrière et sur chaque flanc. Destiné au transport de troupes, principalement, et suffisamment robuste pour ne faire qu’une bouchée de cette météo. Le moteur s’arrêta et les portières avant s’ouvrirent. Deux soldats débarquèrent, rejoignirent l’arrière en faisant crisser la neige compacte et ouvrirent les portes. Le chauffeur se hissa à bord et ressortit avec un troisième homme. Il semblait plus ou moins inconscient, et tomba sur un genou quand ses pieds touchèrent terre.

      Les deux hommes passèrent les bras du blessé par-dessus leurs épaules et le traînèrent dans la datcha. Milton était en hauteur et les larges flancs du Tigr et les chutes de neige limitaient son champ de vision, mais le peu qu’il vit du visage de l’homme lui permit de reconnaître le capitaine Michael Pope.
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      Mamotchka en savait beaucoup sur le colonel Pavel Valerievitch Chtcherbakov. Tout le monde l’appelait Pacha quand il était petit, et ce diminutif lui était resté. Ses subordonnés auraient pu juger plus approprié d’user de l’adresse formelle pour un homme qui occupait une telle position d’autorité, mais sa réputation le précédait et Chtcherbakov avait compris qu’il pouvait se permettre de paraître bienveillant ; quiconque le connaissait savait qu’on n’abusait pas de sa nature affable sans en payer le prix. C’était un homme aimable, enclin au rire, et son sourire facile avait creusé de profondes rides aux commissures de ses lèvres et autour de ses yeux. Mais c’était aussi un homme roué, un agent de tout premier ordre, et ces yeux brillaient d’une intelligence circonspecte évidente. Il était impitoyable et sans scrupule. Des qualités sans lesquelles il était difficile de progresser dans les services secrets russes.

      À soixante-deux ans, Chtcherbakov était en excellente forme. Il courait chaque matin huit kilomètres autour de la piste intérieure du SVR à Iassenevo et avait pour habitude de faire au moins un marathon par an ; il parvenait encore à réaliser celui de Moscou en moins de quatre heures. Ses efforts lui avaient permis de conserver sa ligne et son agilité. L’un de ses rares défauts était qu’il était vaniteux et qu’il attachait de l’importance au fait d’être encore capable de faire tourner la tête des femmes sous son commandement. Il était en pull et jean noirs, et non en uniforme, quand il entra dans la pièce où Milton et Anna l’attendaient.

      — Capitaine Milton, dit-il. Pavel Valerievitch Chtcherbakov. Ravi de vous rencontrer.

      Il tendit la main, que Milton serra après une brève hésitation. Milton devina sous sa poignée ferme combien elle pouvait être puissante ; digne d’un étrangleur.

      — Je dois admettre que j’en sais beaucoup sur vous, Capitaine. Soyez sûr que je ne vous sous-estimerai pas.

      Milton garda sa main un peu plus longtemps que nécessaire avant de la relâcher.

      Cela fit sourire Chtcherbakov, qui resta impassible.

      — Nous avons département d’analyse de l’information à Moscou. Ils vous ont imputé de nombreux décès. J’ai travaillé avec assassins les plus dangereux de Fédération de Russie, et avant ça, d’Union soviétique. Vous êtes aussi dangereux que n’importe lequel d’entre eux.

      Milton balaya l’éloge d’un haussement d’épaules.

      — Je crains de ne pas savoir grand-chose sur vous, Colonel.

      — Appelez-moi Pacha, s’il vous plaît. Restons simples.

      — Je préférerais colonel, si ça ne vous dérange pas.

      — Très bien, Capitaine Milton. Mais je dois vous poser question : vous êtes sûr de ne pas me connaître ?

      Milton le regarda à nouveau.

      — Non, Monsieur. J’en doute fort.

      — Votre mémoire est défaillante, Capitaine Milton. Vous ne vous rappelez pas notre précédente rencontre ? Tout de même, huit ans, ce n’est pas si loin pour que vous ayez oublié ?

      Voilà qui le fit réfléchir et Chtcherbakov remarqua son intérêt accru.

      — Et si vous m’aidiez ? suggéra Milton.

      — Dans votre carrière, combien de cibles vous ont échappé ?

      — Pas beaucoup, répondit Milton, même s’il avait enfin fait le rapprochement. Il y en a eu une, au tout début.

      — Je crois avoir chance de dire que je suis seul homme que vous étiez chargé de tuer et qui en a réchappé.

      Chtcherbakov lui sourit chaleureusement.

      — Nous allions voir votre Control. Vous et autre agent avez attaqué voiture. Je me suis enfui. Vous ne m’avez pas tiré dessus. Vous vous rappelez maintenant ?

      — Je n’ai jamais su votre nom.

      — Bien sûr que non. Je crois que j’étais Snow. Ma compagne, Anastasia Ivanovna Semenko, était Dollar. Elle n’a pas eu autant de chance.

      Milton se tendit quand il sentit la menace tacite dans les paroles de Chtcherbakov.

      — Ne vous inquiétez pas, Capitaine. Je ne cherche pas vengeance, du moins pas à votre égard. Vous obéissiez aux ordres. Vous êtes soldat. Je sais comment ça marche.

      Milton ne se détendit pas.

      — Alors, pourquoi est-ce que je suis ici ?

      — Parce que j’ai quelque chose à vous faire faire.

      Milton secoua la tête de gauche à droite.

      — Je suis désolé, Colonel. J’ai quitté la partie. Je ne suis pas intéressé.

      — Alors, je vous demande, pourquoi êtes-vous venu ?

      — Je n’ai pas eu le choix.

      Il se tourna vers Anna.

      — Votre camarade m’a traîné ici ; elle dit que vous détenez un de mes amis.

      — En effet. Capitaine Pope.

      — C’est ça. Je suis venu vous persuader de le libérer.

      — Peut-être. Mais vous devez d’abord faire quelque chose pour nous.

      — Je ne…

      Chtcherbakov leva les mains pour l’interrompre.

      — Vous avez pris votre retraite. On sait. Mais il ne s’agit pas de violence. On veut que vous trouviez quelque chose pour nous. Informations. Vous pouvez obtenir.

      — Quelles informations ?

      — En temps voulu, Capitaine Milton.

      Il se tourna vers la fille.

      — Anna Vasilievna Kouchtchenko, laissez-nous maintenant, s’il vous plaît.

      — Oui, Colonel, dit-elle en inclinant la tête avant de sortir de la pièce et de refermer la porte derrière elle.

      — J’espère qu’elle vous a traité avec respect, Capitaine Milton. Parce que nous vous respectons. Nous connaissons bien votre travail.

      Chtcherbakov se leva, prit une bûche dans la réserve et la jeta dans le feu.

      — Votre ami, Control, est-ce qu’il a déjà parlé de moi ?

      Milton haussa les épaules.

      — Pourquoi est-ce qu’il le ferait ?

      — Parce que lui et moi nous connaissons très bien.

      Milton secoua la tête.

      — S’il l’a fait, je ne m’en souviens pas.

      — Laissez-moi vous raconter histoire, Capitaine Milton. Il y a très longtemps, je vais à Londres pour mission intéressante. On m’envoie avec agente, Anastasia Ivanovna Semenko. On nous suggère de nous faire passer pour couple. Elle doit travailler comme entrepreneur indépendant dans industrie armement, je suis avocat. J’atterris à Londres, trouve appartement, noue contacts nécessaires. Nastia me rejoint et on devient proches. Ce qui était censé être une fiction devient réalité. C’est inévitable, non, vous devez avoir fait expérience ?

      Milton le regarda sans rien dire.

      — Mission intéressante : renseignement russe a laissé entendre qu’il y a espion anglais de haut rang sensible au chantage. On apprend par collègues à Téhéran et Bagdad qu’il a vendu des informations aux deux régimes. Il vend informations à Israël, aussi. L’homme est vénal, ils nous disent. Alors ils pensent que peut-être on peut piéger cet homme, l’utiliser à nos fins ?

      Chtcherbakov se tenait près du feu afin qu’il lui réchauffe les jambes. Milton le regardait avec une attention extrême.

      — Cet homme… je vois vous comprenez que c’est votre Control. Nastia prend contact avec lui par intermédiaire. Elle dit qu’elle a transactions à proposer à Damas, mais elle a des difficultés à prouver qu’elle est… (Il chercha le mot juste.) légitime. Control dit qu’il peut organiser présentations. Il se porte garant pour Nastia, en échange d’un pourcentage de transaction, bien sûr.

      Milton continua à le fixer.

      — Pendant tout ce temps, on rassemble preuves. Il est très prudent. Pas d’appels, pas d’e-mails. Mais on monte dossier contre lui. On a photographies de lui avec Nastia. On peut prouver paiement des fonds qu’il demande. Finalement, on a assez pour prouver qu’il ferait mieux de travailler avec nous. Alternative ne serait pas bonne pour lui. Il y a rencontre. Il est surpris d’apprendre qu’il a été piégé et ça ne se passe pas bien. Il y a deuxième rencontre. Elle se passe mieux. Il dit qu’il réfléchira à proposition. On progresse, je pense, et il suggère troisième rencontre pour discuter convenablement de question. Elle doit avoir lieu sur le quai. Près fleuve et palais de Westminster. Vous connaissez la suite, Capitaine Milton. Ma Nastia est tuée et j’ai la chance de m’enfuir.

      Il souriait tout en parlant, le sourire d’un oncle chaleureux. C’était une expression travaillée, le sourire instantané d’un homme politique ou d’un vendeur, une façade pour cacher ses vrais sentiments. C’était un bon masque, affûté par l’expérience, mais Chtcherbakov ne pouvait dissimuler la lueur de haine qui brillait dans ses yeux.

      — Depuis, poursuivit-il, je surveille sa carrière. Et j’attends.

      Milton fronça les sourcils.

      — Vous avez les preuves contre lui. Pourquoi ne pas les utiliser ?

      — On a perdu preuves. On a copies des photographies, bien sûr, mais seules, elles ne suffisent pas. Un homme et une femme se retrouvent dans un parc. Et alors ? On avait informations financières sur clés USB, mais elles ont été prises quand on a été attaqués.

      Milton afficha une mine dubitative.

      — Vous n’en avez pas fait de copies ?

      — Bien sûr que si. Mais Control a envoyé autres agents pour prendre copies. Quatre agents russes tués, preuves perdues. Dieu aide ceux qui s’aident eux-mêmes, Capitaine, et Control est intelligent.

      Il joignit le bout de ses doigts en pyramide.

      — Il y a proverbe russe : « Chaque graine connaît sa saison. » J’ai attendu des années pour avoir possibilité régler vieux comptes. Maintenant, j’ai cette chance. Vous comprenez pourquoi je voulais vous parler ? Vous êtes parfait. Il vous hait. Vous le haïssez. Je le hais. On a quelque chose en commun.

      — J’en doute.

      — Control est ennemi commun. On a expérience similaire. On sait qu’il est impitoyable. Il nous a enlevé des choses importantes à nos yeux. Ma Nastia. Votre liberté.

      Chtcherbakov, toujours debout pendant que les flammes lui réchauffaient les jambes, baissa les yeux vers Milton, immobile dans le fauteuil. Une collection de poupées russes anciennes était posée sur le manteau de la cheminée. Le colonel prit la plus petite et la fit tourner entre son pouce et son index.

      — Vous ne m’avez pas dit ce que vous vouliez que je fasse, dit Milton.

      — Nous avons trouvé personne qui a informations qu’on a perdues. Vous les récupérerez. Nous mettrons informations sur place publique et il sera déshonoré. Il doit être humilié. Puis, quand il n’aura plus rien, annonça-t-il avec un claquement de doigts, alors vous savez ce qui arrive. On a nos propres nettoyeurs, vous le savez.

      — Même si je pouvais obtenir ces informations, pourquoi le ferais-je ?

      — Peut-être vous parlez au capitaine Pope. Demandez-lui ce qu’il pense.
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      Chtcherbakov précéda Milton dans le couloir, puis ils passèrent sous une arcade étroite et descendirent un escalier en pierre.

      La température chuta rapidement, loin de la chaleur du feu de cheminée. L’escalier humide et les moisissures givrées rendaient les marches glissantes et Milton dut s’appuyer d’une main sur le mur de pierre glacé. Ils atteignirent ce qu’il devina être la cave. Chtcherbakov tira sur un cordon qui alluma l’unique ampoule nue suspendue au plafond. Milton plissa les yeux en réaction à la lumière et observa la pièce de taille moyenne. Construite dans les fondations de la datcha, elle mesurait dans les quatre mètres de large par cinq de long, avec des murs en pierre brute et un sol en béton. L’ampoule était la seule source d’éclairage et elle n’était pas assez puissante pour dissiper les ombres sur le pourtour de la pièce. Des barreaux métalliques qui allaient du sol au plafond avaient été installés à mi-chemin sur toute la largeur de la pièce. La ferronnerie avait l’air solide. La grille comportait une porte au milieu, fermée par un verrou, lui-même attaché par un cadenas industriel.

      Milton avança d’un pas.

      La cellule, car c’en était une, ne contenait qu’un simple lit de camp et un seau. Le lit était recouvert d’une couverture sale sous laquelle Milton devina la forme d’un corps d’homme.

      — Je vous laisse parler, Capitaine Milton. Rejoignez-moi là-haut après.

      Milton se tourna vers Chtcherbakov, mais celui-ci remontait déjà au rez-de-chaussée.

      Milton s’arrêta au bord de la cage et regarda l’homme qui s’y trouvait. Il était tourné vers lui et, même dans la faible lumière et avec l’ombre des barreaux sur son visage, Milton reconnut Michael Pope.

      — Pope, dit-il. Pope, réveille-toi.

      L’homme s’agita sur le lit.

      — Réveille-toi, Pope.

      — Qui c’est ?

      Sa voix était faible et hésitante.

      — C’est Milton.

      — Qui ?

      — John Milton.

      — Quoi ?

      — C’est moi, Pope. Allez, réveille-toi.

      — Milton ? répéta Pope d’une voix lente et pâteuse, comme si on lui avait bourré la bouche de coton. Hein ? Qu’est-ce que tu fiches ici ?

      — Je vais te faire sortir.

      Pope ne réagit pas.

      — M’attendais pas à te revoir.

      — C’était pas prévu. Pas après la dernière fois.

      Pope gloussa, mais cela sortit comme un murmure.

      — Désolé pour ça.

      Il émit un son à la fois aigu et rauque que Milton devina être une tentative de rire.

      La dernière fois. Près de sept mois plus tôt à Ciudad Juárez, au Mexique, Pope avait dirigé l’équipe chargée de le retrouver et de le ramener. Mort ou vif, les ordres avaient été ambigus, et Pope avait dû intervenir pour empêcher Callan de lui garantir un vol retour en housse mortuaire.

      Milton s’approcha des barreaux et en prit un dans chaque main. Pope se déplaça pour pouvoir poser ses jambes sur le sol et se redressa lentement en vacillant. La lumière l’éclaira plus uniformément et Milton put observer les dégâts infligés par les Russes. Il avait reçu une sacrée correction : il avait l’œil gauche au beurre noir, et le droit était enflé et fermé. Une marque violacée lui mangeait tout le côté du visage, portant les striures d’une semelle de botte, et son menton avait été fendu et suturé à la va-vite et très mal.

      — Quelle tête j’ai ? demanda Pope.

      — Pas génial, admit Milton. Comment t’as fait pour te fourrer dans un tel pétrin ?

      — Ça n’aurait pas dû arriver, hein ? J’ai été négligent.

      Milton tira sur les barreaux de toutes ses forces : ils étaient parfaitement encastrés et ne bougèrent pas d’un pouce.

      — Tu crois ?

      Pope porta une main aux contusions sur son visage et fit un sourire triste à travers sa grimace de douleur.

      — Il t’a dit ce qui s’était passé ?

      — Juste qu’ils t’avaient arrêté. Qu’est-ce que tu faisais ?

      Pope prit une profonde inspiration, comme s’il s’armait de courage. Quand il finit par parler, sa voix était flûtée et douce.

      — Control m’a envoyé à ses trousses.

      — Chtcherbakov ?

      Pope se leva lentement et, avec une souffrance évidente, s’approcha des barreaux. Chaque pas provoquait un soupir douloureux.

      — Il était à Monaco.

      Milton lui fit signe de se taire et montra le plafond.

      — Bien sûr qu’ils enregistrent, dit Pope. Mais pas la peine de t’inquiéter, je leur ai déjà tout dit.

      Il rit à nouveau, toussa encore.

      — J’ai donc reçu le dossier. Sais pas ce qui a déconné. L’infiltration… tout a foiré. Ils m’attendaient. M’ont emmené quelque part, assommé. Je me retrouve dans une pièce en béton de la Loubianka, attaché à une table, un sac sur la tête.

      Il toussa à nouveau, fort.

      — T’inquiète pas. Ça va.

      — On dirait pas.

      — Qu’est-ce qu’un petit supplice de la baignoire entre amis ?

      Milton lui jeta un regard inquiet. Il n’allait pas bien, pas bien du tout. Il semblait achever chaque quinte de toux en avalant du liquide, comme si ses poumons étaient engorgés. Il avait de la fièvre, transpirait et frissonnait en même temps. Milton avait vu des tas d’hommes atteints de pneumonie et c’était à ça que cela ressemblait. Bon sang, se dit-il. Une pneumonie. Si c’était bien ça, il ne tiendrait pas une semaine dans le nord.

      — Et toi ? siffla Pope. Qu’est-ce que tu fais ici ?

      Milton lui raconta son arrestation, Anna qui l’avait fait sortir et sa proposition.

      — Tu dois tenir bon, Pope, lui dit-il quand il eut fini. Je vais te sortir de là.

      — Ne sois pas stupide, John. Ce n’est plus ton boulot.

      — Et je vais faire quoi ? Te laisser moisir là ?

      Pope le regarda, ses yeux brûlant sous leur voile chassieux.

      — Laisse ça aux diplomates. Je reste un moment, ils m’échangent contre quelqu’un qu’on a serré et qu’ils veulent récupérer. Tu sais comment ça marche. Tu ne peux rien faire, dit-il dans un accès de toux, et on sait tous les deux que tu ne peux pas leur faire confiance.

      — Je le sais. Mais je peux écouter.

      — Quoi ?

      — Ce qu’il a à me dire.
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      Chtcherbakov regarda Milton qui revenait dans le salon ; il y faisait une chaleur suffocante après la cave glaciale. Un plateau en argent avait été déposé sur la table : une théière, un samovar d’eau chaude et deux tasses. Ce savoir-vivre formait un contraste saisissant avec le froid et l’obscurité du sous-sol. Milton savait que Chtcherbakov faisait passer un message : sa visite à la cave avait été nécessaire pour le souligner. S’il ne coopérait pas, l’avenir de Pope serait déplaisant et bref.

      Chtcherbakov versa le thé dans les tasses et rajouta de l’eau chaude du samovar. Il posa une tasse sur la table à portée de Milton et emporta la sienne vers le fauteuil opposé.

      — Vous aimez le thé, Capitaine Milton ? C’est passion anglaise, non ? C’est mélange Caravane russe : oolong, keemun et lapsang souchong. Il a goût malté, fumé. Très agréable, je trouve.

      Chtcherbakov regarda Milton par-dessus le bord de sa tasse pendant qu’il sirotait délicatement son thé.

      — Il est malade, dit Milton. Il a une pneumonie.

      — On prendra soin de lui.

      — Comme vous avez pris soin de lui jusqu’ici ?

      Chtcherbakov chassa la remarque d’un geste.

      — On prendra correctement soin de lui. Vous avez ma parole.

      — Il ne doit rien lui arriver, dit Milton.

      — Sinon ?

      — Inutile de le dire, d’accord ? Je préférerais rester poli. Mais vous savez de quoi je suis capable.

      Chtcherbakov afficha son plus beau sourire conciliant.

      — Je sais que vous êtes en colère, Capitaine Milton, mais c’est inutile. Nous sommes amis. Vous nous aidez, il vous est rendu.

      — Vous voulez que je retrouve qui ?

      — Un membre de l’équipe responsable de l’attaque. Renseignement dit que cet agent a moyens et possibilité d’aider. Nous voulons que vous trouviez agent, que vous trouviez preuves de corruption de Control et que vous nous les apportiez. Si vous faites ça, capitaine Pope sera libéré. Sinon… (Il écarta les mains et laissa passer un instant.) Sinon, Capitaine Milton, votre ami aura séjour malheureux en Sibérie.

      — Qui est cet agent ?

      — Elle s’appelle Beatrix Rose. Au moment de l’attaque, elle était Numéro Un.

      Milton plissa les yeux et serra les mâchoires ; Chtcherbakov le remarqua.

      — Et vous savez où elle est ? demanda Milton.

      — Oui, confirma Chtcherbakov. Hong Kong.
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      Le taxi s’arrêta à la station devant le terminal de l’aéroport de Chérémétiévo. Milton descendit et prit sa nouvelle valise dans le coffre. Elle l’attendait dans sa chambre, avec son contenu, quand il était revenu au Ritz-Carlton après le long trajet en voiture la veille, dans l’après-midi. S’y trouvaient un nouveau costume neuf, trois chemises blanches simples, des sous-vêtements, deux paires de chaussures neuves.

      Il aurait aimé reparler à Ania Dostovalov puisqu’il avait eu un peu de temps devant lui, mais il avait décidé de ne pas le faire. S’il n’avait eu aucun mal à semer l’homme chargé de le suivre la première fois, ce serait tenter le diable que de croire qu’ils n’auraient pas accru sa surveillance à présent, surtout maintenant qu’il savait ce qu’on attendait de lui. Il n’allait pas mettre en péril l’anonymat d’Ania juste pour apaiser son malaise. Il s’était donc contenté de faire ce qu’on lui avait dit : il était resté dans sa chambre, avait commandé le service d’étage et était couché et endormi avant vingt-trois heures. Il pressentait qu’une bonne nuit de sommeil ne serait pas inutile.

      Anna Vasilievna Kouchtchenko l’attendait dans le terminal.

      — Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Milton.

      — Je vous accompagne.

      — Ce n’est pas une bonne idée.

      — C’est non négociable. Le colonel veut que je vienne.

      — Pour garder l’œil sur moi ?

      — Vous devez bien comprendre qu’il ne vous fait pas confiance, Capitaine ?

      — Vous me gênerez. Vous compliquerez ma mission.

      — Il vous faudra faire avec.

      Milton envisagea d’insister, mais il savait que ce serait vain. Si elle avait un billet pour Hong Kong sur le même vol que lui, il ne pourrait rien faire pour l’empêcher de le prendre. Il serait plus simple de se débarrasser d’elle là-bas.
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      Les Russes lui avaient acheté un billet en première classe. L’itinéraire du vol Air Astana 929 à destination de Hong Kong prévoyait deux escales au Kazakhstan : la première à Astana après trois heures de vol et la deuxième, deux heures plus tard, à Almaty. L’avion était un Airbus A320 et, par chance, il semblait en bon état.

      Les sièges de Milton et d’Anna étaient de part et d’autre de l’allée centrale. Il regarda par le hublot tandis que l’avion accélérait sur la piste de décollage et s’élevait dans le ciel menaçant qui n’avait cessé de peser sur Moscou depuis leur arrivée. La mégapole recouverte de blanc disparut de son champ de vision quand ils pénétrèrent dans les nuages sombres. Ils ressortirent quinze minutes plus tard sous une voûte céleste bleu nuit parfaitement dégagée.

      L’hôtesse, une femme sculpturale aux pommettes et au teint d’une beauté typique d’Europe de l’Est, poussa le chariot dans l’allée et les bouteilles s’entrechoquèrent. Leur tintement joyeux renfermait une promesse d’oubli. Milton n’avait pas assisté à une réunion depuis qu’il avait quitté San Francisco et la tentation familière se fit encore plus vive que d’habitude. L’hôtesse s’approcha de lui et lui demanda si elle pouvait lui servir quelque chose. Il regarda les mignonnettes de gin, de whisky et de vodka plus longuement qu’il ne l’avait fait depuis des mois, mais, quand elle répéta sa question, il refusa de la tête. Une fois qu’elle fut partie, il s’aperçut qu’il serrait si fort les accoudoirs que ses jointures étaient blanches.

      Il comprit alors qu’il allait refaire ce rêve. La première fois depuis des mois. Il ferma les yeux, essaya de maîtriser sa respiration, le besoin de haleter et de déglutir, se concentra pour le retenir, le cacher afin qu’Anna – si proche qu’il pourrait la toucher en tendant le bras – ne perçoive pas sa faiblesse. Il éprouva cette sensation familière d’épuisement, de vide, d’être comme un vase qu’on aurait rempli de détresse et de douleur. Il sentit les muscles de ses épaules se crisper et se raidir, comme pétrifiés, puis ses cuisses et ses mollets. Il s’agrippa de nouveau aux accoudoirs. Soudain, il n’était plus là, mais debout, à peine conscient, dans un désert dévasté, avec la chaleur qui montait du sable en vagues floues, l’odeur des explosifs brisants qui lui saturait les narines. Le temps passa sans qu’il en sache la durée. Il entendit un cri d’angoisse isolé, ce qui lui sembla particulièrement étrange, vu qu’il aurait dû se trouver seul dans le désert, mais il se retourna alors, et tout lui revint en mémoire.

      Le désert.

      Le village.

      La madrasa.

      — Capitaine Milton ?

      Les enfants dans leurs maillots de foot occidentaux.

      Le ballon en plastique, tressautant dans le vent.

      — Capitaine Milton ?

      Le jeune garçon.

      L’avion, rapide et bas, le vrombissement des moteurs se répercutant à travers la vallée.

      — John ?

      Il suivit le son de la voix pour sortir du rêve, s’obligea à quitter le désert et à revenir dans la cabine de l’avion : le ronronnement continu des moteurs, le claquement des couverts sur les assiettes en porcelaine, les pleurs d’un bébé à l’arrière.

      — John ?

      Il se tourna vers Anna et appliqua un sourire forcé sur son visage.

      — Vous gémissiez, Capitaine Milton.

      — Un mauvais rêve, dit-il. Le somnifère. Il ne m’a pas réussi. Il est quelle heure ?

      — Onze heures.

      Cela faisait trois heures qu’ils avaient décollé.

      — Vous êtes sûr que vous allez bien ? Vous avez manqué le repas.

      Elle le regarda et il se demanda l’espace d’un instant si l’expression sur son visage ne cachait pas autre chose que l’intérêt consciencieux d’un agent du renseignement responsable du bien-être d’une ressource importante. Ses cheveux scintillaient dans le cône lumineux du plafonnier, ses yeux verts brillaient.

      — Je vais bien. Pas faim.

      Il inclina son fauteuil en position allongée et se recouvrit de la mince couverture fournie par la compagnie aérienne.

      — Dormez. Nous avons une journée chargée demain.
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      Si Hong Kong bénéficiait d’hivers généralement secs, tous les guides touristiques recommandaient de venir plutôt en automne, où les températures étaient agréables et les pluies éparses.

      Mais quand l’Airbus quitta son altitude de trente mille pieds, il traversa un épais tapis de nuages de plus en plus sombres et menaçants, au point qu’il fit bientôt noir comme dans un four derrière les hublots. Ils se retrouvèrent en plein déluge, une pluie torrentielle qui martelait la ville depuis trois jours et ne montrait aucun signe de fléchissement. Dans les haut-parleurs, le pilote s’efforçait de rassurer ses passagers : l’atterrissage promettait d’être mouvementé, mais ce n’était pas rare pour Chek Lap Kok.

      Ses paroles n’eurent pas grand effet et, quand l’avion commença à se faire malmener par de puissantes rafales de vent et la pluie à cingler les hublots, plusieurs passagers fermèrent les yeux et serrèrent leurs mains en prière, demandant protection au dieu qu’ils vénéraient. Milton était déjà venu six fois à Hong Kong par le passé, mais cela remontait à des années et il se rappelait l’ancien aéroport, Kai Tak, où les avions de ligne semblaient viser les immeubles délabrés avant de virer à la dernière minute pour se mettre dans l’axe de la piste d’atterrissage. Un peu de mauvais temps à Chek Lap Kok n’était rien à côté de ça ; il n’y avait pas lieu de s’exciter.

      Les éléments du nouveau complexe émergèrent de l’obscurité pluvieuse : les terres gagnées sur la mer, les hangars, les aires de service, les avions alignés devant l’aérogare et puis la piste, délimitée par une série de balises rouges et jaunes. Après une descente chaotique, les roues arrière mordirent le tarmac dans un hurlement, suivies des roues avant, puis les inverseurs de poussée rugirent et stoppèrent la course folle de l’appareil.

      Milton remballa son livre et laissa ses pensées dériver.

      Beatrix Rose : voilà un nom qu’il n’avait pas entendu depuis de nombreuses années.

      Elle avait disparu après la tentative d’assassinat bâclée de Dollar et Snow ; ou, comme il le savait à présent, Pacha Chtcherbakov et Anastasia Ivanovna Semenko. Control n’avait donné aucune explication à son absence, ce qui, en soi, n’avait rien d’exceptionnel. Les missions du Groupe étaient le plus souvent menées par un ou deux agents et, même quand Milton avait eu un binôme, il était généralement différent à chaque fois. Le Groupe 15 était soigneusement compartimenté de sorte que tous les agents étaient indépendants les uns des autres. C’était sa propre version du coupe-circuit qui protégeait les agents qui travaillaient avec Mamotchka ; si l’un d’eux était capturé, on aurait beau le torturer, il ne savait rien sur les autres membres du Groupe. Tout le monde finit par céder sous la torture ; c’est une simple question de biologie. Mais on ne peut pas révéler de détails qu’on ignore.

      Milton en savait un peu plus sur Beatrix parce qu’elle avait dirigé sa sélection et sa formation, mais ses connaissances étaient quand même minces. Il ne savait pas grand-chose de sa vie privée ou professionnelle, où elle habitait, ce qu’elle faisait avant de rejoindre le Groupe. Il ne connaissait pas ses opinions politiques, ce qu’elle aimait ou détestait, il ne savait rien de ce qui pourrait ajouter un peu de couleur au contour vide de sa personnalité. Il savait que c’était un agent brillant, d’une concentration et d’un acharnement redoutables dès l’instant où on lui avait donné une cible. De tous les hommes et femmes avec qui il avait travaillé pendant sa carrière au sein du Groupe 15, Beatrix Rose, qui serait toujours Numéro Un à ses yeux, était de loin la plus impressionnante.

      Alors qu’il repensait à elle, il comprit qu’il ne s’était jamais vraiment penché sur la question de sa disparition, hormis pour se dire que sa chance avait dû tourner au cours d’une mission. C’étaient des choses qui arrivaient. Mais maintenant qu’il savait qu’elle était vivante et qu’elle se terrait dans un coin pareil, il s’interrogeait. Il connaissait la cruauté de Control. Ce n’était pas la première fois qu’il cherchait à éliminer son agent de tête quand il n’avait plus confiance en lui. Il n’était pas excessif de penser, surtout compte tenu de ce que Chtcherbakov lui avait dit, qu’il avait agi pareillement avec elle.

      Milton observa la myriade de lumières qui scintillaient au milieu de la puissante tourmente qui n’en finissait pas de palpiter. Ça n’allait pas être simple de retrouver une personne dans une ville pareille, au milieu de millions d’individus entassés sur une île bien trop petite pour eux. Il espérait que les pistes que Chtcherbakov avait découvertes suffiraient.

      L’avion s’arrêta à la porte et le pilote éteignit le signal « Attachez vos ceintures ». De l’autre côté de l’allée, Anna se leva et descendit son bagage du coffre situé au-dessus de son siège.

      — Nous y voilà, dit-elle.

      — Nous y voilà.

      Ils avaient des passeports au nom de M. et Mme Roberts. Pour les besoins de leur couverture, ils formaient un couple de Londoniens en vacances à Hong Kong. Milton avait craint que l’accent d’Anna suscite des doutes, mais elle le modulait sans effort : le petit accent nasillard texan qu’elle avait en Amérique avait été remplacé par une inflexion russe plus gutturale quand ils étaient à Moscou, supplantée à son tour par une absence de relief qui pouvait laisser penser qu’elle venait d’un quartier bourgeois de la région londonienne. C’était un excellent caméléon.

      Ils suivirent la file de passagers dans l’allée et sortirent sur la passerelle. Anna vint se placer à ses côtés et glissa sa main dans la sienne quand le couloir s’élargit. Milton ne résista pas.
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      Ils franchirent l’immigration sans encombre et prirent un taxi pour aller dans le centre-ville. Anna demanda au chauffeur de les conduire au Landmark Mandarin et ils roulèrent dans des rues détrempées. Les feux arrière des voitures qui les précédaient s’étalaient en bandes rouges sur l’asphalte mouillé. Milton regardait par la vitre et se remémorait la ville : elle était compacte, dense, les gratte-ciel gainés de verre noir étaient à touche-touche. Ils réfléchissaient les immenses enseignes lumineuses où défilaient des publicités : une jolie Asiatique, la peau parfaite, les lèvres rouges et les dents brillantes, qui vendait des assurances ; un SUV, trop massif pour ces routes saturées ; confiseries, nouilles instantanées, sites de jeu en ligne, mannequins, encore des voitures et des catalogues sur Internet. Les rues étaient encombrées et animées.

      Le Mandarin était un hôtel très haut de gamme. La réception était propre et fonctionnelle et la réceptionniste traita leur réservation avec bonhomie et efficacité. Ce n’est que lorsqu’ils sortirent de l’ascenseur au quinzième étage que Milton réfléchit aux dispositions concernant leur couchage. Ils étaient mariés ; leur couverture exigeait qu’ils partagent la même chambre.

      Anna approcha de la porte et glissa la carte dans le lecteur. Elle sentit sa gêne et s’arrêta sur le seuil, posa une main sur son bras.

      — C’est une chambre à deux lits, dit-elle en s’écartant pour qu’il puisse voir la grande pièce. Notre couverture n’a pas besoin de perdurer au-delà.

      Elle laissa sa main sur son biceps et il entendit ce qu’elle ne dit pas : sauf si vous le souhaitez.

      — Ce sera parfait, dit-il.

      Milton entra et, incapable de réprimer la prudence qu’on lui avait inculquée pendant une décennie, des centaines de nuits passées dans des pièces identiques dans des pays où les barbouzes locaux avaient pour habitude de mettre les arrivants sur écoute, il procéda à un examen rapide : la vaste salle de bains avec baignoire et douche ; les lits jumeaux ; le grand écran LCD sur le bureau ; le téléphone près du lit.

      Il revint au point de départ et fit une inspection plus poussée. Il se mit à genoux et regarda sous les lits, puis il sortit une pièce de sa poche et s’en servit pour dévisser les prises. Il retira les ampoules des lampes et démonta le combiné du téléphone. Il ouvrit le placard, souleva la télévision du bureau et alla l’y enfermer. Il lui fallut dix minutes pour se convaincre que tout était normal. Anna le regarda sans bouger ni parler.

      Il fit rouler sa valise jusqu’au lit le plus éloigné, se plaça devant la fenêtre et regarda dehors. Ils se situaient en hauteur et la vue était impressionnante. Dans la rue en contrebas, des milliers de gens vaquaient prestement à leurs occupations, leurs parapluies semblables à de minuscules champignons noirs. Les gratte-ciel se dressaient, utilitaires et dépourvus de grâce, leurs sommets emmitouflés dans les nuages bas. Un éclair zébra le ciel, suivi quelques secondes plus tard d’un grondement de tonnerre qui fit vibrer la vitre.

      Sept millions d’habitants, pensa Milton.

      Il s’assit au bord du lit, incapable d’ignorer la fatigue qui s’était emparée de ses muscles et de ses os.

      Sept millions.

      Le poids de ce chiffre pesa sur lui de manière oppressante. Il devait trouver une personne au milieu de ce tumulte démentiel. Une personne qui, à ce qu’il en savait, se cachait dans la ville depuis des années, avec succès d’ailleurs. Il ne pouvait pas en dire autant de lui. Control et le Groupe l’avaient localisé en à peine six mois et les Russes l’avaient retrouvé peu après. Beatrix Rose était meilleure que lui. Si elle ne voulait pas être retrouvée, il ne la trouverait pas.

      — Quand est-ce que vous allez vous y mettre ? demanda Anna.

      Milton évalua ses réserves d’énergie. Le rêve l’avait épuisé, comme toujours, et la tâche pouvait attendre encore un jour.

      — Demain.

      Il ôta ses chaussures et sa chemise et passa dans la salle de bains. Il ferma la porte, se dévêtit et resta vingt minutes sous la douche, frottant son cuir chevelu sous l’eau chaude. Il se sécha et enfila le peignoir au logo de l’hôtel brodé. Il se tint devant le miroir et s’observa attentivement. Il ne s’inspectait pas par vanité, même s’il avait de quoi être fier s’il le désirait. Il procédait à cet examen parce qu’il était un artisan ; son corps était son outil et son métier exigeait qu’il soit toujours en bon état. La cicatrice horizontale sur son visage semblait s’être légèrement estompée, comme blanchie par le froid de Moscou, et le tatouage qui recouvrait ses épaules et son dos était plus visible maintenant que son bronzage s’était atténué.

      Il ouvrit la porte et revint dans la chambre. Anna s’était déshabillée, ses vêtements soigneusement pliés sur sa valise. Elle était couchée, et sa poitrine se soulevait et s’abaissait au rythme de la douce susurration de sa respiration. Milton la regarda dormir : les longs cheveux roux ; les lèvres pleines ; le cou vulnérable et dégagé ; le corps mince avec la forme de ses seins parfaitement visible sous le fin drap de coton ; la courbe de ses hanches ; les longues jambes ; la peau de porcelaine blanche, pâle comme la glace. Il se demanda, un court instant, s’il pouvait se permettre le luxe d’accepter son offre tacite et pourtant évidente.

      Non, décida-t-il. Il ne le pouvait pas.

      Il traversa la pièce en silence, ôta le peignoir et se glissa entre les draps frais de l’autre lit. Il ferma les yeux et écouta le ronronnement du climatiseur et le souffle de la jeune femme.
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      Milton n’arrivait pas à dormir.

      Il avait l’esprit en ébullition et ne parvenait pas à le calmer. Il se leva et s’approcha sans bruit de la chaise où il avait empilé ses vêtements. Il les emporta dans la salle de bains et s’habilla, prit sur le bureau une des cartes de la chambre, sortit et emprunta l’ascenseur jusqu’au lobby.

      Il y avait un petit centre d’affaires non loin de la réception avec deux Mac, un fax et une imprimante. Un des ordinateurs étant occupé, il s’assit devant l’autre, ouvrit le navigateur et alla sur Google. Il trouva l’information qu’il cherchait, ferma la page, effaça l’historique et sortit.

      Il faisait encore chaud et humide et de la vapeur s’échappait des aérateurs et des grilles dans la rue. Une station de taxis se trouvait près de l’hôtel et Milton fit un signe au chauffeur situé en tête de file ; celui-ci avança sa voiture et il monta.

      — Quelle adresse, Monsieur ?

      — Connaught Road West. Sai Ying Pun.

      — Bien, Monsieur.

      Il était minuit. Milton n’avait pas été particulièrement surpris de trouver une réunion en langue anglaise, même à cette heure. Hong Kong était une ville qui vivait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, après tout, et être alcoolique était un problème H24. Il s’agissait d’une réunion fermée, ce qui signifiait que seuls les membres de l’association pouvaient y participer, et son intitulé était « Humble à HK ».

      Cela faisait des semaines qu’il n’avait pas assisté à une réunion et il savait que plus il en ratait, plus il devenait vulnérable au rêve. Et donc plus vulnérable à la tentation de prendre un premier verre. S’il était un enseignement qu’il avait tiré de tous ces mois passés dans les salles des AA, de son périple à travers l’Amérique latine et de sa virée à San Francisco, c’était qu’il ne s’arrêterait pas à ce premier verre.

      Connaught Road était un pont routier qui traversait Central District, le quartier des affaires particulièrement laid. De hauts immeubles de bureaux se trouvaient sur la gauche, un parc sur la droite. Le chauffeur quitta le pont et fit une boucle pour repartir en arrière et pénétrer dans le dédale de rues en dessous.

      Po Fung Mansion était un édifice de trois étages dont le rez-de-chaussée était occupé par un restaurant de plats à emporter au store baissé. C’était un bloc de béton aux murs ornés de climatiseurs, avec une balustrade métallique au premier étage pour prévenir les chutes et une ribambelle de plantes en pot défraîchies.

      On entendait le bourdonnement de la circulation sur le pont routier et la route à trois voies en dessous. C’était passant, enfumé et bruyant, et les trois jeunes hommes qui traînaient devant l’entrée du bar voisin jetèrent un regard morose à Milton quand il sortit du taxi. Il paya le chauffeur et le véhicule partit. Les jeunes le fixaient toujours ; Milton les ignora. Il vit la pancarte familière poussée par le vent, attachée par un bout de ficelle à la poignée de la porte : deux A bleus dans un triangle, lui-même dans un cercle.

      Il traversa la route, ouvrit la porte et monta au troisième.
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      La réunion venait de commencer : le secrétaire avait souhaité la bienvenue au groupe et allait les accompagner dans la prière de la sérénité. Il sourit à Milton et désigna un siège vide au premier rang. Embarrassé, Milton rejoignit sa place et fut content de s’asseoir.

      Le secrétaire récita la prière : « Mon Dieu, donnez-moi la sérénité d’accepter les choses que je ne peux changer ; le courage de changer les choses que je peux, et la sagesse d’en connaître la différence. »

      Il poursuivit par le préambule habituel et présenta les membres qui avaient demandé à lire des extraits du Gros Livre. Milton ferma les yeux et écouta, heureux de sentir la tension et l’inquiétude le quitter.

      Le lecteur termina et referma le livre.

      — Est-ce que nous avons de nouveaux membres ce soir ? demanda le secrétaire.

      Personne ne leva la main.

      — Des visiteurs ?

      Il était inutile de rester silencieux ; ils savaient tous qu’il était nouveau à la réunion.

      — Je m’appelle John et je suis alcoolique, dit-il. Je viens de Londres.

      Les autres le saluèrent et lui souhaitèrent la bienvenue.

      Le secrétaire présenta l’animateur. Il s’appelait Chuck. C’était un homme corpulent en chemise blanche et pantalon beige qui parlait avec un accent américain traînant. Il n’évoqua pas en détail sa situation, mais Milton comprit qu’il travaillait à Hong Kong pour une entreprise américaine. Il parla des choses qu’il avait faites dans sa jeunesse, sans préciser lesquelles, tournant autour du sujet alors même qu’on recommandait aux membres de ne pas craindre d’être honnêtes, mais il était évident qu’il s’était passé quelque chose avec sa famille et qu’il en avait encore profondément honte.

      Milton ferma les yeux et laissa les paroles de l’homme glisser sur lui. Le contenu exact de son histoire importait peu (il était question d’une série de défaillances domestiques que cet homme en était venu à regretter), et elle était à des années-lumière des crimes de sang qui hantaient ses propres rêves. L’intérêt d’un bon partage d’expérience était toutefois de trouver les similitudes et non les différences, et Milton comprenait la honte de l’homme, son insécurité et sa peur de ne jamais pouvoir expier ses péchés. C’étaient là les similitudes universelles qui les liaient tous ; les détails n’avaient aucune importance.

      Chuck termina et le secrétaire donna la parole à l’assemblée. Il y eut un long silence, puis il se tourna vers Milton avec un sourire.

      — Et notre visiteur ? dit-il. Est-ce que vous voulez témoigner ?

      Milton se racla la gorge.

      — Merci de votre témoignage, dit-il.

      Chuck lui fit un signe de la tête et Milton se demanda brièvement s’il en avait dit assez. Il se rappela le conseil de son premier parrain, l’homme qui l’avait pris sous son aile lors de sa première réunion à Londres : il fallait partager son expérience. C’était la seule manière d’atténuer l’effet des pensées toxiques qui poussaient immanquablement vers la boisson.

      Les autres attendaient de voir s’il allait poursuivre ; il toussa et reprit la parole.

      — Je n’habite pas à Hong Kong. Je suis ici pour affaires, un arrêt de quelques jours avant de repartir, mais j’avais vraiment besoin d’une réunion ce soir. Je suis heureux de l’avoir trouvée.

      — Et nous sommes également contents que vous l’ayez trouvée, renchérit le secrétaire.

      — Je ne sais pas vraiment de quoi je veux parler. Je suppose que c’est en partie de gratitude. J’éprouve de la gratitude à être ici, de la gratitude envers l’association qui me donne les outils dont j’ai besoin pour apaiser mon esprit, et de la gratitude parce que ma vie m’a été rendue. J’ai beaucoup de choses à regretter dans mon passé, et seules les réunions réussissent à m’apporter de la paix. Cela étant, cela fait des jours que je n’ai pas assisté à une réunion. Je ne suis jamais resté aussi longtemps sans venir depuis que je suis sobre, et je n’ai pas honte d’admettre que ça m’a montré que j’étais très loin d’être guéri. Je me débats avec des souvenirs de mon passé et avec la tentation de boire afin de les oublier. Je n’arrivais pas à dormir ce soir et j’ai failli aller au bar de l’hôtel me commander un gin. Je l’aurais peut-être fait s’il n’y avait pas eu cette réunion. Mais il y avait cette réunion, et je ne l’ai pas fait, et après avoir entendu votre témoignage, je sais que je ne boirai pas, du moins pas ce soir. Un jour après l’autre, n’est-ce pas ? C’est ce qu’on dit. On prend un jour après l’autre.

      Il s’arrêta. Il se sentait mieux, la tension qui lui nouait les épaules se dissipait à chacun de ses mots.

      — Eh bien, reprit-il. Voilà. Merci. Je crois que c’est tout ce que je voulais dire.

      Il était une heure du matin quand la réunion s’acheva, et les autres lui dirent qu’ils allaient en général manger des nouilles dans un restaurant encore ouvert au coin de la rue. Milton les remercia de la proposition, mais déclina poliment. Il voulait rester un peu seul. L’hôtel se trouvait de l’autre côté de l’île.

      Il décida de marcher.
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      Milton replongea dans le passé ; cela remontait à des années, mais il lui semblait que c’était hier. D’habitude, il s’efforçait de penser à autre chose, parce que le rêve se nourrissait de ce souvenir. Il s’autorisa à se remémorer les événements pendant qu’il marchait le long du port.

      Il était au beau milieu du désert avec Pope. La chaleur était incandescente, l’air tremblait au point qu’ils avaient l’impression de regarder à travers l’eau d’un aquarium, et il se rappelait encore l’étourdissement qui l’avait saisi après être resté des heures à cuire sous le soleil. C’était l’Irak, au début de l’invasion, et les huit hommes de leur patrouille du SAS se trouvaient loin derrière les lignes de Saddam. On laissait entendre que le fou préparait son armée à lancer sur Israël des missiles Scud chargés de gaz neurotoxiques, et la patrouille avait pour mission d’établir des postes d’observation, de trouver les lanceurs et de les mettre hors d’état de nuire.

      Un Chinook les avait déposés dans le désert entre Bagdad et la partie nord-ouest de l’Irak avec une deuxième patrouille, leurs Land Rover et leurs sacs à dos Bergen de quarante kilos. On leur avait donné un large territoire à couvrir. Ils avaient trouvé un lance-missiles dans les trois premiers jours ; ils avaient tué l’équipage, claqué une livre de plastic sur le réservoir d’essence et fait exploser le matériel en mille morceaux.

      Ils s’étaient ensuite dirigés vers le nord. Ils se déplaçaient de nuit et se cachaient pendant la journée, et ils avaient fini par flairer la piste d’un autre équipage. Ils l’avaient suivie jusqu’à un village à cinquante kilomètres à l’est d’Al-Qa’im. C’était un petit patelin qui dépendait de l’élevage de chèvres, à peine quelques cabanes rassemblées autour d’une minuscule madrasa. Les soldats faisaient partie de l’élite, de la Garde républicaine, et étaient intelligents. Leur lanceur était un vieux R-11 soviétique qu’ils avaient conduit en plein milieu du village. Ils l’avaient garé près de l’école et caché sous un filet camouflage. L’idée était évidente : s’ils étaient découverts, les Américains y réfléchiraient forcément à deux fois avant de larguer un missile au milieu d’une zone civile, d’autant plus si la cible se situait près d’une école, non ?

      Ils avaient trouvé un escarpement à cinq cents mètres à l’ouest du village et s’étaient installés pour mener leur reconnaissance. Ils attendraient qu’il se passe l’une de deux choses : soit le lanceur abandonnait sa cachette et partait ailleurs, auquel cas ils le détruiraient avec un missile LAW quand il serait hors de portée du village, soit, s’il ne bougeait pas, ils attendraient le coucher du soleil pour faire mouvement et éliminer l’équipage. Ces options, en ce qui concernait Milton, étaient les seules susceptibles d’éliminer tout risque de pertes civiles.

      Il avait rendu compte de la situation au commandement par la radio HF et s’était installé pour attendre.

      Il avait observé le village à travers la lunette de son fusil. Plus loin, à peine visible sur les collines floues, il avait aperçu les vieux 4 x 4 déglingués qui avaient conduit les chevriers à leur cheptel et la forme indistincte des hommes et de leurs chèvres. Plus près, dans le village, l’équipage du lanceur avait monté une toile et dormait dessous, à l’abri du soleil. Il avait respiré lentement et tranquillement, plaçant l’un après l’autre chaque membre de l’équipage au centre du réticule. Ces cinq cents mètres ne représentaient aucune difficulté. Il aurait pu en tuer un, voire deux avant qu’ils ne comprennent ce qu’il se passait, mais ce serait plus propre de nuit, et il ne voulait pas effrayer les enfants.

      Il les avait quittés du regard pour observer par sa lunette les femmes qui faisaient la navette entre la petite rivière qui coulait au centre du village et leurs cabanes, et rapportaient des seaux d’eau. Il l’avait déportée sur sa droite et avait regardé les cinq enfants dans la madrasa. On les avait laissés jouer dehors pour se défouler. Ils étaient dans une cour entourée d’un petit grillage et ils tapaient dans un ballon de foot. Milton les avait observés longuement. Deux des garçons portaient des maillots de foot de Barcelone et de Manchester United, et la brise légère malmenait la balle en plastique bon marché dans laquelle ils tapaient. S’ils savaient ce qu’était le lance-missiles et connaissaient le danger qu’il représentait, leur comportement n’en montrait rien. C’étaient juste des enfants qui s’amusaient. Cette même brise avait porté jusqu’à Milton le son argentin de leurs rires ; innocents, inconscients du chaos qui s’était installé aux portes de leur pays et qui, en quelques jours, anéantirait tout sur son passage dans une course effrénée vers Bagdad.

      Pope et les autres se trouvaient hors de vue, de l’autre côté de l’escarpement. Ils avaient monté leur propre toile et s’abritaient du soleil. Milton avait senti la sueur couler dans son dos, derrière ses jambes, sur son crâne. Il avait eu un vertige et avait attrapé sa gourde ; l’eau était chaude, mais il en avait bu deux gorgées, fermant les yeux pour savourer la sensation avant de reboucher la gourde et de la ranger dans son sac. La petite quantité restante devait lui faire la journée. Il avait chassé la sueur de ses yeux du dos de la main et avait repris son observation à travers la lunette.

      Il avait reconnu le son dès qu’il l’avait entendu. Un grondement grave, éloigné d’encore quinze kilomètres. Il avait posé son fusil et saisi ses jumelles tactiques pour scruter la brume à l’endroit où les montagnes rejoignaient le bleu profond du ciel. Le moteur s’était fait plus fort, il avait cherché à gauche et à droite et l’avait enfin aperçu : un point noir qui fonçait à basse altitude. Il avait centré le point dans ses jumelles, l’avait regardé, espérant que ce n’était pas ce à quoi il pensait.

      L’avion était encore à un peu plus de mille pieds d’altitude et avançait vite, et quand il s’était rapproché et avait émergé de la brume, Milton avait commencé à mieux le discerner : le nez court ; les pylônes d’armement chargés de missiles sous les ailes et les grosses bombes ; les énormes entrées d’air aux trois quarts du fuselage ; les deux grosses dérives de l’empennage. Il avait aisément reconnu l’A-10 Warthog, un « tueur de chars », et su qu’il avait été envoyé pour détruire le lanceur.

      Il s’était jeté sur la radio, avait ouvert la voie de communication avec le poste de commandement pour signaler qu’il avait en visuel un avion en approche. Il avait répété que la cible repérée était entourée de civils et que l’appareil devait annuler sa mission. Il y avait eu un décalage, puis des parasites, puis, à travers les interférences, l’opératrice chargée du contrôle aérien avancé lui avait dit de libérer la fréquence. Milton l’avait maudite et avait ouvert une bande large, s’était identifié et avait appelé le pilote.

      Il y avait eu des crépitements, puis la voix du pilote noyée par le bruit des moteurs :

      — Manilla Hotel, ici POPOV35. Je vois un canal nord-sud. Il y a un petit village, et un lanceur camouflé au milieu.

      Il n’avait pas entendu Milton, ou on lui avait dit de l’ignorer.

      — Bien reçu, POPOV35. Autorisation de tirer, répondit le contrôle aérien avancé.

      — Bien reçu, Manilla Hotel. POPOV35 en approche.

      Milton avait jeté son fusil et s’était précipité vers le village.

      Ce qu’il s’était passé ensuite était confus et il en avait rêvé si souvent et de tant de façons différentes au cours des années qui s’étaient écoulées depuis qu’il était difficile de distinguer la vérité des créations de son esprit enfiévré. Il se voyait en train de courir comme un dératé, de perdre pied dans le sable profond et de dégringoler la pente vers le désert en contrebas pendant que ses rangers cherchaient un appui et que ses mains s’enfonçaient dans le sable. Il s’était relevé, remis à courir de plus belle. Le Warthog n’était plus qu’à cinq kilomètres, ses réacteurs encore plus bruyants maintenant que le pilote avait réduit les gaz et prenait son temps.

      Milton ne s’était pas arrêté de courir, l’effort produit pour dégager ses rangers du sable afin de pouvoir faire un pas de plus lui brûlant les cuisses et les mollets. Il transpirait à grosses gouttes, comme si on avait pressé une éponge sur son visage. Il était parvenu en bordure du village et leur avait hurlé de partir, de fuir. Une vieille chouette qui vidait un récipient d’eau sale l’avait regardé, effrayée, mais elle n’avait pas bougé d’un pouce. Il l’avait ignorée, s’était dirigé vers la madrasa. Il avait répété son avertissement en hurlant alors qu’il se trouvait encore à une centaine de mètres de distance. Les Irakiens l’avaient entendu, s’étaient péniblement redressés et avaient cherché à attraper leurs fusils avant de prendre conscience du vrombissement de l’avion, de comprendre ce qu’il augurait et de se mettre à courir.

      Milton les avait croisés tandis qu’il se précipitait.

      Les enfants avaient cessé de jouer. Ils l’avaient regardé d’un air perplexe. Leur ballon avait roulé doucement dans le vent, rebondi contre un des bords du grillage de la cour. Un des garçons avait couru pour le reprendre et s’était retrouvé non loin de Milton. Il avait cinq ou six ans.

      Jamais Milton n’oublierait ces grands yeux marron.

      Il leur avait hurlé en arabe de filer.

      Jamais il n’oublierait la confusion sur le visage du garçon.

      Trop tard.

      Bien, bien trop tard.

      Milton avait levé les yeux vers le ventre pâle du Warthog qui grondait mille mètres au-dessus ; les pylônes étaient vides. Il avait largué sa bombe trois cents mètres plus tôt et une demi-tonne d’explosifs brisants avait décrit une parabole élégante et impeccable, parfaitement calculée, qui se terminait au niveau du lanceur.

      Milton ne se rappelait plus ce qu’il avait perçu en premier : l’éclair de lumière blanche aveuglant ou le rugissement assourdissant.

      Le souffle l’avait soulevé et projeté cinq mètres en arrière dans la direction d’où il venait.

      L’onde de pression incandescente lui avait roulé dessus, suivie d’une vague de débris : des restes des cabanes en bois, des éclats métalliques du lanceur, une tempête de gravillons et de cailloux.

      Il était retombé à plat dos et s’était cru aveugle quand il avait rouvert les yeux. Le tourbillon de fumées noires, chassé par le vent, avait dévoilé le même ciel parfaitement bleu en surplomb. Des débris avaient continué à tomber autour de lui. Des lambeaux d’étoffe avaient voleté jusqu’au sol, imbibés de sang. Le nuage en forme de champignon s’était déployé en hauteur. Il avait senti l’odeur des explosifs. Il avait senti une odeur de chair brûlée.

      Il avait roulé et s’était hissé sur ses genoux. Une vague de douleur l’avait submergé et il avait dû lutter pour ne pas s’évanouir. Il avait regardé autour de lui : plus de lanceur, plus de cabanes, plus de madrasa. Plus d’enfants. Il avait regardé à sa droite, les éclaboussures de rouge étalées sur le brun gris. Il avait baissé les yeux sur sa poitrine. Sa chemise était couverte de sang. Il avait tapoté de ses doigts le centre de son sternum et était descendu le long de sa cage thoracique, jusqu’en haut de son ventre. Il avait senti le bord irrégulier de l’éclat de bombe qui s’était logé juste au-dessus de son nombril.

      Il n’avait que peu de souvenirs de ce qu’il s’était passé ensuite. Pope lui avait raconté plus tard que lui et les autres membres de l’unité avaient été dérangés par l’approche du Warthog et qu’ils l’avaient vu courir jusqu’au village. Ils avaient vu la bombe exploser et l’avaient découvert au bord d’un profond cratère, là où s’étaient trouvés le lanceur et la madrasa. Il alternait entre conscience et inconscience. Ils l’avaient emmené. L’explosion avait coloré le ciel d’une colonne de fumée de cinq cents mètres de haut et ils savaient que si des unités irakiennes étaient dans les parages, elles seraient envoyées pour enquêter.

      Pope l’avait porté jusqu’au Land Rover et ils avaient roulé pendant quinze kilomètres avant de trouver enfin un abri abandonné où ils s’étaient arrêtés. Ils avaient demandé une évacuation sanitaire d’urgence pendant qu’ils quittaient le village, mais il y avait eu de l’activité sol-air et les hélicos se montraient prudents ; ils préféraient attendre l’obscurité. Personne dans la patrouille ne pensait que Milton s’en sortirait. Il délirait et ne se rappelait rien. Pope avait pansé la plaie du mieux qu’il avait pu. Il lui avait dit par la suite qu’il était certain qu’il se viderait de son sang, qu’il n’y avait rien qu’il pouvait faire pour arrêter l’hémorragie, mais il était resté avec lui, avait pressé une compresse autour de l’éclat jusqu’à ce que ses mains soient recouvertes du sang de Milton. Il avait réussi, on ne sait comment, à endiguer le flux. Un Blackhawk de l’armée américaine avait été envoyé pour les exfiltrer, guidé par une balise tactique, et il avait emmené Milton à la base opérationnelle avancée en Arabie saoudite. Les roues avaient à peine touché le tarmac qu’il était déjà au bloc opératoire.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      C’était une banalité de dire que Pope lui avait sauvé la vie. Et pourtant, le fait était incontestable.

      Il lui arriva par la suite de le regretter, de déplorer que Pope ne l’ait pas laissé mourir dans les ruines fumantes du village, car aucune des choses survenues depuis ne se serait alors produite.

      Pas de Groupe.

      Pas de Control.

      Pas de sang sur sa conscience.

      Il avait commencé récemment à voir les choses autrement. Il avait découvert les AA, les salles et les Étapes, et pour la première fois depuis des lustres, il avait ressenti de l’espoir. Peut-être pas l’espoir d’une expiation, mais la possibilité de goûter à un peu de paix.

      Milton pensa à Pope dans la cave de la datcha de Chtcherbakov. Il était foutu s’il n’allait pas le chercher.

      Il essayait de vivre en respectant les Étapes. Il ne doutait pas qu’elles lui avaient sauvé la vie, et il pensait que s’il les respectait fidèlement, elles le protégeraient.

      La Huitième Étape l’exhortait à dresser une liste de toutes les personnes qu’il avait blessées.

      La Neuvième Étape lui demandait de réparer ses torts envers elles.

      Il ne pouvait pas réparer ses torts envers toutes les personnes qu’il avait blessées du fait de son travail pour le Groupe : cent trente-neuf d’entre elles étaient déjà mortes.

      Il avait choisi d’interpréter ces deux Étapes comme une invitation à utiliser ses compétences au service des autres. C’était ainsi qu’il pourrait réparer ses torts.

      Cette nuit-là, alors qu’il marchait dans les rues animées de Hong Kong et que les pluies de la mousson se remettaient à tomber, il savait qu’il n’avait d’autre choix que de faire son maximum pour aider son ami, même s’il devait y laisser sa peau.

      Et cela ne lui posait aucun problème.
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      Milton réussit à dormir quelques heures, se leva sans un bruit à sept heures et alla s’entraîner à la salle de sport de l’hôtel avant de prendre son petit déjeuner. Onze heures allaient sonner quand il réintégra sa chambre. Anna était habillée et écrivait un e-mail ; elle se déconnecta quand il entra et referma son ordinateur.

      — Vous faites savoir au colonel que je suis toujours là ? demanda Milton.

      — Où étiez-vous ?

      — À la salle. J’aime courir. Ça m’aide à me concentrer.

      — Et cette nuit ?

      — Ça ne vous regarde pas.

      — J’ai bien peur que si…

      — Vous êtes prête à partir ?

      Sentant que c’était perdu d’avance, Anna laissa tomber et répondit qu’elle était prête.

      Ils trouvèrent un taxi à la station devant l’hôtel et Milton demanda au chauffeur de les conduire à Nathan Road. La pluie était tombée sans discontinuer pendant toute la nuit et le petit matin et, bien que la température soit bien moins oppressante qu’en été, la chaleur était telle qu’il régnait dans les rues une humidité insupportable.

      Le chauffeur remonta Kimberley Road puis Nathan Road ; ils arrivèrent à midi, et la moiteur sembla s’abattre sur eux. Anna portait une robe ample et des sandales. Milton avait mis le costume que les Russes lui avaient acheté avec l’un des tee-shirts blancs. Il eut aussitôt les reins trempés. Il leva le parapluie remis par le concierge de l’hôtel et les protégea tous deux pendant qu’ils traversaient le trottoir.

      Le nom de l’endroit, Chungking Mansions, était trompeur. Il suggérait une résidence somptueuse et opulente, ce qu’elle n’était pas. En revanche, le lieu était vraiment immense : un espace tentaculaire qui réunissait, sur dix-sept étages répartis en cinq blocs, des magasins, des restaurants sur place ou à emporter et des centaines d’auberges. Cinq mille personnes vivaient là, auxquelles s’ajoutaient dix mille visiteurs quotidiens. On y trouvait de petites pensions de quelques chambres, de grands dortoirs d’une douzaine de lits, jusqu’à des établissements plus traditionnels qui proposaient des chambres individuelles et des salles de bains communes. Elles étaient bon marché, chaleureuses à l’occasion, mais il ne fallait pas espérer grand-chose vu le prix payé dans chacune d’elles : une nuit de sommeil, avec un peu de chance, mais guère plus.

      C’était immense et bondé. L’endroit idéal pour quiconque voulait se perdre à Hong Kong. Vous pouviez vous fondre dans la marée humaine. Vous pouviez tout faire sans jamais devoir en sortir.

      Milton se fraya un chemin dans la foule amassée devant l’entrée criarde et entra. C’était un lieu déroutant, avec des couloirs encombrés qui partaient dans toutes les directions. Des lanternes chinoises descendaient des plafonds au-dessus d’un amoncellement d’étals vendant de l’électronique, des vêtements, des DVD, des téléphones portables et de la nourriture pour toutes les communautés ethniques possibles et imaginables. C’était un souk en hauteur, plein à craquer, surtout avec la pluie dehors. Ils croisèrent de petits commerçants, des demandeurs d’asile, des travailleurs itinérants, de petits entrepreneurs, des touristes, et l’inévitable palette de travailleurs du sexe et de drogués. Les conversations se fondaient en un brouhaha incessant, de sorte que Milton devait lever la voix pour répondre aux questions d’Anna. Il y avait une petite salle de jeux près de la porte, et les machines ajoutaient leur propre babillage électronique à la cacophonie. Le fracas de pièces de monnaie quand un client chanceux alignait trois cerises se mêlait au grincement du métal tandis qu’un serrurier copiait une clé, aux remous et sifflements de l’huile chaude quand on y plongeait des aliments, à une dispute entre un agent de change et son client, à des animateurs radio rivalisant avec des émissions de musiques occidentales. L’air était chargé des odeurs de centaines de corps moites et en sueur, des effluves puissants de la sauce aigre-douce d’un fast-food, de la douceur entêtante des ordures en décomposition.

      Milton se faufila à travers la foule, heurta deux touristes munis de sacs à dos. Il se glissa jusqu’à un garde en uniforme en position surélevée, les coudes posés sur la rambarde d’un escalier qui menait au premier étage.

      Les Russes leur avaient donné le nom de l’auberge dans laquelle ils pensaient que Beatrix logeait.

      — Vous connaissez la Golden Guest House ? demanda Milton à l’homme.

      Celui-ci haussa les épaules.

      — C’est une auberge.

      L’homme haussa à nouveau les épaules et l’angle de sa bouche se releva en un sourire lourd de sous-entendus.

      — Tenez, dit Anna en lui fourrant un billet de dix dollars dans la main.

      Il replia le billet une fois, puis deux, et le glissa dans la poche de poitrine de sa chemise.

      — De l’autre côté du bâtiment.

      Il leur indiqua comment le trouver et les laissa se débrouiller.
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      L’auberge se trouvait au troisième étage au bout d’un dédale de couloirs sans fenêtres que Milton jugea particulièrement claustrophobe. Il était complètement perdu et plus ils pénétraient dans les profondeurs du labyrinthe de chambres, plus il se sentait vulnérable. Il serait difficile d’échapper à une embuscade.

      La Golden Guest House était annoncée par une pancarte peinte au-dessus d’une porte ouverte qui donnait sur un minuscule lobby. Un homme attendait derrière son bureau, une expression d’ennui sur le visage. Il faisait chaud et moite. Un petit ventilateur cassé était posé, inutile, sur une table basse entre deux canapés défoncés et de la bourre jaune sortait de déchirures dans le cuir, manifestement élargies à la pointe d’un couteau.

      L’homme, petit, le teint cireux, mangeait un morceau de poulet gras avec les doigts pendant qu’il regardait du catch américain. Il leva à peine les yeux quand Milton et Anna entrèrent.

      — Je cherche une femme, dit Milton.

      — On cherche tous femme, répondit l’homme en décochant une grimace lubrique en direction d’Anna.

      — Une amie. Je crois qu’elle est descendue ici.

      — Peux pas parler des clients. Confidentiel.

      Milton possédait une photographie de Beatrix fournie par les Russes. Elle était vieille, datant d’avant le contrat sur Chtcherbakov, et montrait une Beatrix vêtue de ce que Milton pensait être un uniforme de police. Le portrait était ressemblant, pensait-il, mais il remontait à plusieurs années ; le passage du temps l’aurait certainement vieillie, sans parler des changements qu’elle aurait elle-même apportés à sa physionomie. Il posa la photo à plat sur le comptoir, recouverte d’un billet de cent dollars.

      Le réceptionniste lécha la graisse sur ses doigts avant de les essuyer sur sa chemise, empocha le billet et retourna le cliché afin de l’observer. Il se fourra un doigt dans le nez et l’y tourna distraitement.

      — Je sais pas. Peut-être que je la connais, peut-être pas. Difficile d’en être sûr.

      Milton lâcha un autre billet de cent sur le comptoir, mais alors que l’homme allait s’en emparer, il lui attrapa la main et la serra.

      — Ouille ! s’exclama-t-il. Ça fait mal !

      — Emmenez-moi tout de suite à sa chambre, compris ?

      Milton connaissait les points de pression. Son pouce appuya sur le nerf et envoya de vifs élancements douloureux dans le bras de l’homme.

      L’homme grimaça et y réfléchit à deux fois avant d’essayer de lui soutirer un autre billet de cent.

      — D’accord, je vous montre.

      Milton sourit poliment et relâcha la main.

      Le réceptionniste les mena dans un couloir étroit jusqu’à une chambre riquiqui avec un lit une place, une valise appuyée contre le mur et une télévision portable cathodique antédiluvienne posée sur une commode bancale. Le climatiseur surplombant le lit crachait une traînée d’humidité qui avait taché le mur. La pièce était dépourvue de fenêtre et, si elle possédait bien une salle d’eau, celle-ci était à peine assez grande pour loger des toilettes au-dessus desquels était accroché le pommeau de douche.

      — Elle est ici depuis combien de temps ? demanda Milton.

      — Sais pas. Six mois, sept, peut-être plus.

      — Seule ?

      — Oui.

      — Vous lui avez parlé ?

      — Non. Parle pas aux clients.

      — Elle est où maintenant ?

      L’homme trouva un peu de courage.

      — Vous êtes qui ?

      — Des amis, répéta patiemment Milton. On doit la trouver. Où est-elle ?

      L’homme hésita, comparant ce qu’il avait à perdre si sa cliente partait, dégoûtée par son inconvenance, aux dégâts que cet Occidental intimidant pourrait causer. Il inclina la tête et chuchota :

      — Elle mange ici, à Chungking.

      — Où ?

      — Il y a un endroit, Syed Bukhara. Cuisine malaise. Septième étage, bloc E.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Il leur fallut encore une heure pour trouver comment atteindre le restaurant. Il y avait des douzaines de gargotes, la plupart très petites, et même si le restaurant Syed Bukhara était un peu plus grand que la moyenne, on ne pouvait y caser qu’une demi-douzaine de tables de pique-nique en plastique avec chaises assorties, un comptoir en formica et une vitrine tournante de desserts peu engageants. Un Indien en turban les accompagna à l’unique table libre. Les plafonniers dégageaient une lumière brillante et crue et le menu plastifié était parsemé de fragments de riz et de sauce qui semblaient y être soudés. Milton le parcourut. C’était bon marché. Son appétit fut réveillé par les senteurs qui provenaient de la cuisine.

      Il commanda un nasi lemak avec un œuf – un plat de Malaisie réconfortant dont il gardait le souvenir après une mission particulièrement épineuse à Kuala Lumpur. Anna commanda le bukhara biryani spécial à l’agneau. Les plats arrivèrent et leur goût compensa leur absence de présentation. Anna ne parvenant pas à finir son assiette, Milton l’aida et fit un sort à la viande et au riz. Voilà qu’il était rassasié. Ils commandèrent deux tasses de chai indien qu’ils burent lentement, puis en commandèrent deux autres.

      La chaise de Milton faisait face au couloir. Il avait veillé à la placer de biais afin qu’on ne le repère pas trop vite. Il ne pensait pas que Beatrix s’enfuirait, mais il ne voulait pas prendre ce risque.

      Ils étaient là depuis deux heures quand Milton finit par jeter l’éponge.

      — Elle vient peut-être ici d’habitude, mais pas aujourd’hui.

      — On reviendra plus tard ?

      — Demain.

      — Et maintenant ?

      — J’ai besoin d’une douche.
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      Milton n’avait aucune envie d’attendre dans leur chambre d’hôtel. Il avait cessé de pleuvoir dans l’après-midi et il décida d’aller courir.

      — Où allez-vous ? demanda Anna.

      — Je sors. J’ai besoin d’exercice. Je serai rentré ce soir.

      — Quel genre d’exercice ?

      — Un footing. Ça ira ?

      Anna se leva et glissa ses pieds dans ses sandales.

      — Ça vous gêne si je viens ?

      Il s’arrêta près de la porte.

      — Je ne sais pas, Anna. Je ne suis pas d’humeur très sociable.

      — Ce n’est pas pour vous garder à l’œil, précisa-t-elle. Je ne veux pas passer la fin de l’après-midi ici.

      — Alors, sortez.

      Milton la regarda. Il éprouva à nouveau cette réaction primitive, qu’il s’empressa de refouler, et accéda à sa demande.

      — D’accord, dit-il. On doit s’équiper.

      Il ouvrit la porte et ils descendirent dans le lobby. Anna lui sourit gentiment tandis qu’ils attendaient l’ascenseur. Il ne serait peut-être pas inutile de l’avoir dans les parages. Il ne savait pas grand-chose d’elle, ce qui était négligent de sa part ; toute information pouvait s’avérer utile. Et peut-être pourrait-il l’amener, par la persuasion ou la ruse, à l’éclairer sur Chtcherbakov et ses projets pour Control et Pope.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Ils se rendirent dans une petite boutique d’articles de sport proche de l’hôtel pour acheter tennis, chaussettes, débardeurs et shorts. Ils revinrent à l’hôtel, se changèrent dans les vestiaires de la salle de sport et ressortirent dans la rue. Milton avait déjà couru à Hong Kong ; les trottoirs ne convenaient pas, trop encombrés et parfois trop raides, sans compter que l’air était souvent chargé d’un brouillard de pollution qui pouvait rendre l’expérience désagréable. Il avait compris la leçon et cherché d’autres itinéraires. Il opta pour son préféré.

      Ils prirent vers le sud-ouest à travers le jardin zoologique et botanique, passèrent devant le Ladies’ Recreation Club, un club privé, puis entamèrent l’ascension du pic Victoria. Une brise légère venant de la baie atténuait légèrement l’humidité. Il faisait cependant encore chaud et Milton ne tarda pas à transpirer. Anna suivait le rythme à ses côtés. Elle était en bonne forme physique et puissante, et il était clair qu’elle courait souvent. La montée d’Old Peak Road devint de plus en plus raide et, finalement, Anna montra des signes de fatigue. Milton ralentit la cadence et elle revint à sa hauteur.

      Ils atteignirent la Peak Tower au sommet, une tour inversée en forme de wok qui accueillait des boutiques et des restaurants, et prirent la route semi-circulaire de Lugard Road. Les voitures étant interdites, elle était pleine de gens qui promenaient leurs chiens, couraient ou se baladaient en famille. La route était en grande partie ombragée et offrait, au fur et à mesure de leur montée, des vues spectaculaires sur Central et Wan Chai. Ils s’arrêtèrent au jalon des dix kilomètres pour profiter du spectacle : les gratte-ciel étincelants, le bleu profond de la baie de Victoria puis, au loin, les collines vertes des Nouveaux Territoires. Le panorama se fondait lentement dans le rose et l’orange du crépuscule naissant.

      Milton était légèrement essoufflé, alors qu’Anna ahanait.

      — Ça vous va si on continue ?

      — Oui.

      — C’est surtout de la descente à partir d’ici.

      Il reprit la tête pour contourner le pic, prit Harlech Road de l’autre côté qui les ramena à la Peak Tower. Ils suivirent Findlay Road jusqu’à son embranchement avec Severn Road, où se trouvait la propriété la plus chère au monde. Là, ils firent demi-tour, redescendirent en courant jusqu’à Central, puis reprirent la direction de l’hôtel. C’était un circuit de quinze kilomètres en tout, et Milton sentit des picotements dans ses muscles quand ils s’arrêtèrent enfin pour récupérer.

      Il y avait une petite pharmacie de l’autre côté de la route.

      — Vous voulez une bouteille d’eau ? demanda-t-il à Anna.

      — Oui.

      — Restez là.

      Milton entra, prit deux bouteilles d’un demi-litre et les emporta au comptoir. Il paya et parla un instant au pharmacien. On ne pouvait normalement pas acheter de témazépam sans ordonnance, mais il expliqua qu’il n’avait pas réussi à bien dormir de toute la semaine et qu’il en avait désespérément besoin. Un billet de vingt dollars posé sur le comptoir fournit une motivation suffisante et, avec un hochement de compréhension, le pharmacien disparut dans le fond pour revenir avec une boîte de Restoril. Milton le remercia et ressortit rejoindre Anna.
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      Ils rentrèrent se doucher à l’hôtel. Anna disparut dans le lobby – probablement pour faire son rapport – et Milton en profita pour lire. À son retour, il lui proposa de sortir dîner. Cette suggestion lui valut un grand sourire ; un petit bonheur innocent inspiré, supposa-t-il, par la pensée qu’elle avait réussi à percer la dure carapace derrière laquelle il se protégeait. Il en eut presque des remords. Il sut alors qu’il pourrait faire ce qu’il devait faire.

      Elle lui demanda de choisir le restaurant et il opta pour le Caprice, un de ceux qu’il préférait dans le passé. Ils prirent un taxi et arrivèrent aux alentours de vingt heures.

      L’endroit dégageait à la fois un air de modernité, de respectabilité et d’authenticité. Le lobby était flanqué de deux armoires à vin – remplies de millésimes enviables – qui couvraient les murs du sol au plafond. Le maître d’hôtel leur fit traverser une salle à manger aux boiseries sombres agrémentée de canapés et de fauteuils luxueux en cuir. La cuisine ouverte était située au milieu de la salle à manger, sans que rien ne sépare les convives des arômes délicieux qui s’en dégageaient ou des échanges calmes et précis entre les chefs.

      Le restaurant était plein de clients chinois de Hong Kong et d’expatriés qui savouraient leurs plats et emplissaient l’espace de leurs conversations animées et du tintement des couverts luxueux sur les assiettes luxueuses. Milton, qui suivait Anna, voyait les convives tourner la tête pour la regarder. Sa robe d’été était froissée et marquée, et son visage était couvert de sueur et de poussière, mais elle n’en restait pas moins magnifique.

      Toutes les tables donnaient sur la baie de Victoria, et la leur offrait une vue particulièrement spectaculaire. Milton observa la large courbe du port, les lampes accrochées entre les arbres du jardin, puis, sur l’eau, les jonques colorées que la houle faisait monter et descendre.

      Ils étudièrent les menus raffinés reliés de cuir. Milton fit signe au sommelier et se tourna vers sa compagne.

      — Qu’est-ce que vous voulez boire ?

      — Vous avez une recommandation ?

      — Pas vraiment. Je ne bois pas.

      — Pas du tout ?

      — Pas du tout.

      — Et pourquoi ?

      — Je buvais trop, dit-il simplement. Donc, j’ai arrêté.

      — Cela vous gêne si…

      Il chassa sa gêne d’un geste de la main.

      — Bien sûr que non. Prenez ce que vous voulez.

      Elle reposa la carte des vins à l’envers sur la table et se tourna vers le sommelier.

      — J’aimerais un gin-tonic, s’il vous plaît. Du Hendrick’s. Remplissez le verre de glaçons, jusqu’en haut, et ajoutez une rondelle de concombre.

      Elle revint au menu après le départ du sommelier.

      — Vous savez ce que vous voulez ? demanda-t-elle. Surtout, ne regardez pas à la dépense. C’est le Kremlin qui régale.

      Elle sourit à sa propre plaisanterie, l’invitant à faire de même, mais sa blague tomba un peu à plat ; elle éloignait Milton du plaisir potentiel d’un repas en sa compagnie et le ramenait à la raison réelle de leur présence ici, tous les deux.

      Milton appela le serveur.

      L’homme arriva et s’adressa à Anna.

      — Madame ?

      — Les lasagnes aux langoustines puis le contre-filet de bœuf wagyu, s’il vous plaît.

      Le serveur se tourna vers Milton.

      — Et pour monsieur ?

      — Le panaché de légumes, s’il vous plaît, puis le carré de cochon de lait.

      L’homme les complimenta sur leurs choix et quitta la table.

      — Veuillez me pardonner, dit Anna. Je suis très difficile sur ce que je mange et bois. Ça me vient de mon passé. Le luxe était une denrée rare quand j’étais petite. Les temps étaient durs. Et aujourd’hui, je suis généralement seule quand je travaille. Quand on peut se rendre dans de bons restaurants en connaissant un peu les plats proposés au menu, ça rend les choses plus supportables.

      — Vous êtes née en Russie ?

      — Volgograd. Vous vous y êtes déjà rendu ?

      — Jamais.

      — Ça ne vaut pas le coup. Ce n’est pas un endroit sympa. Mon père travaillait pour le KGB. On a beaucoup bougé, en fonction de ses affectations. On a vécu au Kenya, en Somalie, au Vietnam. J’étais une fille d’ambassadeur, en quelque sorte.

      — Vous avez des frères ou des sœurs ?

      — Il n’y a que moi.

      — Où est-ce que vous avez fait vos études ?

      — À Moscou. On est rentrés quand j’avais seize ans. Je suis allée à l’université russe de l’Amitié des peuples. Mastère d’économie. J’aurais pu trouver un boulot dans une banque russe, me faire plein d’argent peut-être, mais j’ai été recrutée par mon tuteur à peine mon diplôme en poche. Ils avaient d’autres projets pour moi, je suppose. Mon père était fier. C’était une offre que je ne pouvais pas refuser. J’ai déménagé à Londres et ai travaillé dans quelques banques. Et c’est là que j’ai rencontré mon mari.

      — Vous êtes mariée ? demanda-t-il en désignant sa main nue. Vous ne…

      — Divorcée. Il était américain. C’était pour le passeport.

      Son ton était neutre, comme si se marier était un élément à cocher sur une liste.

      — Vous y êtes restée combien de temps ?

      — À Londres ? Quelques années.

      — Et après ça ?

      — New York, tout d’abord. Je travaillais dans l’immobilier international.

      — C’était votre couverture ?

      — Bien sûr. Il n’y avait pas de société. Il n’y en a jamais eu. C’était une invention. Juste un bureau. C’était une façade utile et un bon moyen de me transférer des fonds.

      — Qu’est-ce que vous faisiez là-bas ?

      Elle sourit et secoua la tête.

      — Non, Capitaine Milton, ça ne marche pas. Certaines choses doivent rester secrètes. Vous le comprenez, j’en suis sûre.

      — Très bien. Alors, pourquoi ne me dites-vous pas pourquoi vous étiez au Texas ?

      — Pour vous. J’ai été informée qu’une ressource pourrait se trouver dans le coin. Comme on ne savait pas vraiment où, plusieurs d’entre nous ont été envoyés dans le sud pour attendre.

      — Plusieurs ? Il y en avait d’autres ?

      Elle sourit.

      — Beaucoup d’autres. La CIA se focalise depuis trop longtemps sur les menaces extérieures. Il est facile de travailler en Amérique si vous savez ce que vous faites.

      — Et vous êtes partie du jour au lendemain ? Vous vivez seule ?

      Elle eut un sourire malicieux.

      — Vous voulez savoir si j’ai un petit ami ?

      Il savait que la conversation l’emmenait dans la direction qu’elle voulait, mais il n’avait plus envie de lui résister.

      — Alors ?

      — Il y avait quelqu’un, mais c’était pour le boulot. Je doute de le revoir.

      Milton laissa passer un moment avant de lui décocher un sourire.

      — C’est un petit peu mieux, commenta-t-il.

      — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

      — J’aime connaître la personne avec qui je dîne. Je crois que je m’en approche.

      Il leva son verre.

      Elle trinqua avec lui.

      — Nasdrovié.

      — Santé.

      Le serveur arriva avec les lasagnes et le panaché, et ils mangèrent un instant en silence. Les plats étaient aussi délicieux que dans le souvenir de Milton.

      — Je peux vous demander quelque chose ? dit-elle.

      — Ça dépend de ce que c’est.

      — Certaines choses doivent rester secrètes ?

      Ses yeux brillaient.

      Il sourit.

      — Un truc dans le genre.

      — Vous avez fait un cauchemar pendant le vol…

      — Je vous l’ai dit, répondit-il sèchement. C’était juste le médicament qui ne me réussissait pas.

      L’inquiétude voila le regard d’Anna.

      — Je suis désolée. Vous n’avez pas à répondre.

      — Non, ça va.

      Il regarda l’obscurité de la baie.

      — C’est quelque chose que j’ai vu il y a longtemps. Pas un très bon souvenir. Il m’arrive d’en rêver.

      Ils se turent à nouveau pendant qu’ils finissaient leurs entrées. Milton observa le visage d’Anna : elle semblait perdue dans ses pensées comme si, se dit-il, elle passait en revue des sujets de conversation possibles pour ne pas gâcher l’atmosphère.

      Elle termina ses lasagnes, posa ses couverts sur l’assiette et leva les yeux, un sourire éclatant sur le visage.

      — Vous savez, j’étais contente qu’ils me demandent d’aller vous chercher au Texas. C’était un sacré coup, quand même. Vous êtes célèbre au sein du renseignement russe. Enfin, pas vous personnellement – elle se reprit vite, mais il savait qu’elle parlait bien de lui –, votre groupe. Le Groupe 15. Vous êtes célèbres et craints.

      — Je ne fais plus partie du Groupe.

      — Quoi qu’il en soit…

      Il fronça les sourcils et, quand il parla, ce fut à voix basse.

      — Il n’y a pas lieu d’être fier. Ce qu’on a fait. Ce que j’ai fait. J’ai beaucoup de sang sur les mains, Anna. Certains d’entre eux méritaient probablement leur sort. Les autres, je ne suis pas sûr. Peut-être pas.

      Il était gêné d’en parler ; ce qui rendait la perspective d’un verre plus difficile à ignorer. Il se rappela la réunion et le sentiment de calme qu’il avait ressenti. Il devait changer de sujet.

      — Qu’est-ce que vous avez pensé des lasagnes ?

      — Elles étaient délicieuses. J’ai passé une bonne journée, et maintenant, je passe une agréable soirée. Quel dommage…

      — Quoi ?

      — Vous savez. Les circonstances. Maintenant. La mission.

      Elle s’arrêta, avertie par le visage éteint de Milton.

      — Les choses sont ainsi, dit-il. Les ordres. Vous faites ce qu’on vous a dit de faire.

      Il se tut à nouveau et se retourna vers la fenêtre. La conversation devenait plus intime que nécessaire. Il était des sujets que Milton refusait d’aborder, avec quiconque, mais face à l’attitude ouverte et engageante d’Anna, il était facile d’oublier les limites qu’il s’était fixées. Il en avait déjà trop dit. Il se sermonna : elle était un agent russe. Il n’était ici – à Hong Kong, en train de dîner avec elle – que parce qu’ils lui pointaient un pistolet sur la tempe. Un homme envers qui il avait une dette de sang avait été arrêté et battu. Il était détenu Dieu sait où, et Dieu seul savait ce qu’on lui faisait. C’était l’unique raison de sa présence ici. Ce n’était qu’à cause de Pope qu’il n’avait pas encore faussé compagnie à Anna pour se fondre dans la masse et disparaître à nouveau des écrans radars.

      Il dînait avec elle non par choix, mais par contrainte. Malheureusement, il avait beau se le répéter encore et encore, il savait que ce n’était pas tout à fait exact.
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      La suite du repas se passa bien. Les plats étaient excellents et la conversation agréable. Le gin avait détendu Anna, qui avait ensuite commandé deux verres de vin avec son plat principal. Elle se montra un peu plus bavarde sur son travail, même si Milton se doutait bien que c’était en partie calculé. Elle cherchait, en lui communiquant quelques ragots anodins ici et là, à l’amener à se confier.

      Elle s’excusa entre le plat principal et le dessert et Milton en profita. Il s’était préparé plus tôt, avant qu’ils partent dîner : il avait extrait trois comprimés de témazépam de la plaquette, les avait broyés et avait récupéré la poudre dans un papier plié en triangle. Il attrapa le verre de vin entamé d’Anna et, après avoir vérifié que personne ne le regardait, y versa la poudre. Elle disparut vite et sans laisser de résidus.

      Anna revint s’asseoir et lui demanda de parler de sa jeunesse. Puisqu’elle connaissait déjà certainement tout, il ne se fit pas prier. Il lui parla des premières années d’itinérance, du travail de son père qui l’avait baladé autour des États pétroliers du Golfe, de la mort de ses parents, de son passage raté en école privée puis de ses années de droit à Cambridge. Il expliqua comment il avait rejeté la carrière d’avocat qui semblait lui tendre les bras pour rejoindre les Green Jackets. Il y avait eu sa première affectation à Gibraltar, le temps passé dans le Golfe pendant la première guerre d’Irak, puis l’Irlande du Nord. Parler de tout ça le ramena à Pope alors qu’il ne souhaitait pas s’attarder sur ce sujet ce soir. Il fut soulagé qu’Anna propose de rentrer à l’hôtel une fois que leurs desserts furent terminés et les assiettes débarrassées.

      Anna appela le serveur, demanda l’addition, qu’elle paya en liquide, et laissa un pourboire généreux sur la table. Elle se leva, soudain chancelante sur ses jambes.

      — Je crains d’avoir un peu trop bu, dit-elle.

      — Tenez.

      Elle s’accrocha à son bras et Milton la conduisit hors du restaurant et dans la rue.

      Il s’était remis à pleuvoir ; doucement tout d’abord, une fine brume qui humidifiait le visage, mais pendant qu’ils attendaient le passage d’un taxi, la pluie se mit à tomber de plus en plus fort et finit par tambouriner violemment sur l’auvent en surplomb.

      Milton sortit un paquet de cigarettes et en proposa une à Anna. Elle la prit, et sa longue nuque blanche apparut quand elle baissa la tête pour s’approcher du briquet.

      — Comment vous vous sentez ? demanda-t-il.

      — Ça tourne… un peu. Je… Je…

      Elle chercha ses mots et une grimace, peut-être parce qu’elle avait compris, se dessina lentement sur son visage.

      — Vous… vous… reprit-elle, mais les mots lui échappèrent, et elle ne put achever et exprimer sa pensée.

      Un taxi s’arrêta. Elle dormait contre son épaule avant même qu’il redémarre.
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      Milton se réveilla et attrapa sa montre sur la table de chevet. Il chassa le sommeil de ses yeux et regarda l’heure : il était neuf heures du matin.

      Il laissa retomber sa tête sur l’oreiller et referma les yeux. Il était tenté de se rendormir, mais il était déjà plus tard que prévu et il avait du pain sur la planche. Anna étant encore couchée, il sortit lentement et prudemment du lit, attentif à ne pas la réveiller. Elle était à plat ventre, les draps remontés à moitié sur son dos. Il l’avait déposée là, habillée. Elle respirait profondément, très détendue. Il ignorait pendant combien de temps encore le témazépam ferait effet, mais il estima qu’il lui restait un peu de marge. Elle devinerait où il s’était rendu, mais il aurait au moins une longueur d’avance. Il espérait pouvoir trouver Beatrix Rose avant qu’elle ne se pointe.

      Il passa dans la salle de bains, s’habilla puis quitta la chambre sans faire de bruit.

      Il prit un taxi jusqu’à Chungking Mansion et retourna au restaurant Syed Bukhara. Il était dix heures quand il s’assit à la même table que la veille et but ce qu’il pensait être la première de plusieurs tasses de thé.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Il n’eut pas à attendre longtemps.

      — Bonjour, Milton.

      Il se retourna : une femme se tenait derrière lui, qu’il ne reconnut pas aussitôt. Huit ans avaient passé, oui, mais quand même. Elle était maigre, le visage moins défini que dans son souvenir, les pommettes saillantes. Sa peau avait l’aspect du parchemin, fragile et sèche, et ses yeux, autrefois brillants et pleins de vie, étaient ternes et éteints, obscurcis par un voile chassieux. Elle semblait malade.

      — Numéro Un, dit-il.

      Elle secoua la tête.

      — Plus maintenant. Et plus depuis un bail.

      Elle observa les quelques autres clients du restaurant d’un air méfiant. Elle contourna la table avec une extrême précaution, comme si cela lui était douloureux, et quand elle passa directement devant lui, Milton vit avec consternation que la maigreur de son visage était symptomatique d’un malaise plus général ; elle, qui était joliment galbée autrefois, n’avait plus aucune courbe. Elle portait un mince chemisier à manches courtes et, quand elle appuya ses bras sur la table pour s’asseoir, il aperçut les protubérances osseuses de ses coudes et la forme des os de ses poignets. Chacun de ses mouvements était mesuré. On avait l’impression qu’elle avait vieilli de trente ans en l’espace de dix.

      Quand elle s’assit, elle posa sur ses genoux le sac qu’elle tenait et glissa une main à l’intérieur.

      — J’ai une arme, dit-elle. Elle est pointée droit sur tes couilles. Dix secondes, Milton. Qu’est-ce que tu fous ici ?

      À bout portant. Elle ne manquerait pas.

      — Je pourrais te poser la même question.

      — Cinq secondes.

      — Je veux te parler.

      — C’est Control qui t’a envoyé ?

      — Non.

      — Je ne te crois pas.

      — Ça n’a rien à voir avec lui. Ou le Groupe. Tu as ma parole.

      — Va falloir que tu me convainques, Milton. Je préférerais ne pas avoir à te tuer.

      Milton était calme.

      — Control ne sait pas où je suis. Il ne sait pas non plus où tu es. Si c’était le cas, on n’aurait pas cette conversation, non ? Je t’aurais déjà tuée.

      Elle eut un petit gloussement sans joie.

      — Non, Milton. Je te suis depuis que tu es venu ici hier à ma recherche. Je suis déçue. Je t’ai appris à observer et je manque de pratique. Continue, pourquoi t’es là ?

      — Je suis là de mon propre chef. Je ne fais plus partie du Groupe. J’ai démissionné. Je l’ai annoncé à Control il y a un moment déjà. Je ne peux pas dire qu’il a apprécié. Il a déjà tenté de me tuer deux fois.

      — Continue.

      Milton n’hésita pas. Il lui raconta tout ce qu’il s’était passé. Il commença par le commencement, remontant aux événements de Londres après sa dernière mission dans les Alpes, parce qu’il savait qu’elle aurait besoin du contexte pour comprendre ce qui était arrivé ensuite. Il lui parla de sa dispute avec Control.

      — Donc, tu as démissionné, dit-elle.

      — J’ai essayé. Ma démission n’a pas été acceptée.

      — Tu sais que tu ne peux pas…

      — Oui, l’interrompit-il. C’est ce qu’il ne cessait de me dire.

      Il raconta comment il avait échappé d’un cheveu à une tentative de meurtre à Londres, comment Callan l’avait blessé, puis qu’il avait fui en Amérique latine. Il lui parla de Ciudad Juárez et de la deuxième tentative de Control pour le ramener, comment il s’était échappé et avait rejoint San Francisco.

      — Alors comme ça, tu es un homme recherché ?

      — On dirait bien.

      — Il n’est jamais bon d’avoir un homme comme Control à ses trousses.

      — On peut dire qu’il est acharné, oui, répondit-il avec un sourire en coin. Ça te suffit ?

      Elle retira sa main du sac.

      — Pour le moment.

      — Et toi ?

      Elle se raidit.

      — Quoi, moi ?

      — Pourquoi t’es là ?

      — C’est une longue histoire.

      Le serveur la regarda avec un sourire amical, complice.

      — Comme d’habitude, mademoiselle ?

      — S’il vous plaît.

      Elle remit sa main dans son sac et Milton crut un instant qu’elle reprenait son arme. Elle farfouilla dedans, incapable de trouver ce qu’elle cherchait.

      — Cigarette ? demanda Milton.

      — Tu fumes toujours ?

      — J’ai tenté d’arrêter.

      — Ça te tuera.

      — Comme d’autres choses. J’ai décidé que je pouvais aussi bien avoir un vice. On peut fumer ici ?

      Elle le regarda avec un léger amusement.

      — T’es sérieux, Milton ? Regarde autour de toi. Tu peux faire ce que tu veux.

      Il sortit le paquet entamé de sa poche et le lui tendit.

      Elle le prit et le leva.

      — Des Winston ?

      — J’en ai peur. Elles ne sont pas terribles.

      — Tu peux m’expliquer pourquoi tu as un paquet de cigarettes russes ?

      — J’étais à Moscou. C’est la raison de ma présence ici.

      Elle en retira deux, en posa une sur la table. Milton sortit son briquet Ronson oxydé, fit jaillir la flamme avec le pouce et la lui tendit. Quand elle pencha la tête pour s’en approcher, son chemisier bâilla au col et révéla les extrémités pointues de sa clavicule. Milton prit une cigarette et laissa le paquet sur la table.

      Elle se redressa et aspira voracement.

      — Alors, c’est qui la jolie nana ?

      — Elle s’appelle Anna Vasilievna Kouchtchenko.

      — Elle est où ?

      — À l’hôtel.

      — Elle n’avait pas l’air bien, hier soir.

      — Tu étais au restaurant ?

      — Dehors. Qu’est-ce qu’elle avait ?

      — Je l’ai droguée.

      — Très chevaleresque de ta part.

      — Je voulais te voir seul.

      — Elle est quoi ? Un agent du renseignement russe ?

      — SVR, répondit Milton.

      Elle tira sur sa cigarette.

      — Alors, qu’est-ce qu’une jolie espionne russe a à voir avec toi ?

      Il s’appuya contre le dossier de sa chaise et aspira une bouffée.

      — Elle a été envoyée pour me recruter.

      Beatrix haussa les sourcils à ces mots.

      — Pour faire quoi ?

      Le serveur revint avec deux tasses de chaï indien. Elle le remercia et attendit qu’il soit retourné au bar pour reprendre la parole.

      — Te recruter pour faire quoi, Milton ?

      — Ils voulaient que je te retrouve.

      Elle secoua sèchement la tête.

      — Peu importe ce dont il s’agit, je ne suis pas intéressée.

      — Écoute juste ce que j’ai à dire.

      — Tu crois que je serais dans un endroit pareil si je voulais être retrouvée ?

      — Laisse-moi te donner un peu de contexte d’abord. J’ai parcouru la moitié du globe pour te trouver. Accorde-moi ça.

      Elle se cala contre le dossier de la chaise et le fixa sans ciller. Elle avança sa main vers l’ouverture du sac.

      — Donne-moi une autre clope.

      Il obtempéra.

      — Tu as cinq minutes et je me tire.

      — Tu te rappelles ma première mission ? demanda Milton.

      Elle plissa légèrement les yeux.

      — Évidemment. C’était un désastre.

      — Tu te souviens des deux cibles ?

      — Oui, répondit-elle d’un ton prudent.

      — Dollar et Snow. On n’a jamais rien su sur eux.

      — Où veux-tu en venir, Milton ? On ne savait jamais rien sur aucune des cibles. Ce ne sont que des noms.

      — Dollar était Anastasia Ivanovna Semenko et Snow était Pacha Chtcherbakov. C’étaient tous deux des agents russes. Il s’avère que Chtcherbakov est colonel au SVR, maintenant.

      — Où veux-tu en venir ? C’étaient des espions, et alors ? J’en ai tué. Toi aussi, certainement.

      — Je sais. Ce n’est pas le sujet. Semenko et Chtcherbakov n’ont pas été ciblés parce qu’ils étaient des espions. Ils avaient été envoyés à Londres parce que les Russes avaient été informés que Control était à vendre. Des sources au sein du gouvernement irakien leur avaient dit qu’il mettait des trafiquants d’armes en relation avec les bonnes personnes. Alors, Semenko s’était fait passer pour une trafiquante, avait demandé à rencontrer les Syriens. Control avait répondu qu’il pouvait lui organiser ça… s’ils y mettaient le prix. Ils le tenaient. Photographies, dossiers financiers, ils avaient tout ce qu’il leur fallait. Ils allaient le retourner ou le griller. Il avait proposé une rencontre pour en parler. Ils étaient en route pour le retrouver quand on leur est tombés dessus. Control avait tout organisé. L’opération avait pour unique but de sauver sa peau.

      Elle écoutait attentivement en fronçant parfois les sourcils. Elle fuma deux autres cigarettes coup sur coup.

      — Comment tu sais tout ça ?

      Milton lui parla de son voyage en Russie pour rencontrer Chtcherbakov et lui répéta ce que celui-ci lui avait révélé dans la datcha. Rien de ce qu’il dit n’eut l’air de la surprendre.

      — Et qu’est-ce que ça a à voir avec toi ?

      — Chtcherbakov voulait que je te retrouve.

      — Mais pourquoi tu ferais quelque chose pour lui ?

      — Un autre agent est concerné. Michael Pope. Tu ne le connais pas, il nous a rejoints après ta disparition.

      — Si, si, je me souviens de lui. Grand, cheveux noirs ? On s’était intéressés à lui avant de te choisir, expliqua-t-elle en ponctuant ses paroles d’un petit coup machinal sur la cigarette.

      — Il est passé Numéro Un après mon départ.

      — Comment est-ce qu’il a échoué en Russie ?

      — Il y avait cette mission dans le sud de la France. Control l’avait envoyé éliminer Chtcherbakov, sa deuxième tentative. Il a été capturé. Si je ne l’aide pas, il n’a pas vraiment d’avenir.

      Elle balaya ses paroles d’un geste de la main.

      — C’est comme ça. Ce sont les risques du métier. Il les connaissait.

      — Vrai, mais il m’a sauvé la vie un jour. Et je ne peux pas le laisser là-bas.

      Elle fit tomber une longue cendre dans la tasse vide.

      — Tu n’as pas expliqué ce que je venais faire là-dedans.

      — Chtcherbakov pense que tu as pris des preuves dans la voiture.

      Elle haussa les épaules.

      — Et ?

      — C’est vrai ?

      — Non, répondit-elle avec nonchalance, mais il avait perçu son tressaillement.

      — Beatrix ? insista-t-il. Tu les as prises ?

      — J’ai dit non, répondit-elle sèchement, mais il sut à ses yeux fuyants qu’elle mentait. Je ne peux pas t’aider, Milton.

      — Et je ne peux pas laisser Pope pourrir au goulag.

      — C’est très courageux de ta part, mais je ne peux rien faire. Désolée.

      — J’ai besoin de ton aide. S’il te plaît, Beatrix.

      Le respect qu’ils avaient l’un pour l’autre était ancien, figé par le passage du temps, mais il espérait qu’il était encore assez présent pour qu’elle envisage de l’aider.

      — Pope a besoin de toi.

      — Je ne peux pas.

      — Et je crois que tu as besoin de moi.

      Le regard de Beatrix s’illumina d’une colère soudaine.

      — Qu’est-ce qui te fait dire une connerie pareille ?

      — Beatrix, dit-il prudemment, se rappelant son caractère. Regarde où tu es. Regarde-toi.

      — Va te faire foutre, Milton.

      Elle agita un bras impatient vers lui et sa manche remonta légèrement, révélant la partie inférieure d’un tatouage manuscrit. Le fragment disait « ABELLA », et Milton se rappela l’avoir déjà vu et avoir demandé sa signification.

      Il inspira et réfléchit à ce qu’il allait dire. Il savait que ça mettrait le feu aux poudres, mais il ne lui restait aucune autre carte à jouer.

      — Le tatouage sur ton bras, dit-il en le désignant. Tu m’as dit que c’était pour ta fille, Isabella. Tu te rappelles ?

      Elle se leva.

      — Que lui est-il arrivé ? Où est-elle ?

      — On en a terminé. N’essaie pas de me retrouver. Je ne veux pas être retrouvée. Tu piges ?

      Elle quitta la table d’un pas rageur, sans jeter un seul regard en arrière.
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      Milton resta à table pendant une demi-heure, à fumer quelques cigarettes et à repenser à la teneur de leur conversation et au peu qu’il avait accompli. Beatrix lui avait paru extrêmement faible et malade.

      Il allait demander l’addition quand Anna arriva. Une colère noire brillait dans ses yeux ; contre lui, supposait-il, mais aussi contre elle-même. Il l’avait bien eue hier soir, la persuadant qu’il commençait à l’apprécier afin qu’elle baisse sa garde, juste assez pour lui permettre de l’écarter quelques heures. Il avait mené son affaire de main de maître au dîner, jusqu’à sa conclusion. Il savait qu’elle devait se sentir gênée ; elle s’était offerte à lui, et non seulement il avait rejeté son offre, mais il avait en plus complètement renversé la situation et s’était servi de la détente entre eux pour la neutraliser. C’était une belle femme ; elle n’avait certainement pas l’habitude d’être traitée de la sorte. Elle aurait pu se consoler s’il avait admis avoir beaucoup de mal à lui résister, mais il ne l’avait pas fait. Il devina, à son regard dur, qu’elle avait envie de le gifler. Il l’aurait mérité, d’ailleurs.

      — Il vous faudra vous en remettre, lui dit-il. C’était nécessaire. Elle ne serait jamais sortie du bois si nous étions venus tous les deux.

      — Quoi ? Vous l’avez rencontrée ?

      — Oui. Il y a quarante minutes.

      La colère déserta Anna.

      — Et ? Elle va aider ?

      — Non.

      — Comment ça, non ?

      — Non, c’est tout. Elle n’est pas au mieux de sa forme, Anna.

      — Ça ne suffit pas, Milton. Vous ne pouvez pas baisser les bras.

      — Qui a parlé de baisser les bras ?

      — Où est-elle ?

      — Je crois deviner. Je vais aller la voir maintenant.

      — Je vous accompagne.

      — Non. Vous ne venez pas.

      — Vous oubliez…

      — Ça fait pratiquement dix ans qu’elle se cache ici, Anna. Elle est paranoïaque. Et n’oubliez pas ce qu’elle faisait avant de venir ici. Comment croyez-vous qu’elle réagira si elle pense que des agents russes se sont mis à la suivre ? Non, ne répondez pas, je vais vous le dire, elle vous tuera, et ensuite, elle me tuera probablement.

      Anna allait protester quand il leva une main pour l’arrêter.

      — Je vais aller lui reparler. Je crois pouvoir la persuader, mais vous allez devoir me faire confiance.

      — Après ce que vous avez fait ?

      — Même après ça. Si je peux l’amener à coopérer, alors vous pourrez la rencontrer. Il n’y a qu’ainsi que ça marchera, Anna.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Milton n’avait pas eu besoin de suivre Beatrix ; il connaissait sa destination. Il se perdit dans le tumulte dès qu’il atteignit le rez-de-chaussée, et ne retrouva le bon couloir qu’une heure plus tard. Le même homme était à son bureau, devant une diffusion illégale d’un match de Premier League à la télévision. Milton lui redonna cent dollars et passa dans le couloir menant aux chambres.

      Beatrix était couchée sur le lit et on l’entendait à peine respirer. Elle était recouverte d’un simple drap, la forme de son corps décharné visible en dessous. La pièce était enfumée et dégageait une odeur douce-amère écœurante. Un joint, posé dans le cendrier, laissait monter une volute paresseuse vers le plafond. Beatrix était profondément endormie, mais elle ne paraissait pas détendue ; son visage était tourmenté et il vit les muscles de sa joue tressaillir, la crispation soudaine reflétée et amplifiée par un spasme inconscient dans sa jambe droite. Le climatiseur toussait et crachotait, et les gouttes d’eau qui s’en échappaient éclaboussaient le mur et le sol. La porte était ouverte et la lumière froide et crue du lobby s’infiltrait dans la pièce.

      Milton entra ; la chambre était si petite qu’il dut se serrer contre le lit avant de pouvoir fermer la porte. Il s’agenouilla. Une pipe à embout en ivoire était posée sur le lit à côté de la tête de Beatrix : le long tuyau en bambou était décoré d’inscriptions chinoises sur toute sa longueur et un fourneau en porcelaine bleu et blanc était fixé au fût. Milton ramassa la pipe ; le fourneau était amovible et, quand il le dévissa, il vit une pâte brune figée à l’intérieur. Un plateau en bois reposait sur le lit près des genoux de Beatrix, avec une lampe en argentan en forme d’entonnoir, une pipe de rechange, ainsi que deux fourneaux supplémentaires et une petite enveloppe en papier pliée. Milton prit l’enveloppe et l’ouvrit. Elle contenait un demi-gramme d’une poudre brune de la consistance de la cannelle moulue. Son ventre se serra. Il s’était rendu suffisamment de fois en Orient pour être à même d’identifier l’opium.

      Il savait à présent pourquoi Beatrix était dans cet état.

      Il savait pourquoi elle avait choisi de vivre dans un endroit pareil : il y avait tout ce qu’on voulait à Chungking Mansion, légal ou non. Ce ne devait pas être sorcier de trouver un revendeur d’opium.

      Milton ôta le plateau du lit et le posa doucement par terre.

      Il la laissa dormir. Elle se réveilla enfin trois heures plus tard. Elle remua, se retourna et lui fit face, et sa respiration superficielle se modifia légèrement. Il vit ses yeux s’ouvrir et le fixer.

      — Bella ? demanda-t-elle d’une voix douce avant de refermer les paupières.

      Elle se réveilla véritablement vingt minutes plus tard. Elle écarquilla les yeux et frissonna.

      — Beatrix, chuchota Milton.

      Il posa sa main droite sur son épaule.

      La respiration de Beatrix s’accéléra et sa main droite s’agita, comme si elle cherchait quelque chose. Elle passa sous l’oreiller et, quand elle ressortit, elle tenait un petit pistolet.

      Milton enveloppa son poignet de ses doigts. Elle était faible et il pressa délicatement son bras contre le matelas.

      — C’est moi, Beatrix. C’est John.

      — Je te l’ai déjà dit. Je ne peux pas t’aider.

      Son chuchotement était si bas qu’il dut tendre l’oreille pour saisir ses paroles.

      — Pas de problème, répondit-il, la main reposant toujours sur son poignet. Je ne te le redemanderai pas. Je suis là pour toi, maintenant. Je veux t’aider, toi.

      Elle rit, un rire faible et amer qui se transforma en une quinte de toux.

      — Tu ne peux pas.

      — Raconte-moi ce qui s’est passé.

      — Laisse-moi tranquille, Milton. Ça ne sert à rien. Tu ne peux rien faire.

      — Dis-moi juste. Peut-être que je le pourrais.

      Elle secoua la tête et resta silencieuse un moment. Milton crut qu’elle s’était rendormie, puis elle déglutit et il se rendit compte qu’elle pleurait en silence.

      — Beatrix, où est Isabella ?
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      Beatrix retrouva peu à peu ses forces et Milton l’aida à se lever pour aller jusqu’au placard.

      Elle était nue, à l’exception de ses sous-vêtements, mais elle était trop hébétée pour en rougir. Elle avait perdu tellement de poids que ses côtes saillaient et, quand elle se tourna et se pencha pour enfiler son jean, il devina chacune de ses vertèbres. Il vit le tatouage « Isabella » sur son bras droit et un autre quand elle se retourna : huit barres à l’encre noire, l’une après l’autre, qui descendaient de son aisselle vers sa taille. Elle ouvrit la porte, prit un tee-shirt propre et l’enfila.

      — T’as encore des clopes ?

      Milton sortit le paquet et le lui donna.

      — Garde-le.

      — J’en veux juste une.

      Elle en prit une et l’alluma.

      L’atmosphère dans la chambre était déjà entêtante et Milton sentit poindre une migraine.

      — Si on allait prendre l’air ?

      Elle haussa mollement les épaules.

      — Ça m’est égal.

      Elle enfila une veste et se laissa emmener jusqu’à Nathan Road.

      — Il y a un bar que je connais, là, au coin, proposa-t-elle.

      — Je ne vais pas dans les bars. Il n’y a pas un autre endroit ?

      — Tu ne veux pas un verre ? Moi, si.

      — Ce n’est pas que je n’en veux pas… c’est juste… enfin… je ne bois pas.

      — Du tout ?

      Il hocha tristement la tête.

      — Tu as devant toi un homme tout neuf.

      — Tu as été soldat, Milton. Je n’ai jamais connu de soldat qui ne buvait pas.

      — C’est une longue histoire, répondit-il. Je te raconterai plus tard.

      Ils passèrent devant un café.

      — Si on allait là ?

      Elle haussa les épaules et ils entrèrent.

      Milton commanda deux cafés serrés et deux beignets aux pommes. Beatrix avait trouvé une table au fond de la salle et pris la chaise donnant sur la rue. Milton se fit la réflexion qu’elle était extrêmement prudente. Les habitudes ont la vie dure. Il apporta les cafés et les beignets et s’assit en face d’elle.

      — Avale donc ça, dit-il en faisant glisser l’assiette sur la table.

      Elle saisit un beignet et prit une grosse bouchée.

      — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Milton.

      Beatrix cessa de mâcher un instant, comme si elle hésitait à un carrefour, réfléchissait à chaque choix possible et aux conséquences qui pourraient en découler. Milton attendait, écoutait le tintement des couverts contre les assiettes, le faible fond sonore des conversations et le bourdonnement électrique de la ville dehors.

      — Ce que Chtcherbakov t’a dit. À propos de l’opération. C’est vrai.

      — Comment tu le sais ?

      — Il y avait une mallette dans la voiture après qu’on a tiré dessus. C’était juste la force de l’habitude. Je l’ai vue, je l’ai prise. Je suis rentrée chez moi avant le débrief et je l’ai ouverte. Ces trucs que tu as dits : les photographies, les clés USB. Elles étaient dans la mallette.

      — Tu les as regardées ?

      — Juste les photos. Elles m’ont suffi à comprendre qu’un truc clochait. Ça faisait des années que Control ne s’était pas rendu sur le terrain, Milton. Pendant tout le temps où j’ai travaillé pour lui, je ne l’ai vu quitter son bureau qu’une fois, et c’était pour cette mission. En tout cas, jamais il n’avait rencontré une cible. Ça n’avait aucun sens. Je savais qu’un truc clochait.

      — Qu’est-ce que tu as fait ?

      — J’ai copié les clés et je les ai cachées, puis j’ai été le voir avec les photos. Je lui ai demandé de les expliquer. Il ne pouvait pas, bien sûr. Il a essayé, mais c’étaient des conneries. J’étais sur le point de démissionner avant cette mission, comme toi, et pour moi, ça a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. J’ai joué le jeu, je lui ai donné les réponses qu’il voulait entendre, et je suis rentrée chez moi.

      Elle s’arrêta et déglutit : son cou maigre se dilata une fois, puis deux.

      Milton insista délicatement.

      — Qu’est-ce qui s’est passé ?

      — Il avait envoyé cinq agents. Ils m’attendaient. Ils tenaient mon mari et ma fille. Ils pointaient une arme sur ma petite fille.

      Elle baissa les yeux, les ferma. Elle resta ainsi pendant vingt secondes, tandis que sa poitrine se soulevait et s’abaissait au rythme de ses profondes inspirations et expirations. Quand elle releva les yeux, ils brillaient de larmes.

      — Je savais que si je ne tentais pas quelque chose, ils nous tueraient tous les trois, alors j’ai attendu le bon moment et je leur ai sauté dessus. Mon mari a été tué, j’ai pris une balle dans l’épaule, mais j’ai réussi à en amocher une méchamment. Si elle n’est pas morte, elle doit fumer ces trucs… (Elle leva la cigarette.) par le trou que je lui ai fait dans la gorge. L’autre a eu ma fille.

      — Eu ?

      — Il l’a attrapée. Ils…

      Les mots restèrent coincés dans sa gorge. Elle se leva et alla acheter des cigarettes au comptoir. Assis sur sa chaise, Milton regarda le beignet entamé. Il ne savait pas quoi dire.

      Beatrix revint, le visage empreint d’une nouvelle détermination, et jeta le paquet sur la table.

      — Tu n’as pas besoin de raconter… commença Milton.

      Elle lui coupa la parole :

      — On était dans une impasse. Je les tenais en joue, ils l’avaient. Qu’est-ce que j’étais censée faire ?

      Elle arracha le film en cellophane, ouvrit le paquet et en tira une cigarette. Milton la lui alluma.

      — Je n’avais qu’une seule option et c’était de fuir. J’ai embarqué à bord de l’Eurostar, traversé le tunnel et poursuivi mon chemin. J’ai pris un avion à Barcelone et je suis venue ici. M’arrêter là ou ailleurs, quelle différence ? J’y suis depuis.

      — Elle est où, maintenant ? Ta fille ?

      — Je ne sais pas. Ils m’ont envoyé une photo par e-mail une semaine après tout ça.

      Elle sortit un mince portefeuille de la poche de son jean, l’ouvrit et en tira une photographie. Elle la posa sur la table et Milton la prit. La fillette avait un visage ouvert, gai, un sourire facile et une cascade de boucles qui lui tombait sur les épaules. La photo avait été prise dans une pièce anonyme, la fillette assise devant une grande télé, des murs beiges dans le fond. Elle jouait avec une poupée.

      — Elle a l’air d’aller bien, mais je sais que c’était un rappel. Un avertissement. Control la placera dans un foyer ou ailleurs. Elle vivra. Il sait que, tant qu’il l’a, c’est la seule chose qui m’empêche de revenir et de lui arracher la gueule.

      — Les tatouages sur tes côtes, dit Milton en désignant son propre torse. C’est un par année, non ?

      — C’est ça. Huit ans.

      — Mais tu ne peux pas rester ici.

      — Et pourquoi ?

      Il se pencha en avant et lui répondit d’une voix pressante :

      — Parce que je t’ai trouvée. Chtcherbakov sait où tu es. Si je ne peux pas te persuader de les aider, il n’abandonnera pas. Il veut ce que tu as sur Control. Il enverra juste quelqu’un d’autre qui ne te le demandera pas aussi gentiment.

      — Tu ne m’as pas trouvée, Milton, c’est moi qui t’ai trouvé. Et cette menace ne marche pas quand tu n’as rien à perdre.

      Il insista.

      — Et Control ?

      — Quoi, Control ?

      — S’il apprend où tu es, tu sais ce qui se passera. Il est toujours là-bas. Il n’a pas arrêté.

      — Regarde-moi, Milton. Tu ne m’écoutes pas. Tu crois que tout ça m’effraie ? Chtcherbakov ? Control ?

      Elle plaça ses doigts pour former un pistolet et appuya les bouts contre sa tempe.

      — Tu crois que mon arme est là pour me défendre ? Tu sais combien de fois j’ai voulu me tirer une balle dans le crâne avant de perdre le courage ? Tous les jours.

      Milton se sentit nauséeux et il tendit le bras par-dessus la table pour lui saisir le poignet ; elle ne résista pas quand il l’abaissa gentiment et le maintint sur la table.

      — Je n’arrive même pas à faire ça. Je suis foutue. Alors s’ils viennent et le font à ma place, crois-moi, ils me rendront un putain de service.

      Elle tira avidement sur sa cigarette et regarda dans la rue.

      — Ma vie est finie. Mon mari est mort. J’ai perdu ma fille. Je n’ai pas d’argent. Je suis une camée. Je suis finie, Milton. Finie. Comment tu crois que ça va se terminer ?

      — Tu dois sûrement pouvoir faire quelque chose.

      — T’as des idées ? Je suis tout ouïe.

      — Je ne sais pas, un truc, n’importe quoi. Ça aurait été mieux que de venir ici pour tout… ça.

      — Ça ?

      — L’opium, déjà.

      — Je n’ai pas besoin de ta leçon de morale, dit-elle en le fusillant du regard.

      Elle piocha une autre cigarette dans le paquet et l’alluma.

      — Pourquoi ?

      — Qu’est-ce que tu crois ? aboya-t-elle. Ça m’aide à oublier comment j’ai bousillé ma vie.

      — Mais ça ne marche pas, non ?

      — Non ? Je ne pense pas à grand-chose quand je plane. Tu devrais essayer.

      — J’ai essayé. C’est pour ça que je ne bois plus. Ça marche pendant un temps, puis ça ne marche plus. Et ensuite, c’est pire.

      — Par pitié, me dis pas que t’es dans un programme ?

      — AA, répondit Milton avec un sourire en coin.

      — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

      — C’est la première fois que je l’admets à quelqu’un en dehors des salles de réunion.

      — Ah ouais ? Eh bien, tant mieux pour toi, mais je crois toujours que c’est des conneries. Inutile d’essayer de me persuader de faire un truc pareil. La première chose qu’il te faut, c’est de vouloir arrêter, je me trompe ?

      — C’est ça…

      — Je ne veux pas arrêter.

      — Tu ne…

      — Il y a autre chose, Milton. L’autre raison derrière ça.

      Elle prit une profonde inspiration.

      — C’est un palliatif.

      — Pour quoi ?

      — J’ai un cancer.

      — Oh, merde. Je suis désolé.

      — Ne le sois pas. Je te l’ai dit. Je n’ai pas besoin de ta compassion.

      Il remua, mal à l’aise ; la conversation avait désespérément dévié de la trajectoire qu’il s’imaginait.

      — C’est grave ?

      — Oui. Cancer du sein, stade quatre. Il est dans mon foie et mes poumons.

      — Tu as été traitée ?

      Elle haussa les épaules.

      — À quoi bon ?

      — Donc, non ?

      Elle agita une main d’un geste dédaigneux.

      — Je connais un docteur, discret quand tu le paies grassement. Il m’a fait deux cycles de chimiothérapie. Je pourrais en avoir un troisième, mais je suis fauchée. Ne t’avise pas de faire un truc aussi stupide que de proposer de payer. Ça me va. On va tous mourir, Milton, surtout les personnes comme nous. Je sais juste que ce sera plus tôt que la plupart des gens.

      — Il te reste combien de temps ?

      — Il ne peut pas se prononcer avec certitude. Ils ne peuvent que soulager les symptômes. Pas plus de douze mois.

      Elle eut un sourire amer.

      — Donc je mange n’importe comment et je fume et je bois et quand la douleur devient trop forte, je fume de l’opium pour ne plus la sentir. Et un jour, quand je ne pourrai plus la supporter, j’en prendrai une dose suffisante pour y mettre fin. Si tu regardes ça de mon point de vue, il y a pire comme façon de partir.

      Milton posa ses mains à plat sur la table.

      — Et ta fille ?

      Les yeux de Beatrix lancèrent des éclairs. Ne fais pas ça.

      — Tu ne veux pas la revoir ? Avant…

      — Avant de mourir ? Si, Milton, bien sûr que j’en ai envie. Plus que tout au monde. Mais si Control soupçonne ne serait-ce qu’un chouïa que je suis revenue dans le pays, il va croire que je vais m’en prendre à lui ; et s’il croit ça, elle n’est pas en sécurité. Je ne peux pas prendre ce risque. Je ne peux pas rentrer. Tu vois, Milton ? Il n’y a aucune solution à ça.

      Il la regarda droit dans les yeux.

      — Non. Tu as tort. Il y a une solution à tout.

      — Pas à ça.

      — Et si je te disais que je pouvais récupérer ta fille ?
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      Ils parlèrent encore pendant deux heures. Comme Milton n’avait pas de plan, ils en improvisèrent un.

      — Où sont les clés USB ? lui demanda-t-il.

      Beatrix réfléchit avant de répondre.

      — J’ai presque autant de raison de faire tomber Control que toi. Ça ne marchera pas si tu ne me fais pas confiance.

      — Je sais. Mais… Je ne te connais pas vraiment, Milton, et c’est mon unique moyen de pression. Si je te laisse les prendre et que ça se passe mal…

      — Allons, réfléchis. Qu’est-ce qu’il vaut vraiment, ce moyen de pression ? À quoi il t’a servi jusqu’ici ?

      — Et en quoi les donner aux Russes m’aidera ?

      — Qui a dit que j’allais leur donner ?

      — Et ensuite ?

      Il se frotta le front de sa paume.

      — Il y a d’autres moyens pour que ça marche.

      — Elles sont en Angleterre.

      — D’accord.

      — Tout comme ma fille. Comment tu feras pour la récupérer ? C’est l’Angleterre. Toi et moi, c’est pareil, on ne peut pas y retourner. Control te tuera.

      — L’un de nous doit y aller. Autant que ce soit moi. Je ne peux pas passer ma vie à fuir.
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      Anna insista pour rencontrer Beatrix. C’était, dit-elle sèchement, une condition préalable à la poursuite de l’opération. Milton appela Beatrix et ils se donnèrent rendez-vous au café. Ils prirent une table. Beatrix les fit attendre une demi-heure et, quand elle arriva enfin, elle portait des lunettes de soleil et une expression impassible.

      — Merci d’être venue, dit Anna avec un semblant d’autorité, mais ses efforts furent réduits à néant par les tremblements de sa main.

      Assise entre ces deux assassins chevronnés, l’indignation qu’elle avait ressentie à s’être fait manipuler par Milton s’envola bien vite. Elle avait perdu son assurance et se rabattait sur une façade bravache. Milton fut surpris d’éprouver de la compassion envers elle. La voir s’empêtrer ainsi lui rappela combien elle était jeune et inexpérimentée. Il regrettait également ce qu’il savait devoir faire quand ils seraient en Angleterre. Il était sûr à présent que c’était sa première opération en solo et il était évident qu’elle avait la ferme intention de réussir. Elle était jeune, enthousiaste et résolue à impressionner Chtcherbakov. Ça ne se terminerait pas comme elle le voulait.

      — Faisons vite, dit Beatrix. On a du pain sur la planche.

      — Je dois savoir ce que vous avez prévu, dit Anna. Si ça ne me convient pas, nous n’irons pas plus loin.

      — Je pourrais me contenter de partir, répondit Beatrix. Je peux aller où je veux.

      — Mais pas lui, fit remarquer Anna avec un geste vers Milton.

      — Qu’est-ce que vous racontez ? Il peut aller où il veut.

      — Disons-le autrement, répondit Anna en parvenant à insuffler une touche d’irritation à sa voix. Vous pouvez tous deux aller où vous voulez, quand vous le voulez, mais si le capitaine Milton se soucie du capitaine Pope, vous ferez comme je l’entends.

      — Je ne me soucie pas de lui, dit Beatrix. Je le connais à peine, et ça remonte à loin. Vous avez besoin de moi et vous devrez faire mieux que ça.

      Anna ouvrit puis ferma la bouche alors qu’elle essayait vainement de trouver une réponse appropriée. Elle cessa de regarder Beatrix, toujours chaussée de ses lunettes, pour se tourner vers Milton, qui l’observait avec une patience amusée.

      — Capitaine Milton, bafouilla-t-elle, je croyais que vous aviez dit qu’on pouvait compter sur elle ?

      — C’est le cas. Ne sois pas dure avec elle, ajouta-t-il en se tournant vers Beatrix. Elle a ses ordres.

      Beatrix se cala contre le dossier de sa chaise et leva les mains dans un geste d’impuissance.

      — Très bien. Elle est ton problème, pas le mien.

      Milton se pencha et regarda Anna dans les yeux.

      — Voici le plan, dit-il. Beatrix peut vous obtenir les preuves dont le colonel a besoin pour ce qu’il projette de faire à Control. Elle va me dire où les trouver et je vais aller les chercher.

      — Pourquoi est-ce qu’elle ne peut pas s’en occuper elle-même ?

      — L’Angleterre n’est pas un endroit sûr pour elle.

      — Ni pour vous.

      — C’est un risque que je suis prêt à courir. Les objets sont cachés. Il n’est pas nécessaire que ce soit Beatrix qui les récupère. Il faut juste qu’elle me dise où ils sont.

      — Et elle ? Elle fait quoi ?

      — Elle va rester ici.

      — Et elle va révéler ses secrets, juste comme ça ?

      Anna regarda à nouveau Beatrix et demanda d’un ton accusateur :

      — Qu’est-ce que vous y gagnez ?

      Beatrix soupira. Milton la regarda, et il vit le visage d’Anna reflété dans ses lunettes.

      — On a tous des intérêts en jeu, ici, non ? dit Beatrix. Control doit être mis hors circuit. C’est à cause de lui que je ne peux pas rentrer en Angleterre. Pareil pour Milton. Il m’a dit que votre colonel lui en voulait à mort. Il pourra le faire tomber avec mes preuves. On est tous gagnants : votre patron a la peau de Control, Milton peut rentrer chez lui, je peux rentrer chez moi.

      Anna persévéra.

      — Pourquoi est-ce que vous ne pouvez pas rentrer ?

      — Ça ne vous regarde pas.

      — Je crois que si.

      — Il a ma fille. Si je rentre et qu’il l’apprend, elle n’est pas en sécurité. Ça vous va ? C’est une raison suffisamment bonne pour vous ?

      — Votre fille…

      — Anna, l’interrompit Milton. Vous n’avez pas besoin de lui faire confiance. Vous devez juste me faire confiance. Je suis prêt à rentrer en Angleterre parce que je crois qu’elle a les preuves qu’il vous faut, et j’irai les chercher pour vous. Si je me trompe à son sujet, je me ferai probablement tuer. Mais je sais juger les gens et je pense avoir raison. Ça devrait suffire à Chtcherbakov.

      Il s’interrompit et l’étudia ; elle semblait être aux prises avec une décision.

      — Vous avez besoin de l’appeler ?

      Elle secoua la tête avec un froncement de sourcils furieux.

      — C’est mon opération. C’est ma décision.

      — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

      — C’est bon, répondit-elle en serrant les mâchoires. On part à Londres.
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      Milton se tenait au bord du petit aérodrome, le regard tourné vers les rangées d’avions alignés sur le côté de la piste herbeuse. Ils voyageaient depuis un jour et demi déjà, et ce n’était pas fini. Anna leur avait acheté deux billets sur Emirates de Hong Kong à Paris-Charles de Gaulle et, une fois en France, ils avaient pris la direction du nord et de la Bretagne.

      L’ambiance avait été tendue entre eux pendant les quelques premières heures. Anna était toujours furieuse et embarrassée par la façon dont Milton l’avait piégée, et la rencontre incendiaire avec Beatrix n’avait rien arrangé. C’était de l’orgueil. Sachant qu’elle avait besoin de réaffirmer son autorité, Milton joua le jeu : il avait besoin de la garder dans son camp pendant au moins encore deux jours.

      Ils avaient discuté de la meilleure façon d’entrer en Angleterre pendant qu’ils retournaient à l’hôtel. Milton avait expliqué qu’il lui serait impossible de le faire par les aéroports, le tunnel sous la Manche ou les ports. Il savait que son portrait aurait été distribué, que l’alerte serait aussitôt donnée, et que des policiers armés ne tarderaient pas à les coucher face contre terre.

      Anna ne se démonta pas. Elle avait une autre méthode à sa disposition. Il y avait un aérodrome privé en périphérie de Lannion, que les passionnés du coin utilisaient pour explorer la côte nord de la France. Ils avaient retrouvé leur pilote là-bas, dans un petit café qui servait aussi des croissants. C’était un homme réservé et taciturne qui parlait avec un accent anglais. L’homme leur avait expliqué qu’il était venu de Bournemouth au motif d’un vol touristique et qu’il avait l’autorisation de revenir en fin de journée. Milton supposa que c’était un agent du SVR. Ce qui n’avait rien de surprenant. Le service avait déjà démontré l’ampleur de ses ramifications, et il était de toute évidence parfaitement capable d’activer un pilote dans le sud de l’Angleterre pour leur faire traverser la Manche.

      — Où est-ce que vous prévoyez d’atterrir ? demanda Milton tandis qu’ils traversaient l’aérodrome pour rejoindre le Cessna Skyhawk déjà sorti de la rangée et prêt à décoller.

      — De nouveau à Bournemouth.

      — Nous rejoindrons Londres en voiture, ajouta Anna. Ça ira ?

      — Si vous pouvez me faire entrer dans le pays, je me charge du reste, répondit Milton.

      Le pilote ouvrit la porte de la cabine et se hissa à l’intérieur. Anna suivit. Milton s’arrêta un instant, jeta un dernier regard à la piste. Plusieurs moments de la semaine passée s’apparentaient à des points de non-retour. Celui-ci en était un autre, le plus important jusque-là. Il savait qu’une fois à l’intérieur du pays, il lui serait difficile d’en ressortir. Cela faisait des mois qu’il fuyait le Groupe, et voilà qu’il allait, de son plein gré, lui permettre de le retrouver.

      Il joua brièvement avec l’idée de s’éloigner de l’avion, de retourner sur l’autoroute et de repartir à Paris en stop. Il n’était pas trop tard. Il chassa l’idée aussi vite qu’elle était venue. Elle signerait l’arrêt de mort de Pope et il savait qu’il ne supporterait pas d’avoir ce poids sur la conscience. De plus, il avait promis à Beatrix de l’aider. Il ne pouvait pas la laisser tomber. Ses options étaient limitées, et même s’il le savait et se doutait qu’il commettait là une erreur, il tendit les mains vers la porte et se hissa dans la cabine.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      La traversée fut tranquille. Les conditions étaient parfaites et, à l’exception de quelques turbulences quand ils descendirent au-dessus de la côte sud pour rejoindre la piste d’atterrissage de l’aérodrome de Bournemouth, il se passa sans incident. Le pilote était membre de l’aéro-club local et, comme quantité d’autres adhérents, il avait de nombreux trajets avec la France à son actif. Rien dans ce vol n’éveilla la curiosité des douanes. Son plan de vol indiquait que le Cessna transportait trois passagers au départ du Royaume-Uni et il en avait trois à son retour. Il fit rouler l’avion jusqu’à son aire de stationnement et tous trois débarquèrent. Les officiels ne s’intéressèrent pas à eux. Le pilote alla régler ses papiers avec les douanes ; Milton et Anna prirent la voiture qui les attendait sur le parking et partirent pour Londres.

      — Qu’est-ce que vous allez faire ? lui demanda-t-elle tandis qu’il roulait vers le nord.

      — Je vais aller chercher vos preuves.

      — Et ensuite ?

      — Ensuite, vous pouvez nous ramener en France et nous pourrons aller les donner au colonel.

      — Et c’est dans son ancienne maison ?

      — C’est ce qu’elle a dit.

      — Je viens avec vous.

      — Non.

      — Vous ne me tiendrez pas encore une fois à l’écart…

      — Il va falloir que je force la porte pour les récupérer.

      — Vous croyez que je ne l’ai jamais fait ?

      Il le croyait en effet, mais il répondit :

      — Je suis sûr que si, mais je travaille mieux seul. Vous me gênerez. Ça ne marchera pas si on se fait prendre, je me trompe ?

      Il la regarda et la vit grimacer.

      — Écoutez, Anna, je ne vais pas chercher à vous entourlouper.

      — Comme avant ?

      Il ignora sa remarque.

      — Que voulez-vous que je fasse ? Ce n’est pas comme si j’avais des amis ici, hein ? À qui pourrais-je demander de l’aide ?

      — Je sais bien.

      — Je suis là, non ? Est-ce que j’ai fait quoi que ce soit pour vous amener à penser que je n’irais pas jusqu’au bout ?

      Elle ne répondit pas.

      — Et je ne ferai rien. Le colonel m’a acculé. Je n’ai pas d’autre choix que de coopérer.
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      Milton les conduisit au Docklands Holiday Inn. Il dit à Anna de prendre une chambre et d’attendre son retour. Il reviendrait plus tard dans la soirée. Elle eut l’air mal à l’aise, mais il la persuada qu’il ne pouvait récupérer les preuves que seul. Elle finit par céder après quelques marmonnements mécontents.

      Il prit le métro jusqu’à Liverpool Street et se retrouva noyé dans la masse chahuteuse de l’après-midi. Il était bientôt quinze heures et le hall était rempli d’employés qui prenaient des déjeuners tardifs. Il emprunta l’escalator jusqu’à la rue, désagréablement conscient de la présence de policiers armés de mitraillettes sur le balcon, observant les nombreuses allées et venues en contrebas.

      Il quitta l’abri du grand auvent qui s’étendait sur toute l’entrée de la station et se retrouva sous le crachin. Il monta dans un bus vers l’est et s’assit pour le court trajet jusqu’à l’East End. Le bus emprunta Kingsland Road dans un grondement de moteur, dépassa les commerces de poulet frit, les agences de change, les boucheries halal et les friperies, les studios miteux situés au-dessus des boutiques qui offraient une vue sur des vies sinistres et brutales depuis leurs fenêtres du premier étage. Un groupe de jeunes filles monta à l’étage et alla s’asseoir au fond, smartphone en main. L’une d’elles mit le dernier tube de R&B sur son haut-parleur de mauvaise qualité.

      Milton ne se laissa pas distraire. Il regardait par la fenêtre, à peine conscient de l’endroit où il se trouvait, et repensait à son dernier passage dans le coin, quelques jours après avoir informé Control de son désir d’arrêter.

      Il pensa à Elijah et Sharon Warriner, à la confrontation avec Numéro Douze : une balle dans l’épaule pour lui, une dans la tête pour le pauvre Dennis Rutherford – l’entraîneur de boxe qui avait tenté d’aider Elijah. Il pensa aux émeutes qui avaient défiguré ces artères et, en voyant ces groupes d’adolescents apathiques qui traînaient aux coins des rues, en sentant la tension presque palpable dans l’air, il était sûr que toutes les conditions étaient réunies pour que l’incendie reprenne.

      Il sortit son téléphone et ouvrit la carte. Il était bientôt arrivé à l’arrêt dont il se souvenait : il appuya sur la sonnette, descendit l’escalier et débarqua. Il s’arrêta dans une petite quincaillerie de la galerie marchande pour acheter un burin et sut résister aux tentatives du gérant mort d’ennui d’engager la conversation. Il alla ensuite dans la pharmacie voisine acheter une boîte de gants en latex. Une fois dehors, il en préleva deux paires, les fourra dans ses poches et jeta la boîte dans la poubelle la plus proche.

      La route principale, très passante, était bordée d’un chantier qui témoignait d’une tentative de rénovation timide. Plus au sud, à quelques centaines de mètres, se trouvait un quartier d’habitations victoriennes que la classe moyenne s’était approprié. Il était proche du centre-ville et les maisons étaient robustes et avenantes ; Milton savait qu’il fallait de l’argent pour vivre ici.

      Il suivit la carte jusqu’à Lavender Grove, une charmante rue bordée d’arbres. Les maisons étaient pimpantes et les étroits jardins enclos qui séparaient la rangée d’habitations du trottoir étaient tous soigneusement entretenus. Beatrix Rose avait vécu au numéro trente. Milton parcourut la rue sur le trottoir d’en face et observa la maison d’un œil attentif. La porte et son encadrement étaient rouge vif et la poignée ainsi que la boîte aux lettres en laiton étaient parfaitement polies. Il y avait un vélo dans le jardin, appuyé contre le flanc de la maison, et le store de la fenêtre du haut à droite était baissé.

      Il fit toute la rue, attentif aux moindres détails : la voiture qui se rangeait devant le numéro dix-huit ; la porte ouverte au numéro vingt-trois laissant voir un ouvrier en train de poncer le plancher nu ; la vieille femme avec son caddy, qui ouvrait le portail du vingt-six. Il atteignit le bout de la rue, changea de trottoir et fit demi-tour, à l’affût de toute activité supplémentaire. C’était plutôt tranquille ; les résidents étaient probablement au travail. Milton ne pouvait en espérer plus d’une rue résidentielle de la capitale en pleine journée.

      Il plongea la main dans sa poche, en sortit les gants en latex et les enfila.

      Il revint devant le numéro trente. Après avoir vérifié une dernière fois que personne ne l’observait, il tendit la main vers la poignée du portail fraîchement repeint, l’ouvrit et approcha de la porte d’entrée. Il frappa, deux fois, et attendit, les oreilles grandes ouvertes. Il laissa passer trente secondes puis se mit à genoux, repoussa le clapet de la boîte aux lettres et jeta un œil à l’intérieur : aucun signe d’une quelconque présence. Il vérifia à nouveau la rue de haut en bas. Rien.

      Beatrix lui avait dit que la porte avait toujours été équipée d’une serrure à mortaise à un point ; il espérait que cela n’avait pas changé. Il sortit le burin de sa poche, l’enfonça entre le battant et le chambranle, juste au-dessus de l’endroit où le pêne s’insérait dans la gâche, et le tira violemment en arrière. La porte se fendit et le pêne se libéra. Milton la poussa de l’épaule pour l’ouvrir entièrement, se dépêcha d’entrer, et referma derrière lui. Comme le battant ne fermait plus correctement maintenant qu’il était endommagé, il tira un gros vase de parapluies et le poussa tout contre.

      Il écouta.

      Rien.

      Il ne perdit pas de temps, ignora les portes d’accès au salon, à la cuisine et aux toilettes du bas, et monta à l’étage. Murs peints couleur magnolia, tableaux aux murs. Il nota incidemment les détails, atteignit le palier, passa devant la porte ouverte de la salle de bains familiale et poussa celle de la chambre parentale. La faible lumière qui filtrait à travers le store révéla une chambre en désordre : un lit défait, des chaussures empilées contre un mur, des vêtements débordant d’une corbeille en osier.

      Milton se dirigea vers l’angle près de la fenêtre, s’agenouilla et glissa ses doigts entre la moquette et le plancher. Il tira violemment le coin de la moquette vers l’arrière, ce qui fit sauter les clous qui la retenaient, et continua ainsi jusqu’à ce que les lattes sous-jacentes apparaissent. Il prit le burin et enfonça la pointe à l’endroit où deux lattes étaient clouées sur la solive, puis tira d’un coup sec. Le bois, vieux, friable et rongé par les vers, se fendit aisément. Il inséra à nouveau le burin et souleva une deuxième latte, lâcha l’outil et la retira avec ses deux mains.

      Un petit sac congélation étanche se trouvait dans la cavité en dessous, posé sur le plafond en plâtre. Milton s’en saisit et le sortit. Il contenait six clés USB. Il les empocha, replaça les lattes, les recouvrit de la moquette, ramassa son burin et redescendit. Il poussa le vase, ouvrit la porte et ressortit dans le jardin. La rue était toujours calme. Il claqua la porte : les éclats de bois s’imbriquèrent dans l’encadrement et la maintinrent fermée. Il franchit le portail et s’éloigna rapidement dans la rue.
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      Le chauffeur de Control l’attendait près du Cénotaphe à Whitehall. L’après-midi touchait à sa fin, le ciel était couvert et il y avait du vent. Control s’abrita dans l’entrée du ministère pour remonter le col de son manteau et ouvrir son parapluie. Il avait fait ce temps-là toute la semaine. Les eaux de ruissellement s’amoncelaient dans les caniveaux et les piétons filaient vers leurs destinations sous une pluie battante.

      Il quitta son abri et une rafale retourna son parapluie. Jurant en son for intérieur, il descendit la rue à la hâte, ouvrit la portière de la Jaguar et monta.

      Le chauffeur lui demanda où il voulait aller.

      — À l’appartement, dit Control. Ne traînez pas.

      Le chauffeur enclencha la vitesse, s’inséra dans la circulation et se dirigea vers les tours et tourelles du palais de Westminster. Control leva les yeux vers le grand drapeau britannique, l’Union Jack claquant depuis son mât tout là-haut, le fanion malmené par les bourrasques puis, derrière, le ciel menaçant d’un violet presque noir. Les météorologues prévoyaient une nouvelle semaine de tempête. La maison de campagne de Control se trouvait dans un village du Wiltshire coupé par une rivière qui avait creusé son cours à travers la vallée ; il n’était pas rentré depuis le week-end précédent, trop occupé, mais sa femme lui avait dit que la rivière était en crue et qu’on s’inquiétait qu’elle déborde de ses rives. Cela inonderait le verger en bas de leur jardin. Elle avait été très inquiète quand elle lui avait expliqué la situation. Control avait poussé les grognements de circonstance, mais il avait beaucoup trop de soucis en tête à Londres pour s’en inquiéter.

      La réunion avait été convoquée à la dernière minute. Le ministre des Affaires étrangères, accompagné des directeurs du MI5 et du MI6, l’avait présidée. L’humeur avait été pensive. Ils ignoraient toujours ce qui était arrivé à Numéro Un. Cela faisait près d’une semaine à présent ; le protocole exigeait qu’ils supposent le pire. Le ministre avait été furieux, mais Control avait anticipé sa réaction et n’avait pas été pris par surprise. Il avait expliqué que c’était un risque inhérent aux activités du Groupe. On perdait des agents ; c’était inévitable. Il s’était montré mesuré et calme et avait expliqué avec patience et tact ce qu’il avait pu advenir et ce qu’il se passerait ensuite. Le ministre était un civil sans expérience opérationnelle. C’était ça, le problème : les politiciens étaient incapables de comprendre les impératifs de son travail. Il devait faire attention à la manière de s’y prendre avec cet homme. Il se relevait à peine de la débâcle Milton, un problème plutôt épineux à gérer. Ce nouveau revers offrirait l’occasion de l’éclairer sur les réalités de la vie sur le terrain.

      En fin de compte, c’était très simple : ces choses-là arrivaient.

      Pope avait été promu Numéro Un après la disparition de Milton. Tous deux avaient été amis. Control se rappelait qu’ils avaient servi ensemble en Irlande du Nord en début de carrière. Malgré tout, il avait confiance en Pope. L’homme avait dirigé l’équipe qu’il avait envoyée au Mexique pour ramener Milton et rien ne laissait penser que l’échec avait un rapport avec son leadership.

      La réunion avait duré. Le ministre avait demandé ce qu’il pourrait arriver à Pope s’il avait été capturé, et ils avaient débattu un temps des possibilités, mais Control avait trouvé cette discussion fastidieuse et oiseuse ; il avait déjà fait passer Pope par pertes et profits. L’agent était mort. Même s’il avait été capturé, et même si on avait pu l’échanger contre un des espions russes qu’ils avaient cueillis au fil des ans, il ne lui servirait plus à rien. Il était grillé : un beau gâchis. Il était fini et, à ce titre, Control n’allait pas perdre plus de temps ou d’énergie pour lui. Il faisait un boulot difficile, se rappela-t-il, dans lequel les sentiments n’avaient pas leur place.

      Le ministre, assis en bout de table avec une expression dédaigneuse sur le visage, avait retiré ses lunettes et en avait tapoté la table alors que la discussion sur Pope s’achevait.

      — Nous savons pertinemment que nous allons perdre des agents de temps à autre, avait-il dit. L’érosion naturelle, pour reprendre vos termes. Nous n’y pouvons rien. Mais c’est la deuxième fois en un an. Si ce n’était arrivé qu’une fois, eh bien, nous aurions pu l’accepter et passer à autre chose. Mais ce n’est pas le cas. Qu’en est-il de Milton ?

      Milton.

      Penser à lui avait enragé Control, et cette colère revenait à présent comme l’écho d’un coup de tonnerre. La perte de Pope était excusable. Elle était regrettable, mais, comme il l’avait expliqué clairement, c’était un risque du métier. Milton, c’était autre chose. C’était une perte qui resterait sur son C.V., une tache qui serait toujours là pour ternir ses autres succès, fort nombreux. Il s’en voulait de ce qu’il s’était passé. Il y avait eu des signes, des tas de signes, mais Milton était un agent si brillant qu’il les avait volontairement tous ignorés. Cela avait été une grave erreur. Il aurait dû mettre en place des garde-fous dès qu’il avait subodoré qu’il craquait. Il aurait dû sortir un dossier sur lui, un dossier à liserés rouges, et le confier à un des autres agents pour qu’il s’en occupe. Callan aurait pu le faire ; le gars était motivé. Voilà qui aurait mis un terme à des mois de reproches et de récriminations. Voilà qui aurait préservé sa réputation.

      Control n’avait commis qu’une seule erreur de ce genre au cours de ses nombreuses années à la tête du Groupe, et il avait bien mieux géré Beatrix Rose que John Milton.

      Jusqu’à maintenant.

      Des piétons se ruèrent autour de la voiture quand les feux qui faisaient face au palais de Westminster passèrent au rouge.

      Milton.

      Il sentit sa colère s’enflammer.

      Il devait penser à autre chose. Il ouvrit son attaché-case, en sortit les derniers dossiers affectés au Groupe et les étala sur ses genoux. La Jaguar se dégagea de l’embouteillage qui s’était créé au feu, tourna à gauche sur le pont de Westminster et accéléra.
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      Control possédait un appartement à Chelsea, acheté dix ans plus tôt quand il commençait à passer plus de temps en ville que chez lui. Il rentrait de plus en plus tard et il semblait logique d’avoir un pied-à-terre pour les nuits où il devait travailler jusqu’à une heure avancée.

      Le chauffeur se rangea le long du trottoir, sortit et lui ouvrit la portière. Control lui souhaita bonne nuit et traversa le trottoir jusqu’à son domicile. Il chercha la clé dans sa poche, l’inséra dans la serrure et ouvrit la porte. Le chauffeur, qui était armé, attendit qu’il soit rentré avant de partir.

      Quelle journée.

      Control désactiva l’alarme, ôta son pardessus, accrocha son parapluie au portemanteau et retira ses chaussures. Il massa la plante de ses pieds douloureux, puis se tint devant le miroir. Sa tenue était comme toujours impeccable, un costume de bonne facture d’où dépassaient deux centimètres de chemise crème aux poignets. Sa cravate réglementaire était attachée par une épingle en laiton. C’était un homme de bientôt soixante ans, de taille moyenne, en léger surpoids, le crâne dégarni. Pas le genre d’individu à attirer l’attention. Il était aussi anonyme qu’un comptable de province. Parfait pour le boulot qu’on lui demandait de faire.

      Il se frotta les yeux. Il était debout depuis cinq heures du matin et il était fatigué. Il avait besoin d’un verre. Il ôta son veston, le pendit à la rambarde de l’escalier qui menait aux deux chambres du premier étage, et passa dans le salon. Il prit une bouteille de scotch sur la desserte à boissons près du mur, l’emporta dans la cuisine et se servit une dose généreuse. Il regarda le jardin par la fenêtre. Le soir était vraiment tombé, à présent et, tandis qu’il contemplait l’étroite bande de gazon et l’arrière de la rangée de maisons d’en face avec les toits d’ardoises, les cheminées et les antennes satellites, un éclair zébra le ciel. Il porta le verre à ses lèvres, but, et le liquide lui réchauffa le ventre alors que la pluie se mettait à marteler la vitre et qu’un coup de tonnerre roulait au loin au-dessus de la ville.

      Le réfrigérateur débordait de plats tout prêts. Il sortit un curry de poulet, retira l’emballage carton, le glissa dans le micro-ondes et régla le minuteur sur cinq minutes. L’appareil bourdonna pendant que le plateau tournait et, bientôt, l’odeur du plat emplit la cuisine. Il dînerait puis étudierait les dossiers qu’il avait rapportés, peut-être en savourant un autre verre.

      Il emporta son verre et la bouteille dans le salon. Il était presque vingt-deux heures et il avait pour habitude d’écouter un programme d’information, The World Tonight, sur Radio Four.

      La pièce était plongée dans le noir et il se pencha vers le lampadaire.

      Il cherchait l’interrupteur quand la lampe opposée s’alluma, laissant deviner la silhouette d’un homme assis dans le fauteuil.

      — Bonsoir, Control.

      John Milton était là, immobile, le regard rivé sur lui. Son visage était noyé dans l’ombre de la lampe placée juste derrière son épaule.

      Control eut soudain l’estomac tout retourné.

      — Vous deviez bien vous douter que je reviendrais vous voir un jour ou l’autre, non ?

      Ébloui par la lumière, Control devait plisser les yeux pour voir Milton. C’était forcément calculé.

      — Je ne…

      Milton l’arrêta d’un geste de la main et se pencha pour que Control le voie mieux. Il était tout de noir vêtu : blouson noir, jean noir et rangers noirs. Il portait des gants en latex et tenait un revolver dans sa main droite.

      — Laissez-moi vous dire deux choses avant qu’on commence. Premièrement, ça fait un moment que je vous attends. Un temps plus que suffisant pour trouver vos deux alarmes. Elles sont à présent désactivées, donc n’allez pas croire que vous pouvez appeler à l’aide. Vous ne le pouvez pas. Il n’y a que vous et moi. Deuxièmement, il y avait aussi un pistolet dans le tiroir, là-bas. Celui-ci.

      Il leva le Jericho 941F semi-automatique.

      — Il n’était pas chargé, mais j’ai découvert où vous conserviez les munitions, et maintenant, il l’est.

      Control sentit ses jambes se liquéfier.

      — Est-ce que je peux m’asseoir ?

      Milton désigna le canapé de son arme.

      — Qu’est-ce que vous voulez ?

      — Discuter.

      — De quoi ? De vous ?

      Milton tourna légèrement la tête et Control aperçut un sourire glacial sur ses lèvres fines.

      — Non. Pas de moi. D’autres petites choses.

      — Du style ?

      — Commençons par Michael Pope.

      — Très bien, répondit-il après un instant de réflexion.

      Le micro-ondes bipa dans la cuisine. Control sursauta, mais Milton ne le quitta pas des yeux. Voilà ce que devaient ressentir les hommes et les femmes que ses agents avaient pour mission de neutraliser. Son autorité, sa position, ses années d’expérience ; tout cela était inutile face au tueur au visage austère assis vis-à-vis de lui.

      Car Milton était un tueur. Sans pitié et mortellement efficace. Control était parfaitement placé pour le savoir. Il n’avait jamais travaillé avec un assassin aussi doué que John Milton. La crème de la crème ; personne ne lui arrivait à la cheville. Il avait été Numéro Un, après tout. Jamais il n’avait envoyé sur le terrain d’agent aussi acharné, aussi impitoyable, aussi létal.

      Milton se renfonça dans le fauteuil et l’ombre enveloppa à nouveau son visage.

      — Vous savez ce qui lui est arrivé ?

      — Il était en mission. Au sud de la France. Ça fait des jours qu’on est sans nouvelles de lui.

      — Qui était la cible ?

      — Je ne peux pas vous le dire.

      — Ce n’était pas Pacha Chtcherbakov ?

      Control ne s’y attendait pas.

      — Je… Je… bafouilla-t-il.

      — Il vous envoie ses salutations.

      Control posa le verre presque vide sur la table basse ; sa main tremblait et le verre cogna contre le bois. Il était déjà tendu et la tournure que prenait la conversation ne faisait qu’augmenter sa nervosité.

      — Vous l’avez rencontré ?

      — Il y a quelques jours. Pope est vivant. Chtcherbakov le retient. Il s’est servi de lui pour m’atteindre.

      — D’où vous connaissent-ils ?

      — Ça, je l’ignore, répondit sèchement Milton. Mais ils en savaient beaucoup. Si je devais deviner, je dirais que vous employez un de ses agents.

      — Ne soyez pas ridicule.

      — Il savait que Pope allait s’en prendre à lui. Et il savait où me trouver. Tirez-en les conclusions, Control.

      — Et qu’est-ce qu’il voulait ?

      — On y viendra. Je veux d’abord que vous me parliez de Beatrix Rose.

      Control fut à nouveau surpris. La conversation ne suivait pas un rail prévisible et il avait besoin de temps pour réfléchir. Il vida son verre sans y penser. Il le leva et dit :

      — Vous, je ne sais pas, mais je…

      — Vous ne bougez pas. Vous feriez mieux de prendre cette situation au sérieux.

      — Je la prends au sérieux.

      — Aucune distraction. Je ne suis pas né de la dernière pluie.

      Milton tapota le canon de l’arme de son index.

      — Donc, Beatrix Rose.

      — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

      — Je n’ai jamais su ce qui lui était arrivé.

      — Vous connaissez la procédure : un minimum d’informations. Vous n’aviez pas besoin de savoir.

      Milton leva l’arme.

      — Maintenant si.

      Control agita sa main devant son visage.

      — Il y avait une mission, juste après votre transfert, je crois, et elle a été compromise. Elle ne s’est pas présentée ensuite. Nous avons supposé ce qu’on suppose toujours dans ces circonstances : qu’elle avait été tuée au combat.

      Milton se pencha à nouveau pour le dévisager, les ombres descendant sur son visage comme des poignards.

      — Ce sera tellement plus simple si vous me dites la vérité.

      Control sentit l’étau de la panique se refermer sur lui. Il n’avait aucune idée de ce qu’il devait dire, de ce que Milton savait ou ignorait.

      — Je vais vous aider. Je sais qu’elle n’est pas morte.

      — Comment est-ce que vous pouvez savoir un truc pareil ?

      — Parce que je suis allé la voir après Chtcherbakov.

      — Où ?

      Milton sourit et secoua la tête.

      — Vous n’avez pas besoin de le savoir. Mais vous feriez mieux de supposer qu’elle m’a tout raconté. Je sais ce que vous faisiez alors, à l’époque où elle a disparu. Je sais que vous vous êtes prostitué pendant des années. Je suis au courant du deal que vous imaginiez passer avec Anastasia Semenko. Je sais que vous pensiez que c’était une trafiquante d’armes qui cherchait à entrer en contact avec les Syriens. Je sais qu’elle vous a été présentée par les Irakiens avec lesquels vous travailliez déjà, mais vous ne saviez pas qu’ils étaient aussi de mèche avec les Russes. Je sais que vous ignoriez que les Irakiens avaient pour habitude de vendre des informations utiles aux Russes. Je sais que Semenko vous a payé parce que vous aviez dit pouvoir la présenter au régime d’Assad. Je sais que les Russes vous avaient amené exactement là où ils le voulaient. Je sais que c’était vous que Semenko et Chtcherbakov devaient rencontrer le jour où elle est morte. Et je sais que vous nous avez envoyés les tuer parce que vous ne pouviez pas vous permettre de les laisser vivre. Chtcherbakov m’a tout raconté et Beatrix Rose l’a confirmé. Combien de temps vous a-t-il fallu pour comprendre qu’il avait survécu ?

      Control, renfrogné et frustré, le fusilla du regard.

      — Nous pensions qu’il s’était noyé dans la Tamise, mais il a reparu à Moscou une semaine plus tard.

      Milton eut un gloussement sans joie.

      — Vous saviez qu’il avait une liaison avec Semenko ?

      — Non, je l’ignorais.

      — Vous ne pouvez pas lui en vouloir de vous haïr. Il veut vous humilier. Et ensuite, il veut vous tuer.

      Control sentit une goutte de sueur rouler sur son crâne et couler lentement le long de son front.

      — Pourquoi vous me racontez tout ça ?

      — J’y viens. Voulez-vous reconsidérer ce que vous m’avez dit sur Beatrix ?

      Control regarda le pistolet dans la main de Milton et déglutit.

      — C’est vrai pour Semenko. Ils m’avaient piégé. Ils étaient prêts à me retourner. Pouvez-vous imaginer combien cela aurait été dangereux pour l’État ?

      — Il vaudrait mieux que vous ne cherchiez pas à justifier vos actes, le prévint-il. Je ne suis pas d’humeur.

      — Rose a trouvé dans la voiture les preuves qu’ils utilisaient pour me faire chanter. Photos, dossiers financiers. Elle m’a apporté les photos et me les a montrées. J’ai essayé de balayer ça d’un revers de main, mais je savais que ça ne tiendrait pas. Elle avait deviné ce qu’il s’était passé et ça ne me laissait pas d’autre choix.

      — Ce qui veut dire ?

      — Ce qui veut dire que j’ai envoyé des agents pour la dégager.

      C’était un choix de synonyme désinvolte et il le regretta aussitôt. Il vit Milton se raidir et l’arme tressauter.

      — Et ? dit Milton.

      — Et ça aussi, ça a été un fiasco. Chisholm a tué son mari et Rose lui a enfoncé un couteau dans la gorge. Spenser a pris sa fille et elle a fui. J’ignore où elle est partie. Nous n’avons jamais plus entendu parler d’elle.

      — Parce qu’elle sait que si elle s’en prend à vous, vous avez sa fille. Une police d’assurance.

      — Elle a été placée en détention à des fins de protection.

      — Allez, aboya Milton avec colère. Ne me faites pas perdre mon temps.

      — Peut-être bien qu’on envisageait d’utiliser la fille pour inciter la mère à y réfléchir à deux fois.

      Milton passa l’arme de sa main droite à sa main gauche.

      — Qu’est-ce qui se passe, Milton ?

      Milton le lui dit. Il parla pendant cinq minutes, raconta qu’Anna Kouchtchenko l’avait récupéré au Texas et conduit à Moscou, qu’on l’avait emmené rencontrer Chtcherbakov et qu’il avait vu Pope. Il précisa que Pope était malade et Control fit semblant d’être inquiet. Milton expliqua qu’il avait accepté de travailler avec eux afin de se ménager du temps pour réfléchir à un meilleur plan. Les Russes avaient localisé Beatrix Rose et il était allé lui parler.

      — Qu’est-ce qu’il lui veut ? demanda Control.

      — Il veut lui parler des événements de cet après-midi-là. Il sait que vous n’avez pas récupéré tout ce qu’elle avait pris dans la voiture. Elle avait fait une copie des clés USB. Elle les avait cachées avant de venir vous voir. Elles sont maintenant en ma possession. Je les ai récupérées cet après-midi avant de venir ici.

      Il plongea sa main droite dans une poche et en sortit un sac transparent avec six clés USB.

      — Il serait préférable que vous me les donniez, dit Control.

      — Ça vous plairait, hein ?

      — Vous allez les donner aux Russes ? demanda-t-il d’une voix où perçait la panique.

      — Bien sûr que non. J’avais besoin d’une assurance de mon côté. La voici. Et pour que les choses soient bien claires, j’ai moi-même téléchargé tout leur contenu. Il sera joint à des e-mails dont j’ai programmé l’envoi automatique futur. Si je ne les supprime pas, ils arroseront un large public : gouvernement, presse, tous les destinataires auxquels j’ai pu penser. C’est mon dispositif homme mort.

      — Alors, qu’est-ce que vous voulez ?

      — D’abord, je veux la fille de Beatrix. Elle a des grands-parents dans le Somerset. Vous allez la leur amener. Je veux de nouveaux passeports pour elle et pour sa mère.

      — C’est faisable.

      — Et deux millions de dollars versés sur un compte bancaire de mon choix.

      Control se mordit la lèvre.

      — Deux millions ?

      — C’est ça.

      — Ce n’est pas si simple…

      — Ensuite, je veux qu’on mette la Russe sous surveillance. C’est l’envoyée de Chtcherbakov. Elle est entrée dans le pays avec moi et elle devrait se trouver au Holiday Inn des Docklands. Elle attend que je lui rapporte les clés ce soir et je suppose que si je ne suis pas rentré d’ici minuit, elle sonnera l’alerte et c’en sera fini de Pope. Occupez-vous-en tout de suite.

      — Très bien. Quoi d’autre ?

      — La dernière chose : vous allez m’aider à aller récupérer Pope.

      — Et comment je vais faire ça ?

      — Une équipe de six hommes, équipement complet, appui logistique.

      — Vous êtes fou ? Pope est en Russie. On ne peut pas envoyer six d’entre vous mener une opération sur le sol russe.

      — Si, vous pouvez.

      — Non…

      — Les Russes aideront.

      — Il va falloir vous expliquer.

      — Je sais qu’ils vous ont demandé d’éliminer Chtcherbakov pour eux. Pope me l’a dit. Vous voulez bien m’expliquer pourquoi ?

      Control se sentait impuissant. Milton savait tout ; il n’avait aucune carte à jouer.

      — D’accord. Le colonel s’est mis à jouer les francs-tireurs. Il est de la vieille école, celle d’avant la chute du mur. Il déteste l’Occident, et il hait l’idée que la patrie se plie à ses désirs. Ils veulent se débarrasser de lui. Impossible qu’on les voie mener une opération contre un des leurs, surtout chez eux, sans compter qu’il est là depuis un bail. Vu tout ce qu’il sait sur le Kremlin, ils ne vont pas prendre le risque de s’en débarrasser eux-mêmes et que ça foire, d’autant plus qu’il semble particulièrement dur à tuer. Ils savaient que nous avions des agents capables de le faire, il s’est mis dans une situation qui le permettait, nous lui avons donc attribué un dossier.

      — Le Kremlin ne doit pas apprécier que l’homme chargé de le tuer soit son prisonnier. D’après vous, combien de temps est-ce qu’il faudra à un homme comme Chtcherbakov pour briser Pope et comprendre que son propre gouvernement nous a demandé de le liquider ?

      — Pope est solide. Mais…

      — Mais nous savons tous deux qu’il finira par craquer. Non. Vous pouvez les persuader de faire ça, Control. Vous leur dites qu’on va entrer, récupérer Pope et éliminer Chtcherbakov. Réellement, cette fois. Vous avez déjà essayé par deux fois. Je veillerai à ce que le travail soit bien fait.

      Control grimaça. Ça pourrait marcher.

      — Peut-être, dit-il.

      — Une équipe d’agents, sous mon commandement.

      Control allait rejeter l’implication de Milton, mais il se reprit. Il pouvait la jouer d’une autre manière ; peut-être pourrait-il sortir vainqueur de cette histoire, après tout.

      — Peut-être, répéta-t-il. Il faut que j’y réfléchisse.

      — C’est ce que je veux. Aucune négociation possible, et l’alternative est mauvaise pour vous. À vous de voir.

      Milton se leva. Il masqua la lumière de la lampe et Control put enfin voir distinctement son visage : les yeux bleu pastel implacables ; la cicatrice horizontale entre la joue et l’aile du nez ; la blancheur autour des lèvres. Ce visage ne recelait aucune douceur. Aucune pitié.

      — Que deviennent les informations me concernant ?

      — Si vous faites ce que j’ai demandé ? Rien.

      — Vous me les rendrez ?

      — Non. Mais je ne les rendrai pas publiques.

      — Ça demande à être discuté.

      — Avec qui ? Vous ne pouvez pas aller raconter ça au gouvernement. C’est votre décision. Allez ramasser la Russe ce soir. Si elle signale que je ne joue pas le jeu, alors tout ça est sans intérêt et notre marché ne tient plus. La priorité absolue est de s’occuper d’elle. Ensuite, vous devez régler le problème de la fille de Rose. Ça aussi, vous pouvez le faire ce soir. Je veux qu’elle soit en route pour la maison de ses grands-parents avant midi.

      — Vous croyez que c’est aussi simple que ça ? Juste quelques coups de fil à passer ?

      — Je me moque que ce soit facile ou non. Faites-le.

      Milton traversa la pièce et vint se placer près de lui ; il s’inclina pour que leurs visages soient au même niveau.

      — Vous me connaissez suffisamment bien, Control. Vous me connaissez mieux que quiconque, presque. Et vous savez que quand je dis que je vais faire quelque chose, je le fais.

      — Je sais.

      — Donc voilà, au cas où vous auriez besoin d’un petit rappel : s’il arrive quoi que ce soit à Beatrix Rose, je reviendrai. Si je sens que vous allez faire un truc qui me déplaira, je reviendrai. C’est une promesse. Je reviendrai avec votre pistolet, dans cette pièce, et je vous attendrai. Vous ne me verrez pas arriver. Vous savez qui je suis, Control, n’est-ce pas ?

      Control sentit sa gorge se contracter.

      — Oui, je le sais.

      — Je suis un homme mauvais, Control. Je suis un homme mauvais qui tue des hommes mauvais. Et vous êtes l’un des pires.
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      Anna avait passé une longue soirée ennuyeuse à attendre le retour de John Milton.

      Elle s’était fait couler un bain et avait trempé pendant une heure. Elle avait profité de ce temps pour réfléchir à l’Anglais et s’était demandé, une fois encore, si elle avait commis une erreur en le laissant partir seul dans Londres. Le colonel Chtcherbakov lui avait laissé toute latitude pour décider de la manière de procéder ; il l’avait formée, il avait encouragé sa carrière au fil des ans et il avait confiance en elle. Elle lui était aussi dévouée qu’une fille envers son père, et l’idée de le décevoir lui était odieuse.

      Il était difficile de trouver à redire à ses performances jusque-là. Convaincre Milton de venir en Russie n’avait pas été une mince affaire, mais elle y était arrivée. L’amener devant le colonel avait également présenté une gageure, mais ça aussi, elle y était parvenue. Elle l’avait aidé à trouver Beatrix Rose, elle l’avait supervisé pendant qu’il la persuadait d’aider leur cause, et elle l’avait ramené au Royaume-Uni. Rien de tout cela n’avait été facile, mais elle était là, apparemment assurée de sa coopération, et attendait son retour avec les preuves que le colonel jugeait capitales pour sa lutte contre les impérialistes. Mener l’opération à bien serait un coup d’éclat et elle savait que le colonel lui en serait reconnaissant.

      C’était pour elle une motivation plus que suffisante.

      Après son bain, elle se rendit dans un cybercafé. C’était un petit espace à l’arrière d’une épicerie polonaise et le propriétaire ne la regarda même pas quand elle acheta un jeton pour une heure d’utilisation et s’installa devant l’écran dans un box en bois qui garantissait son intimité. Elle créa un nouveau compte Gmail et posta un message sur le forum d’un site de fans de Justin Bieber. C’était un message insipide, apparemment en phase avec le reste des commentaires, mais le forum était surveillé et il serait remis au colonel. Son message codé indiquait que l’opération se déroulait comme prévu et qu’elle envisageait de quitter le pays le lendemain avec le paquet qu’ils étaient venus récupérer.

      Elle se déconnecta et ressortit. La nuit était rendue frisquette par la brise qui venait du fleuve enténébré, mais elle décida d’aller marcher pour faire un peu d’exercice et prendre un bol d’air frais. Elle se promena sur le quai d’un des bassins de plaisance proches. Très peu de gens étaient dehors avec ce vent froid. Elle vit un homme appuyé contre les rambardes métalliques qui empêchaient de tomber dans l’eau, le regard tourné vers les voiliers amarrés à une jetée flottante, avec leurs gréements qui cliquetaient dans la brise. Elle le dépassa et comprit, bien trop tard, qu’un truc clochait chez lui. Elle se retourna au moment où il lui emboîtait le pas et comblait la distance qui les séparait de quelques grandes enjambées. Il lui saisit le bras juste au-dessus du coude et la poussa vers une voiture garée au bord du trottoir.

      — Pas de scène, mademoiselle, murmura-t-il d’une voix ferme.

      — Qui êtes-vous ?

      — Services secrets britanniques. Je crains qu’il ne nous faille vous retenir un moment.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            44

          

        

      

    

    
      Milton fut conduit à la base de la RAF à Northolt. Il connaissait bien cette base que le Groupe 15 utilisait quand les agents ne pouvaient emprunter les vols commerciaux. Le chauffeur quitta la route principale, s’arrêta à la guérite pour inscrire leurs identités, puis franchit à toute vitesse le portail grillagé qu’on écartait devant eux. Il passa devant une rangée de bâtiments qui abritaient le personnel administratif et technique et parvint à un bâtiment de plain-pied situé au bord de la piste même. Un avion C-130 Hercules était en cours de ravitaillement non loin.

      L’aube venait de se lever.

      Milton descendit de la voiture et entra dans le bâtiment.

      Control l’attendait. Cinq autres personnes étaient également présentes. Il en reconnut une parfaitement, et le visage des quatre autres lui était familier.

      — Capitaine Milton, dit sèchement Control. Vous êtes prêt à partir ?

      — Oui.

      — Vous connaissez tout le monde ?

      — Suffisamment.

      Il les regarda et associa noms et affectations aux visages.

      Numéro Deux était le caporal-chef Spenser : petit, chauve et très musclé. Maintenant que Pope était hors-jeu, cela faisait de Spenser le Numéro Un de fait.

      Numéro Six était le caporal-chef Blake : la peau plus foncée, étranger peut-être, mais Milton n’avait pas assez d’infos sur lui pour dire d’où il venait.

      Numéro Huit était le caporal Hammond : sexe féminin ; petite trentaine ; un mètre soixante-quinze ; cheveux noirs coupés court ; compacte et solidement charpentée. C’était à elle que Milton s’était rendu dans la maison d’El Patrón. Elle avait la réputation d’être insensible.

      Numéro Neuf était le sergent Underwood : le plus grand des quatre, plus d’un mètre quatre-vingts ; large d’épaules ; anciennes cicatrices d’acné éparpillées sur son nez et ses joues.

      Control se tourna vers le dernier homme.

      — Et le caporal Callan.

      — Oui, dit Milton. Numéro Douze.

      — Dix à présent, rectifia Control, au moins jusqu’à ce qu’on récupère le capitaine Pope.

      Callan était grand, mince et très bel homme. Ses cheveux tombaient en boucles serrées, si blonds qu’ils en étaient presque blancs. Sa peau, qui rappelait l’albâtre, était pareillement blanche. Oui, Milton se souvenait parfaitement de la cruauté de ses lèvres et de l’insensibilité de son regard. Callan l’avait blessé à l’épaule après avoir exécuté froidement Dennis Rutherford ; Milton avait fini par prendre le dessus et lui loger une balle dans le genou. Selon Pope, Callan avait eu envie de le descendre sur-le-champ quand ils l’avaient capturé au Mexique.

      — Ils étaient tous à Juárez, dit Milton.

      — C’est exact.

      — Ils devront faire mieux la prochaine fois.

      — On vous a trouvé, dit Spenser. On vous a arrêté.

      — En effet. Et vous avez descendu dans le même temps une douzaine de soldats du cartel, et oui, c’était remarquable. Mais ensuite, tout ce joli travail a été anéanti par un policier mexicain en surpoids dont c’était le dernier jour de boulot. Je ne peux donc pas dire que je suis particulièrement impressionné. Les hommes de Chtcherbakov ne seront pas aussi faciles à éliminer que ceux du cartel. Ils seront bien entraînés, bien équipés et il se pourrait qu’ils nous attendent. Montrez-vous aussi négligents quand on passera à l’attaque demain, et je vous garantis qu’on sera tous tués.

      Spenser le fusilla du regard, mais ne dit rien. Milton sentit aussi les yeux de Callan lui brûler le dos, et sut qu’il devrait faire preuve d’une grande prudence s’il voulait rentrer de Russie en un seul morceau.

      — Si nous parlions du plan ? proposa Control.

      Milton soutint le regard de Spenser suffisamment longtemps pour lui faire savoir qu’il était loin d’être intimidé ; Numéro Deux céda le premier et détourna les yeux.

      — Allez-y, dit Milton.

      — Les Russes nous apporteront une aide discrète.

      — Pourquoi est-ce qu’ils feraient une chose pareille ? demanda Underwood.

      — Chtcherbakov joue les francs-tireurs. Ça pourrait provoquer un incident si nous ne récupérions pas Pope et ils savent que ce n’est pas dans leur intérêt en ce moment. Ils ne vous apporteront aucun soutien en cas de problème, mais ils ne voient aucun inconvénient à faciliter votre acheminement jusqu’à destination.

      — Poursuivez, dit Milton. Je suis tout ouïe.

      Un iPad était posé sur la table. Control sélectionna une carte de la Russie et ils se regroupèrent tous autour.

      — Vous prenez l’Hercules. Sa portée est tout juste suffisante pour vous amener à la base aérienne de Koubinka, au sud-est de Moscou. Vous voyagerez au prétexte d’un échange militaire : des membres chevronnés de la RAF s’amenant pour un exercice commun avec leurs homologues russes. Ça arrive assez régulièrement. Ça n’attirera pas inutilement l’attention.

      — Et de Koubinka ?

      — L’Hercules refera le plein. Vous vous dirigerez vers le nord et ferez un saut HALO à vingt kilomètres de Plios. Puis l’Hercules fera demi-tour et reviendra à Koubinka.

      — Le contrôle aérien ?

      — On nous dit qu’ils regarderont ailleurs.

      Hammond semblait sceptique.

      — On tombe à vingt kilomètres de la cible ?

      — C’est ça.

      — En plein hiver russe ?

      — Vous emporterez des modes de transport dans l’Hercules. Les Russes sont en train d’organiser ça.

      — Qu’est-ce qu’on sait de la cible ?

      — C’est une datcha, expliqua Milton.

      Il n’avait aucun mal à se la rappeler ; il avait une mémoire photographique pour les informations tactiques, qu’il transmit vite et aisément.

      — Trois étages, entourée de murs, deux cours intérieures. Bonne sécurité.

      — Combien ?

      — Une douzaine, je dirais.

      — Ils sont bons ?

      — Spetsnaz. Très bons.

      — Armés de quoi ?

      — AN-94 et AS Val. Je vous l’ai dit, ce sont de vrais soldats.

      Milton leur donna d’autres détails qu’il jugeait utiles : la disposition intérieure de la datcha, la cellule à la cave où Pope serait certainement détenu.

      — Et vous êtes sûr que Pope y est toujours ? demanda Control.

      — Plutôt sûr.

      — Quel pourcentage ?

      — Quatre-vingts pour cent.

      Hammond secoua la tête.

      — Ça fait vingt pour cent de chances qu’on risque notre peau pour rien ?

      Milton la fixa jusqu’à ce qu’elle baisse les yeux.

      — Et quatre-vingts que ce n’est pas pour rien.

      Elle se tourna vers Control et protesta.

      — Il nous faut de meilleures chances pour un truc pareil.

      Control regarda attentivement Milton.

      — Vous allez me dire pourquoi vous pensez qu’il est toujours là ?

      — Non. J’ai des infos. Mais il va vous falloir me faire confiance.

      — Très bien, dit Control. Je veux bien agir sur cette base.

      Milton savait que Control n’avait aucune marge de manœuvre. Les preuves qu’il détenait contre lui pourraient l’envoyer pourrir dans une cellule d’une prison secrète du MI6 pour le restant de ses jours. Il n’avait pas d’autre choix que de donner le feu vert pour cette opération.

      Spenser désigna la carte.

      — Disons qu’on réussit à entrer, à trouver la datcha, à éliminer les gardes et à récupérer Pope. Comment on ressort ?

      Control passa son doigt sur l’écran, ajustant la carte.

      — Vous roulez vers le sud jusqu’à Privoljsk… là. Seize kilomètres. Si tant est que vous arriviez en un seul morceau, les Russes vous ramèneront à Koubinka et, de là, vous reprendrez l’Hercules pour le vol retour.

      Milton observa les cinq soldats pour jauger leur manière de réagir au plan. Ça n’avait pas l’air de les impressionner, mais il n’y pouvait pas grand-chose. Il pourrait leur communiquer les détails secondaires en chemin, mais il ne pouvait échapper à leur antipathie évidente à son encontre et aux doutes qu’il leur inspirait. Il allait devoir faire avec.
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      Les quatre turbopropulseurs Allison AE étaient allumés et les hélices à six pales se mirent à tourner. Milton se harnacha dans son siège et se prépara pour le vol. Il sortit son Sig Sauer P226 afin de s’occuper l’esprit et entreprit de le démonter. Il ôta le chargeur, tira la culasse pour vérifier que l’arme était déchargée, la sépara de la carcasse et ôta le ressort récupérateur. Il retira le canon de la culasse, puis il le nettoya et le graissa avec un coton-tige et un petit flacon d’huile.

      C’était un rituel qu’il avait effectué pendant toute sa carrière, surtout quand il était confronté à une situation préoccupante. Ce mot, « préoccupante », ne rendait pas vraiment justice à ce qu’il se proposait de faire à présent. Il allait se parachuter en Russie, puis traverser la toundra gelée pour affronter des Russes des forces spéciales qui seraient plus nombreux et mieux armés, sans garantie aucune que l’homme qu’ils venaient sauver serait même présent.

      Il vida le chargeur, compta toutes les cartouches et les réinséra une à une. La cabine de l’Hercules était large et dépouillée, la soute vide, et des sièges temporaires avaient été vissés dans leurs logements. Chaque agent avait sa propre routine : lire, écouter de la musique, regarder par les minuscules hublots les bâtiments en bordure de piste qui devenaient de plus en plus flous et indistincts.

      Il ne faisait pas confiance à Control. Rien ne garantissait que celui-ci ne l’obligerait pas à abattre ses cartes, et il ne pourrait rien faire dans ce cas. Les autres agents n’avaient pas masqué leur dédain pour lui et il savait qu’ils le descendraient à la moindre occasion.

      Callan se retourna vers lui et soutint son regard quand il s’aperçut que Milton l’observait.

      Milton détourna les yeux.

      Il n’était pas entouré d’amis.

      Au moment où l’Hercules atteignait le bout de la piste et s’élevait dans les airs, Milton commença à remonter son arme.
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      Six minutes avant le saut.

      La rampe de l’avion s’ouvrit, s’abaissa lentement et laissa la lumière de la lune et l’air frais se déverser dans la cabine enténébrée de l’appareil. Milton s’aida des sangles en toile attachées aux parois de l’avion pour se lever et avança d’un pas. Ils étaient très hauts, à trente mille pieds d’altitude, et le paysage en dessous était indistinct. Il avait revêtu des vêtements de combat arctiques. Sa veste comportait une capuche intégrée dans une poche zippée au col, quatre grandes poches et une fermeture zippée à double curseur sur une doublure distincte en Gore-Tex pour plus de chaleur. Il portait des sous-vêtements en polypropylène et un masque intégral par-dessus une cagoule qui lui couvrait toute la gorge. À cet instant, il respirait de l’oxygène pur à travers un masque pour éviter la formation de bulles d’azote dans son sang. Il regarda par l’extrémité ouverte de l’avion. Il faisait moins quarante dehors et sans son masque, ses yeux auraient gelé instantanément.

      Le chef largueur signala qu’ils étaient prêts à commencer le saut. Milton recula tandis qu’ils libéraient l’extracteur fixé à la première des trois motoneiges sur lesquelles ils avaient rangé le reste de leur matériel. Le parachute s’ouvrit dans un claquement et tira la motoneige en arrière. Elle cliqueta sur les rouleaux métalliques disposés sur la largeur de la cabine, commença à prendre de la vitesse en descendant la rampe avant de disparaître par l’arrière de l’avion. Ils ouvrirent les parachutes des deuxième et troisième motoneiges et les regardèrent suivre la première dans la nuit. Le plan prévoyait de larguer d’abord leurs véhicules et leur matériel, puis les agents. Milton regarda les trois parachutes principaux s’ouvrir et les motoneiges commencèrent leur lente descente vers les plaines enneigées en dessous.

      Le plan était assez simple. Les Russes avaient accordé au C-130 l’autorisation de traverser leur espace aérien. Il avait fallu quatre heures pour atteindre Koubinka. L’Hercules avait été ravitaillé en carburant et les Russes avaient chargé les trois motoneiges. Ils étaient restés une heure au sol, le temps pour Milton de se dégourdir les jambes et de fumer quelques cigarettes avant qu’ils redécollent. Le point de largage était situé au-dessus de l’horizon de Plios pour éviter que les gardes de la datcha ne repèrent leurs voiles. L’élément de surprise était crucial. Leurs chances de réussite seraient considérablement réduites, voire nulles, si les hommes de Chtcherbakov étaient informés de leur venue. Un saut HALO, haute altitude, ouverture basse, était la meilleure manière de garantir une infiltration invisible ; ils quitteraient l’avion pendant que celui-ci serait encore à très haute altitude, ouvriraient leur parachute principal après une longue chute libre puis dériveraient sous voile jusqu’à la cible. Ils atterriraient à vingt kilomètres du point de largage.

      Milton procéda à ses vérifications de dernière minute et, satisfait, approcha de la rampe.

      Le chef largeur désigna l’arrière.

      Numéro Deux sauta, suivi un instant plus tard de Six, Huit et Neuf. Restaient Milton et Callan au bord de la rampe, tous deux regardant le sol recouvert d’un manteau de glace des milliers de mètres plus bas.

      — Après vous, dit Callan en accompagnant son cri d’un ample mouvement du bras droit.

      Milton ne voulait pas de confrontation. Il hocha la tête et sauta de la rampe.

      Il chuta pendant soixante-quinze secondes à une vitesse terminale, suivant la ligne de points qui le précédaient. Il avait un altimètre au poignet, mais il avait déjà sauté des centaines de fois et n’en avait pas besoin. Il savait quand ouvrir sa voile et, le moment venu, il tira sur la poignée et regarda l’aile se déployer au-dessus de lui. Sa vitesse passa à trente kilomètres-heure et son corps encaissa cinq G.

      Le vrombissement des moteurs de l’avion et le sifflement du vent disparurent et tout devint silencieux. Les étoiles s’étalèrent au-dessus de lui, des diamants saupoudrés sur la voûte nocturne. Il ajusta ses sangles pour mieux s’installer et s’aligna avec les autres, un peu plus avancés dans leur descente, leurs voiles noires plongeant comme des ailes d’oiseau au-dessus d’eux alors qu’ils s’étageaient pour atterrir.

      Milton ferma les yeux un instant et se calma. Les seuls bruits étaient ceux de la voile qui claquait au-dessus et de sa respiration, profonde et régulière. Il les rouvrit et, de sa main droite, abaissa les lunettes de vision nocturne fixées au rail sur le côté de son casque. Le paysage en dessous fut soudain baigné d’un vert sinistre. Il semblait paisible, mais surtout, vide. Il toucha les commandes et sélectionna le mode infrarouge ; il vit deux sources de chaleur, mais jugea qu’il s’agissait d’animaux. Deux élans qui se désaltéraient dans un cours d’eau et allaient avoir une surprise.

      Les agents en dessous descendirent en piqué, atterrirent à six mètres de la motoneige la plus proche et se mirent aussitôt à ranger leurs parachutes. Milton tomba à six mètres, arrondit sa descente et se posa sur ses pieds. Il décrocha son harnais, le hissa sur ses épaules et l’emporta. Il entendit le claquement de la voile de Callan qui décrivait un cercle en surplomb, chutait soudain et touchait terre près de lui avec l’aisance qui vient de la répétition.

      Spenser et Underwood se servirent de pelles rétractables pour creuser une étroite tranchée dans laquelle ils fourrèrent leurs parachutes avant de les recouvrir de neige jusqu’à ce que l’unique trace de leur passage soit le tas de neige dérangé.

      Il disparaîtrait bien vite.

      Au moment où Milton rejoignait la motoneige, ses pas faisant crisser la neige, un flocon se posait sur son nez. Trente secondes plus tard, une tempête s’était levée.
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      Milton observa les autres avec méfiance. Ils vérifiaient que leur matériel n’avait pas souffert du saut, s’assuraient une dernière fois que les chargeurs étaient pleins et qu’aucune de leurs grenades et charges explosives n’était tombée de leur poche ou ne s’était décrochée des attaches velcro.

      Ils œuvraient vite et en silence, en parfaits professionnels. Chacun d’eux était mortellement dangereux. Toute confiance était impossible, et pourtant, pour que la mission réussisse, chacun devait protéger les arrières des autres. Milton avait envisagé de demander plus d’agents. Il avait même envisagé de réclamer la totalité des membres opérationnels du Groupe, avant de décider qu’ils avaient plus de chances de réussir avec une unité plus réduite et mobile. À eux six, ils feraient le poids face à des gardes deux fois plus nombreux, mais le succès de l’opération dépendait de l’élément de surprise et de l’exécution impitoyable du plan. Il y avait bien sûr des variables : Chtcherbakov pourrait avoir renforcé la sécurité, Pope pourrait avoir été finalement déplacé. Mais il n’y avait rien à faire contre les paramètres qui échappaient à son contrôle.

      Leurs armes avaient été attachées aux châssis des motoneiges. Milton défit les liens autour de son M4 et vérifia la carabine et le lance-grenades M320 fixé sous le garde-main. Tous deux avaient survécu sans dommage à la descente. Il ôta puis réinséra le chargeur. La carabine était plus courte qu’un fusil à canon long, et mieux adaptée au combat rapproché. C’était une bonne arme, mais qui nécessitait un entretien régulier ; Milton l’avait démontée et remontée après s’être occupé de son arme de poing. Il avait son Sig dans un étui d’épaule, quatre chargeurs pour le M4 dans un porte-chargeur, deux cents cartouches, six grenades à fragmentation, deux charges explosives et un couteau Benchmade Infidel.

      Il y avait trois motoneiges, et ils étaient six. Milton enfourcha la plus proche et démarra. Le phare s’alluma, un faisceau de lumière dorée rempli d’épais flocons de neige. Hammond le rejoignit en faisant craquer la couche de neige et monta à l’arrière. Les autres enfourchèrent leurs propres véhicules, deux par machine. Les deux autres moteurs démarrèrent sans problème. Milton retira ses lunettes, les rangea dans son Bergen et les remplaça par une paire d’Oakley Ballistics.

      — Un à Groupe, annonça-t-il dans la radio. Test radio.

      — Ici Huit. Test radio affirmatif.

      — Deux, affirmatif.

      — Six, cinq sur cinq.

      — Neuf, test OK.

      — Dix, affirmatif.

      Milton consulta son GPS.

      — Vingt kilomètres, dit-il. Deux heures si la route se trouve là où elle est censée être.

      — Et qu’elle est dégagée, ajouta Hammond.

      — Ne vous inquiétez pas pour ça. Les Popov gardent leurs routes ouvertes, quoi qu’il arrive. Elle sera dégagée.
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      Il leur fallut deux heures pour atteindre Plios.

      Ils cachèrent les motoneiges sur le terrain d’une datcha vide en bordure du village et finirent le chemin à pied. Ils s’étaient répartis en trois équipes de deux : Spenser et Underwood formaient l’équipe Alpha ; Milton et Callan l’équipe Bravo, et Blake et Hammond l’équipe Charlie. Au signal de Milton, ils se séparèrent pour rejoindre leurs points d’attaque préalablement définis. Milton et Callan escaladèrent le flanc d’une grange vide qui offrait une vue dégagée sur la datcha de Chtcherbakov depuis son toit en pente douce.

      Milton regarda les équipes Alpha et Charlie prendre leurs positions.

      Spenser et Underwood se tapirent derrière une voiture garée à une trentaine de mètres de l’entrée de la datcha.

      Blake et Hammond se mirent en position derrière un muret.

      Milton s’enfonça profondément dans l’épaisse couche de neige qui recouvrait le toit. Callan s’allongea à côté de lui, installa son fusil de précision M110 semi-automatique sur son trépied et colla son œil à la lunette. Un peu plus loin à l’est, en dessous de leur position, Spenser s’était couché sous une vieille Lada de l’ère soviétique qui n’avait pas dû bouger depuis des semaines vu la quantité de neige qui la dissimulait. Il avait pareillement installé son fusil et regardait par la lunette.

      Milton passa ses jumelles infrarouges de droite à gauche sur la zone et étudia la datcha. Il compara la disposition de la propriété avec la vidéo réalisée par un drone russe TU-300 Korshun qui l’avait survolée plus tôt dans l’après-midi, mais aussi avec ses souvenirs de sa visite éclair plusieurs jours auparavant.

      Tout était en ordre.

      La propriété était ceinte de hauts murs de pierre et un grand portail en bois orné en gardait l’entrée. Au-delà, il y avait un bosquet d’arbres traversé par une courte allée. Deux grands bâtiments, la résidence principale et une maison d’hôtes plus petite, avaient été construits à l’intérieur des murs, séparés par une cour proprette. Une Jeep de l’armée russe était garée près de la résidence, flanquée d’un blindé de transport de troupes Tigr.

      Milton se focalisa sur les traces thermiques des gardes.

      — Un à Groupe. Quatre ennemis en visuel : deux gardes sur les balcons est et ouest du troisième étage. Deux patrouilleurs à pied, un au portail, l’autre dans la propriété.

      — Deux à Un, répondit Spenser. Chiens de garde ?

      — Négatif. Juste ces quatre. Les autres doivent être à l’intérieur.

      — Six à Un. Vous voyez leur matériel ?

      — AK-9, AS-Val, indiqua Milton. Lunettes de vision nocturne. Est-ce que l’un de vous voit un officier ?

      Personne.

      — Pas de sergent non plus. S’il y a un officier, il reste bien au chaud à l’intérieur.

      — Vous voyez le Tigr ? intervint Callan. Moteur froid, toit recouvert de neige fraîche, ça fait un bail qu’il est là.

      — Affirmatif. Il pourrait être utile. L’un de vous voit autre chose ? Pas de patrouilles itinérantes ?

      Les réponses revinrent négatives.

      — Un à Neuf. Est-ce que vous avez vérifié que toutes les lignes téléphoniques, électriques et Internet étaient aériennes ?

      — Vérifié, répondit Underwood. Je les couperai au signal.

      — Très bien. On va partir du principe qu’ils sont une demi-douzaine à l’intérieur…

      — La balance ne penche pas en leur faveur, commenta Underwood.

      — Mais d’autres soldats pourraient bivouaquer ailleurs dans le village. Il va falloir se montrer rapides et mobiles pour éviter d’être contournés par le flanc.

      Ils avaient prévu une fenêtre de trente minutes pour leur mission. Les forces de sécurité et la police locales russes seraient averties bien assez vite de leur présence, et ils préféraient ne pas être encore là à leur arrivée. Pas d’immunité pour eux s’ils étaient capturés. Ils seraient abandonnés à leur sort et plantés là.

      — On sait ce qu’on fait, Milton, répondit sèchement Spenser par radio.

      Spenser était le plus haut gradé. Il n’avait pas dû digérer que Milton prenne les commandes.

      Pas de bol.

      — Un à Groupe. À toutes les unités, cran de sûreté levé, tir restreint.

      Milton porta les jumelles à ses yeux et attendit une seconde de plus, juste pour être sûr.

      — Alpha, Bravo, Charlie. Silence total. À mon signal.

      Il continua à observer, attendit que le garde situé sur le balcon d’en face tourne la tête de l’autre côté.

      — Exécution.

      Milton se contenta d’observer la scène aux IR sans bouger.

      Le déclenchement de l’assaut fut d’une efficacité redoutable. Underwood coupa l’électricité de la propriété et toutes les lumières s’éteignirent d’un coup, la plongeant dans le noir. À cet instant précis, les fusils munis de silencieux de Spenser et Callan crachèrent chacun une balle. Elles atteignirent les gardes postés sur les deux balcons et l’un d’eux bascula par-dessus la balustrade et tomba avec un son mat dans la grande congère en dessous.

      Hammond, qui avait rampé d’un abri à un autre jusqu’à parvenir à six mètres du portail, surgit et lâcha deux brèves salves silencieuses. Un nouveau jet de traceur s’afficha dans les lunettes. Les gardes stationnés à l’entrée côté rue furent truffés de balles et chutèrent au sol.

      — Un à Groupe. Tir à volonté, allons chercher Pope.
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      Je pose des explosifs sur le portail principal, annonça Hammond sur le canal de l’unité.

      Milton avait rangé les jumelles et abaissé ses lunettes pour passer en vision nocturne. Ils étaient vite redescendus de la grange et avaient couru jusqu’au point de ralliement devant le portail de la datcha. Il vit Hammond, agenouillée devant le portail en bois, qui plaquait la charge explosive sur la serrure. Blake, Spenser, Underwood et Callan étaient déployés derrière elle et assuraient la sécurité, leurs armes pointées sur la brèche qu’elle allait créer.

      — Attention, ça va péter !

      C’était parti.

      Hammond appuya sur le détonateur et l’explosion déforma le portail en son centre. Spenser se rua aussitôt dessus, le martela de ses bottes et tira sur les éclats jusqu’à ce que la brèche soit suffisamment grande pour leur permettre de passer. Milton fut le dernier à la franchir, de biais pour que son matériel ne s’accroche pas aux bords vifs du bois éclaté.

      Ils se retrouvèrent dans la petite cour juste de l’autre côté.

      Ils se séparèrent pour aller remplir le rôle qui leur avait été assigné, communiquant tous les six sur le canal de l’unité. L’objectif premier de Milton et de Callan était de dégager la maison d’hôtes. Elle était sécurisée par une porte métallique à deux battants avec une fenêtre meurtrière en haut ; la fenêtre de droite était protégée par des barreaux. Milton était nerveux. Les Russes les avaient certainement entendus fracasser le portail. Et donc : soit tous les occupants de la maison avaient rejoint le bâtiment principal, soit ils les attendaient à l’intérieur, en embuscade.

      Callan le laissa passer. Ce n’était pas de la lâcheté ; Milton était certain qu’un psychopathe comme Callan ne connaissait pas une chose aussi triviale que la peur. Non, il voulait que Milton soit devant lui pour pouvoir le tenir à l’œil et, peut-être, lui mettre une balle dans le dos dès qu’ils auraient atteint leur objectif. Mais il n’avait pas le temps de s’en inquiéter pour l’instant.

      Milton essaya la poignée. Elle était fermée à clé. Il décrocha la massette au dos de son paquetage et frappa violemment la serrure de haut en bas. La masse heurta la poignée, mais celle-ci, solide, ne cassa pas. Il réessaya, sans plus de succès.

      — Un à Groupe, dit-il à la radio. Je pose un explosif.

      Il recula, passa à nouveau la main dans son dos pour y attraper une charge d’effraction cette fois. Il ôta l’adhésif au dos de la charge et se trouvait sur un genou, prêt à la placer, quand la porte s’ouvrit soudain. Un garde tira en rafale au-dessus de lui. Milton roula sur le côté, les balles lui passant au-dessus de la tête. Heureusement qu’il était déjà baissé, sinon elles l’auraient coupé en deux. Il aperçut du mouvement à l’intérieur, une silhouette révélée alors que ses lunettes s’adaptaient à l’obscurité plus profonde de la pièce. Il leva le M4 et tira une salve dense qui hacha le corps de l’homme en diagonale et l’envoya au tapis.

      Un deuxième homme apparut au fond de la pièce. Callan tira, les projectiles sifflant au-dessus de Milton, et mit une douzaine de balles dans la tête et le torse du garde.

      — Coups de feu tirés, indiqua Callan. Ennemis au sol.

      La porte se refermait à moitié sur ses gonds. Milton se leva et s’en approcha prudemment, la repoussa du canon de sa carabine. Il entendit une voix et agrippa son arme plus fermement. Il aperçut une silhouette dans la lueur verte de ses lunettes de vision nocturne. Une femme. Il retint sa respiration, déplaça le M4 autour de lui jusqu’à ce que le viseur laser infrarouge se pose sur sa tête. Elle tenait quelque chose. Milton ne bougea pas le rayon laser d’un iota. Il sentit la détente céder sous son index. La femme avança ; il augmenta légèrement la pression sur la détente ; elle changea de position, révéla le bébé qu’elle tenait dans ses bras.

      — Restez où vous êtes, dit-il en russe.

      — Ne tirez pas.

      Callan pénétra derrière lui et un deuxième viseur laser passa devant le visage de la femme.

      Milton leva une main pour le retenir.

      — Qui êtes-vous ?

      — Juste nounou.

      Deux autres enfants apparurent derrière elle, se cachant derrière le tissu noir de sa robe.

      — Approchez.

      Il maintint le rayon sur son front alors qu’elle obtempérait, les enfants accrochés à ses jambes.

      — Vous tuer eux, dit la femme. Ils sont morts.

      — Qui sont-ils ?

      — Des gardes. Hommes du colonel.

      Milton regarda derrière elle. Il vit dans ses lunettes de vision nocturne deux pieds dans l’entrée de la pièce, orteils dirigés vers le haut. Callan tira deux balles dans le corps, puis visa le deuxième homme et en fit autant.

      — Un à Groupe. Maison d’hôtes sécurisée, indiqua Milton.

      Il rompit une ChemLight et lâcha le bâton lumineux devant la porte de la maison d’hôtes pour indiquer que le bâtiment était sûr.

      — Est-ce que le colonel est là ?

      — Je crois, répondit-elle.

      — Et l’Anglais qui était là il y a quelques jours ?

      — Oui. Absolument. Gardes pour lui.

      — Où ? La cave ?

      — Non. Dans chambre. Troisième étage. Lui malade.

      — Restez ici, dit Milton. Ne sortez pas, pour personne. On sera partis dans dix minutes.

      Milton et Callan traversèrent la cour au pas de course.

      — Un à Groupe, dit-il dans son micro de gorge. Pope n’est pas à la cave. Ils pourraient l’avoir déplacé dans une chambre du troisième étage.

      — Deux à Un, dit Spenser. Compris. On se sépare.

      Milton se faufila derrière un muret et pointa son arme sur la datcha. Deux portes donnaient sur l’extérieur, l’une au nord et l’autre au sud, et ils avaient divisé l’équipe pour pouvoir contrôler les deux. Milton ne pouvait affirmer si un couloir reliait les deux portes. Si oui, des charges détonantes placées simultanément sur les deux portes pourraient provoquer une surpression explosive, qui serait imprévisible et dangereuse. Ils avaient décidé que Spenser et Underwood attaqueraient d’abord la porte nord, puis que Callan et lui ouvriraient une brèche dans la porte sud. Blake et Hammond se replieraient vers le portail pour assurer la surveillance et maîtriser les badauds, et venir au besoin en renfort.

      Callan prépara sa charge, la claqua contre la porte et recula en attendant l’ordre de la faire exploser. Milton maintint sa position, son faisceau coloré en vert dans ses lunettes de vision nocturne dansant sur les murs de la maison.

      Spenser fit sauter la charge sur la porte de l’autre côté du bâtiment. Milton entendit des tirs : une salve proche, maîtrisée, d’une arme dotée d’un silencieux. Un M4 certainement. Il y eut un silence puis des tirs de riposte d’armes dépourvues de silencieux, le ra-ta-ta-ta irrégulier d’AN-94 russes.

      — Résistance importante, rapporta Spenser d’une voix calme tandis que des balles ricochaient à proximité. Cinq ou six soldats, tous à couvert. Ça va pas être coton.

      — Un à Alpha. Reculez-vous à bonne distance. On va faire sauter la porte de ce côté. Dix les attaquera par-derrière. Utilisez de la fumée. Compris ?

      — Compris. Et vous ?

      — Je monte.

      Milton entendit des tirs étouffés à la radio.

      — Compris, Un. On dégage.

      Il se tourna vers Callan.

      — Déclenchez.

      Callan fit exploser la charge d’effraction. Le grondement se répercuta dans la cour et la porte explosa vers l’intérieur. Elle tomba de travers et leur bloqua le passage. Couvert par Callan, Milton tira dessus et réussit à l’ôter du chemin. Un soldat avait été projeté en arrière par le souffle et la pression l’avait envoyé valdinguer contre le mur. Il était complètement assommé. Callan lui mit deux balles dans la tête. Milton le regarda faire avec un mélange d’horreur et d’appréciation ; il se montrait sans pitié.

      — Effraction réussie.

      Callan sortit deux grenades fumigènes de son baudrier, les dégoupilla et les projeta dans le couloir vers la pièce où les Russes s’étaient positionnés. L’équipe Alpha avait déjà balancé ses grenades et l’endroit s’emplissait vite d’une fumée dense et impénétrable. Milton doutait que les Russes soient équipés de lunettes IR. Il entendit le crépitement d’armes automatiques, certaines munies de silencieux, la plupart non. Les Russes tiraient sur des ombres. Callan, Spenser et Underwood liquidaient leurs cibles avec application et efficacité.

      Un vrai tir au pigeon.
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      Milton laissa le bruit de la fusillade derrière lui et commença à dégager l’escalier.

      Il faisait sombre et c’était étrangement dépourvu de toute activité. Il tourna à droite et grimpa lentement les marches. Elles étaient carrelées, un peu glissantes, et l’obligeaient à se déplacer avec un soin exagéré. Chaque marche formait un angle de quatre-vingt-dix degrés avec le palier et le demi-palier au-dessus, et il aurait été très facile de tendre une embuscade ; quiconque avait une arme automatique pourrait lâcher une salve dès qu’il atteindrait le palier, le bloquant lui et tous ceux qui le suivaient. Et ils ne pouvaient se permettre aucun retard.

      Il atteignit le premier étage. Il y avait trois chambres, dont celles où Anna et lui avaient dormi. Elles étaient vides.

      Un long bruit de fusillade retentit au-dessous.

      — Un à Groupe. Rapport.

      — Trois au sol, dit Spenser. Il en reste deux, peut-être trois. Ils sont retranchés.

      — Bien reçu. Premier étage dégagé. Je monte au second.

      Milton tourna à l’angle et parvint sur le palier du deuxième étage. Il y avait un couloir étroit, sans caractère et dépouillé, terminé par un passage voûté enténébré qui, s’il avait bien compris les informations du drone, devait donner sur une terrasse courant sur le côté sud du bâtiment. Quatre portes partaient du couloir : les deux premières étaient proches de Milton et les deux autres vers le passage. Il rajusta la position de ses lunettes sur ses yeux et avança précautionneusement dans le couloir, s’arrêta à la première porte, l’ouvrit du bout de son arme et vérifia qu’il n’y avait personne à l’intérieur. Il ouvrit la porte suivante et en fit autant. Il continua à avancer dans le couloir, vérifiant les deux pièces restantes. Vides toutes les deux.

      Il prit la direction de l’escalier.

      Il entendit des pas.

      Il perçut un mouvement soudain juste au-dessus et tira avec son M4 équipé de son silencieux, un pof pof pof annonçant un contact. Aussitôt, un corps ensanglanté revêtu d’un treillis militaire russe dévala l’escalier, se retourna sur le dos et s’arrêta. Milton acheva l’homme de deux balles dans la tête. Du sang coula sur les marches carrelées comme la trace luisante d’un escargot.

      — Coups tirés, signala Milton. Ennemi au sol.

      Un de plus. Était-ce fini ?

      La voix de Blake résonna sur le canal de l’unité.

      — Six à Groupe. On est devant le portail principal. On a de l’activité.

      — Deux à Six. Combien ?

      — Peut-être une douzaine venant vers nous. Des lumières dans quelques maisons.

      — Retenez-les, dit Spenser. Deux à Un. Point sur la situation SVP.

      Milton chuchota dans son micro :

      — Je vais au troisième. J’avance.

      Il ne devait plus rester beaucoup de marches. La cage d’escalier était sombre, mais les lunettes de Milton lui offraient une vision satisfaisante. Elle s’était rétrécie et il avançait prudemment, un pas après l’autre, restait vigilant, ne prenait aucun risque. Il observait et écoutait, à l’affût du moindre mouvement, du bruit d’une balle chambrée, n’importe quoi ; mais il n’entendit rien. Cela lui rappela les innombrables sessions dans la kill house des années plus tôt, cette « maison de la mort » où on les formait au combat urbain lors des sélections pour le SAS : une course de trente kilomètres pour les épuiser, puis une progression dans une enfilade de pièces enfumées avec des terroristes en carton surgissant de leurs abris, sur lesquels ils tiraient à balles réelles. Puis, on recommençait. Une épreuve difficile, qu’il n’appréciait souvent pas à l’époque, mais dont il se félicitait aujourd’hui.

      Il atteignit le haut de l’escalier et tourna à l’angle, déboucha sur le palier. La sueur rendait ses paumes et ses doigts glissants, et il essuya sa main droite contre son pantalon de treillis pour mieux sentir la détente.

      Le palier, petit, donnait sur un couloir étriqué et une balustrade à hauteur de taille surplombait l’ultime volée de marches. Au bout, une porte menait au balcon ; il aperçut un mince trait de ciel nocturne à travers la fenêtre meurtrière, un saupoudrage d’étoiles, un quart de lune.

      En bas, les tirs avaient cessé.

      — Deux à Groupe. Sept ennemis au sol. Rez-de-chaussée dégagé.

      Deux portes se trouvaient à mi-chemin du couloir, une de chaque côté.

      Milton avança lentement dans le couloir, arme levée.
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      Milton fut soudain aveuglé par une lumière qui explosa dans ses lunettes de vision nocturne. Il fut alors saisi par le col et entraîné dans une des pièces, le M4 inutile pressé contre sa poitrine.

      Il ne voyait toujours rien quand il fut brusquement retourné et plaqué contre le mur. On lui arracha son arme qui alla valdinguer par terre. Il reçut un coup à l’estomac, puis deux, puis trois avant qu’un quatrième l’atteigne au menton et que la pièce s’assombrisse temporairement.

      Il fut à nouveau projeté contre le mur et on lui passa un garrot par-dessus la tête au moment où il vacillait dans l’autre direction. Seul l’instinct le poussa à passer la main droite dans le nœud coulant pour l’empêcher de se refermer autour de sa gorge. Son assaillant tira sur le fil en grognant ; Milton louvoya en arrière et heurta le corps de l’homme, sentant des muscles en béton. Alors que le garrot lui mordait la chair tendre de la main, il abattit le talon de sa botte et laboura le tibia de l’homme dans son dos, qui ne relâcha pourtant pas sa prise. Milton leva alors les deux jambes, prit appui contre le mur et poussa. Ils reculèrent tous les deux à travers la pièce en titubant comme des poivrots. Ils percutèrent un lit, rebondirent sur le matelas et chutèrent de l’autre côté.

      Milton leva un bras pour remonter ses lunettes. Du sang coulait sur son poignet, là où le fil avait entamé la chair.

      Le grand soldat qui l’avait surpris s’était déjà relevé. Il avait les cheveux coupés court, le regard rempli de haine, les épaules et les bras puissamment musclés.

      Milton le reconnut : Vladimir, le chauffeur de la voiture qui l’avait conduit à Plios avec Anna.

      Vladimir lui décocha un sourire machiavélique, et sa main alla dégainer le couteau qu’il portait à la ceinture. Il le leva, la vive lumière dansant sur la lame dentelée, et le passa d’une main à l’autre tout en avançant vers Milton à la manière d’un chasseur. Le Russe chercha à le frapper aux côtes avec le couteau et Milton n’eut pas le temps d’attraper son pistolet ; il para l’attaque d’un balayage du bras droit et leurs poignets s’entrechoquèrent. Vladimir frappa à nouveau. Milton se déporta sur le côté, mais la lame entama le tissu et entailla son avant-bras sur quinze centimètres. Une douleur cuisante jaillit de la plaie.

      Le Russe changea de tactique, lui fonça dessus et le repoussa à nouveau. Milton trébucha sur le bord d’un tapis et ils chutèrent. Milton se retrouva dessous, pressé au sol par le poids de cet homme plus grand que lui. Il sentit l’odeur puissante de la vodka et de la sueur. Vladimir bloqua la main gauche de Milton de sa main droite et abattit son autre main armée du couteau. La lame approcha du nez de Milton, si près qu’il aperçut le reflet de son œil dans l’acier, puis elle descendit brusquement, la pointe accrochant la peau au-dessus de son menton, où elle traça un sillon sanglant avant de poursuivre vers sa gorge.

      Milton attrapa le poignet de son assaillant, mais il manquait de force et ne pouvait que ralentir la progression de l’arme.

      — Bliadichtcha, gronda Vladimir à travers ses ahanements.

      La pointe du couteau appuya contre la gorge de Milton, fit perler des gouttes de sang quand elle s’enfonça de quelques millimètres dans sa chair.

      Milton dégagea sa jambe droite et envoya son genou dans l’entrejambe du Russe. Vladimir ouvrit la bouche et relâcha la main de Milton, qui la porta aussitôt à son étui de cuisse pour en extraire son propre couteau. Il releva la lame en tordant le poignet et l’enfonça dans la poitrine du Russe. Vladimir se vida aussitôt de sa force. Milton serra sa main autour du manche du Benchmade, l’arracha et le lui plongea dans le cœur.

      Il repoussa l’armoire à glace pour se dégager.

      Il aperçut du mouvement sur le seuil.

      Sa main droite alla vers son étui d’épaule, sortit le Sig. Il roula sur le ventre et visa dans un même geste fluide.

      Pacha Chtcherbakov se penchait pour attraper le M4 qu’il avait lâché.

      — Ne faites pas ça, dit Milton d’une voix encore rauque.

      Chtcherbakov se redressa. Leva les mains.

      — Je ne suis pas armé. Je me rends.

      Milton se releva. Du sang coulait à flots de l’entaille sur le côté de sa main et, quand il tapota sa gorge de ses doigts, ils revinrent rouges. Sa veste était poisseuse du sang du Russe. Il essuya sa main sur son pantalon et fit un pas vers le colonel.

      — Mains sur la tête, lui ordonna-t-il.

      Chtcherbakov obtempéra, laça ses doigts et posa ses mains sur sa tête.

      Milton fit un signe de son pistolet. Chtcherbakov s’éloigna du M4 et repartit vers le couloir. Milton lui indiqua de continuer jusqu’à la pièce adjacente à celle où Vladimir s’était caché pour le surprendre.

      Il faisait sombre. Milton rabaissa les lunettes.

      Devant lui, contre le mur en pente, se trouvait un lit étroit. Il était occupé.

      — Bravo, Capitaine Milton. Je suis impressionné.

      Il activa la torche fixée aux rails de son casque et un faisceau brillant de lumière blanche se focalisa sur le visage de Chtcherbakov. Celui-ci grimaça, abaissant automatiquement une main pour venir protéger ses yeux.

      — Sur la tête !

      Chtcherbakov releva sa main et détourna le regard.

      — Il y a quelqu’un d’autre en haut ?

      — Non.

      — Juste Vladimir ?

      — C’est exact.

      Milton dirigea la lumière vers le lit. Pope y était couché. Il semblait en pire état que la dernière fois qu’il l’avait vu. Il n’était pas rasé et sa barbe brune formait d’épaisses boucles parsemées de gris. Il avait les yeux chassieux et le regard vide, et quelques nouvelles ecchymoses parsemaient son visage.

      — Je ne m’attendais pas à ça, dit Chtcherbakov. C’est l’œuvre de Control ?

      — Non. La mienne, j’en ai peur.

      — Combien vous êtes ?

      — Six.

      Chtcherbakov sembla surpris.

      — Incursion armée sur territoire russe ? Un précédent dangereux pour affaire aussi minime.

      — Ne vous inquiétez pas, répondit Milton. On a eu de l’aide.

      — Mes camarades de place Rouge, je suppose ?

      — Qu’est-ce que vous voulez ? Il s’avère que vous n’êtes pas un type très populaire.

      Milton retourna sa lampe vers le visage de Chtcherbakov, qui plissa à nouveau les yeux.

      — Alors, mes félicitations, Capitaine, dit Chtcherbakov avec un rire. Vous vous êtes montré plus malin que moi.

      — Pope, cria Milton. Réveille-toi.

      — Ne vous inquiétez pas. Il a été bien traité.

      — Vraiment ?

      — Il a une pneumonie. Médecin s’est occupé de lui. Il n’est pas en danger.

      — Pope.

      — Qu’est-ce qui va se passer à présent, Capitaine Milton ? Vous allez finir boulot que vous n’avez pas terminé lors de notre première rencontre ?

      — Pope.

      — Mort ne me fait pas peur.

      Milton avait longuement réfléchi pendant le vol jusqu’à Koubinka. Chtcherbakov n’était pas son ennemi, pas vraiment, en dépit de ce qu’il avait fait à Pope. Il voulait se venger de ce qui était arrivé à Semenko, et il s’était servi de lui à cette fin ; c’était raisonnable, après tout. Lui-même désirait la même chose. Ils s’étaient tous deux fait rouler par Control. Il repensa à un homme innocent, abattu de sang-froid dans l’est de Londres. À tous ces hommes et ces femmes qu’on l’avait envoyé tuer au nom de l’État. Aux doutes qu’il nourrissait à présent sur ces missions, se demandant combien de ces hommes et de ces femmes étaient des cibles légitimes qui avaient mérité le sort qui leur avait échu. Vraiment, combien le méritaient ? Les deux tiers ? La moitié ? Ses doutes ne seraient jamais levés tant que Control resterait à la tête du Groupe 15. Mais les choses pourraient être différentes si on l’ôtait de l’équation.

      Ça, c’était la vision d’ensemble ; mais ça leur rendait aussi bien service, à Beatrix comme à lui, que Control soit confronté à un problème qu’il ne serait pas en mesure de résoudre.

      Chtcherbakov écarta les bras.

      — Allez-y, Capitaine. Faites ce que vous avez à faire.

      — Je ne vais pas vous tuer, Colonel. Je vais vous donner ce que vous voulez.

      Il ouvrit la poche sur sa cuisse et y plongeait les doigts quand il entendit des pas dans son dos. Sa main s’immobilisa et il pivota légèrement. Le faisceau balaya le mur en direction du seuil enténébré, juste à temps pour apercevoir les feux de bouche du M110 de Callan muni de son silencieux.

      Il reporta son regard vers la pièce.

      Chtcherbakov gisait au sol. Callan lui avait tiré trois balles en pleine tête. Du sang et de la matière grise s’étalaient autour de la plaie d’entrée. Il bougeait encore un peu, les derniers spasmes annonciateurs d’une mort certaine, mais Callan pointa son laser sur sa poitrine et tira deux coups supplémentaires pour hâter son trépas. Le corps tressauta à nouveau avant de s’immobiliser.

      — Dix au Groupe. Dernier homme éliminé.

      Milton se tourna vers lui, les poings serrés.

      — Qu’est-ce que vous faites ?

      — On avait des ordres, Milton. Descendre toutes les personnes présentes. Pas de témoins.

      — Ce n’étaient pas mes ordres.

      Callan était impassible.

      — Vous ne travaillez plus pour nous. Je ne prends pas d’ordres de vous.

      Milton referma discrètement sa poche, laissant les clés USB où elles étaient.

      — Six à Groupe, dit Blake par la radio. Dépêchez-vous. D’autres arrivent par ici.

      — Occupez-vous de lui, dit Callan en indiquant Pope du canon de son arme.

      Milton savait que la donne était en train de changer.

      Il tira le tuyau de son CamelBak et le tint devant les lèvres gercées de Pope.

      — John ? dit celui-ci d’une voix faible.

      — Tu dois te lever, Pope.

      — Faut qu’on se tire illico, dit Blake. J’entends la police.

      — Dix, rapport.

      La voix de Spenser était tendue.

      — Dix à Groupe, dit Callan. Troisième étage sécurisé.

      — Deux à Dix. Bien reçu. Point sur la mission ?

      — Affirmatif. Snow éliminé.
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      Milton et Callan aidèrent Pope à descendre les marches. Il tenait à peine sur ses jambes. Ils atteignirent le rez-de-chaussée, puis la cour. Milton resserra ses doigts autour de la ceinture de Pope pour assurer sa prise pendant qu’ils le soulevaient et fonçaient vers le portail extérieur.

      La plupart des datchas voisines étaient à présent éclairées ; les résidents avaient été réveillés par les explosions et les fusillades. Milton devinait les silhouettes des habitants à leurs fenêtres, et une bonne vingtaine d’entre eux étaient sortis de chez eux et grimpaient la colline pour venir dans leur direction. Ils restaient à distance prudente, se méfiant des soldats, mais certains parmi les plus intrépides n’étaient qu’à une quinzaine de mètres. Blake, qui parlait couramment le russe, leur hurla de rentrer chez eux. Ils n’en firent rien, mais n’avancèrent pas davantage. C’était une impasse temporaire, mais Milton savait que leur curiosité prendrait le dessus. Se posait aussi la question qu’une vidéo du raid se retrouve en ligne ; il apercevait la lueur de plusieurs smartphones dressés pour enregistrer l’événement. Ce serait sur YouTube avant qu’ils aient franchi les limites de la ville.

      Ils avancèrent en portant Pope.

      — Il ne pourra pas tenir sur les motoneiges, dit Milton.

      — Inutile de vous inquiéter pour ça, répondit Spenser.

      — Comment ça ?

      Callan relâcha Pope et s’écarta. Milton dut supporter seul son poids.

      Callan leva son arme de poing et visa la tête de Milton.

      — À genoux, dit-il.

      Milton regarda Callan, puis les autres. Aucun ne semblait surpris. Hammond et Spenser s’étaient reculés de quelques pas, leurs mains posées sur leur automatique, prêts à apporter leur soutien au besoin. Blake et Underwood gardaient un œil sur la foule derrière le portail défoncé et l’autre sur Milton. C’était donc confirmé : ils étaient tous dans le coup. Cela avait toujours fait partie du plan. Control allait finalement l’obliger à abattre ses cartes. Bravo.

      — Finis-en, dit Spenser à Callan. Tu voulais le faire, alors fais-le.

      — Callan.

      C’était Pope ; sa voix était basse et rauque. Milton se tourna et vit qu’il était parvenu à lever sa tête déformée par les hématomes.

      — Qu’est-ce que tu fais ?

      — Ordres de Control, dit Callan, son bras armé parfaitement immobile.

      Il était à moins de deux mètres de Milton ; il aurait été impossible à un amateur de manquer sa cible à cette distance, et Callan était loin d’en être un.

      — Quels ordres ? demanda Pope.

      — Il doit disparaître.

      — Place-le en détention. Tu n’as pas besoin de le tuer.

      — Tais-toi, aboya Spenser.

      Underwood arriva par-derrière et donna un coup de botte dans les genoux de Milton. Ses jambes cédèrent et il tomba en avant, bras gauche tendu. Pope chuta avec lui, mais le bras droit de Milton passé autour de lui l’empêcha de s’affaler la tête la première dans la neige.

      Milton se sentait calme. Il avait été confronté à la perspective de la mort pendant la majeure partie de sa vie d’adulte et il y était habitué. C’était une possibilité qu’il avait acceptée ; le pronostic réservé aux agents qui travaillaient pour Control n’était pas favorable. Il ne connaissait pas la moyenne, mais il savait que quantité d’hommes et de femmes avaient été tués en mission pendant sa carrière au sein du Groupe. Il avait réussi à éviter le même sort en associant planification rigoureuse, exécution magistrale et chance, mais cela ne pouvait pas durer éternellement. La chance finissait toujours par tourner. Agenouillé là, dans la neige et la boue, il se rendit compte qu’il était las de fuir. Control n’abandonnerait jamais. C’était un homme implacable. Peut-être valait-il mieux simplement accepter l’inévitable.

      — C’est bon, dit-il. Faites ce que vous avez à faire.

      Il ferma les yeux. La neige avait vite fait de glacer les muscles de ses mollets et de ses cuisses, et le froid remontait le long de sa colonne. Il inspira et expira et repensa aux six derniers mois : la longue virée à travers l’Amérique latine, le temps passé à San Francisco. Avoir sauvé Caterina Moreno. Rencontré Eva. Il avait aidé des gens. Ses dettes étaient loin d’être remboursées. Il était encore imprégné du sang qu’il avait répandu, mais il avait commencé à verser des dommages et intérêts.

      Ce n’était pas sa faute s’il n’avait pu en faire plus ; il avait simplement manqué de temps.

      — Callan… protesta faiblement Pope.

      — Ce doit être fait.

      — Bien sûr que non.

      La colère ramena dans sa voix un peu de la dureté que Milton lui connaissait.

      — Ça suffit, Pope, cracha Spenser.

      Milton ouvrit les yeux. Callan avait reculé d’un pas : d’un professionnalisme sans merci, évaluant le tir.

      Pope, à quatre pattes, s’efforçait de se remettre debout.

      Spenser intervint et balaya violemment ses bras.

      — Toi aussi, j’en ai peur. Control doute de ta loyauté. Et tu en as déjà trop vu.

      Milton lut la satisfaction sur le beau visage cruel de Callan pendant qu’il actionnait la culasse pour armer le chien et faire monter la première cartouche dans le magasin. Il avait déjà vu cette expression, dans un hall d’église dans l’East End de Londres. Callan était un tueur, purement et simplement. Chacun des homicides perpétrés par Milton avait emporté un peu plus de l’humanité que son âme recelait encore. Mais Callan était différent : il éprouvait du plaisir à chaque fois qu’il pressait la détente, utilisait son couteau ou son garrot. Il prenait plaisir à son travail. En ce sens, c’était l’agent idéal. Pas étonnant qu’il soit le nouveau chouchou de Control. Il irait loin.

      Callan tendit le bras et visa la tête de Milton. Milton savait pertinemment qu’il était inutile d’en appeler à ses bons sentiments.

      Il ferma à nouveau les yeux et attendit.

      Il entendit la neige crisser.

      Le tir ne vint pas.

      Milton retint sa respiration et se demanda pourquoi il sentait encore le froid remonter entre ses omoplates, la texture rugueuse de l’intérieur de ses gants, le souffle glacé de l’hiver sur les portions de peau nue autour de ses yeux et de sa bouche.

      Il souleva les paupières.

      Callan avait disparu.

      Milton chassa la neige de ses yeux. Il lui sembla qu’un morceau de la congère blanche qui flanquait l’allée s’était détaché et redressé. Neige et glace tombèrent, révélant la silhouette d’une femme vêtue d’un ghillie suit de fortune. Elle était à six mètres de là. Il vit une parka dont l’échancrure avait été couverte d’un tissu filet et où de longs fils avaient été cousus en lignes horizontales pour casser la silhouette, un pantalon pareillement garni et des bottes épaisses. Le visage de la femme apparaissait dans le creux de la capuche bordée de fourrure.

      Beatrix Rose.

      Elle tenait deux couteaux de lancer, un dans chaque main.

      Callan était tombé en arrière, le visage tourné vers le ciel. Le premier couteau de Beatrix, composé d’une unique pièce d’acier, s’était fiché dans sa gorge. Sa carotide avait été sectionnée en deux et son cœur qui palpitait encore passait ses ultimes battements à projeter du sang aortique rouge dans la neige sale.

      Milton tourna la tête au moment où Beatrix tendait vivement le bras droit et projetait son deuxième couteau.

      Le blouson matelassé de Blake sembla absorber le couteau, la lame disparut dans ses entrailles et il tituba en arrière sous l’impact et la surprise, les mains agrippées au manche.

      Spenser réussit à tirer, mais sa balle manqua sa cible et ricocha sur le mur de la datcha.

      Milton s’enfonça délibérément dans la neige caillouteuse et rampa jusqu’au corps de Callan. Celui-ci tenait toujours son Sig ; il s’en empara.

      Hammond leva son fusil et tira une rafale vers Beatrix sans prendre le temps de viser. Les projectiles criblèrent les arbres et le sol derrière elle et provoquèrent une douzaine de petites explosions de neige fusant vers l’arrière. Beatrix plongea derrière un arbre, hors de vue.

      Milton profita de ce qu’Hammond ne le regardait pas pour lui tirer une balle dans la tempe droite. Elle s’affala au sol, la tête propulsée vers la gauche.

      Underwood le vit tirer et leva sa carabine, mais Milton fut plus prompt avec le Sig et lui envoya deux balles dans le ventre.

      Il ne restait plus que Spenser. Celui-ci se tourna et se mit à courir, mais le bras gauche de Beatrix se plia à nouveau et son troisième couteau le toucha à la cuisse. Sa jambe ploya sous lui et il s’effondra de biais dans une congère. Il se retourna tant bien que mal et leur fit à nouveau face.

      Milton le visa de son pistolet.

      — Lâchez ça !

      Spenser jeta son arme sur le côté et leva les mains.

      — Ne tirez pas, cria-t-il.

      Beatrix s’éloigna de l’arbre, traversa la congère et se dirigea vers lui comme un animal vers sa proie.

      — À genoux, hurla Milton. Mains sur la tête.

      — Ma jambe, dit-il. Je ne peux pas… ma jambe…

      C’était futile : Milton aurait pu se montrer clément, mais pas Beatrix. Elle tendit la main vers la bandoulière de cuir qui lui barrait la poitrine, cachée sous les fils irréguliers de sa tenue de camouflage, et sortit un autre couteau de la demi-douzaine d’étuis qui y étaient fixés. Elle s’agenouilla dans la neige et parla doucement à Spenser ; Milton n’entendit pas ce qu’elle disait. Spenser protesta. Elle l’ignora, passa derrière lui, agrippa ses cheveux de sa main gauche et tira sa tête en arrière pour exposer son cou. Elle passa le couteau sur son larynx et lui trancha la gorge, la lame parfaitement aiguisée sectionnant la trachée. Spenser porta ses doigts à l’horrible entaille et tenta vainement de la resserrer, mais elle ne cessait de s’ouvrir et de se refermer au gré des gesticulations effrénées de sa tête. Ses mains furent vite rouges et poisseuses. Son corps bascula en arrière et frappa lourdement l’amas de neige qui se colora du rouge vif du sang giclant de la plaie.

      Mon Dieu, pensa Milton.

      — C’est fini ? cria Beatrix.

      Milton se dépêcha de rejoindre Pope et l’aida à se relever.

      — Ça va ?

      — C’est qui, ça ?

      Beatrix était penchée au-dessus du corps de Spenser. Elle essuya la lame ensanglantée sur le blouson de l’agent avant de la ranger dans son fourreau.

      — Tu ne la connais pas, répondit Milton.

      — Qui ?

      — Elle s’appelle Beatrix Rose. Elle était Numéro Un autrefois.
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      Milton porta Pope et le hissa à l’arrière du Tigr. C’était un véhicule de transport tout-terrain blindé, très semblable au Hummer américain, qu’on avait débarrassé des banquettes arrière. Milton traîna Pope tout au fond de la cabine et referma la portière. Beatrix avait pris le volant et démarré le gros moteur diesel à turbocompresseur. Les habitants du coin étaient au portail et les lumières bleues et rouges d’une voiture de police clignotaient sur les flancs des maisons en bas de la colline.

      Ils devaient ficher le camp.

      — Fonce, cria-t-il.

      Le Tigr fit un bond en avant et les pneus patinèrent un instant avant d’accrocher le sol et de leur faire prendre de la vitesse. Beatrix s’éloigna de la datcha, dévala la colline et écrasa les freins une fois parvenue en bas pour virer à gauche et prendre la route qui menait à Privoljsk.

      La voiture de police tourna à l’angle et les prit en chasse. Elle était plus rapide et n’aurait aucun mal à les rattraper si la route restait dégagée. Milton se tenait aux flancs du véhicule et regardait par les vitres : elle était à une cinquantaine de mètres et se rapprochait vite.

      — Milton ! hurla Beatrix. Occupe-toi de cette voiture.

      Milton déverrouilla les portières arrière et les ouvrit d’un coup de pied. La voiture bleu et blanc n’était plus qu’à quarante mètres d’eux à présent, si proche qu’il voyait le conducteur et son passager. Il attendit une portion de route lisse et, la main gauche agrippée à un montant, il pointa la droite armée du Sig. La première balle heurta le sol à moins d’un mètre de la voiture et projeta un petit nuage de gravier et de glace. Il ne cherchait pas à la toucher, juste à avertir le conducteur, mais cela n’eut pas l’effet escompté : le passager se pencha par la vitre et tira trois coups de son semi-automatique. Le troisième fit exploser le rétroviseur latéral gauche.

      D’accord.

      Trente mètres.

      Milton tendit le bras et tira à nouveau, absorbant le recul dans l’épaule pour un tir plus contrôlé. La balle toucha sa cible, pénétra dans le pneu avant droit et le déchiqueta, ses lambeaux claquant contre la roue. Le véhicule dévia brusquement de sa course. Le conducteur enfonça la pédale de frein, faisant perdre à la voiture presque toute sa vitesse. Elle tourbillonna sur une plaque de verglas et alla s’encastrer dans l’épais amas de neige empilée au bord de la route.

      — Pied au plancher.

      Milton saisit le blouson de Pope pour le stabiliser pendant que le Tigr cahotait et sautait sur la route inégale, progressant difficilement dans la neige fraîchement tombée qui n’avait pas encore été dégagée.

      — C’est loin ? cria Beatrix.

      — Seize kilomètres, répondit Milton.

      — Donc, disons trente minutes.

      — Allez, Beatrix, on n’a pas le temps. Pope a besoin d’une evasan de toute urgence. On doit aller plus vite.

      Beatrix passa la cinquième. Elle écrasa la pédale d’accélérateur et ils bondirent.

      — Très bien. Disons vingt.

      Milton changea de fréquence radio et leva le micro pour le replacer contre sa gorge.

      — À toutes les stations, à toutes les stations. Ici Blackjack en clair. Vous me recevez ? À vous.

      Il y eut un silence, chargé de friture, puis une voix à l’accent russe répondit :

      — Ici Overlord. Nous vous recevons cinq sur cinq. Ligne Echo sécurisée. Quelle est votre position ? À vous.

      Milton regarda par la vitre et tenta de le deviner.

      — Deux kilomètres au sud de Plios. En route vers point d’exfil. Arrivée prévue dans vingt minutes, à vous.

      Milton entendait dans le fond un bruit de moteur puissant. L’interlocuteur dut lever la voix pour être entendu.

      — Bien compris, Blackjack. Quelle est la situation à Plios ?

      — Un succès.

      — La cible ?

      — Affirmatif, Overlord.

      — Bien reçu, Blackjack. Rejoignez point d’exfil. On y sera. Terminé.

      Pope toussa, un son déchirant qui venait du plus profond de ses poumons. Il attrapa le coude de Milton.

      — John, murmura-t-il d’une voix hachée.

      Milton s’approcha de son visage.

      — Ne parle pas. On va te tirer de là.
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      Le Kamov Ka-60 volait depuis un moment déjà et avait dû tourner au-dessus du point d’exfiltration pendant vingt minutes.

      Beatrix manœuvra le Tigr à travers l’épaisse couche de neige au bord de la route, lui fit effectuer des zigzags qui le ralentirent brusquement, puis traversa l’immense champ jusqu’à l’espace dégagé indiqué par Milton. Milton bondit à peine la porte ouverte, tira quatre ChemLight de son Bergen, les cassa pour les allumer et les jeta aux quatre coins d’un large rectangle. L’hélico descendit dans un rugissement de ses moteurs, le pilote cabrant l’appareil. Son souffle puissant souleva de gros tourbillons de neige, chassa la poudreuse et révéla le permafrost gelé en dessous.

      Milton et Beatrix rejoignirent l’arrière du Tigr et aidèrent Pope à descendre. Ils passèrent ses bras autour de leurs épaules et se dirigèrent cahin-caha vers le Kamov, le bout de leurs bottes se prenant dans les crêtes de neige et celles de Pope creusant de longues ornières dans son sillage. Il y avait deux hommes à bord de l’appareil. Le deuxième passa dans la cabine pour leur ouvrir la porte et Beatrix monta d’un bond. Milton souleva Pope, et elle acheva de le tirer à l’intérieur. Milton les rejoignit.

      — Où sont les autres gars de votre équipe ? demanda l’un deux.

      — Ils ne s’en sont pas sortis, répondit Milton.

      Milton n’était pas pilote, mais il devina, à l’anxiété palpable dans le cockpit ouvert, que les deux hommes s’inquiétaient de savoir s’ils auraient assez de carburant pour rallier Koubinka.

      Il ne pouvait rien y faire.

      Il fit un cercle avec son index pour dire de décoller.

      — Tirons-nous de là.

      Il s’assit, dos contre le fuselage. Il ôta son casque et passa ses doigts dans ses cheveux ébouriffés trempés de sueur, puis chassa la transpiration de ses yeux. Pope grelottait. Beatrix trouva une couverture et l’en recouvrit. L’opérateur hurla qu’il y avait du café chaud dans le thermos qui se trouvait dans le sac accroché à un des sièges. Beatrix le prit, en remplit une tasse qu’elle porta aux lèvres de Pope. Il en but quelques gorgées. Elle jeta un regard inquiet à Milton. Pope était très mal en point et très faible.

      Milton se tourna vers le pilote.

      — Combien de temps jusqu’à Koubinka ?

      — Quarante-cinq minutes, hurla l’homme.

      — À pleine vitesse ?

      — À pleine vitesse, peut-être trente-cinq, mais le carburant…

      — Faites-le, dit Milton. Il lui faut un médecin.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Les lumières de l’aéroport de Koubinka clignotèrent vivement dans la nuit enneigée. La piste était délimitée par des lignes horizontales convergentes puis, au-delà, des rayures verticales rouges et vertes qui en marquaient les côtés et la ligne centrale. Ils aperçurent la banlieue de Moscou à tribord, la lueur urbaine brillant à travers l’obscurité comme un manteau doré. Le pilote annonça par radio qu’ils entamaient leur approche finale, vira sèchement, puis le Kamov perdit de la hauteur. Il cherchait à se poser sur la piste même, à côté de la silhouette enténébrée de l’Hercules. Sous l’hélico, l’asphalte humide renvoyait le vif éclat de ses lumières d’atterrissage blanches.

      L’appareil se posa dans un tourbillon de flocons soulevés par ses rotors. Milton débarqua d’abord, plié en deux pour éviter le souffle pendant qu’il rejoignait le capitaine de la RAF qui avait piloté l’Hercules à l’aller. Il était accompagné de trois soldats de l’armée de l’air russes. L’Hercules était à cinq mètres de là et ses quatre gros moteurs rugissaient déjà, les hélices tournant au ralenti.

      — Content de vous revoir, Monsieur. Tout va bien ?

      — Tout va bien, Capitaine.

      — Où sont les autres ?

      — Ils ne reviennent pas.

      — Qu’est-ce qui s’est passé ?

      — Ils nous attendaient, mentit-il. Forte résistance. Les autres ne s’en sont pas sortis.

      — Je suis désolé, Monsieur.

      — Il nous faut une civière. Le capitaine Pope est très faible.

      — C’est déjà arrangé. On va l’apporter.

      — Et le médecin ?

      — Là-bas.

      Le capitaine désigna le médecin qui courait vers le Kamov.

      — Vous êtes prêt à partir ?

      — On aura décollé dans cinq minutes. Je ne vois aucune raison de nous éterniser, et vous ?

      — Non, Capitaine, aucune.

      — Alors, montez. Je veillerai à ce que notre homme arrive en un seul morceau.

      — Vous avez une cigarette ? demanda Milton après une pause.

      Il n’en avait pas, mais l’un des Russes hocha la tête et lui tendit un paquet de Java Zolotaya. Milton le remercia, en prit une et essaya de rendre le paquet ; le Russe leva la main et secoua la tête. Milton le remercia à nouveau. Il porta la cigarette à ses lèvres et l’alluma.

      Le capitaine accompagna les Russes jusqu’au Kamov.

      Beatrix descendit et rejoignit Milton.

      — Merci, dit Milton.

      — Je croyais que j’arriverais trop tard. La voiture que Mamotchka m’a prêtée est tombée en panne au milieu de nulle part. J’ai fait le reste du chemin en stop.

      — En stop ?

      — Un chauffeur de poids lourd a eu pitié de moi. Il a dû croire que c’était son jour de chance.

      Elle haussa un sourcil, amusée. Il n’était pas difficile d’imaginer qu’il avait vite dû déchanter.

      Ils traversèrent le tarmac jusqu’à l’Hercules. La rampe était déjà abaissée et ils montèrent à bord, tapant leurs chaussures contre les vérins hydrauliques pour les débarrasser de la neige compactée.

      Milton la regarda.

      — Tu sais que Spenser se rendait, dis ?

      — Je sais.

      — Je ne critique pas.

      — Même si tu critiquais, je m’en foutrais. Il l’a mérité.

      — Vous aviez un passif ?

      — En effet.

      — C’était l’un de ceux que Control a envoyés à tes trousses ?

      — Il a pris ma fille, répondit-elle distraitement. Je le tuerais à nouveau si je le pouvais.

      — La question est réglée, alors.

      — En ce qui le concerne, oui. Plus que cinq, maintenant.

      Milton l’observa : son visage était dur comme le roc et son regard était incandescent. Il n’insista pas.

      Il termina sa cigarette et la jeta dehors sur la piste. Les Russes avaient installé Pope sur une civière et venaient vers eux.

      Il sortit le paquet.

      — Elles sont dégueulasses. Tu en veux une ?

      — Vas-y, donne.

      Il lui en tendit une puis lui passa son briquet. Elle l’alluma, la tint entre ses lèvres pendant qu’elle sortait le pistolet de son étui, mettait la sécurité manuelle et éjectait le chargeur. Son geste était parfaitement fluide, fait avec un minimum d’effort. Il savait qu’elle aurait aussi pu démonter et remonter son arme les yeux bandés. Il était pareil. Il la revoyait telle qu’elle était à l’époque où elle l’avait choisi parmi les autres candidats en lice pour intégrer le Groupe : féroce, intense et intimidante, et ses années perdues n’avaient en rien émoussé ce tranchant. Sa colère était devenue un creuset et elle s’était immergée dans cette flamme à combustion lente et implacable, jusqu’à ce que la fournaise ait fait fondre et disparaître toute émotion en elle.
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      Control était assis à la large table et jetait un regard chargé d’un dédain manifeste aux trois hommes qui lui faisaient face. Il s’agissait d’une délégation d’officiels haut placés : le ministre des Affaires étrangères, un politicien particulièrement obséquieux appelé Gideon Coad dont il avait toujours eu une assez piètre opinion, ainsi que les directeurs du MI5 et du MI6. Il était minuit et la réunion avait été convoquée de toute urgence. Les preuves avaient été livrées plus tôt dans la journée. Elles étaient arrivées par e-mail, d’un compte anonyme auquel on avait accédé dans un cybercafé de Hounslow. Des agents avaient été dépêchés sur place pour interroger le propriétaire, mais il ne se rappelait rien du client qui avait réservé quinze minutes à l’ordinateur d’où l’e-mail avait été envoyé. Quand ils avaient vérifié ses caméras de sécurité, ils les avaient trouvées désactivées. Qui que soit l’expéditeur, il voulait cacher son identité.

      Control n’avait pas été informé à l’avance de l’objet de la réunion, mais vu qu’aucun des cinq agents n’avait répondu à l’appel, il n’était pas sorcier à deviner.

      Ils avaient passé une demi-heure à étudier la masse de preuves reçues. Il y avait les photographies de Control avec Alexandra Kouznetsov ainsi que la correspondance et les informations financières extraites des clés USB. Ces données auraient suffi en elles-mêmes à le condamner, mais ils ne s’étaient pas arrêtés là.

      Ils avaient obtenu des mandats de perquisition ex camera et avaient récupéré ses relevés bancaires des dix dernières années. Il n’était pas assez stupide pour avoir fait transiter l’argent remis par Kouznetsov, ou d’autres comme elle par la suite, par des comptes qui permettaient de remonter aisément jusqu’à lui. D’autres comptes étaient réservés à cette fin, ouverts dans des juridictions qui rechignaient davantage à divulguer leurs secrets, mais malgré ces précautions, ils lui avaient posé des questions auxquelles il avait eu du mal à répondre : comment, par exemple, avait-il trouvé l’argent pour payer comptant sa propriété ? Il avait payé sa Jaguar en liquide. D’où venait cet argent ? Les vacances, les achats somptueux. Ils avaient laissé entendre que ses revenus ne les lui permettaient pas. Ils l’avaient accusé de vivre au-dessus de ses moyens.

      D’où venait l’argent ?

      Sachant qu’ils avaient déjà tiré leurs conclusions et que tout ce qu’il dirait l’incriminerait davantage, Control avait détourné leur attention par des fanfaronnades. Comment osaient-ils questionner un homme qui avait tant donné à son pays ?

      Peu importe. Il avait déjà planifié la suite des événements. En fait, il avait commencé à se préparer dès qu’il était devenu évident que la mission à Plios avait échoué. Un homme averti en valait deux, et il avait toujours craint que ce jour n’arrive en dépit de toutes les précautions qu’il avait prises. Mais il avait assuré ses arrières et pouvait la jouer au culot.

      — Souhaitez-vous dire quelque chose ? lui demanda Coad.

      — Juste que j’ai du mal à comprendre comment vous pouvez m’accuser d’avoir commis des actes répréhensibles.

      — Personne ne vous accuse de quoi que ce soit, rectifia calmement le ministre. Nous disons juste que certaines questions méritent une réponse.

      — C’est de la sémantique, railla Control.

      Coad leva les mains en un geste d’impuissance.

      — Nous n’avons pas vraiment le choix en la matière. Nous devons vous suspendre jusqu’à ce que nous puissions éclaircir cette affaire. À mon avis, ça ne devrait pas prendre plus d’un mois. Je suis sûr qu’il y a un tas de réponses parfaitement sensées qui permettront de dissiper les inquiétudes. Et, quand nous les aurons, vous retrouverez votre poste.

      Control se leva.

      — Ce sera tout ?

      — Restez dans le pays, d’accord ?

      — Autre chose ?

      — Non. Ce sera tout.

      Control hocha sèchement la tête, ramassa son pardessus sur le portemanteau jouxtant la porte et se dirigea vers la rue.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Sachant qu’il n’avait pas beaucoup de temps, Control se rendit directement à Waterloo. Un grand entrepôt avait été transformé en espace de stockage sécurisé non loin de la gare, et il y louait un box depuis cinq ans. Il prit une valise à roulettes dans le coffre de sa voiture, présenta son permis de conduire à l’accueil et franchit les portes qui donnaient sur le dédale de couloirs créé par des centaines de conteneurs de tailles différentes. Celui qu’il cherchait était de taille moyenne, assez grand pour tenir debout, mais assez petit pour qu’il lui soit possible de toucher les quatre murs s’il se tenait au centre. Il déverrouilla la porte, entra et alluma. Puis, il referma derrière lui. Le box ne contenait qu’un seul objet : une boîte de cent litres en plastique opaque. Il ouvrit le couvercle et fit l’inventaire de ce qu’elle renfermait.

      Les armes d’abord. Il sortit le pistolet-mitrailleur Heckler & Koch MP7A1 enveloppé dans une toile cirée, suivi d’un silencieux. En dessous se trouvaient trois chargeurs de trente cartouches et six boîtes de munitions. Il y avait un semi-automatique FNP-45 calibre .45 à double action avec un chargeur supplémentaire.

      Il plaça les armes dans sa valise et revint à la boîte.

      Il y avait six sacs en plastique Tesco, les épais censés durer éternellement, qui contenaient trente mille livres et dix mille dollars en coupures de dix et de cinquante. Un sac de congélation Ziplock avec des passeports français et allemand à des noms différents, accompagnés des permis de conduire correspondants. Un portefeuille avec un troisième permis de conduire et une carte de crédit au nom de Peter McGuigan qui lui permettraient d’accéder aux deux cent mille dollars qui dormaient sur son compte aux îles Caïmans. Et enfin, un paquet de teinture pour cheveux, une paire de lunettes à monture transparente et un GPS portatif.

      Il rangea le tout dans la valise, laissa la boîte vide derrière lui, ferma la porte du box et retourna à sa voiture. Il mit la valise dans le coffre et l’ouvrit pour prendre le semi-automatique, après avoir vérifié que personne ne le regardait. Il referma le coffre, s’approcha de la portière conducteur, l’arme cachée sous son manteau, et monta dans le véhicule.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Il y avait deux heures de route entre Waterloo et la côte sud de l’Angleterre. Il conduisit prudemment afin de ne pas attirer l’attention, suivit l’A23, la M23, l’A23 à nouveau puis l’A26 jusqu’à Lewes et la côte. Il passa devant l’hôtel Beachy Head et la pancarte des Samaritains en bordure de route : « Toujours là, de jour comme de nuit », le dernier appel destiné aux êtres résolus à en finir avec la vie. C’était un endroit magnifique, le promontoire exposé fouetté par les vents qui soufflaient de la Manche. Les falaises de craie blanche s’élevaient ici sur une hauteur de cent cinquante mètres, et la chute vertigineuse dans les rochers recouverts d’écume en contrebas avait fait des centaines de victimes ; Control avait lu quelque part que c’était le troisième site le plus prisé au monde pour les suicides.

      Il gara la Jaguar sur le parking en laissant les clés sur le contact, prit la valise dans le coffre et la tira jusqu’à l’arrêt de bus qu’il avait croisé en venant. Une cabine téléphonique se trouvait à côté. Il entra et appela l’agence de taxi locale qui avait coincé des cartes de visite dans les montants de la vitre.

      L’opérateur décrocha après une douzaine de sonneries.

      — Je voudrais un taxi.

      — Où êtes-vous ?

      — Beachy Head.

      — Et vous voulez aller où ?

      — À l’aéroport de Southampton, s’il vous plaît. Le plus vite possible.

      Debout devant la cabine téléphonique, Control regarda le pourtour embrasé du soleil apparaître au-dessus de la falaise et sa lumière inonder le bleu nuit du ciel. Le chœur de l’aube accueillit bruyamment le lever de l’astre quand une camionnette de laitier vint faire sa livraison et s’arrêta dans un tintement de ses bouteilles.

      Il serra son manteau autour de lui et inspira une grande goulée de l’air frais et salé. La journée s’annonçait magnifique.
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      Milton sortit du métro à l’arrêt du terminal cinq de Heathrow. Le quai était encombré de voyageurs, certains avec des bagages à main, d’autres tirant des valises à roulettes. Il prit sa place dans l’escalator et monta jusqu’au premier étage et le hall des départs. Un tapis roulant emportait à vive allure la foule apparemment infinie de voyageurs : des parents qui canalisaient des enfants turbulents ; des hommes d’affaires avec des journaux ouverts devant eux ; des randonneurs affublés de tee-shirts sales et de bracelets de couleurs vives aux poignets. Milton resta dans sa file. Inutile de se précipiter ; il n’était pas pressé.

      L’énorme hangar caverneux s’ouvrit devant lui : des centaines de comptoirs d’enregistrement, des milliers de passagers. Il se dirigea vers la franchise Starbucks qui se trouvait de ce côté de la sécurité.

      Un homme était assis seul à une des tables métalliques brillantes. Milton s’assit en face de lui.

      — Pope.

      — Milton.

      Le visage de Pope portait encore la trace des coups reçus quand il était prisonnier de Pacha Chtcherbakov. Ses yeux restaient marqués, mais le violet vif avait cédé la place au marron vert terne. Il remua sur sa chaise pour mieux supporter la douleur résiduelle provoquée par sa fracture des côtes.

      — Comment tu te sens ? demanda Milton.

      — Je vais bien.

      — On dirait pas.

      — Mais j’ai une meilleure tête qu’avant ?

      — Tu as une tête de vieux.

      — On a tous les deux une tête de vieux, John. On est vieux.

      — Parle pour toi.

      Anna Kouchtchenko sortit du magasin Boots avec une petite bouteille d’eau et vint vers eux. Elle resta devant la table et tendit sa main à Milton, qui la serra.

      — Capitaine Milton, dit-elle avec froideur et distance.

      — Anna. Comment allez-vous ?

      — Je vais très bien.

      La conversation manquait de naturel ; il l’avait blessée dans son orgueil pour la deuxième fois.

      — Vous ne vous asseyez pas ?

      — Je ne crois pas. Mon vol part bientôt.

      Elle était vêtue d’un tailleur strict avec un chemisier blanc, semblable à la tenue qu’elle portait quand elle l’avait sorti du pétrin au Texas. Une éternité plus tôt, semblait-il.

      Elle baissa les yeux vers lui : belle, glaciale, hautaine.

      — Je ne vais pas m’excuser, Anna. C’était le boulot. Ça devait être fait. Mais, pour ce que ça vaut, vous êtes un excellent agent. Vous devez juste gagner en expérience.

      Elle se raidit.

      — Je n’ai pas besoin de vos excuses, dit-elle sèchement, pas plus que de votre avis.

      — Je suis désolé pour le colonel. Ce qui lui est arrivé n’était pas ce que nous avions prévu.

      Bouffée de colère.

      — Non ? Qu’est-ce que vous aviez prévu ?

      — J’allais lui remettre les clés USB.

      Le croyait-elle ? A priori, non. Elle eut un geste railleur de la tête et le rideau de cheveux roux s’agita sur ses épaules. Elle reprit la bouteille qu’elle avait posée sur la table.

      — Je dois partir, dit-elle. Au revoir, Capitaine Milton.

      — Au revoir, Anna.

      — Peut-être nous reverrons-nous.

      — Peut-être.
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      Milton et Pope se rapprochèrent des grandes vitres du salon d’observation. La nuit était noire, la lune et les étoiles cachées par une épaisse couverture de nuages bas. Le 747 aux couleurs d’Aeroflot avança pesamment sur la piste de décollage, leva ses roues avant du tarmac et se hissa dans les airs. Anna serait à Moscou dans quatre heures.

      — On a parlé aux Russes ? demanda Milton.

      — Je crois.

      — Et ?

      — Ils ne sont pas mécontents. En ce qui les concerne, tu as fait ce que tu avais dit que tu ferais.

      Ils rejoignirent deux sièges libres et s’assirent.

      — Tiens, dit Pope en lui tendant un nouveau passeport.

      Milton feuilleta les pages ; elles étaient vides, sans tampon, vierges. Il y avait des choses à écrire là-dedans. Des possibilités.

      — Merci.

      — Regarde la première page.

      Ce que fit Milton : le passeport indiquait son vrai nom, pas un pseudonyme.

      — Tu es tiré d’affaire, John. Tu es officiellement à la retraite.

      — C’est facile pour toi de dire ça.

      — Je suis sérieux. C’est fini, John. Tu peux faire ce que tu veux.

      — Tu le sais de source sûre ?

      — Oui.

      — Et Control, il pense pareil ?

      — Control ne posera plus de problème. Pas à toi, en tout cas.

      — Ils se sont débarrassés de lui ?

      Pope se tut, visiblement embarrassé, et Milton comprit aussitôt.

      — Sérieux ? Ils l’ont éliminé ?

      — On lui a attribué un dossier.

      — Mais ?

      — Mais on n’arrive pas à le trouver. Sa voiture a été découverte à Beachy Head hier soir. Les clés étaient encore sur le contact.

      — Impossible, dit Milton. Il a fait semblant. Il n’a pas sauté. C’est un cafard, Pope. Il en faudra bien plus pour s’en débarrasser.

      Pope opina du chef.

      — Ils ont fouillé les rochers et n’ont rien trouvé. On ne croit pas non plus qu’il ait sauté. Il est en fuite. Je n’ose même pas imaginer ce qu’ils vont découvrir quand ils enquêteront sur ce qu’il a fait pendant toutes ces années. Tous ces dossiers qu’il nous a transmis pour qu’on agisse… Combien d’entre eux concernaient des individus qu’il voulait écarter ? Ça ne me pose pas de problème quand je sais que la cible mérite le sort qui l’attend. Mais si c’était pour le couvrir, là, c’est autre chose.

      — Je me suis fait la même réflexion.

      — Chtcherbakov aurait été content.

      — Il aurait dit que le boulot n’avait été fait qu’à moitié.

      — Oui, mais on le finira. Il ne peut pas passer sa vie à fuir. On le trouvera.

      Milton marqua un temps d’arrêt, regarda son vieil ami.

      — Attends une minute, dit-il alors qu’il commençait à comprendre. Qui remplace Control ?

      Son ami haussa les épaules.

      — Toi ?

      — Ils me l’ont demandé hier.

      — Et tu as dit non.

      Pope eut un sourire triste.

      — Tu as dit oui ? Fais pas le con !

      — C’est la seule manière pour qu’ils te fichent la paix.

      — Tu n’as pas à faire ça pour moi.

      — Ce n’est pas juste pour toi. J’ai le même âge que toi. Tu crois que je veux passer toute ma vie sur le terrain ? Je suis vieux et lent. J’ai été négligent la dernière fois. J’ai eu de la chance.

      Milton protesta.

      — Mais tu n’es pas un politicien. Va dans la sécurité privée. Va faire du conseil quelque part. Fais-toi du fric. Tu crois pouvoir travailler avec le gouvernement ? Ils vont te bouffer tout cru.

      — Aïe ! Par pitié, aie un peu plus confiance en moi ! Tu as tout intérêt à ce que je réussisse. C’est moi qui dis que ça ne sert plus à rien de te courir après aux quatre coins du monde. C’est moi qui dis que tu es libre de faire comme bon te semble. J’ai annulé ton dossier. C’est ce que j’ai fait en premier.

      Ils se turent un instant ; Milton ne savait pas quoi dire. Il savait que Pope était un excellent agent, certes pas aussi bon que par le passé, mais bon, et c’était criminel de le voir gâcher ses talents derrière un bureau. Mais, devant le sourire affectueux et patient de son vieil ami, il se dit que, peut-être, un certain bon sens avait présidé à sa promotion. Pope était un être sûr et fiable, des qualités loin d’être inutiles après la corruption et l’avarice récemment découvertes chez son prédécesseur. Il était volontaire, le genre d’homme à remettre ses ordres en question, un trait de caractère que Milton jugeait tout aussi utile.

      — Tu ne me félicites pas ?

      — D’avoir accepté un cadeau empoisonné ? Je ne ferais pas ce boulot pour tout l’or du monde.

      Il y eut un moment de gêne entre eux, que Pope brisa en claquant les mains sur ses genoux.

      — Tu vas faire quoi maintenant ?

      Milton réfléchit à la question.

      — Je ne sais pas. Si le Groupe ne me cherche pas, je n’ai pas à me cacher.

      — En effet. Tu peux aller où tu veux. Tu as besoin d’argent ?

      — Tu crois que je demande l’aumône ?

      — Non. Je crois que tu pars avec rien.

      — De quoi d’autre ai-je besoin ? dit Milton avec un haussement d’épaules.

      — Aucun bagage ?

      — Si j’ai besoin de quelque chose, je l’achèterai à mon arrivée. J’ai toujours voyagé léger.

      — Tu sais où tu vas ?

      — Je ne le dis jamais, c’est devenu une habitude. N’importe où, tant que ça me paraît bien, ajouta-t-il devant l’air perplexe de Pope.

      — Je ne peux pas te persuader de rester dans les parages ?

      — Rien ne me retient ici.

      Milton ne savait ni ce qu’il voulait faire ni où il voulait aller. Il allait entrer dans le hall des départs, regarder les vols des deux prochaines heures, en choisir un, acheter un billet et partir.

      — Tu veux un conseil ? Si c’était moi, je trouverais un endroit qui me plaît et j’y resterais un moment. Histoire de me faire quelques racines.

      — Ce n’est pas moi, ça. Je vadrouille depuis six mois. Je n’ai aucune attache. Je doute d’en vouloir.

      — Tu ne veux pas de femme ? De famille ?

      — J’ai une tête à avoir une famille ? C’est ton truc. Je n’ai jamais été taillé pour ça.

      Et, se dit-il, il me reste encore tant de choses à faire. Tant de choses à me faire pardonner.

      — Très bien. Je vais te laisser faire ce que tu as à faire.

      Milton et lui se serrèrent la main.

      — Merci, dit Pope. Tu n’avais pas besoin d’agir comme tu l’as fait. Je ne l’oublierai pas. Si tu as besoin de moi, tu sais où me trouver. D’accord ?

      Milton eut un instant d’hésitation.

      Il leva les yeux vers l’écran affichant une vingtaine de destinations.

      — Bonne chance, dit Pope.

      — Toi aussi.

      Milton mit le nouveau passeport dans sa poche arrière et alla acheter un billet au guichet le plus proche.
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      Pope avait laissé sa voiture au parking courte durée. Ils lui avaient proposé un chauffeur et une plus jolie voiture, mais ni l’un ni l’autre ne l’intéressaient ; l’ancien Control était resté si longtemps à son poste que cela semblait être le bon moment de changer de formule. Il ferait les choses à sa manière modeste, et si cela signifiait les faire sans bruit ni pompe, alors soit. Il ne pouvait pas changer sa nature.

      Il déverrouilla la portière et s’assit. Il tendait le bras pour appuyer sur le bouton de démarrage quand il prit conscience d’une présence derrière lui.

      — Doucement.

      Il sentit un frisson de tension entre ses omoplates.

      Il savait de qui il s’agissait.

      — Bonjour, Beatrix.

      Il regarda dans le rétroviseur : il faisait sombre, mais il y avait assez de lumière dans l’habitacle pour qu’il puisse discerner son teint cireux et ses longs cheveux blonds. Elle était adossée à la banquette arrière, insensible et indifférente, et le fixait de ses yeux bleus froids dans le miroir. Elle portait un blouson en cuir ajusté.

      — Je dois vous parler, dit-elle.

      — Vous ne pouviez pas prendre rendez-vous ?

      — Je préférerais que ça reste entre nous.

      La lumière du plafonnier s’atténua avant de s’éteindre, et Pope ne discerna plus qu’une ombre noire.

      — Vous n’avez plus besoin de vous cacher de quoi que ce soit.

      — Les habitudes ont la vie dure.

      — Personne ne vous recherche. Control est parti.

      — Oui. C’est de ça que je veux vous parler.

      Pope posa les mains sur le volant.

      — Je suis désolé. Je ne sais pas où il est. Personne ne le sait. Vous avez ma parole.

      — Vous comprenez pourquoi je le veux ?

      — Oui. Ce qui est arrivé à votre famille. Je sais. Milton m’a raconté.

      — Et vous savez que je ne peux pas laisser les choses en l’état.

      — Oui, bien sûr. J’aurais la même réaction.

      — J’ai donc besoin que vous le retrouviez et que vous me le remettiez.

      — Je sais que j’ai une dette envers vous. Ce que vous avez fait pour moi vous vaudra quantité de faveurs. Mais ce sera très difficile à organiser.

      — Difficile, mais pas impossible.

      — Non. Pas impossible.

      — Je n’attends aucune faveur, Pope. Je peux contribuer.

      — Comment ?

      — Je sais que vous le remplacez.

      — Comment vous savez ça ?

      — Peu importe. Vous voulez que je vous dise comment je vois les choses ? Control vous a laissé un groupe d’agents à qui vous ne pouvez pas faire confiance. Il les a tous choisis et vous ignorez lesquels trempaient dans ses affaires. Tous, à ce que vous en savez. Ce serait l’hypothèse réaliste. Cinq d’entre eux sont morts et vous êtes hors jeu. Ça en laisse six. Vous, je ne sais pas, mais moi, je ne me sentirais pas en sécurité tant que je ne saurais pas si je peux leur faire confiance. Si vous acceptez de travailler avec moi, j’enquêterai sur chacun d’eux pour vous : surveillance, contrôle des antécédents, tout ce que vous voudrez. Tout ça en sous-main. Vous et moi serions les seuls au courant.

      — Et si on découvre que certains sont véreux ?

      — Je m’en occuperai.

      Il savait exactement ce que cela signifiait.

      — Et vous devez savoir autre chose, dit-elle. Je ne veux pas que notre relation démarre du mauvais pied, mais j’ai en ma possession les documents qui attestent des agissements de Control. Milton me les a donnés. Je les ai transmis au gouvernement. La situation actuelle lui convient parfaitement : Control est parti et vous avez pris sa place sans fanfare ni trompette. Tout s’est déroulé en douceur. Mais il n’en faudrait pas beaucoup pour remuer à nouveau les cendres. Je n’aurais aucun scrupule à tout envoyer à un journal.

      — On dirait une menace.

      — Ça dépend de comment vous le prenez. Ce n’est pas le message que je veux faire passer.

      — Et quel message vous voulez faire passer ?

      — Je veux que vous disposiez de toutes les informations nécessaires pour pouvoir décider de travailler avec moi ou pas.

      Elle était sûre d’elle, et à juste titre ; elle avait de très bons atouts en main.

      — Qu’est-ce que vous voudriez, exactement ?

      — Oliver Spenser est mort. Je veux les quatre agents responsables du meurtre de mon mari et de l’enlèvement de ma fille. Ils s’appelaient Lydia Chisholm, Connor English, Joshua Joyce et Bryan Duffy. Il est possible que Chisholm soit morte.

      — Pourquoi ça ?

      — Je lui ai enfoncé un couteau dans la gorge.

      — Je vois.

      — Si elle est bien morte, j’en veux une preuve irréfutable. Les trois autres sont quelque part là dehors. Je veux que la priorité absolue du GCHQ soit de les retrouver, et je veux que vous me transmettiez les informations. Je me chargerais de la suite.

      — Et on n’aurait pas à s’en faire à leur sujet, c’est ça ?

      — Ils disparaîtront sans faire de bruit. Donc non, vous n’auriez pas à vous en faire.

      Une voiture passa, balayant l’habitacle de ses phares, et il aperçut brièvement son visage dur et implacable.

      — Non. Probablement pas.

      — Mais surtout, je veux Control.

      — Ça fait cinq, dit Pope. Comment allez-vous tous les avoir ?

      — Un par un.

      Il entendit la portière s’ouvrir.

      — Je vais sortir de la voiture. Je ne suis pas déraisonnable. Je sais que vous avez besoin d’un peu de temps pour réfléchir à ma proposition.

      — Laissez-moi deux jours.

      — Prenez la semaine. Je ne vais nulle part.

      — Comment est-ce que je vous trouverai ?

      — Vous ne me trouverez pas. C’est moi qui le ferai.

      Beatrix Rose descendit du véhicule. Pope s’aperçut qu’il retenait sa respiration. Il leva les yeux vers le rétroviseur latéral et la regarda marcher entre les deux voitures garées derrière lui, tourner à gauche, puis disparaître. Il resta sans bouger pendant une longue minute, les yeux perdus dans le noir, observant les lumières de la file d’avions qui attendaient patiemment leur tour d’atterrir. C’était une femme dangereuse, il le savait parfaitement. Le terme « dangereux » ne suffisait pas à la décrire. Des années d’exil contraint devaient l’avoir remplie à ras bord de rancune et d’amertume, et il était impossible de prévoir les conséquences que cela pourrait avoir.

      Dans quelle mesure était-elle fiable ? Dans quelle mesure pouvait-il lui faire confiance ?

      Elle avait raison sur un point, cependant : il ne savait rien des hommes et des femmes qu’il avait récupérés de son prédécesseur. Y avait-il des brebis galeuses ? Lesquelles ? Étaient-ils tous pourris ? Et elle détenait les preuves de la corruption de Control. Il était difficile d’imaginer jusqu’où tout cela pourrait aller.

      Il entendit le bruit d’un moteur de moto surpuissant quelque part derrière lui. Un phare unique perça le crépuscule et une Ducati 1098 rouge, blanc et vert passa près de la voiture dans un vrombissement. Le moteur gronda et les feux arrière rougirent lorsque le pilote freina au niveau de la sortie. Le moteur hurla à nouveau quand la barrière se leva et que le pilote le fit monter dans les tours avant d’accélérer et de filer au loin.

      Pope secoua la tête. Tel qu’il voyait les choses, il n’avait pas vraiment le choix. S’il n’acceptait pas la proposition de Rose, elle les trouverait certainement tous elle-même. Cela lui prendrait juste un peu plus de temps. Dans l’intervalle, elle pouvait faire tomber les services secrets britanniques. N’était-il pas plus logique de tirer parti des compétences très particulières qu’elle pouvait apporter ?

      Pope démarra et sortit de son emplacement.

      La moto avait disparu depuis longtemps.
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      Milton sourit au steward et lui tendit sa carte d’embarquement. L’homme la contrôla, l’accueillit à bord avec un sourire et lui désigna la classe économique à droite. Il avait un siège côté hublot juste devant l’aile. Il salua de la tête la femme assise côté allée. Elle défit sa ceinture et se leva pour le laisser passer. Il s’installa et fourra l’exemplaire des Grandes Espérances qu’il avait acheté à la boutique de l’aéroport dans le filet au dos du siège de devant. Il n’y avait pas beaucoup d’espace et ses genoux cognaient contre le siège. Il regarda par le hublot la piste et le terminal au-delà. Les phares des véhicules de service qui s’agitaient autour du gros avion ratissaient la piste.

      Le coude de sa voisine heurta le sien quand elle agrippa son accoudoir par erreur.

      — Pardon, dit-elle. J’ai les nerfs en pelote. Je déteste l’avion.

      — Pas de problème.

      Elle resta silencieuse pendant que l’appareil roulait sur le tarmac derrière la file d’avions qui attendaient leur tour de décoller. Quand il fut au dernier virage et se plaça perpendiculairement à l’axe de la piste, ils purent voir le vol British Airways qui les précédait prendre lentement son envol dans un grondement de ses moteurs.

      — Je déteste le décollage plus que tout, dit la femme.

      Son visage était légèrement pâle.

      Milton lui adressa son sourire le plus rassurant.

      — Vous connaissez probablement les statistiques. Vous aviez plus de risques d’avoir un accident sur le chemin de l’aéroport.

      — Merci.

      Milton sourit, mais ne répondit rien.

      — Sadie.

      Milton n’avait pas vraiment envie d’entamer une conversation ; il aurait préféré lire pendant une heure ou deux puis essayer de dormir.

      — John.

      — Travail ou plaisir ?

      Il réfléchit ; c’était une excellente question.

      — Un peu des deux.

      — Que faites-vous ?

      — Je suis entre deux boulots.

      Elle continua à parler, de vagues phrases qu’elle déversait avec une énergie nourrie par la nervosité.

      Milton conserva un visage ouvert et amical et apporta les réponses appropriées quand elles étaient requises, mais il ne fit bientôt plus attention à elle. Il était là pour le travail, pas pour le plaisir. Incapable de décider de sa destination après le départ de Pope, il avait acheté un journal et un sandwich et trouvé un siège libre. Il avait ouvert le journal et s’était mis à lire, sûr que quelque chose se présenterait à lui. L’article qui avait finalement attiré son attention se trouvait en dixième page, enfoui dans les nouvelles internationales. Il avait accroché son attention et, malgré tous ses efforts, il n’avait pas réussi à penser à autre chose. Il s’était décidé. Il avait terminé son sandwich et s’était rendu au guichet pour acheter un billet simple.

      Le pilote manœuvra l’avion pour le placer sur la piste de décollage, nez pointé pile dans l’axe central. Les moteurs montèrent en régime et l’avion prit de la vitesse. La femme arrêta de parler et agrippa si fort les accoudoirs qu’on voyait le blanc de ses jointures à travers la peau de ses mains.

      Milton vit défiler les bâtiments par le hublot, les lumières se fondant en un flou multicolore. Ils dépassèrent en trombe le terminal et la cabine s’inclina légèrement quand l’appareil décolla. Roues avant, roues arrière, toujours plus haut. Milton continua à regarder alors que l’aéroport se révélait dans son intégralité en contrebas, puis les lumières des villes et des villages alentour, les voitures sur l’autoroute, le train de nuit qui serpentait vers l’est et Londres.

      Il regarda l’Angleterre et se demanda quand il la reverrait.

      Peut-être jamais.

      John Milton ferma les yeux et réfléchit à ce qu’il allait faire ensuite.
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