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Calmez-vous, Messieurs, ça va bien se passer

Le trigger warning est un avertissement au public. Il prévient qu’une œuvre contient des éléments pouvant déclencher le souvenir d’un traumatisme.

 

Personnellement je ne suis pas pour, mais il faut tout envisager tant la situation est actuellement tendue.

 

Certaines diront que, une femme étant agressée sexuellement ou violée toutes les sept minutes, ce qui se passe dans cette fiction relève du cathartique.

 

Certains agiteront Freud, tous les petits garçons connaissent « l’intense angoisse de castration ».

 

C’est par égard pour eux que se trace cet encadré.













Dans le décor, l’héroïne

Noël se meurt dans les vitrines de la galerie marchande. Plastique, coton, polystyrène, quel que soit l’artifice, la neige est couverte de poussière. Les soldes dévorent la Saint-Sylvestre, les robes en tulle, le lamé argent, les strass : tout est à -70 %. Une papeterie propose un panel d’agendas alignés dans un bac, couverture sobre ou à motif, similicuir ou cartonnée. Tous sont ceints d’un bandeau ; l’année n’est pas la nôtre, et pourtant elle est proche de celle que nous habitons.

 

L’éclairage est trop vif, le blanc des néons si cru que celles et ceux qui traversent les allées de la galerie ont le teint d’un vieux photomaton. Les traits sont délavés ; les visages ternes surexposés, évidés ou bouffis, cireux. Du moins c’est l’impression qu’a en ce moment Violette, mais il faut se méfier, l’épuisement modifie toujours la perception.

 

Elle a dix-sept ans et se cache sous sa frange ; ses yeux fardés de l’avant-veille tentent coûte que coûte de rester secs tandis qu’elle avance en feignant d’oublier ce qu’elle fuit. Collant épais filé tout de même, minijupe en jean, Dr. Martens ; en jean aussi, sa veste trop large ouverte sur un pull noir moulant. Elle porte autour du cou des petits pendentifs, un cœur plaqué argent, une plume en fer rouillé, un minuscule poignard qui se voudrait en or. La couleur de ses cheveux n’a aucune importance, pas plus que sa corpulence et le pigment de sa peau. Ce qui compte, c’est qu’elle erre, ne sait plus où aller, son sac de toile en bandoulière.

 

Il lui semble qu’elle dérive le long des magasins, heurte sans cesse des corps qui marchent en sens inverse. Elle capte des fragments de leurs conversations. Un homme dit à sa femme qui mord voluptueusement dans une gaufre liégeoise : Va pas pleurer après d’avoir plus de bourrelets que ta mère. Un père dit à sa fille : La rouge était trop courte, j’ai pas envie qu’on pense que tu es une traînée. Il vient d’être midi trente, beaucoup de bouches sont pleines. Violette lentement se rapproche d’une sandwicherie, elle tâte ses poches désespérément vides et doit aussitôt se raviser. La faim cogne, vigoureuse, au creux de son estomac, des petits coups de poing acides, précis et réguliers. Violette baisse les yeux pour observer son ventre, la douleur est si vive qu’elle redoute que ne se soit déjà creusé un trou.

 

Sous les mailles de son pull, la chair est-elle toujours intacte ? Elle hésite un instant, puis laisse ses doigts se glisser sous la laine afin de palper la zone rongée de gargouillis. Elle vérifie très sérieusement, auscultation express, l’épiderme est indemne, le soulagement visible ; elle soupire d’être sauvée. Quand elle enlève sa main, le bas du pull soulevé laisse apparaître, une demi-seconde, un ou deux centimètres de peau.

 

C’est infiniment peu mais pourtant suffisant pour qu’aussitôt tout près retentisse une voix mâle, fourbe, pointue, surgissant de nulle part : Mademoiselle ? Mademoiselle ?! Elle n’a pas le temps de se retourner, à ses côtés se tient un sourire tellement large qu’il en est effrayant. La nuque de Violette se raidit à la vue des rebords de l’abîme. Mademoiselle, hé mademoiselle ! L’homme est si jeune, à peine vingt ans. Il a néanmoins de l’écume au creux des commissures.

 

Si on l’analysait, cette bave dense et mousseuse, elle nous révélerait le nom de l’espèce qui la produit. On apprendrait ainsi que l’homme hélas si jeune, animal à sang chaud, mammifère carnivore, appartient à la famille des Importunators, forme de couillidé intimement persuadé que sa conduite déplacée va finir par payer, qu’un jour il va scorer car il est un chasseur.

 

Durant combien de mètres se déroule la battue ? Des dizaines de dizaines de dizaines. Violette parcourt toute l’allée centrale au-delà du Point Information sans que l’homme lâche, cesse la traque, son Mademoiselle en guise d’appeau. Allez, souris, fais pas la gueule. Violette marche vite et en silence, ignore les questions qui déferlent l’éclaboussent et la noient. Ses yeux cherchent la sortie, elle tangue d’être ferrée. Allez, juste un café, t’inquiète c’est moi qui paie. Ils sont au bout de la grande allée, les portes de ce côté sont condamnées, des rideaux de fer sur les boutiques et de fait plus aucun passage. Violette amorce un demi-tour.

 

On pourrait faire mieux connaissance. Épuisée par la traque, Violette sent que ses nerfs un à un s’effilochent, qu’elle ne peut plus contenir la déchirure en cours. Ses lèvres s’ouvrent sur un Non qui jaillit plein d’acide, articulent fermement sur un ton sans appel : Ça ne m’intéresse pas, maintenant laisse-moi tranquille. L’homme jeune semble surpris, comme si le refus de Violette relevait de l’incongru, de l’impensable. Pourtant les Importunators se font rembarrer par toutes leurs proies, rien d’inédit ne se déroule là, mais cette espèce est dans le déni, refoulant chaque échec afin de maintenir son self-estime. Aussi ce spécimen se poste-t-il soudain devant Violette en souriant : OK, mais on pourrait quand même boire un café. Ce faisant il se rapproche dans la nette intention de la saisir par le bras.

 

La question de la limite diffère selon les êtres, Violette n’est pas tactile, c’est son moindre défaut. Elle recule si brusquement qu’elle fait crisser les semelles de ses Dr. Martens montantes. Ne me touche pas, dégage ! Le visage de l’homme jeune se ferme : que Violette lui résiste, le repousse, il ne le supporte pas. L’ego piqué à vif par cette offense suprême, il lâche comme un crachat : Salope, tu te prends pour qui ? La question de la limite diffère selon les êtres, le dedans de Violette succombe à l’éruption. Elle tente bien de se contenir, de faire barrage à la furie qui s’empare de tout son être et lui calcine les tripes, mais la fièvre est trop forte, lutter est impossible. D’autant qu’il lui fait face, cet Importunator, déjà près, il se rapproche encore, persuadé de son bon droit puisqu’il est un chasseur.

 

Car ainsi va son monde. Un monde dans lequel il ne peut éprouver de frustration. Car ainsi va leur monde. Un monde dans lequel ils peuvent de chaque corps disposer, nimbés d’impunité et armés de leurs pulsions. Pas tous, n’est-ce pas, pas tous. Mais la minorité des couillidés alliés n’est pas notre sujet. Ici est une histoire, un récit à l’étude. Gérer ses émotions n’est pas le propre de l’homme, déception et colère le mènent à l’agression. Des coups de pied dans les portes et les tibias de sa mère, déjà, petit garçon. La violence s’épanouit à l’ombre du totem de la phallocratie. La masculinité ne peut qu’être toxique tant que la société s’agenouille face à sa bite, symbole d’une toute-puissance qui doit laisser bouche bée et faire courber l’échine. Le phallus sanctifié, la queue toujours dirige en organe dominant. Mais revenons plutôt à la scène qui se joue dans la galerie marchande.

 

Des braises plein les artères, Violette se redresse, raide, droite, tendue, tellement tendue qu’elle paraît plus grande à cet instant. Par la bouche de l’homme jeune s’éructe en projectile : Fais ta belle, sale clocharde. Tu crois qu’une pute comme toi ça peut m’exciter ?! Violette le fixe durement, sans ciller, ses pupilles se dilatent, dévorant peu à peu l’entièreté de ses iris, du noir s’injecte ; de l’encre derrière le cristallin. Sa tête s’incline, elle baisse le front, un mouvement mécanique, à croire que ça lui échappe, qu’elle devient malgré elle une bête cornue qui va charger.

 

L’homme jeune avec stupeur constate que le visage de Violette a changé. Ses yeux couleur de trou y sont pour quelque chose. Il lui semble également que le courroux de la jeune fille se fait crescendo entendre, qu’il flotte, s’infiltre, fréquence aiguë, dans le brouhaha de voix et de musiques de la galerie. Un son si lancinant qu’il promet la venue prochaine d’un acouphène. Son instinct lui conseille de fuir immédiatement, mais il n’en a pas le loisir : le voilà qui soudain se plie en deux de douleur.

 

Les mains sur l’entrejambe, les traits crispés, bouche déformée, des gémissements perçants lui déchirent la gorge. Ça attire des badauds qui croient à un happening. Le mâle est à l’agonie, les mains sur la braguette, il se tord et crie. Violette ne relâche pas la tension, elle continue de le fixer dans un étrange état second. Devant eux, certains hésitent à filmer au portable, ou à porter secours à l’homme tombé à genoux.

 

Une brune un peu dodue frôlant la cinquantaine, serrée dans son slim zèbre et perfecto violet, joue des coudes pour se rapprocher. À ses côtés se trouvent deux jeunes filles de dix-neuf et dix-huit ans, carré raide blond et coupe afro, toutes deux vêtues à l’identique : pantalon blanc, baskets, blouson violet satiné, coupe teddy. Sur le dos de la première est brodé Eulalie, sur celui de la seconde, les lettres forment Daliah. Elles se regardent, se font des signes de tête. La brune un peu dodue s’appelle Marcia, mais Violette est en transe et elle ne la voit pas s’avancer jusqu’à mettre sa main sur son épaule.

 

Marcia de ses doigts bagués effectue une pression pour ramener Violette à elle et lui glisser à l’oreille d’un ton où bienveillance et fermeté se mêlent : Tu ne peux pas faire ça ici, viens. Violette semble s’éveiller d’un sommeil plus grumeleux que celui d’une somnambule. L’encre disparaît de ses iris, elle revient complètement à elle. Marcia lui sourit puis s’écarte, l’homme jeune se relève en tremblant, Eulalie et Daliah prennent Violette par le bras et aussitôt l’entraînent vivement vers la sortie.







Douter dans une berline n’a rien de confortable

Marcia conduit très mal, Violette mange son troisième hot-dog, voracement, à la place du mort. Les oignons frits empestent et portent sur le cœur. Eulalie et Daliah ont ouvert grand les fenêtres ; il pleut dans la voiture. Côté gauche, les cheveux d’Eulalie frisottent, son carré devient asymétrique ; côté droit, l’eye-liner pailleté de Dahlia est noyé sous les gouttes, le turquoise de ses paupières s’estompe sur sa peau noire, elle sera démaquillée sur tout son profil ; qu’importe : au moins, elles ne vomiront pas.

 

La route est longue, beaucoup trop longue. Le centre-ville s’éloigne au profit de la banlieue. Le crépuscule s’abat, profond comme un tombeau. Un bouquet de tours, des pavillons, l’ombre d’une zone industrielle, des tours, encore des tours, des pavillons. Marcia régulièrement scrute le rétroviseur, comme pour bien s’assurer qu’elles ne sont pas suivies.

 

À présent qu’elle est rassasiée, Violette commence à s’inquiéter. Elle est dans une voiture avec trois inconnues, trois parfaites inconnues, sans savoir où elle va, ce qui l’attend, ce qu’elle va faire. Qui sont-elles et comment sont-elles tombées sur elle ; pourquoi l’aident-elles à fuir, quel est leur intérêt ? Violette aimerait bien réfléchir mais son cerveau s’y refuse, saturé par des salves d’images invasives. Impossible de chasser le visage de son beau-père, son sourire carnassier qui se change en abysses. Impossible de contrer tout ce qui s’impose ensuite. Violette a peur d’elle-même et elle pense à sa mère et elle culpabilise. C’est en rencontrant Jacques que sa mère est sortie de sa dépression. Quand elle est rentrée du travail, le choc a dû être terrible. En ce moment, que ressent-elle ? Violette se dit qu’aucun cachet, aucune gélule, cette fois ne l’apaisera. Sa mère de nouveau va sombrer, pour elle, encore, elle est un poids qui toujours l’entraîne vers le fond. Violette se sent lourde comme du plomb, ce qui lui oppresse la poitrine, c’est le simple fait d’exister.

 

Les fenêtres sont refermées, Eulalie et Daliah achèvent leur retouche maquillage coiffure, l’orage gronde, Marcia accélère. Violette recouvre ses esprits et demande où elles vont. Marcia répond en grillant un feu rouge : Là où tu seras certaine d’être en sécurité. Violette hésite à objecter que c’est peut-être elle le danger, dans sa tête ses souvenirs prennent la teinte d’une boucherie. Ce n’est pas de ta faute. C’est Marcia qui dit ça. Violette a l’impression qu’elle a lu dans son crâne, ça lui colle le vertige, elle s’accroche à son siège. Le silence se fait épais, au point de créer le malaise, Daliah et Eulalie n’osent pas le briser, elles attendent que Marcia profère les bonnes paroles, celles capables d’apaiser, de réconforter Violette.

 

Marcia conduit, il pleut, elle ne peut pas tout faire, alors Eulalie se lance : Dis-toi que tu n’es pas seule. Violette ne répond pas, c’est qu’elle l’entend à peine, en elle ses pensées tournent se heurtent et la foudroient. Bien sûr que c’est de sa faute, de la légitime défense mais c’est de sa faute quand même, le sang, les petits bouts de chair qui rappellent qu’un humain ce n’est que de la viande. C’est elle, la responsable. Elle sent et sait que c’est parti d’elle. Pourquoi et comment, elle l’ignore, pourtant le résultat est là. Daliah se penche un peu et lui glisse à l’oreille : Moi aussi, au début, ça m’a foutu la trouille. Le tympan droit de Violette frémit, pour autant rien ne fait taire ce qui l’agite au-dedans, les mêmes questions la hantent, provoquant une tension qui ne cesse de s’accroitre, exposant sa psyché à un équarrissage. Pourquoi elle, pourquoi ça ; tout est irrationnel, les faits ne sont pas crédibles.

 

Le déni s’organise, mécanisme protecteur. Dans le crâne de Violette se forme une hypothèse à laquelle elle s’accroche en Radeau de la Méduse. Peut-être qu’elle a rêvé, oui, elle a inventé, il ne s’est rien passé et d’ailleurs elle n’est pas du tout dans cette voiture. Elle est dans son lit, son corps est dans sa chambre, les yeux fermés, elle dort, tout ça n’existe pas, elle va se réveiller, rien de tout cela n’est possible. Encore une fois Marcia semble décrypter ce qui se joue dans l’esprit de sa passagère. Tout sera beaucoup plus clair quand tu verras tes sœurs.

 

Violette est fille unique. Le terme lui paraît déplacé, pour ne pas dire anxiogène. Un lexique propre aux sectes, elle redoute soudainement de se laisser kidnapper. Une secte, oui, ou bien pire ; elle se sent en danger. Si elle les a suivies, c’est qu’elle ne sait où aller. Se réfugier chez son père lui est venu à l’esprit, mais depuis que sa nouvelle femme a accouché de son demi-frère, la chambre de Violette a été repeinte en bleu, ses meubles descendus à la cave, ses affaires mises dans des cartons. De voir trôner le lit à barreaux, ça lui a dévasté le cœur. Là-bas n’est plus sa place. Violette en a déduit que les enfants aussi, certains hommes sont capables de les sortir de leur vie ; les enfants, ça se remplace, pareil que les épouses. Et les petites amies. Violette pense à Léo, cette ordure de Léo, mais c’est l’image d’Alice qui lui vole la vedette.

 

Alice, depuis la maternelle, leur lien était si fort que leurs parents respectifs les appelaient les siamoises, tant elles étaient collées. Alice, c’était sa sœur, et pourtant et pourtant, vrille le cerveau de Violette, et pourtant et pourtant, elle lui a pris Léo, le lui a arraché, son si précieux amour, Alice le convoitait. Peut-être même dès l’instant où elle a vu ses yeux, d’un bleu tellement profond et sombre que ses iris semblaient toujours marquer minuit. C’était il y a un an, et pourtant dans son cœur la plaie ne s’est pas refermée, elle suppure tant que parfois la raison de Violette frôle la septicémie.

 

Alice était sa sœur et Alice l’a trahie, les sœurs c’est comme les pères, on ne peut pas compter dessus. Violette sait qu’elle ne doit plus faire confiance à personne, ni croire que ça existe, le sens de la famille. Tout collectif, tout lien, il vaut mieux s’en méfier. Elle ne veut plus dire nous, quoi qu’il puisse désigner. Elle n’a aucune envie de rejoindre qui que ce soit, et encore moins un groupe, et encore moins des sœurs. Mais voilà, elle est seule, sans protection aucune, sans la moindre terre d’accueil ; elle n’a plus rien à perdre puisqu’il ne lui reste rien.

 

Est-ce qu’on arrive bientôt ? demande Violette à Marcia, qui lui répond Encore un peu de patience. Daliah et Eulalie s’enhardissent à l’entendre, et aussitôt la presse, l’une et l’autre, de questions. Son âge, où elle habite, si elle va au lycée, dans quelle classe, à quoi ressemble sa famille, si elle a des amis, un mec ou une copine, est-ce qu’elle veut un peu d’eau. Elles lui enserrent la tête en effet stéréo. Violette répond du bout des lèvres en constatant qu’elles sont gercées, élude en se passant du baume. Elle ment un peu, aussi. Parce que ça ne les regarde pas et qu’elle aimerait être quelqu’un d’autre.

 

Les filles ne sont pas dupes et ont même l’air un peu vexées. Marcia met la radio, une station qui diffuse exclusivement des tubes des années 80, ce qui ne surprend pas Violette puisque Marcia arbore une coiffure coque et porte des créoles en plastique. Pendant que cette dernière et les filles répètent en chœur qu’elles sont comme une boule de flipper qui roule, Violette observe les panneaux sur la route. Aucun nom familier, ce qui ne l’étonne pas non plus puisqu’elle a pris le train direction n’importe où, enchaîné sur le premier bus, fait un peu de stop, marché jusqu’à s’échouer dans la galerie marchande ; c’est à peine si elle saurait se placer sur une carte. Elle attend que prenne fin le tour de chant général pour les interroger sur la ville où elles se rendent. Le nom ne lui dit rien et elle n’ose pas demander dans quelle région elle se trouve. Elle ne veut pas leur montrer à quel point elle est désorientée.

 

L’angoisse grimpe dans son corps, à l’œsophage s’agrippe, serre sa gorge à deux mains. Masquer sa peur devient difficile. Elle s’enquiert de si quelqu’une a un paquet de clopes, pour se donner une contenance. Marcia lui répond que oui, Regarde dans la boîte à gants. Violette l’ouvre et constate qu’il y a bien des Lucky. Mais aussi des menottes, une grande paire de ciseaux, un large rouleau de gaffer. Ses mains tremblent légèrement quand elle allume sa cigarette, elle a envie de pleurer en descendant la vitre.

 

Les filles à l’arrière s’enthousiasment, une fête de bienvenue elles prépareront demain. Sidonie a raison : nous devenons légion, se félicite Marcia en tournant brusquement à gauche. Elle sourit très longtemps une fois achevée sa phrase, le visage comme fendu sur une rangée de dents dont le blanc étincelle au creux de la pénombre. Ses incisives paraissent à Violette très pointues. Elle songe à ouvrir subitement la portière, préférant le fossé détrempé par l’orage et une fuite terrifiante à ce qui l’attend peut-être, à ce qui l’attend sûrement. Un nid de vampires, se dit-elle, une société secrète aux sacrifices rituels, ou peut-être même des aliens qui comptent lui pondre dedans.

 

Marcia baisse la musique et prend une voix très douce pour la tranquilliser : Tu ne dois pas avoir peur, ni de nous, ni de ton pouvoir. Au mot pouvoir Violette se crispe et jette par la fenêtre son mégot. Derrière son siège Daliah lui chuchote : T’inquiète pas, c’est normal d’avoir du mal à l’accepter. Eulalie a l’ouïe fine, aussi elle rebondit : Moi, j’ai kiffé tout de suite, tu peux aussi voir ça comme une sorte de cadeau. Daliah hausse les épaules, légèrement agacée : Eulalie va trop vite, Violette lui semble fragile, comme elle l’était elle-même. Elle se promet de la prendre dès ce soir sous son aile, fait signe à Eulalie de ne pas aller plus loin.

 

Marcia stoppe au feu rouge, le carrefour est désert, elle regarde Violette qui croit voir le gris de ses yeux changer soudain de couleur. Violette fronce les sourcils. Pour l’instant, le don te dépasse, mais avec nous, je te le promets, tu vas apprendre à le contrôler. Dans le crâne de Violette reviennent les images rouges parsemées de hachis. Elle secoue sec la tête comme pour les faire partir. La dernière phrase de Marcia résonne, le cerveau de Violette refuse de l’intégrer, sa résistance est telle qu’une migraine se déclenche. Elle hésite à quémander un gramme de paracétamol, la douleur est diffuse, de légers crépitements qui brouillent un peu la vue. La sensation renforce l’impression si prégnante que tout est irréel, un cauchemar éveillé. La voiture ralentit.

 

Une avenue bordée de peupliers, puis des rues aux maisons plutôt jolies, leurs fenêtres éclairées trouent de vie la sombreur. Sur le tableau de bord, l’horloge marque dix-neuf heures et quatorze minutes. Enfin, Marcia se gare tout au fond d’une impasse. Violette ne voit rien d’autre qu’un muret et une grille épaisse en fer forgé. Daliah et Eulalie sautent hors de la voiture, Marcia ouvre le coffre, en sort des sacs de courses, les filles l’aident et ouvrent la grille.

 

Le toit tuilé en circonflexe, la maison en meulière compte deux étages au-dessus du rez-de-chaussée, tout contre sa façade grimpe sèche, ensommeillée, une glycine qui guette avril pour amorcer sa floraison. Il y a du gazon, des bosquets, des rosiers, un chemin de gravier qui mène jusqu’au perron et plus loin, Violette ne voit pas bien, des arbres masquent le jardin, elle distingue des petites dépendances, murs de bois blancs aux volets peints, il fait beaucoup trop sombre pour deviner leur couleur. Elle suit Daliah et Eulalie en se disant que, si un piège lui est tendu, il est déjà trop tard, sur elle il se referme. Elle est devant la porte que Daliah s’empresse d’ouvrir. La pluie a cessé mais le froid leur mord les mains et le visage.

 

Le vestibule est large, sur les patères il y a au moins dix blousons mauves, les mêmes teddys que portent Daliah et Eulalie, en train de pendre les leurs. Des parkas et des trenchs, des manteaux en lainage et même en fausse fourrure, tous lilas, parme ou blancs. Il n’y a absolument personne, Violette n’entend pas le moindre bruit. Marcia lance : Je range les courses, descendez, je vous rejoins. Violette sur leurs talons, les filles longent des murs blancs et nombre de portes closes.

 

Au fond, un grand rideau, l’étoffe est zinzoline et extrêmement épaisse, Eulalie le tire et ouvre une porte, découvrant la profondeur d’un escalier. Aussitôt les trois s’y engouffrent. Violette se demande ce qu’elle va trouver. Elle distingue de la musique, des rires, des éclats de voix. Les marches sont en ciment, peintes en blanc et en mauve et ce, jusqu’en bas. Encore un lourd rideau. Daliah l’ouvre devant Violette d’un geste théâtral et lui dit en même temps : Bienvenue chez toi, ma sœur.







Ici est un QG

C’est un peu bas de plafond mais la salle est immense, ses murs sont laqués de vert anis. Dessus sont affichés des slogans, lettre à lettre tracés, sur le mode des Colleuses. « PARCE QU’UN VIOL TOUTES LES SEPT MINUTES / VIENT LE TEMPS D’UN MEMBRE QU’ON AMPUTE », « NOUS SOMMES LES YEUX DE LA COLÈRE / SORORITÉ / NI FILLE, NI MÈRE », « L’IMPUNITÉ DES PRÉDATEURS / NE S’ACHÈVE QU’AVEC LEUR DOULEUR ». Une grande affiche, avec au centre une hache entourée de deux phrases rédigées au marqueur : « L’homme ou l’artiste ? Moi j’ai tranché. » Sur un panneau de liège, des photos agrandies, des portraits d’hommes en place, célèbres pour avoir commis des viols sans en être inquiétés, servent de cibles à fléchettes. Au-dessus de chaque tête il est écrit « non-lieu ».

 

Des femmes de tout âge, des jeunes filles, elles sont une bonne vingtaine, réparties dans la pièce, vaquant à leurs activités. Toutes portent un pantalon blanc et un haut mauve. Identiques baskets blanches. Elles ont entre dix-sept et soixante-dix ans et malgré leur sorte d’uniforme commun, leurs bijoux, leur coiffure, leur visage nu ou trop fardé, leur haut ample ou moulant, le choix de son encolure, laissent apparaître une multitude de personnalités issues de tous les milieux sociaux. Violette en les regardant se demande qui elles sont, si les plus jeunes d’entre elles ont aussi un beau-père et si les plus âgées habitent là depuis longtemps.

 

Les enceintes diffusent une musique aux accents pop et électro que Violette trouve plaisante, mais qu’elle ne connaît pas. Des voix féminines, juvéniles, se partagent le couplet : Une fois ficelé comme un rôti / Tu te souviens de tes samedis / Quand tu organisais ces fêtes / Où ça tournait sur la banquette / La testostérone, t’es gentil / N’excuse pas les viols en série / Dans ma main j’ai bien une fourchette / Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Puis les voix reprennent en chœur énergiquement le refrain : Balancez-moi ce porc avec tout son crew / Houhouhou / Il ne mérite pour sort que le barbecue. Vraiment, Violette, ça ne lui dit rien. Le morceau vient sûrement de sortir.

 

En écoutant cette chanson primesautière, Violette fait quelques pas et observe ce qui l’entoure sans que personne la remarque, tandis qu’Eulalie et Daliah guettent la moindre de ses réactions. Eulalie par curiosité, Daliah pour être prête à la rassurer. Violette sait qu’elles la scrutent et n’aime pas tellement ça.

 

Dans les fauteuils et sur les canapés, près d’une bibliothèque, la lecture absorbe un petit groupe. Violette distingue certains des titres, SCUM Manifesto de Valerie Solanas, Un lieu à soi de Virginia Woolf, traduit par Marie Darrieussecq, Les Guérillères de Monique Wittig, Opération Couic-couic de Clotilde Mélisse. Plus loin, assises en tailleur ou affalées sur de gros coussins, des femmes et des jeunes filles discutent, consultent leur téléphone, leur tablette, écrivent sur leur ordinateur portable. Tout près d’un paperboard couvert d’annotations illisibles et de flèches, debout sur une poutre ou autour d’un cheval-d’arçons, les plus jeunes semblent s’exercer à des mouvements d’autodéfense.

 

Impossible de lire ce qui se passe en Violette, la trouille d’être tombée dans une secte fondée à la fin d’un atelier d’écriture féministe donné dans un hôpital de jour a, à force de suées, changé sa peau en cire. Eulalie se décide : Viens, on va voir Sidonie. Daliah précise : Elle est au fond.

 

Elles traversent la salle, des têtes se tournent, des corps se lèvent, elles attirent les regards ; Violette, à raison, les jugent bienveillants. Pour autant leurs sourires déclenchent dans son cerveau des questions en rafale. Elle se demande ce que ces filles et ces femmes font ici, si elles se sont enfuies, si leur famille les cherche, si sa mère en ce moment répète comme très souvent : On n’en serait pas là si j’avais avorté. Où se trouve Jacques, aussi, l’hôpital ou la morgue. Il était en peignoir. Peut-être qu’en ce moment sa mère fouille pour lui dans l’armoire, en quête d’un pyjama ou de quoi composer sa toute dernière tenue, qu’elle voudrait sobre et chic. Le menton de Violette tremble, des picotements aigus s’emparent du coin de ses yeux. Elle commence à voir trouble, lorsque d’un geste Daliah lui fait stopper le pas, la traversée s’achève, elles sont au bout de la pièce devant deux paravents que Daliah fait pivoter. Violette recule un peu.

 

De dos, une femme à la maigreur gracieuse, en robe prune et gilet blanc tricoté en mohair, travaille sur une grande table soutenue par des tréteaux, ordinateur et trois écrans. Son chignon roux est très très haut et sa nuque délicate. Daliah va jusqu’à elle et lui parle à l’oreille. Elle se retourne vers Violette, lui sourit comme on le fait en ouvrant un cadeau. Elle paraît avoir la trentaine, se lève dans un élan de joie en poussant des cris d’enthousiasme, attirant l’attention de toutes les filles et les femmes qui aussitôt accourent, contemplent et jaugent Violette. À cet instant précis, cette dernière désire ardemment que le lino se déchire pour que le sol l’engloutisse, tant elle est mal à l’aise.

 

Eulalie explique à Violette que la femme qui leur tourne autour en faisant des petits bonds a pour nom Sidonie et qu’ici c’était sa maison, mais maintenant c’est la leur. Elle ajoute que c’est elle qui les a envoyées dans la galerie marchande, parce que, Avec Sidonie, le hasard n’existe pas.

 

Sidonie se présente et s’empresse de prendre Violette dans ses bras en répétant Violette Violette, ses yeux s’humidifient tant son corps et son âme sont transportés d’émotion. Violette, nous le savons, n’est pas du tout tactile : surprise, elle se raidit. Sidonie défait son étreinte, mais tripoter les gens étant dans sa nature, elle lui saisit maintenant les mains tout en commençant à parler fort et vite et de plus en plus aigu. Le don est venu à toi et tu es venue à nous, tu vas pouvoir maintenant accomplir ton destin. La gêne submerge Violette qui ne comprend pas très bien. Elle sourit poliment en dégageant ses doigts. Daliah lui glisse comme on s’excuse : Ne t’inquiète pas, tu vas t’y faire. Violette ne sait pas si elle parle de Sidonie ou de son avenir, alors elle répond : On verra, mais son souffle est si court que sa voix se meurt en route.

 

Violette regarde autour d’elle, toutes l’entourent et l’observent, leurs visages sont avenants, leurs regards doux, cordiaux, on pourrait dire enjoués. Eulalie et Daliah se mêlent à la grande ronde dont Violette est le centre, alors que l’une des filles se met à applaudir. Aussitôt les autres font de même en scandant son prénom, détachant les syllabes, Vio-lette, Vio-lette, Vio-lette, ajoutant des hourras et même quelques youyous. Violette a l’impression que ça n’est pas réel. De nouveau elle se dit que son corps dort quelque part. Elle repense à sa chambre, elle repense à sa mère. Elle a envie de s’enfuir, elle y songe sérieusement, se tourne vers le rideau, elle ouvrirait la porte, escaladerait les marches, porte rideau couloir porte, se jetterait sur la poignée, s’engouffrerait en sprint dans l’ouverture de l’impasse, puis courrait très très vite à en fendre la nuit. Oui mais pour aller où ? C’est son cerveau qui demande. Elle ne sait pas où elle est, encore moins où se rendre, elle n’a aucun refuge ni aucun plan de secours. Elle sourit gentiment en se tordant les doigts. Elle constate que, autour d’elle, le cercle que forment ces filles et ces femmes transportées par la joie se rapproche, inexorable, de plus en plus compact ; au centre, seule, elle manque d’air. Les applaudissements cessent : Violette vient de s’évanouir.

 

Elle reprend connaissance sur un des canapés ; il n’y a plus que Marcia avec elle dans la pièce, Sidonie et les filles sont allées la chercher et attendent anxieusement des nouvelles à l’étage. Avec sollicitude, Marcia aide Violette à remonter sa tête sur les coussins et lui tend un verre d’eau. Elle attend patiemment qu’elle se remette, puis lui dit qu’il est temps d’avoir une discussion. Violette a mille questions qui tournoient dans sa tête, mais aucune ne réussit à atteindre sa gorge. Aussi Marcia lui pose d’abord les siennes.

 

Ça fait combien de temps que ça a commencé ? Violette hésite à lui mentir mais ne voit pas à quoi ça l’avancerait, aussi lui répond-elle : C’était il y a trois jours. Elle revoit son beau-père et a envie de pleurer. Et depuis, en comptant la galerie marchande, c’est arrivé combien de fois ? Violette repense à ces hommes, jeunes et beaucoup moins jeunes, qui ont, depuis trois jours, provoqué sa fureur. Une fureur qui, chaque fois, s’est comme emparée d’elle, une fureur qu’elle n’aime pas, qui ne lui ressemble pas ; un incendie qui la possède. Les images sont confuses mais elles lui semblent nombreuses, même si une unique fois seulement le sang a giclé. Violette voit les traits de ces hommes se brouiller, mais y lit, intacte, leur douleur. La culpabilité s’agrippe à ses ovaires, Combien de fois ? Beaucoup trop.

 

D’entendre ce Beaucoup trop, Marcia est contrariée, mais elle ne le montre pas, elle doit apprivoiser sa toute nouvelle recrue. Ce n’est pas la première que l’empathie perturbe, au point qu’elle en a vu régulièrement douter. Marcia, elle, ne doute pas. Depuis quelques mois sa vie s’est changée en mission. Est-ce que tu es consciente du pouvoir que tu as ? Violette ouvre de grands yeux débordant d’ignorance, d’une voix presque suppliante elle demande : J’ai quoi ? En vrai, j’y comprends rien. Marcia lui prend les mains et aussitôt plonge ses pupilles dans les siennes. Sa bouche s’ouvre sur le ton des secrets solennels, articulant lentement l’incroyable vérité.







Par la bouche de Marcia se prononce un réel

Tu es une phaller, comme nous toutes ici.

 

Nous sommes les phallers :

 

Nous avons la capacité de faire imploser les phallus.





 







Les super-héroïnes ne choisissent pas leur don

Dans la tête de Violette revient Jacques en peignoir, ses remarques et son regard, Tu vas être bien gentille, son sourire carnassier, son odeur, le gras de sa sueur, ses grosses mains qui dénouent d’un coup sec sa ceinture. Dans la tête de Violette soudainement tout est noir, comme si le sang en elle venait de se solidifier. Elle sait ce qu’elle a vu, elle sait ce qu’elle a fait, elle n’est pas endormie, non, le réel a eu lieu et se poursuit encore. Son cerveau refuse pourtant de traiter, d’intégrer l’information majeure de cette conversation. Je ne suis pas une phaller, ce mot n’existe pas.

 

Marcia a l’habitude de la sidération, des formes que peut prendre le déni chez les élues. Elle s’applique donc à être précise et pédagogue. Techniquement on devrait s’appeler les pénectomes, parce que la pénectomie, c’est l’ablation du pénis. C’est moi qui ai trouvé phallers, rapport à Scanners de David Cronenberg, pouvoirs psychiques, têtes qui explosent. Sidonie était pour quelque chose de plus proche d’une onomatopée, les schboumeuses, les schplopeuses, mais ça faisait pas assez sérieux. Les phallers, c’est parfait. Ça sonne comme une faction de super-héroïnes : c’est justement ce qu’on est.

 

Violette, dubitative, soulève son sourcil droit. Des super-héroïnes qui font sauter des queues, son cerveau bloque encore. Tant qu’à avoir des superpouvoirs, j’aurais de loin préféré l’invisibilité. Marcia rétorque, placide : Depuis toujours, les femmes le sont. Un ange passe si lentement qu’elles ne savent plus du tout comment poursuivre. Violette résiste, se braque. Je ne suis pas une phaller. Je n’ai pas vraiment le don, c’est allé jusqu’au bout seulement une fois. D’ailleurs je me demande bien pourquoi c’est arrivé cette fois-là, pas avant. C’est pourtant pas franchement l’occasion qui manquait.

 

Marcia regarde Violette avec une compassion sincère. Violette déteste ça, les pupilles qui se dilatent au contact de la pitié. Elle pense à la première, la toute première des fois où Jacques s’est approché. C’était il y a six ans, il venait d’emménager, sa mère était heureuse, sortie de sa dépression, elle avait décroché un nouveau travail et ne cessait de répéter qu’elle s’en était sortie. Peut-être que c’est pour ça que Violette n’a rien dit. À moins que ce ne soit à cause de ce que lui disait Jacques. Elle était responsable, c’est elle qui l’excitait. Violette avait onze ans et croyait que c’était vrai, au point qu’encore maintenant, oui, elle culpabilise.

 

Les paroles de Marcia tentent de se faire apaisantes. Le don surgit toujours pendant une agression, mais pas systématiquement durant la première. Pour les plus âgées d’entre nous, il s’est manifesté parfois après des décennies d’abus ou de viol conjugal. Tu sais, ça ne fait que six mois qu’il s’est déclenché, et à peine quatre que Sidonie et moi on s’organise, il y a encore beaucoup de zones de flou.

 

Violette pense à ces filles et ces femmes en pantalon blanc et haut mauve. Elles ont un point commun, elles aussi ont leur Jacques, un mari ou un père, un frère ou un cousin, peut-être un vieux grand-père, un ami de la famille, un proche ou un beau-père. Voire pour certaines un parfait inconnu. Elles ont un point commun, ces filles, ces femmes, et elle : le terme juste, c’est victimes. Violette le sait très bien mais refuse de le porter, il lui va mal au teint, la tasse, enfiler le mot victime c’est pour Violette se couvrir de honte, afficher que l’on est faite pour être maltraitée parce qu’on est incapable d’être suffisamment forte.

 

Lorsqu’elle était plus jeune, que sa mère oubliait d’aller la chercher à l’école, ou que son père revenait sur une de ses promesses, que l’un comme l’autre voyaient son regard s’emplir de larmes et ses traits se défaire, leur livrant les effets de leur négligence, ils lui disaient : Arrête cette tête de victime, en levant les yeux au ciel ou en la secouant par l’épaule. Lorsqu’elle était si jeune qu’elle en était petite, Arrête non mais arrête, parfois la claque, le coup s’abattait juste après, Putain maintenant tu as une bonne raison de chialer.

 

Dernièrement encore, ignorant ce que Jacques imposait sexuellement à sa fille, la mère de Violette avait usé de cette expression. Une mauvaise note, privée de sortie, obligée de rester tout le week-end enfermée avec Jacques pendant que sa mère travaillait ; le visage de Violette s’était décomposé, Arrête cette tête de victime.

 

Victime, Violette ignore tout de son étymologie, du latin victima, qui désigne la bête, la créature vivante, livrée en sacrifice aux dieux. Elle connaît les recoins de sa définition, par contre : Personne qui subit les injustices de quelqu’un, ou qui souffre d’un état de choses. Personne tuée ou blessée. Personne injustement tuée, condamnée à mort. Ses synonymes, aussi, Violette les voit très bien, ils dansent devant ses yeux sans avoir à ouvrir le moindre dictionnaire : mort, blessé, sinistré, tué, offert en sacrifice, proie, prise, bouc émissaire, martyr, souffre-douleur. Alors évidemment, face à Marcia qui lui dit Ta place est avec nous, le corps de Violette se raidit, elle ne veut pas de l’uniforme. Elle refuse de faire corps avec d’autres victimes, elle ne veut pas partager son vécu ses traumas sa douleur, elle ne veut pas s’entourer de miroirs, elle veut effacer son reflet.

 

Violette regarde Marcia comme on marque une distance, sa nuque se recule un peu, sa bouche prend de l’élan. Le don, on est obligées de s’en servir ? Marcia masque sa surprise mâtinée de déception. Le don nous venge et nous protège. Quand je dis « nous », je veux dire nous toutes. Neutraliser les prédateurs, c’est devenu notre mission, Violette. Aucune d’entre nous ne l’a choisi, mais on a toutes un rôle à jouer. Violette hausse les épaules. Il lui semble que Marcia se prend trop au sérieux et accorde aux phallers une trop grande importance. Sa voix se fait pointue, chaque syllabe piquetant Marcia de son ironie. Faire imploser des bites, ça pourrait sauver le monde ?

 

Marcia a l’habitude de se charger des novices, Sidonie explique mal et ne sait pas s’y prendre. Pour autant, cette fois-ci, elle est saisie d’un doute. Jusqu’ici aucune fille, aussi jeune soit-elle, n’avait manifesté autant de résistance. Généralement, à ce stade, toutes se sentent concernées, déboussolées peut-être, mais toujours soulagées de ne pas être seules, et surtout fières, si fières d’être spéciales et utiles, immédiatement curieuses du fonctionnement du groupe et de ses projets d’action.

 

Alors Marcia poursuit, d’un air soudain si grave que Violette en a des frissons : Le don est une réponse, une réponse à une vraie question, une question sociétale qui rend tout le monde aphone : comment fait-on pour que les hommes cessent de violer ? Ce que Marcia expose ensuite, ce que Violette lui rétorque, comme les points qu’elle soulève, mieux vaut les résumer.

 

Au commencement était l’apparition d’une compétence psychique. Marcia et Sidonie ont été les premières, à trois jours d’intervalle et mille deux cent quarante kilomètres de distance. Aucune n’aspirait à ce que, très concrètement de sa base à son gland, le phallus de leur agresseur se fende en deux, déchirant ce faisant la chair, le corps spongieux, calcinant le denim comme le velours côtelé, faisant fondre et sauter les boutons de la braguette, jusqu’à découvrir un geyser de viande hachée. Elles étaient également loin de le visualiser.

 

Marcia et Sidonie ne souhaitaient pas que ces chibres se changent en bouts de steak, ce n’était pas leur volonté. Elles voulaient juste que ça s’arrête, neutraliser leur agresseur. Celui de Marcia était son patron, celui de Sidonie censé être un ami. Dans les deux cas, à l’hôpital, le personnel avait penché pour la thèse de l’accident, voire de l’automutilation, attendu l’extrême confusion des deux hommes. Une fois le moignon recousu, l’hôpital psychiatrique s’imposa pour chacun, le délire paranoïaque étant diagnostiqué autant que le danger pour soi-même, et peut-être aussi pour autrui.

 

Chacune a, seule, appris à canaliser la puissance, à contrôler l’intensité de la pression exercée sur le corps caverneux. Espaces publics, transports, elles repéraient les frotteurs, stoppaient les prédateurs : d’un regard la douleur les terrassait. La moindre remarque sexiste tombant dans leurs oreilles entraînait aussitôt une succession de brûlures atroces au creux du gland.

 

Chacune, seule, de son côté. Comment Marcia et Sidonie ont fini par se rencontrer, Violette pose la question sans vraiment saisir la réponse. Sidonie est venue à moi, parce que, avec Sidonie, le hasard n’existe pas. Le fait d’avoir déjà entendu la seconde partie de cette phrase à peine une heure avant dans la bouche d’Eulalie crispe Violette. Elle trouve ça plus que louche, comme si toutes répétaient des mots appris par cœur. Sans compter que l’exubérance de Sidonie lui a fait la plus mauvaise des impressions. Or elle semble jouer un rôle majeur dans cette communauté que Violette n’a pas du tout envie d’intégrer.

 

Le don non plus, elle n’en veut pas. Et cela pour deux raisons qu’elle tait mais qui se dressent, monolithes implacables, tout au fond de son crâne au risque de le fissurer. Marcia fait tout ce qu’elle peut pour deviner ce qui se passe, mais elle n’y arrive pas.







Des raisons et des causes

Marcia a beau parler de légitime défense autant que de protection, Violette reste lucide : faire imploser les bites, elle sait que c’est illégal. Mutilation génitale d’un humain, quand bien même en réponse à un viol ou une agression sexuelle, quelque chose dans sa tête lui hurle que si la police, suivie par la justice, suivie par les médias, découvrait ce qu’elle a fait et tout ce qu’elle pourrait faire, ses chances de s’en sortir seraient égales au néant.

 

La police, surtout, la police en elle-même, avoir affaire à elle, Violette veut éviter. Ça n’a rien d’étonnant : cette histoire se passe en France. Pour sa première manif, avec des élèves de son lycée, elle a été gazée, poursuivie, puis nassée. Sur les réseaux sociaux autant qu’à la télé, elle a vu la violence, perçu l’impunité. En plus, ils portent des armes et tirent à bout portant, elle sait que ça arrive, que des jeunes gens sont morts, oui, c’est bien arrivé. Se dire que face aux phallers ils risquent de dégainer n’est pas incohérent. Elle ne leur fait pas confiance, aux policiers, leurs jugements, leurs méthodes, rien ne peut la rassurer.

 

Une fois, il y a longtemps, quand sa mère et son père étaient encore ensemble et cassaient la vaisselle après avoir trop bu, visant Violette en hurlant sur elle, la voisine de palier, éreintée par le boucan de cette famille de mabouls, avait appelé le commissariat. Deux agents étaient venus, demeurant sur le pas de la porte à distance des haleines, tandis que dans la cuisine Violette se maudissait d’avoir si peu de réflexes : près de l’arcade sourcilière l’entaille était légère mais elle saignait un peu.

 

Elle espérait tellement que ces hommes en uniforme comprennent et interviennent, mais rien ne s’est passé. Sa mère sans tituber avait dit : Messieurs, je vous assure tout va bien ; son père bière à la main : Ça a bardé à cause de notre gamine, elle est si maladroite, c’est une vraie empotée ; sa mère avait ajouté : Une pile d’assiettes entière, imaginez un peu ; son père avait complété : Ça ne se reproduira pas. Sur le carreau, Violette guettait dans la cuisine l’arrivée salvatrice des deux gardiens de la paix. Son cœur battait si fort qu’elle en avait le tournis. Et puis, contre ses tympans, une phrase s’était écrasée. Faites attention quand même, dans ce type de HLM les cloisons sont très minces, on nous appelle tout le temps, passez une bonne soirée.

 

Plus tard, beaucoup plus tard, quand Violette et Léo étaient deux amoureux, ils allaient dans le square une fois les cours finis, Léo roulait un joint, Violette le regardait faire, parfois elle l’allumait et tirait quelques lattes. Une fin d’après-midi, à l’orée du mois de mai, installés sur le banc, ils devisaient gaiement. Violette, notons ce détail, portait du rouge à lèvres outrageusement carmin. Léo fumait le joint dont le filtre était intact, les lèvres de Violette ne s’étaient pas posées dessus. Soudain, surgis de nulle part, en face et autour d’eux, en tenue, trois policiers. Léo a jeté le joint le plus rapidement possible, mais sa semelle n’a pas eu le temps de le camoufler. Tout est allé très vite, l’un a ramassé le joint, observé le filtre intact et le carmin de Violette, un deuxième a demandé à Léo : C’est à toi ? Léo a dit : Non non ; le troisième l’a giflé : On ment à la police ?! Puis ils l’ont embarqué en laissant Violette seule.

 

Que feraient-ils d’une phaller, les flics, les juges, les journalistes, et tous les gens qui habitent ce pays, comme tous ceux qui habitent les pays d’à côté ? Elle pourra toujours laisser sa vie être adaptée en série Netflix, elle n’aura pas le loisir d’en signer le contrat : elle sera trois fois morte et dépecée avant. Brûlée, criblée de balles ou disséquée, en fonction de qui l’aura capturée en premier. Les religieux, le GIGN ou les services secrets.

 

Violette pense alors au vieux sous-sol d’une cellule scientifique construite en pleine zone blanche. Le carrelage sent la javel mais ses joints sont pleins de moisissures. Sur un petit lit, elle est sanglée, sur son crâne désormais rasé, un bonnet d’électrodes ; au creux de ses bras une forêt de perfusions. Autour d’elle s’agitent des blouses blanches, objectif : la source du don. Identifier, isoler, prélever. Pour ensuite reproduire et vendre au plus offrant. Violette se demande à combien le don peut se chiffrer, s’il existe sur le darknet un marché spécifique pour les superpouvoirs, quel est le profil des acheteurs et comment ces derniers risquent de s’en servir. Aussitôt la voilà en train de visualiser des rangées de soldats dont l’entrejambe explose au fur et à mesure qu’ils avancent côte à côte, un champ de bataille quelconque, une ville qui va céder.

 

Marcia sent que Violette ne l’écoute plus tellement, mais elle ne cherche pas à la ramener à elle : Violette digère la nouvelle, le poids de l’information, respecter son silence revient à protéger sa psyché sous pression. Ce que Marcia ignore, c’est que, en plus de refuser de vivre en hors-la-loi, Violette n’a pas envie d’un recours archaïque à la loi du talion. Enfin, c’est ce qu’elle se dit. Le vrai truc, avec le don, ce qui la dérange le plus, ce n’est rien de tout ça au fond. Violette se ment un peu, exagère certaines peurs, pour repousser le moment de se confronter pleinement à son propre interdit, celui qui fait que le don, elle ne peut pas l’accueillir.

 

En fait Violette déteste éprouver de la colère. Ça lui rappelle son père, ça lui rappelle sa mère, le chagrin que ça lui faisait quand ils perdaient le contrôle, quand leurs cris secs lui cisaillaient le cœur le ventre et l’âme, petite, quand le plat de leur main lui foudroyait la joue, ou se refermait en poing pour lui fendre le cuir chevelu. La peine qu’elle a encore lorsque sa mère s’emporte et se laisse déborder, même quand elle n’a pas bu. Elle ne veut pas leur ressembler. Son père a-t-il changé ces sept dernières années ? Elle l’a tellement peu vu, elle ne peut pas répondre. Toujours dur avec elle, mais presque attentionné avec sa nouvelle femme. Fier qu’elle lui donne un fils. Comblé d’avoir un fils. Est-ce qu’elle aurait moins mal si elle était née homme, est-ce qu’on lui ferait moins de mal si elle était un homme ? Violette se pose la question.

 

Marcia, elle, répond à une autre question, persuadée que la jeune fille s’interroge sur le don, le don lui-même et non ce qu’il implique au-dedans. Pour toutes les phallers, la rage est le combustible ; en maîtriser le pouvoir consiste principalement à en gérer l’intensité. Le courroux est leur arme, leur regard en est l’extrémité pointue. Violette sur Internet a appris que, quand quelqu’un éprouvait de la colère, il était comme déconnecté de son cortex préfrontal, la partie du cerveau chargée d’anticiper, de faire des hypothèses, d’imaginer, de rêver, de projeter, d’analyser, de diriger ses comportements en fonction d’analyses et de décisions rationnelles.

 

Elle a fait cette recherche pour mieux comprendre sa mère et tenter d’endiguer la violence domestique. Violette ne supporte pas d’être déconnectée de son cortex préfrontal, dès qu’elle sent venir la hausse de sa tension artérielle, elle se bat pour réguler son rythme cardiaque, la chaleur qui rougit sa peau. Ce qu’elle a ressenti chaque fois que le don s’est manifesté relève d’une forme de possession angoissante, aux atours toxiques. Violette ne veut pas être traversée par cette espèce de force, elle ne veut pas qu’on l’habite, même si elle aimerait bien devenir quelqu’un d’autre.

 

Marcia, qui ne se doute de rien, amorce son exposé qu’il vaut mieux, encore ici, condenser. Depuis six mois, des jeunes filles et des femmes se retrouvent avec le don, qui se déclenche, on l’a vu, après une agression. Comment ce fait est possible, ça, personne n’en sait rien. C’est en train d’arriver, c’est tout. Certaines disent que c’est darwinien, quand l’environnement est hostile, les espèces s’adaptent, c’est le principe. À défaut de révolution, on répond par l’évolution.

 

Évidemment, si leur ADN s’est modifié, ou si une nouvelle zone dans le cerveau, une glande dans le corps, une hormone, un étrange réseau de connexions neuronales, ou n’importe quoi d’autre susceptible de convenir est apparu en elles soudainement, il est objectivement troublant que ça ait touché des femmes de toute génération, et non exclusivement de la dernière. Si les phallers étaient uniquement des adolescentes, que le pouvoir se manifestait à la puberté, ça répondrait à une logique. Là, tout en est dénué. La doyenne des phallers vient de fêter ses soixante-seize ans, la plus jeune d’entre nous, maintenant, c’est toi, Violette.

 

Certaines disent que c’est darwinien, d’autres que ça ne peut qu’être lié à une entité supérieure, femelle et en colère : Héra, la déesse protectrice des femmes, Lilith, la mère obscure, ou peut-être Némésis, la déesse de la vengeance. Une minorité se demande sérieusement si les extraterrestres ne sont pas de la partie. Là où toutes s’accordent, c’est que le don ne survient pas ici et maintenant pour rien. Il répond à quelque chose.

 

Depuis #MeToo plus personne n’ignore dans ce pays ce que subissent les femmes, le réel est à nu. La parole libérée a eu pour conséquence une prise de conscience illustrée par des chiffres, des tas de statistiques, en plus des témoignages et de nombreux essais. Ces dernières années, dans l’espace médiatique comme dans les soirées privées, des mots, des expressions sont apparus : ce qui n’est pas nommé n’existe pas, désormais c’est tout un système dont les rouages sont identifiés. Patriarcat, male gaze, mansplaining, manterrupting, bropropriating, manspreading, culture du viol, masculinité toxique, emprise, féminicide, suicide forcé.

 

Le réel est nommé, certains porcs balancés, parfois jusqu’à la cour d’un tribunal. Les femmes et les personnes sexisées s’organisent, les mâles alpha geignent ou s’emportent, répétant On ne peut plus rien dire. Les couillidés dotés d’un minimum de matière grise font leur introspection, nombre d’entre eux ont les mains moites en entendant circuler des phrases comme Céder n’est pas consentir. C’est un grand miroir qu’on leur tend, chacun y lit crûment le fond de son âme, dans leur rapport aux femmes se révèle la quintessence de leur personnalité.

 

Les salauds et les gros connards ne sont plus valorisés, ce qui les perturbe grandement, ils sont désorientés. Leurs réactions varient. Ils se posent en victimes, devenant plus agressifs encore, sous couvert de se défendre. Ou se cherchent mille excuses, culturelles ou essentialistes. On m’a élevé comme ça ; Personne ne m’a appris ; Les hommes sont lâches je suis un homme j’y peux rien c’est dans ma nature ; Contrôler mes pulsions sexuelles m’est biologiquement impossible c’est lié à la testostérone.

 

Et puis, il y a les autres, bien sûr, oui, tous les autres, qui se découvrent dans le miroir en tremblant sincèrement. Ils regardent défiler leur vie sexuelle en scrutant chaque scène à l’aune du Céder n’est pas consentir. Ils éprouvent des remords, ils éprouvent des regrets, et la honte les dévore. Mais ce ne sont pas des prédateurs ; insistance ou zone grise, ça se joue autre part, là où le désir rejoint le déni au point d’opérer un forçage. S’ils avaient eu conscience que le corps en face cédait en hurlant Non à l’intérieur, beaucoup en auraient débandé. Ces hommes-là redoutent leur reflet. Les prédateurs, eux, quand on leur tend le miroir, ils s’en foutent complètement.

 

Marcia conclut : Le don est venu à nous pour que tout ça s’arrête, l’impunité, les viols, tout ce système qui ne repose que sur le pouvoir phallocratique. Violette regarde l’horloge murale, bientôt il sera vingt et une heures. Marcia s’emporte : Les discours changent, pas les pratiques, il y a toujours autant de féminicides et d’agressions sexuelles, les plaintes n’aboutissent pas, les procès se soldent par des non-lieux, il y a sans arrêt prescription, on en annule pour vice de forme, la seule différence, c’est qu’avant, tout ça, on ne le voyait pas. Violette se sent vraiment exténuée et crève d’envie de prendre une douche. Marcia ajoute : Maintenant qu’on est lucides, on se voit telles qu’on est, obligées de constater qu’on est toutes des victimes. Violette se demande combien il y a de salles de bains et si vu le nombre de filles il lui restera de l’eau chaude. Marcia précise : On ne peut plus laisser faire, la honte ne change pas de camp, elle quitte juste le nôtre, les prédateurs jamais, eux, ne l’éprouvent, la honte. Est-ce qu’elles se lavent au savon ou au gel douche, partagent-elles leurs savons, Violette se pose la question en se grattant les paumes, il lui semble que la crasse a oxydé sa peau. Marcia repart pour un tour : Nous avons une mission, Violette, pour que cette société change, radicalement, en profondeur. Alors Violette fait semblant d’accepter d’être des leurs, sans trop savoir comment tout ça va se terminer.







Ailleurs mais en même temps

Une odeur de cigares et de tabac à pipe, on entend des voix d’hommes ici : une autre ville. Sur les murs du salon, la tapisserie est à l’ancienne, dans les tons beiges, marron, avec de fins liserés tirant sur le kaki. Une reproduction de L’Enlèvement des Sabines de Nicolas Poussin aux dimensions modestes côtoie une nature morte d’un élève de Cabanel et une copie plus grande de la Testa di cazzi de Francesco Urbini, où de multiples phallus forment un visage humain. Partout, de tailles variées, des portraits de famille en galerie des aïeux. S’y devinent l’accession à la noblesse d’Empire, la puissance des marchands devenus industriels, le prestige et le pouvoir au temps des colonies.

 

Ces peintures jouxtent une grande quantité de photos encadrées. Dessus, le même grand brun traverse les dernières décennies en posant aux côtés de figures masculines, célébrités diverses, producteurs, journalistes, acteurs, écrivains, chanteurs, artistes, affairistes, politiciens et hommes d’État, torse nu sur un cheval, en chemisette bermuda ou en costume-cravate aux quatre coins du monde. De cliché en cliché, on voit ses cheveux blanchir tout en se raréfiant, et l’andropause agir sur sa masse corporelle autant que sa sudation.

 

Sur la dernière photo, il est avec un groupe, sept hommes en costume de chasse, dans leurs mains un fusil ou un cadavre de lièvre tenu par les oreilles. À leurs pieds, groin en sang, le corps d’un sanglier. Lui tient des faisans, ceux-là mêmes que l’on retrouve empaillés sur le buffet, un buffet bien ciré où trônent également deux vases en bronze de Barbedienne placés de chaque côté d’un grand aigle en albâtre qui soumet un serpent. Devant le buffet se campe l’homme, il a soixante-sept ans mais en paraît bien plus. Son nom, au fait, c’est Charles.

 

Il a fondé le club des Virilitas il y a quelques années quand sa femme l’a quitté non pas pour un autre homme mais pour vivre sa vie, sous l’impulsion coupable du féminisme ambiant. Charles n’en était pas à son premier dommage, depuis #MeToo les emmerdes, c’était une déferlante. Ses anciennes assistantes lui envoyaient des avocats, ses ex-maîtresses des plaintes et la facture de leur psychanalyste, ses employées de maison refusaient ses avances, l’une d’elles avait été jusqu’à oser le gifler.

 

Charles se dit saturé par les mots respect et limites. Il ne peut s’exprimer librement sans être traité de mâle blanc bourgeois de plus de cinquante ans, et ne sait que faire de ses deux mains en présence d’une femelle. À quoi bon le pouvoir si ce n’est pas pour en jouir ? Non, vraiment, le féminisme, Charles l’a plus que mauvaise.

 

Le sort s’acharnant, sa fille unique est devenue végan, son gendre une vraie carpette à force d’écouter des podcasts de propagande wokiste, épousant le discours de ces hordes de folles soutenues par des fayots eunuques, portant comme une croix la culpabilité d’être privilégié, se permettant de tourner le bouton de la radio afin de censurer Africa de Rose Laurens qui passe sur Nostalgie. C’est pour toutes ces raisons que Charles a judicieusement extrait son petit-fils Rodolphe de l’influence parentale, l’hébergeant depuis septembre, après qu’il a raté une deuxième fois son bac. Pour éviter que papa-déconstruit et maman-care ne jouent de leurs relations pour envoyer le gosse en stage dans un média islamo-gauchiste, ou un repaire d’écoterroristes tapis derrière une ONG.

 

Rodolphe a dix-neuf ans et il est dans la pièce, au fond, grand, sculpté, sec, les yeux et les cheveux clairs, encapuché, en jogging blanc, chaînes en or et baskets hors de prix. Il fume près de la fenêtre qu’il vient juste d’entrouvrir, un petit stick d’herbe, discrètement, pendant que Charles s’apprête à prendre la parole. Les sept hommes figurant sur la photo de chasse sont assis dans le salon, tous en costume de ville. Ils sont plus jeunes que Charles, soixante, cinquante, quarante, trente-cinq ans pour le dernier. Du tweed, un blouson de cuir, un vieux pull en cachemire, une chemise col boutonné, une chemise bariolée, un col roulé. Des lunettes cerclées, des Ray-Ban. Tous retiennent leur souffle alors que Charles appuie sur le bouton d’une minuscule télécommande.

 

La copie de L’Enlèvement des Sabines se meut soudainement, s’enfonçant dans le mur, aussitôt remplacée par le glissement d’un écran plat. Rodolphe écrase son stick, se pose dans un fauteuil club, feignant d’ignorer le contenu de la vidéo à venir. C’est lui qui l’a montée, mais vis-à-vis des autres il se doit de feindre de n’être au courant de rien. C’est une idée de Charles, question de stratégie. Rodolphe suit ses ordres sans chercher à comprendre, sa confiance est totale, Rodolphe vénère Charles autant que Charles l’adore.

 

Rodolphe aime son grand-père plus que ses propres parents et ses meilleurs amis : avec lui il peut explorer ses pulsions et concrétiser ses désirs. Ainsi, dès ses douze ans, aux tréfonds d’un maquis, par la grâce d’un rite de passage entre hommes, en secret, loin de tous et de toutes, Rodolphe a pu tenir une arme, tirer et tuer. Car c’est un sport mais il faut avoir plus de quinze ans pour obtenir son permis de chasse, et quatorze ans et demi pour suivre la formation pratique élémentaire. Ils enfreignaient la loi mais ils ne risquaient rien, ils étaient sur leurs terres. Charles possède beaucoup de biens matériels, mais aussi des terrains, des lieux, des territoires. Comme son salon est moche et un peu défraîchi, ça peut être difficile à croire.

 

Calé dans le fauteuil club, Rodolphe observe Charles qui prévient l’assemblée : Cette vidéo m’a été envoyée par un contact trop haut placé pour mettre en doute son contenu. Pour autant, ce que vous allez voir, votre première réaction sera de ne pas y croire. Je vous avoue que moi-même j’ai douté. Mais j’ai dû me résoudre à accepter les faits : la menace est bien réelle.

 

Rodolphe cherche des yeux le petit bar à roulettes, c’est tellement dur à avaler, un whisky ça l’aiderait, un whisky et tout glisse, une astuce de son papy, un papy plein de ressource qui fait de son montage vidéo l’envoi d’un contact haut placé. Pourquoi Charles ne leur dit pas qu’il a reçu ces images de trois sources différentes, puisque la règle c’est qu’un fait rapporté par trois sources, c’est une information ? Rodolphe évacue la question.

 

Depuis ses douze ans, Rodolphe se plie aux rituels initiatiques de Charles avec une immense volupté. Son grand-père n’exige rien de lui, si ce n’est de la rigueur dans ses entraînements sportifs. Le développement musculaire de Rodolphe lui importe, sa résistance aussi. Il lui a appris à tenir l’alcool et à supporter les coups, à se contrôler même ivre mort, à ne jamais baisser la garde, à connaître ses limites et le meilleur angle pour envoyer un uppercut, au fil d’une série de cuites dantesques, épiques et mémorables. Charles est son mentor autant que sa bonne fée. Pas de robe couleur de lune, mais des présents adaptés : une escorte ukrainienne pour fêter sa majorité sexuelle ; une BMW pour ses dix-huit ans ; de quoi installer puis améliorer son home studio à chaque Noël. Rodolphe veut faire du rap depuis qu’il est petit. Mais quel que soit le montant du matériel, et ce qu’il en fait, en dehors de son grand-père que ça amuse beaucoup, ça n’est suivi par personne. Moi, meuf, c’est Rodolphe / Ma kalachnikov / Même la Bovary / Elle s’la prend, elle crie / Tu sais, parler n’est pas nécessaire / Ce soir, grosse, ce soir c’est cassage de pattes arrière. En attendant, présentement, Rodolphe aimerait dans le fauteuil club se prendre quelques gorgées d’un truc bien fort.

 

Dans le grand cadre doré, sur l’écran apparaît, visiblement filmé avec son propre téléphone, un homme d’une cinquantaine d’années. Il est dans une pièce qui fut blanche et dont les rideaux sont tirés. Le plafonnier est jaunâtre, son ampoule vibre un peu. C’est trop tard pour le verre, le chariot est trop loin, le type parle déjà, Rodolphe met ses coudes sur ses cuisses, et sa capuche sur sa tête posée sur ses poings. L’homme a les traits creusés, si creusés que sa peau pend, on devine que son visage s’est modifié, il devait être replet avant. Ses cernes sont presque noirs et ses iris piquetés de peur. Il s’appelle Jean Larnet, sa diction est fébrile, le débit haché menu, les syllabes en charpie. Rodolphe a dû monter les niveaux, pour le volume. Et évidemment sous-titrer. Charles est repassé après pour les fautes d’orthographe.

 

Jean Larnet se présente, trois enfants, divorcé et chef d’entreprise. Après quelques poncifs sur sa vie réussie et sa satisfaction de s’être fait tout seul, sa mâchoire tremble alors qu’il aborde le basculement. C’était le printemps dernier, un dossier très urgent, une réunion chez lui, une collaboratrice en robe trop décolletée. Ensuite il est confus, si confus que dans la pièce les hommes échangent des regards plus qu’interrogateurs. Charles reste de marbre, il regarde comme tous Jean Larnet se lever, ne laissant dans le cadre que la partie de son corps allant de sa taille au haut de ses cuisses. On ne comprend pas ce qu’il dit, mais qu’il souffre, crie et pleure en se déboutonnant ne fait pas l’ombre d’un doute. Dans le salon, un des membres du club glousse. Rodolphe derrière eux plisse puis ferme les yeux lorsque Jean Larnet fait glisser son pantalon avant de baisser son slip. Aussitôt les sept hommes sont glacés d’effroi, ils grimacent de douleur, comme si leur propre zgeg était amputé, que c’était, leur sexe à chacun, qui ressemblait à un poing de bébé.

 

Jean Larnet sort du cadre pour cacher son moignon. Une photo de Marcia et la retranscription de sa fiche d’état civil le remplacent à l’écran. Puis on retrouve le mutilé hoquetant face caméra : C’est elle qui m’a fait ça, c’est elle mais j’ai pas de preuves et personne ne me croit. L’assistance marque des signes d’agitation, chacun s’interrogeant : Quelle est l’information, de quoi est-il question, pourquoi nous montrer ça, où Charles veut-il en venir ? Le chef des Virilitas les toise et d’une voix ferme leur dit : Ce n’est pas fini.

 

Sur l’écran désormais un autre homme témoigne, mais dans l’ombre, sa voix est trafiquée. Il dit qu’il a trop honte, qu’il faut que personne ne sache quel homme il est devenu. Il raconte son histoire, celle d’un prof épuisé d’être harcelé par des gamines travaillées par leurs hormones qui projettent tant sur lui qu’elles en font un objet. Alors de temps en temps, évidemment, hein, puisque c’est elles qui insistaient. Il divulgue l’identité d’Eulalie, qui s’affiche aussitôt sur l’écran. Précise le contexte et soutient : C’est elle qui l’a fait exploser, je le sais, je ne peux pas l’expliquer je ne peux pas le prouver, mais je le sais.

 

Alors que dans la pièce les sept Virilitas ouvrent la bouche, le souffle de leurs commentaires se voit aussitôt coupé par des notes de synthétiseur reprenant le thème d’Halloween de John Carpenter. Sur fond noir s’écrit lettre à lettre une succession d’informations annonçant la diffusion d’un extrait d’une vidéosurveillance, un parking souterrain d’une grande ville française filmé il y a deux mois au milieu de la nuit. La musique continue, notes de synthé aiguës glissant vers l’orchestral, les couches de cordes grasses, affreusement mal mixées, couvrent l’accélération de l’angoissante ritournelle, tous les niveaux saturent, Rodolphe ne l’entend pas car il n’a pas d’oreille. Il va de soi qu’il l’ignore, persuadé que son remix est de très grande qualité.

 

La musique tient lieu de son à ce qui passe sur l’écran. La voix de la femme qui crie pendant qu’un grand type la poursuit et la plaque contre le capot d’une Audi garée place 460 n’est pas enregistrée. On la voit bien se débattre, par contre. De ses mouvements, la trace existe. Elle réussit à repousser le type, une fraction de seconde elle le fixe. Aussitôt il est comme légèrement projeté en arrière, tandis qu’un jet de viande haché surgit de son entrejambe. Dans la pièce tous sauf Charles, mais Rodolphe compris, serrent les dents en poussant un sifflement pointu, pendant que leurs mains se posent en coquille protectrice, malgré eux, par réflexe, sur leur sexe rétracté.

 

Un silence très épais, aussi lourd que glacial, se déploie dans la pièce. Rodolphe a l’impression qu’il sent ses lèvres se gercer. Charles lui-même combat les picotements givrés qui lui parcourent l’échine, tant l’horreur est dantesque. Pour les neutraliser, il se redresse, bombe le torse, ouvre la bouche en leader. Je vous avais prévenus, c’est difficile à croire, pourtant c’est arrivé. Ça arrivera encore, je suis même persuadé que ce n’est que le début. Nous ne pouvons pas attendre que les autorités se saisissent du problème, il faudrait plus de preuves, il faudrait plus de cas. Nous devons agir seuls. Le plus rapidement possible. En entrant dans ce club, chacun a fait le serment de défendre les valeurs de la virilité. Messieurs, nous sommes au-delà. C’est de notre intégrité physique qu’il est, vous le voyez bien, question.

 

À ces mots l’assemblée devient un souffle, une voix. Charles, Rodolphe, les sept bouches font résonner des mots qui forment une devise. Parce que nous sommes plus forts, notre règne est sans fin : le masculin l’emporte toujours sur le féminin. Cette longue phrase est suivie de points d’exclamation.







Une journée avec

Violette a pris une douche, un T-shirt de Daliah, et s’est vite endormie dans un des lits de l’ancien grand salon transformé en dortoir. Elle n’a rêvé de rien, s’est réveillée comme si entre ces murs sa vie prenait la forme d’un conte, qu’elle devait se soumettre au Il était une fois, accepter de respirer au creux même d’une fiction où elle n’a d’autre choix que d’être l’héroïne. Elle se l’est formulé un peu différemment en attendant son tour devant la porte lavande, brosse à dents et serviette à la main. Peut-être que tout ça, au fond, c’est pas si mal.

 

Après sa douche, Marcia lui a fourni pantalon blanc, haut mauve, baskets blanches à sa taille, lui promettant que bientôt son blouson serait prêt, son nom brodé dessus. Ensuite elle lui a dit d’aller prendre un café, des tartines, quelque chose, mais Violette est restée en tailleur sur son lit, à consulter le livret d’accueil. Une brochure très bien faite, photocopies couleur, pliage cousu main. En ce moment elle découvre le règlement intérieur. Si fumer dans la maison est autorisé, utiliser le mot connasse engendre trois jours de corvées. Sortir toute la nuit est permis mais découcher est interdit pour des questions de sécurité que Violette ne cerne pas trop. Par contre elle comprend parfaitement que la carte SIM de son téléphone doit être changée, que contacter ses anciens proches est totalement proscrit, à l’instar de toute activité sur les réseaux sociaux.

 

Chaque jour il y a des cours et des activités, Violette hier encore aurait sûrement rechigné, mais aujourd’hui pantalon blanc haut mauve socquettes blanches un peu grandes, en tailleur sur le lit elle a envie d’apprendre tout ce qu’on lui propose dans le livret d’accueil. Ses vêtements sont très doux, ça fait comme une peau neuve, son cerveau lui aussi semble avoir envie de muer. Hier n’existe plus et aujourd’hui l’accueille, demain se prépare sûrement.

 

Violette observe le livret, elle parcourt les intitulés des cours : État des lieux des violences faites aux femmes, Gestes et opinions de la phallocratie, Histoire du patriarcat, Culture du viol et pop culture, Histoire des féminismes, Badass Stories, Peut-on beaucoup aimer les hommes quand on ne peut plus les supporter ?, Badass Poetry, Castration et pénectomie : du complexe à l’action, Female gaze : comment le déployer ? Aujourd’hui c’est jeudi et cet après-midi certains cours sont donnés, Violette d’un Bic en coche quelques-uns relativement au hasard et poursuit sa lecture. Entraînement niveau 1, Entraînement niveau 2, Entraînement niveau 3, Gestion des matériaux relatifs aux entraînements. Deux à trois heures d’entraînement par jour, obligatoires. Identification et traque des matériaux, au contraire, est optionnel.

 

Avec la petite brochure, il y a une enveloppe contenant un planning et un flyer violet sur lequel se présente en lettres d’or une entreprise de spectacle vivant du nom de Purple Bubble. Animation – mariages – divorces – anniversaires – enterrements de vie de garçon – enterrements de vie de jeune fille – surprises – fêtes étudiantes. Sur le planning, les horaires et le nom des ateliers : danse, pole dance, burlesque, écriture, poésie, chant, comédie, musique, DJing, gymnastique, prestidigitation. Violette fronce les sourcils pendant que la porte du dortoir s’entrouvre, Daliah vient de frapper, elle ne l’a pas entendue. Violette lui jette un regard plus qu’interrogatif en agitant planning, enveloppe vide et flyer.

 

Daliah sourit en s’asseyant sur le bord du lit, de façon à lui faire face. C’est une idée de Marcia pour financer le groupe, Sidonie ne peut pas tout prendre en charge, et puis tu te doutes bien qu’il nous fallait une couverture. Violette doit le reconnaître : J’y avais pas pensé. Daliah lui explique que, grâce à ça, elles justifient leur uniforme et se déplacent en minibus. Elles profitent de leur statut pour partir en mission, c’est pour ça qu’elles s’entraînent, que tout est important, les cours, les ateliers. Elle demande à Violette ce qu’elle a envie de faire et d’apprendre en premier, l’estomac de cette dernière gargouille, l’amenant à constater qu’elle crève vraiment de faim.

 

Violette suit Daliah dans le couloir. Dans le réfectoire les filles la saluent d’un sourire, le mot d’ordre, depuis son malaise, c’est de la laisser tranquille. Devant un plat de lasagnes objectivement divin, Daliah interroge les compétences de sa sœur novice en matière de danse, de pole dance, de burlesque, d’écriture, de poésie, de chant, de comédie, de musique, de DJing, de gymnastique et de prestidigitation. Violette répond qu’elle bouge un peu, mais c’est loin d’être une queen. En revanche, elle joue de la basse, ce qui enchante Daliah : personne ne touche à cet instrument, ce qui nuit à toute formation rock, au grand désespoir de Marcia.

 

Violette hésite, Daliah le sent, puis Violette lui confie que de temps en temps elle écrit des poèmes, des paroles de chansons, mais qu’elle n’est pas certaine qu’ils aient la moindre valeur. Daliah aussitôt s’enthousiasme, les plumes manquent dans la team, Sidonie et Marcia ne peuvent pas être partout, elles ont besoin de slogans, elles ont besoin d’un hymne. Un hymne pour les phallers ou les Purple Bubble ? C’est Violette qui demande, elle ne la suit plus très bien. Daliah reconnaît d’un éclat de rire qu’elle s’emballe un chouïa. Elle propose à Violette d’achever son dessert et l’entraîne à un cours qu’elle sait utile pour les moins de vingt ans. Elle-même ne le rate jamais.

 

Culture du viol et pop culture est un cycle de conférences initié par Marcia, Sidonie et les plus âgées de leur petite communauté. Il s’agit de montrer, exemples à l’appui, comment attitudes et comportements au sein de la culture populaire, films, chansons, émissions de divertissement, minimisent, normalisent, voire encouragent le viol. Sidonie aime à répéter qu’Il faut penser la violence sexuelle en termes culturels et non individuels. Dans ce pays, toutes les sept minutes, un homme commet un viol ou une agression sexuelle. Sur une femme. Qu’en est-il si s’ajoutent au compteur enfants, personnes trans et hommes cis ? Pour en arriver là, il faut bien que la France ait ses us et coutumes.

 

Peut-être que si Sidonie tient autant à ce cours, c’est parce qu’elle connaissait son agresseur, assez pour le savoir construit par des films d’aventures où le héros embrasse de force sa partenaire, qui, contrainte, tombe sous le charme. Tout ça n’excuse personne, ne déresponsabilise en rien, mais ça explique des trucs, Sidonie le dit aussi, repiquant son haut chignon d’une épingle à cheveux. Elle veut montrer à toutes que la lucidité est extrêmement récente, que le viol, banalisé, appartient au corpus de la gaudriole, spécifique à l’esprit français et au masculinisme international.

 

La pièce au rez-de-chaussée donne sur les dépendances, on les voit par la fenêtre. Plusieurs bibliothèques, une cheminée qui crépite, fauteuils et canapés, coussins, un écran plat. Violette a pris place près de Daliah, Eulalie lui sourit, assise de l’autre côté. Sur la table basse, du café et du thé, toutes sortes de tisanes, du lait, un sucrier. Les filles sont attentives, Marcia prend la parole tandis que Sidonie allume l’écran relié à son ordinateur portable et cherche une vidéo sur YouTube. Elle explique qu’elle s’apprête à leur montrer un fragment de réel, des faits qui se sont déroulés en 1986 dans nombre de foyers français. Un épisode d’une série télévisée on ne peut plus populaire, de genre sitcom, un programme familial, vingt-six minutes diffusées le dimanche à 19 h 30 sur une chaîne du service public entre 1985 et 1993, réunissant autour de sept millions de spectateurs.

 

Maguy, une adaptation de Maude, une sitcom américaine. Elle voit souvent rouge / Avec elle ça bouge. On y suit les aventures ponctuées de rires enregistrés d’une femme d’une cinquantaine d’années, dans sa maison d’une banlieue chic, avec son mari Georges et son aide ménagère Rose. Maguy soleil ou bien Maguy larmes / On est sous le charme. Les personnages sont joués par des deuxièmes couteaux du théâtre de boulevard : Rosy Varte, Jean-Marc Thibault, Marthe Villalonga. Quand son cœur s’enflamme / Elle joue toute la gamme. Ça passait sur Antenne 2, le générique se vendait via un 45 tours. Oh Maguy elle fait sa météo / Chez elle il fait toujours beau. Brushing eighties blond cendré, couleurs vives, épaulettes : Violette et les plus jeunes regardent, décontenancées, Rosy Varte faire l’andouille de plan en plan. En robe du soir en pyjama / Elle est la même / Elle change de crème, elle change d’extrême / Mais elle change pas. Les plus âgées semblent toutes se souvenir du programme, c’est normal, c’est beaucoup, sept millions de spectateurs. Maguy le jour Maguy la nuit / C’est un poème / Un peu beaucoup, à la folie / C’est elle qu’on aime. Sur l’écran elles peuvent lire Scénario et dialogues Gingembre, Barbier, Michèle Letellier. Violette se demande pourquoi Marcia tient à leur montrer ça, si son goût prononcé pour les eighties ne lui embrouille pas le cerveau. Maguy, Maguy / Voilà Maguy.

 

L’épisode est intitulé « Fou et usage de fou ». On entend sur la fin du guilleret générique Rosy Varte crier. Maguy, le brushing impeccable mais une manche de sa chemise déchirée, rentre en panique de son jardin, comme en atteste son arrosoir. Vestibule ou cuisine, elle saisit le téléphone : Allô, allô, allô, police ?! Oui. On vient de m’attaquer sauvagement… Violer… S’il vous plaît, madame, vite ! Vite ! Pardon, monsieur… Il est là, derrière la porte, avec ses petits yeux lubriques… Où ça ? Bah chez moi bien sûr. Je suis Mme Boissier. Non pas Poi, Boi, B comme brute, O comme obsédé, I comme ignoble, S comme sadique (rires).

 

Violette et toutes se regardent, totalement médusées. Marcia commente : Dans tous les épisodes il lui arrive quelque chose, elle est cambriolée, elle se met à jouer, elle se fait draguer par son prof de yoga, elle devient amnésique, elle essaie d’adopter un petit Biafrais, elle a un dégât des eaux. Là, elle vient d’être violée, c’est une situation rocambolesque comme une autre. Observez bien la suite.

 

Marthe Villalonga, soit Rose l’aide ménagère, fait bientôt son entrée sous une salve de rires en boîte, sa patronne apeurée a failli la frapper avec son arrosoir. Oh m’dame Maguy, oh c’est vous ?! / Oh que je suis contente de vous voir là ! / Eh bah on dirait pas ! / (Rires.) / On m’a violée !!! Dans le jardin ! / Dans le jardin ? / Oui, un malade ! J’étais en train d’arroser mes rosiers, et il s’est jeté sur moi comme ça ! / Mais qui ça ? / Mais le voyou là-dehors. Violette et les phallers n’en reviennent toujours pas. Les jeunes, que ça existe, les plus âgées, que ce programme inoffensif, regardé en famille, dont toutes ont un souvenir, ait abordé le sujet dans une pantalonnade avec des rires enregistrés. Marcia d’un geste demande le silence et tend son index vers l’écran pendant que Mme Maguy fait une brève crise de nerfs.

 

Je vais vous servir un p’tit verre de cognac, hein. Y a rien de tel quand on a été violée. Voilà, je prends les verres. Maguy boit à la bouteille pendant que Rose sort du champ. Rires enregistrés à son retour. Violette se demande si Rose dit ça, le cognac y a rien de tel quand on a été violée, en connaissance de cause. Si c’est un remède de bonne femme qui se transmet depuis toujours entre femmes violées. Si ça implique que Rose a elle-même déjà été violée, si ça banalise ou si ça dénonce. Maguy déglutit le cognac, Rose remplit les verres et rebouche la bouteille. Ah ça fait du bien, ça va mieux ? / Vous auriez vu, il avait des yeux, vous auriez vu ses y… deux yeux, il avait un nez, une bouche, oh vous le reconnaîtriez tout de suite / Ah bah maintenant que j’ai son signalement, sûrement / (Rires.) Rose regarde la manche déchirée de sa patronne : Mais enfin, m’dame Maguy, on n’a pas idée aussi d’arroser les fleurs dans cette tenue ! / Mais c’est pas moi ! C’est lui qui m’a mise dans cet état, il m’a jetée dans les rosiers ! / Dans les rosiers ?! Avec les épines ?! Y en a vraiment des sadiques qui sont masos / (Rires.)

 

Marcia relève l’inéluctable question de ce que porte la victime, puis prévient que la séquence qui suit est laborieuse, mais qu’il est nécessaire de regarder l’épisode en intégralité. Effectivement c’est le cas. Parodie de Columbo, l’inspecteur Columbi et son sous-fifre Lebec prennent la déposition de Maguy en lui cherchant des noises, comme si c’était elle qui avait quelque chose à se reprocher. Ils insistent sur le fait que son agresseur doit être maghrébin, avoir les cheveux crépus, être un étranger. Maguy : Un Français, je vous dis que c’est un Français. Le ressort comique tient sur le racisme de la police, la séquence se conclut : Inspecteur, vous allez le retrouver, hein ? / Vous savez, madame Boissier, si c’est pas un immigré, ça va pas être facile facile. (Rires.) Mais quoi, vous n’êtes pas morte, hein, le coup n’a pas réussi, enfin je veux dire pour nous ce n’est pas très intéressant. Après leur départ, Maguy craque auprès de son mari, tandis que Violette ne sait pas quoi penser. L’épisode semble dénoncer le racisme de la police et sa minimisation du viol. Pour autant, point par point, tout est problématique, d’ailleurs dans le salon les voix commencent à s’élever. Marcia appuie sur pause, ricanant jaune : Rien ne va, je sais je sais, rien ne va. Puis adresse un sourire ironique aux phallers de plus de quarante ans : Attendez de voir qui joue le rôle de l’agresseur.







La suite

Séquence suivante : Maguy est seule, la sonnerie retentit, un immense bouquet de fleurs, elle fait entrer le livreur, découvre son visage et pousse des cris de surprise et d’effroi très aigus qui se mêlent à ceux de la pièce où s’amorce un fou rire qui exhale la gênance. L’agresseur reconnu par Maguy, son violeur, c’est Jacky, Jacky des Enfants du rock, de Platine 45, mais surtout de Récré A2 avec Dorothée et de Vitamine, des programmes pour enfants, plus tard il sera un des piliers du Club Dorothée sur TF1. Violette ne voit pas qui est ce grand dégingandé d’une petite trentaine d’années, mais saisit l’incongru qui terrasse les aînées, même au niveau casting tout est creepy à souhait. Quelqu’une glousse que c’est trop, une autre que c’est un cauchemar inattendu. L’assistance par la suite a du mal à comprendre où les scénaristes veulent en venir.

 

Le personnage que joue Jacky est dérangé, c’est un fou comme l’indique le titre. N’ayez pas peur, je vous en supplie écoutez-moi écoutez-moi. Il met sa main sur la bouche de Maguy pour étouffer ses hurlements. Mais c’est incroyable cette manie qu’elles ont toutes de crier comme ça ! (Rires.) Il déclame aussitôt d’un air illuminé : Moi qui déjà tout petit avait horreur du bruit, du cri, du cri qui déchire la nuit (rires), de façon à attester de sa maboulerie auprès du téléspectateur.

 

La main toujours posée sur la bouche de Maguy, il poursuit très très vite : Je suis venu m’excuser de vous avoir fait peur hier, madame Boissier, c’était juste un malentendu, c’était juste un malentendu. Ça fait une semaine que je vous suis dans la rue, je vous admire, voilà : je vous aime, je vous aime. Je vous en prie, quittez cette vie mesquine, quittez votre mari et venez avec moi sur le bateau que je suis en train de construire dans ma cave. (Rires.) Je vous en supplie, criez si vous voulez, ma vie est entre vos mains ! À ces mots Maguy ne se sent plus de joie, visiblement flattée, elle roule un peu les yeux et libérée fait : Aah… Aaah… Vous êtes amoureux de moi ? Mais enfin, jeune homme / Patrick, c’est Patrick. / Votre histoire ne tient pas debout, Patrick, heu, jeune homme. Enfin, hier, dans le jardin, vous… / Quand dans le jardin je vous vis, plus fraîche que la rosée, parmi les roses, avec votre arrosoir et votre robe à plis, je me suis dit c’est le moment, Patrick, ose ! Vers vous j’ai couru, hélas ma flamme vous n’avez pas reconnue. / Oh oh vous m’avez agressée, oh ça, vous vouliez me violer. / Vous violer ? Mais certainement pas, non non, je vous voulais consentante, mais vous vous êtes débattue, pourquoi ? dit Patrick en lui sautant dessus, tandis que retentissent les rires enregistrés.

 

Maguy le repousse. Et le couteau que vous aviez ? Hein, hein ? C’était pour me défendre au cas où vous m’auriez agressée, c’est ça ? / Le couteau ? Mais c’était un simple sécateur pour aider ma belle jardinière à couper ses rosiers, pour pas qu’elle s’abîme les mains. / Oh oui oui oui, c’est pour ça que vous m’avez jetée dans les épines ? Patrick s’agenouille soudain pour prendre la main de Maguy et la caresser : Oh oh, vos mains sont si blanches, belle pervenche. (Rires.) Me pardonnerez-vous un jour de vous avoir aimée d’amour ? Maguy dit qu’elle pardonne pour s’en débarrasser, Patrick écarte les bras et déclame cette fois-ci : Ô belle Maguy, merci de m’avoir laissé l’espoir, de m’avoir laissé croire qu’un jour vous serez mienne et que l’amour brisera nos chaînes. (Rires.) Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : mais l’amour infini me montera dans l’âme, et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien, par la nature, heureux comme avec une femme. Violette se dresse soudain, Marcia le remarque et relève : Oui, juste après les rires, c’est bien « Sensation » d’Arthur Rimbaud qu’il ânonne. Un poème de Rimbaud récité par Jacky qui a violé Maguy, ça devient tellement random que c’en est dur à suivre. D’autant plus que, une fois seule, l’agressée, transportée, répète les fameux vers.

 

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : / Mais l’amour infini me montera dans l’âme, / Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien, / Par la Nature, heureux comme avec une femme. Patrick n’est pas parti et ça sonne à la porte, l’inspecteur Columbi fait son retour. Violette se demande comment cet épisode absurde va pouvoir se terminer. Les rires en boîte patinent, Violette a du mal à y croire mais Maguy sous le charme couvre Patrick, elle dit que c’est son neveu. Columbi lui présente des photos de Maghrébins, Maguy botte en touche, les arguments se délitent, elle répond, récitant l’air totalement barrée : Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : / Mais l’amour infini me montera dans l’âme, / Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien, de concert avec Patrick. Par la Nature, heureux comme avec une femme, clame l’inspecteur, qui ajoute : Arthur Rimbaud 1854-1891. Madame Boissier, vous en avez de la chance d’être une très jolie femme. Puis il se dirige vers la porte, par laquelle entre Georges, le mari de Maguy. Alors y a du nouveau ? / Ça va pas être un scoop pour vous, mais votre femme est folle. Georges s’emporte : Si vous continuez à insulter ma femme, je vous vire, vous et votre collègue ! / Ah mais c’est pas mon collègue, c’est votre neveu !

 

Violette et les plus jeunes ont de plus en plus de mal à demeurer assises. Tant de lourdeur et de ringardise, c’est intenable. Elles soupirent et se regardent, Eulalie essaie même de signifier à Marcia que c’est bon, elles ont compris. Marcia lève encore son index et d’une moue les fait taire. Je vous demande de tenir jusqu’à la morale de l’histoire, je vous certifie que ça vaut le coup. S’ensuit à l’écran une interminable scène de boulevard, durant laquelle Georges interroge dans un coin Maguy d’un ton jaloux : Qu’est-ce que c’est que ce voyou qui te sert de neveu ? Qu’est-ce que c’est que ce bouquet, hein, d’où il vient, ce bouquet ? / Je vais t’expliquer, tu vas voir, ça va te faire rire. / Oh me faire rire, ça m’étonnerait. / Tu sais, les fleurs, et bah c’est mon neveu. Et mon neveu, c’est les roses d’hier, enfin je veux dire, c’est lui qui m’a envoyée dans les roses. Alors il m’en a apporté aujourd’hui pour se faire pardonner, écoute, c’est gentil, hein. / Quoi, cet avorton, c’est le violeur d’hier, mais je vais lui casser la gueule, moi !!! / Je t’en prie, je t’en prie, Georges, écoute, c’est un gamin, il est amoureux de moi, il me fait la cour, écoute, c’est plutôt mignon. Et puis finalement, eh bah c’était pas une agression / Ah bon ? / C’était… une séduction. Tu vas pas être jaloux, mon petit Georges ? L’accablement dans le salon est de nouveau total. C’est donc comme ça que le viol était abordé le dimanche soir sur Antenne 2 devant environ sept millions de spectateurs. L’agression n’est rien d’autre que l’expression du désir. L’amour à la française, le comble du romantique, une façon de faire la cour.

 

Dans le décor reproduisant le living d’une maison cossue, Georges poursuit Patrick en le traitant de malade, prêt à le boxer. Dernier coup de théâtre, retour de Rose, l’aide ménagère. Bonjour, Patrick, qu’est-ce que vous faites là ? Georges fronce les sourcils : Attendez, Rose, vous vous connaissez ?! / Mais dans le quartier, tout le monde connaît Patrick ! Rose prend Maguy à part : M’dame Maguy, il a le sirocco dans la tête. (Rires.) Oh… mais moi aussi j’ai eu droit à une gerbe de fleurs. Seulement la mienne, elle était le double de celle-là. (Rires.) Rose pince la joue de Patrick, Qu’il est gentil (rires), puis confie : Monsieur Georges, il est pas dangereux, le médecin il a dit que depuis que sa mère elle avait adopté un caniche, il ferait comme qui dirait un transfert. Dans les femmes, il cherche plutôt une maman. Mais attention, c’est un poète hein. La chute est dénuée de sens et laisse tout le monde sans voix. Violette intérieurement récapitule : Patrick a donc visiblement violé toutes les femmes du quartier mais ce n’est pas un problème puisqu’au fond de lui, il est un tout petit garçon. Un tout petit garçon blessé et un poète : le pardon vient aux hommes au profil romantique.

 

Marthe Villalonga s’avance, droite, vers la caméra, Je ne parlerai pas, je ne penserai rien (rires), suivie par tous : Mais l’amour infini me montera dans l’âme, / Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien, / Par la Nature, heureux comme avec une femme. Violette et les phallers pensent toutes que c’est fini, mais en fait, pas vraiment. L’inspecteur Columbi part en récitant un extrait du « Bateau ivre » ; Rose rassure Georges : Quand il a fini de faire son cinéma, il passe à une autre ; Maguy soutient à Georges : Il ne s’est rien passé, c’est un poète ; Maguy et Rose se battent pour aller arroser les rosiers car sans rivalité pour les beaux yeux d’un homme quand bien même violeur les femmes n’existent pas ; Georges les coupe : Inutile, il pleut ; rires ; générique de fin. Violette hésite entre la migraine et la nausée. Autour d’elle, tout le monde est sous le choc.

 

Violette se demande ce qui a bien pu se passer dans la tête des scénaristes, et comment ils ont travaillé. Qui a trouvé le point de départ ; quelle phrase a été prononcée ; comment l’épisode a été pitché à la production puis à la chaîne ; à quel moment ils se sont dit Maguy va être violée par un récidiviste joué par un animateur d’émissions pour enfants ; qui s’est dit : Pour meubler, allons chercher Rimbaud ; est-ce qu’il y avait le mot viol dans le petit résumé des magazines télé qui se vendaient à l’époque ? Violette se pose tellement de questions que la migraine l’emporte de loin sur son haut-le-cœur. Ça tombe bien : Daliah lui propose d’aller boire un milk-shake. Elles ont grand besoin de s’aérer.

 

Le centre-ville n’est pas si loin quand on est à vélo. Dans le café Les Jours heureux qui a des allures de diner, avec ses banquettes en Skaï rouge, ses tables en plastique turquoise et aluminium, ses affiches sous verre Rebel Without a Cause et The Misfits, Daliah et Violette commandent des milk-shakes à la banane. Elles sont encore engluées dans ce qu’elles viennent de visionner. Elles imaginent les filles, les femmes qui ont été victimes de viol parmi les sept millions de téléspectateurs. Elles pensent à ce qu’elles ont pu ressentir. Pas d’agression, de la séduction et une envie d’y retourner, Daliah et Violette trouvent ça dingue. Daliah ajoute : Tu sais, avant que les filles m’en parlent, je faisais pas attention. L’expression même de culture du viol, je savais pas qu’elle existait.

 

Violette réfléchit un instant et pense au rap, y compris le rap français, en avalant un Doliprane. Daliah poursuit : C’est comme le mot féminicide. D’ailleurs il n’est entré qu’en 2015 dans le dictionnaire. Dans le cerveau de Violette cogne la chanson Saint-Valentin d’Orelsan, lui revient le moment où il dit : Ferme ta gueule ou tu vas te faire Marie Trintigner. Violette demande à Daliah ce qui serait l’équivalent si Orelsan était une femme. Daliah répond : Ferme ta gueule ou tu vas te faire John Bobbitter. Violette ne saisit pas, alors Daliah fait la note de bas de page, tout en lui avouant que son savoir a été acquis récemment, en suivant le cours Badass Stories. Elle n’a d’ailleurs pas tout retenu, aussi mieux vaut que cette référence soit explicitée autrement.







Un fait, des événements réels

Toute cette histoire est vraie, dans ses moindres détails. Elle se déroule en 1993, en Virginie, États-Unis. John Wayne Bobbitt a vingt-six ans, il est marié depuis quatre ans à Lorena Gallo, vingt-trois ans, une jeune immigrée équatorienne, en quête du « rêve américain », devenue manucure. Ces deux dernières années, Lorena vit un enfer. John s’est fait virer des marines, il est alcoolique, violent, il la bat régulièrement. Tant qu’il y est, il la viole, puisqu’à quoi bon se priver. Il la force à avorter à plusieurs reprises. Lorena a déjà porté plainte pour violences conjugales : John a tenté de l’étrangler. John, lui, a porté plainte pour « coups dans le bas-ventre ». La police locale se déplace souvent chez eux.

 

La nuit du 23 juin, John rentre ivre d’une soirée et pour la énième fois il abuse de Lorena avant de s’endormir comme une masse dans le lit conjugal. À trois heures du matin, Lorena se lève pour boire un verre d’eau dans la cuisine. De là, elle l’entend « ronfler comme un porc ». Le dégoût se mêle à la colère, une colère si immense qu’il n’est pas impossible que ses iris deviennent noirs. Elle saisit un couteau de cuisine et fonce dans la chambre. Elle soulève le drap, une douleur intense et brutale arrache soudain John à son sommeil : Lorena vient de lui trancher le zgeg. Elle s’enfuit avec le membre coupé, alors que son mari hurle en constatant que son entrejambe pisse le sang.

 

Elle monte dans sa voiture, la bite de John à la main donc, roule quelques kilomètres, puis la jette par la fenêtre. Pendant ce temps, John est emmené par un ami à l’hôpital. Les médecins stupéfaits lui disent qu’ils ne peuvent que suturer la plaie. Il ne reste à John qu’un moignon de deux centimètres ; Lorena, interrogée au même moment par la police, indique la zone dans laquelle elle s’est débarrassée de l’organe. Une battue est organisée, un pompier retrouve le morceau de sexe au bord d’un terrain vague, il le ramasse et le glisse soigneusement dans une petite glacière, rendant la greffe possible. Après neuf heures d’opération, le chirurgien esthétique et l’urologue appelés en urgence réussissent à rendre à John Bobbitt sa virilité. Il mettra un mois à uriner normalement, et quelques mois de plus à retrouver ses capacités érectiles.

 

Au procès, les coups comme les viols dont Lorena a été victime ont été reconnus, mais elle risque vingt ans de prison. À la barre, elle plaide la démence, disant avoir été « poussée par une impulsion ». Le tribunal la juge non coupable car « passagèrement aliénée », lui imposant quarante-cinq jours en hôpital psychiatrique. Un an et demi après s’être fait recoudre le chibre, John se lancera dans une carrière d’acteur porno. Mais malgré son agrandissement du pénis en 1996, il sera obligé d’y mettre un terme en 1999, le succès n’étant pas au rendez-vous. Il deviendra militant trumpiste en 2020, fracturera le coccyx et le doigt de sa nouvelle épouse, tandis que Lorena rejoindra les rangs du mouvement #MeToo.

 

Lorena a été très soutenue par les féministes, qui à la sortie du procès faisaient avec leurs doigts le V de la victoire, rapprochant index et majeur afin de mimer des ciseaux. Couic couic, Daliah fait le geste devant Violette, qui se dit que décidément, en une demi-après midi, elle aura appris un tas de choses.







Travaux pratiques

De retour au bercail, Daliah accompagne Violette à l’entraînement de niveau 1, mené par Sidonie et Marcia au sous-sol. Ce moment, Violette le redoute. Dans le fond de son cœur elle aimerait être des leurs, mais sans se servir du don. Elle n’a aucune envie de le faire exister. Daliah lui confie : Mon premier entraînement, j’étais tellement stressée que j’ai foiré l’exercice. Violette tait son angoisse mais ne peut s’empêcher de lâcher un sec À quoi ça sert ? Daliah, surprise, lui répond aussitôt : À se préparer pour nos missions. Violette demande si elles sont fréquentes, Daliah d’un ton réjoui lui assure : De plus en plus en ouvrant le rideau épais.

 

Marcia les accueille en souriant. Violette ne s’y attendait pas, mais il n’y a que deux autres apprenties phallers dans la pièce. Lucie a vingt-deux ans, les cheveux et le dos raides, Marthe en a cinquante-trois et ne tient pas en place. Elles sont là depuis dix et seize jours. Marthe ne devrait pas tarder à accéder au niveau 2 ; Lucie paraît tendue, comme si elle s’apprêtait à passer un vrai examen.

 

Violette distingue des bruits derrière les paravents au fond de la salle ; sur un signe de Marcia, Daliah s’en va les faire pivoter. Apparaît Sidonie qui de ses deux mains pousse un diable sur lequel est solidement attaché un quinqua bâillonné suffisamment groggy pour ne pas se débattre, mais dont les yeux sont écarquillés de terreur. En dépit du chiffon enfoncé en plus dans sa gorge, il émet des cris rauques. Même s’ils sont étouffés, ils impressionnent Violette qui a soudain envie de s’enfuir. Sidonie et Marcia s’empressent de réciter le CV de ce monsieur en costume bleu marine chemise anciennement blanche, et à qui il manque, Violette le note, la chaussure gauche.

 

DRH d’un hypermarché qui compte une bonne centaine de caisses, l’homme abuse des hôtesses via le chantage à l’emploi. Il a à son actif un nombre incalculable de fellations forcées et de pénétrations sous la contrainte, il connaît chaque profil et s’en prend aux plus faibles, célibataires précaires, mères isolées, épouses de chômeurs longue durée, étudiantes endettées. Ça fait des années que ça dure sans qu’aucune d’entre elles ose parler, pourtant la rumeur est diffuse. Sidonie a donc enquêté, et les filles l’ont aidée à kidnapper le monstre pour en faire ici même la cible de l’exercice qui suit.

 

Il s’agit pour les trois novices de se concentrer très fort afin que le cobaye ressente les premières douleurs, pas plus. L’objectif est de contrôler leur pouvoir. De maîtriser les degrés de son intensité. Faire exploser une queue n’est pas à l’ordre du jour, question de logistique autant que de discrétion. L’homme sera relâché avec un bon trauma et une inflammation du tissu caverneux qui lui couperont l’envie de récidiver.

 

Sidonie bloque les roues du diable, se poste face à l’homme dont elle ajuste le col et serre plus fort les liens, avant de faire de même avec le bâillon. Le captif supplie, de ses yeux exorbités des larmes coulent en rigole, les doigts de Sidonie glissent quand elle lui pince les joues. Allons allons, du nerf. Ce n’est pas de notre faute si on en arrive là. Mais on n’a pas le choix, tu dois retenir la leçon. Elle recule de quelques pas pour admirer le travail, puis bat des mains en sautillant.

 

Marcia demande à Marthe de se mettre en position. Violette fait comme les autres, elle se range sur le côté. Marthe est face à la cible, Sidonie lui dit de reculer, elle se trouve désormais à trois mètres du diable. Marthe fixe l’homme, elle se concentre. L’éternité s’écoule tandis que le DRH secoue la tête à défaut de ne pouvoir agiter le reste du corps. Marthe inspire expire de plus en plus rapidement, pendant que ses iris prennent la couleur d’une nuit sans lune. Marcia lui dit Maintenant. Marthe baisse légèrement le front, ses traits se crispent, elle déglutit et dans la pièce chacune retient son souffle.

 

Soudainement l’homme gémit, son teint devient de plus en plus livide à mesure que ses plaintes se changent en un long cri, si aigu qu’il transperce l’étoffe du bâillon. Sa douleur semble atroce, très proche de l’intenable, ses muscles faciaux se contractent à l’en défigurer. Marcia d’un regard discret consulte Sidonie, puis dit à Marthe Arrête. Marthe ne relâche rien, à croire qu’elle n’entend pas, tendue, concentrée, comme reliée à sa cible. Marcia et Sidonie hurlent de concert Arrête, stop, Marthe Marthe ça suffit. Marthe reprend ses esprits et d’un coup se redresse. L’homme, lui, tombe dans les pommes, yeux clos, tête de côté. Sidonie applaudit puis fait des petits bonds vers Marthe, qu’elle serre dans ses bras en la félicitant. Violette regarde Lucie, Daliah, Marcia qui applaudissent elles aussi, et l’homme saucissonné dont la langue pend un peu.

 

Lucie se met en place, Sidonie sort de sa poche une fiole qu’elle ouvre sous le nez du DRH éteint qui aussitôt s’anime. Le voilà qui roule les yeux tout en s’époumonant vainement dans son bâillon. Lucie est très nerveuse, durant une longue minute, il ne se passe rien, si ce n’est que l’homme qu’elle fixe s’agite au point que Sidonie doit se mettre derrière lui, poignées du diable en main. Marcia dit doucement : Lucie, tu peux y aller. Alors Lucie se tend, baisse légèrement le front, ses iris se font sombres mais pas complètement noirs, pourtant l’homme se tortille en poussant des cris rauques et ça sent le brûlé. Oui, ça sent le brûlé. Une fine fumée s’échappe de l’entrejambe de l’homme pendant que les pupilles de Lucie mangent ses yeux. Marcia crie Arrête-toi, Sidonie court saisir un plaid pour étouffer le mini-brasier, puis constate, consternée : Elle a flingué le pantalon. Daliah durant ce temps s’occupe de Lucie, la sort de sa transe. Marcia explique à Violette que, si le don est commun, la mise en pièces du membre est toujours singulière. Certaines le font cramer avant que vienne l’implosion, d’autres provoquent un geyser, ça dépend des phallers. Violette sait qu’elle est de celles qui en font du hachis, et elle n’a pas envie de jouer à la bouchère.

 

Sidonie et Marcia sont un peu ennuyées. L’état du DRH ne permet pas de poursuivre, il est trop amoché, pour Violette inutilisable, il va falloir attendre une nouvelle cargaison. Marcia s’en veut beaucoup de ne pas avoir fait passer Violette en premier. Une intervention est prévue à la fin de la semaine prochaine, il faut que toutes soient prêtes, et du niveau de Violette elle n’a aucune idée. Elle demande à Daliah d’aller chercher deux volontaires pour l’aider à monter Monsieur dans la voiture et à le relâcher pas loin du CHU. À ces mots, Sidonie s’emporte : On avait dit qu’en cas de problème ce serait direct la déchetterie. Lucie se sent coupable, Marthe la rassure, Violette, elle, en profite pour quitter le sous-sol.

 

Elle grimpe l’escalier dans l’espoir de se réfugier au plus vite sous sa couette. Hélas à cette heure-ci le dortoir accueille un cours prisé : Badass Poetry. Violette ne pourra pas fuir au creux du sommeil : sur son lit, en tailleur, est assise une grande blonde. Violette se pose où elle peut, se cale dos contre le mur, prête à se perdre dans ses pensées. Un peu sombres, ses pensées, le visage du DRH déformé par la douleur se mêle à celui de Jacques, et Violette se demande si c’est vraiment à elle d’exercer le châtiment, si c’est vraiment son rôle, si c’est vraiment sa place.

 

Autour d’elle les phallers parlent de poésie, d’une autrice oubliée du nom de Renée Vivien, Britannique écrivant en français, morte en 1909 à l’âge de trente-deux ans. Une des phallers se lève et lit, d’une voix grave et scandée, un extrait d’un ouvrage à la couverture en cuir râpé, intitulé en lettres d’or La Vénus des aveugles. Le poème s’intitule « Litanie de la Haine », Renée Vivien l’a écrit en 1904. Et peu à peu Violette ne pense plus à personne si ce n’est à elle-même et à ses nombreuses sœurs.

La Haine nous unit, plus forte que l’Amour

Nous haïssons le rire et le rythme du jour,

Le regard du printemps au néfaste retour.

 

Nous haïssons la face agressive des mâles.

Nos cœurs ont recueilli les regrets et les râles

Des Femmes aux fronts lourds, des Femmes aux fronts pâles.

 

Nous haïssons le rut qui souille le désir.

Nous jetons l’anathème à l’immonde soupir

D’où naîtront les douleurs des êtres à venir.

 

Nous haïssons la Foule et les Lois et le Monde.

Comme une voix de fauve à la rumeur profonde,

Notre rébellion se répercute et gronde.

 

Amantes sans amant, épouses sans époux,

Le souffle généreux de Lilith est en nous

Et le baiser d’Éblis nous fut terrible et doux.

 

Plus belle que l’Amour, la Haine est ma maîtresse,

Et je convoite en toi la cruelle prêtresse

Dont mes lividités aiguiseront l’ivresse.

 

Mêlant l’or des genêts à la nuit des iris,

Nous renierons les pleurs mystiques de jadis

Et l’expiation des cierges et des lys.

 

Je ne frapperai plus aux somnolentes portes.

Les odeurs monteront vers moi, sombres et fortes,

Avec le souvenir diaphane des Mortes.



La lecture terminée, toutes les filles applaudissent et Violette se redresse, souriante, galvanisée par la puissance des vers. À croire que la poésie lui a fait plus d’effet que la séance d’entraînement. Elle se sent transportée d’appartenir au groupe, voit en ses sœurs des bouts d’elle-même, perçoit leurs liens comme plus loyaux et puissants que ne le seront jamais ceux qui unissent les membres officiels d’une famille. Ce que fait sa mère ce soir ne l’intéresse plus tant que ça, elle aimerait que Daliah lui fasse des confidences. Éprouve-t-elle du plaisir en se servant de son pouvoir ?

 

Violette pense à l’homme jeune de la galerie marchande, à l’Importunator qui l’a poussée à bout, elle déteste la colère autant que sortir d’elle-même, mais le voir se plier de douleur, elle se l’avoue maintenant, relevait de la volupté. Est-ce que c’est mal de jouir du don de ce qui est dû ? Violette redoute qu’au contact des phallers son âme ne se noircisse, qu’elle ne se délecte bientôt de sadiser ses proies. Elle se demande aussi si elle aime ça, faire peur. Le regard du DRH écarquillé d’effroi la poursuit dans son crâne même quand elle ferme les yeux. Elle doit se répéter son CV d’agresseur pour repousser au loin sa culpabilité, bien qu’elle ne lui ait rien fait.

 

Durant tout le repas, assise face à Daliah et Eulalie, Violette ne peut s’empêcher de leur poser ces questions. Eulalie joue la carte de la provocation, se disant fille de Lilith et Éblis en personne, prête à tout pour agir, à l’instar d’une démone vengeresse dans son bon droit. Eulalie insiste bien sur la notion de bon droit. Daliah, elle, temporise l’œil pour œil dent pour dent, arguant qu’une explosion de chibre ne saurait réparer les viols déjà commis, mais qu’elle peut empêcher ceux qui devaient advenir. Daliah ne comprend pas ce qui gêne tant Violette à l’idée de pouvoir inspirer de la peur. Marcia nous a traduit un article de Molly Fischer, elle écrit dans le New Yorker. Dans l’article elle dit : « Peut-être que craindre les femmes, c’est aussi commencer à les voir comme des êtres humains. » Violette n’y avait pas pensé, Daliah lui ressert de la tarte aux pommes, Eulalie conclut que cette phrase mérite qu’on s’en fasse un T-shirt.

 

Une fois achevée la vaisselle, les phallers se rassemblent en petits groupes, en fonction de leurs activités. Certaines se repassent Buffy the Vampire Slayer, d’autres lisent, discutent, jouent à des jeux de société. Au vieux Trivial Pursuit, Violette décroche tout de suite le camembert marron. Il lui manquera le bleu, toutes les filles de son équipe sont comme elle des tanches en géo.







Et que la folie, ça se danse

Dix jours ont passé, aujourd’hui c’est samedi, Violette rejoint ses sœurs, elle grimpe dans le minibus. Ce soir les Purple Bubble animent une soirée étudiante dans une école de commerce privée que Sidonie a ciblée. Violette s’est intégrée au point de ne plus penser à ce que devient sa mère. Au début elle redoutait que cette dernière ne se rende au poste de police signaler sa disparition, une disparition que son cœur de maman aurait jugée si inquiétante qu’elle aurait été prête à lancer une alerte enlèvement. Ça aurait compliqué sûrement son quotidien, menacé les phallers, mais si elle avait vu sur les réseaux sociaux circuler sa photo, Violette se serait sentie aimée.

 

Dans sept mois Violette sera majeure, envol prématuré comme version officielle, c’est ce que sa mère a dû raconter. Ça l’a rendue très triste, d’admettre que sa mère devait se sentir soulagée et qu’elle avait peut-être déjà vidé sa chambre. Depuis le temps qu’elle rêvait de la transformer en dressing, elle lui lâchait tout le temps : J’aurais enfin de la place quand tu ne seras plus là. Violette se dit que peut-être, au fond, la réaction de sa mère n’est pas si anormale. Crue et sans filtre, soit, mais quelque part logique. Les femmes font des enfants pour se survivre à elles-mêmes, mais découvrent chemin faisant qu’ils rampent hors de leur ventre pour dévorer leur vie. Sa mère voulait récupérer la sienne. Au fond, c’est légitime. Comme le fait que Violette a désormais rejoint ses sœurs, qui constituent sa vraie famille. Sororité : ni fille ni mère. Les liens horizontaux sont préservés de toute toxicité, puisque tous sont égalitaires.

 

Marcia et Sidonie sont des guides, des grandes sœurs, sûrement pas des mamans. Violette comprend à cet instant qu’elle ne prononcera plus jamais le mot maman. Elle perd de vue sa mère, est consciente que ses traits se flouteront dans sa mémoire, comme si elle était morte. Elle ne s’adressera plus à sa mère, elle ne parlera pas d’elle à une tierce personne en utilisant le mot, ni maman tout court, ni ma maman. Elle est adulte, il n’y a que dans les beaux quartiers que les adultes parlant de leur génitrice ne disent pas ma mère mais maman. Ainsi que les psychés confites dans l’infantile qui s’accrochent à maman pour téter avidement le lait caillé de la nostalgie. Violette se méfie du régressif autant que des cardigans en cachemire.

 

Faire le deuil du mot maman, elle ne trouve pas ça si dur. Évidemment elle n’a aucunement envie de se reproduire, n’étant pas certaine d’avoir elle-même accès à de l’eau potable jusqu’à la fin de ses jours. Jusqu’ici les adultes pouvaient réparer leur enfance et faire semblant de ne pas complètement mourir en engendrant des mini-Moi. À présent que l’on sait que tous ces mini-Moi affronteront cataclysme, éternelle canicule, épuisement de toutes les ressources naturelles comme humaines, ça donne à réfléchir, le bonheur de partager un dimanche à monter le château fort en Lego. Aussi, dans le minibus, les yeux de Violette restent secs. Mais son cœur bat très fort et la salive lui manque ; un ardent mal de ventre lui déchire les boyaux.

 

Ce que Violette éprouve sur le chemin de la salle où se déroule le banquet, suivi d’un rendez-vous brûlant sur le dance floor, ce qui lui broie les entrailles est un trac ordinaire, nullement un stress lié à sa toute première mission. Violette s’est intégrée aux phallers, Violette se sent des leurs mais elle demeure rétive niveau intervention. Alors elle a tout fait, oui, tout, pour éviter ce soir d’être une agente active. Si elle a réussi à classer le dossier qui concerne sa mère, elle pense encore, par reflux, aigres, piquants, à Jacques. Elle ne peut s’empêcher de regretter de ne pas avoir su contrôler son pouvoir, de ne pas s’être contentée de lui serrer extrêmement fort le membre, au lieu de se laisser emporter jusqu’au stade de l’implosion.

 

Elle en sait plus maintenant, elle sait qu’ils n’en meurent pas, que la seule conséquence c’est une opération comme celle qu’a subie John Wayne Bobbitt, un urologue, un plasticien, neuf heures d’intervention, leur turgescence hop hop changée en un petit moignon. Elle sait également que, suivant le parcours de la queue de John Wayne Bobbitt, rallonger, élargir ce moignon est toujours possible. Tout ça ne sert donc à rien, vraiment à rien du tout. Une fois la greffe achevée, les pulsions reviendront. Violette n’étant plus là, ça tombera sur une autre. Peut-être que la menace, doublée d’une douleur vive, aurait eu un effet beaucoup plus efficace qu’un traumatisme sanglant à base de viande hachée.

 

Ses remords, sa culpabilité, ses doutes et son accablement, Violette ne les a confiés à personne, même pas à Daliah dont pourtant elle est devenue ces derniers jours très proche. Et encore moins à ses nouvelles partenaires, Perrine, Aude et Elina, avec qui elle forme le groupe de musique qui se produit ce soir sur scène, parmi les autres shows que toutes ont concoctés.

 

Violette est à la basse, Perrine à la guitare, Aude aux claviers et machines, Elina à la batterie électronique. Perrine a cinquante ans mais on ne lui donne pas d’âge, si ce n’est celui des lutins. Petite, fluette, un auburn presque roux, une coupe à la garçonne, des manières douces, une retenue pudique. Mais une fois la guitare dans les mains, le lutin se change en incendie.

 

Aude a trente-deux ans et un corps un peu trop grand pour elle, elle ne semble à l’aise que quand elle compose, joue, presse des touches, elle devient la musique autant qu’elle se révèle. Jusqu’à ce que Sidonie se fasse directrice artistique et relooke tout le groupe, Aude empêchait ses longues mèches blondes de voir le jour, les casquant d’un bonnet. Désormais elles lui ceignent le crâne en auréole, des reflets d’or sur le satin de son teddy violet.

 

Elina a vingt-sept ans, son corps aussi est grand mais elle sait l’habiter. Les iris comme piquetés de calcite brune, beaucoup d’allure, et désormais de l’assurance. Entendre par désormais : depuis qu’elle est aux côtés de ses sœurs. Elle est charismatique au-delà du raisonnable, crâne avec ses baguettes tout en faisant des blagues, ferme son poupon visage quand les paroles chantées se durcissent.

 

Les paroles sont écrites par Violette et Perrine ; la musique composée, cela a été dit, par Aude. En dépit de sa trentaine, les synthés d’avant-hier lui parlent plus que les sons électro d’aujourd’hui. Entendre de l’autotune écrabouiller une voix lui provoque une descente d’organes ; elle confond depuis toujours les rappeurs à la mode, comme les prénoms des filles de la nouvelle variété. Aude est une grande adepte des années 80, et plus précisément de cold wave, de synthpop et de post-punk. Elle affectionne la scène française de cette époque, vénérant le groupe Guerre froide pour son Demain Berlin et n’écoute que des artistes s’inscrivant dans cette veine.

 

Après moult tergiversations liées à leurs craintes de filles timides, c’est au final Violette et Perrine qui se trouvent en posture de chanteuses. Galvanisées chaque soir par toutes leurs camarades descendues au sous-sol écouter leurs créations, Violette et ses trois sœurs ont dépassé leurs peurs. De l’avis de toutes, elles en imposent. D’autant que Sidonie a parfait leurs tenues de touches lamé argent et de boots pointues parsemées de sequins.

 

Le minibus est garé et dans leur uniforme les phallers descendent, riant secrètement de leur couverture, faisant la queue devant l’entrée des artistes en piaffant d’impatience. La déco de la salle rappelle un peu celle de Carrie au bal du diable, toutes celles qui ont vu le film se font la réflexion. C’est cheap et ça scintille, de larges guirlandes argentées recouvrent murs et plafond, les boules à facettes tournent, une petite scène attend avec son pied de micro.

 

Bientôt ici près de deux cents jeunes gens dîneront à la vodka, crudités en entrée, puis saumon et risotto aux herbes, fromages industriels, moelleux au chocolat. Le service comme la cuisine sont assurés par un autre prestataire, les Purple Bubble sont une entreprise de spectacle vivant, pas un traiteur. Contractuellement, elles se doivent d’occuper la scène de vingt et une heures à minuit, puis de faire danser l’assemblée jusqu’aux prémices de l’aube.

 

Parce qu’elles jouent à vingt-trois heures quarante et que c’est leur première fois sur scène devant un parterre d’inconnus, Violette, Perrine, Aude et Elina sont exemptées de service avant leur prestation. Les autres sont en mission avant, après, parfois même, discrètement, pendant leur numéro. Elles observent, repèrent, puis traquent leurs cibles. Des étudiants déjà listés, dont la photo a circulé, connus pour avoir abusé d’un certain nombre de filles. D’autres, aussi, de plus en plus d’autres, pris sur le vif. La soirée vient de commencer, tous ont la bouche pleine de carottes râpées, mais déjà, de table en table, débute le bal des prédateurs.

 

Sketchs, jeux et claquettes s’enchaînent. Sidonie encapée fait sortir des lapins albinos de son haut-de-forme, sous le titre Mandraka contre la myxomatose, Marcia gère Le karaoké de ses dames. Les heures, les plats et les bouteilles défilent, autant que les mains qui se posent sur les fesses des serveuses. Presque plus personne n’est assis, il se passe des choses sous certaines nappes et dans les recoins des sanitaires, les nuques et les tempes sont en sueur. Les phallers entraînées se concentrent rapidement, sans mouvement outrancier, à peine baissent-elles la tête. Seul le noir qui se déverse derrière le cristallin laisse entrevoir la charge. Aussitôt la cible se ploie pendant que sa proie s’échappe. Parfois l’instigatrice de la douleur en profite pour doubler son action d’un brin de pédagogie, rappelant qu’on n’agrippe pas une donzelle par la chatte, ou que tenter de s’introduire dans une fille ivre au point de vomir relève du problématique. Les jeunes messieurs promettent de ne pas récidiver, mais hélas il va de soi qu’ils parlent sous la torture. Sidonie et Marcia en ont pleinement conscience. Le mal que ça leur fait, ça ne peut pas se calculer.

 

En attendant qu’Eulalie et Daliah assurent le DJing une fois passé minuit, en tant que les Not all fem, le quatuor new waveux baptisé Amiante & Craven A, une idée d’Aude, immédiatement sur-validée, fait son entrée. Violette, en pantalon argent, monte sur scène, suivie de près par Perrine qui saisit sa guitare, Aude qui se glisse aux claviers, et Elina, baguettes en main, qui prend place derrière sa batterie électronique. Dans le micro Violette dit sans trembler Salut vous toustes et amorce sa ligne de basse, surprise par sa propre assurance, pendant que Marcia repère un grand blond qui a sorti de sa poche une fiole. Violette pince ses cordes, fa dièse et la, en même temps que Perrine agite son manche, fa dièse do dièse ré la. Elles échangent un sourire parce qu’elles trouvent que ça sonne bien, s’attendent à ce que leurs sœurs s’approchent pour pogoter. Mais Marcia en cherche une du regard qui se trouverait dans le bon périmètre, pour intervenir avant que le GHB versé par le grand blond dans les verres ne soit ingurgité par d’innocentes jeunes filles. Le gamma-hydroxybutyrate s’avère excessivement dangereux mélangé à de l’alcool, les risques de coma sont à prendre au sérieux. Eulalie a compris et déjà se faufile pour redistribuer les verres afin que s’écroulent, tout agités de spasmes, une dizaine d’agresseurs. Le grand blond, lui, se tord tant, mains agrippées à l’entrejambe, depuis que Marcia le fixe, qu’il finit, dans un râle, par tomber à genoux.

 

Sur la scène fa dièse la, l’intro touche à sa fin, Violette chante d’une voix ferme le premier couplet : Si le noir est une couleur / C’est le violet la tendance / C’est pourquoi les prédateurs / Simulent d’être dans la mouvance / Les ongles peints ils prolifèrent / Dans les soirées féministes / Ils ferrent leur proie en after / En citant Monique Wittig. Le public est perplexe mais a envie de bouger. Le personnel débarrasse, déplace, enlève les tables. Perrine double la voix de Violette sur le refrain : Faux alliés / Mais vrais chasseurs / Tremblez / Purple fuckers.

 

Tandis que devant la scène une poignée de danseurs se déhanchent avec vigueur, sans prendre garde aux paroles qu’ils ne saisissent pas bien, Violette entame le deuxième couplet. Ils s’affirment déconstruits / Pour t’refiler leur herpès / Maquillent leur misogynie / Planquent leurs livres de Sollers. Parmi les spectateurs ici et là, statiques, quelques oreilles se dressent et des sourcils se froncent, le sens échappe encore, mais l’intention commence à être appréhendée.

 

La rime herpès / Sollers, c’est une idée de Perrine, Violette n’a pas lu Femmes, elle n’a que dix-sept ans et ne fréquente pas de bourgeois : tomber sur cet ouvrage datant de 1983 relève statistiquement de l’impossible. Violette n’a pas lu Femmes et ne projette aucunement de plonger dans la vase d’un vieux slip décédé, où la phallocentrie se mêle à la fatuité. Le résumé de Perrine et les extraits cités lui ont amplement suffi. Ses doigts courent, appliqués, sur le manche de sa basse, elle laisse passer trois mesures et d’un petit coup de menton elle fait un signe à Aude.

 

Aude appuie sur une touche de son ordinateur, ça déclenche une voix mâle goguenarde et irritante : Le monde appartient aux femmes. C’est-à-dire à la mort. Là-dessus tout le monde ment. Le public est composé de vingtenaires aspirant à gagner plein d’argent le plus rapidement possible. Les références leur manquent, or qui se sent ignare ne peut devenir qu’agressif. Violette poursuit alors qu’on entend des sifflets : Ils t’offrent un womanizer / Et l’intégrale de Despentes / Pour te la faire à l’envers / Leur fin risque d’être glaçante. Puis, soutenue par la voix de Perrine, reprend le refrain avec sa variation : Faux alliés / Mais vrais chasseurs / Tremblez / Devant mes sœurs.

 

Quelques huées éparses, couvertes par les roulements de caisse claire d’Elina. Violette ne se démonte pas plus que ses trois camarades. Ensemble, énergiquement, elles enchaînent sur le morceau suivant. Dans le micro Violette minaude un peu. Tu ne parles plus à Monsieur / Le temps est orageux / Tu sens que tu ne peux pas / Mentir au miroir comme ça // Ses mots, ses gestes, ses doigts / Ton cou, ton cul, ta croix / Tu n’as pas consenti / T’as juste cédé, chérie // Parce que c’est ton amoureux / Tes pleurs sont silencieux / Tu es dans la zone grise / T’es sûrement sous emprise.

 

Dans la salle les phallers recadrent les dérapages. Aux côtés d’Eulalie d’autres piègent les petits malins, gobelet de GHB à la main, immédiat retour à l’envoyeur. Bientôt la somnolence saisit les étudiants qui se croyaient chasseurs, certains perdent connaissance, leur tête heurte le parquet. Parce qu’elle est une bonne âme, Marcia régulièrement les fixe afin que la douleur les ramène à la vie.

 

Daliah et Sidonie repèrent à leur bouteille d’eau et leur façon de danser celleux dont de près les pupilles et le sourire béat trahissent une grosse montée de MDMA. La vigilance est de mise. Abuser de l’euphorie pour un passage en force est fréquent côté mâles alpha. Marcia se sent débordée, elle en paniquerait presque. Une fille sous kétamine se fait coller par deux types qui la tiennent par la taille, ils rient, gorge déployée, alors qu’au bord des larmes elle répète qu’elle ne sait plus ce qu’elle a fait de ses jambes, où elle les a laissées, peut-être dans son sac ou dans la poche de sa veste, elle les supplie de l’emmener vérifier dans le vestiaire.

 

Près de deux cents personnes tanguent, ivres jusqu’à la moelle, nombre d’entre elles s’entassent à trois dans les toilettes pour sniffer au plus vite des traces de cocaïne de piètre qualité. Les synthétiseurs d’Aude se font mutins et primesautiers pendant que Violette et Perrine articulent le refrain comme une provocation : Le déni, c’est curieux / Sait nous crever les yeux / Le déni, c’est le mieux / Pour bien rester à deux / Le déni, c’est fâcheux / Empêche de dire adieu / Le déni, c’est vicieux.

 

Des sifflets et des cris, des hou de contestation, le public masculin manifeste bruyamment, Amiante & Craven A traverse présentement un moment de solitude. Violette ne se démonte pas et lâche les autres couplets sous des jets de projectiles. T’as peur de quitter Monsieur / Vivre seule c’est coûteux / La solitude fait mal / Plus que le viol conjugal. Un groupe d’hommes les insultent. Violette, imperturbable, va jusqu’au bout du texte. Elle surjoue chaque syllabe et y prend du plaisir. Il dit je t’aime mon amour / Il te force certains jours / Il t’menace pas à la soude / Mais si tu refuses, il boude.

 

C’est alors que, du groupe, un des hommes se détache pour monter sur la scène. Il a moins de vingt-cinq ans, les cheveux très courts et bruns, et une musculature saillante sous son T-shirt. À peine a-t-il grimpé qu’il pousse Violette avec violence, menace Perrine qui s’interpose, hurle à portée de micro : Maintenant les hystériques elles vont fermer leur gueule, puis saisit Violette par le col, la soulevant avec tant de force que ses pieds ne touchent plus terre. Ces grognasses mal baisées je sais comment ça se calme : je vais te faire ta fête, ma petite. Ni Perrine, ni Aude, ni Elina, ni Marcia, ni Sidonie, ni la moindre phaller n’a le temps de réagir. Le corps de l’agresseur est comme projeté brutalement vers l’arrière, tandis que sa braguette se change en cratère, du sang, des morceaux de gland, ça gicle partout.

 

Maintenant il est au sol, recroquevillé en fœtus, sa main droite fouille le trou d’où se répand son sang, c’est très impressionnant, la flaque ne cesse de croître. Étonnamment Violette ne culpabilise pas, alors ça l’interroge. Au point qu’elle ne bouge pas. Elle n’entend pas non plus la clameur de la foule, ne voit pas les flashs des portables en train de prendre des photos. Ni Perrine, Aude et Elina évacuer l’homme troué de la scène. Elle ne sent pas Marcia qui la tire par le bras. Quand elle reprend conscience, elle est dans le minibus. Au loin disparaît la salle des fêtes, où avant de fuir Daliah a lancé une playlist apte à faire diversion. Et pendant que sur le parking agonise le pénectomié en attendant l’ambulance, à l’intérieur du bâtiment, ivres et drogués, déjà oublieux de l’incident, les jeunes étudiants en commerce forment une grande chenille sur Les Lacs du Connemara.







Comment faire disparaître l’enfer ?

Une odeur de cigare et de tabac à pipe, sur l’écran des images où l’on distingue Violette et l’homme troué. Toutes les photos sont floues, extrêmement mal cadrées. Charles explique à ses troupes qu’à présent c’est la guerre, et que c’est toute la France, et bientôt l’Occident qui se trouvent en danger. Un frisson délicieux parcourt l’échine de ses troupes, rien n’est plus érotique pour ces hommes qu’une bataille. Il n’y a que Rodolphe que le mot guerre n’émeut pas. Il est obnubilé depuis le début de la réunion par une mallette posée sur la large table basse, et attend que son grand-père en révèle le contenu.

 

Charles ne s’en approche pas. Debout devant le buffet et ses bibelots affreux il poursuit son discours, car cet homme est un chef et les chefs ont toujours des plans et des idées. Il appuie maintenant sur la télécommande et l’on voit apparaître une sorte d’organigramme. Rodolphe a fait le slide, il louche sur la mallette, sachant ce qu’il y a sur l’écran. En haut de la pyramide on lit Purple Bubble – Entreprise de spectacle vivant. En dessous les noms complets de Marcia et Sidonie, ainsi que ceux de quelques filles, dont Eulalie. Page suivante, des photos. Marcia dans sa voiture, Sidonie dans la rue, Daliah et Violette au café. Le portrait d’Eulalie est le même que celui montré par Charles lors de leur réunion précédente. Preuve qu’au fond il n’est pas si avancé que ça. Quoique. Hélas. Quoique.

 

Nous avons un grand avantage, hormis bien entendu celui d’être des hommes, c’est que nos ennemies sont aussi dangereuses que redoutablement connes. Charles appuie, la page change, découvrant une photo prise de nuit. Elles ont domicilié leur siège social à l’adresse où elles habitent. C’est bien la maison de Sidonie, ce qui n’est pas sans conséquences.

 

Rodolphe n’écoute plus du tout Charles, ce qui l’intéresse, c’est la mallette. Elle contient sûrement de l’argent, des liasses, bien alignées, tassées, des liasses de gros billets. Rodolphe se demande soudain : De l’argent, pour quoi faire ? Des armes, plutôt des armes. Pour buter ces salopes, des armes. C’est nous ou elles.

 

Charles conclut sa tirade par un Protégeons-nous, inspirons-nous, messieurs, des armures de nos ancêtres, en se dirigeant droit sur la table basse. Rodolphe n’en peut plus de joie ; Charles ouvre la mallette d’un coup sec ; Rodolphe n’avait pas imaginé ça. D’ailleurs il ne comprend pas ce que c’est.

 

Je vous présente notre cuirasse, fabriquée secrètement par un de mes ingénieurs. Brillant sur du velours rouge, si épais qu’il évoque les rideaux d’un théâtre, une coquille de protection, en titane, précise Charles, avec une ceinture et des lanières qu’il vante comme ajustables. Tous se lèvent et l’entourent, curieux. Rodolphe se dit que, quand même, ça doit être un peu lourd, une coquille en titane. Mais comme d’habitude, son grand-père sait user des mots qui charment son oreille, l’armure appelle le heaume, la lance et le tournoi. À l’idée que bientôt ce puissant bouclier se glissera dans son slip, Rodolphe en aurait presque, sans pouvoir se l’expliquer, un début d’érection.

 

L’objet passe de main en main, Charles promet que chacun sera livré demain matin. Il attend que le silence reprenne ses droits peu à peu, puis annonce qu’il est temps de leur exposer son plan, car Charles étant un chef il a toujours de bonnes idées. Rodolphe ignore que Charles lui réserve une surprise, il croit que le plan consiste à se rendre chez l’ennemi et à le zigouiller. Le truc c’est que l’ennemi, il est drôlement nombreuses. Tuer autant de femmes d’un coup, déjà, en soi, c’est compliqué. Si leur pouvoir ne peut rien face à l’armure, au heaume, elles vont bien tenter de se défendre autrement. Elles sont plus d’une vingtaine et les Virilitas ne comptent en tout que neuf membres. Autant se jeter complètement nu dans les orties et sauter à pieds joints dans le chaudron de la sorcière.

 

Charles rappelle à tout le monde : Il nous est impossible de les assassiner. Elles sont trop nombreuses. Comprenez, le commissaire, le préfet, même vous, monsieur le ministre, personne ne nous couvrira, jamais aucun mouchoir, aucun, ne pourra être posé là-dessus. Un quadra aux cheveux gris acquiesce à regret. Rodolphe et le reste des troupes sont atrocement déçus. Une première voix s’élève : Même par empoisonnement ? Suivie d’une kyrielle d’autres, car les Virilitas sont tous des dirigeants, des hommes prompts à trouver des solutions concrètes. Il ne faut pas s’interdire la piste de l’accident. La ricine ne laisse pas de traces dans le sang, mais en stock j’ai que du cyanure. Faudrait savoir si elles ont le gaz. On sait qu’elles ont un minibus. Faut compter 200 mg de cyanure de potassium par personne. C’est efficace, une fuite de gaz. J’ai quelqu’un qui pourrait saboter leurs plaquettes de frein. Ça permet de déclencher l’incendie à distance. Un suicide collectif au cyanure, avec une bonne histoire de secte, ça passerait crème. On n’a qu’à plastiquer et faire revendiquer ça par des terroristes. On pourrait pas les faire ficher S, équiper de coquilles en titane le GIGN et organiser une bavure ? Quand on y regarde bien, disparaître, techniquement, c’est pas vraiment être tué.

 

Charles balaie de la main toutes leurs propositions, agacé d’avoir été coupé par ce flot d’hypothèses dont il a déjà, bien sûr, étudié chacune de très près. On ne peut rien par la force. La ruse, messieurs, la ruse : c’est par là qu’elles tomberont. Ou plus exactement que leur groupe implosera, à l’image des phallus qu’elles ont taillés en pièces. Séparées, isolées, toutes sont neutralisables. Semer la zizanie, jeter à leurs pieds la pomme de la discorde. Qu’elles ne soient plus solidaires, qu’elles remettent en question le but et le fonctionnement de leur communauté. Il en suffira d’une, d’en retourner juste une, et tout s’effondrera par effet dominos.

 

Charles appuie de nouveau sur la télécommande, il retourne à l’image de Violette et Daliah, attablées aux Jours heureux, partageant un grand banana split. Puis remonte jusqu’à celle de Violette samedi sur scène, face à son agresseur qui gît, troué, au sol. Tout le groupe était présent, mais elles se sont contentées de torturer les étudiants, seule cette gamine a fait exploser un sexe. Publiquement, devant témoins. Certaines doivent lui en vouloir, et elle, elle doit culpabiliser. Elle est clairement leur maillon faible. C’est par elle qu’on va commencer. Ou plutôt que Rodolphe va s’y coller.

 

Rodolphe sursaute, tandis que les sept hommes le fixent, envieux qu’il puisse, sur le terrain, jouer un rôle. Charles poursuit, fier d’envoyer son petit-fils au front, de lui permettre d’être la lance qui les mènera à la victoire. Oui, Rodolphe. Parce qu’il est jeune et beau, il saura la séduire. Lui faire tourner la tête, en faire tout ce qu’il veut. Le ver sera dans le fruit, le renard dans le poulailler. D’ailleurs j’ai baptisé l’opération RDLP. Rodolphe ne réagit pas, il est comme aspiré par la photo volée de Violette et Daliah au café. Que ce soit Violette la cible ne l’arrange pas. Elle n’est pas du tout à son goût, rien ne correspond à ses critères. Sans compter que, en dépit du bouclier dans le slip, il ne se sent pas tranquille. Renard dans le poulailler, peut-être que c’est lui qui va se retrouver dans la gueule du loup.

 

Observé par tous, Rodolphe se reprend aussitôt. Il ne veut surtout pas décevoir son grand-père et puis ce n’est pas non plus tous les jours qu’il peut être un héros. Bien sûr il y a des risques et sa mission promet de ne pas être agréable. Mais Charles et les Virilitas, de leurs encouragements, ne cessent de le galvaniser : il est celui par qui le monde va être sauvé. Et d’être ainsi l’élu, ça lui fait quelque chose. Au point de se demander si l’orgueil quand il enfle n’aurait pas par ailleurs des vertus érectiles.







Roméo et Gillette

Depuis l’incident de la fête estudiantine, les phallers circulent en civil et les Purple Bubble tentent de se faire oublier. Marcia et Sidonie répètent qu’elles ont besoin de temps pour se réorganiser. Toutes doivent dorénavant faire preuve de prudence. L’homme qu’a troué Violette, ses amis qui huaient, les près de deux cents témoins potentiels dans la salle : autant de risques de poursuites et de découverte de leur pouvoir. Mais tout le monde a oublié ou n’a rien remarqué, bénis soient le GHB et l’état des fêtards. Le pénectomié frôlant les quatre grammes dans le sang, son agonie s’est achevée en coma éthylique. Eulalie, c’est un fait, l’y a un peu aidé avant le départ du minibus. Elles ont eu de la chance, une chance folle. Au point que Sidonie et certaines considèrent que ça relève du magique, qu’une déesse les protège, Héra, Lilith ou Némésis. Marcia ne voit pas d’un très bon œil ces rituels qu’à minuit elles exécutent désormais, en simple chemise de lin, pieds nus dans le jardin. C’est pas discret pour les voisins et elles vont se choper une bronchite.

 

C’est un moment flottant, il n’y a plus d’entraînements, juste les cours théoriques. Violette, Perrine, Aude et Elina passent beaucoup de temps dans le sous-sol à composer et répéter, pendant que leurs camarades préparent des opérations de collage, brodent des messages misandres sur des chemisiers qu’elles mettront en vente, ou listent les hommes connus qui se trimballent impunément des casseroles en fonte à l’arrière-train. Une idée de Sidonie, la liste, elle dit que ça va servir. Marcia, elle, s’enferme jour et nuit à l’étage, dans sa chambre devenue bureau, avec les trois geekettes de leur communauté. Eulalie en est une. Ce qu’elles font, tout le monde l’ignore.

 

Que ce ne soit pas horizontal, qu’il y ait autant de cachotteries, qu’Eulalie, du coup, s’éloigne d’elle, Daliah, ça l’agace un chouïa. Elle fait du café Les Jours heureux son annexe, avec des phallers désœuvrées, ou souvent toute seule. Elle lit et parle avec tout le monde. Le café compte beaucoup d’habitués, mais aucun pilier de comptoir, Jennifer, la patronne, ne sert pas d’alcool à part de la Budweiser. La clientèle est jeune, estudiantine et lycéenne, avec quelques actifs voulant se faire un burger. Ce n’est pas la première fois que Rodolphe vient ici observer l’ennemi. En vérité c’est la cinquième. Mais Daliah jusqu’ici ne l’a pas repéré, Rodolphe, astucieusement, s’est fondu dans le décor. Il s’est lié à un groupe de jeunes gens qui partagent son amour du rap et de la sauce mayonnaise.

 

Ici, pas de radio, mais une playlist dans un juke-box, une plateforme à disposition. Depuis cinq jours Rodolphe trempe ses frites dans du gras en écoutant le mot biatch éructé à foison, jusqu’à ce que Jennifer intervienne et impose des morceaux classés dans le hit-parade américain au milieu du siècle dernier. Rodolphe sourit, en lui il grogne. D’être assigné à l’embuscade pendant qu’Elvis Presley hulule le fait piaffer sous sa capuche. Il regarde Daliah gober la cerise confite de son milk-shake à la banane et se dit que Charles a commis une erreur en choisissant Violette, il s’est trompé de cible. C’est Daliah, le maillon faible. Elle pue la solitude et une tristesse toute fraîche, Rodolphe a le nez fin car c’est un bon chasseur. Il scrute chaque mouvement de Daliah qui, la paille dans la bouche maintenant, se meurt d’ennui.

 

Rodolphe se demande s’il doit faire preuve d’initiative. Il n’a toujours pas vu Violette. Elle est hors d’atteinte. Le personnel de Charles planqué aux alentours du domicile déclaré des Purple Bubble, à présent en cessation d’activité, n’a pu prendre aucune photo de la jeune fille, elle ne sort pas de la maison. Rodolphe en a déduit qu’elle devait avoir ses règles, des règles un petit peu longues et drôlement douloureuses, même si toutes ces histoires de maux de ventre et de migraine, c’est un truc de bonne femme pour se faire remarquer. En vérité Violette ne quitte plus le sous-sol. Daliah tente de l’arracher à sa basse et est un peu blessée qu’elle décline ses propositions de sorties pour rester exclusivement avec Perrine, Aude et Elina. À vrai dire, elle l’est même beaucoup. Ça lui fait dans le cœur la même douleur aiguë que lorsque ses parents la laissaient seule le soir, chacun durant sa semaine de garde alternée. Et bien sûr toutes les fois où ce pincement en écho lui perce les ventricules, le propre de l’abandonnite c’est de ne pas vous lâcher l’aorte.

 

Daliah se dit qu’elle ne vaut rien et qu’elle n’est pas intéressante, ça lui semble tellement clair qu’elle a envie de pleurer. Rodolphe voit scintiller le coin de son œil droit, il y reconnaît la biche offerte et décide de s’asseoir sur son ordre de mission et la banquette en Skaï qui fait face à celle de sa cible. Daliah ne voit pas la silhouette blanche en coton mélangé se détacher du mur sous les néons roses et vert pomme. Elle est trop occupée à discrètement se tapoter le coin des yeux avec sa serviette en papier.

 

Rodolphe marche un peu bizarrement à cause de la coquille en titane. Son pantalon de jogging, il l’a pris un peu grand pour camoufler au mieux son bouclier intime. Il trouve que ça lui casse son style, le côté baggy, ça le tasse et ne met pas en valeur ses baskets hors de prix. Les chaînes de Rodolphe brillent, les paupières de Daliah clignent. Leurs regards se croisent, Rodolphe sourit, Daliah sursaute. Il est en face d’elle et s’excuse immédiatement de son intrusion, tout en remplissant l’espace de ses mouvements, mains, tête, avant-bras. Il lui parle, il lui parle, ce faisant il la divertit.

 

Ce qu’il lui raconte importe peu, ce qui compte c’est qu’il la fait rire. Daliah en oublie qu’elle se remplit de laitages glacés à la banane pour combler le vide qui la ronge. Rodolphe enchaîne les plaisanteries tout en essayant de cerner ce qui peut intéresser celle qui mène à Violette, puisqu’il vient de comprendre que de Daliah il n’aura rien : elle lui parle de son ex-copine. Il en éprouve, et s’en étonne, une certaine déception. Il s’interroge tandis que Daliah commande un simple soda à Jennifer. Rodolphe fixe Daliah, sa bouche et ses longs cils, son petit pull moulant. Il se sent un instant flottant, comme si sa chair elle-même, membre après membre, s’était changée en regrets. Des regrets face à l’exotisme que Daliah pour lui irradie, Daliah et sa peau noire : Rodolphe a un attrait pour l’imaginaire colonial, c’est de famille, et il se fantasme souvent entouré de lesbiennes qui le supplient de les prendre sauvagement là tout de suite. Quelque chose en lui se cogne contre une paroi d’acier, la coquille en titane, Rodolphe revient au réel. Il saisit le rôle qui lui reste, celui d’un impromptu confident, d’un nouvel ami potentiel.

 

Il est dix-huit heures quarante-sept quand leurs rires rebondissent contre le plexi de l’horloge et que Daliah réalise qu’il est temps pour elle de rentrer. Rodolphe lui demande ce qu’elle fait ce soir, rapport à on est vendredi. Daliah mentalement scanne les possibilités offertes par le QG, toutes valorisent ses camarades, ou impliquent d’être concentrée. Elle danserait bien ce soir, de temps en temps les filles vont dans la boîte locale, la seule, Le Macumba Club. De temps en temps : depuis s’est écoulée, lui semble-t-il, l’éternité. Daliah se lâcherait bien ce soir, Rodolphe pourrait l’aider à se changer les idées. Ce serait l’occasion aussi de réunir Eulalie, Violette et quelques autres, de s’amuser ensemble, oui, vraiment, Daliah est très motivée. Partager un moment collectif agréable s’avérerait bienvenu.

 

Le Macumba Club, c’est avant tout deux salles pour deux ambiances, et des alcools coupés à l’eau. Quelques marches, la grande piste de danse, le bar, la cabine du DJ qui passe des tubes sans âge, un petit escalier qui conduit au sol-sol, où le karaoké est prisé autant que le minuscule fumoir. Rodolphe est venu tôt, il porte une chemise blanche, accoudé au bar il sirote un peu de whisky dans plein de Coca sans bulles. Il regarde la piste où jouent les stroboscopes se remplir peu à peu, de là où il est, il voit les arrivées. Quelques filles sont jolies, d’un presque claquement index et pouce il défait son troisième bouton, découvrant la naissance de poils fins sur son torse musclé qu’il bombe, le poitrail conquérant, tout son être soudainement rayonnant d’une aura de sexytude. Il n’est pas impossible que l’émail de ses dents aveugle par son éclat, l’espace de quelques secondes.

 

Rodolphe est conscient de ses atouts qu’il entretient avec méthode, soin et rigueur. Ses traits sont réguliers, légèrement émaciés, son nez très droit, le bleu de ses iris acier. Sa dentition est sans défaut et sa peau veloutée, seules ses lèvres sont un peu trop minces, bien que fièrement ourlées, pour le reste il se sait aux yeux des filles parfait. Jusqu’ici on ne s’en rendait pas compte, à cause de la capuche de ses sweats blancs et des lumières jamais flatteuses. Sous son jean noir, toujours, la coquille en titane. Il regrette ses vêtements cintrés, danser risque d’être inconfortable.

 

Les miroirs sur les murs lui permettent de poser au mieux, le bon angle sous les spots, la posture. Il attend d’être vu par Violette, les hommes de Charles en planque l’ont aperçue qui sortait avec Daliah, Eulalie, Perrine, Aude et Elina. L’adrénaline fait son office : Rodolphe ne redoute plus d’être diminué génitalement par l’une d’entre elles, non, pas plus que le chasseur n’a peur des crocs du tigre. Le danger, au contraire, lui procure tout le long de l’échine des picotements d’excitation. Lorsque enfin le petit groupe fait son entrée, il lui semble que c’est une meute de panthères redoutables, un rang serré de chimères sauvages. Il se trouve courageux, si courageux et volontaire que d’être à ce point un homme remplit son cœur d’orgueil. L’autosatisfaction lui provoque des vapeurs, c’est les mains un peu moites qu’il fait signe à Daliah et la rejoint en souriant.

 

Violette ne rougit ni ne blêmit à la vue de Rodolphe, mais ne nie pas quand Eulalie lui glisse que le nouveau pote de Daliah se révèle plutôt beau gosse. Il a un air de Léo en mieux, note intérieurement Violette, c’est pour ça qu’elle accepte de boire un verre avec lui pendant que les autres se précipitent sur la piste en hurlant les paroles de Wannabe des Spice Girls, avant d’en amorcer la dynamique chorégraphie. Rodolphe s’est préparé, il a appris le lexique, Charles lui a livré des mots clés ainsi que les références nécessaires au maintien de sa couverture. Il parle des pionnières pop de l’empuissancement, de symbole sororal universel, et se retient d’évoquer David Beckham, même si ça l’intéresse beaucoup plus. Il commande le même cocktail que Violette, avoue qu’il n’est pas sorti en boîte depuis longtemps. Sa voix se brise un peu à l’évocation de la rupture dont il s’est tout juste remis, Aliénor l’a quitté pour un autre, plus riche et plus brillant que lui. On ne peut pas lutter contre une Porsche. Violette se demande s’il est vraiment sérieux pour la Porsche, mais éprouve pour lui de l’empathie. Elle visualise son cœur qui saigne, le sien se serre un petit peu.

 

La solitude m’a fait du bien, au fond. J’ai réfléchi et beaucoup lu. King Kong théorie, par exemple, ça m’a aidé à me déconstruire. J’ai écouté pas mal de podcasts, aussi. Je dois beaucoup à Victoire Tuaillon. Quand t’es un hétéro lambda, tu te rends pas compte de tes privilèges, ni même de la violence que t’exerces, c’est tellement ancré dans les mœurs, validé par l’éducation. On ne naît pas mec mais roi du monde, et quand tu regardes à quoi il ressemble, du coup, ce monde, t’es obligé d’avoir le vertige et de te remettre grave en question. C’est un gros travail sur soi-même, j’ai dû reprendre jusqu’aux fondations, mais c’était nécessaire. Violette n’en revient pas, ce garçon est l’allié qui surgit galopant sur sa licorne blanche. Elle n’imaginait pas que ce profil existe et reste stupéfaite de l’entendre s’exprimer.

 

Rodolphe lui sourit le plus timidement possible, puis trinque d’un rire qui se veut gêné. Il constate que sa proie ne le quitte plus des yeux, plonge soudainement les siens dans le dilaté de ses pupilles. La première chose qu’on devrait faire, aujourd’hui, en tant qu’homme, c’est demander pardon. Le pouvoir masculin est foncièrement toxique, depuis deux millénaires les femmes se font harceler, frapper, violer, tuer. Il faut que ça s’arrête, et notre génération en a la responsabilité. On doit inventer de nouvelles masculinités, en rupture avec le patriarcat. Être des hommes égalitaires, dans le respect et pas le pouvoir. Je veux être un homme juste, tu comprends ? Violette répond Mais carrément avec de l’admiration par-dessus l’enthousiasme. Le DJ enchaîne sur Oops !… I Did It Again de Britney Spears et se prépare à passer Daft Punk, mais Violette n’entend plus la musique, seul ce que lui crie dans le creux de l’oreille Rodolphe captive son attention. Car oui, hélas, en dépit de sa chanson sur les purple fuckers, Violette n’a pas su voir en Rodolphe le faux allié. Au point qu’elle a envie qu’il lui effleure les doigts, elle qui n’est pas tactile. Rodolphe bien sûr le sent, c’est pour ça qu’il propose qu’ils aillent rejoindre les filles.

 

Sur la piste de danse, Rodolphe se rapproche de Violette, tout en ne cessant d’interagir astucieusement avec le groupe. Les filles se comportent très vite avec lui comme s’il était leur mascotte. Daliah rayonne d’avoir été celle par qui l’inédit arrive. Les joues de Violette rosissent dès que Rodolphe lui marque plus d’intérêt qu’aux autres, toutes s’en réjouissent, certaines l’envient. Seule Eulalie le perçoit comme un intrus, mais elle se dit qu’elle exagère, que quelque part elle est jalouse de la personne qui a pris sa place auprès de Daliah pendant qu’elle était assignée à travailler avec Marcia. Elle culpabilise d’autant plus et se force à trouver Rodolphe irrésistible.

 

Il est une heure trente-cinq, les sirènes du port d’Alexandrie chantent encore la même mélodie et Rodolphe n’en peut plus de sa coquille en titane. Les filles ont les bras levés, il enlace Violette par la taille, l’embrasse furtivement au creux du cou, fait ses adieux au groupe à grand renfort de sourires, puis glisse dans la main de Violette un bout de papier plié où il a écrit Si tu veux, suivi de son numéro de portable. La foule se referme sur lui, les filles crient en riant, charrient Violette qui n’en revient pas de ce qui lui arrive. Parce qu’il lui arrive bien quelque chose, ses amies le lui certifient, Rodolphe, ce bout de papier, tout ça est bien réel.

 

Sur le chemin du retour, Eulalie prend à part Violette : avoir une vie privée reste évidemment possible, mais elle ne doit pas perdre de vue qu’elle est une superhéroïne et que très très bientôt elle sera en mission. Pendant ce temps, confortablement installé dans un Airbnb, Rodolphe fait son rapport à Charles en se roulant un joint. Il est très sûr de lui, peut-être un petit peu trop, temporise son grand-père. L’objectif n’est pas de coucher avec elle, mais d’en faire l’asticot qui fera pourrir le fruit. Rodolphe doit recueillir des informations, manipuler Violette, lui retourner le cerveau, distiller le doute, semer la zizanie, faire imploser le groupe, et cela, ad minima.

 

Rodolphe dans son lit fait le point avant de conclure qu’il est plutôt chanceux. Violette lui plaît très moyennement, mais il a évité le pire. Il a pu le vérifier pendant que les filles dansaient sur Claude François en agitant leurs bras en l’air. De toutes, Violette est la seule à avoir les aisselles qui ne sont pas poilues. Qu’elle se rase ou s’épile est un bon point, au même titre qu’elle n’a pas de mèches bleutées ou roses.







Deux jours après

Les phallers ont un grand pouvoir ; un grand pouvoir implique de grandes responsabilités. Dans le sous-sol du QG, Marcia et Sidonie reprennent tout depuis le début pour marquer l’ère nouvelle autant que pour intégrer les toutes dernières recrues qui se révèlent être nombreuses. Au point que l’existence du groupe bientôt ne pourra plus être secrète, trop de pénis récemment ont fini en bouillie, déjà les rumeurs courent comme des légendes urbaines et dans les hôpitaux ça commence à jaser.

 

Assise entre Perrine et Aude, derrière Eulalie, Daliah et Elina, Violette pense à Rodolphe et se demande dans combien de temps il va lui proposer de faire l’amour. Quand elle le faisait avec Léo, elle se concentrait tellement fort pour ne pas penser à son beau-père que tout son être se contractait. Alors elle avait un peu mal et l’impression que Léo avait l’haleine de Jacques. Elle a tout essayé pour que sa peau frémisse, elle adorait Léo, elle désirait Léo, et pourtant, au premier contact, son corps était anesthésié. Elle culpabilisait d’être incapable de jouir, de ne pas être normale, d’être au-dedans cassée, elle avait honte, elle s’en voulait au point de se mordre les joues, la chair rose, les muqueuses, pleines molaires, de l’intérieur. La douleur était si aiguë, violente et irradiante que Violette immédiatement réintégrait son corps. Elle se sentait alors aussi sale qu’inutile, avec au fond de la gorge le goût du sang de ses joues. La sexualité, ce n’était pas pour elle, l’injonction à l’épanouissement, la performativité orgasmique, tout ça restait hors de portée. Par contre, embrasser Léo et se faire serrer fort très fort dans ses bras, ça lui faisait si chaud dans le ventre qu’elle était proche de s’évanouir. Elle ne sait pas encore comment embrasse Rodolphe, mais elle espère le découvrir ce soir.

 

Depuis la soirée au Macumba Club, ils correspondent frénétiquement sur leurs portables. Rodolphe lui a sorti le grand jeu, ils iront voir un film de Céline Sciamma à la séance de dix-neuf heures, ensuite il l’emmènera dîner au japonais. Pour le lui faire deviner il lui a envoyé des indices, le portrait d’Adèle Haenel qui crame et un lien vers un morceau de Sexy Sushi. Le portrait, il l’a repris d’un montage issu de la série qu’il a faite pour illustrer ses posts sur le forum de jeuvideo.com, il a le même avec Sandrine Rousseau ; sur celui d’Alice Coffin, il a ajouté un rectangle noir sous le nez. Quand Violette réagit avec moult cœurs et flammes sous le clip de Sexy Sushi, Rodolphe remercie Stéphane, un des hommes de main de Charles qui l’assiste dans le Airbnb. L’electroclash lesbien, Violette ne pouvait qu’adorer.

 

Sidonie s’adresse aux phallers comme elle le ferait à une tribune, ses gestes sont amples, sa voix posée, le volume allant crescendo. Notre mission est de faire en sorte que les hommes cessent de violer. Qu’une agression sexuelle n’ait plus lieu toutes les sept minutes. Que la suprématie de l’intromission mâle soit à jamais atomisée. Par notre don, mes sœurs, modifier le réel, faire évoluer ces mœurs qui font de nous des proies et la propriété des hommes. Parce que nous sommes l’outil de la transformation, le premier feu de l’incendie qui fera s’effondrer le vieux monde. Cette fin de phrase, elle la crie presque, devant un parterre qui applaudit. Violette mécaniquement les imite en se demandant ce que fait Rodolphe en ce moment. Elle glisse la main dans sa poche pour discrètement en sortir son portable qu’elle a mis en mode silencieux. Elle a reçu trois SMS mais ne peut les consulter : Marcia prend à son tour la parole, Aude lui donne un coup de coude et lui fait les gros yeux. Elle range son téléphone à contrecœur.

 

Marcia, l’index levé, parle objectifs et stratégie : Nous devons punir les prédateurs, faire un exemple des plus en vue, nous en prendre à ces porcs célèbres qui se vautrent dans leur impunité en dépit de la parole répétée de leurs victimes, des dépôts de plainte, des preuves, des témoignages, de la vérité. Nous devons le faire de façon visible, lisible, spectaculaire. Que tout le pays soit conscient que c’en est fini des ogres, qu’il assiste à leur chute, à leur fin sans retour. Sidonie bat des mains et pousse un petit youyou tandis que Marcia poursuit sans laisser au public le temps de manifester aussi son enthousiasme. Une fois que les verrats seront châtiés, une fois que les hommes seront au courant de ce qu’ils risquent, alors les viols cesseront.

 

Sidonie aussitôt prend le relais, ouvre grand les bras et cette fois prêche : Entendez-vous, mes bien chères sœurs ? Nous sommes le don de ce qui est dû, autant qu’une force de dissuasion absolument inégalable. Nous sommes les gardiennes d’un demain où toute domination sera morte, et où plus aucune femme ne sera assujettie ! Nous créerons une safe place, nous sommes des bâtisseuses ! La liesse est absolue et l’engouement total. Sidonie fait des bonds pendant que Marcia sourit en faisant un signe à Eulalie, qui se lève pour allumer le rétroprojecteur.

 

Violette profite de cette légère pause pour lire les messages qui l’attendent, sous le regard agacé d’Aude. Elle se sent jugée mais n’en a rien à faire, Rodolphe dit qu’elle lui manque, qu’ils sont à H - 3, et il lui envoie des cœurs. Elle s’apprête à répondre, quand la main de Perrine lui confisque l’appareil en chuchotant d’un ton ferme : C’est vraiment pas le moment. Violette est vexée et furieuse, mais elle doit bien admettre que ce que va dire Marcia est important. Aude et Perrine la regardent, alors elle croise les bras pour se donner une contenance.

 

Sur le mur blanc qui sert d’écran, des photos d’hommes puissants que le système protège, à grand renfort de non-lieux, de prescriptions, de reports pour vice de forme, de relaxes en appel et de procès qui traînent. Le système, leur milieu, et toujours les médias qui ne diffusent que leur parole à eux, raffolant des gros plans sur leurs yeux trop humides pour ne pas être honnêtes. Producteurs-réalisateurs, réalisateurs, acteurs-réalisateurs, monstre sacré du cinéma, animateurs, journalistes-présentateurs, politiques, entraîneurs sportifs, youtubeurs, chanteurs, rappeurs, musiciens, artistes, écrivains, psychanalystes. Quelques-uns ont déjà leurs portraits accrochés non loin, qui servent aux filles de cibles à fléchettes. Marcia décline noms et dossiers pendant que Sidonie trépigne d’impatience. Ensuite, leur plan est exposé.

 

Marcia et Sidonie ont un peu hésité : infiltrer la cérémonie de remise des césars ou un cocktail dans un ministère concerné pouvait constituer une bonne piste, mais elles ne voulaient pas se contenter d’un ou de quelques prédateurs, elles tenaient au côté farandole des desserts. Une brochette d’agresseurs confits d’égocentrisme, servie avec la crème de la crème des gros connards aux épais dossiers. Influenceurs masculinistes, auteurs de vidéos incels, trolls de plateau télé, misogynes cacochymes : tous méritent leur ticket. Avec des followers à leur image, ils feront de parfaits relais sur les réseaux sociaux. Le pouvoir des phallers, sans qu’ils sachent qu’il existe, incarne leur pire cauchemar. Ils redoutent réellement qu’un jour une bonne femme énervée se planque derrière leur rideau de douche armée d’un sécateur. Il faut être lucide : la force de dissuasion est reliée à la peur.

 

Marcia s’est entourée d’Eulalie et des deux autres geekettes afin de mettre en place un piège. Sidonie, elle, s’est contentée de privatiser un club parisien huppé et de recruter une équipe technique aussi féminine que fiable. C’est ainsi que les plus illustres prédateurs de France, ainsi que la crème de la crème des gros connards aux épais dossiers, ont reçu avant-hier matin une invitation les conviant aux Alpha Awards en qualité de nominés. Les Alpha Awards récompensent Des hommes qui représentent et défendent les valeurs masculines, et ont, grâce à Eulalie, outre un site aux archives photoshopées où de ravissantes hôtesses entourent des hommes connus, une page Wikipédia et de nombreuses occurrences dans les moteurs de recherche. Violette pense que, quand même, c’est un peu trop gros pour marcher. Mais les mails de confirmation n’arrêtent pas de pleuvoir, 80 % ont déjà répondu présents, précise alors Sidonie, qui en profite pour vanter l’efficacité de ses invocations nocturnes effectuées dans le jardin.

 

Marcia aimerait se dire que c’est ridicule, que c’est la vanité et les montages photoshopés qui mènent à ce résultat, que la magie n’y est pour rien. Mais tant de retours si vite, elle doit avouer que ça lui paraît louche. Un bref instant, l’idée que leur plan a été découvert, que les prédateurs listés feignent de jouer le jeu pour se retourner contre elles, lui traverse l’esprit. Et puis elle se rappelle que rien n’attire plus ce genre de mâles que la gloriole et la chair fraîche. Et rien ne les excite plus que d’être en concurrence.

 

L’opération est prévue pour dans dix jours, les phallers ont le temps de mémoriser le déroulement de la soirée où chacune a son rôle. Ensuite, leur mission collective achevée, chacune devra s’inventer une nouvelle forme de vie. Sidonie leur a déjà aux quatre coins de la France trouvé des points de chute. Des lieux associatifs, des endroits stratégiques, où leurs collages, chansons, slogans résonneront de façon contagieuse. Elles surveilleront discrètement, anonymes super-héroïnes, les prédateurs qui rôdent ; exerceront quelques pressions sur des corps caverneux. Elles veilleront sur leurs sœurs, feront ployer l’échine des ogres, limeront ici et là bien des crocs. Elles habiteront dans des forêts, des villes, sur des places de village, dans des hautes tours d’acier, de béton et de verre, à l’ombre de pommiers ou de l’asphalte fondue ; elles investiront le territoire sans plus jamais prendre la lumière, mais en étant capables de changer l’axe du Soleil.

 

Elles ne pourront pas empêcher la planète de mourir mais elles rendront, malgré les cendres, la canicule, les incendies, l’air enfin respirable. Peut-être inventeront-elles un monde totalement inédit. Une société où les hommes auront cessé de violer. Il est fort à parier que dès lors d’autres systèmes d’oppression tomberont. Après tout on ne sait pas encore ce que c’est, une société où les hommes auront cessé de violer. D’après les ethnologues, seules les sociétés matrilinéaires, où l’ascendance maternelle est reconnue et où la paternité n’a pas d’importance, sont des cultures sans viol. Les Touaregs du Sahara, les Pygmées Mbuti de la forêt d’Ituri, les Jivaros d’Amérique du Sud, les Iroquois, les Minangkabau d’Indonésie.

 

Toute société patriarcale est un terreau fertile pour le viol et sa culture, mais aussi pour d’autres fléaux. Peut-être que le racisme et le capitalisme verront venir leurs derniers jours, une fois perdu le soutien de feu le patriarcat. Ce qui est certain, c’est que l’homophobie et la transphobie ne pourront y survivre. Ainsi les phallers seront le basculement vers l’utopie égalitaire. C’est fou tout ce qui pourra changer quand les hommes auront cessé de violer.

 

Les phallers demeureront en contact, créeront dans tout le pays des sortes d’antennes locales, deux à six phallers par région, toujours éloignées de celle dont elles sont originaires. Les plus âgées et les plus jeunes seront prises en charge par Sidonie, qui prévoit de se mettre au vert. Marcia, elle, restera à Paris, dans un arrondissement opposé à celui des Alpha Awards, et se teindra en blonde dès le lendemain de l’intervention.

 

Dans la salle du sous-sol, le brouhaha est maître, toutes les phallers s’agitent, certaines sous le choc de la fin programmée de leur communauté, d’autres extrêmement angoissées par leur avenir. Marcia et Sidonie tentent de les apaiser : Si empêcher les hommes de violer est notre objectif, faire imploser des bites ne peut constituer en soi un projet de vie personnel. La déception est palpable, ici et là. Mais la perspective de ce nouveau départ est également source d’enthousiasme, d’autant que toutes celles qui le souhaitent pourront suivre une formation de leur choix, entamer ou reprendre des études. Déjà se forment des alliances, des projets et des desiderata géographiques.

 

Daliah et Eulalie se retournent afin de proposer à Violette de se joindre à elles dans cet avenir. Violette n’y prête pas attention, Perrine vient de lui rendre son téléphone. Et pendant que Sidonie et Marcia appellent au calme, soulignant combien la remise des Alpha Awards va leur permettre de changer le monde, Violette tape H - 2 et des émoticônes. Elle sourit et se demande comment elle va bien pouvoir s’habiller.







Ouin-Ouin Boogie

La voilà quelques heures plus tard, Violette, à H + 4, précisément. Sa robe est décolletée, sa mâchoire si serrée que l’émail de ses dents s’expose à des fissures. Pour autant un rictus soulève ses commissures. En rage et concentrée, elle finit d’écrire les paroles d’une chanson sur un grand cahier, assise par terre, le dos contre le mur blanc du sous-sol. Cela faisait des jours qu’elle ne trouvait pas de mots à poser sur la musique d’Aude, à croire qu’elle était en carence de sentiments négatifs.

 

Aude, Perrine et Elina répètent le nouveau morceau en l’attendant. Daliah et Eulalie nettoient avec seau, éponge et serpillière le sol près du paravent, tandis que Marcia pulvérise un spray à la rose jusqu’à quasiment vider la bombe. Violette tousse et se lève, pose le cahier ouvert sur un pupitre pliable, saisit sa basse, règle sa sangle, accorde son instrument. Perrine lui demande si elle est prête, Aude si ça va aller, Elina si elle veut annuler. Violette les remercie, touchée jusqu’à la moelle. Elle s’apprête à leur dire combien ça compte pour elle, Amiante & Craven A ; composer, jouer ensemble, inventer. Prendre confiance, aussi. Se fabriquer des souvenirs, se lancer des défis. Bientôt le QG ne sera plus, Violette ne veut pas les perdre et s’apprête à le leur dire. Mais Sidonie fait son entrée dans le sous-sol en sautillant, suivie par les dernières phallers ayant rejoint la communauté.

 

Elles sont douze, filles et femmes, et, tout comme Sidonie, au bout de quelques mètres, leur nez se plisse, leur bouche creuse une moue de dégoût teinté de profonde surprise. Certaines ont un haut-le-cœur, d’autres reniflent pour comprendre, analyser les relents qui empoissent à ce point l’air. Toutes s’étonnent que ça sente le saké vinaigré et le poisson pourri sous le spray à la rose. Marcia élude et les presse de prendre place sur les canapés, le tapis, les gros coussins, pour assister au set. Violette dans le micro adresse à son public captif et minuscule des paroles de bienvenue, annonçant que le mini-concert sera suivi d’une activité collective. Sidonie glapit de ravissement, Marcia remercie Violette du regard, à l’orée des Alpha Awards, ce qu’elle leur apporte est précieux.

 

Elina de ses baguettes marque le un deux trois et aussitôt commence le morceau Ouin-Ouin Boogie, chanté par une Violette qui déjà fait le show.

C’était un hétéro alpha

Un restau après l’cinéma

Je souriais à ce spécimen

En me répétant Not all men

Il était à peine minuit pile

Il s’est changé en crocodile

Pleurant d’être persécuté

Par des folles et des mal-baisées

 

Il m’a dit le patriarcat

Ma petite, ça n’existe pas

Prenons du recul un instant

Ici on n’est pas en Iran

Si les femmes ne sont pas au pouvoir

C’est que depuis la préhistoire

On sait qu’elles n’ont pas les épaules

Et c’est pas grave : chacun son rôle

 

Il chouinait on ne peut plus rien dire

Déconstruire ça veut dire détruire

Je n’en peux plus d’cette maladie

Partout y a des féminazies

Le féminisme et ses maquerelles

Il nous pleut des nuées de sauterelles

Mamans toutes seules jamais putains

C’est comme un châtiment divin

 

Il m’a dit le patriarcat

Ma petite, ça n’existe pas

Prenons du recul un instant

Ici c’est pas l’Afghanistan

Si les femmes ne sont pas au pouvoir

C’est que depuis la préhistoire

Elles supportent mal la pression

Mais sont douées pour tenir une maison

 

Il criait vous pouvez voter

Faire des études, ce que vous voulez

L’égalité est déjà là

C’est juste vous qui n’assurez pas

Toutes vos histoires de charge mentale

D’inégalités salariales

De grandes invisibilisées

C’est un truc pour vous rassurer

 

Il m’a dit le patriarcat

Ma petite, ça n’existe pas

Prenons du recul un instant

Ici on n’est pas en Iran

Je lui ai rappelé un pouvoir

Qu’on a depuis la préhistoire

Il hante petits et grands garçons

Le fantasme de castration



Et pendant que Marcia, Sidonie et les dernières recrues des phallers applaudissent, derrière le paravent, ligoté savamment, bâillonné tout autant, sur le diable à roulettes, Rodolphe se maudit d’avoir fumé un joint aussi chargé dans le parc, entre le ciné et le japonais. Normalement il tient bien l’alcool.







Juste avant le grand après

Ce que Charles ne s’explique pas, c’est le fait que ses hommes de main aient perdu de vue Rodolphe après le restaurant. Et que son petit-fils ait été retrouvé le lendemain sur un talus de la déchetterie, le membre intact mais sans connaissance. Le membre intact, c’est ce qu’il croit. Les microlésions sont nombreuses tout le long du corps caverneux, et d’ici le soir son gland sera jaune et violet.

 

Depuis son réveil Rodolphe est extrêmement confus, en choc post-traumatique, à en croire le spécialiste que son grand-père a fait venir. Il est saisi par une peur intense, un sentiment d’horreur et d’impuissance, doublés d’un tas de symptômes qui pour Charles n’ont rien de très viril. Rodolphe a des palpitations cardiaques, respire trop rapidement, est pris de tremblements, de frissons, et transpire à en tremper T-shirt et draps. Il a malgré lui des flash-back, des pensées invasives, de la difficulté à se concentrer et à trouver le sommeil. Il est en continuel état d’inquiétude, fait preuve d’une ultra-vigilance qui lui vaut des sursauts à la moindre fausse alerte. Pour rien il n’a d’appétence. Charles en conclut que ces garces lui ont grillé le cerveau, mais n’ont pas eu sa bite grâce à la coquille en titane. Il ne quitte donc plus la sienne, ça affecte sa démarche mais rassure sa psyché.

 

Malgré sa force de frappe économique et son carnet d’adresses, Charles se sent démuni : le club des Virilitas est toujours en sous-effectif, il lui faut des alliés. Heureusement, il aura prochainement l’occasion d’en avoir. En tant que patriarche d’un groupe industriel et chasseur émérite de safari, comme de sangliers, de loups, de renards et de belettes, Charles a été nominé aux très sélects Alpha Awards qui récompensent Les hommes qui n’ont pas peur d’être des hommes, dans un monde où leurs valeurs sont attaquées de toutes parts. Il ne pourra que s’y faire de bons contacts, de ça il reste persuadé.

 

Marcia et Sidonie ignorent que les hommes en planque près de leur maison sont employés par Charles, Charles qu’elles ont listé parce que ses anciennes assistantes l’ont poursuivi en vain pour agression sexuelle. Elles ne savent pas qui ils sont, mais elles les ont remarqués. Marcia développe des trésors d’imagination pour détourner leur attention ; Sidonie effectue des rituels afin de jeter sur les phallers un sort d’invisibilité. En fonction de leur sensibilité, filles et femmes prêtent main-forte à l’une ou à l’autre. Violette, Daliah, Eulalie, Aude, Perrine et Elina ont leur propre technique. Dès qu’elles identifient un espion potentiel, il se tord de douleur et abandonne son poste.

 

Sidonie a trouvé pour ces dernières un adorable point de chute en Bretagne, tout près de la presqu’île de Crozon, où Sylvia, une amie druidesse, tient un café-concert. Elles prendront le train jusqu’à Brest, puis la navette ; ensuite Sylvia viendra les chercher avec sa petite camionnette. Avant l’opération Alpha Awards, Violette et Sylvia échangent tous les jours : la druidesse souhaite l’accueillir au mieux. Elle tient à ce qu’elle reprenne ses études et à lui transmettre les secrets des plantes. Entourée de ses sœurs et sûre d’être soutenue, Violette a hâte d’être sur le quai de la gare.

 

Néanmoins, affirmer qu’elle perçoit l’intervention finale comme une corvée serait mentir. Convaincue de créer l’aube d’une société nouvelle, galvanisée par le collectif, la misandrie aiguillonnée par ce gros connard de Rodolphe, Violette est impatiente d’entendre le top départ : une chanson d’Amiante & Craven A, Phallers Song, l’hymne dont rêvaient Marcia et Sidonie. Deux caméras filmeront l’intérieur du club, l’assaut phallersien aura les allures d’un clip gore, à l’esthétique inévitablement Grand-Guignol. Violette, ça lui plaît bien. L’équipe technique aussi féminine que fiable engagée par Sidonie gérera les caméras et le montage, qui sera diffusé sur Internet.

 

Lorsqu’ils arrivent au club, les nominés aux Alpha Awards s’étonnent d’être accueillis par des filles masquées d’un loup noir satiné, mais la profondeur de leurs décolletés et les danseuses de pole dance aux extrémités de la scène savent rapidement faire diversion. Vodka et champagne ne cessent d’être versés ; les lumières tamisées, la musique un peu lounge, les silhouettes lascives des phallers moulées dans leurs robes de soirée donnent à tous ces messieurs la sensation d’être à l’orée d’une luxueuse partie fine. Qu’ils soient calés dans les fauteuils, sur les banquettes, les tabourets hauts, debout devant le bar ou déjà sur la piste de danse, aucun d’entre eux ne s’impatiente et tous ont la main baladeuse. La présence de célébrités achève de griser l’assistance, à l’instar des deux caméras qui les filment de loin comme de près.

 

Charles ne reconnaît ni Violette ni aucune des phallers dont il déjà vu le visage, toutes portent loup, perruque et lentilles d’une couleur différente de celle de leurs iris. Aussi drague-t-il éhontément Daliah : Mais d’où peut venir une telle beauté ? Il confie hésiter : d’un côté elle sent bon les îles, de l’autre il la voit bien préparer le mafé. Daliah fait d’énormes efforts pour ne pas lui atomiser le zgeg. Violette croise son regard, y devine une colère aussi vive que contenue. Elle quitte le centre d’un petit cercle d’hommes, qu’elle pousse aux shots cul sec, pour la rejoindre, se glissant à côté de Charles, dont le téléphone vibre. Il le sort de sa poche et sur l’écran s’affiche une photo de son petit-fils avec écrit Rodolphe. Violette a beaucoup de mal à cacher sa surprise, elle regarde Daliah qui retient un fou rire. Charles refuse l’appel et aussitôt s’éloigne pour écrire un message. Daliah et Violette constatent que sa démarche a un air de famille.

 

La musique s’interrompt un fragment de seconde et celle qui la remplace éclate, alors que les danseuses de pole dance disparaissent comme par magie de la scène, ne laissant que de la fumée. Dans un rond de lumière qui la suit, Sidonie, perruque blonde en très très haut chignon, loup noir, lentilles bleues, robe dorée scintillante, fait gracieusement son entrée, sous les applaudissements de toustes. Elle tient un micro à la main. Bonsoir à vous et bienvenue à la cérémonie des Alpha Awards. Force, courage, maîtrise des émotions, combativité : ce sont ces attributs qui font de vous des hommes. Mais, nous le savons, vous n’êtes pas des hommes ordinaires. Vous êtes bien plus que cela, car vous êtes audacieux, insatiables et toujours capables d’aller plus loin, au-delà de toutes limites. Vous êtes des conquérants à qui rien ne résiste, rien, non, rien ni personne. Et surtout pas les femmes. Sidonie prononce cette phrase en souriant et en battant des cils, aussi dans la salle fusent des rires gras et satisfaits. Chacun de vous s’est distingué en ce sens et mérite de recevoir ce qui va lui être donné. Un faisceau de lumière balaie le public, on entend des roulements de tambour qui couvrent le verrouillage des portes.

 

Violette jette un œil autour d’elle : Marcia devant la scène fait face à Sidonie, Daliah est près de Charles, Eulalie, Perrine, Aude sont placées comme convenu dans le même secteur qu’elle. Dans les loges qui servent de régie, l’équipe technique constate sur les écrans que la salle est quadrillée par les phallers. Elles lancent le fond sonore, le noir, la douche sur Sidonie, attendent de pointer la poursuite sur le monstre sacré du cinéma français qui ne va pas tarder à être appelé sur scène. Marcia aurait préféré que ce soit le journaliste-présentateur, il a bien plus de plaintes à son actif. Mais elle a dû admettre qu’aucun milieu ne pratique aussi bien l’omerta que celui du cinéma. Si ce n’est celui de la politique, seulement aucun ministre n’est venu.

 

Après un bref laïus vantant son animalité à l’écran, sa truculence sur les plateaux et sa réputation de jouisseur, Sidonie l’appelle et l’accueille à ses côtés. L’illustre acteur accusé de viols et d’agressions sexuelles la rejoint en cabotinant tandis qu’elle achève son discours. Vous incarnez la virilité à la française : la liberté d’importuner, autant que celle de disposer des corps féminins qui vous entourent. C’est parce que vous êtes un symbole que vous avez été choisi. Marcia devant la scène, les yeux levés, le fixe. Aussitôt il blêmit et sa mâchoire se crispe. Le temps est venu pour vous, comme pour tous ceux ici et ceux qui leur ressemblent partout dans le pays, de connaître dès maintenant le don de ce qui est dû. Le corps imposant de l’acteur est pris de convulsions alors qu’il hurle en verrat qu’on égorge. Dans la salle, les invités ne comprennent pas trop. Les filles baissent toutes légèrement le front et une caméra zoome sur la braguette de l’ogre : soudain le tissu se déchire et dans un énorme *SCHPUICHT* des petits bouts de chair volent, un grand jet de sang asperge le premier rang. Marcia s’essuie la joue. Puis l’acteur chute si lourdement que la scène se fissure et le sol du club tremble. Les hommes paniqués beuglent et se ruent vers la sortie en se poussant violemment, ils se marchent dessus au point de faire deux morts.

 

La régie rallume les lumières au moment où tous se rendent compte que les portes sont condamnées. Violette, Perrine, Aude et Elina sourient en entendant résonner les premières notes de Phallers Song. La chanson stimule grandement leurs sœurs qui, comme Daliah et Eulalie, ont déjà *SCHBOUM SCHBOUM SPLOTCH* commencé le travail. C’est une légende / Plutôt urbaine / Qui parle d’un gang / De filles, une vingtaine / Elles traquent jour et nuit / Les prédateurs / Ceux dont les crimes restent impunis / Ceux qui sont des serials violeurs / Elles ont comme un / Superpouvoir / Darwinien ou don des déesses / Elles sont les phallers.

 

En dépit des lentilles de contact colorées, les yeux des phallers sont tout noirs et partout dans la salle chacune d’elles fixe une cible qui aussitôt voit son entrejambe imploser. *SCHBOUM SCHBOUM SPLOTCH*. Certains hommes subissent un effet détonation, leur corps volant comme une poupée de chiffon jetée en l’air, avant de s’écraser sur le sol. D’autres s’effondrent en titubant, rappelant les blessés dans les vieux westerns. Pouvoirs psychiques / Mieux qu’un hachoir / Elles changent les triques / En pommes d’arrosoir / Souviens-toi Scanners / De Cronenberg / Juste par la pensée / Explosent les têtes / Même principe / Sur priapiques / Ce qui explose / Là c’est leur bite / Elles vengent leurs sœurs et elles empêchent / D’autres victimes à venir ensuite / Pour que les hommes cessent de violer / On ne sait plus quoi inventer / Invoquer / Phallers.

 

Violette se retrouve devant Charles qui, se croyant invulnérable grâce aux vertus du titane dans son slip, saisit une chaise de bar pour lui donner des coups. Il amorce le mouvement mais voilà que *SCHBOUM SCHBOUM SPLOTCH* la coquille en titane vole à travers la pièce, achevant sa course contre l’arcade sourcilière d’un agent immobilier. Le cri de Charles est aigu, très proche du glapissement. Il tombe à genoux, regarde sa plaie, un vrai petit cratère sanglant. Il pose ses mains sur sa blessure en tremblant ; au contact du trou laissé par l’implosion, ses grimaces de douleur se changent en pleurs. Ses doigts ressortent rouges de la béance, dégoulinant de sang et de purée de chair. En les regardant, il s’évanouit.

 

Les deux caméras ne ratent rien du massacre de zgegs pendant que les filles poursuivent leur montage en régie. Dans moins d’un quart d’heure, elles devront mettre en ligne la vidéo avant de tout plier et de se carapater. Elles font des plans / Dans leur QG / Des hommes puissants / Elles ont ciblés / Ils portent des non-lieux / En boucliers / Mais les phallers sont les enfants de Némésis / Pour que les hommes cessent de violer / Par Solanas elles font justice / Prends garde si tu es concerné / L’opération ne va pas tarder.

 

*SCHBOUM SCHBOUM SPLOTCH*. Les lambeaux de chair volent à travers la salle ; sur le mur, collé, un demi-gland. Le sol est jonché de pénectomiés qui, recroquevillés, gémissent. Derrière les canapés se planquent quelques fuyards. Violette, Perrine, Aude et Elina les fixent, le choc les projette contre le mur, leur entrejambe implose simultanément, arrachant leur bas-ventre, trouée profonde. Le dernier prédateur s’affaisse dans une mare de sang poisseuse. Le sol est un marécage d’hémoglobine, la salle une annexe de boucherie.

 

La chanson est finie, les plaintes aiguës des hommes, seules, abîment le silence. Sidonie crie Coupez, la régie s’exécute. Marcia ouvre les portes, et les phallers en courant s’engouffrent dans le vestiaire où serviettes, vêtements de rechange et sacs de voyage les attendent. C’est là qu’elles se disent au revoir. Au revoir, mais pas adieu. La sororité commence là où le règne des mâles s’achève et, avec ou sans don, elle est indéfectible pour qui y croit vraiment.

 

Cette nuit-là, sans même le savoir, toutes les jeunes filles et toutes les femmes ont acquis le pouvoir des phallers. Comment ce fait est possible, ça, personne n’en sait rien. C’est arrivé, c’est tout. C’est ainsi que pendant un certain nombre de jours en France, le temps que l’information ait bien été assimilée, toutes les sept minutes, une bite a explosé.

 





Chansons

Les chansons interprétées par Violette et son groupe Amiante et Craven A dans ce livre, « Purple fuckers », « Examen conjugal », « Ouin Ouin Boogie » et « Phallers song », figurent sur le deuxième album de Chloé Delaume, Sentiments négatifs. Il a été composé par Patrick Bouvet et Éric « Elvis » Simonet, Chloé est aux textes et au micro.

 

Sentiments négatifs est édité par le label dokidoki éditions, et disponible en CD ou numérique à l’adresse ci-dessous et sur toutes les plateformes :

https://dokidoki.bandcamp.com/album/sentiments-n-gatifs

(Également accessible via le QR code page suivante.)







Pour écouter l’album, c’est par ici :
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