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CHAPITRE 1

M. Owen Walsch ne comprenait toujours pas ce qu'il faisait là, assis seul dans cette salle d'attente déserte au carrelage si impeccable qu'il en était intimidant. Les seuls sons capables de rompre le lourd silence étaient le tic-tac de sa montre de sport et l'oxygène jaillissant de la machine à eau. Le bâtiment qui portait l'enseigne Barker Psychiatric Prison, où il se trouvait, était l'équivalent d'un faux sourire sur le visage d'un gros bourgeois essayant de rassurer les sans-abri juste avant un ouragan, sachant très bien qui serait sauvé et qui n'a pas. La structure se démarquait sans vergogne au milieu de Glenn Dale, près du quartier de Washington DC, à proximité des écoles, des marchés et des bonnes gens qui vivaient là-bas. Le Barker, comme l'appelaient ceux qui le voyaient tous les jours, n'était pas là depuis longtemps. Un peu plus de vingt ans plus tôt, le gouvernement avait rénové le vieux et triste bâtiment en briques, puis des psychiatres, des gardes et tout le personnel nécessaire pour maintenir enfermés les individus de moralité et de santé mentale douteuses qui étaient amenés à Glenn Dale. Ainsi est né ce bâtiment à l'âme noire qu'était le Barker et tout le monde dans la ville attendait le jour où le risque hypothétique d'une telle proximité se matérialiserait. Owen voulait réfléchir clairement aux nombreuses questions qui le tourmentaient, mais il ne pouvait rien faire d'autre qu'attendre. Finalement, après ce quart d'heure d'attente, il aperçut un homme en blouse de laboratoire, à l'air très occupé, venir vers lui.

«M. Walsch, bonjour, je suis le Dr Erwin Bersinger. Ravi de vous rencontrer."

« Bonjour », marmonna-t-il en se levant rapidement et en serrant la main de l'inconnu.

« C'est surprenant que vous soyez ici pour voir notre Jane ! Vous savez, il est avec nous depuis des années et jamais auparavant il n'a accepté de recevoir des visiteurs. Quand j’ai découvert que c’était en fait elle qui demandait à vous rencontrer, je ne savais pas quoi penser ! »

Pendant un instant, ils s'observèrent avec plus ou moins d'évidence.

« Est-ce que vous la connaissiez ? Avant l’événement, je veux dire. » demanda le médecin avec effronterie et avec une pointe de suspicion délibérée. Owen rendit encore plus claire la fausseté de son expression polie en la laissant s'effacer.

"Non. Je suis ici uniquement parce que la jeune femme a demandé que la maison d'édition pour laquelle je travaille écrive sa biographie. Mes supérieurs m'ont confié cette tâche. Il n'y a aucune raison spécifique d'une autre nature pour expliquer ma présence aujourd'hui et, pour être honnête, l'idée de devoir passer les prochaines semaines dans cet endroit ne m'excite pas.

Ses mots clairs, sa voix tendue montraient à quel point il était offensé par l'insinuation voilée du médecin, qui sourit comme si de rien n'était et s'éloigna, laissant Owen le suivre.

"Pardonne-moi. Je suis passionné par les intrigues et les complots et j'examine toujours toutes les réponses possibles à mes questions les plus intimes. Je n'exclus rien, une déformation professionnelle."

Avant d'être admis dans les cellules, Owen a été soumis à un contrôle de sécurité approfondi. Il a été fouillé, a dû signer la liste des visiteurs et les gardes ont également vérifié sa mallette et ses documents d'identité dont ils ont pris note. Il ne s'attendait certainement pas à un traitement différent, et voir l'absence de négligence même envers un invité approuvé par le FBI et le procureur, comme il l'était, l'a rassuré. Dirigé par le Dr Bersinger, désormais plus silencieux, il pénétra pour la première fois dans les profondeurs de haute sécurité de la prison psychiatrique. Ils ont traversé des couloirs labyrinthiques qui leur rappelaient des décors intérieurs fascistes, mais avec des systèmes de surveillance résolument modernes. Les gardiens, les caméras, les portes automatiques accessibles uniquement à ceux qui possédaient un badge du personnel.

"J'ai peur que même s'il doit passer beaucoup de temps ici, il ne pourra toujours pas avoir le sien." Expliqua le médecin en passant la carte et en ouvrant la voie. Owen ne s'y est pas opposé. Il reconnut le bavardage de son interlocuteur mais ne lui rendit pas la pareille, il était terriblement taciturne et susceptible aux yeux de Bersinger, qui soupira et reprit son explication.

« Le personnel sera informé régulièrement de votre arrivée et vous accompagnera et enregistrera les durées de vos visites. Je dois également vous informer que compte tenu de la thérapie que j'effectue avec Jane et pour protéger sa santé, j'observerai vos interactions de temps en temps. Je tiens également à souligner que la sécurité de nous deux sera notre principale préoccupation. Vous vous retrouverez dans la salle vitrée et Jane sera menottée à la table. Vous serez filmé et étudié par un gardien dans la salle de contrôle et dans le cas où Miss Doh se révèlerait agressive, nous interviendrons rapidement. Nous ne pourrons pas entendre vos conversations, vous aurez donc votre intimité, et je vous assure également de vous rassurer que Jane n'a jamais fait preuve d'un caractère violent depuis qu'elle est avec nous.

"J'imagine qu'après avoir exterminé une famille de onze personnes, la nature violente s'épuise." Le commentaire malheureux d'Owen a suscité la désapprobation silencieuse de la part du médecin. M. Walsch a interprété cette expression comme une démonstration de la proximité de Bersinger avec ses patients, peut-être à tel point qu'il a réussi à les justifier d'une manière absurde. Ils avaient marché tout le temps, et maintenant ils se trouvaient devant une porte vitrée. Owen réalisa que la rencontre avec le médecin était terminée et il lui posa une dernière question.

"Vous l'appelez Jane Doh, donc je suppose qu'à ce jour, elle n'a pas avoué qui elle est, même à son thérapeute de confiance." Il a spéculé.

"Psychiatre." Il l'a corrigé. « Et de toute façon, c'est comme ça. Jane ne communique pas beaucoup, frisant le catatonique à certains moments. Je ne comprends donc pas pourquoi il a pris une telle initiative, mais peut-être comprendrez-vous, M. Walsch.

Il y avait quelque chose d'horrible dans ce souhait. Owen frissonna lorsque Bersinger lui ouvrit la dernière porte.


CHAPITRE 2

La salle vitrée n’était rien d’autre qu’une cabine transparente placée au centre d’une pièce plus grande et blindée. Les visiteurs auraient pu communiquer avec les patients les plus violents même assis à l'extérieur du cube, en utilisant des microphones et à une distance rassurante de ce qu'Owen Walsch considérait comme de dangereux maniaques criminels.

L'idée de partager cette cellule de confinement avec Jane Doh ne l'excitait pas, et il mettait un point d'honneur à faire semblant d'être nonchalant lorsque des tensions surgissaient en lui. Les gardes l'ont fait asseoir puis ont tout fermé. Il resta quelques instants immobile, sans s'approcher de la triste table d'acier qui reflétait la lumière blanche et froide du plafond. Elle s'est assise juste à côté. Elle semblait détendue, à l'aise. Il jouait avec une chaîne qui laissait pendre un fin crucifix en argent près de sa jugulaire blanche. La croix se déplaçait avec précision, rendant plus évident le temps qu'il fallut à Owen pour rassembler le courage de s'asseoir devant elle. Il s'éclaircit la gorge et, la regardant seulement de temps en temps, il commença à vider la mallette, plaçant soigneusement son contenu sur la grande table qui les séparait : un bloc-notes, des stylos et des marqueurs, un enregistreur et quelques piles neuves. Lorsqu'il levait furtivement la tête pour l'étudier, il la trouvait toujours les yeux fixés sur lui, immobile. Il savait qu'elle n'était pas catatonique simplement à la façon dont elle jouait avec la chaîne et à la vivacité rusée de son regard statique.

Lorsqu'il eut fini de tout placer, il soupira légèrement et mit de côté ses craintes pour regarder les choses de la même manière.

Il n'avait vu Jane Doh que dans les journaux. Tout le monde en dehors du Barker la connaissait sous le nom de Portraitiste, c'est ainsi qu'ils l'appelaient. La chose la plus choquante chez cette femme n’était pas seulement ce qu’elle avait fait pour finir là, mais aussi son jeune âge. Le portraitiste n’avait que vingt ans au moment de son arrestation et de son procès ; il en a aujourd’hui vingt-deux. En essayant de capturer autant de détails que possible en peu de temps, il a conclu que la portraitiste n'était ni belle ni laide, une jeune fille ordinaire avec une obscurité irrésistible dans ses grands yeux de chat. Les iris ressemblaient à des noisettes contaminées par des éclats d'un gris cruel, comme si la tache de son crime se reflétait éternellement à l'intérieur. Le teint était sain et rosé, les traits sombres et imperturbables semblaient capables de se transformer et de transmettre une grande sympathie. Les lèvres rouges confirmaient le contraste troublant qui semblait la caractériser, la partie supérieure fine et la partie inférieure charnue. Même si sa petite silhouette était dangereuse, Owen pouvait le sentir. Des cheveux corbeau tombaient en désordre sur sa nuque, et ne cachaient pas complètement une longue cicatrice qui allait de son oreille gauche jusqu'à sa poitrine, cachée par l'uniforme trop grand. Cela ressemblait à la trace d'une goutte de lait. Ce détail était terriblement enchanteur, et Owen voulait ressentir l'effet sur ses doigts.

« Ne manque-t-il pas quelque chose ? elle a demandé. Une voix légère, avec une note gutturale.

Owen fronça les sourcils pendant un moment, puis comprit.

«Le CD ACDC. De retour en noir." » Répondit-il en recommençant à fouiller dans son sac, et elle hocha la tête. Peu de temps après, il lui remit une première édition, la posa et la poussa sur la table. Le portraitiste le prit sans hâte, le retourna entre ses doigts et l'examina pendant que l'éditeur parlait.

« Ils mettront une radio à votre disposition tous les lundis et tous les vendredis. C'est l'accord que nous avons obtenu."

"Ce n'est pas grand-chose étant donné que je vais vous raconter l'histoire qui mènera votre carrière au sommet du succès."

Elle posa le CD. Owen aurait aimé se demander pourquoi la musique devrait être utilisée comme monnaie d'échange pour une vérité attendue par tous et réclamée de toutes les manières au cours des deux dernières années. Il voulait demander beaucoup de choses et il savait que tôt ou tard, il le ferait. Mais maintenant, il essayait juste de trouver comment l'approcher, et il ne pouvait pas s'empêcher de la regarder jouer avec le crucifix.

«Ici, on m'appelle Jane Doh. Elle est?" » demanda-t-il au bout d'un moment.

"Owen Walsch. Je travaille pour la maison d'édition Altaro. Mais je pense que étant donné que c'est moi qui écrirai sur elle, il serait approprié qu'elle me révèle son vrai nom. Le blâme pour sa personne était caché dans son ton mais explicite dans ses yeux bleus vitreux. La Portraitiste se mordit la lèvre, amusée.

"En temps voulu."

« Je dois également vous informer que tout ce que vous me direz restera entre nous jusqu'à ce que le projet soit rédigé. Ensuite, je le remettrai à mon supérieur. Si tu veux, tu peux le lire aussi.

"Non merci, je te fais confiance, Owen."

« Je préférerais que nous maintenions une atmosphère professionnelle. La désinhibition de Jane l'a désorienté de manière désagréable.

«Et je préférerais ne pas être menotté à une table, mais les circonstances l'ont mise sur cette chaise et moi sur celle-ci. Essayons de profiter de l'expérience. Ils restèrent tous les deux silencieux pendant un moment, puis Jane roula des yeux.

Très bien, M. Wasch, je ne veux pas vous mettre plus mal à l'aise que vous ne l'êtes déjà. Je me rends compte à quel point il est difficile de rester ici. Il tendit la main. Sur la table se trouvaient deux verres et une carafe d'eau. Tout était en verre et Owen pensait que c'était risqué. Le portraitiste se servit et but avidement, puis se remit à parler.

« Franchement, je pense que pour aujourd'hui il vaudrait mieux organiser nos futurs rendez-vous et les paramètres pour définir comment le livre doit être écrit. Je commencerai à tout raconter une fois que j'aurai décidé des détails. M. Walsch a ouvert et fermé la bouche sans rien dire à plusieurs reprises.

"Je ne pense pas que mes supérieurs en seront contents." Il s'est aventuré. Jane croisa les mains et se détendit un peu.

« Qu'est-ce qui vous fait penser que la joie de vos supérieurs est votre problème, voire le mien ? » Encore une fois, marmonna Owen, et elle recommença à jouer avec la chaîne.

"J'ai déjà une séance avec le Dr Bersinger plus tard dans la journée, je ne veux pas passer toute la journée à parler de moi." Les motivations étaient celles d'une petite fille capricieuse, un despote très dangereux et irréprochable. Owen se demandait si les jeunes conquérants cruels du passé avaient eu les mêmes yeux que la femme avant lui.

"Bien sûr, je ne dois pas beaucoup parler quand je suis avec Erwin." Le commentaire l'agaça, cette fois il ne se mordit pas la langue.

"Vous semblez très proche." Le portraitiste posa à nouveau ses yeux sur lui.

Elle semblait amusée par l'insinuation sournoise cachée entre les lignes, mais elle ne semblait pas désireuse d'alimenter les doutes de M. Walsch.

« Après des années de bavardages inutiles et confidentiels sur la vie, on finit par avoir une sorte d'intimité entre patient et psy. Une sorte d’amitié enfantine inutile.

« Vous ne croyez pas à la thérapie, jeune femme ? »

« Je ne pense pas que ce soit utile pour quelqu'un comme moi, non. Je suppose que vous aurez entendu parler de l'opinion de la communauté psychiatrique sur mon cas.

« Un avis partagé. Beaucoup vous considèrent comme un patient extrêmement malade. D’autres pensent que vous êtes lucide et rationnel.

"Rationnel. Je déteste ce mot. Il en riant. Elle ne semblerait jamais être une personne normale aux yeux d'Owen, c'est pourquoi il essayait de ne pas la quitter des yeux. Dans son esprit, ils étaient comme le lion et la gazelle qui, immobiles, se regardaient un instant interminable avant de se poursuivre et de s'enfuir. Il ne savait pas qui était l'un et qui était l'autre, cela n'avait pas d'importance, il espérait juste courir plus vite.

"Qu'est-ce que tu en penses?" » demanda-t-il au bout d'un moment.

«Je pense que ce que je crois n'a pas d'importance. Ce qui compte, c'est que le livre soit écrit à la troisième personne. Passé composé. Le reste dépend de vous, M. Walsch. Voyant qu'elle ne semblait pas vouloir dire autre chose, Owen se leva et rangea tout.

« Nous nous verrons trois fois par semaine. Je vais conclure un accord avec le Dr Bersinger. Il fut déçu de cette première rencontre, et certainement surpris. Alors qu'il était sur le point de quitter la cellule de verre, le portraitiste parla à nouveau.

« Ne perdez pas votre temps à essayer de savoir qui a raison à mon sujet dans la communauté psychiatrique. Une fois ce livre terminé, vous aurez certainement votre propre opinion et je suis sûr que cela vous suffira. Mais je vais vous le dire... pour ce que ça vaut, peu importe le mien ou celui des autres.


CHAPITRE 3

M. Walsch a passé les deux jours suivants dans un état étrange, entre l'attente anxieuse et la peur de revoir Jane Doh. Au travail, sa patronne, Gina Tucci, une femme sûre d'elle, toujours impeccable et connue de tout le monde pour sa tolérance zéro aux erreurs, l'a maltraité pour s'être laissé tromper par ce qu'il a défini comme un bébé criminel bon marché. Il lui a dit qu'il n'était rien en tant qu'homme, qu'il était un homme sans âme. Des mots amers qu'Owen avait entendus maintes et maintes fois.

Gina ne possédait pas le gant de velours. Chaque fois qu'il grondait quelqu'un, tout le monde dans le bureau regardait la scène, jetant un coup d'œil aux fines parois de verre qui séparaient le patron des autres rédacteurs. Owen était sa cible préférée. Son côté sadique s'est abondamment nourri lorsqu'il a réussi à lui faire baisser ses yeux bleu foncé pleins d'apitoiement sur ses chaussures, et ce n'était même pas difficile. De son côté, M. Walsch était certain que Gina lui avait confié le livre tant désiré et discuté sur le Portraitiste, pour le voir échouer, afin qu'elle puisse le renvoyer une fois pour toutes. Il faisait bien son travail, mais elle le dénigrait constamment et rejetait toute idée. Owen était sûr que la haine était due à ce qui s'était passé trois ans auparavant lors de la fête de Noël habituelle au bureau. Gina avait beaucoup bu, et lorsqu'ils se retrouvèrent seuls sur le toit, elle l'avait embrassé, saisissant l'instant et poussée par l'euphorie. Ce n'était pas grave, ou du moins ça ne l'aurait pas été s'il ne l'avait pas rejetée. À l’époque, Owen n’avait pas encore trouvé le courage de faire son coming-out. Il avait trente et un ans et entretenait depuis quelque temps une relation avec Jake, son partenaire et premier véritable amour. Pourtant, personne ne connaissait sa vie amoureuse, à l'exception des deux directement impliqués. La famille et les collègues étaient soigneusement séparés de la sphère privée. Il avait peu à peu perdu toute relation avec ses amis, c'était un type solitaire et timidement doux. Owen ne détestait pas les gens, mais il ne pouvait pas être avec eux, alors il est devenu celui qu'il détestait.

Ce soir-là, sur le toit de l'agence, vivant ce moment étrange, embarrassant et intime avec Gina, Owen dit pour la première fois la vérité sur lui-même à une autre personne. Pour lui, c'était libérateur et courageux, pour son patron, l'enjeu devenait humiliant et personnel. Gina ne lui a pas pardonné ce refus, mais comme lui reprocher son homosexualité aurait été absurde même pour elle, elle l'a ciblé pour d'autres sujets insignifiants. À chaque fois, et au fil du temps, Owen, solitaire, est devenu la proie de choix de collègues plus camarades. Le livre sur le Portraitiste était une autre arme à double tranchant de Gina : si elle avait fait du bon travail, le mérite reviendrait à toute l'agence, sinon M. Walsch serait radié de la masse salariale.

Il essaya de ne pas trop penser aux cruautés de Gina et se concentra sur celles du Portraitiste. Il avait constitué un grand carnet de bagues qui regorgeait de photos, d'articles et d'informations diverses sur l'histoire macabre que son client avait laissée derrière lui deux ans plus tôt. Il y avait aussi des données sur le procès. Cependant, il manquait la partie la plus importante de cette histoire de sang qui avait choqué et fasciné tout le monde : le début. Le déclic qui avait déclenché tout le mécanisme manquait, entraînant treize morts et une petite fille en prison psychiatrique. Ce même vieux déclic d'il y a de nombreuses années avait poussé Owen à revenir à la table en acier à l'intérieur du bâtiment en brique de Glenn Dale deux jours plus tard.

« Êtes-vous loin d'arriver ici, M. Walsch ? » demanda Jane. Il rangea méticuleusement ses affaires et ne répondit pas.

« Il ne veut pas dire à un criminel où il habite. Très sage." Elle a déduit correctement. Il n'arrêtait jamais de balancer le pendentif, et Owen aurait trouvé cela ennuyeux dans un autre contexte, mais ici, il pouvait le tolérer.

"Eh bien, si tu ne veux pas me le dire, j'essaierai de deviner, je suis très doué pour comprendre les choses." Cela ne ressemblait pas à une vantardise, Owen savait que c'était la vérité. Jane grignota le crucifix et joignit ses mains déjà menottées, l'étudiant dans un silence brisé uniquement par ses chants.

« Ce que je pense, c’est que vous êtes un navetteur des temps modernes. Il habite en banlieue, à en juger par les chenilles tachées de terre et l'air d'exilé et d'imitation timide de Clark Kent que vous exhibez maintenant. Vous semblez être un solitaire avec des besoins simples. Peut-être que dans votre beau jardin où court un golden retriever, il y a même un petit potager créé par vous. Pourtant, je suis sûr que vous n'avez jamais manqué une journée de travail. Toujours à l'heure tous les matins, dans les bureaux éloignés de la ville. Qu'il pleuve ou qu'il fasse beau ! Comme les facteurs. Je vous décrirais comme apparemment antisocial, méticuleux, habituel et patient, mais uniquement pour les choses importantes. Qu'est-ce que tu dis? Est-ce que je me suis approché ? Elle ressemblait à une petite fille occupée à ses jeux.

"Je n'ai pas de golden retriever." Owen a répondu après une attente stratégique. Elle renifla, déçue d'elle-même et le crucifix revint se poser sur sa clavicule marquée.

«J'ai un Labrador.» Ajouta-t-il en revenant à ses papiers et parvenant à lui faire sourire un sourire cruel qui s'effaça rapidement. Owen alluma le magnétophone, stylo à la main.

"Commençons."

"CA va bien." Le Portraitiste confirma, et pendant un instant M. Walsch eut l'impression qu'il se donnait du courage avec ces deux mots.

«Parlez-moi de la famille Campbell. Comment êtes-vous entré en contact avec eux pour la première fois ?

"Non." Elle faillit l'interrompre avec une détermination catégorique et Owen pensa qu'il n'y aurait plus de livre ni de carrière.

"Non?"

« Je ne les quitterai pas. J'y vais dans l'ordre. Je vais commencer par vous raconter mon dernier acte. Le silence régna, puis il reprit ses esprits.

« Voulez-vous commencer l'histoire en commençant par le dernier meurtre ? » Mais elle a arrêté de lui répondre et est revenue à cette époque.


CHAPITRE 4

« En août, il y a presque trois ans, j'étais à Manhattan. C'était un été caniculaire et les gens se promenaient en shorts et en T-shirts. De ma vie, je n'ai jamais prêté beaucoup d'attention aux passants, mais un jour, dans la quatre-vingt-sixième rue, j'ai aperçu un vilain petit canard dont j'ai découvert, à ma grande surprise, que je ne pouvais plus quitter les yeux.

Une femme d’une taille extrêmement excessive est passée devant moi. Elle était si grosse que, dans mon esprit fervent, je pouvais sentir le trottoir trembler à chaque pas traînant qu'elle faisait. Le soleil brûlant brillait tête baissée sur sa tête pleine de cheveux blond clair clairsemés, qui ressemblait au sommet assombri d'une montagne, et la chaleur faisait fondre sa graisse, à peine maintenue en place par des vêtements qui ne semblaient pas faits pour des êtres humains. Les flots de sueur étaient de nombreuses sources sur ce corps enfoui dans les chairs flasques, sur cette montagne aux traits civils contrefaits. Les deux seins énormes correspondaient au moins à deux têtes humaines.

Alors qu’elle s’affairait dans la rue, tenant des sacs de courses et ignorant les insultes acides de certaines langues fourchues auxquelles elle était probablement habituée, ce qui m’a le plus frappé chez elle, ce sont ses yeux.

Owen n'a rien dit ni exprimé ses pensées avec son visage. Il se contenta de l'écouter et de la voir nager dans un souvenir appartenant à ses jours de liberté.

"Les traits du visage étaient compromis", a-t-il poursuivi. «Aussi déformés que le reste de son corps, ces deux petits yeux disaient mieux que tout autre détail ce qu'il y avait de si sombre chez ce vilain petit canard. Il croyait qu'un corps volumineux et épais garderait cachée toute la pourriture qui était enfermée à l'intérieur, mais je pouvais le voir clairement. La suivre était facile, elle n'avait certainement pas l'allure d'une gazelle rapide et il était impossible de la perdre de vue. Elle ne s'est pas rendu compte que je la surveillais. Il vivait dans un appartement de plongée, au quatrième étage d'un immeuble désolé, presque complètement caché du reste du monde. Une seule fenêtre donnait sur un aperçu de la civilisation et non sur l'allée putride qui longeait la propriété. Je ne savais toujours pas clairement pourquoi elle m'avait conquis, mais elle l'avait fait et les jours suivants j'ai essayé de comprendre qui était mon nouvel intérêt. Le lendemain matin, je l'ai vue sortir avec un petit enfant d'environ six ou sept ans. Elle lui tenait la main. Ils étaient beaux ensemble.

Le petit bonhomme était mince et osseux, avec des membres qui semblaient infiniment fragiles et une tignasse de cheveux noirs. Il était si émacié que ses yeux paraissaient plus grands et dociles. Il tendit vers elle sa petite main, qui l'incorpora en un poing doux et protecteur capable de la détruire s'il le voulait. Dans mon esprit, ils étaient les deux parties d’une même chose, deux gardiens d’un monde sans règles ni proportions, qui leur appartenait.

Elle l'a laissé dans une crèche bon marché, avec une pauvre fille sans permis qui essayait de s'en sortir. Elle l'embrassa sur le front avec affection, et ce geste parvint à la transformer complètement, ne serait-ce que pour un instant, en une créature supérieure. Son amour pour la petite la rendait parfaite telle qu'elle était, mais je savais qu'elle ne le comprenait pas. Ses petits yeux ne pouvaient pas voir.

La semaine suivante, j'ai découvert qu'il travaillait dans un petit marché également sur la 86ème rue. J'ai fait semblant d'être un client à plusieurs reprises. J'ai découvert le nom de mon vilain petit canard. Elle s'appelait Coleen Powell. C'est absurde tout ce qu'on peut apprendre à connaître quelqu'un avec juste un nom et un minimum de patience et d'intelligence. Évidemment, les fédéraux me recherchaient déjà, ils étaient au milieu de leur enquête, mais je ne pensais pas avoir de quoi m'inquiéter. Après des mois et des mois de recherches, ils croyaient toujours que le Portraitiste, comme m'appelaient les journaux, était un homme. Ils ne savaient même pas où j'étais et l'enquête relevait encore de la compétence de la police de Las Vegas alors que j'étais à New York depuis un certain temps. J'étais sûr qu'ils ne me rattraperaient jamais, mais je ne voulais pas commettre d'erreur.

J'ai fait mes recherches sur Coleen de la manière la moins traçable possible, et je savais que l'utilisation d'Internet représente toujours un risque hypothétique, un risque que je considérais comme inutile. J'ai agi sur le terrain, sans me faire remarquer.

Un matin, je suis entré dans la maison du vilain petit canard. C'était vraiment facile. J'ai forcé une fenêtre par l'escalier de secours. J'ai tout découvert sur elle et sur le petit Charles, son bébé rabougri au regard de cerf sauvage.

Coleen était une femme extraordinairement méticuleuse dans l’aménagement et le nettoyage de sa maison, exactement le contraire de ce qu’elle faisait avec sa propre santé. Je connaissais déjà son habitude de fumer, mais rien d'excessif comparé à la nourriture qu'il avalait toutes les vingt minutes. Elle conservait l'acte de naissance de son fils et bien plus encore dans des classeurs et des dossiers soigneusement placés dans une petite bibliothèque, comme un véritable temple. La documentation sur Charles était infinie, notamment médicale. Des problèmes cardiaques et respiratoires depuis la naissance, des dépenses interminables pour des traitements et des opérations qu'elle ne pouvait pas se permettre, et un ex-mari absent qui n'avait pas reconnu l'enfant et avait disparu peu avant sa venue au monde. Entre autres choses, ses épaules étaient également alourdies par les dépenses qu'elle devait payer pour sa mère dans une maison de retraite, les impôts et les besoins du petit. Il était clair à quel point cette femme se sentait piégée, bloquée et incapable de se relever. L'histoire s'épaississait , et les questions à son sujet étaient de plus en plus nombreuses.

La portraitiste sourit, amusée par quelque chose qu'elle seule savait.

"Je veux dire, il était clair que je devais faire quelque chose pour l'aider." Des paroles humaines qui sonnaient pourtant comme une condamnation à mort, et ils savaient tous deux que ça s'était terminé ainsi.


CHAPITRE 5

« À plusieurs reprises, sachant que ni Coleen ni personne d'autre n'avait remarqué mes visites solitaires, je suis retourné à son appartement. Tous les médicaments de Charles et ses inhalateurs, ses jouets Lego et quelques figurines d'action, le game boy. Il n'en avait pas beaucoup. Il devait être un bon enfant, il faisait toujours ses devoirs à en juger par le bulletin rempli de doubles smileys affichés sur le frigo, et il riait devant les photos collées dans les albums, même si lui et son énorme mère étaient toujours seuls et dans les mêmes endroits sordides. Chaque anniversaire au Dinosaur Bar-B-Que, jamais de vacances ni d'amis. Ni pour lui ni pour elle. La petite bibliothèque de Coleen m'a fait réaliser qu'elle devait être autrefois une femme romantique et passionnée. Les Hauts de Hurlevent et d'autres classiques de Jane Austen, et pour le reste un tas de ces livres de poche de fiction de mauvaise qualité, disponibles uniquement chez les marchands de journaux les plus minables. Il avait placé les plus déplorables sur les étagères supérieures, craignant peut-être que Charles ne découvre ce qui se cachait derrière ces couvertures faussement élégantes. Son ancien annuaire était là aussi. Greenwich High School, année étudiante 74. » Le portraitiste fit une pause et s'allongea un peu sur la table, laissant entendre qu'il était sur le point d'ajouter un détail juteux. "Coleen Cool Powell, pom-pom girl, reine du bal." Owen ne put s'empêcher de hausser un sourcil, qui cligna un instant de véritable surprise. Jane soupira.

« La reine, la belle et souriante jeune fille blonde sur les photos et avec l'annuaire rempli de dédicaces, était désormais une mère célibataire d'une quarantaine d'années, seule et pesant 135 kilos. À ce stade, je sais ce qu’on finit par se demander. Comme, comment? Comment cela aurait-il pu se terminer ainsi, avec le monde s’effondrant tragiquement autour d’elle ? Sa situation aurait été dévastatrice pour la plupart des gens. Tout le monde prend un air de dureté pour ne pas se laisser écraser par les coups que la vie nous porte, mais la vérité que je sais est que nous sommes tous faibles. A New York, je n'ai jamais vraiment compris pourquoi, les citoyens ont tendance à mettre en avant leur croûte de mépris envers les autres, se faisant presque des caricatures humaines. Ils érigent une barrière faite de fausse supériorité, qui en réalité ne sert qu'à l'intéressé de pouvoir se donner la force d'avancer dans un tel monde. Comme si dégrader les autres nous rendait meilleur.

J'ai réalisé que Coleen n'avait aucun homme à sa merci, pas même un pauvre desperado. Les personnes qu'il considérait peut-être comme des amis étaient deux collègues de travail et une cliente régulière d'environ 90 ans. Leur relation n'était pas très claire pour moi. Au début, je pensais que la triste grande femme les voyait plus proches qu'ils ne l'étaient en réalité, mais ensuite j'ai compris que ce groupe de parias avait vraiment noué une sorte de relation d'amitié réconfortante. Une amitié due aux circonstances plutôt qu'à eux-mêmes. Le petit Charles, lui, aurait pu choisir un véritable ami parmi les autres enfants de l'école, mais ils le trouvaient étrange et laid. Maladifs, ils n’en voulaient pas. Il est resté seul avec son imagination et n'a jamais abandonné. J'ai beaucoup aimé cet enfant qui, dans son silence à chaque poussée, dans sa capacité à se relever malgré les taquineries ou l'isolement, démontrait une force si supérieure. Sa mère lui avait bien appris, Charles savait se montrer inaccessible comme un adulte.

En peu de temps, j’ai fini par tout savoir sur cette étrange petite famille. Habitudes, soucis. Chaque dimanche à l'église, chaque vendredi soir au dîner les restes périmés du marché, et chaque jour à trois heures, Coleen appelait sa mère exaspérée mais d'une voix douce. A dix heures quarante-cinq, il vérifia que les portes et les fenêtres étaient fermées puis se coucha pour se réveiller tôt. Il n'avait jamais découvert mes cambriolages car j'étais méticuleux. J'ai tout arrangé comme avant, et la fenêtre ne faisait pas exception. Un soir, Coleen est allée vérifier la porte comme d'habitude. J'étais juste derrière lui et je pouvais sentir sa masse habituelle bouger tandis que l'ombre passait au-delà de la brèche dans le sol.

J'ai frappé. Peu de temps après, son grand visage surpris et légèrement craintif apparut derrière la chaîne. Je me souviens que dans l'ombre, invisible et pourtant si proche, j'ai souri. Coleen était sur le point de fermer la porte et de se recoucher, mais je savais qu'elle remarquerait l'enveloppe blanche pleine sur le paillasson. Il l'a pris d'un air inquisiteur puis s'est retiré dans son nid bien rangé." Le portraitiste but une gorgée d'eau, puis continua.

«J'avais fait mon geste. Je devais juste attendre.

"Qu'y avait-il dans l'enveloppe ?" » a demandé M. Walsch sans pouvoir retenir son implication.

"Il y avait dix mille dollars." Jane fit une pause, l'air fatiguée de parler. « Je vous laisse avec une question M. Walsch : à la place de Coleen, qu'auriez-vous fait avec cet argent ?

Owen savait que pour aujourd'hui, leur temps était écoulé.


CHAPITRE 6

Dans les jours qui le séparaient de sa prochaine visite à Jane, il ne faisait que penser à Coleen Powell. Une femme sans possibilités qui a fait face à de grands changements. Une femme à qui le Portraitiste avait tendu la main. Mais Owen savait qu'elle était passée de l'aide à lui infliger la mort, et il se demandait pourquoi. Au bureau, alors qu'il esquissait les premiers chapitres du livre, totalement plongé dans ses questions, Gina le réveilla d'une arrivée si impétueuse qu'elle le fit sursauter.

"Owen, où en es-tu avec cette folie ?" » Demanda-t-il, sa voix opiniâtre sortant violemment de ses fines lèvres écarlates. Il ressentit une démangeaison inexplicable lorsqu'il entendit le mot fou pour décrire le Portraitiste, était-ce peut-être une contrariété insensée ? Je n'y pense pas.

"Il a commencé à me parler de l'affaire Powell." La voix tendue, le regard de Gina froncé.

« L'affaire Powell ? Pourquoi diable n’a-t-elle pas commencé au début de l’histoire comme tout le monde ? La diatribe était sur le point de commencer.

« Je pense que de cette façon, il veut utiliser une progression croissante. Oui, c'est ça, comme dans Star Wars. Il regrettait de l'avoir dit immédiatement, mais c'était fait maintenant, et de toute façon, la réprimande serait venue quelles que soient ses motivations. Gina pinça les lèvres de dégoût.

« Je me fiche de ce que tu penses, Walsch. L’affaire Powell est la plus connue de la presse. Celui que les médias ont le plus bombardé car il a conduit à l’arrestation de la folle. Si j'avais déjà commencé avec les Campbell, nous aurions pu divulguer certains détails et attirer l'attention en faisant de la publicité gratuite. Évidemment, Owen ne trouvait pas une telle attitude éthique, mais toute objection aurait été inutile.

"Je pense que nous devrions respecter les souhaits de Jane quant au déroulement de l'histoire."

"Jeanne?" Elle était de plus en plus déconcertée. « Quelle est ta petite amie ? Eh bien, j'imagine que les cinglés et les pervers se comprennent ! » C'était une référence claire à son homosexualité, et Owen ne ressentait pas de colère mais plutôt de l'amertume. Il prit un moment avant de répondre.

"Gina, je t'assure qu'il y aura quand même beaucoup de détails à divulguer. Et puis, si nous divulguions des informations sur la question du massacre de Campbell peu de temps avant leur publication, au lieu de quelques mois plus tard, je pense que cela serait plus bénéfique pour tout le monde.» Elle semblait y réfléchir. Les bras osseux croisés, les petits yeux cruels et les jambes maigres en équilibre sur des talons d'un kilomètre de long aux talons aiguilles pointus.

"Apportez-moi quelque chose de juteux sur l'affaire Powell." Sa voix était devenue calme, perverse, car il avait confirmé une énième fois qu'il l'avait entre ses mains. Le pouvoir qu’elle exerçait sur les autres l’exaltait, et cela se voyait. Il quitta le bureau, ordonnant à la secrétaire de décaler sa séance de botox, et l'entendant crier après quelqu'un d'autre, Owen réussit à reprendre son souffle, se forçant à prétendre que la conversation n'avait jamais existé.

Il la détestait et il cachait sa colère en silence. Lorsqu'il ne parvenait plus à la sentir couler en lui, ce qui arrivait pratiquement chaque semaine, il eut son propre rituel pour se défouler. Gina ne l'aurait certainement pas approuvé, et avec elle beaucoup d'autres homophobes et poulets pleins de ressentiment. Owen a quitté sa maison calme et paisible de banlieue pour se retrouver au milieu de la nuit dans le chaos de n'importe quel club de la ville. Un endroit bondé, où il cherchait quelqu'un du regard. Personne en particulier. Peu de mots, beaucoup de sexe violent et choquant, qui l'ont aidé à libérer son ressentiment. Les choses pécheresses et même révoltantes qu'il a faites et qu'il s'est laissé faire l'ont purifié, l'ont libéré dans un cercle de contradictions qui lui ont permis d'avoir la force d'endurer les jours suivants. Par la suite, il n'a plus vu ces hommes. Il les utilisait et ne se souciait de rien d'autre, il savait qu'ils faisaient probablement la même chose. Ce soir-là, Owen s'est retrouvé dans des toilettes publiques en essayant d'effacer pour la énième fois les blessures qui lui avaient été infligées.


CHAPITRE 7

«Je l'aurais dépensé pour Charles, en factures et peut-être en cadeau pour moi-même. C'est ce que j'aurais fait avec cet argent si j'étais Coleen Powell. Owen a répondu à la question laissée en suspens lors de leur session précédente. Ce furent les premiers mots prononcés lors de leur rencontre. Le Portraitiste semblait particulièrement taciturne, alors que comme à son habitude il jouait avec la chaîne. Il a pris une profonde inspiration. Owen a commencé l'enregistrement. Lorsque Jane rouvrit les yeux après une longue inspiration, elle le regarda avec une plaisanterie.

"Quelqu'un ici a eu du bon sexe hier soir. Et nous savons tous les deux que ce n'est pas à propos de moi." La détermination avec laquelle il affirmait tout, même le plus intime, le mettait au pied du mur. Frappé par un étonnement soudain, un malaise et même une peur, il éteignit l'enregistreur avec les mains tremblantes.

« Comment peux-tu dire quelque chose comme ça ? Et puis, quelle pertinence cela a-t-il par rapport à l’histoire que vous avez à me raconter ? Owen perdait son habituelle formalité froide et hostile, soudain trop impliqué pour penser clairement. Cela la fit sourire.

"Je suis confus, devons-nous commencer à nous appeler dès les premiers termes maintenant?" Son esquive sans clarifier la déclaration faite plus tôt le secoua violemment. C'était la même colère ressentie par un animal aveugle qui voit soudain et se rend compte qu'il a été conduit à l'abattoir par des paroles douces. Mais Owen respira et se força à retrouver son apparente immobilité habituelle.

« Jane, comment dis-tu de telles choses ? Pourquoi as-tu eu cette pensée ? » demanda-t-il avec un faux calme. La curiosité brûlait en elle, et elle observa ce fort sentiment se cacher derrière des yeux glacés.

"Non. Il a finalement répondu. Pas maintenant."

M. Walsch voulait s'y opposer, la tromper pour qu'elle s'explique, mais Jane en était déjà à leur prochaine dispute.

En effet, Coleen a dépensé les dix mille dollars comme ça. Owen a rapidement rallumé l'enregistreur, et ce soudain changement de page était presque une panacée. Beaucoup ont été confiés aux soins de Charles, ainsi qu'aux frais de scolarité et à quelques nouveaux jeux. Il a payé les factures puis en a déposé une partie sur un compte au nom de son fils. Il lui restait environ trois cents dollars. Pas grand-chose, mais suffisamment pour s'amuser. Coleen a utilisé l'argent pour se rendre dans un salon avec deux de ses collègues afin de se faire coiffer et se faire ongles ensemble.

J'ai adoré cet investissement. Cela en disait long sur elle. Elle aurait pu aller seule trois fois chez le coiffeur, ou acheter une robe ou des chaussures, mais elle a choisi de le faire à mi-chemin pour avoir la compagnie de ces amis improbables et aussi malheureux à leur manière qu'elle. J'étais fier de mon vilain petit canard. J'ai attendu quelques semaines en les observant. Coleen est revenue à sa sombre routine habituelle après le rayon de lumière de l'argent qui pleuvait du ciel. Je savais qu'il se demandait de qui venait ce cadeau soudain, alors un jour je me suis présenté au marché pendant son quart de travail.

« Comment a-t-il réuni une telle somme ? M. Walsch l'interrompit curieusement.

«J'avais économisé de l'argent à Las Vegas.»

« Pendant l’affaire Bennett ? »

"Exact. Ensuite, nous y arriverons. Quoi qu'il en soit, j'ai laissé entendre à Coleen que j'étais la bienfaitrice anonyme. Juste au moment où j'étais censé payer la facture, je lui ai mis une autre enveloppe sous le nez. Identique au précédent mais plus riche. Aucun mot n’était nécessaire. Elle savait maintenant pour moi.

Je suis parti, la laissant avec ses vingt mille dollars. Il ne l'a pas dépensé tout de suite. Avoir donné un visage à celui qui lui avait offert ces cadeaux rendait tout plus réel. Il a eu peur, mais a ensuite décidé d'abandonner sa peur, car avec cet argent, il pourrait avoir accès à une vaste gamme d'émotions très différentes. Il les a déposés après avoir payé une dette. Peut-être que de cette façon, elle se sentait comme une super maman même si elle l'était déjà. Et évidemment, il s’est fait plaisir. Un magnifique bracelet en or blanc. Elle le regardait comme une princesse. C'était agréable de la voir heureuse, mais elle ne réalisait pas que les choses commençaient à changer. Les gens l’ont vu différemment. Ce bracelet qui lui donnait confiance était comme une marque. Ceux qui la connaissaient se demandaient comment elle avait pu se permettre cela, ses collègues commençaient à l'envier silencieusement. Les rumeurs ont commencé à se répandre.

L'envie a tendance à se propager comme des poux. Cela saute d’une tête à l’autre, se propage comme un virus et nous affecte. Coleen s'est retrouvée au centre de cet ouragan vert.

Plus tard, elle m'a dit que pour motiver cet achat, ils avaient commencé à penser qu'elle était une prostituée. Il les avait entendu dire : même s'il était allongé à l'horizontale, qui paierait un jour pour un spectacle aussi dégoûtant ? Elle commença à ne plus se sentir heureuse en regardant le bijou et, au travail, elle choisit de l'enfermer dans le casier en espérant que tout le monde oublierait de l'avoir vu, en espérant qu'ils se souviendraient qu'elle n'était en rien différente d'eux. Ce n'est pas ce qui s'est passé. Son amie Lorna a essayé de le voler et de gagner de l'argent au prêteur sur gages. Elle s'est fait prendre, il y a eu une grosse bagarre et Lorna a été renvoyée. À partir de ce moment, l’envie envers Coleen s’est transformée en haine pure et simple. Les autres collègues, solidaires avec l'amie qui avait vécu le pire, lui ont reproché d'être l'auteur de ce crime. Ils l'ont évitée et l'ont exilée. Elle se retrouva plus seule qu'avant, d'abord triste, puis furieuse.

C'est peu de temps après que je me suis présenté à sa porte. C'était le soir, mais il m'a reconnu immédiatement. Il a dû boire un peu trop pour calmer son mauvais caractère et, sans rien dire, il a laissé l'entrée libre en m'invitant à entrer. Il me faisait confiance comme à un animal sauvage désormais apprivoisé, même s'il ne me connaissait pas du tout. C’est ainsi que l’on obtient la confiance, en donnant de la nourriture, en donnant ce que les désirs les plus élevés ont à offrir. Je n'avais pas seulement apporté de l'argent à Coleen, mais plutôt des opportunités. Ils étaient son poison.

« N'était-ce pas risqué d'amener ces vingt mille personnes au travail ? » a demandé M. Walsch en se servant un verre.

«Cela aurait pu l'être, mais je me suis assuré que ce n'était pas le cas. Leur système de sécurité avait… disons… avait été endommagé par des vandales anonymes quelques jours plus tôt. Personne n’avait rien vu, ils pensaient qu’ils étaient ivrognes. Le portraitiste soupira. Elle semblait ennuyée par ces détails techniques, et Owen soupçonnait que n'importe quel autre tueur en série aurait insisté davantage sur la ruse qu'il lui fallait pour concevoir tous les systèmes sophistiqués permettant de se rendre invisible. Introuvable. Mais cela ne lui semblait pas important, comme si elle ne ressentait pas le besoin d'affirmer la supériorité intellectuelle ou émotionnelle qui l'avait poussée à des actes communément injustifiables. Jane voulait juste raconter cette histoire, raconter ce qu'elle avait vu. C'était comme si elle était certaine qu'à la fin tout le monde serait de son côté, ou du moins, qu'ils pourraient la comprendre.

"Coleen m'a bien sûr demandé qui j'étais, ce que je voulais, pourquoi j'avais fait ce que j'avais fait. Toutes les questions dont la réponse aurait été une variable. Il a demandé des choses qu'aucun de nous ne savait encore. Ce que je pouvais lui dire, c'était la vérité sur ce moment unique. Pour elle, j'aurais été une opportunité. Je lui donnerais ce dont elle avait besoin et la laisserais faire ce qu’elle voulait, et à la fin nous examinerions ensemble les résultats de cette expérience. « Expérimentez… » marmonna-t-elle pensivement. « J’ai utilisé ce même mot, et peut-être que Coleen pensait que j’étais une étrange passionnée de sciences sociales avec un arsenal vert dans sa poche. N'est-ce pas ironique ? Nous associons l'envie, le sentiment qui, dans un certain sens, l'avait toujours rongée et l'éloignait désormais de ses amis, avec le vert, la même couleur que l'argent.

Lorsque le portraitiste sourit, Owen se sentit dépassé.

Il évitait de la regarder. Le vert est aussi la teinte que l'homme peut voir avec le plus de facettes et de précision, cela est dû aux siècles d'évolution passés par nos prédécesseurs primates dans la jungle la plus hostile. Elle prit un moment pour mieux voir l'éditeur effrayé mais fier qui était là avec elle. Hier comme aujourd'hui, la vie est une lutte pour la survie et la jungle est faite d'envie et d'argent. Il a conclu.

« C'est ainsi qu'a commencé la véritable relation que j'ai établie avec Coleen et Charles. Il y avait des règles, bien sûr, et elle était heureuse de les respecter, compte tenu de tout ce que j'avais à lui offrir.

Ils ne pouvaient parler de moi à personne, et si quelqu'un leur demandait quel était le changement dans leur vie, ils devraient l'expliquer par un héritage soudain ou un investissement bien placé. La seconde était qu’on pouvait se poser toutes les questions qu’ils voulaient, mais je n’avais aucune obligation d’y répondre, mais eux l’ont fait. Me mentir était hors de question. S'ils n'avaient pas respecté ces quelques demandes, j'aurais disparu aussi vite que je suis arrivé. Ils ont semblé immédiatement s’habituer à moi et aux changements que j’apportais. J’étais essentiellement leur poule aux œufs d’or, mais pas seulement. Je suis devenu un élément permanent de leur maison, où Coleen m'a même préparé une chambre. C’était plus un débarras qu’autre chose, mais c’était un geste que j’ai apprécié. J’étais leur seul et nouveau ami. Charles m'a fait confiance, Coleen a fait de même. Je ne parlais pas beaucoup, mais ma silhouette semblait lui être d'un grand réconfort.

Le vilain petit canard a investi l’argent comme bon lui semblait. Nouvelle école pour Charles, anneau gastrique pour elle et abonnement au gym. Soins médicaux pour le petit, hospice cinq étoiles pour la vieille grand-mère. Nouvelle garde-robe. Elle a affirmé que si elle changeait son image, elle pourrait trouver un bon travail, étant donné qu'elle avait démissionné du marché en comptant sur l'étrange stabilité économique que j'avais apportée.

Je n'ai en aucun cas discuté de ses choix, j'ai juste observé comment les choses évoluaient. Coleen est devenue très différente en apparence, et je pense qu'elle n'a pas réalisé à quel point cela l'avait changée intérieurement. Il a d’abord perdu du poids jusqu’à atteindre sa taille idéale, puis un peu moins. Elle a arrêté d’avoir honte d’elle-même, elle a arrêté de toujours ériger un mur émotionnel, parce que maintenant son corps était ce mur. Il a d'abord enlevé l'excédent de peau, puis il a refait son nez, ses seins et ses lèvres. Tout cela du meilleur chirurgien du monde, choisissant de dépenser l'argent ainsi plutôt que d'investir dans l'avenir de Charles, qui restait de plus en plus souvent seul à la maison avec moi. Elle a trouvé un nouvel emploi en vendant de la drogue et a commencé à fréquenter des gens. Des collègues, tous très beaux, avec des sourires faciles mais décidément pires que les précédents sur bien d'autres aspects. Maintenant, avec eux, Coleen se moquait des gens qui lui rappelaient la vie d'avant moi, ceux qui avaient moins de chance. Avec la nouvelle société, il prenait également les mêmes médicaments qu’il était censé vendre. Ce n'étaient pas de bonnes personnes, mais pour la première fois, le vilain petit canard faisait partie d'un véritable cercle social, et il ferait tout pour y rester. Les règles non écrites de cette société la transformaient désormais en une femme sans règles morales, sans conscience et même sans la véritable force qu'elle possédait auparavant. Honnêtement, je n'admirais plus Coleen, mais je voulais voir jusqu'où elle irait.

Elle a imité ses collègues et amis de toutes les manières. Il traînait avec eux, buvait avec eux, se droguait avec eux. Si on lui présentait un homme comme étant baisable, elle sentait qu'elle devait se coucher pour obtenir de plus en plus d'approbation générale, et même si la femme fragile qu'elle était autrefois se débattait sous ce faux extérieur, n'étant pas prête, elle le ferait. qu'il se taise." La portraitiste ne trahit aucune émotion autre que la dissidence, but une gorgée d'eau et se remit à tripoter le crucifix, en silence, comme si elle avait oublié pourquoi ils étaient là.

"ET?" insista Owen. Ses yeux noisette se levèrent vers lui, si perpétuellement silencieux que c'en était terrifiant.

"Je pourrais le dire à l'odeur." M. Walsch ne semblait pas comprendre.

"Qu'est-ce?"

« En fait, pas seulement par l’odorat, mais par un certain nombre de choses. Le langage corporel, l’expressivité, le ton de la voix, mais c’était plutôt une question d’odeur. Les niveaux de testostérone chutent après un rapport sexuel, le corps dégage des endorphines. L'arôme sur la peau change légèrement, modifiant l'odeur personnelle qui nous distingue. Habituellement, entendre des changements qui sont tellement liés à la sphère moléculaire plutôt qu'à ce qui se distingue par l'ensemble des arômes réels est une attitude qui appartient plus aux sommeliers qu'autre chose. Bien sûr, avec la pratique, cela est transférable, et si l’on y met des efforts, on peut deviner ce que l’on a fait en fonction des niveaux moléculaires auxquels on est exposé en sa présence. C'est pourquoi j'ai supposé que vous, M. Walsch, aviez eu des relations sexuelles hier soir. Je n'en étais pas sûr, mais sa réponse a confirmé que j'avais raison." Il but une autre gorgée. "Aujourd'hui, elle éprouve le même sentiment de honte prude que Coleen a également manifesté lorsqu'elle rentrait tard dans la nuit après une relation sexuelle." Encore une gorgée. « Nous sommes entraînés à réagir de certaines manières, qui sont toutes imparfaites à leur manière mais étrangement socialement acceptables. »

Owen combattit l'envie d'arrêter l'enregistrement. Il avait l'idée que s'il le faisait, il montrerait qu'il avait honte de lui-même et qu'il ne voulait pas paraître si fragile. "J'espère que je ne t'ai pas mis trop mal à l'aise." Jane semblait réfléchir à ce qu'elle venait de dire. "Eh bien, même si c'était le cas, je m'en fiche du tout."


CHAPITRE 8

Owen ne savait pas quoi dire, ni comment réagir. Peut-être que Jane avait raison : il existait de nombreuses méthodes acceptables, mais aucune n’était parfaitement correcte.

Il était sur le point de marmonner quelque chose lorsqu'un bruit le précéda. A sa grande surprise, il vit le docteur Bersinger entrer dans la cellule, les rejoindre avec son manteau flottant et immaculé affichant un sourire.

"Bonsoir Jane, M. Walsch." Il a commencé. Il vous reste encore du temps. «Je suis seulement ici pour observer vos interactions aujourd'hui. Es-tu d'accord avec ça?" Jane rit tandis que le nouvel arrivant s'asseyait à côté d'Owen.

« Cela ne lui importe pas non plus, M. Walsch ? C'est une question qu'il a posée par politesse. Par habitude." Il lui a dit. « Le médecin resterait a priori avec nous, mais nous demande quand même si nous en sommes satisfaits. J'adore l'étiquette, c'est une charmante perte de temps. Il est fait pour adoucir nos âmes naturellement en colère et fières.

"Faites comme si je n'étais pas là." Jane ne semblait pas entendre.

« Alors Erwin, comment ça va avec Rob ? Il est absent depuis un mois maintenant, et étant donné qu'il n'a pas encore causé de problèmes, vous devez avoir fait du bon travail avec lui. Il y avait une note de défi dans ces mots, comme si elle le taquinait. Le médecin manqua dans ce qu'il avait déclaré peu auparavant et répondit avec une certaine froideur qu'il avait en lui une tolérance intime pour le provoquer.

"Tout va bien. Merci de votre intérêt. Lors de la prochaine séance avec M. Robert Fisher, je lui ferai part de votre intérêt attentionné.

"Si vous le jugez nécessaire." Marmonna-t-il avec désinvolture.

"Qui est ce Fischer?" Owen se sentait exclu de cette scène soudaine. Il semblait qu'il n'était plus face à une criminelle déviante et à son psychiatre excentrique, mais à deux vieilles dames qui partageaient la vie quotidienne minutieuse d'un cercle auquel il n'appartenait pas.

« Fischer est l'un de mes patients. Jane le connaît bien, car jusqu'à récemment, il était invité au Barker. Mais il a purgé sa peine et maintenant nous nous voyons en privé. Je pratique également seul. » Il a précisé avec une pointe de fierté.

"Oui, il était en bonne compagnie lors des activités récréatives partagées." Il semblait que la portraitiste parlait principalement à elle-même. "Maintenant, je vais devoir peindre à côté de Sarha, et son visage inspire le style cubiste de Van Ghog." Murmura-t-il avec mépris.

Owen fut stupéfait et se tourna vers Bersinger.

"Peinture? Mais est-ce sain pour elle ? Il n'arrivait presque pas à finir la phrase.

« Ne faites pas semblant de vous inquiéter pour ma santé. Il est clair qu'elle pense plutôt à la santé de ceux qui croiseront mon chemin un jour, lorsque cette thérapie qui l'inquiète tant sera terminée et que je serai à nouveau libre. C'était une pensée troublante de voir l'esprit impétueux du portraitiste dans le monde réel, en dehors du boulanger. Déjà là, menottée à une table ou en camisole de force, elle semblait capable de causer des dégâts irréparables. Owen a toujours eu l'étrange sentiment que dans cette prison, elle n'était pas une prisonnière, mais une invitée. Il l'avait pensé dès le premier jour, et cela le faisait se sentir opprimé par l'inquiétude.

M. Walsch était à la recherche de mots qui ne voulaient pas sortir, et le médecin qui n'aurait même pas dû être remarqué a choisi de lui répondre.

« Je comprends votre inquiétude, M. Walsch, mais voyez-vous, même si Jane avait l'habitude de représenter méticuleusement les préparations et les expositions des corps, cela ne signifie certainement pas que pour elle désormais, l'art n'est pas un outil valable pour exprimer. elle-même et s'intégrer. En réalité, la peinture aide à canaliser l’envie meurtrière typique des psychopathes vers quelque chose de productif.

"Quelque chose d'acceptable pour la société." Elle l'interrompit. Ses yeux fixés sur ceux d'Owen, figés.

"Exact. Par exemple, vous savez que les objets retrouvés après son arrestation, toutes ces œuvres sans doute macabres mais aussi splendides, seront exposées à la Luther Brady Art Gallery.

"Qu'est-ce?" Il était abasourdi.

« Oui, la nouvelle n'est pas de notoriété publique car Jane ne veut certainement pas créer de sensation et attirer trop l'attention sur elle. Il voulait juste exposer son travail, tu sais ? Alors, je lui ai fait la courtoisie de m'occuper de tout moi-même, en gardant son nom en dehors. Jane était impassible et, pour Owen, la situation ressemblait à un test. J’espère qu’en tant que biographe et visiteur de confiance, vous savez comment gérer de telles nouvelles. C'était vraiment un test, il en était sûr maintenant. Il a décidé que pour ce jour-là il serait plus approprié de terminer cette visite là, et il s'est retiré en prétendant disposer de suffisamment de matériel.


CHAPITRE 9

Le vingt-huit de chaque mois, beau temps, mauvais temps, M. Walsch avait son propre rituel. En début d'après-midi, il portait son survêtement et ses baskets, son podomètre, et il mettait son iPod au volume maximum. Il a quitté sa maison bien-aimée entourée de verdure et, en sortant, il a tapoté la tête de son chien comme il avait toujours l'habitude de le faire. Puis il a couru.

Il a couru plusieurs kilomètres, sur un itinéraire qui lui était propre, où il passait ces après-midi solitaires à bout de souffle. Il gravit la colline dont il connaissait désormais tous les ravins et, environ une heure plus tard, il arriva à la petite église qui se dressait là-haut. C'était un lieu de paix pour Owen. Le vent y était toujours fort, l’air frais et pur. Les briques, d'apparence instable, s'élevaient les unes au-dessus des autres, de manière ordonnée, formant un clocher resté là tout seul depuis on ne sait combien de temps. La croix grise se détachait dans le bleu du ciel, et autour d'elle se dressaient des pierres tombales presque toutes usées par le temps, un peu gothiques, mais aussi fascinantes. En fait, Owen aimait vraiment cet endroit.

Il l'aimait autant qu'il est possible d'aimer le seul endroit où l'on peut être avec quelqu'un d'important, même si le lieu en question est un champ sacré. En sueur et essoufflé, saison après saison, il s'asseyait devant une croix de marbre qui s'enfonçait dans la terre. Il le faisait tous les vingt-huit du mois, car c'était la date à laquelle Jake était mort deux ans plus tôt.

Accident de voiture. Cela s'était produit un soir alors qu'il rentrait chez lui de l'atelier où il travaillait. Owen avait été immédiatement informé par les médecins et aussi par la police, mais tout ce dont il se souvenait de ce que les visages peinés auxquels il s'était vu contraint de faire face lui avaient dit, c'était que Jake n'avait pas souffert, qu'il était mort sur le coup, écrasé par un conducteur de délit de fuite dans une Buick. Ils ne l'avaient jamais retrouvé et c'est pourquoi Owen ne s'était jamais vraiment remis, car il n'avait toujours pas réussi à clore ce douloureux problème.

Elle restait donc là-bas, avec Jake, chaque fin de mois. Courant comme un fou avant et après sa visite, frustré, considérant que ce qu'il avait réellement vu n'était qu'une pierre tombale avec des gravures en argent. Il lui a parlé. Elle lui a apporté des fleurs. Pendant un jour, elle a prétendu qu'il n'avait jamais quitté sa vie. Il a choisi de croire en une illusion macabre qui a réussi à le maintenir en vie. Courir avant et après l'a aidé à entrer ou à sortir de cette bulle illusoire, et cet après-midi-là, il s'est assis là comme d'habitude. Quelques oiseaux chantaient au loin, c'était une belle fin de printemps.

« J’ai un travail étrange entre les mains. Un client qui peut me faire peur. Je sais, tu me dis toujours que je suis un lâche et fier qui craint tout, mais cette femme... elle est vraiment terrifiante. » Dit-il en faisant face à la croix. "Tu l'aimerais. En fait, cela me fascine beaucoup. Owen se perdait dans ses pensées comme il le faisait là-bas. Parfois il les exprimait, parfois non. Il était comme ça avec Jake.

Il tomba dans un tourbillon de doutes, comme à son habitude. En réalité, il n'avait jamais été sûr de rien et il se demandait comment Jane espérait qu'il gérerait l'actualité de l'exposition.

Gina voulait certainement savoir. Et Owen ? Voulait-il en parler à quelqu'un ? Il avait l'impression d'être pris au piège, puis les cloches ont sonné. Il était temps de rentrer chez moi en courant, de sortir de cette bulle sur une colline.

Deux jours plus tard, il retourna au Barker comme prévu. En regardant le portraitiste, rien ne semblait avoir changé, mais Owen sentait maintenant clairement une nouvelle entente tacite entre eux deux. Semblable à celui que Jane avait établi avec le docteur Bersinger, bien que beaucoup plus léger.

Ils étaient tous les trois assis à la table en acier, silencieux jusqu'à ce que le clip de l'enregistreur déclenche la danse.

«Coleen avait changé. J'avais été ce changement chez lui. J'avais été la force supérieure qui l'avait fait avancer, mais c'était seulement elle qui avait rempli cette nouvelle feuille blanche de frivolités. Je n'avais jamais essayé de l'influencer en quoi que ce soit, c'était la règle. Il a toujours tenu les rênes de manière indépendante. Jane inspira plus profondément. « Il était clair à quel point elle se sentait déçue et amère en évoquant les événements de deux ans plus tôt. Mais en réalité, je n’admirais plus cette femme. Elle était beaucoup plus humaine lorsqu'elle semblait être une aberration de la nature, et je ne veux pas aller jusqu'à dire que devenir en bonne santé, mince et plus attirante était une mauvaise chose, mais cela devenait ingérable pour elle. La nature radicale d’un changement, même s’il était juste, l’a aidée à se perdre. Sa mère est décédée. Un appel est venu de la maison de retraite. La dernière fois que Coleen lui avait parlé, c'était il y a deux mois.

Je pense que c'est cela qui lui a fait comprendre à quel point son amélioration à l'extérieur s'était détériorée à l'intérieur, et se rendre compte qu'elle était dégoûtée par ce qu'elle était maintenant ne l'a pas fait cesser d'être reconnaissante pour ce changement immonde. Elle ne voulait pas retourner dans le passé et pour elle, il n'y avait que deux options.

Soyez la nouvelle Coleen pourrie à l’intérieur, ou redevenez la même ancienne, horrible à l’extérieur. Et elle ne reviendrait jamais sur ses pas, ni n'aurait à affronter les erreurs qu'elle avait commises. Si ce jour était venu, la créature fragile qu'il était réellement aurait pris le dessus, et nous savions tous les deux qu'il n'aurait pas tenu le coup. J'espérais vraiment qu'il comprendrait, qu'il verrait que même les erreurs les plus indescriptibles peuvent être pardonnées afin que nous puissions changer et nous améliorer. Mais Coleen n'avait jamais connu la pitié, et elle n'envisageait même pas que cela soit une possibilité pour elle-même.

Un soir, elle sortit avec ses collègues habituels. Poussée par le chagrin de perdre sa mère, elle a pris plus de pilules que d'habitude. Il était hors de lui et a parlé avec un inconnu jusqu'à l'aube. Même les jours précédents, il n'avait pas passé ses soirées différemment. Il a beaucoup bu. Un vice occasionnel était désormais le remède quotidien à la réalité dont elle seule était coupable. Il n'était même plus gentil avec Charles, encore moins avec moi. Alors, très calmement, je lui ai demandé si elle voulait que je parte. A ces mots, il parut désespéré et me supplia de ne pas le faire. Elle s'est même agenouillée, en pleurs et hors de contrôle. Je devenais de plus en plus curieux. Jane jouait avec la chaîne comme d'habitude, absorbée.

C'est vraiment étrange à quel point une opportunité parfaite peut se transformer en le plus idéal des fiascos. Quand on se ruine par sa propre fortune, la chute qu'on fait vers l'abîme doit paraître mille fois plus terrible que celle vers l'enfer. Mais là encore, ne dit-on pas que le chemin de l’enfer est celui pavé de bonnes intentions ? Les bonnes intentions de Coleen lui avaient mis ça dans le cul.

Owen fronça légèrement les sourcils. Jusqu’à ce moment-là, il n’avait jamais pensé que le portraitiste puisse utiliser un tel langage, mais après tout, il avait fait bien pire.

« Comment ça s’est passé ? Est-ce qu'il s'est rétabli ? Elle le regarda et Bersinger renifla d'amusement, essayant immédiatement de se contenir.

« Considérant qu'il est à deux mètres sous terre, je dirais non, il ne s'est jamais amélioré. Cependant, c’était maintenant une énième nuit passée loin de chez soi, dépassée. A son retour, il se rendit dans la chambre de Charles et était sur le point de le réveiller, il devait l'emmener à l'école. Cependant, il ne s'est pas réveillé.

Coleen criait, tremblait, pleurait. Elle avait on ne sait combien de médicaments dans son organisme et on ne pouvait pas dire qu'elle était lucide et rationnelle, même si dans une situation similaire personne ne l'aurait été. Je suis resté à la porte. Je l'ai regardée.

Hystérique, elle a crié pour appeler à l'aide, pas pour rester là.

Il est mort, Coleen. Je lui ai dit sans me soucier de cette panique, et ma voix, la vérité semblait la faire taire. Elle s'effondrait en pleurant dans un coin, se balançant, tremblante. Je pense que c'est à ce moment-là qu'il a vraiment commencé à accepter ses erreurs, mais je savais qu'il ne se les pardonnerait pas. Il a eu une crise d'asthme et les inhalateurs se sont épuisés, vous ne les avez plus achetés. Il m'a regardé avec des yeux pleins de douleur. »

« Et tu ne pouvais rien faire ? Tu n'aurais pas pu appeler quelqu'un ?

« Vous connaissez les règles. Personne ne doit savoir pour moi. C'était ta vie, pas la mienne, c'était ton fils. Pas le mien."

"Mais Charles Powell, par hasard..."

"Laissez ça s'arrêter." Le médecin interrompit sans vergogne les doutes d'Owen. Sans même le regarder en face, avec dédain.

« Ce n’était qu’un bébé… juste un bébé pour l’amour de Dieu ! »

M. Wlasch fut impressionné lorsqu'il réalisa qu'il ne s'agissait pas de l'intercalation souffrante de Jane, mais de son imitation résolument fidèle de ce qui avait été la désespérée Coleen Powell.

« Pourquoi n'as-tu pas fait quelque chose ? Au diable les règles ! Vos règles l'ont tué !

« Elle m'a accusé et je me doutais qu'elle pourrait même devenir violente si elle n'avait pas passé toute sa vie dans une compassion calme et sereine, dont elle avait du mal à se détacher.

Coleen est sortie de cette pièce, incapable de faire face aux conséquences de ses actes. Peut-être qu'elle m'a blâmé en paroles, au début, mais je savais qu'à l'intérieur, elle réorganisait les pièces de ce domino qu'elle avait installé.

Elle s'assit à la vitrine donnant sur ce magasin de vêtements dans lequel, malgré tout, elle n'avait toujours pas réussi à entrer. Une envie dont il m'avait longuement parlé en des temps plus sereins.

Il y a une chose que je ne comprends pas. Je lui ai dit au bout d'un moment. Je croyais qu'avec ta nouvelle apparence, tu pourrais enfin te donner le courage nécessaire pour mettre les pieds dans ta terre promise. Pourquoi tu n'as jamais fait ça ?

Je savais que ce n'était pas le bon moment pour poser de telles questions, et ses épaules raides mais fragiles le confirmaient, mais il ne nia pas répondre. Pas à moi.

« Il venait de tuer son fils et il lui disait des bêtises ? Owen était hors de lui. Il ne pouvait pas concevoir comment quelqu'un pouvait se comporter ainsi.

"Je n'avais tué personne du tout!" Jane rugit et le fusilla du regard, et la peur qu'elle lui envoya le remit à sa place, silencieusement, se forçant à se calmer.

« Coleen Powell avait fait des choix, M. Walsch, et chaque décision, même la plus petite, entraîne des réactions. En fait, je n'étais personne dans son projet et il pouvait donc exploiter ce qui m'entourait, comme l'argent, mais j'avais clairement indiqué dès le début qu'il ne devrait jamais avoir à compter sur moi. Dieu!" Il renifla, ayant pitié de lui. « Ouais, mon Dieu… vous voyez, M. Walsch, les gens qui croient en Dieu et l'accusent ensuite de les abandonner alors qu'ils se condamnent eux-mêmes, ne sont pas différents de Coleen Powell. La terre, la nourriture, l'air, la famille. Dieu nous donne les choses matérielles et nous donne la vie. Nous avons tous les ingrédients nécessaires pour créer du bonheur pour nous-mêmes, et si nous n’y parvenons pas, nous blâmons ceux qui nous ont tout donné. La race humaine est génétiquement prédisposée à se renvoyer la balle. Il se servit un verre et, pendant ce moment de pause, Owen vit le sourire narquois sur le visage du médecin.

« Il a répondu et a dit qu'il y avait des endroits dans le monde où l'on ne pouvait pas aller. Elle a dit que si elle mettait les pieds dans ce magasin, ses fantasmes entreraient en conflit avec la réalité et qu'elle était trop lâche pour affronter une telle chose.

Tu sais, je voulais être belle et je suis devenue un monstre. Pendant qu'il parlait, ses yeux semblaient perdus dans un autre univers. J'avais déjà vu ce regard. Ceux qui gardent la mort près d’eux l’ont, et généralement même ceux qui m’ont près d’eux.

Je me suis rapproché. Elle ne me regardait pas, mais elle a vu la bouteille de Valium que je lui avais tendue. Avec un air surpris, il parcourut mon bras jusqu'à mon visage.

Un soir, j'ai pris la belle sur mes genoux. Et je l'ai trouvé amer. Et je l'ai insultée. J'ai récité. Elle m'a étudié avec apathie pendant un moment et, sans détourner le regard, elle a avalé toutes les pilules. J’ai observé en silence, depuis les coulisses, la fin gargouillante et amère de ce vilain petit canard.

Un silence étrange tomba. Owen avait encore les paroles du Portraitiste dans les oreilles et ne se sentait pas à l'aise. La morale de ce conte de fées noir l'inquiétait trop, et il se détendait entre eux, se vautrant dans ce silence.

"Mais..." osa-t-il dire, et jeta un coup d'œil furtif au médecin apparemment distrait, voulant s'assurer qu'il ne le ferait pas encore une fois taire. «Mais Charles Powell est vivant, du moins c'est ce que je pensais. N'est-ce pas à cause de cet enfant que tu es ici maintenant ? Avec trop de sincérité, il avait toujours peur de la contrarier, et cette peur lui provoquait d'hypothétiques visions terribles à cause d'un portraitiste offensé. Jane esquissa un sourire.

"C'est vrai." Il admit. Aucune trace de ressentiment envers cette réalité qui l'immortalisait vaincue, dans un certain sens. «Charles Powell, il était vivant la nuit où Coleen s'est suicidée. Il dormait juste profondément. Cette nuit-là, avant qu'elle ne rentre à la maison, il avait du mal à dormir car l'inquiétude pour sa mère le tourmentait. Il était souvent ainsi maintenant.

Je l'ai vu fouiller dans l'armoire à pharmacie et jouer avec des somnifères qu'il avait vu Coleen utiliser, et je lui ai dit qu'un enfant ne devrait pas manipuler ce genre de choses. Charles répondit avec raideur qu'il n'était plus un enfant, mais l'homme de la maison désormais, et que le lendemain il avait une tâche importante et qu'il devait être en forme. Ce n'est pas dans ma nature d'insister, M. Walsch. En ce qui me concerne, chacun, quel que soit son âge, devrait toujours faire ce qu'il veut sans jamais empiéter sur la liberté d'autrui. Charles ne faisait aucune différence et je n'étais pas la baby-sitter. Mais il n’est pas nécessaire d’être un génie pour comprendre qu’une pilule normale pour un adulte est également une dose élevée pour un enfant. Il risquait probablement d'avoir des problèmes, mais il respirait certainement lorsque Coleen rentrait à la maison. Sauf qu'elle n'était pas lucide, et qu'il n'était pas près de se réveiller. Et surtout, les gens voient ce qu'une main experte veut qu'ils voient, et je lui ai dit que son fils était mort.

C’est ce qu’il a vu, et ce n’était certainement pas une hypothèse aussi surréaliste. Cela aurait pu se produire si l’enfant avait pris davantage de somnifères. Charles s'est réveillé en début d'après-midi. Il avait beaucoup dormi et n'était pas surpris que Coleen ne l'ait pas appelé à propos de l'école ou qu'elle ne soit pas à la maison. Il m'a trouvé veillant sur son sommeil, et il a calmé son appréhension face à la tâche manquée lorsque je lui ai dit que sa mère était partie. C'était étrange, il n'était pas surpris mais il ne semblait pas y croire du tout. Je lui ai dit qu'elle avait déjà rencontré un homme riche depuis quelque temps et qu'il l'avait emmenée en vacances pour lui faire une surprise. Il a demandé où, entre autres choses. J'ai dit qu'il était dans un paradis terrestre, et peut-être qu'il avait compris qu'il ne la reverrait plus parce qu'elle était alors très loin. Au moins son âme l'était, son corps était dans un camping-car en dehors de la ville. Oh… » Jane avait l'air ravie. "On dirait qu'il est temps de vous parler un peu de mon camping-car, M. Walsch." Et sur ce, elle recommença à jouer avec sa chaîne, amusée.


CHAPITRE 10

« Votre camping-car ? Tu veux dire l'endroit où… » Owen s'interrompit, les mots toujours lourds dans sa gorge. Il ne pouvait pas le dire.

"L'endroit où j'emmenais les corps pour les préparer, oui."

Il ne cesserait jamais de trouver étranges certaines affirmations.

« A cette époque, pendant les préparatifs de Coleen je veux dire, je l'ai gardé près de Ladentown, dans une forêt qui le rendait invisible.

J'ai dit au petit Charles que je devais faire quelque chose pour sa mère et que s'il était vraiment l'homme de la maison, il devait maintenant le prouver. Je lui ai donné les clés et lui ai appris tout le nécessaire. Il avait assez d’argent pour subvenir à ses besoins, et si le propriétaire demandait de l’argent pour le loyer, il devait le lui donner. S'ils posaient des questions sur Coleen, il pourrait dire qu'elle était temporairement absente de la maison. Une demi-vérité. Je serais passé vérifier de temps en temps et j'aurais payé les factures. Il devait s'enfermer dans la maison, surtout la nuit, et il n'avait pas à avoir peur. Pour des raisons de sécurité, je lui ai laissé une arme, afin qu'il se sente plus protégé."

"Qu'est-ce?" Owen l'interrompit plus brusquement qu'il ne l'aurait souhaité, mais personne ne le secoua. « Avez-vous laissé une arme comme celle-là à un enfant ?

"Exactement. Je ne comprends pas pourquoi il est si surpris. En fin de compte, tous les hommes qui portent une arme à feu ne sont rien d’autre que des enfants effrayés, comme l’était Charles. Bien évidemment, je lui ai d'abord appris toutes les règles de sécurité, et lui ai donné quelques conseils au cas où il se retrouverait obligé de l'utiliser. J'étais plus que certain qu'il ne prendrait pas cela à la légère, il n'était pas un de ces enfants superficiels qu'il y a aujourd'hui, avec la tête pleine de guerres imaginaires qui se rapprochent de plus en plus de la réalité. Il avait les pieds sur terre, mais il se forçait quand même à rêver.

Il est resté à la maison et ne m'a pas posé plus de problèmes que prévu. Nous avons passé environ quelques mois comme ça. J’étais dans mon camping-car, loin du monde, où j’avais un travail à faire. Jane prit une profonde pause et sembla sombrer dans un souvenir plus fort que tous les autres. Owen savait que pour une tueuse comme elle, ce n'était pas le moment précis de la mort qui lui procurait le plaisir abusif recherché par les psychopathes, mais la préparation du corps.

«C'était comme un domino qui se formait étape par étape dans ma tête, chaque étape devait être effectuée une étape à la fois. Je suis d'abord allé au cabinet du médecin où Coleen avait subi une intervention chirurgicale. C'était un geste symbolique, mais j'ai volé une partie des déchets spéciaux. Owen avait l'air dégoûté et ne se souciait pas de son expression, trop impliqué.

« Mon camping-car était comme un gros glaçon au fond de la forêt. J'avais installé des systèmes de réfrigération depuis un certain temps, les gâchant même de l'apparence générale, mais les rendant valables pour ce que je devais faire. Dans la chaleur estivale, la chaleur étouffante qui caressait cet étrange moyen de transport devenait soudain glaciale, suggérant ce qui pourrait s'y passer. À l’intérieur, il n’y avait que le strict minimum, une armoire avec tous les outils que je savais nécessaires, des barils de liquide d’embaumement, de nombreuses blouses, gants, filets à cheveux et masques, des produits chimiques de toutes sortes, une table en acier avec drain. Et bien sûr, Coleen elle-même. Elle gisait nue et très pâle sur cette table. J'ai traité le cuir volé dans le cabinet du médecin, mais cela n'a pas suffi et j'ai dû y retourner neuf fois pour en récupérer."

Owen se sentit pâlir. Il avait des sueurs froides face à sa tranquillité.

«J'ai aussi pris beaucoup de temps pour Coleen elle-même. Je l'ai teint en blond, traité la peau, les cheveux et les ongles. Numéros de série supprimés des prothèses. Je l'ai posée. Je l'ai modifiée avec de petites opérations et astuces jusqu'à ce que son visage ne soit plus le sien. Je lui ai retiré les dents et les ai travaillées jusqu'à ce qu'elles soient trente-deux perles étranges, méconnaissables et incapables de révéler une identité. Il faisait très froid là-dedans, mais j'y étais habitué et je voulais offrir un dernier cadeau à Coleen. Je voulais lui offrir sans culpabilité le semblant de bonheur qu'elle recherchait depuis si longtemps.

Quand j’en ai fini avec elle, je savais qu’il restait une dernière chose avant de lui dire au revoir. Je devais choisir où je lui dirais au revoir, même si en réalité je le savais déjà. Elle n'était jamais entrée dans cette boutique qu'elle passait des heures à admirer.

J'ai observé les déplacements des employés et du manager pendant quelques jours, et j'en ai profité pour tenir compagnie à Charles. Il était heureux de m'avoir là. Le soir, il pouvait dîner avec quelqu'un et dormir paisiblement, mais je savais qu'il ne me faisait pas entièrement confiance, comme s'il était mû par une intuition. Notre lien était étrange. Finalement, il a décidé de donner forme à ce doute intérieur, comme je m’y attendais.

Il l'a fait avec l'élan d'un enfant, d'un jeune adulte qui sait qu'il ne peut rien contrôler. J'étais assis à la fenêtre, c'était l'heure de fermeture de la boutique et il a prononcé mon nom. Je ne me suis pas retourné, je savais à son ton incertain et tremblant ce qu'il voulait demander, et cette note de colère presque forcée m'a fait comprendre clairement comment il le ferait. Il a pointé son arme sur moi. Il a choisi la voie de la violence, celle que prennent toujours ceux qui ont peur.

Où est vraiment ma mère ?! Dites-moi! Je sais qu'il n'est pas en vacances, ça fait trop longtemps, il m'aurait appelé.

Je me suis retourné et ne pas trouver de peur sur mon visage lui a fait encore plus peur.

Où penses-tu qu'il est, Charles ?

Je... je ne sais pas. Admit-il d'une petite voix, mais il mentait.

Et tu veux que je te le dise ? Cette question le terrifiait, car il y avait une partie de lui qui ne voulait pas entendre la vérité qu'il imaginait, c'était la même peur qui lui faisait prendre le pistolet pour me faire face.

Oui… marmonna-t-il. Mais tout ce que j'avais à faire c'était d'attendre en silence, en lui parlant avec mes yeux, et il a laissé tomber son arme et a couru me serrer dans ses bras en pleurant. Je l'ai tenu jusqu'à ce qu'il s'endorme, lui disant que ce n'était pas de sa faute, que Coleen avait fait ses choix et que parfois ils faisaient de lui un enfant heureux, parfois non. C'était la vie. Un jour, lui aussi, sans s'en rendre compte, ferait souffrir quelqu'un, même quelqu'un à qui il tenait. Il a dû l'accepter.

Dans les jours qui ont suivi, j’ai mis en scène quelques farces. J'ai fait semblant d'être un client et j'ai amené Charles avec moi. Nous étions des complices inséparables, et il me faisait plaisir sans rien me demander, comme j'avais l'habitude de le faire moi-même avec eux. J'ai inventé que l'enfant était malade et avait besoin d'aller aux toilettes de toute urgence. J'ai dit cela avec une insistance un peu excessive à la caissière qui m'avait semblé plus docile lors de ma phase d'observation, et elle a accepté timidement et inconfortablement. Il montra une porte. Au bout du couloir, a-t-il dit, mais je le savais déjà. Il ne nous a pas observés, il y avait d'autres clients car j'avais choisi l'heure de pointe. Charles est allé aux toilettes, sachant qu'il devrait y rester jusqu'à mon signal. Elle avait un téléphone portable avec quelques enregistrements de moi, alors quand la caissière m'a demandé si tout allait bien, elle a entendu ma voix répondre : juste un instant. Excusez-nous juste un instant.

Mais j'ai choisi une autre porte dans ce couloir. Je suis entré dans le bureau du directeur, j'ai pris un casting de clés et je suis parti comme si de rien n'était, puisqu'il n'y avait aucun autre système de sécurité que je pouvais contourner.

Notre visite n'est pas restée dans les mémoires. Deux soirs plus tard, j'étais devant la maison du propriétaire de la boutique. J'ai crevé les pneus de la voiture. Le lendemain matin, elle ne pourrait pas se présenter à la porte. Cette nuit-là, j'aurais eu tout le temps d'exposer l'âme de Coleen, et le lendemain, lorsque la propriétaire a finalement réussi à arriver à la boutique avec près d'une heure de retard, elle a trouvé une vitrine résolument inhabituelle.

Depuis la fenêtre, j'ai regardé la scène avec Charles dans mes bras. La propriétaire a crié et s'est rendu compte que la serrure était bloquée et qu'elle ne pouvait donc pas entrer et cacher aux yeux de tous ce qu'elle considérait comme un massacre. Il a appelé la police et les passants ont commencé à s'arrêter devant la fenêtre, non pas curieux de ce qui était exposé mais plutôt attirés par les cris hystériques de la femme. Une heure plus tard, mon travail minutieux a été confisqué par les médecins légistes. Alors qu'ils transportaient le corps méconnaissable de Coleen dans un sac gris, Charles parla. Nous étions restés immobiles jusqu'à ce moment-là.

Tu as fait d'elle celle qu'elle voulait être. Je pense qu'il est heureux maintenant. C’était sa façon d’accepter la réalité, très similaire à la mienne.

Jane but encore une gorgée d'eau.

«J'ai salué cette femme avec un dernier geste. C'était ma façon de lui rendre hommage, de lui donner quelque chose qu'elle n'avait pas réussi à gérer dans la vie, et de le rendre tangible dans la mort. C'est la beauté. Désormais, tout le monde pouvait le voir.

En rentrant chez lui ce soir-là, Owen commença à réfléchir au nombre de femmes comme Coleen qu'il y avait dans ce monde. Se demander qui ne veut pas réellement quelque chose simplement parce que cela est motivé par ce que la société nous rend désirable, plutôt que par intérêt pur et singulier. Elle se demandait si au fond Coleen voulait vraiment être belle extérieurement seulement pour elle-même, et elle comprenait que, tout bien considéré, même dans le feu du désir le plus fort, tout homme, femme ou enfant n'est jamais complètement libre. Jamais complètement lui-même, se retrouvant au second plan quand cette petite voix dans notre tête prend le dessus et qui nous pousse à nous demander si ce que nous sommes, ce que nous voulons, est quelque chose qui pourrait déplaire aux autres.

Qui sait pourquoi nous nous soucions autant des autres ?

Et Owen savait que même lui, si seul et isolé, si doux et silencieux, se souciait beaucoup des autres. Sinon, pourquoi ne parlerait-il jamais de questions telles que son homosexualité, ou ne partagerait-il jamais des pensées ou des expériences qui lui étaient si chères ? Par peur. Parce que les autres, entre autres choses, peuvent nous faire du mal précisément à cause de cette importance qui leur est accordée.

Il entendait les paroles de Jane dans sa tête, et cette histoire était si réelle qu'elle se liait silencieusement à lui. D'une certaine manière, il commençait à comprendre, et cela lui faisait peur.

Ce soir-là, il fit une autre de ses sorties nocturnes. Il l'a fait pour oublier, pour ne pas réfléchir pendant au moins une heure. Cependant, il ne cessait de se demander si le Portraitiste retrouverait ses squelettes lors de leur prochaine rencontre.

Il aurait aimé le faire, et il ne voulait pas se demander pourquoi.


CHAPITRE 11

Lorsqu'il s'est présenté à Barker la fois suivante, il avait avec lui le dossier du procès de Jane. Il sait que pour rédiger le projet, il devra tôt ou tard consulter ces dossiers et, à bien des égards, il n'a rencontré aucun problème pour ce faire. Par exemple, il connaissait désormais chaque mot prononcé, chaque objection, demande ou détail du procès. Cependant, Owen ne s'était pas encore retrouvé devant les photos des scènes de crime, et si les descriptions du portraitiste suffisaient à lui troubler l'esprit, il ne savait pas ce que cela aurait été de voir son travail plus franchement. Le Dr Bersinger n'est pas resté avec eux cette fois-ci. De toute évidence, cela avait alimenté les questions sur la façon dont Jane pouvait s'identifier à ce qui était un étranger dans ce petit monde psychiatrique.

Owen la regardait silencieusement alors qu'elle effectuait désormais des actions de routine. L'enregistreur, le bloc-notes. Jane ne semblait pas lui prêter attention, puis une cloche sonna. C'était en quelque sorte un bruit de gong.

"Des choses?" » Demanda Owen voyant que c'était seulement lui qui était surpris.

« Oh, le docteur Bersinger a pensé à marquer les trois parties de la journée comme ça. Vous savez, matin, après-midi et soir, pour que les patients soient plus cognitifs. Expliqua-t-il avec désintérêt.

« Est-ce que… est-ce qu'il y a quelque chose qui ne va pas ? » demanda-t-il en s'installant sur sa chaise. Cela lui semblait différent.

"Peut-être", a-t-il admis. Je ne sais pas encore, nous verrons." Ses réponses avaient le pouvoir de l'affliger, et pendant un moment de trop, il fixa sa cicatrice comme s'il essayait de retrouver son calme, et Jane le remarqua. Elle le regarda. "On va y arriver." Dit-elle. "Veux tu me demander quelque chose? À propos de Coleen, je veux dire, puisque son histoire est désormais terminée.

"En fait, oui. Charles Powell. Nous savons tous les deux que c'est à cause de lui que tu es ici, comme je l'ai dit.

Son ton était plus provocateur qu’il ne l’aurait voulu.

"Exact." Cela ne semblait pas la déranger. «Coleen était morte, mais Charles ne l'était certainement pas . Bien que son corps désormais modifié n'ait pas permis à la police de déduire son identité, et donc de ne pas me joindre, le problème de cet enfant désormais orphelin demeurait. Je ne pouvais pas m'occuper de lui éternellement et, pour être honnête, j'étais fatigué de la panique généralisée que provoquait chacune de mes actions. Chaque individu se sentit soudain en danger, comme s'il était un troupeau de chèvres victimes qui craignaient le loup dans l'ombre. Je me sens extrêmement protagoniste alors que je me soucie si rarement des autres, à tel point que je finis généralement par ne même pas m'en apercevoir. Owen n’avait aucun doute sur le fait qu’il en était ainsi. Finalement, j'ai décidé de remettre Charles aux autorités et, ce faisant, je me suis aussi livré. En partie pour lui, en partie pour me débarrasser de l’ennui et voir ce que le système ferait de moi. Et aujourd'hui, nous voilà, moi au Barker, elle prenant note de mon passé. Et Charles dans sa nouvelle famille quelque part.

"Est-ce que tu lui manque?"

"Pourquoi le ferait-il?"

« Ouais… pourquoi le ferait-il ? Une dernière chose. Elle a dit que Coleen et Charles l'avaient reconnue par un titre. Quel est?"

Jane sourit.

"Mariline." Il a répondu. Ils m'ont appelé comme ça. «J'étais leur idéal de beauté.» Owen frissonna et, comme saisi d'une vague d'impatience irrépressible, il prit et ouvrit le dossier sur l'affaire Powell.

Il l'a fait devant Jane, quelles que soient les conséquences.

Elle le regarda silencieusement pendant qu'il feuilletait les documents jusqu'à ce qu'il arrive à la première photo, puis s'arrêta. Dans la vitrine de cette boutique, il n'y avait pas n'importe quelle femme.

Cheveux blonds bouclés, yeux de diva entrouverts, lèvres rouges et charnues, entrouvertes dans un sourire. Une jupe composée d'abats de peau humaine séchée flottait dans l'air immobile de la mort, mais qu'importe si Marilin souriait ainsi ? Ce n'était pas un cadavre, mais une évocation, une statue. Macabre et belle, fragile et immuable, l'âme de Coleen est rongée par le désir ardent d'être la beauté par dénomination. C'est pourquoi la femme devant lui s'appelait la Portraitiste. Il ne lui avait pas pris la vie, il avait pris son âme, et il l'avait montré au monde dans cette beauté meurtrière et destructrice capable d'assommer quelqu'un. Une épée à double tranchant.

Owen se sentit soudain en présence d'une entité débordante de ténèbres soporifiques. Peut-être avait-il jusqu'alors vu de la cruauté chez l'homme, mais jamais cette prédisposition au diabolique. Cela le glaça et il ne pouvait plus rester.

"Excusez-moi." Dit-il en se levant et en rangeant tout rapidement. Jane observa sa pâleur avec une certaine satisfaction.

« Nos réunions durent de moins en moins, M. Walsch. J'ai le sentiment amer qu'elle ne m'aime pas du tout. Owen ne répondit pas, il ne l'entendit presque pas, mais il s'arrêta devant une expression qu'il n'avait jamais vue auparavant, juste avant de fermer la porte. « Monsieur Walsch, si vous pensez ne pas avoir le courage de gérer une telle vision, je vous conseille fortement de confier le poste à quelqu'un d'autre. Je vous informe que même des images comme la fin de Coleen ne parviennent pas à perturber mon psychisme, en fait, elles le réconfortent souvent. Je ne peux pas imaginer comment mon histoire pourrait tenir le coup quand viendra le temps de démêler les démons qui me paralysent."

Le visage de Jane était calme, comme celui d'un père mettant en garde son fils contre des obstacles que personne ne peut surmonter. Elle était belle. Elle était sincère.

C'est quelque chose qui a mis Owen contre le mur, le forçant à fuir.


CHAPITRE 12

Owen passa les jours suivants dans un état étrange alors qu'il rédigeait les premiers chapitres. C'était comme si la fragile domination qu'il avait sur lui-même, derrière sa fausse droiture, était compromise de toutes les manières par la compagnie empoisonnée du Portraitiste. Que ce soit un regard, un mot, n'importe quoi, il était imprégné de cette force, et il ne pouvait absolument rien y faire. Personne ne le pouvait. C'était comme le rocher fendu par la constance du fleuve, naturel et inévitable. Et Jane était cette rivière. Et lui, malheureusement, savait qu’il était le roc.

Elle parut surprise de le voir réapparaître au Barker. Il avait manqué quelques rendez-vous.

Avec Gina, il a dit qu'il l'avait fait parce qu'il était en retard dans son écriture. Pour lui-même, il admettait que son absence n'était que le résultat de la peur pour Jane.

Il avait même pensé à abandonner ce travail. Mais il ne pouvait pas.

Le portraitiste n'a pas commenté avec des mots ce qu'il a ressenti lorsqu'il l'a revu et le seul son avant le clip de l'enregistreur était un soupir d'Owen.

"Chassez Bennet Jr., l'homme qui voulait de l'argent." Elle commença avec une expression sérieuse et les mains jointes. « Vous aurez entendu parler de lui dans les journaux dès l'automne d'il y a environ trois ans. Homme de cinquante-trois ans, retrouvé terriblement défiguré à Las Vegas, à l'hôtel Luxor, plus précisément dans la salle de jeux. Mais commençons par le début. Tout comme cela avait été le cas avec Coleen, j'errais à travers le pays avec une curiosité enfantine et un esprit d'aventure lorsque je l'ai rencontré. Et chaque Américain au moins une fois dans sa vie traverse le désert pour se rendre à Las Vegas, presque avec le même dévouement qu’un Juif met pour atteindre Jérusalem. Alors j'ai pensé que je ne pouvais pas m'en empêcher non plus. J'étais intrigué de comprendre ce qu'il y avait de si fascinant là-bas. Je dois dire que je ne l'ai pas encore complètement compris. J'ai parcouru les rues avec la conscience absurde que sous les semelles de mes chaussures j'avais des images de femmes nues avec des chiffres, et que ces étranges cartes de visite jonchaient les trottoirs. C'était drôle de voir les hommes s'enchanter tout en continuant à marcher, finissant par tomber ou heurter des lampadaires.

Malgré la saison, il faisait assez chaud et tout le monde semblait euphorique. Mais à la tombée de la nuit, si vous étiez attentif, vous remarquerez peut-être des spécimens malheureux. Rares comme des lucioles dans un nuage de smog, mais bien plus honnêtes que ceux qui souriaient d’une telle décadence. Chase Bennet Jr, était une luciole qui apportait des rayons de mécontentement sincère. Je l'ai vu pour la première fois la nuit, en effet, alors que les videurs du Luxor le jetaient dans une ruelle sombre, loin des yeux brillants et joyeux des clients payants qui auraient certainement été réticents à dépenser après un tel spectacle de sang. Ou du moins, j'aime penser que malgré tout, ils avaient suffisamment de conscience pour rendre une telle affliction morale possible, mais peut-être que je choisis de me leurrer.

Il inspira, puis regarda Owen avec une telle familiarité que cela le désorienta presque. "Vous devez savoir, M. Walsch, que c'est ma relation avec Chase qui m'a valu l'argent que j'ai ensuite fourni à Coleen."

« En fait, je soupçonnais que tôt ou tard la réponse à cette question émergerait. Alors c'est pour ça qu'il l'a tué aussi ? Pour de l'argent?" Jane rit amèrement.

"Dans un sens. Oui et non. D'un côté je l'ai tué pour l'argent parce qu'il les aimait trop, de l'autre parce qu'il ne les aimait pas assez pour pouvoir voir sa fortune même après avoir été dans l'abîme. L’argent y était sans doute pour quelque chose, mais je l’ai tué parce qu’au fond, c’était un homme faible. L’argent donne souvent des possibilités, il ouvre des portes. Mais l’homme sans volonté et sans contrôle ne fait rien des possibilités. Il ne les voit même pas, son psychisme sera tellement sec. Et si la kryptonite de Coleen était l'ambition de beauté, celle de Chase était la recherche de la richesse facile.

Ce qui était sûr, c'est qu'à l'époque je ne savais absolument rien de Chase à part qu'il avait l'apparence pathétique de l'homme avec le visage contre terre à dix pieds de moi. Le regarder, avec ses cheveux longs mais fins et ébouriffés, alors qu'il fouillait maladroitement et avec colère dans les poubelles, m'a fait penser à un coyote ramassant des os déjà nettoyés dans les ordures des hommes qui le terrorisaient. Mais ce n’était pas du tout un lâche et je l’ai vite compris. Son manque de bon sens le rendait étonnamment intrépide et stupide. Il m'a remarqué rapidement, compte tenu de l'obscurité et du sang qui coulait d'un œil, et m'a regardé pendant un moment.

Tu es la pire prostituée qu'on puisse rencontrer. Vous ne pouvez même pas voir un ongle de peau ! Il grogna.

Je pensais qu'à tes yeux la pire prostituée que tu pouvais rencontrer était celle qui t'avait donné l'herpès et qui était tombée enceinte de ton enfant. La plaisanterie l'a amusé, et il a ri en crachant du sang et en s'asseyant, souffrant, sur les marches lointaines de la vie chaotique de Las Vegas, dans cette ruelle sombre. Il a allumé une cigarette. Il m'a étudié et je l'ai étudié. Il a exhalé un nuage de fumée abondante, puis m'a fait un signe de tête.

Que fais-tu ici, petite fille ? Ce n’est pas un endroit pour vous.

Jane parut différente pendant un instant. Il fit une pause et Owen vit le plaisir qu'il attendait.

« Ce sont ces mots et le sourire désespéré sur le visage gonflé de Chase qui ont déclenché en moi la curiosité morbide que je ne peux m'empêcher d'éprouver pour certains spécimens humains. C'est cette force dictée par le désespoir qui me fait perdre la tête, la remplissant de questions ! Et donc je savais que je devais savoir qui était Chase Bennett Jr., je voulais découvrir son désespoir. Je voulais tester sa force.

Qui sait vraiment où ils appartiennent ? Il faut dire que ceux qui vous ont battu semblaient sûrs de ne pas vouloir de vous là-dedans. Il rit. Un rire amer mais sincère.

Ils ne voulaient pas de moi là-bas simplement parce qu'ils avaient peur que je gagne tellement à la maison qu'ils se retrouvent fauchés. Il a crié les derniers mots comme pour se faire entendre, mais il n'y avait que nous et la musique et les voix proches couvraient notre présence. Nous restâmes silencieux un instant et tandis qu'il me regardait en fumant, je remarquai un intérêt croissant. Je m'appelle Chase. Dit-il en se levant et en me tendant la cigarette. Je n'ai ni accepté ni refusé, je ne l'ai même pas regardée un instant.

Aimes-tu jouer, Chase ? Peut-être avait-il compris que me répondre, c'était jouer avec le feu, mais ma présence l'amusait.

J'aime gagner. J’ai vite appris qu’il avait un extérieur dur qui était indissociable même de son extérieur plus sensible. Effronté, je dirais. Il avait des mouvements languissants, comme quelqu'un qui a un peu trop bu, et il a posé son bras contre le mur, me coinçant, mais je ne me suis pas senti coincé un seul instant. Il me regardait si attentivement que je pouvais sentir son haleine enfumée et voir chaque détail de ses traits carrés. Le nez pointu, la barbe négligée, la racine des cheveux dégarnie. Les yeux petits et vides comme des billes noires. Mais, a-t-il ajouté... Mais parfois, il y a des jeux dans lesquels j'aime me faire... battre.

Ce qu'il essayait de faire était évident, mais ce n'était pas ce qui m'intéressait, et comme pour l'offre de fumer, je n'y ai même pas du tout pensé.

Aimez-vous la roulette? J'ai demandé. De toute évidence, il a compris qu'il n'obtiendrait pas de moi ce qu'il demandait, alors il a fait un pas en arrière.

Bien sûr, marmonna-t-il, mais je suis plutôt un gars de poker. J'ai souris. Nous venions tout juste de commencer à jouer.


CHAPITRE 13

Quelques jours se sont écoulés. Les chapitres de la biographie concernant Coleen Powell avaient été rédigés et Gina avait pris des mesures pour les exploiter à des fins publicitaires. Owen les avait également laissés à la Portraitiste, afin de la faire participer au travail concret qu'il effectuait. Il ne savait pas quelle opinion l'inquiétait le plus, celle de son patron ou celle de l'intéressé.

Un matin, alors qu'il sirotait son café habituel au bar du hall de la rédaction, il prit une minute pour feuilleter un des journaux. D'habitude, il ne le faisait pas, mais il se disait que c'était ainsi que le monde entier avait découvert la créature qu'était Jane Doh. À partir de ce moment, il commença à lire le journal tous les matins. C'était étrange, mais sa rencontre l'a changé d'une manière indéfinissable, tout comme toute autre rencontre nous change dans une certaine mesure. Owen se demandait si c'était l'être humain qui était inconstant, ou simplement lui-même.

Le soir de l'exposition à la Luther Brady Art Gallery, il s'est présenté. Il n'avait parlé à personne de ce petit secret potentiellement sensationnel qui lui avait été révélé par le médecin et le patient. Tout au long du voyage jusqu'à son arrivée, il a plané dans cet état étrange qui éclatait en lui chaque fois qu'il s'agissait de Jane et cette façon tordue qu'elle avait de lui faire voir les choses, comme si elle était toujours sous surveillance. Owen avait conclu que, considérant que pour chaque choix qu'il avait fait concernant le portraitiste, il se serait toujours senti partiellement lésé et même parfois manipulé, son attitude aurait été complètement passive. Il était venu à l'exposition dans le rôle d'un observateur curieux, mais il n'était que cela : quelqu'un qui regardait et écoutait les choix des autres tout en évitant de faire les siens. Définition triste parfois, mais pratique, surtout avec quelqu'un comme Jane comme cliente. Il y avait beaucoup de monde dans la salle. Tous élégants, sirotant du champagne et se gorgeant de canapés en marchant à pas lents parmi les expositions, ignorant une vérité qui les aurait probablement ravis.

Les murs ont été entièrement recouverts d'ouvrages. Il ne restait plus un seul espace sur le mur, et tandis qu'il regardait, Owen se demandait comment une si jeune femme avait pu laisser derrière elle une œuvre aussi importante et une bonne technique. Combien d'heures, combien de jours Jane avait-elle passé à imaginer la manière finale dont Coleen, Chase et tous les autres se montreraient au monde entre ses mains ? Et tandis qu'elle regardait Owen, elle sentit surgir le dégoût combiné au respect, qu'elle ressentait désormais toujours lorsqu'il s'agissait d'elle.

« M. Walsch ! » Une voix chaleureuse et familière. Lorsqu'il se tourna, il trouva le visage du Docteur Bersinger qui l'accueillait avec ce sourire toujours un peu construit mais aussi sincère. « Il est enfin arrivé. Je suis sûr que Jane va aimer ça." » dit-il en lui serrant la main avec beaucoup trop d'enthousiasme.

"Je me demande s'il y a une chance que ma présence ce soir reste parmi nous." » demanda-t-il sans vraiment savoir pourquoi. Le médecin ne parut pas surpris.

« Je me demande pourquoi pas ? Profitez de l’exposition. Et avec cela, il a commencé à jongler avec les invités qui, à tort, continuaient à croire qu'il était l'artiste.

Le médecin qui a dépeint les perversions malsaines de ses patients. C'était un mensonge fascinant.

Owen restait là, laissant le temps qui s'écoulait se disperser en images inconscientes et pourtant infiniment riches de réalité, de pitié même, mais de manière déformée. Le Portraitiste ne conçoit pas la mort comme une souffrance ou un châtiment. Pour elle, c'était le cadeau de la clôture, il le savait maintenant. Pour elle, c'était le cadeau d'un début.

"M. Walsch, nous fermons." Lorsque le médecin lui prononça ces paroles, il fut obligé de poser une main sur son épaule pour le ramener à la réalité. Owen avait peur, mais il se força à ne pas sauter. Il se força à sourire.

"Félicitations. Même les épreuves portent un cachet de vente. Approuvez-vous que tout cela soit confié à d’autres ? Des églises.

"Eh bien, Jane n'a pas tendance à s'attacher. Elle m’a dit elle-même que je pouvais vendre les œuvres et utiliser l’argent comme je l’entendais pour le Barker.

" Elle était très généreuse." » Marmonna-t-il en réponse, ne sachant pas exactement quoi dire. Bersinger hocha la tête.

"Oui. Et de toute façon, je n’ai pas tout vendu. Regardez ici. Owen le suivit jusqu'au bureau, où il ouvrit un dossier en cuir et lui montra quelque chose qui n'avait pas fini sur les murs. C'était un dessin au fusain.

Pour un œil non averti, cela aurait semblé le portrait d'une fille ensoleillée, mais Owen reconnut bien Jane.

"Un autoportrait?" » Demanda-t-il toujours surpris, car même s'il savait que c'était elle, il doutait qu'elle ait jamais pris une expression aussi paisible, où même les nuages qui se refermaient dans son iris pouvaient se dissiper.

« Pas un autoportrait. Sont beaucoup." » expliqua Bersinger en sortant une paire de ses boutons de manchette de sous cette carte. Owen prit quelques instants pour les étudier, faisant attention à ne pas les abîmer même s'ils étaient soigneusement emballés.

"Vous voyez, M. Walsch", expliqua Bersinger en les examinant un par un avec lui. « Au départ, ils semblaient tous identiques, mais si on y prête bien attention, un œil exercé peut capter des nuances imperceptibles qui différencient à peine la seconde de la première et ainsi de suite. Jane aurait pu dessiner la même chose mille fois sans en changer ne serait-ce qu'une petite nuance, je sais qu'elle en serait capable, mais elle a choisi de regarder en elle-même une autre fois, puis une autre fois, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'elle retrouve son visage. faire face à l’essence pure d’elle-même.

Owen fit défiler les portraits qui, avec lui, devinrent plus sombres, plus réels.

« Aujourd’hui, peu de gens peuvent vraiment se voir tels qu’ils sont et tout accepter d’eux-mêmes. Encore moins sont ceux qui peuvent regarder les autres et les comprendre profondément rien qu’à partir de ce regard. Cela demande beaucoup de travail personnel, et Jane l’a certainement fait. Je ne sais toujours pas à quoi cela a conduit, mais c’est le cas.

"Combien?" » demanda Walsch, toujours frappée par ses nombreux visages.

"Oh. Vingt-trois. Il les a fait à Barker, pendant sa thérapie. Je ne pouvais pas les exposer, mais parfois j'aime les regarder.

« Et en quoi consiste une telle thérapie, si je peux me permettre ? »

"Eh bien, Jane part d'un état d'esprit, dans ce cas, la joie qu'elle ressent avec la libération de sérotonine que son corps associe à des actions criminelles ne vit désormais en elle que sous forme de souvenirs. À ce stade, une thérapie plus intense suit, y compris une thérapie pharmacologique, dans laquelle nous faisons progressivement prendre conscience au patient de l'atrocité de ces mêmes actions qui lui procurent du plaisir. C'est un travail très long, et pour concrétiser davantage la compréhension de l'erreur, de la brutalité des meurtres, on les fait se représenter en mettant sur papier le véritable changement émotionnel. En observant les portraits dans l'ordre, vous comprendrez qu'il s'agit d'une prise de conscience progressive de Jane. Il se réjouit en pensant aux victimes, et cela en arrive fondamentalement au repentir et à l'acceptation ultérieure de la culpabilité. C'est la façon dont elle a été amenée à tout gérer, la ramenant à la réalité. Il l'aura compris ces dernières semaines et aussi grâce aux dessins. Jane est très intelligente mais vit dans son propre monde, avec ses propres règles et ce qu'elle juge approprié ou non. C'est une forme d'aliénation. Nous devons la garder entre nous, et c’est un moyen utile de lui montrer qui elle est vraiment.

"Qui est vraiment..."

Ces mots résonnaient dans sa tête alors qu'il tenait le dernier portrait, où Jane était la portraitiste ennuyeuse et inattaquable qu'il avait connue.

« Docteur, il y a quelque chose que j'ai toujours voulu vous demander. Ce sera peut-être indélicat mais..."

"Dire." Je veux t'être utile.

«La portraitiste, Jane, est une femme à l'esprit brillant. Son dossier médical indique qu'il a un QI de 161, un résultat rare et bien supérieur à la moyenne. J'ai réalisé quelle capacité il avait à s'insinuer dans l'esprit des autres, les poussant même à commettre des actes inconcevables... Sa voix se perdait dans le souvenir de Coleen Powell et de l'étrange suicide assisté qui avait conduit à sa mort.

Ce que j’essaie de dire, c’est qu’il ne serait pas surprenant qu’un tel individu, même s’il n’est désormais qu’un patient, puisse tromper ou manipuler son thérapeute d’une manière ou d’une autre. »

Il y eut un silence auquel Owen s'était préparé, puis Bersinger baissa les yeux et rit.

«Je suppose que tout est possible, M. Walsch. Après tout, je ne suis qu'un homme, mais on n'idéalise pas Jane de cette façon. Il est également vrai que même elle, après tout, sera toujours et uniquement une femme. Pas n’importe lequel, certes, mais rien d’autre non plus.

Avec ces quelques mots, la situation semblait s’inverser. Le médecin ne semblait pas agacé par le doute d'Owen, au contraire, il l'avait pris avec une philosophie dont il ne le croyait pas capable.

"Vous les prenez." » proposa Bersinger en lui tendant les portraits.

"Non. Non, merci."

« Prends-les, allez. Ils vous aideront à comprendre un peu plus Jane. C'est toi qui devrais écrire sur elle, pas moi. »

Comment pouvait-il dire non ? Il a emporté ces portraits chez lui et avait l'impression d'être désormais plus proche d'elle que quiconque. Il allait tout découvrir sur le Portraitiste, il sentait que c'était sa mission désormais.


CHAPITRE 14

« Si je te disais que je suis un génie et que je peux t'accorder un vœu, un seul, lequel choisirais-tu ? J'ai demandé à Chase. Il rit malicieusement.

Je pense que tu le sais. Il murmura.

Sérieusement. De toutes choses, laquelle choisiriez-vous ? J'ai demandé à nouveau, et cette fois il a cédé et a répondu honnêtement.

C'est une question stupide, car les gens pensent qu'il y a plus d'une réponse valable alors que ce n'est pas du tout le cas. Tout le monde croit que plus de choses ensemble nous rendent heureux. L'amour, l'amitié, la renommée, le succès... mais seul l'argent fait vraiment le bonheur.

Un peu fondamentaliste. Est-ce votre choix décisif ?

C'est. Si je trouvais le génie de la lampe, je ne me soucierais pas des trois souhaits. Je ne demanderais que de l'argent, beaucoup d'argent, et le bonheur viendrait naturellement dans toute autre situation. Je lui ai souri.

Alors vous avez de la chance. Je suis un génie qui exauce les vœux, et si c'est de l'argent que tu veux, je te le donnerai. Chase rit alors qu'il continuait à fumer sa cigarette désormais à bout, et je le regardais sans surprise, les bras derrière le dos. Il avait cette rare façon de faire sourire même ses yeux s'il était vraiment amusé. Je m'approchai et m'assis à côté de lui, pas du tout intimidé par sa confiance.

Mais je ne suis pas le genre de génie qui sort de l'argent de son sac et vous le laisse. Vous vous sentiriez comme un clochard à qui l'on donne la charité, et je ne gagnerais pas beaucoup d'argent, alors je vais vous apprendre à devenir riche. Est-ce que tu veux?

Devenir riche? Bien sûr, mais je ne pense pas que tu puisses m'apprendre ça. Ne vous offensez pas, ma chère, mais vous ne ressemblez pas à quelqu'un qui a fait fortune, vous ressemblez plutôt à quelqu'un qui en a juste fait un peu trop.

Et vous avez dit que vous étiez un joueur de poker, mais ces hommes ne semblaient pas être d'accord auparavant.

Pointez pour vous. Il murmura. Pendant un moment nous restâmes silencieux, une familiarité s'était créée entre nous, et si j'admirais Coleen pour sa force, j'adorais Chase pour son humour amer et galant, toujours à la limite du bon goût mais jamais offensant s'il ne le voulait pas. il.

Oui, j'ai aimé Chase Bennett Jr, dans son désespoir saupoudré d'humour noir.

Je me levai et le désignai du doigt avec un sérieux qu'il comprit visiblement à en juger par ces yeux capables à la fois de percer et de paraître superficiels.

Entrez dans un casino auquel vous n'êtes pas encore allé, s'il en existe un. Allez à la roulette et misez tout ce que vous avez sur le 14 rouge. Si vous voulez gagner à nouveau, ne dépensez pas la totalité du montant et ne pariez plus. Revenez ici demain soir, et si vous m'obéissez, vous me retrouverez.

Je m'éloignai en disant cela, et avant que je disparaisse de sa vue, il me demanda une dernière chose.

Comment sauras-tu que je ferai ce que tu dis ? Comment serez-vous sûr qu'il ne dépensera pas ses gains s'il décide d'aller jouer ?

J'en suis sûr, tout comme je sais que lorsque vous jouerez le 14 rouge, ce sera un gagnant."

"Et est-ce qu'il l'a fait?"

"Quoi?" » demanda à son tour le portraitiste.

« Est-ce que le 14 rouge a gagné ?

"Bien sûr. Sinon, pourquoi lui dirais-je quelque chose comme ça ? Jane eut l'air offensée alors qu'elle faisait un geste avec les menottes qui l'avaient toujours accompagnée bruyamment à chacun de ses mouvements. Owen ne cachait pas sa perplexité.

Et comment pouvait-elle en être sûre ? Jane sourit en le regardant, une de ses expressions en clair-obscur.

"Nous avons atteint ce point." Soupir.

"Ce que cela veut dire?"

« Monsieur Walsch, il est bon maintenant de clarifier une question. Elle m’entendra dire à haute voix des choses sur moi-même que je n’ai jamais dites à personne. Je suppose que vous le savez déjà. Mais voyez-vous, il y a aussi d'autres choses chez moi qui sont profondes et auxquelles je ne peux même pas donner de nom. Je les garde stockés dans un endroit inaccessible qui n'appartient qu'à moi. Et ces choses, inexplicablement et uniquement pour moi, je ne les partagerai jamais avec personne au monde. Vous ne serez pas l'exception, alors soyez comme Coleen : demandez ce que vous voulez, mais n'attendez pas toujours des réponses. »

Owen resta en observation silencieuse pendant un moment, jouant avec le stylo dans ses mains.

"Et ce refus de parler de certaines choses vient-il vraiment d'une forme d'égoïsme personnel, ou est-ce simplement une lâcheté d'aborder certains sujets ?"

Il savait qu'il l'avait au moins ennuyée, car il arborait une expression méprisante qu'il doutait jusque-là de pouvoir arborer en sa présence.

« Peut-être l’un, peut-être l’autre. Peut-être que je doute simplement qu’il y ait quelqu’un qui comprenne ou mérite d’avoir la chance. En tout cas, ce n'est pas si différent du silence que vous gardez sur certaines questions, vous ne trouvez pas ? M. Wlasch avait de plus en plus le sentiment qu'elle en savait trop sur lui et qu'elle faisait référence à son orientation sexuelle. Un sentiment clair.

"Nous avons tous un côté secret, contrairement à beaucoup, je n'ai aucun problème à l'admettre, mais je ne suis pas assez stupide pour en révéler les détails." Une fois de plus, lorsque Jane parlait, il n'y avait aucune trace d'émotion prédominante en elle. Owen se demandait si elle était simplement douée pour savoir comment se réguler, ou si elle était simplement incapable d'essayer quoi que ce soit.

« Revenons à Chase, sachez que je ne vous dirai pas comment je savais qu'il jouerait, même s'il n'aurait pas fallu un génie pour cela. Et je ne lui dirai certainement pas comment j'ai connu le 14 rouge gagnant lorsqu'elle a parié.

"Pourquoi pas? Avait-il un complice ?

"Mon seul complice, c'est moi-même, mais il est vrai aussi que savoir utiliser les gens peut être utile, et je sais bien le faire."

"Est-ce un oui?"

"Ce n'est rien du tout."

Owen avait maintenant des doutes, et en lui l'angoisse due à la conscience qu'à l'extérieur il y avait probablement quelqu'un qui était soumis à cette femme grandissait de manière incontrôlable. Elle se disait déjà qu'elle ferait certainement tout ce qu'elle pourrait pour le découvrir, et elle continua son histoire.

« Le lendemain soir, je me suis présenté à la même heure dans la ruelle où j'ai rencontré Chase, et il était là. Je n'ai même pas eu le temps de me rapprocher avant qu'il ne soit au-dessus de moi.

Comment as-tu fais? Comment diable as-tu fait ? » Demanda-t-il avec de la fumée entre les lèvres et en me secouant le bras. Je n'ai pas apprécié le contact et d'un geste ultra-rapide, je lui ai frappé les couilles, lui faisant comprendre d'emblée ce qu'il pouvait ou ne pouvait pas risquer avec moi. Pendant un moment, il s'est plaint en marge, plié en deux en m'insultant. Puis il me regarda à nouveau plus calmement mais avec la même ardente curiosité. Avant qu'il ne demande autre chose, j'ai décidé de lui expliquer.

Vous ne pouvez obtenir qu'une seule réponse de ma part ce soir.

Qu'est-ce?

Vous pouvez me demander tout ce que vous voulez, je vous répondrai en disant la vérité. Mais je ne le ferai qu'une fois, puis je reviendrai le lendemain et encore une fois vous pourrez me demander ce que vous voulez savoir une seule fois, et moi, une seule fois, je répondrai. Une minute de silence a suivi. Chase réfléchit. Pendant un moment, ses yeux, dégoulinants de curiosité à propos de ce que j'avais inexplicablement rendu possible la nuit précédente, tremblèrent. Ils grouillaient, comme s'ils avaient un besoin physiologique de savoir comment j'avais réussi à insérer le facteur gagnant dans sa vie en seulement deux mots. Ils tremblaient, comme votre M. Walsch. Ensuite, calmez-vous. Il avait assimilé ce qu'on lui avait dit. Il a compris que je pouvais devenir ce qu'il voulait, et maintenant il savait quoi demander.

Quel numéro je vise ce soir ?

En un instant, il choisit d’assouvir sa soif de richesse en laissant de côté cette curiosité humaine capable de déplacer des montagnes. Chase ne le savait pas encore, mais c'est en choisissant cette voie qu'on meurt un peu chaque jour.

Six. Black. Lui ai-je dit, et il a souri, fier du destin qu'il s'était choisi.


CHAPITRE 15

"Ils la dérangent beaucoup." Owen l'a noté lors de leur prochaine réunion, faisant référence aux menottes. Ils avaient provoqué des écorchures circulaires et légères, qui s'enroulaient autour de ses poignets fins comme des bracelets.

"Je suis habitué à. Ils ne sont pas si serrés. » Ils savaient tous les deux que c'était un mensonge.

En un millième de seconde, Owen réalisa que la seule raison pour laquelle elle avait pu dire quelque chose comme ça était soit pour paraître dure, soit pour calmer son inquiétude. Cette dernière le rendait particulièrement satisfait, et il choisit intérieurement que c'était la raison la plus réaliste.

"Je pense que vous pouvez demander au médecin de les enlever." Il a esquissé l'idée sans même s'en rendre compte, et pour la première fois il a vu un éclair de surprise chez le Portraitiste. Elle a souri.

"N'aie pas peur que je t'arrache le visage à la première occasion." M. Walsch sourit également légèrement, mais sans la regarder.

« D'après ce que j'ai compris en vous écoutant, ce n'est pas vraiment votre mode opératoire. Je vais prendre le risque."

Mais plus tard, alors qu'un garde libérait la criminelle devant lui, il eut l'impression qu'elle le regardait différemment. Était-ce du respect pour ce courage soudain, ou le blâme pour une stupidité imprudente semblable à celle de Chase Bennett Jr ? Owen choisit la réponse qu'il pensait être la meilleure pour lui et arrêta d'y penser. Le Portraitiste commença à parler tout en se massant les poignets, continuant à l'étudier avec un regard nouveau.

«Chase et moi avons ainsi établi un lien qui nous est propre, et peut-être plus particulier que celui que j'ai eu plus tard avec Coleen et Charles. Franchement, je me sentais bien plus désolé pour lui que pour tout le monde.

"C'est une déclaration controversée étant donné que vous l'avez tué."

Jane se pencha en avant et Owen pensa qu'il avait mal agi en retirant les menottes, mais il ne fit rien.

"Avez-vous un chien, M. Walsch?"

"Exact."

«Je suis sûr que tu l'aimes. Il inspira. Si, hypothétiquement, votre chien, arrivé à un âge avancé, commençait à souffrir d'innombrables douleurs et pathologies, ne le feriez-vous pas à un moment donné ? Et encore moins par pitié ?

"Je suppose que oui… Oui, je le ferais."

« Et ça vous dérangerait ? »

"Bien sûr. À sa manière, il est mon ami.

« À sa manière, Chase Bennett Jr était mon ami. Un ami avec tant de souffrance intérieure, une douleur qui avait grandi entre ses mains. J’étais désolé de devoir le libérer.

« Pensez-vous vraiment que vous l'avez libéré ? Est mort." Lui rappela-t-il amèrement. Le portraitiste se leva et fit quelques pas légers au-dessus de la table en acier. Owen a sauté un instant et le garde qui s'occupait des caméras s'est alarmé.

« Je suis parfaitement conscient du fait que ces personnes, mes victimes, sont désormais mortes. Me le rappeler est plutôt inutile. Elle était calme et, comme toujours, ne s'énervait pas.

«Maintenant, je pourrais vous demander comment vous voyez la vie, comment vous considérez la mort, mais pour être honnête, ni vous ni moi ne ferions quoi que ce soit avec un échange d'opinions. Cependant, je vais vous dire ce que je pense afin d'écrire le livre mieux et plus détaillé. À mes yeux, la vie est l’un des dons les plus sacrés accordés aux êtres qui peuplent cette terre.

Owen fut surpris d'entendre une phrase aussi catholique, et se nota mentalement qu'il demanderait à Bersinger si Jane souffrait également d'une forme de délire religieux.

« Mais l’incompétence à savoir en saisir l’importance est le péché le plus flagrant. C'est une bêtise impardonnable. Lorsque la faiblesse d'un homme dépasse sa capacité à être reconnaissant pour ce qu'il a, le rendant aveugle et hideux, lui accorder le don de la mort est un acte de miséricorde. Et parfois, le plus grand péché n’est pas la transgression d’une loi, mais l’échec de l’objectif commun de parvenir au bonheur. Je ne dis pas que c'est vrai. Je ne dis même pas que c'est pardonnable si c'est moi qui le fais. Beaucoup de tueurs en série croient avoir quelque chose qui les élève en les rendant immunisés contre certaines lois morales, ce n'est pas mon cas, je vous l'assure. Je paie le prix de chaque action, de chaque pensée. Mon esprit est un puits sombre dans lequel j’ai appris à naviguer seulement avec de la pratique, avec difficulté. Si je ne partage pas ses secrets, cela ne veut pas dire que j'ai aussi tort que tout le monde le croit. J'ai ma propre façon de voir les choses, mauvaise pour vous, bonne pour moi, qui la vis et la vois avec des couleurs indescriptibles. Mourir ne signifie pas souffrir. En fait, c’est parfois la seule fin à la douleur, comme dans le cas de Coleen, Chase et des Campbell. »

Owen fut surpris de l'entendre mentionner ce dernier, et pendant un instant, en la regardant, il ne vit qu'une petite fille effrayée. Mais cela dura un moment, puis le portraitiste revint. Il se sentait inexplicablement coupable, insignifiant. Il ne lui demanderait plus jamais une chose pareille, il le savait maintenant.

"Très bien, revenons à Chase Bennett Jr." » Proposa-t-il après un moment de silence. Une toux.

« Chase était un spécimen humain rare, tous l’étaient. C'est... chacun à sa manière.

Chaque soir, il me demandait beaucoup de choses, mais ensuite, lorsqu'il était acculé, il voulait toujours savoir sur quel numéro parier pour gagner. Gagner, il aimait plus que tout. L'argent était uniquement destiné à décrire et à se souvenir des moments réussis de chaque épisode. Nuit après nuit, j'étais son génie porte-bonheur avec de belles jambes. Il m'a appelé comme ça.

Un sourire pour un souvenir évoqué. Et ainsi, parmi mille questions et blagues cochonnes, parmi des nuages de fumée de cigarette dans une ruelle sombre, commença-t-il. Jour après jour, Chase est devenu un homme légèrement plus riche sans savoir exactement comment cela était possible. Je l'ai vu sourire de tout son visage, comme lui seul pouvait le faire. Il n’a pas dépensé chaque centime, ce n’était pas son genre. Je veux dire, il appréciait ses gains, il n'était pas avare, mais il n'était pas aussi naïf qu'il le prétendait à première vue. Il achetait des boissons à des amis qu'il n'avait pas, laissant croire à ceux qui ne le connaissaient pas qu'il menait une vie fabuleuse. Parfois, il s'autorisait la compagnie d'une belle femme, et pour le reste il déposait tout sur son compte personnel, qui était un gros sac noir dans l'armoire puisqu'il ne croyait pas aux banques. En peu de temps, le sac se multiplia, devenant trois, puis quatre. Quelques mois s'étaient écoulés, et avec toutes les choses qu'il m'avait demandées et auxquelles je n'avais pas répondu, un livre pouvait être écrit. Nous avions progressivement établi ce mode opératoire lorsque nous parlions, et les conversations étaient à sens unique. Il me demandait des choses auxquelles je ne donnerais pas suite, puis il continuait à parler et finissait par s'ouvrir plus à moi qu'à quiconque. J'ai vite réalisé que j'étais la seule présence permanente dans sa vie et j'ai beaucoup appris sur lui.

Puis vint le soir que je craignais.

Qu'est-ce que ça veut dire? » Il a demandé, et je savais à sa voix que c'était la question à laquelle je devrais répondre ce soir-là. Ce soir-là, pas de chiffres. Pas d'argent, juste des âmes. Rien que nous deux.

A quoi ça sert de devenir si riche si au final je n'ai absolument rien ? Pas de crédit. Pas même ceux des gains, car ils sont votre œuvre, un génie aux belles jambes. Je ne connais même pas ton nom. Je t'ai utilisé comme un outil sans prendre un moment pour essayer de te comprendre. Et où sont-ils maintenant ?

Vous avez ce que vous voulez. Vous vouliez gagner et gagner. Vous vouliez ce que tout le monde veut ici.

Ouais... mais maintenant je sais que je ne suis pas n'importe qui. J'ai toujours pensé que j'étais, vous savez, un autre fanfaron sans fond, aspirant à la stabilité et poursuivant le rêve américain. Mais ils sont bien plus que cela. J'ai passé toute ma vie à souhaiter de mauvaises choses. Imaginer vouloir ce que tout le monde dit vouloir, sans jamais découvrir ce que je voulais vraiment. Cette chose fragile comme la flamme d’une bougie, qui la protège et l’alimente est la seule chose qui vous permet de continuer. Je l'ai vu pleurer pour la première fois, là, dans cette ruelle aussi sombre que lui.

Ce n'est pas ta faute, je voulais lui dire, mais je ne l'ai pas fait.

Si je prends un seul individu et le prive de tout l'argent, il meurt de faim dans une société comme la nôtre à économie monétaire, mais si je prends tout l'argent du monde et le jette aux toilettes, l'humanité vit quand même. . C'est ce que j'ai dit à la place, et Chase, avec ses yeux incroyablement expressifs, m'a regardé tristement.

La vie ne devrait pas être imprimée sur un billet de banque, marmonna-t-il en allumant une cigarette. Cependant, ils vous enseignent que c’est ainsi.


CHAPITRE 16

Quand Owen s'est retrouvé devant la pierre tombale en forme de croix de Jake cet après-midi-là, il a eu de nombreux doutes.

« Lui parler aujourd'hui m'a fait réfléchir à quel point tout, même le battement d'ailes d'un papillon, affecte réellement notre vie quotidienne. Et maintenant, je me demande si les choix que j’ai faits tout au long de ma vie sont vraiment les miens. C'était facile avec toi, tu as fait tout le travail dur. Et moi dans tout ça? J'aurai influencé au moins un peu la vie des autres. Ma famille aussi, c'est sûr, la vôtre aussi, je pense. Pensez-vous que cela fait la même chose avec l'existence de Jane, même de manière petite et subtile ? Il aimait le penser.

Quelques jours plus tard, il se rendit à Barker, avec désormais une certaine routine quotidienne. En chemin, il réfléchit à la façon dont se terminerait l’histoire de Chase Bennett Jr, l’homme qui voulait de l’argent. Evidemment, il le savait déjà, mais quand le Portraitiste parlait, il exprimait quelque chose qui dépassait la technique des gestes, quelque chose qui vous collait.

Cependant, lorsqu'Owen s'est tourné vers le parking interne du Barker, il s'est retrouvé confronté à un scénario inhabituel. Un homme en costume noir flanqué d'une femme en costume dans les mêmes nuances semblait attendre son arrivée. Ils se tenaient près du bâtiment avec une étrange tension silencieuse autour d'eux, et seraient probablement entrés s'ils ne l'avaient pas vu arriver.

"Salut." Dit-il en les étudiant et en fermant la porte.

"Bonjour. Êtes-vous le Dr Erwin Bersinger ? » demanda l'homme. Owen avait l’étrange impression que quelque chose n’allait pas.

"Non. Non, je m'appelle Owen Walsch. J'écris l'histoire de Jane Doh. Il a ajouté un avertissement selon lequel ils le demanderaient.

« Par hasard, faites-vous référence au Portraitiste ? Il a demandé. Owen hocha la tête sans s'arrêter pour les regarder avec perplexité. Il y avait quelque chose dans leur présence qui l'irritait.

"Puis-je savoir qui tu es?" » demanda-t-il sans détour. Presque simultanément, les deux individus ont sorti leurs badges.

"FBI. Agent Antony Reed et agent Lia Muller. On pouvait dire qu’ils étaient habitués à se présenter de cette façon. Des deux, seul l'homme parlait, mais il gardait une distance froide et aseptique peut-être plus autoritaire que celle manifestée par la femme. Owen reconsidéra sa connaissance de leur identité et lutta pour réprimer l'agacement infondé que leur présence lui causait.

"Puis-je vous aider?" Mais déjà ils s'éloignaient, conscients qu'ils ne trouveraient pas en lui ce qu'ils cherchaient.

« Nous devons parler à Bersinger. Si nécessaire, merci de rester disponible."

Il y avait une arrogance chez cet agent qu'Owen n'avait jamais vue chez personne d'autre et pour cette raison il gardait un silence religieux tout au long du chemin qu'ils devaient tous deux parcourir. Ces deux-là le suivirent, à la suite d'une infirmière agitée par une telle visite, qui les conduisit en trébuchant jusqu'au bureau de Bersinger. Avant que les invités ne montent dans l'ascenseur, séparant leur chemin du sien, Owen s'arrêta pour les regarder avec curiosité une dernière fois. Cet agent Reed avait sans vergogne posé sur lui des yeux verts de chien, froids et ne laissant aucune trace de pensée. Ils rappelaient à M. Walsch le portraitiste, et il retourna donc à sa vie quotidienne, hébété, craignant que quelque chose de terrible ne se produise. Mais c'était déjà arrivé. C'était déjà arrivé...

« Qui étaient-ils ? » » demanda Jane dès qu'il la rejoignit dans la cellule de verre. Elle marchait lentement, mais avec agitation, dans la pièce. Désormais libre de ne plus être menotté.

"OMS?" » demanda Owen, connaissant déjà la réponse, mais n'expliquant pas qu'elle savait toujours tout. Le Portraitiste lui lança un regard agacé face au manque de réponse et à la perte de temps qui en résultait.

« Ma cellule donne sur le parking. Tout à l’heure, avant qu’ils m’appellent pour déménager, j’ai vu deux inconnus dehors. Trop élégant pour être de simples civils. Alors, pour en revenir au sujet, qui est-ce ? »

« Il y a peu de cellules qui donnent sur le parking. » M. Walsch marmonna, pas sûr de vouloir lui répondre, mais il la regarda et réalisa qu'il ne pouvait plus éluder la question. Elle lut à l'intérieur, comme le disait le docteur Bersinger, et traduisit sur son visage les paroles qu'il hésitait à lui adresser.

"Je dirais des agents du FBI." Jane soupira en s'asseyant. Pas des avocats ou des notaires, ils étaient armés. Il aurait pu s'agir de Boureux ou d'autres agences gouvernementales, mais si quelqu'un à Barker avait des ennuis, il s'agissait généralement de problèmes fédéraux. Je sais bien."

Après un moment de silence, Jane reprit la parole. « Voulons-nous continuer l'entretien ? » Il a demandé. En un instant, elle était partie de je dois savoir ce qui arrive à je m'en fiche, et elle remarqua la surprise de son interlocuteur mais ne la souligna pas.

« Je n'ai rien fait qui puisse attirer le gouvernement fédéral ici. Ce sera quelqu'un d'autre. Maintenant, je sais qui je suis et je m'en fiche de savoir autre chose. Voulons-nous avancer ? Il a proposé à nouveau.

"En fait, il y a quelque chose que j'ai toujours voulu te demander." Il marmonna ces quelques mots encore confus, et continua face à son silence approbateur . Il était sur le point de lui demander, lorsque le gong que Bersinger avait réglé pour marquer le matin, l'après-midi et le soir retentit trois fois avec force, l'effrayant un peu par ce bruit soudain. Jane n'était pas perturbée, le regardant en attendant la question.

Quand l'atmosphère s'est finalement calmée, Owen a pris la parole.

« Portez un crucifix autour du cou. Êtes-vous religieux, par hasard ? Il réfléchissait encore à sa conception de la vie.

Jane attendit un moment, les bras croisés, et lorsqu'elle ouvrit la bouche pour enfin donner une réponse, la porte de la cellule s'ouvrit. Owen sursauta une seconde fois et se tourna pour trouver le Dr Bersinger et les deux agents du FBI.

"Mlle Doh, nous devons parler." » dit le détective Reed, et chaque syllabe semblait être une menace incapable d'atteindre le portraitiste.

Quelques instants plus tard, la table habituelle à laquelle Owen s'arrêtait pendant des heures pour écouter les sombres récits du Portraitiste était devenue étrangement bondée. Les deux agents se tenaient derrière lui, et à côté de lui était désormais assis Bersinger, qui, s'il montrait de la confiance sur son visage, se tourmentait intensément les doigts. M. Walsch pensait pouvoir parier sur la raison d'une telle visite. Celui-là même qui rendait le docteur si nerveux. Les autorités fédérales ont dû se rendre compte de l'exposition illégale, et maintenant ils allaient tous se retrouver plus ou moins dans le pétrin. Jane cependant ne semblait pas du tout agitée, après tout elle avait des notes plus rouges sur son dossier, et quelques gribouillages n'étaient pas grand-chose comparé à ce qu'elle avait esquissé.

«J'avoue que vous me prenez par surprise. Je ne pensais pas que tu étais là pour moi.

Il esquisse un sourire, et un dégoût se dessina sur le visage de Reed qu'il n'essaya pas de cacher et qui rafraîchit encore plus la pièce.

« Mettons les choses au clair tout de suite, Miss Doh. Cette visite ne vous plaît pas autant qu'à moi. Si nous sommes ici, il y a une raison plus que valable, et je suis sûr que c'est un désir commun que le climat reste calme et civil. Je me trompe?"

« Seulement une chose. » dit immédiatement Jane avec son sourire habituel, qui continuait à briller sur son visage comme pour défier son dégoût. En fait, inspecteur Antony Reed, cette visite me fait grand plaisir. Cela freine ma routine ! Il n'a pas changé d'expression, mais il a hésité un instant de trop ce qui a fait comprendre à tout le monde qu'elle l'avait remis à sa place.

"Comment connais tu mon nom?" L'hésitation de Jane, cependant, était remplie d'une anticipation sublime.

« Il a participé à ma capture il y a quelques années. C'était un novice, si je puis dire, et il ne devait pas être mentionné plus d'une fois dans les rapports officiels. Cependant, on ne vous appelle pas Portraitiste si vous manquez de l'art d'observer, ou de celui de la mémoire. C'est tout." Elle scanda les deux derniers mots, parce qu'elle n'avait pas besoin du ton autoritaire pour prouver qu'elle était la plus intelligente.

"En tout cas, Miss Doh..." prit la parole, l'Agent Muller, conscient de l'instabilité momentanée dans laquelle le Portraitiste avait fait tomber le genre de marine qui était son partenaire.

"Nous sommes ici pour une question de la plus haute urgence et de la plus haute confidentialité." Et avec ces mots, il jeta un regard indubitable à M. Walsch. Je dois vous demander de nous laisser seuls avec votre client. » La femme a précisé de manière directe.

"Dans quel but?" » demanda Jane avec une sincère perplexité, laissant tout le monde stupéfait sauf Bersinger, qui était de plus en plus inquiet.

"C'est sur? Que tu ne portes pas de menottes, je veux dire." » demanda Reed en l'étudiant attentivement.

« Et que veux-tu que je fasse ? Vous êtes un homme complet et armé en plus, officier. Il s'est moqué de lui. "Je suis juste moi."

« Mademoiselle Doh, le FBI est confronté à une situation d'alerte élevée, et une confidentialité totale et l'utilisation de toutes les ressources disponibles sont requises. Nos dirigeants croient que vous êtes l'un de ces atouts les plus vitaux, et il… » marmonna Muller en hochant la tête en direction d'Owen. « C’est l’homme qui fera connaître l’histoire de votre vie au monde entier. Je suis sûr que vous voyez le ver. Le portraitiste prit un moment.

"En fait non. Je ne le vois pas."

"Donc, je doute que vous soyez aussi intelligent qu'on le prétend!" Reed rit amèrement, s'attirant un regard noir de la part de son collègue.

« Oh, je pense que oui. Et savez-vous comment je le sais ? Je le sais grâce à ce qui vient de se passer entre vous.

Les deux agents semblaient au moins aussi perplexes qu'Owen et le médecin, qui se demandaient encore s'ils comptaient les tableaux ou non. Le portraitiste sourit.

« Ce regard de désapprobation face aux pitreries passives et agressives de son collègue était très révélateur. Points pour les capacités d’observation ! » Il s'est complimenté. « Je peux dire que vous travaillez ensemble depuis un moment. Vous êtes un couple expérimenté et chacun connaît les faiblesses et les forces de l'autre. C'est pourquoi il a parlé quand je l'ai coincé avec sa queue entre ses jambes. » dit-elle en se tournant vers Muller.

« Il ne m'a pas coincé… » se plaignit Reed en croisant les bras.

"Il l'a fait à sa place." Les mots échappèrent à Owen avant qu'il ne se ressaisisse, ce qui lui valut un regard noir de la part du détective.

« Vous avez votre propre équilibre. Elle le laisse être machiste, mais au fond, elle garde toujours les rênes entre ses mains. Après tout, il a encore des années à son actif et cela se voit d’un seul coup d’œil. Vous êtes quand même une belle femme bénéficiant d’une solide expérience dans le domaine et dans votre carrière en général. Tu es responsable."

"Ce n'est pas vrai du tout." L'agent Reed a ri.

"Tais-toi Tony." » ordonna Muller immédiatement après, sans quitter Jane des yeux sérieux et en démontrant où en était la raison.

"Donc, si au milieu de notre première rencontre entre nous, au cours de laquelle, entre autres choses, je suis littéralement défini comme un atout pour le FBI, vous, agent Muller, lancez au grand garçon ici présent un regard comme celui-là pour le faire taire, je sais que maintenant, à nous trois, j'ai les rênes. Je ne sais pas pourquoi mais tu as plus besoin de moi que tu ne veux l'admettre. Donc, si vous êtes d'accord, je pense que je vais faire une contre-proposition. Mon éditeur reste, et peu importe ce que vous attendez de moi, lui, et lui seul, sera informé de tout ce que je souhaite partager. Si vous ne voulez pas qu'il l'écrive, soudoyez-le. M. Walsch ? »

"Qu'est-ce?"

« Êtes-vous quelqu'un qui accepte des pots-de-vin ? Le Portraitiste était sérieux, et Owen se demandait comment il en était arrivé là.

"Non. J'écrirai tout ce que tu me diras."

«Jane a pris une profonde inspiration et a souri à nouveau. Eh bien, sinon je ne t'aurais pas choisi. Cartes sur la table. » Dit-elle d'un ton décisif en revenant vers les officiers. Vous savez ce que nous ferons, si vous pensez que le jeu en vaut la chandelle, votre atout ne bouge pas d'ici et vous pourrez découvrir à tout moment ce que je peux faire pour vous. Dormir dessus."

C'est donc Jane qui a fait sortir les fédéraux de sa cellule.


CHAPITRE 17

Cette nuit-là, Owen n'a pas pu dormir. Jane l'avait renvoyé peu de temps après les détectives, lui disant que trop d'émotions la surexcitaient et, comme le prétendait le médecin, la rendaient potentiellement dangereuse.

Il se tournait et se retournait dans le lit qui lui paraissait toujours trop grand, réfléchissant à un millier de questions. Que voulait le FBI ? Qu'est-il arrivé à Chase Bennet Jr ? Où cette histoire, ce livre, le mènerait-il ?

Comme d'habitude, il avait du mal à trouver des réponses, et il se creusait donc la tête sans pouvoir rien faire d'autre qu'attendre les événements.

Et les événements ont sonné à deux heures trente du matin, selon le réveil électronique qui se trouvait devant ses yeux encore à moitié endormis. Son labrador aboyait devant la porte fermée et la pluie jouait contre le sol à l'extérieur.

Au-delà du verre avec lequel le bois fusionnait, on voyait une ombre sombre se déplacer derrière la porte.

Owen calma le chien avec une tape et quelques mots, et avec une vision moins floue, il devina du haut du perturbateur que c'était un homme. Un homme qui ne quittait presque jamais la sonnette et qui, lorsqu'il le faisait, frappait furieusement à la porte. Il fallait que ce soit urgent.

Il l'ouvrit et se retrouva à regarder le visage du détective de ce matin-là. Le sommeil qui pesait encore sur lui ne lui permettait pas de se souvenir de son nom.

"Désolé pour le retard, M. Walsch." Dit-il enveloppé dans son manteau sous l'obscurité et une légère pluie. Il fit son chemin en l'évitant et en entrant dans la maison avec une facilité qu'Owen n'aurait jamais eue, et qu'il détestait donc chez les autres. Cependant, lorsqu'il se tourna, ses yeux semblaient timides, peut-être humiliés, mais Owen ne s'en rendit compte qu'en y réfléchissant.

« Détective, que faites-vous ici ? S'il pense qu'il peut me soudoyer, je l'ai déjà fait..."

"Non." Elle l'interrompit et, avec un soupir inquiet, elle lui tourna le dos et ôta son manteau. "Ou mieux encore, oui, je suis ici pour vous parler de Jane Doh, mais officieusement."

"Que veux-tu dire?" Ces quelques mots auxquels il ne donnait aucune expression avaient eu un pouvoir intimidant sur Owen, et il se demandait quelles méthodes incluait le parcours officieux d'un homme fédéral trop dévoué.

Reed se retourna, grattant légèrement sa barbe sombre, sans le regarder et pensivement. Dans un combat physique, il aurait certainement eu le dessus. Owen n'était pas glacial, mais il était bien placé et éveillé sous la pluie. Il fit quelques pas puis s'arrêta, déterminé à parler.

«Nous voulons faire venir Jane Doh parce qu'elle est un atout et que ce à quoi elle est confrontée ne l'affectera même pas. Il est fort, vous l'aurez compris. D’un esprit inébranlable, même malade.

« Oui, c'est comme un arbre avec un tronc colossal et des racines profondes. Impossible à éradiquer.

"Exact. Un peu trop poétique mais correct, M. Walsch. Je veux te dissuader d'aller plus loin, non seulement par devoir, mais aussi parce que tu... tu n'es pas prêt à partager avec elle seule le poids des événements qui se déroulent. Pendant un moment, il y eut un silence dans lequel Reed l'observa, cherchant la confirmation qu'il l'avait offensé, mais seul un léger haussement d'épaules se fit entendre.

"Vous êtes direct." Voulez-vous du the? » demanda-t-il en entrant dans la cuisine et en laissant derrière lui l'agent et le chien qui était maintenant amical et remuait la queue autour de lui.

"Peut-être que tu ne comprends pas!" Il réitéra en le poursuivant dans l'autre pièce avec l'animal toujours agaçant et gai sous les pieds. « Ce n'est pas de la littérature ! Je découvre les choses horribles de la vie sous mes yeux et certainement pas sous forme de mots !"

"Je comprend trés bien." » marmonna Owen en se versant un verre et en se retournant vers son interlocuteur. « Je sais que je ne suis pas dans mon élément. Je sais que je ne suis pas aussi malléable qu'elle. Mais je n'ai pas besoin que tu t'inquiètes pour moi ou que tu fasses semblant de le faire juste pour atteindre tes objectifs. Je suis la rédactrice en chef de Jane et j'écrirai tout ce qui me viendra d'elle. Cette conversation nocturne insensée peut même être interrompue.

Reed le regardait silencieusement avec une expression illisible. Il était jeune, et encore trop têtu, à tel point qu'il se laissait entraîner dans de telles pitreries juste pour obtenir ce qu'il voulait. Il a probablement réussi la plupart du temps, à en juger par les grands yeux verts qu'il utilisait comme armes. "Je vais t'accompagner jusqu'à la porte." Ajouta Owen, sentant la pression de ce regard insistant.

Pendant quelques secondes, ils marchèrent en silence. Il ouvrit la porte, mais Reed la referma immédiatement. En se retournant, elle le trouva encore plus sérieux qu'avant. Il ressemblait à un animal prêt à frapper.

« Ce qui va se passer n'est absolument pas officiel, et si jamais vous en parlez à quelqu'un, je pourrais avoir des problèmes. Ce ne serait pas sympa du tout."

Tous ses mots ressemblaient à des menaces lancées alors qu'il envahissait l'espace d'Owen, qui se retrouva adossé à un mur alors qu'il reculait.

« Détective, je ne sais pas ce que vous voulez faire pour me convaincre de changer d'avis, mais sachez que j'ai aussi un excellent avocat et que la violence dans une telle circonstance est scandaleuse ! » Reed, cependant, l'avait déjà poussé dans le coin en se tenant trop près de lui. Owen pouvait sentir une cigarette sur son visage, peut-être qu'elle avait fumé avant d'arriver là-bas. Il y avait aussi un arôme de rhum.

"Parfait. Maintenant, je sais que tu n'aimes pas le S&M ou même les plans à trois. Je dirais que nous pouvons continuer."

"Qu'est-ce?" Owen ne reçut aucune réponse, Reed le poussa encore plus contre le mur et pressa ses lèvres contre les siennes.

Ce qui s'est passé cette nuit-là, pendant tout ce temps, était inexplicable pour Owen et totalement hors de son contrôle. Quelques instants plus tard, l'agent Reed l'a violemment jeté sur le lit. Le déshabiller, l'embrasser. Le mordant même, et Owen se sentait encore plein de questions comme quelques heures auparavant, mais cela ne l'arrêtait pas. Il manquait de professionnalisme d'une manière inattendue et violente, comme Owen lui-même l'était lorsqu'il avait besoin de se défouler.

Même Reed, peut-être, avait juste besoin de se défouler, ou peut-être y avait-il une raison plus précise pour expliquer pourquoi un agent du FBI qu'il venait de rencontrer le baisait de plus en plus fort. Crier, haleter.

Ne sachant rien d'autre que d'être confus par les événements, Owen laissa l'extase de cette relation soudaine l'envahir. Il penserait au reste plus tard. Avec le corps massif et lourd de Reed le saisissant par derrière, avec ses mains courant sur lui comme s'il n'attendait rien d'autre, il ferma les yeux. Il attendait l'orgasme avec ce sentiment familier de plaisir grandissant, projetant dans son esprit ce qui l'avait toujours excité. Corps nus et sexes masculins se succèdent. Blanc, noir, grand, long. L'un après l'autre. Et puis toute cette dépravation humaine et animale a disparu. Les gémissements dans son psychisme s'éteignirent. Le portraitiste est apparu.

Pourtant, le plaisir d'Owen ne diminua pas, au contraire, il augmenta comme jamais auparavant. Il la voyait clairement, comme si elle était là.

Nue, comme son esprit la concevait, sous les douches du Barker, avec la cicatrice qui courait le long de sa fine jugulaire. Son corps mince mais défini, ses cheveux mouillés tombant sur sa peau douce. Les yeux, si inexplorés. Inatteignable car tout était en elle.

Jambes de gazelle, fesses pleines et fermes. Sa silhouette élégante. Owen aurait pu retenir cette source d'excitation de manière aussi inattendue que ce qui se passait entre lui et l'autre homme dans la pièce, mais il a choisi de ne pas le faire.

Il ouvrit les yeux et sentit Reed entrer en lui. Il le repoussa, le laissa tomber sur le lit et s'assit nu à côté d'elle.

"Suce-le." Ordonna-t-elle, le regardant toujours haletant. Le détective s'est mis à genoux et a obéi. Owen poussa sa tête sur son sexe raidi, et sans que l'autre puisse le voir, il regarda les portraits de Jane laissés sur le bureau.

Reed est parti immédiatement après, et M. Walsch a laissé tomber les questions et s'est endormi. Pour la première fois depuis longtemps, il fit un rêve dont il se souvenait. Il rêva qu'il était au Barker, comme toujours dans la salle vitrée avec le portraitiste. Il rêvait de se sentir heureux.


CHAPITRE 18

Lorsqu'il revint au Barker l'après-midi suivant, il se sentait infiniment mal à l'aise dans la salle vitrée avec Jane. Cela ne lui était jamais arrivé auparavant, il ne s'était jamais senti aussi attiré par une femme, mais dans son esprit, Jane n'était pas qu'une femme. C'était quelque chose d'inatteignable, qui perturbait la raison d'une manière incontrôlable et étrangement agréable.

Il se tenait là, devant elle, sans la regarder, se curant les doigts comme Bersinger la veille.

"Une autre soirée chaude, je comprends." À ses mots, il la regarda avec honte, se disant qu'il ne pouvait pas connaître les détails sanglants dans sa tête. « D'accord, il ne veut pas en parler. Après tout, c'est moi qui dois me révéler ici. Revenons à Chase.

Tout comme Coleen, il avait pris ce qu'il croyait être la clé du bonheur, et c'était peut-être le cas depuis un moment, avant de se rendre compte que ce qu'on imagine n'est presque jamais le même lorsqu'on le ramène au niveau réel. Je pense que c'est pour cela que les gens malheureux veulent des choses qu'ils n'ont jamais eues, comme l'argent, le charme ou le pouvoir. Ils croient que de cette façon, quelque chose de nouveau leur donne de nouvelles et meilleures émotions. Donnez-lui le caractère unique du bonheur. Mais le bonheur est un petit moment mémorable, soudain parfois, rare comme les aurores boréales dans une vie aussi sombre que la nuit la plus sombre. Chase venait de réaliser que l'argent n'était pas son aurore boréale, et je ne pouvais rien faire d'autre que de le regarder sombrer dans un gouffre de malveillance plus sombre que celui dans lequel il naviguait lors de notre première rencontre. Depuis quelques soirs, il ne me demandait plus les numéros sur lesquels parier. Il m'a posé des questions sur moi, comment j'avais réussi à le faire gagner, qui j'étais. Mais moi non plus, ce n'était pas moi qui pouvais lui donner du bonheur. Alors il s'est abandonné à moi avec l'espoir que je le soutiendrais, que je le guiderais peut-être, vers la joie qu'il recherchait aveuglément. Mais je ne suis pas au monde pour guérir les âmes incapables de se relever. Ces âmes ne devraient même pas exister dans un endroit horrible comme celui-ci.

Je ne me suis jamais marié, mais j'aurais pu, tu sais ? Il me l'a dit un soir, en détachant une bouteille que je voyais désormais toujours avec lui. En tant que jeune homme à l'université, j'ai failli mettre une fille enceinte. Elle s'appelait Maya Ferdel. Elle était une étudiante modèle, une pom-pom girl. Super famille, bonnes notes, pas d'alcool ou quelque chose comme ça. J'étais son seul vice. Nous nous voyions secrètement après l'école. Il avait honte de moi parce que... enfin, parce que j'étais moi. Nous nous étions rencontrés lors d'une fête et, pour une raison absurde, cette entente inexplicable était née entre nous. Après cela, ce n'était plus comme ça avec aucune femme pour moi. Nous formions un couple improbable. Elle était trop grande pour un petit gars comme moi, elle avait aussi une forte poitrine peut-être plus que la moyenne, mais d'une manière sexy. Oui, elle était belle. Nous sommes sortis ensemble pendant quelques mois, en y réfléchissant maintenant, c'était les meilleurs de ma vie. Quand elle m'a dit qu'elle pensait être enceinte, elle a pleuré. Je le jure, je n'ai jamais eu aussi peur de ma vie. Dans ma tête, l'espace d'une seconde, j'ai pensé à ce que j'allais dire à ma mère, à ce que mon père me ferait, aux gens qui en parleraient, à mon avenir soudain scellé. Puis, presque sans m’en rendre compte, seuls quelques mots sont sortis de ma bouche. Tout ira bien. Nous serons ensemble. Il hésita et, instantanément, l'amertume apparut sur son visage. L'expression de la mélancolie.

Puis il s’est avéré que c’était un faux positif et elle m’a quitté pour éviter de tels incidents. J'ai appris qu'elle est mariée maintenant, après avoir étudié, et qu'elle a trois belles petites filles. Vous savez, quand je regarde en arrière, ce moment... ces quelques mots solennels prononcés par le petit garçon Chase qui avait si peur qu'il avait du mal à se tenir debout sur ses jambes molles, ces quelques mots, furent mon plus grand moment de gloire. C’était la promesse d’un bonheur si absolu et si soudain qu’il pouvait vous effrayer à mort. C’était le début d’une vie que je n’avais jamais eue et qui ne m’aurait pas amené ici.

Je suis resté silencieux avant de parler. Alors qu'est-ce que vous voulez faire?

Tu veux savoir ce que je veux faire, petit génie ? Peut-être que je le savais aussi.

Vous avez beaucoup d’argent maintenant, vous pourriez faire du bien. Chase rit.

Faire du bien?! Les gens comme moi ne changent pas le monde, pas d’une meilleure façon.

Alors, quel genre de personnes font ça ? Qui change le mieux le monde ?

Des gens comme toi, génie. Ceux-là sont si rares qu’avant de te rencontrer, je pensais qu’ils étaient une utopie. Vous avez changé ma vie.

En vous regardant, vous n'avez pas l'air d'avoir fait du très bon travail.

Vous m'avez fait ouvrir les yeux, et cela ne mène à rien de bon, mais à beaucoup de positif. Maintenant, je sais que je ne serai jamais heureux. Je sens en moi un désir impossible à satisfaire et je cherche des choses impossibles à trouver. Des choses que l'argent ne donne pas et que je suis de toute façon incapable de prendre.

Donc que feras-tu? J'ai demandé à nouveau après un moment.

J'attendrai que quelqu'un m'emmène, vers un endroit où je pourrai recommencer à chercher avec l'espoir toujours en moi. J'attendrai de mourir, pour voir si lors du prochain voyage je retrouverai mon moment de plus grande gloire. Pour voir si je retrouverai toujours ma Maya, ou ce qu'elle représentait de si vrai.

Il y avait du vent cette nuit-là. Il y avait du vent lorsque je lui ai tendu une seringue pleine de ma poche. Je le portais depuis des jours, tout comme il le faisait avec sa bouteille.

Voulez-vous que j’exauce ce dernier souhait ? lui ai-je demandé les yeux fixés sur les siens, d'abord surpris, puis consentant et reflétant une certaine gaieté ironique.

Il hocha la tête, ému pour la dernière fois par ce courage insouciant, peut-être stupide, qui l'a toujours distingué. Quelques minutes plus tard, Chase Bennett Jr. est mort dans cette ruelle.

Il l’a fait dans mes bras comme un enfant, regardant les étoiles et rêvant d’un premier et lointain amour.

Jane prit un moment pour respirer et boire une gorgée d'eau, et Owen eut l'impression que ce souvenir la blessait.

"Mais pourquoi?" Lui a-t-il demandé après un moment. "Pourquoi leur a-t-il donné à tous ce qu'ils voulaient le plus et ensuite les a-t-il tués ?"

"Ce n'est pas ainsi. Je leur ai donné ce qu'ils pensaient vouloir, pour voir si ces gens qui étaient si forts dans leur faiblesse seraient aussi forts dans la conscience que ce dont ils rêvaient depuis si longtemps n'était qu'une utopie. Les tuer ou non dépendait presque entièrement d’eux. La beauté de Coleen, l'argent de Chase... La réalisation de ces désirs ne suffisait pas à faire d'eux de meilleures personnes. Parfois ils les faisaient se perdre, d'autres fois ils les enterraient. Et la force qu’ils avaient dans leur petitesse s’évanouit, les laissant plus seuls que jamais. Alors, dans un dernier acte de miséricorde, je leur ai enlevé une vie qu’ils ne vivraient plus jamais de toute façon.

« D’une certaine manière, quelqu’un pourrait vous justifier. Cependant, je trouve que c’est un acte ignoble.

"Oui moi aussi. Vous seriez surpris du nombre de lettres que je reçois de personnes qui disent comprendre, qui disent qu'elles auraient fait la même chose. Ils me font juste rire. Des anarchistes lâches qui disent comprendre, me donnant ainsi la certitude qu'ils n'y parviennent pas du tout. Mais en fin de compte, que je comprenne ou non, je suis un meurtrier parmi tant d’autres. Un de ceux que le monde n’approuve pas. Owen fronça les sourcils.

« Et qui seraient les meurtriers que le monde approuve ? Jane haussa les épaules.

« Les hôpitaux, les suicides, les nombreux politiciens et dictateurs, toutes les formes d’autorité reconnues et évidemment le gouvernement en général. Selon vous, quel est le tueur en série qui a fait le plus de victimes au cours de l’Histoire ?

"Je ne sais pas... Zodiaque ?"

« Zodiaque, excellent choix. Jamais attrapé, nombre de victimes inconnu, arrogant et un peu fou comme nous tous. Au lieu de cela, je dis que c'est l'État. Avec un nombre impressionnant de condamnés à mort pour l’époque « civilisée » dans laquelle nous vivons. Qui porte sur ses épaules la responsabilité de millions de jeunes morts à la guerre, de malades qui n'ont pas pu se sauver avec ces soins. Owen fronça les sourcils.

"Vous ne pouvez vraiment pas assimiler les vies prises par des réglementations gouvernementales jugées injustes avec celles que Zodiac a prises de son plein gré."

"Pourquoi pas?"

« Parce que Zodiac était un meurtrier, pour l’amour de Dieu ! C'était un psychopathe comme… »

"Comme moi." Ajouta Jane en le voyant ralentir.

"Plus ou moins." Il a confirmé. « Et les gens comme moi… les psychopathes. » Dit-il en se relaxant un peu sur la chaise. Nous nous trompons pour gagner la confiance des gens et nous nous montrons tels que nous sommes : des pervers qui vous mordent à la gorge et vous enlèvent tout. Même la vie y passe. C'est ce que nous sommes, nous, les tueurs en série, n'est-ce pas M. Walsch ?

"Oui." Owen ressentit une étrange tension vibrante, il avait presque envie de s'échapper.

« Et les gens ne font-ils pas confiance au président, aux hôpitaux, aux services sociaux sur lesquels nous comptons et aux lois avec lesquelles nous sommes élevés ? Tout le monde fait confiance à la main qui nourrit, M. Walsch. Si nous sommes Américains, ils nous apprennent à ne faire confiance qu’à ce qui est américain, si nous sommes Européens, seulement à ce qui est européen. Mais nous vivons dans un monde, M. Walsch, où peu importe qui vous êtes et d'où vous venez. Tout bien considéré, je ne mettrais ma vie entre les mains de personne. Le président n’est qu’un homme, tout comme les médecins à qui nous confions nous-mêmes et nos enfants. Le monde des hommes est imparfait, et plus il y a de responsabilités et de pouvoir, plus d’une manière ou d’une autre nous finissons par trahir la confiance de nos semblables. Et si l’on regarde comment la roue tourne dans son ensemble, il n’y a pas de trahison de confiance qui ne soit brutale. Le gouvernement est un ensemble de bonnes et de mauvaises personnes, mais de toute façon, elles peuvent échouer. Parfois d’une manière impardonnable.

Owen avait le sentiment que Jane voulait dire quelque chose de plus, mais la porte s'ouvrit et ils furent interrompus.

«Bonjour mademoiselle Doh. M. Walsch. Le détective Reed les salua, suivi de son collègue et du docteur Bersinger. Pendant un instant, Owen sentit l'air s'échapper de lui tandis que le souvenir de la nuit dernière refait surface.

L'idée que Jane découvre avec qui il avait couché le gênait trop.

« Vous avez décidé que le jeu en valait la peine et vous voulez voir ce que je peux faire pour vous sortir du pétrin. Je me trompe?" » demanda le Portraitiste en affichant un sourire envoûtant sur son visage. Reed soupira, évitant de la regarder et montrant une fois de plus le dégoût qu'il ressentait pour tout ce qu'elle représentait.

"Oui. Le FBI a décidé de continuer à travailler avec vous et de renoncer à la confidentialité. Nous pensons que votre participation pourrait grandement influencer le succès de l’enquête sur l’affaire sur laquelle nous travaillons. » a expliqué l'agent Muller, puis ses yeux se sont posés avec agacement sur M. Walsch.

« Alors continuons. Informez-moi et je verrai ce que je peux faire ! » Jane semblait ravie.

« Je ne suis pas un expert en droit pénal, mais ne serait-il pas une bonne idée de contacter un avocat et de voir si nous pouvons obtenir un accord pour réduire la peine ? Considérant que vous coopérerez et tout… » marmonna Berisnger à son patient.

« Merci, M. Alienist ! Mais soutenez-vous les gentils ou écoutez-vous simplement les bêtises des fous ? » Reed était assez tendu, à tel point que cela a laissé Bersinger abasourdi , qui aurait certainement voulu répondre de la même manière à chaque mot diffamatoire.

« Merci pour votre intérêt docteur, mais je coopérerai sans autre délai ni demande. Maintenant, mettez-moi au courant, détective. Jane mit fin à la dispute en se tournant vers Reed. L'espace d'un instant il soupira encore, puis s'assit à côté d'Owen sans même lui jeter un regard et déposa sur la table un dossier jaune dont Jane prit possession sans se presser.

"Il y a quelques jours, le corps de Louise Goler, une jeune créatrice assez connue, a été retrouvé." Pendant qu'il parlait, Owen a vu des images de mort et la scène sur les photos que Jane feuilletait sans dire un mot. « Elle a été frappée sept fois avec une lame qui n'a pas encore été retrouvée, et hormis quelques légers soupçons qui ne peuvent déboucher sur rien de concret, l'avis des criminologues et des psychiatres légistes est résolument sur la même théorie. Malgré l'usage impétueux du couteau pour tuer la femme, c'est certainement..."

"Un émulateur." Jane l'interrompit.

Pendant que Reed parlait, son front s'était progressivement plissé, son attention fermement fixée sur les clichés. "Un individu manifestement inexpérimenté, ou qui veut paraître tel, imitant mes meurtres." Il n'y avait aucune irritation dans ses manières, ni rien d'autre qu'une certaine surprise indéchiffrable.

"Exactement." Confirma le détective.

"Fascinant. Je peux?" » a demandé le Dr Bersinger en tendant le cou et en essayant de mettre la main sur les photos.

"En réalité, ce ne serait pas approprié, mais comme il a déjà été décidé de jeter la confidentialité aux toilettes, allez-y!" Dans son ironie pas si voilée, Reed semblait avoir choisi de rappeler perpétuellement à chacun son mécontentement face à la situation dans laquelle il se trouvait, mais personne ne semblait s'en soucier.

« Un émule du Portraitiste ? » D'une petite voix, Owen exprima son incrédulité et une peur à peine évidente.

"Oui c'est le cas. Nous avons estimé que ce n’était pas une situation à prendre à la légère, c’est pourquoi nous sommes ici aujourd’hui.

"Je ne trouve pas cela très sage." Jane marmonna.

"Qu'est-ce?" » demanda Reed, perplexe.

« Concluez un accord sans aucune confidentialité avec moi pour une affaire aussi ridicule. Ce n'est pas sage du tout. Un imitateur est certainement quelque chose de potentiellement dangereux, mais allez... il n'y a rien dans cette scène de crime d'aussi horrible et alarmant qui vous fasse croire que la collaboration avec la personne concernée est nécessaire. Je veux dire, celui qui a fait ça à Louise Goler a sûrement essayé de la piéger comme ma dernière victime, Coleen. Mais après avoir reconnu cette évidence, nous avons fini par le définir comme étant plus alarmant que n'importe quel autre meurtre en série... avec tout le respect que je vous dois, officiers, mais nous devrions être des débutants dans le domaine de la criminologie. »

"Je suis d'accord." » déclara le médecin sans quitter les photos des yeux. La victime n'a en commun avec l'exposition du corps de Coleen Powell que la robe Merilin en cuir séché, c'est tout. Je ne vois pas en quoi Jane peut vous être utile. »

En tendant le cou, Owen pouvait également voir la photo dans les mains de Berisnger. Il montrait le corps d'une femme allongée sur un canapé, allongée face contre terre et avec ses cheveux blonds glissant ondulés et comme une cascade le long du canapé. La peau tachée de sang alternait entre des tons pâles et cramoisis, et on pouvait voir les épaules, les jambes et les bras et une partie du mince dos blanc. Le reste était couvert d'une robe étrange et hideuse extrêmement semblable à celle qu'il avait vue sur les photos de la découverte de Coleen Powell.

"Il se trouve que les 'débutants en criminologie' ont découvert les informations qui ont amené nos supérieurs à nous amener ici." Reed précisa agacé.

"Serait?" » demanda Jane, profitant de la pause pour effet que le détective voulait s'accorder.

« L’ADN des différents lambeaux de peau de la robe est le même que celui de la première robe macabre réalisée par le portraitiste lui-même. Cette fois, même Jane a semblé impressionnée.

« Voulez-vous dire que… que la robe originale a été volée parmi les preuves déposées au FBI ? » Owen était abasourdi.

"J'aurais aimé que ce soit comme ça ! Et je dis cela en sachant que si c’était la vérité, quelqu’un au sein de l’enquête fédérale Boureux serait certainement impliqué. Non, la robe originale est en place. Ce que je veux dire, c'est que les clients des cliniques de liposuccion à qui le Portraitiste a volé le derme retiré des déchets spéciaux il y a environ trois ans sont les mêmes qui ont donné les lambeaux de peau pour la robe portée par Louise Goler. Ironique qu’un designer se retrouve avec si peu de bon goût ! Il rit, satisfait à la fois de son humour macabre et d'avoir réussi à laisser tout le monde sans voix.

« Les femmes en question ont-elles été tuées ? Je fais référence aux patients. demanda le portraitiste.

« Non, ceux qui ont contribué à la création des deux robes sont vivants. Ils sont seize femmes et sept hommes. De nos jours, tout le monde bénéficie d’une aide chirurgicale. En réalité, le fait que les patients soient sains et saufs est ce qui est le plus inquiétant. Les médecins légistes ont déterminé que la robe trouvée sur Louise Goler a non seulement le même matériau de base que votre création macabre, Miss Doh, mais que celui qui l'a fabriquée a également utilisé le même type de fil pour les coutures. L'analyse montre que la peau humaine est la robe numéro deux… » dit-il en tapotant tranquillement la photo. "Il a été créé comme le premier il y a environ trois ans, avant votre arrestation." Pendant un moment, tout le monde resta silencieux.

"Cela signifie que celui qui a tué Louise Goler vous surveillait depuis avant que quiconque sache qui vous êtes vraiment."

Jane, dans son inexpressivité, se permit de baisser le regard, et Reed sourit, car il sentait qu'il l'avait au moins un peu alarmée avec cette nouvelle déconcertante.

Quelques minutes plus tard, ils étaient tous dans le parking arrière du Barker, sur le point de partir. Le Portraitiste n'avait pas dit un mot depuis qu'on avait rapporté quel genre d'émule il était. Savoir qu'ils étaient surveillés par un tel individu aurait effrayé n'importe qui, mais M. Walsch a observé Jane dans son silence et n'a remarqué aucune trace de peur. Juste une légère indignation. Peut-être était-ce parce qu'ils n'étaient pas si différents après tout, elle et son imitateur.

Ils étaient sur les marches du parking et attendaient un fourgon blindé pour transporter les criminels.

Owen s'attendait à ce que Jane soit traitée comme "Le Silence des Agneaux", mais elle ne différait d'eux que par les menottes et l'uniforme blanc des patients du Barker. Avant de la laisser aux policiers, le médecin a dit doucement quelque chose qu'elle n'a pas pu entendre. Elle semblait occupée par d'autres pensées et désintéressée, et son regard était devenu plus sérieux depuis un moment.

« Est-il nécessaire qu'il vienne aussi ? » Demanda Reed, agacé, en désignant Owen. Jane tourna simplement vers lui ses yeux vides et sérieux, et cela sembla le faire taire pour de bon pour le reste du voyage. Le silence régnait tout au long du chemin. Tout le monde s'adaptait involontairement à l'attitude du Portraitiste, et sa prédominance inexplicable des lois du raisonnement humain était comme renforcée par la dureté de ses traits, et si elle ne parlait pas, Owen avait l'impression qu'un tel luxe n'était pas accordé à personne. Le temps semblait s'être arrêté et ne recommençait à s'écouler que lorsque la camionnette était garée. L'agent Muller s'éclaircit la gorge.

"Suivez-nous. Nous allons vous montrer le corps. En sortant, ils se sont retrouvés devant ce qui ressemblait à un bâtiment gouvernemental. M. Walsch a rapidement découvert qu'il était le seul à ne pas savoir de quel endroit il s'agissait.

« Vous m'avez emmené voir le corps directement à la morgue parce que vous pensez qu'en tant que tueur en série je suis plus lié à l'exposition du cadavre qu'à la scène ? Eh bien, dans ce cas précis, je préférerais également examiner le lieu du meurtre, ou l'endroit où il a été trouvé. Le portraitiste a déclaré ses pensées comme un ordre malgré la politesse des termes et n'a pas attendu de réponse. D'un pas détendu mais déterminé, il suivit les policiers, la tête haute. Et même une fois entrés, en parcourant les couloirs et en passant devant les bureaux, les regards inquisiteurs qui se posaient sur elle ne parvenaient pas à l'atteindre. Elle ne se sentait pas différente, elle était juste habituée à être différente.

Pour Owen, c'était fascinant de la voir bouger dans un environnement plus vaste que la cellule de verre, et il se demandait si quelqu'un l'aurait remarquée si elle n'avait pas eu de menottes et ces vêtements blancs, mais le noir était de sa faute. Au bout d'un moment, une porte en acier au bout d'un couloir trop éclairé les conduisit à une grande pièce froide. Il y avait un médecin et ce qui semblait être deux jeunes internes. Ils étaient différents du Dr Bersinger, et comme il était évident que ce dernier s'occupait de santé mentale, les vêtements bleus de l'hôpital tachés ici et là de sang montraient clairement que les trois devant eux manipulaient habituellement de vrais corps.

"Agents Reed et Muller." » s'annonça le détective en agitant son badge. "Nous sommes ici pour l'analyse du corps de Louise Goler." Il ajouta.

"Oui, nous vous attendions." Le docteur plus âgé avait une voix terriblement lente.

"Es-tu celui que je pense que tu es ?" » Demanda la stagiaire avec de grands yeux, faisant référence à Jane, qui regardait autour d'elle sans lui rendre son attention.

"Je ne voudrais pas perdre plus de temps que nécessaire avec ces absurdités."

"Personne ne veut ça." Reed lui répondit.

Lorsque le médecin ouvrit la chambre froide, Owen se retrouva pour la première fois devant un cadavre, un vrai.

Il les avait déjà vus, bien sûr, mais seulement à la télévision ou lors de funérailles, et c'étaient des corps qui racontaient des histoires différentes. Maintenant, c'était différent. Soudain, il se souvint de la première fois où il s'était retrouvé devant un mort.

Aux funérailles de son grand-père, quand il avait treize ans. Allongé dans le cercueil, il semblait serein et endormi, tout le contraire de l'apparence de la femme sans vie qu'il observait désormais avec dégoût sans plus rien voir d'humain. Il comprend alors la différence entre la mort naturelle et celle imposée par d'autres. Une différence subtile et presque imperceptible : vous avez été privés non seulement de vie, mais d’humanité.

Le visage qu'elle n'avait pas vu sur les photos était complètement défiguré et elle ne pouvait s'empêcher de le regarder alors qu'ils la déplaçaient de l'autre côté de la table pour l'examiner.

« Je dois me laver les mains et porter des gants. Je ne veux pas compromettre les preuves." » dit le portraitiste, et Reed éclata de rire.

"N'existe pas. Vous ne manipulerez pas le cadavre !

"Alors pourquoi suis-je ici si je ne peux pas l'examiner ?"

"Le médecin fera ce que vous lui demanderez." Muller répondait toujours calmement. Mais Bersinger a reconnu qu'il ne serait pas judicieux de vous faire analyser le corps vous-même. Le portraitiste soupira.

«Et ainsi soit-il. J'espère que vous savez suivre les ordres à la lettre, car si quelque chose arrive à ces procès, je sais qui ils blâmeront. Il a expliqué aux médecins. La jeune fille ne pouvait s'empêcher de la regarder avec une admiration évidente et inexplicable.

"Ne t'inquiète pas. Après trente ans de carrière, je dirais que je suis capable de pratiquer une autopsie. Le médecin parut offensé seulement un instant.

"Commençons alors." Le portraitiste leur fit signe de parler.

«La cause du décès est due aux coups de couteau qui apparaissent dans la région abdominale et dans la région cardiaque. Il n'y a aucun signe d'abus sexuel, mais elle a clairement été battue. Il a tenté de se défendre et a bien sûr égratigné son agresseur. Mais comme vous pouvez le constater, il est impossible de retrouver de l’ADN sous les ongles, qui ont été retirés après la mort.»

"Ce n'est pas un détail esthétique." Jane parlait rêveusement. « Le tueur ne l’a fait que pour se protéger. Il a été méticuleux et je doute fortement que nous trouvions des traces physiques pouvant nous conduire à son identification. Cela dit, sachez que l'analyse de la dépouille de Louise Goler ne permet que de déterminer la cause du décès et de dresser un profil psychologique du tueur en attendant qu'il frappe à nouveau."

"Encore?" » a demandé la résidente, d'un ton toujours trop fort.

« Celui qui a causé la mort de cette femme a attendu deux ans avant de tuer, peut-être plus. Cependant, il est clair que ce n’est que l’œuvre d’une main inexpérimentée mais aussi d’un esprit désormais fort dans sa détermination à tuer. Il peut s’agir d’une seule personne très malade, ou même de deux personnes distinctes. Le contraste entre la main maladroite qui prend la vie et la forte psyché dans sa perversion qui expose le corps en m'imitant avec des détails extrêmement précis est évident. Le choix du couteau est grotesque, comme le meurtre lui-même. Le visage de cette femme est réduit en bouillie car celui qui a commis le crime ne savait pas quoi faire et a agi en se laissant guider par l'élan et non par une logique froide et beaucoup plus contrôlée. Mais l’exposition du corps est tout autre chose. Depuis le soin apporté à l'acquisition d'une telle robe, jusqu'au choix judicieux de nettoyer et d'enlever les ongles pour se protéger et laisser son identité cachée, ces décisions démontrent un calme retrouvé après avoir tué la femme, et sachant qu'avant de frapper, il était si agité confirme son inexpérience en matière de meurtre. Le choix de l’arme me fait penser qu’il s’agit d’un homme, ou que s’il y avait deux individus, on chercherait presque certainement un homme et une femme.

« Et il dit tout cela avec quelle certitude scientifique ? » demanda Reed avec dédain.

« Aucune certitude scientifique, détective. Seulement la même conscience instinctive qui m’a permis de choisir de mon plein gré si je devais ou non me livrer aux autorités.

"Eh bien, il n'y a pas beaucoup de ruse à choisir de perdre sa liberté."

« Chez un individu suffisamment fort, la liberté ne peut être séparée de la folie. »

"Tu es vraiment fou." Il rit.

"Tout comme je suis libre." Pendant un moment, il y eut un silence. Les yeux de Jane se fixèrent sur le visage marqué du défunt. "Tu n'étais visiblement pas assez fort." Lui murmura-t-il. Encore un moment d'attente. Tout le monde la regardait, et Reed avait réprimé son mépris par peur de la créature. « Maintenant, partons, avant que M. Walsch ne vomisse. Après tout, ce n’est qu’un écrivain.


CHAPITRE 19

En fait, cette nuit-là, alors qu'Owen luttait pour trouver le sommeil, trouvant toujours devant ses yeux le visage défiguré et désormais inhumain de la femme assassinée, il fut obligé de courir aux toilettes avec la nausée.

Même le matin, lorsqu'il revenait vers elle, il se sentait fiévreux, comme si ce que ses yeux considéraient comme un malaise se transmettait involontairement à tout son être. Ce mal-être lui donnait en réalité une certaine énergie destructrice.

«Retour à Chase Bennett Jr.» Il soupira en s'asseyant.

"Tu ne veux pas parler de ce qui s'est passé hier?"

"Voulez-vous parler de ce qui s'est passé hier?" » demanda-t-il en réponse, et le portraitiste haussa les épaules.

« J’en ai beaucoup trop discuté avec le curieux Dr Bersinger. Cependant, je n’ai aucune question à me poser sur ce qui s’est passé. M. Walsch ne dit rien, l'observant avec une liberté qu'il n'imaginait pas lui accorder.

"Non. Parlez-moi de M. Bennett.

«Et ainsi soit-il. Dans la nuit du 15 août, il y a trois ans, Chase Bennett Jr. était tué. L'argent ne l'avait pas rendu plus heureux qu'il le pensait. En réalité, ils ne lui avaient même pas donné on ne sait quel statut, il s'était juste permis plus de divertissement."

"N'était-ce pas risqué de le tuer dans cette ruelle ?"

« Tuer est toujours risqué, mais pas pour les raisons qu’on pense. Cependant, après tout, il est passé du statut d'ivrogne furieux à ce qui semblerait être un drogué mort dans une ruelle de Las Vegas. Je n'ai pas vraiment ressenti la possibilité d'être placé en garde à vue par les autorités ou d'être considéré comme faisant partie intégrante de ce qu'elles auraient certainement considéré comme un suicide ou un accident."

"C'est un peu prétentieux de penser si peu à la police de Las Vegas."

« Pour être honnête... Non, ce n'est pas du tout le cas. Et en tout cas, je considère ainsi presque toutes les forces de police. C’est une profession qui ne devrait pas exister dans un monde parfait, car elle condamne l’imperfection sous presque toutes ses formes les plus socialement lourdes.

"Mais la perfection n'existe pas, et certainement pas dans le monde entier."

« Mais l’homme continue d’y aspirer chaque jour. Même si ce n’est qu’une utopie et que tout le monde en est conscient, personne ne renonce jamais à rêver de perfection sous la forme la plus subjectivement désirable. Qui veut le mariage ou le travail parfait, les enfants parfaits, la baise parfaite ou même une vie entière parfaite. Et les êtres humains sous l’uniforme de la police ne font pas exception. Et chaque jour, ils doivent abandonner un peu leur rêve de perfection, obligés de voir ce même désir déchirer la vie de quelqu'un d'autre en mille morceaux. Le mari qui voulait tant la meilleure épouse finit par la tuer en proie à l’obsession.

Le garçon qui voulait tant réussir est désormais en prison pour un vol qui a mal tourné, avec un avenir marqué qui le marquera à jamais. Et ainsi, trop souvent, la bonne volonté qui pousse quelqu’un à devenir policier pour améliorer le monde, finit au bout d’un certain temps par aggraver ces mêmes personnes. Parfois, cela les change complètement, mais dans la plupart des cas, cela les fatigue terriblement de voir toutes ces foutues imperfections cruelles, et donc ils ne sont pas très motivés pour faire de leur mieux après tout. Donc M. Wlasch, la seule pensée que la police me donne habituellement est à quel point la vie de ces gens est horrible et mauvaise. Les agents Muller et Reed ont certainement vu bien plus de morts que le vôtre n’en a causé.

« Elle pourrait convaincre beaucoup de gens de penser comme elle. Il aurait dû travailler en politique, tu sais ? Il a juste ri.

"Dieu pardonne!" Le portraitiste sourit également légèrement en se servant un verre d'eau. « Mon camping-car était garé non loin de là. Charger le corps n'a pas été très difficile." L’atmosphère étrangement joyeuse d’avant disparut avec ces mots.

« Le soir même, j'ai récupéré l'argent qu'il avait gagné grâce à moi. Avec les clés de la maison, je suis entré sans problème. Je l'avais observé et je savais déjà où il logeait, mais cela avait été facile à découvrir étant donné le bavardage dont Chase avait toujours fait preuve. Personne ne m'a remarqué, sauf peut-être dans la rue. Cependant, les gens qui m’ont croisé n’y ont pas prêté attention. Avec des sacs noirs remplis d’argent, j’avais l’air de quelqu’un qui cherche la poubelle la plus proche. Tout au long de mon séjour là-bas, depuis le moment où j'ai rencontré Chase jusqu'à quelques mois après avoir dit au revoir à Las Vegas, j'ai loué un de ces grands garages entièrement approuvés. Le camping-car s'adaptait parfaitement et je voulais le garder à l'abri des regards indiscrets et dépravés qui pourraient le considérer comme le butin convoité d'un vol, ou comme le point de production et de vente d'un trafiquant de drogue. Je ne l'ai laissé sortir que le strict minimum, sinon j'aurais été trop reconnaissable.

J'ai travaillé sur le corps de Chase dans mon camping-car enfermé dans ce garage de location, et je l'ai fait rapidement. Rapidement parce que je savais que les gens remarqueraient son absence dans les salles de jeux, mais surtout parce que les moteurs des congélateurs du système de refroidissement du camping-car rendaient inhabitable le peu d'espace restant dans le garage, et je craignais des dégâts assez importants.

Il faut dire aussi qu’avec Chase j’ai voulu faire passer un tout autre message. Si avec Coleen j'ai essayé d'incarner la beauté éternelle qui a toujours influencé le monde, avec lui j'ai recherché le bonheur éphémère que l'argent peut donner. Je voulais quelque chose d’intense mais destiné à se terminer rapidement, un peu comme un orgasme.

"Un orgasme?" » a demandé M. Walsch avec scepticisme.

« Oui… vous savez, quand vous gagnez quelque chose de matériel. Je ne sais pas, au parc d'attractions ou à la loterie ? Il acquiesca. « C'est une grande satisfaction car on sait qu'on est le seul à avoir eu cette chance, mais ensuite avec la tête froide on comprend que ce n'est que de la chance. Aucun mérite personnel... tout comme la satisfaction passagère d'un orgasme dû uniquement à une stimulation physique que tout le monde peut expérimenter après tout, et qui une fois terminée ne nous rend pas meilleur mais seulement plus satisfait. L’argent gagné procure un mélange similaire d’émotions. Vous vous sentez chanceux au début, satisfait lorsque vous le dépensez ou le regardez, mais après tout, vous n'avez rien fait qui mérite d'être appelé, pour le mériter avec conscience et un réel mérite. Une victoire nous impose le fardeau inconfortable mais rassurant de ne pas avoir à mériter ce qui nous est accordé.

J’ai voulu mettre en valeur le double pouvoir de l’argent : celui d’élever un statut et en même temps de rendre la curiosité humaine, qui est le piment de la vie, plus apathique et enterrée.

Owen ne dit rien et elle continua. « Savez-vous comment Chase a été retrouvé ? demanda le portraitiste.

"Au Luxor, le casino préféré de la victime d'après ce que j'ai compris."

"Exactement. Cinq jours après sa mort, je l'ai exposé sur place, au centre de l'un des principaux casinos de Las Vegas. Un sourire satisfait apparut sur le visage de Jane. "C'était... complexe." Il admit. « Par téléphone, j'ai demandé une chambre sous un faux nom. J'ai fait croire à une coïncidence, mais sous prétexte de la fenêtre donnant sur la piscine, j'ai réservé une chambre assez spécifique. J'y suis arrivé tard dans la soirée. Avec de nombreuses valises à l’intérieur desquelles il n’y avait certainement aucun vêtement. J’avais coupé le tout en six parties.

«Le…» marmonna Owen.

"Le corps. Oui, je parle de Chase. Je l'ai coupé en six parties. Tête, jambes, tronc et bras. Ensuite vous le réfrigérerez, le mettrez soigneusement dans la valise. Tout ce dont j'avais besoin, c'était de deux grands et d'un bagage à main. Grâce à mes faux papiers, j'ai joué le rôle typique d'une fille gâtée, un peu opiniâtre et vaniteuse, un rôle qui ne m'a certainement pas trop mis en avant. J'avais déjà inspecté plusieurs chambres de cet hôtel. Il n'y avait pas de caméras. Parfois, un employé pervers en place pour filmer une scène chaude, mais je savais que c'était un endroit sûr. J'ai verrouillé la porte et mis la commode pour tout bloquer par sécurité. Pendant la nuit, je me suis glissé dans le conduit de ventilation avec toute l'attention nécessaire."

"C'est comme ça que tu as réussi à placer le corps devant tout le monde ?"

« Exactement, mais comme je l'ai déjà dit, c'était assez difficile. Il y a beaucoup de choses dont il faut s'inquiéter. Ne laissez pas de traces biologiques, ne soyez pas vu et lorsque vous le faites, ne vous démarquez jamais. Bien sûr, ces règles doivent toujours être respectées si vous ne voulez pas vous faire prendre, mais dans le cas de Chase et comment je l'ai expliqué, tout était encore plus complexe. Une expérience exaltante d'une manière inexplicable, car je savais que je ne serais pas découvert seulement si je faisais tout correctement.

Owen hésita un instant à l'étudier, et peut-être alors seulement se rappela-t-il quelle était la véritable nature criminelle de Jane.

"Alors, qu'est-ce-qu'il s'est passé?" Sa voix était rêveuse, demandant quelque chose qu'il ne pourrait jamais comprendre. Pourtant, grâce à ses explications, il semblait avoir réussi.

« Ce qui s’est passé n’est rien d’autre qu’une succession d’actions soigneusement étudiées dans les moindres détails. J'ai appris il y a longtemps que dans tout ce que vous faites, il y a des forces qui se mélangent et que, même si vous pouvez prévoir et organiser, la chance ou la malchance font partie de ces forces. Et vous ne choisissez pas si vous avez de la chance ou non. Mais je crois que je l'ai toujours été... même dans mes moments les plus sombres. En règle générale, les tueurs ont un état d’esprit très analytique lorsqu’il s’agit de « comment tuer ». Cette histoire de chance ne semble pas très empirique.

Cela dépend de nos croyances. Cela dépend de ce que nous choisissons de voir tout au long de notre vie et de notre point de vue. Dans mon cas particulier, comme dans d’autres je suppose, je crois que la chance ou la malchance sont des facteurs considérables. Tout comme si un homme sait conduire et sait où il doit aller, on ne peut pas dire avec certitude qu'il atteindra son objectif, moi qui me considère intelligent et préparé, je ne pourrai jamais dire avec certitude quel sera le résultat de mes actions jusqu'à ce que Je le trouverai devant. Peut-être que je peux le supposer, le prédire comme peu de gens pourraient le faire, mais je ne le sais jamais vraiment. Une telle sécurité est non seulement fausse, mais aussi prétentieuse, et suppose que personne, même avec une exigence de conception minimale, ne peut échouer lamentablement. Et pourtant, tout le monde, du premier au dernier sur cette planète, est voué à être vaincu au moins une fois. Il faut savoir perdre. Mais je n'ai rien perdu ce jour-là.

Je me suis habillé de la manière la plus appropriée pour ne pas laisser d'empreintes digitales ou de traces organiques, et en faisant très attention j'ai commencé à grimper dans les conduits de ventilation avec le corps de Chase et tout ce dont j'avais besoin. En me déplaçant très prudemment et sans hâte, j'ai rampé jusqu'aux plafonds de la salle de jeux. J'ai placé quelques bâtons parfumés le long du chemin, au cas où le corps qui commençait à dégeler dégagerait une odeur qui gênerait les invités. J’ai utilisé des parfums hypoallergéniques.

"Pouquoi?"

"Au cas où quelqu'un dans la pièce serait particulièrement sensible aux parfums trop forts." Dit-il comme si c'était évident. « Une fois arrivé au point central que j'avais préalablement choisi en observant la pièce, j'ai tout mis en place. Avec des chaînes et des crochets de boucher j'avais soigneusement relié toutes les coupes anatomiques. J'avais déjà ouvert mon ventre en préparant le camping-car, et il me suffisait de fouler un peu la plaie pour la rouvrir et montrer tous les jetons d'argent et d'or qui la remplissaient au lieu d'entrailles. J'avais également cousu deux pièces d'or sur mes yeux, et ma bouche grande ouverte était remplie de liasses de dollars jusqu'à ce qu'elle explose presque. Ses lèvres étaient craquelées.

J'ai desserré les vis de l'évent avant de placer le corps dessus, puis j'ai fixé un dernier crochet à la base du crâne, la chaîne était longue et fixée au plafond de l'évent. La réparation a été la partie la plus difficile, à cause du bruit. Mais le système de sécurité du casino était ridicule, et pendant deux minutes et trente-six secondes j'ai tout perturbé en augmentant le volume de la musique d'ambiance de quelques décibels, ce qui ajouté au chaos général était suffisant pour que je n'entende pas. Personne n'a remarqué mes manœuvres.

Il a fallu quarante-cinq minutes pour que Chase s'installe, une heure au total pour me faire entrer et sortir de la pièce. J'ai tout fermé et j'ai attendu un moment. Je me suis lavé, maquillé et je suis allé à la salle de jeux comme n'importe quel autre client. Tout était en ordre. J'avais laissé dans le conduit un dispositif introuvable qui aurait effectué l'évasion du corps sur mon ordre, en utilisant de légères vibrations qui auraient déplacé la grille, la faisant tomber dans la pièce avec Chase.

J'ai d'abord pris du temps. J'ai fait quelques paris, dégusté un verre et regardé autour de moi. Tous ces gens qui rient... Je ne pense pas qu'ils connaissaient le vrai bonheur. Et puis Chase Bennett Jr est entré pour la dernière fois dans une salle de jeux. J'ai appuyé sur le bouton et tout semblait se dérouler avec une lourdeur poisseuse. La grille tomba, provoquant un rugissement suivi des lambeaux du corps qui commençait à fondre. Ils tombèrent jusqu'à atteindre quelques centimètres du sol, le contrecoup les fit vibrer. Ils sautèrent quelques instants en l'air, comme une de ces marionnettes qui s'agitent, avec un bras de bois dans un sens et la jambe dans l'autre. Une légère odeur semblable à celle qu'on sent dans les boucheries s'est dispersée, si subtile que dans l'étonnement général, j'étais probablement le seul à la remarquer.

Le silence fut aussi soudain qu’enveloppant, rassurant pour moi. Et quand les membres cessèrent de sauter ici et là, tandis que les chaînes se balançaient de plus en plus lentement, en craquant un peu, dans ce silence les jetons d'or dont j'avais rempli l'abdomen pour doubler son volume commencèrent à tomber sur le sol comme de la grêle. de l'entaille qui allait du sternum à l'aine. D'abord ils le firent lentement, avec quelques tintements solitaires, puis de plus en plus vite, comme une cascade à mesure que l'entaille s'élargissait. Et dans le silence, tout le monde regardait, comme si une étrange machine à sous avait décroché le jackpot.

Et puis, aussi soudains que la surprise générale de juste avant, les cris. Mais pas de peur, d'enthousiasme. Les gens dans leurs vêtements élégants se bousculaient, claquaient et se jetaient sur l'or. Ils se jetaient sur Chase, lui volaient les liasses de la bouche, enfonçaient leurs mains dans le trou pour obtenir une part de cette richesse. Ils lui ont arraché les yeux pour obtenir cet argent. Personne n’a choisi de voir quelqu’un ce jour-là, ils n’ont tous vu que l’argent que j’avais mis dedans. Je ne me suis jamais senti aussi dégoûté et triste que ce soir-là, mais j'imaginais déjà que ça se passerait ainsi." Jane ne parla pas pendant quelques minutes, elle souffrait. Puis il s'est levé.

« J'ai brouillé le système une dernière fois et j'ai téléchargé la vidéo de surveillance sur YouTube. Il a été retiré au bout d’une heure pour contenu obscène, mais le cadavre était la chose la moins obscène de toutes, je vous l’assure, M. Walsch.

Ce soir-là, Owen se sentait important et rare dans sa fragilité, car il comprenait que ceux qui n'avaient pas de fragilité n'avaient ni cœur ni principes. Et il valait mieux mourir que d'être réduit à ces gens-là.
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Gina n'a pas tourmenté Owen de toute la semaine, et il ne savait pas pourquoi elle évitait de lui infliger des humiliations qui l'amusaient, mais il était soulagé. Elle soupçonnait qu’il n’y avait qu’une seule raison : elle était satisfaite du travail qu’elle accomplissait. Pendant les sept jours de paix soudaine, il n'a rien fait d'autre que rédiger avec élégance les mots de Jane et sa vie inhabituelle. Et à chaque instant, elle ne cessait de se demander pourquoi elle était devenue ce genre de personne... celle qui tue. À quand remonte la première fois qu'il avait réellement pensé à mettre fin à l'existence de quelqu'un ? Tout le monde se dit au moins un instant dans sa vie : je tuerais celui-là. Mais depuis la planification d'un meurtre, avec tous les risques et variables... qu'est-ce qui avait déclenché un tel mécanisme chez Jane ?

Le même après-midi, il interroge Bersinger et est reçu dans son bureau avant de rencontrer le Portraitiste. Ils se trouvaient au bout d'un des couloirs labyrinthiques du Barker, et la pièce avait la même froideur que tout ce qui se trouvait dans ce bâtiment, mais les affaires du docteur rendaient le contraste presque plus troublant. Les cigares dans la boîte antique sur le bureau en verre, le fauteuil baroque en velours sur le parquet clair d'un appartement moderne. Les murs blancs classiques avec des certificats encadrés et un lustre en acier avec un motif sinueux au plafond. Après la question, le docteur parut réfléchir. Elle n'était pas comme Jane, qui avait la réponse à toutes les questions qu'on lui posait.

"Vous voulez savoir pourquoi Jane a commencé à tuer, si je comprends bien."

"Exact."

"Elle aimerait que je lui dise ce qui s'est passé dans sa tête pour la pousser à commettre les crimes dont elle est accusée." Le docteur sourit, il y avait une lumière particulière dans ses yeux. « Chaque individu qui se révèle capable de prendre la vie d’autrui est motivé par des raisons subjectives. Il n’y a pas seulement des sociopathes comme Jane, mais aussi des tueurs à gages qui le font pour de l’argent, des soldats qui le font pour leur pays et pour créer un sentiment de protection.

"Oui, bien sûr, mais restons dans la catégorie des sociopathes." Le docteur joignit les mains, pensif.

« Savez-vous pourquoi on les appelle sociopathes ? Parce qu'ils ne peuvent faire confiance à personne. Ils ont une vision tordue de la réalité. Le cas de Jane est cependant très particulier, car sa vision de la réalité n'est pas si absurde que ça."

"L'approuvez-vous?"

«Je n'approuve pas ce qu'il a fait, mais je comprends bien plus ses valeurs que celles des autres patients dans sa situation. Certains tuent en prétendant que Dieu le leur a dit, d'autres parce que les victimes n'avaient rien fait d'autre que d'avoir les cheveux roux ou des caractéristiques somatiques ou comportementales complètement banales. Des meurtres qui ont du sens pour eux, mais qui manquent de logique. Jane, en revanche, pouvait vendre sa logique à n'importe qui. Il ne se justifie pas, et pourtant il le fait toujours. Mais ce n'est pas ce que vous voulez entendre, M. Walsch. Vous voulez savoir pourquoi il a fait ce qu’il a fait, et comment sa logique de valeurs mentales a pris forme si brutalement. Eh bien, mon opinion professionnelle est que le portraitiste est né après un traumatisme. Un traumatisme qui a duré dans le temps et dont il ne m'a jamais parlé. Je n’en ai aucune preuve, mais après des années d’observation, je crois que c’est le cas.

« Quel genre de traumatisme ? »

« Peut-être que vous seul découvrirez cela. Mais ce sera certainement quelque chose d’horrible, car Jane, même aujourd’hui, après tout ce qu’elle a fait, n’est pas une sociopathe. »

"Que veux-tu dire?"

« Un sociopathe a sa propre façon de voir les choses, mais après tout, qui ne le fait pas ? Et Jane voit les choses d'un point de vue qui pourrait être largement partagé, pas comme quelqu'un qui prétend qu'un windigo l'a conduit sur la voie du cannibalisme. Jane a un esprit sain et essaie de vivre avec ce qu'elle a fait. Elle-même, la dangereuse criminelle, n'est rien d'autre que le résultat de quelques abus. Elle avait la force de ne pas devenir folle, mais simplement indescriptible. Jane fait confiance aux autres, mais seulement au point où elle peut prédire leurs actions. Ce n'est pas très scientifique... mais si je devais la définir comme sujet je dirais qu'elle n'est sociopathe que de temps en temps, quand la douleur gravée en elle devient trop forte. Pourquoi pensez-vous qu’elle s’est laissée arrêter par les autorités ? Cette fois, c'est Owen qui hésita.

"Il voulait de la stabilité." » dit-il finalement.

« Oui, il voulait un peu de sécurité. Il sentait que son double et précaire équilibre entre le raisonnement et la cruauté gratuite imposée pour se libérer de la douleur était sur le point de s'effondrer. Jane est Jane. Rationnel et beaucoup trop réfléchi. Il examine chaque hypothèse ou motivation et est la personne la plus intuitive que je connaisse. Mais quand il tue, il ne pense pas à des hypothèses. Il ne pense à rien. Dans son cas, il ne se suicide pas avec la tête, mais avec le cœur saignant et déçu. C'est comme si les morts qu'il inflige étaient en réalité ses propres larmes, une source de libération de la souffrance qu'il nourrit, un remède, un apaisement. Une leçon, ou un avertissement, pour tous ceux qui la font souffrir dans sa sensibilité au-dessus de la moyenne. Il n'y a pas de violence dans une dernière piqûre comme méthode pour éliminer quelqu'un, mais cela se voit dans ses yeux si on le regarde attentivement : cette déception pour le monde, qui devient une douleur insupportable et comme une colère furieuse affecte la peau morte comme dans le même cœur vivant du Portraitiste qui y travaille. Jane n'est pas folle, Jane est juste fatiguée de souffrir seule sans pouvoir se libérer. »

La voix du médecin était compréhensive et, dans le silence, Owen pensait à cette femme qui était tantôt froide et craintive, tantôt effrayée de se souvenir.

"C'est une pure créature que la vie a contaminée avec la semence de la haine." Le docteur marmonna.

« Et qui souffrira avec elle la prochaine fois ? M. Walsch n'était pas inquiet, juste curieux.

"Peut-être qu'il y a quelqu'un qui peut la consoler." Le docteur a supposé.

"Et qui?"

«Eh bien, je sais que ce n'est pas moi. Vous non plus, malgré votre relation unique avec elle. Mais peut-être que cet émulateur... peut-être qu'il peut la comprendre d'une manière que nous, les gens ordinaires, ne pouvons pas imaginer.

« Et pourquoi diable !? Il est juste fou !

« Nous ne le savons pas. Ce que nous savons, c'est que c'est un tueur qui l'admire pour une raison quelconque. Le copieur, contrairement à nous deux, sait ce que signifie prendre la vie de quelqu'un. Cela lui ressemble plus que ce dont nous choisissons de nous souvenir.

Après la conversation avec le médecin, Owen pensait qu'ils l'emmèneraient chez Jane, mais Bersinger lui dit que le FBI arriverait également. Ils avaient des nouvelles. Quelques minutes plus tard, tous les quatre étaient dans la salle vitrée, les deux agents, l'écrivain et le portraitiste.

« Ravi de vous revoir, détective. De quoi avez-vous besoin?" Reed soupira à ces mots, posant un dossier sur la table.

"L'émulateur n'a pas donné d'autres nouvelles et pour l'instant nous avons examiné la vie de la victime à la recherche de pistes."

"Inutile." Dit Jane en feuilletant les papiers.

« Peut-être pas autant que tu le penses. Si l’émulateur est aussi méticuleux que vous, il aura observé le Goler avant d’agir. Peut-être qu’un proche a vu quelque chose.

"Ceci..." dit Jane en agitant les cartes. « Est-ce une liste des connaissances de la victime ?

"Oui." Müller a répondu. Après quelques instants de silence, le Portraitiste abandonna la documentation, la laissant tomber maladroitement sur la table.

"ET...?" » demanda-t-il en croisant les bras.

"Et quoi?"

"Que voulez-vous de moi? Si vous pensez qu’ils ont vu quelque chose, interrogez-les sans perdre de temps.

"Nous voulons qu'il soit témoin des interrogatoires." Müller a précisé. Le Portraitiste renifla comme un enfant agacé.

« Ça va être un bal ! Des heures perdues à écouter la superficialité de leur vie qui ne mènera presque certainement à rien !

Pour la première fois, Reed sourit. « Le mot clé de cette plainte est « presque certainement ». Ce n'est pas une certitude scientifique si je ne me trompe pas. Miss Doh, vous avez une affinité particulière avec le tueur, et si quelqu'un l'avait vu sans se douter de rien, vous le comprendriez peut-être. " Jane soupira.

"CA va bien. Mais je resterai derrière la vitre, vous les interrogerez."

"Personne n'a jamais dit le contraire." » fit remarquer Reed.

"Et Owen vient avec moi."

"Qui aurait pensé?" Il a continué à répondre avec mépris. "Nous viendrons la chercher demain matin." » ajouta-t-il en se levant, puis ils les laissèrent tranquilles.

« Encore une sortie sur le terrain… Je dois être le patient psychiatrique du mois ! » marmonna Jane en jouant avec sa chaîne.

Tout cela, toute cette mort, engourdissait Owen plus que jamais. Alors il resta silencieux, regardant Jane et essayant de comprendre comment elle pouvait voir le monde comme elle le faisait.

"Aujourd'hui, nous pourrions changer un peu notre jeu habituel." » Proposa-t-il en le regardant fixement, mais l'idée ne fut pas envisagée.

« Vous avez des yeux différents. Vous les avez depuis l'arrivée des détectives. » dit Owen sans prêter attention à ses paroles. "Ils sont plus… agréables." Il se rendit compte.

"Déjà. La violence a cet effet sur moi. Même tes yeux ont changé. Owen baissa les yeux avant même de se forcer à ne pas le faire. « Tu pensais que je n'avais pas remarqué, Owen ?

"Assez." Il y avait quelque chose de si agressif et désarmant dans le ton qu'il prenait. Elle et sa voix féminine fatiguée, légère et sinueuse. Révélateur.

« Tu pensais que je n'avais pas remarqué, mais tu ne peux rien me cacher. As-tu oublié?"

"Assez."

«Je suis assis ici à parler de moi minute après minute, jour après jour. Et tu te tais. Aujourd'hui, dévoilez-vous un peu. Dis-moi ce que ça fait de passer la nuit dans les bras de Reed, ou à quel point ce travail est frustrant, si tu préfères. Dites-moi à quoi ressemble la vie ou la mort pour vous. Je te laisse choisir."

"C'est assez!" Owen sentit les battements de son cœur assourdir son cerveau. Il se leva furieusement. "Je reviendrai quand tu seras moins contrarié !" Cria-t-il en s'éloignant, et il se sentait comme un parent punissant un petit garçon pour un petit acte stupide.

"Ce n'est pas de ma faute!" » cria-t-elle dans un éclat de rire. « La mort me surstimule ! Les ailes d’un ange déchu sont faites de violence ! Il rit en disant cela, en chantant, et pour la première fois peut-être, Owen réalisa vraiment l'étendue de ses maux. Et aussi en colère qu'il soit, aussi terrifié qu'il soit, le Portraitiste, à sa manière, continuait de le fasciner incroyablement.


CHAPITRE 21

Le lendemain, Gina l'informa qu'il devait l'emmener quelque part cet après-midi, ce qui ne l'étonna pas car tout le monde dans le bureau était relégué au rang d'esclave. Lui en particulier, et plus d'une fois il avait récupéré ses vêtements au pressing ou l'avait emmenée chez l'esthéticienne ou faire du shopping. Il laissa donc les notes et les bandes sur lesquelles le magnétophone désormais éprouvé faisait quelques sauts de temps en temps, et se préparait aux tortures que Gina lui infligerait.

Mais cet après-midi-là, quand ils sont partis, Owen a remarqué que le mascara coulait sur ses joues et que son nez était rouge. Gina restait silencieuse pendant qu'un de ses esclaves conduisait, ce qui était étrange car elle remplissait habituellement le silence d'insultes cinglantes et de plaintes. M. Walsch ne l'avait jamais vue ainsi, et frappé par ce scénario où il a failli renverser un cycliste, il était tellement occupé à scruter son visage dur, maintenant mouillé de larmes. Gina pleurait silencieusement. Ils allaient au cimetière de Rook Creek.

Pendant qu'il conduisait, Owen se demandait si Jane était aussi capable de pleurer. Elle croyait qu’elle en serait capable, mais qu’il n’y aurait jamais la moindre douleur réelle dans les larmes qu’elle versait. Et Gina ? Était-elle vraiment capable de souffrir ainsi ? Il ne comprenait pas encore ce qui se passait.

« Si vous racontez à quelqu'un ce qui s'est passé, je vous vire immédiatement, d'accord ? » Commença-t-elle en sortant de la voiture une fois qu'ils arrivèrent, et Owen hocha la tête alors qu'il la regardait se maquiller à nouveau.

Cependant, lorsqu'ils entrèrent en marchant parmi les pierres tombales de Rok Creek, il était clair pour lui qu'ils se joignaient à un cortège funèbre. Il frémit lorsqu'il comprit, parmi les photos du défunt et les commentaires doucement chuchotés par les personnes présentes, qu'il s'agissait des funérailles de Louise Goler, la victime du copieur.

Il n'a pu se calmer qu'après avoir rassemblé les faits, une série d'événements logiques et prévisibles qui, après tout, avaient beaucoup de sens. Gina Tucci, rédactrice en chef d'une grande maison d'édition, était une femme du monde avec une vie très active tant au bureau qu'en dehors. Grâce à son travail, il a connu des personnes influentes dans tous les secteurs disparates, car généralement, ceux qui s'établissent tôt ou tard dans leur monde du travail commencent à vouloir écrire leur expérience et ainsi obtenir un plus grand prestige. Louise Goler, styliste moyennement connue, ne diffère pas de ce profil. Il était logique que deux personnes semblables finissent par se rencontrer, tôt ou tard. Tout comme il était logique de prédire que, compte tenu de leurs caractères très similaires et partageant le même mépris subtil pour les autres, les deux femmes à succès établiraient tôt ou tard une sorte de lien.

Oui, ce type d’amitié critique que les femmes d’un certain type pourraient entretenir toute leur vie et considérer comme l’un des plats de base de leur régime émotionnel sec.

En se retournant dans son lit, Owen eut l'occasion de se répéter suffisamment, jusqu'à être convaincu que si Gina connaissait Louise, il n'y avait rien d'étrange du tout. Pourtant, maintenant, il avait le sentiment horrible et viscéral d'être lui aussi dans la ligne de mire, aux côtés du portraitiste, et peut-être même plus. Il ne pouvait s'empêcher de se demander si cette mort n'était pas une manière malsaine de l'atteindre après tout, et il ne parvenait pas à calmer la petite voix experte en complots malsains qui lui murmurait dans la tête. Et donc il n'a pas dormi. Il ne l'a pas fait même après la deuxième visite inattendue d'Antony Reed, qui, comme auparavant, l'a surpris et a calmé ses nerfs. Il pensait encore à Jane, à son corps déchiré par les cicatrices, à son âme noire.


CHAPITRE 22

"Et le simple respect des autres n'a-t-il pas la moindre influence sur votre vision de la vie, Jane ?" » demanda-t-il agacé, imitant sa façon de parler, évitant le détachement et le professionnalisme typiques entre eux jusqu'à quelques jours auparavant.

"Je suis un tueur en série connu, je crois que ma conception du respect des autres diffère de la vôtre à plusieurs égards." La conversation n'avait aucune chance de se poursuivre, car les yeux du portraitiste étaient fixés sur la femme qui entrait dans la salle d'interrogatoire du FBI. Depuis deux jours maintenant, ils étaient derrière une paroi de verre à écouter les témoignages inutiles des derniers parents ou amis ayant vu Louise Goler encore en vie.

Pour le moment, tout cela s'était avéré être une perte de temps colossale et, soupirant, Owen s'appuya contre le mur et regarda le dos de Jane. Il lui répondrait, parce que les moments où il la craignait tellement qu'il avait du mal à lui parler n'étaient qu'un souvenir, même s'il était encore frais. Mais maintenant, une autre forme de peur l’envahissait. C'était une source de trouble secret, cette attirance irrépressible et inexplicable qu'il éprouvait pour le Portraitiste. Et cela le dérangeait un peu de voir à quel point il se sentait à l'aise seul avec elle, alors que n'importe qui d'autre à sa place aurait trouvé cela épouvantable.

« Bonjour, Mme De Farou. Je suis l'agent Antony Reed. Vous avez été convoqué ici parce que nous avons quelques questions à vous poser au sujet de votre amie Louise Goler. Il parlait à une femme âgée et élégante. Une de ces vieilles femmes très classes au visage fièrement couvert de rides et de maquillage, désormais imperturbable après une vie déjà presque entièrement vécue. Elle ne semblait pas choquée, surprise ou effrayée par les raisons d'une telle conversation.

"Nous n'étions pas amis." C’est ce qu’il a simplement précisé sans hésitation. Reed esquissa un sourire.

"Oh non?"

"Non. Louise Goler était une jeune créatrice qui a essayé de me convaincre de porter certaines de ses pièces lors d'occasions publiques bien connues. L'ouverture d'une galerie, une soirée de charité... mais son style ne me plaisait pas et l'insistance de la jeune fille n'a jamais eu de succès. Elle était... plutôt indifférente à mon égard.

"Et quand l'as-tu vue pour la dernière fois ?"

La vieille dame parut y réfléchir, et l'espace d'un instant elle leva vers le ciel ses grands yeux pleins de fard à paupières.

«C'était le dernier mardi du mois. En début d'après-midi, devant la boutique de Francesca sur Emerald Way.

"Une réponse très précise."

« Vous préfériez que ce soit plus vague, pour avoir plus de travail ? J'essaie de garder ma mémoire entraînée. Même si cela n’en a pas l’air, je vieillis. » Une fois de plus, Reed esquissa un sourire, mais évita le regard fier et légèrement espiègle de la femme.

« Comment se fait-il que vous vous soyez rencontrés là-bas ?

« Je ne m'y attendais pas, évidemment. Il m'a tendu une de ses embuscades habituelles pour tenter une autre approche. Cela n'a pas fonctionné. Nous avons discuté quelques minutes, le temps de passer de la boutique à la voiture. Mon chauffeur pourra confirmer. Elle a répété encore autre chose et je l'ai ignorée. C'est tout, c'est ainsi que je traite ceux qui me sont indifférents, officier.

« Cela vous a-t-il semblé étrange ? Est-ce que quelque chose d’inhabituel s’est produit ? »

"Inhabituel? Je ne sais pas… » Mme De Farou reprit ses pensées. «Eh bien, il y a eu quelque chose de curieux ce jour-là. Quand je suis parti, en montant dans la voiture, j'ai remarqué un homme non loin de nous. Il regardait Miss Goler comme s'il pouvait voir au-delà de la chair, vous savez, officier, c'était un regard fou. Il m'a fait peur, avec ce regard bizarre, mais heureusement je suis parti immédiatement. Sur le moment, je ne croyais pas que la petite chienne était en danger, sinon je l'aurais prévenue. Aussi dérangeant que cela puisse être, cela me paraissait normal. Après tout, les hommes regardent toujours les belles femmes.

"Monstre?"

« Oui… il était horrible, il lui manquait une main et son visage était défiguré. Une horreur."

« Seriez-vous prêt à créer un kit d'identité ?

Peu de temps après, Reed et la femme quittèrent la salle d'interrogatoire, laissant Jane et Owen regarder dans une pièce vide. Elle lui tournait toujours le dos.

« Il semble qu’il y ait enfin un suspect. Les détectives ont une piste. Pourtant, en disant cela, Owen ne se sentait pas plus en sécurité. Maintenant, ils vont chercher l’homme balafré et sans main. Ce n'est qu'une question de temps, ils découvriront de qui il s'agit et l'affaire sera résolue. »

"C'est Fischer." Jane faillit l'interrompre.

Elle se tourna lentement vers lui, l'air surprise. «C'est Robert Fischer. Vous vous souvenez de l’ancien patient de Barker dont j’ai parlé à Bersinger ? Malheureusement, Owen s'en souvenait.

Le lendemain, M. Walsch a observé Jane assise en face de lui dans la cellule vitrée. Elle avait l'air pensive. Elle n'avait pas dit aux policiers qu'elle connaissait leur suspect, elle ne l'avait pas fait même après que le croquis lui ait été montré sans trop de plaisanteries, et il ne s'était certainement pas exprimé à sa place.

« Pourquoi n'avons-nous rien dit aux policiers ? » Demanda-t-il en jouant avec sa plume, tendu par le fait qu'il existait désormais réellement un nous pour les désigner.

« Parce que cette histoire ne me convainc pas du tout. Si nous avions dit à Reed et Muller que l'homme vu par Miss De Farou était un sociopathe drogué, ils l'auraient traduit en justice même sans aucune autre preuve. Cette fois, il ne finirait pas dans un tel établissement, mais en prison. Quelqu'un comme lui en prison est destiné à devenir encore plus fou et dangereux étant donné les conditions de ces lieux. Je ne délivrerai pas de mandat d’arrêt tant que je ne serai pas certain de sa possible culpabilité, ce que je considère comme irréaliste.»

"Irréaliste? Pouquoi? J'ai vérifié les dossiers des Barker hier soir. Il était ici pour avoir tué une fillette de neuf ans, je ne pense pas que ce soit quelqu'un qui soit retenu par le remords."

"Avez-vous regardé dans les archives?" Jane fut surprise.

« Oui, j'ai dit que je devais vérifier votre documentation pour le livre et que Bersinger m'avait autorisé. Les gardes m’ont cru et j’ai jeté un coup d’œil. Le portraitiste rit.

« Alors tu peux aussi être drôle. Il a noté. Bien pour vous. Mais vous avez tort de penser que Fischer est un meurtrier incapable d’éprouver des remords. Il a un QI très bas et souffre de bipolarité. Il a tué cette petite fille dans une crise et ne s'est jamais pardonné. Ce n'est pas quelqu'un qui prémédite une action comme celle contre Louise Goler... trop calculée et froide. Et puis, comment est-ce possible ? C'était déjà ici, à Barker, quand j'ai confectionné la robe de Coleen. Mais je pense qu’ils auraient trouvé un moyen de l’accuser de toute façon. Il a le visage d’un criminel.

"Comment sais-tu qu'il est plein de remords pour ce qu'il a fait à la petite fille ?"

« Des séances de groupe, d'excellentes capacités d'observation et un instinct infaillible pour encadrer les gens. Il s'est coupé la main pour se punir. Cela ne pouvait pas être lui qui avait réduit Goler de cette façon."

«Pendant un moment, ils sont restés silencieux, Owen l'a crue. Inutile de dire que si je choisis de cacher ces détails à la police, vous êtes tenu de faire de même. Il ne lui a pas répondu. Il savait que s'il désobéissait, Jane trouverait un moyen de lui faire payer amèrement. Elle n’avait pas aussi facilement des remords que Robert Fischer.

« Nous avons atteint le dernier chapitre de mon histoire. Ou plutôt à l’origine.

Cela l'interrompit de ses pensées angoissées auxquelles il était désormais habitué. « Vous devriez être ravi, vous me posez des questions sur mon aventure avec les Campbell depuis le premier jour. Le moment est venu de vous l'expliquer, mais sachez que c'est une histoire un peu plus longue que les autres, car j'ai appris à connaître cette famille depuis l'âge de huit ans."

Owen était choqué.

"Depuis que tu as huit ans?"

"Exact." Il a confirmé avec peu d'enthousiasme.

Personne n'avait jamais évoqué un tel détail dans les journaux au moment de l'arrestation. Il n'y a rien non plus de tel dans le dossier judiciaire de l'affaire Campbell .

"C'est parce que tu es le premier à qui j'en parle." Un frisson d'amour et de peur parcourut Owen. Il sentit que c’était un grand moment, un moment qui façonnerait toute sa vie. Mais Jane ne sembla pas s'en apercevoir et continua à jouer avec sa chaîne comme d'habitude, avec cette distraction apparente et perpétuelle.

« Je suis né au Canada le 12 avril 1996 de Jack et Eve Lachance. J'étais leur premier enfant et ils m'ont appelé Isobel, en hommage à la sœur de ma mère. Je ne me souviens pas grand-chose d'eux. Nous vivions dans une assez belle maison dans la région de Toronto, elle avait un parquet en noyer recouvert de tapis ethniques. Je m'en souviens très bien, oui, comme la cheminée du salon.

Mes parents lisaient beaucoup dans ce même salon, tous les soirs, d'aussi loin que je me souvienne.

"Vous êtes Canadien..." soupira Owen, distrayant Jane des souvenirs, et hochant la tête comme s'il avait compris une grande vérité. "Maintenant, je comprends pourquoi vous n'étiez pas inscrit sur les registres des citoyens américains."

"Déjà. Tueur en série et immigrant clandestin. Mon CV ne cesse de s'agrandir, n'est-ce pas ? En tout cas, mes parents étaient deux... personnes particulières, disons.

M. Walsch soupçonnait qu'après tout, tous les problèmes qui avaient donné forme au portraitiste pouvaient être trouvés dans l'enfance et ses traumatismes naturels, car chaque adulte en portait les signes dans son cœur, mais tout le monde ne se laissait pas aller au meurtre. Il devait y avoir une histoire alarmante et « juteuse » derrière cela, comme aurait dit Gina.

« Mon père était chirurgien plasticien et ma mère cordonnière. L'un est un métier moderne et l'autre issu du passé, tous deux visant à améliorer ou à réparer quelque chose. Ils avaient beaucoup de points communs, et même beaucoup. Il n’y avait presque jamais de conversation dans la maison Lachance. J'ai été élevé dans le silence et nous sommes restés silencieux jusqu'à mes huit ans. Dans la petite enfance, Eve a pris congé de son entreprise pour s'occuper de moi, mais il aurait été préférable d'investir dans une nounou.

« Est-ce qu'ils ont fait quelque chose de mal ?

Jane le regarda d'un air interrogateur. « Vos parents… ont-ils fait quelque chose de traumatisant, quelque chose qui a fait de vous ce que vous êtes ? Le portraitiste rit de surprise.

"Oh non! Non, ces deux sujets sans âme n’auraient rien pu faire d’extraordinaire ! Ils étaient terriblement ennuyeux. Non, ce sont les Campbell qui ont fait de moi la personne que je suis aujourd'hui.

Owen était confus et Jane semblait réfléchir. « Mais peut-être que ces deux familles étaient à blâmer. Au fil des années, j'y ai beaucoup réfléchi, à qui je suis, aux raisons pour lesquelles ma moralité diffère autant de celle des autres. En réalité, je m'interroge continuellement sur l'éternelle question du bien et du mal, et, indépendamment des influences passées, je continue de maintenir que je suis du côté le plus proche de la raison. »

"J'ai mes doutes." Owen soupira.

"Non." En regardant la décision dans ses yeux, il fut assailli par cette inquiétude familière, mais il la réprima.

"Mes parents, M. Walsch, étaient des gens secs et médiocres."

"On ne devient pas chirurgien en étant médiocre."

« Je ne parle pas professionnellement. Ils étaient en fait assez brillants à cet égard. Les meilleurs dans leurs secteurs respectifs, en termes de technique et d'application. Cependant, ils n’avaient aucun mérite au-delà de cela. Ils avaient une vision précise de l'existence de l'individu, qui devait se soumettre à certaines règles non écrites et remplir des devoirs déguisés en libres choix. Par exemple, ni ma mère ni mon père ne voulaient avoir d'enfants, mais tous les couples qui étaient leurs amis en avaient, c'était le cours naturel de la même tradition siècle après siècle, famille après famille. Ils m’ont mis au monde uniquement parce que le monde autour d’eux s’attendait à ce qu’ils aient une progéniture. Pour la même raison, ils s'étaient réfugiés dans l'union traditionnelle, accusant un amour qui n'existait pas mais seulement une peur plus réaliste de mourir seul, ou décevant les standards de cette société bien définie. J’ai vite réalisé que ni mon père ni ma mère ne se souciaient de moi.

«C'est un peu radical de penser une telle chose simplement parce que leurs actions n'étaient pas spontanées mais visaient à apaiser les préjugés sociaux. Nous tous, même les individus les plus autonomes et les plus forts, sommes soumis à la pression sociale.

"J'imagine que vous le savez bien, compte tenu de votre peur que vos goûts sexuels soient remarqués." Il s'est figé. « Ne me dites plus que ma conclusion est radicale. Je suis sérieux, M. Walsch, je n'ai jamais eu tort de juger qui que ce soit. Jamais, que ce soit quelqu'un que je n'ai vu qu'une seule fois ou que ce soit mes propres parents. J'ai une prédisposition inconfortable à comprendre l'âme humaine, surtout lorsqu'il s'agit des autres. Je ne veux plus avoir à le lui prouver.

Et puis, quand on passe autant de temps avec les gens, et qu'on partage son foyer, son quotidien, on ne peut pas prétendre longtemps que l'on ne connaît pas les ombres dans leur cœur. Je voyais bien celles de Jack et Eve Lachance. Nous vivions dans l’indifférence et c’était horrible. Indifférence à l'égard du véritable amour, qu'ils ont terni au nom de cette union médiocre, dépourvue d'élégance et de vitalité. Indifférence à l'affection familiale, dont ils masquaient l'absence derrière un ordre méthodique qui nous faisait apparaître comme la famille parfaite. Indifférence à l'égard des autres, car ils se sont d'abord remplis de mensonges, puis ceux qui les entourent. Il y avait plus d’honneur dans une famille publiquement malheureuse et brisée que dans la nôtre. On ne m'a jamais donné de règles sauf en présence d'étrangers, car ma mère craignait avant tout le jugement des autres plus que toute autre chose. Mais justement ce choix de m'imposer un comportement seulement si nous étions sous observation m'a fait comprendre à quel point il se souciait peu de moi. Un enfant est éduqué jour après jour, en public et en privé. Au nom d’idéaux et non de conventions. Un lien se crée. Cela n'avait jamais existé entre nous, car la seule chose qui les intéressait, c'était les apparences. Il ne se souciait pas du tout de cultiver des liens. Comme je l'ai dit, ils étaient très secs. Ils avaient une incapacité spasmodique à ressentir des émotions. Jane s'autorisa un profond soupir, et Owen eut l'impression qu'elle serrait la chaîne plus fort que d'habitude.

« Vos parents étaient-ils croyants ? » demanda-t-il en regardant le crucifix. Elle a ri.

« Des croyants ? Croire avec foi nécessite une âme active, capable de se remettre en question et d'accepter avec joie les quelques réponses, voire inexistantes, sur Dieu. Les Lachances n'ont probablement jamais cru en rien.

Mais ils se sont mariés à l’église et y sont allés à Pâques et à Noël parce que les pratiquants s’attendaient à les voir.

« Et ce pendentif ? Je l’ai remarqué dès le premier jour, as-tu la foi ?

"En Dieu? Sûrement. Dans les institutions religieuses ? Du tout."

"Les sociopathes ne devraient faire confiance à rien ni à personne, selon le Dr Bersinger."

"Et chaque être vivant devrait croire en une entité supérieure, du moins pour ne pas être si fier, mais l'espèce dominante sur cette planète est très aveugle et imparfaite, et les institutions religieuses sont basées sur des individus humains et faillibles, c'est pourquoi je crois en Dieu. mais pas en eux. Ceci, à mon humble avis sociopathe. Jane prit un moment pour regarder le pendentif. "C'est sympa, non?" Owen hocha la tête. "Hunter me l'a donné."

« Chasseur… Campbell ? Le premier-né de la famille ? Jane hocha la tête sans le regarder, son attention fixée sur le pendentif.

Pour la première fois, Owen vit l'écho de ce qui semblait être une douceur lointaine dans ses yeux, un sentiment qui n'était jamais apparu sur son visage, même lorsqu'elle parlait de ses parents. Cet écho très lointain ne dura qu'un instant, puis le Portraitiste cacha le pendentif dans son poing.

« C'est à cause de l'indifférence de mes parents qu'à l'âge de huit ans j'ai pris la décision de m'enfuir de chez moi. Décision qui a radicalement changé ma vie. Ses yeux étaient à nouveau durs.

« Chaque année, la famille Lachance faisait ses valises et prenait la route pour un trajet rapide de Toronto à l'Ontario. Plus précisément, nous sommes allés à Caliperlake, où vivait grand-mère Felicia, la mère de mon père. Caliperlake était un endroit agréable pour les visites estivales, mais grand-mère a insisté pour que nous soyons là avec elle à Noël. La famille ne se réunissait qu'à cette occasion, et chaque fois que nous arrivions, je me souviens de la profondeur du lac gelé, reflétant la ville comme un miroir. Un trou noir infini qui observait et représentait tout.

Au début, j'ai apprécié les visites à Caliperlake. Il y a eu un changement de décor, quelque chose a été fait. Puis j’ai commencé à les trouver désagréables. Les invités étaient toujours les mêmes. Nous trois, et le frère de mon père avec sa famille respective. Le nom de mon oncle était Zackary, sa femme Elenor, et ils avaient un fils de treize ans, mon cousin Jonny. Je ne me sentais pas mal avec eux. Personne ne s’est jamais disputé avec moi, parce que je n’ai absolument rien dit. Grand-mère Felicia pensait que j'étais stupide. Mais ce Noël-là, quand j'ai atteint l'âge de huit ans, j'ai décidé que j'en avais assez de rester tranquille et silencieuse. Auparavant, j'avais pu beaucoup observer ma famille. Le froid de décembre nous a tous obligés à rester à l’intérieur et j’ai pu les cadrer avec précision.

Mon cousin a toujours été, pour ainsi dire, une source de scandale. Ses parents le grondaient constamment parce qu'une fois il avait laissé tomber un vase, une autre fois il lui avait désobéi en continuant à regarder la télévision ou encore ils l'avaient surpris en train de jeter des légumes de son assiette. Je me souviens qu'ils l'avaient sévèrement grondé. Ils ne l'ont pas frappé, mais ils n'ont pas hésité à crier. Chaque fois que cela arrivait, mon père soupirait de déception et ma mère détournait le regard avec un désintérêt simulé. Ils les trouvaient ennuyeux. Ils les considéraient comme de mauvais parents sans respect d’eux-mêmes. Puis ce Noël-là, j’ai choisi de ne pas manger de légumes. Que je le fasse ou non ne faisait aucune différence pour moi, mais je sentais que ce serait un défi de pouvoir. Je voulais faire taire leur façon désagréable de se sentir supérieur.

Je restais silencieux, sans toucher à l'assiette, observant ma mère et mon père. Il réalisa cette anomalie presque immédiatement. Ne pas manger? Des églises. J'ai secoué ma tête.

Je n'aime pas les légumes.

Pendant un instant, la pièce se figea. En l’espace de quelques secondes, toutes les personnes présentes ont imaginé les scénarios hypothétiques et inconfortables qui allaient bientôt se dessiner. Tout aurait pu arriver, car je n'avais jamais mis mes parents dans une telle situation, je ne les avais jamais contredits.

J'attendais les cris, mais rien ne s'est produit. Mon père s'est remis à manger sans le moindre intérêt.

Jack, tu ne veux rien lui dire ? » a demandé grand-mère Felicia, indignée que j'évite sa cuisine.

Qui s'en soucie? Il a dit qu'il n'en voulait pas. Pendant le reste du repas, je n'ai fait qu'observer M. et Mme Lachance et j'ai pleinement compris à quel point leur indifférence était dure et délétère. Ces deux-là ne se souciaient de rien, sauf peut-être des apparences. Et donc, j’ai choisi rapidement et sans y réfléchir à deux fois. Je ne voulais pas avoir affaire à eux parce que j'avais peur de devenir comme ça. L'indifférence est la plus grande infamie pour un être humain, le plus lourd fardeau de ce monde. Il est facile de s’y laisser prendre, presque impossible de s’en débarrasser.

Je me levai de table avec impatience, enfilai mon manteau, mon chapeau, mes gants et mon écharpe. J'ai pris mon sac à dos violet et je suis parti. Tout le monde m'a vu, mais seul mon cousin Jonny m'a demandé ce que je faisais. Il n’a pas eu de réponse, parce que moi non plus, je n’en avais pas.

« Une fillette de huit ans s'est enfuie comme ça ? Et personne ne l’a arrêtée?

« Peut-être qu'ils n'ont pas réalisé tout de suite que je partais pour toujours. Je ne leur en veux pas, je ne savais pas non plus vraiment ce que je faisais. Vous savez, M. Walsch, des choses généralement désagréables et soudaines, comme un accident de voiture qui survient en quelques instants, nous paralysent. Personne ne pense jamais aux conséquences. Nous restons coincés dans un vortex inhibiteur dépourvu de pensées rationnelles. Je voulais m'en sortir, j'étais là-dedans toute ma vie. Je pense que vers le soir ils ont commencé à me chercher, mais personne ne m'a plus trouvé.

Les heures qui suivirent marquèrent ce que j'aime appeler ma seconde venue au monde. Contrairement à ces deux créatures ignobles qui m'avaient donné la vie, j'étais incapable de réprimer mon âme explosive, et prendre des décisions, aussi folles et antisociales soient-elles, était le seul moyen pour moi de rendre mon existence réelle. L’évasion n’était pas un caprice d’enfant, quitter les Lachances était ma seule façon de survivre. » Owen voulait intervenir.

« Une fillette de huit ans peut survivre avec deux parents insensibles et qui ne se soucient pas de ses sentiments. Tant qu’ils lui donnent à manger et un toit, l’affection n’est pas si importante.

« Quelle phrase amère, M. Walsch. C'est vrai, avec un père médecin, une mère carriériste et une belle maison, je pourrais survivre. Je pourrais survivre plus que convenablement. Mais était-ce la vie ? Je préfère la passion primitive de la violence dictée par une émotivité excessive, à la froideur imposée par la peur de souffrir dans cette vie. Et j'ai décidé que j'en avais assez. Je ne voulais pas finir comme eux, car même si je les respectais comme ceux qui m'avaient donné la vie, je les méprisais en tant qu'êtres humains. Rien n'est pire qu'un tel jugement. Jane semblait perdue dans de sombres pensées. Après tout ce que j'ai vu, ce que j'ai vécu... Je choisirais encore cette passion violente et trouble qui mène à la mort, cette sensibilité de l'âme fraudée et poussée à l'extrême, pour commettre des actes ignobles. Je le choisirais toujours si l’alternative était la froideur d’un cœur calculateur.

«Vos crimes ne sont pas passionnels, Jane. Ils sont calculés, glaçants. Il n’y a rien qui montre une sensibilité excessive qui choisit d’agir en causant la mort sans avoir le contrôle d’une telle action.

«Je ne parlais pas des crimes que j'ai commis. Cependant, comment pouvez-vous dire qu’il n’y avait aucune passion dans les crimes dont j’étais coupable ? Son ton était légèrement monté, elle semblait offensée. « Il n'y a pas de passion… » Elle soupira de dégoût. « N'y a-t-il pas de passion dans les choix moraux auxquels je décide de confronter non seulement les victimes, mais aussi moi-même ? N’y a-t-il aucune sensibilité dans la manière dont je leur présente un choix capable de bouleverser toutes leurs croyances ? N'y a-t-il pas d'humanité dans la manière dont j'expose les corps, leur accordant au moins une victoire au final ? Les laisser être ce qu’ils ont toujours rêvé d’être ! »

La voix de Jane était devenue un grognement guttural, et quand elle frappa la table avec ses mains, Owen tressaillit. Elle ressemblait à une lionne furieuse.

« Il y a de la haine et de la déception, il y a de la peur, il y a de la fierté et de l'arrogance ! Il y a préméditation, certes ! Mais il y a aussi l'âme ! Humanité et miséricorde ! Une forme de pitié et de culpabilité si intense que seuls ceux qui sont extrêmement fragiles peuvent le voir ! La fragilité est une arme à double tranchant, rappelez-vous, Monsieur Walsch. Vous n’êtes humain que si vous l’avez, mais vous êtes également faible. Et c’est seulement lorsque nous l’acceptons que cette faiblesse, cette fragilité devient notre plus grande ressource. Un pouvoir qui nous place si haut au-dessus de tous les autres... que les ombres confuses du quotidien deviennent soudain claires et plus rien ne peut nous échapper. Plus rien... ne peut m'échapper.

Le discours s'est terminé ainsi. L'agent de sécurité a été alarmé par la fureur soudaine de la portraitiste, qui a été envoyée dans sa cellule ce jour-là. Il est reparti avec un sourire et une veste droite, démontrant une fois de plus à quel point sa nature était inconstante et fourbe. Owen, en revanche, était normal, et avec sa normalité, il resta éveillé cette nuit-là, en proie à la peur et à l'admiration, à regarder les portraits de Jane Doe. Les portraits d'Isobel Lachance. Et en sachant que lui seul au monde connaissait son vrai nom.


CHAPITRE 23

Il regardait Jane avec des yeux différents maintenant, parce qu'une partie de lui soupçonnait qu'après tout elle en savait beaucoup plus sur l'imitateur que les autres. Peut-être qu'il connaissait son identité. Peut-être l'a-t-il simplement soupçonnée sans partager ses réflexions avec les autorités, ce qu'il était obligé de faire. Owen savait qu'elle n'était pas vraiment soumise au respect des règles, car lui et elle n'avaient parlé à personne de l'implication hypothétique mais presque certaine de Fischer dans les derniers événements criminels. Il commençait à le regretter et il se sentait acculé.

"Pourquoi n'avons-nous pas parlé de Fisher à Reed et Muller?" » Demanda-t-il agacé, commençant ainsi après quelques minutes de silence. Jane n'était pas du tout angoissée, mais peut-être parce qu'elle n'avait plus rien à perdre.

« Parce qu’ils auraient des préjugés si profondément enracinés qu’ils ignoreraient toute autre piste. »

"Il n'y a pas d'autre piste !" » siffla-t-il. "Cela joue en leur faveur, je dirais."

« Je ne dis pas que je suis absolument certain que Robert est innocent, mais la partie de moi qui dit qu'il est incapable d'une telle préméditation est bien plus forte que ce léger soupçon. Si les détectives savaient ce que nous savons, ils tireraient des conclusions hâtives. Ils l'inculperaient et il se rendrait, qu'il soit coupable ou non. Et l’affaire ne serait jamais vraiment close, pas pour moi.

« Alors, que suggérez-vous que nous fassions ? » Pendant un instant, le portraitiste étudia le petit homme agité devant lui.

« Tout d’abord, je vous recommande de commencer à boire un verre de temps en temps. Tu ne peux pas gérer la pression comme je le pensais. Et puis, ferme ta bouche. Comportez-vous normalement. Après tout, si la police découvrait notre omission, vous ne seriez pas du tout impliqué. C'est moi qui sais à quoi ressemble Fisher, tu te souviens ? Vous ne l'avez jamais vu. Si je ne te l'avais pas dit moi-même, tu ne serais pas au courant de ce détail, faisons comme si c'était le cas."

Owen sentit sa respiration devenir plus légère en même temps que son ignorance renouvelée sur le sujet. «J'ai dit à Bersinger ce que je savais. Il a dit qu’il accompagnerait Fisher. Lorsqu’il sera sûr de la culpabilité ou de l’innocence de ce pauvre diable, alors nous pourrons tous passer à autre chose. Je suis sûr qu'il est innocent."

« Le médecin est donc également impliqué désormais. Sera-t-il prudent de le laisser parler au seul suspect ? »

« Le seul suspect a été hospitalisé ici, tu te souviens ? Cet homme dissocié me parle depuis des années et je suis mon plus fidèle émule. Non, ce n'est pas lui... Le médecin peut le faire. Il le sait suffisamment pour savoir comment le gérer.

Pendant un moment, Owen resta silencieux, digérant les choix de Jane, décidant d'être d'accord ou non.

"Très bien alors. Nous allons continuer."

«Pendant tout le temps que mon évasion s'est concrétisée, je suis resté dans un état étrange. Savez-vous ce que ça fait de faire un grand saut ? Immédiatement après la poussée, il y a un moment où vous êtes détaché de tout, même de vos propres pensées. Il semble voler avec une sorte de liberté mystique, avant de tomber au sol en libérant beaucoup de poussière. C'est comme ça que je suis parti et cela reste encore aujourd'hui l'un des choix les plus importants que j'ai fait. Je suis arrivé à la gare routière tard dans la soirée, avec seulement mon sac à dos qui contenait le Young Holden de Salinger, un journal et un paquet de biscuits. Un stylo à bille et une bouteille d'eau. La nouvelle de mon décès avait déjà été annoncée.

Il y avait un bus plein de touristes et je me fichais de savoir où ils allaient. Je me suis glissé dans le parking et j'ai sauté dans le coffre à bagages dans un coin très sombre. Personne ne m'a remarqué et il a été immédiatement enfermé. Je suis resté dans cette obscurité glaciale et claustrophobe pendant qui sait combien de temps. Je ne nie pas que j'avais peur, je voulais dormir pour éviter que mes pensées ne m'agitent, mais c'est justement elles qui m'en empêchaient. Nous nous sommes arrêtés une fois, je pensais que nous étions dans une station-service mais ensuite j'ai entendu des voix. J'ai compris que nous étions à la frontière avec les États-Unis et que les douanes effectuaient les contrôles de routine habituels. Quand je les ai entendus tâtonner pour ouvrir le coffre, j'ai paniqué. J'ai eu vraiment peur pour la première fois. L’idée d’être découvert semblait terrifiante, pire que la mort, car cela aurait été une défaite sur tous les fronts. Quelque chose en moi me disait de rester calme. Mon cœur battait à tout rompre mais ma tête commençait à réfléchir.

Ils ont ouvert la porte et n'ont trouvé que des valises, je m'étais enfermé dans l'une d'elles. Écrasé, effrayé, mais pas vu. Jane sourit à cette pensée.

« Bien sûr, ce n'était pas si simple. Lorsque nous sommes arrivés au Minnesota, nous avons été arrêtés pour le contrôle des bagages et avons dû nous échapper tranquillement pendant que les passagers faisaient la queue, puis courir à une vitesse vertigineuse vers la liberté. Ironiquement, j’ai vite réalisé qu’on n’est jamais vraiment libre. Oui, il est toujours esclave de quelque chose. Du besoin de vivre, d'être aimé, de se sentir productif, de médicaments si l'on est malade, de nourriture, d'heures de sommeil. Bha, très malheureux. Je suis stupide de ne pas m'en être rendu compte plus tôt."

"Et où es-tu allé?" Cela faisait déjà un moment qu'Owen alternait ses « tu » et ses « tu » à son adresse, trop conscient de la magnificence de Jane, qu'il considérait comme si supérieure à lui en presque tout, mais aussi conscient du lien noué qui les rapprochait de lui. les uns les autres d'une manière si naturelle. Il était heureux de lui parler enfin de ses débuts très personnels, mais il détestait que quelqu'un d'autre que lui puisse le savoir. Bersinger... Il n'était pas clair sur son rôle ni sur le genre de personnage qu'il incarnait pour Jane. Étaient-ils peut-être des rivaux pour concourir pour ce qui n'existait pas et dont Owen ne pouvait se passer ? Sa confiance… Dieu… Comme il la voulait.

"Je n'en avais aucune idée. Ce n'est que plus tard que j'ai appris que j'étais dans la région d'Ash Lake. À ce moment précis, je me limitais à courir sur la neige trop profonde, passant d'une route goudronnée à une autre qui ne l'était pas, toujours craignant que quelqu'un ne me trouve et aspirant à une solitude éternelle qui n'arrivait jamais vraiment. Et puis, de là, je me suis dirigé vers des bois que je n'avais jamais vus mais qui ont fini par me devenir familiers. Je ne sais pas combien de temps a duré ma fuite à pied. Des jours, je suppose. L'eau a manqué, les biscuits aussi. De cette période, je ne me souviens que du gel. J'ai marché jour et nuit de peur qu'on me retrouve et aussi pour ne pas mourir en hibernation.

Il y avait une phrase de Salinger que je relisais continuellement et que je soulignais aussi. Les gens ne remarquent jamais rien. Les yeux de Jane étaient sombres et distants. "C'est une triste vérité… et je ne voulais pas en faire partie."

« Entre avoir été secouru et mourir là-bas, avez-vous quand même préféré être seul et laisser la nature suivre son cours ? Il était scandalisé.

"Sûrement. C'était une affaire personnelle, je voulais gagner.

"Ça n'a pas de sens."

« C'est vrai, mais à l'époque, il me semblait qu'il en avait. Mourir selon mes conditions au lieu de vivre selon les leurs.

« À qui appartiennent-ils ?

"D'autres. De tous ceux qui veulent vous dire ce qu’il est bien ou non de ressentir, et ce qui a du sens ou non. Ils pensent savoir où se trouve la raison même s’ils ne savent rien de « vos » raisons.

Owen ne dit rien pendant un moment, baissant son regard sous le sien, se sentant égoïste.

« La dernière chose dont je me souviens concernant ma fuite, c'est que je me suis abandonné dans la neige, certain d'y mourir. Je me suis dit que c'était un froid étrange et brûlant comparé à ce que je sentais grandir à l'intérieur. Je voulais mourir et me transformer en neige blanche, pure et immaculée. Froid et chaud. Puis il faisait sombre. L'obscurité la plus brillante, entourée de tout ce blanc. Et c'est ainsi que je suis devenue Grace Campbell.

Quand je me suis réveillé, j'étais à côté d'un feu crépitant qui me faisait rougir les joues, je transpirais même. Mon petit corps avait été placé sur des piles de couvertures usées et de peaux d'animaux dures et grossièrement travaillées, enveloppées jusqu'au nez. La lumière était forte mais entourée d’obscurités qui luttaient pour lutter, devenant tout simplement aveuglantes. En me concentrant et en me levant en ressentant une douleur dans chaque membre, il était clair que l'endroit dans lequel je me trouvais était une sorte de maison, plutôt une cabane. Cependant, les espaces étaient assez grands. Derrière moi se trouvaient quelques fauteuils qui semblaient être là depuis des lustres. Quelques chaises et une table épaisse et vaste, et une sorte de coin cuisine. Des draperies pendaient aux poutres en bois dur des plafonds bas, séparant une petite partie à ma droite du reste de la maison. Vingt ou trente pas juste derrière moi, j'ai remarqué une petite porte fermée par tant de verrous que c'en était terrifiant. Cependant, la première chose qui a vraiment attiré mon attention a été la femme qui regardait par la fenêtre avec des vitres sales. Il resta là, immobile, regardant la faible lumière extérieure. Je pensais que c'était un fantôme, et je pensais que j'en étais un aussi. Elle portait une longue robe en laine noire et un tablier qui n'était plus blanc depuis on ne sait combien de temps. Les cheveux collectés commençaient tout juste à devenir gris, et ils n'étaient certainement pas plus propres que tout le reste. Ses mains reposaient sur le rebord de la fenêtre, ses doigts étaient coupés et gercés par le froid pénétrant.

Comme si mes yeux l'avaient tirée de ses pensées, elle se tourna vers moi.

Es-tu réveillé. Il a noté. Il n’y avait aucune expression sur son visage, et j’ai vite réalisé que c’était le genre de visage qui montrait le mal le plus sombre. Je m'appelle Jane Campbell et à partir d'aujourd'hui je serai votre mère. Il dit cela en s'approchant.

Bientôt, tout m’a été expliqué, mais j’étais un enfant et il m’a fallu du temps pour vraiment tout comprendre. Mon nom était devenu Grace, ils ne se souciaient pas de qui j'étais auparavant, car depuis le jour où ils m'ont trouvé, j'étais devenue la fille de Jane et de son mari Carson Campbell sans possibilité de choix. Ils n'étaient pas simplement deux personnes dissociées, hors du monde, qui ne pouvaient pas avoir leur propre enfant alors qu'elles le voulaient tellement qu'elles avaient pris en charge un enfant extérieur. Ils étaient bien plus que cela. Tout d’abord, ils avaient déjà neuf enfants. Deux filles et sept garçons, et je tiens à dire qu'ils n'auraient pas pu se le permettre. Nous vivions dans une certaine pauvreté, mais surtout comme si nous étions dans une bulle qui nous tenait à l’écart de tout le reste. Carson était le cœur de tout, il était mon père.

Owen voyait une clarté dans ses yeux, ses lèvres étaient devenues une ligne d'une dureté de fer, dénuée d'affection mais pleine d'amour pour on ne sait quoi. « Carson Campbell avait une idée très claire de notre société. Je ne dis pas que c'était la bonne idée, mais c'était une certaine vérité à ses yeux. En fait, il ressemblait beaucoup à mon premier père, Jack Lachance. Ils croyaient tous les deux qu’ils savaient comment vivre, ce qu’ils devaient faire pour rendre le monde meilleur.

Ils avaient leur idéal de justice, qu’il s’exprime dans une indifférence complaisante ou par des actes trop fondamentalistes. J'aimais davantage Jack Lachance, si l'on peut parler d'amour lorsqu'on fait référence à l'attachement naturel de l'enfance, mais je respectais davantage Carson Campbell. Je le détestais, certes, mais au moins j'avais du respect pour sa passion malsaine pour la vie, pour ses propres principes. A partir de ce jour, mon existence a pris une tournure surréaliste. J'avais sept frères et deux sœurs. J'avais une nouvelle famille.

Parlons-en alors. Pour comprendre pourquoi tous les Campbell étaient des Campbell, il est nécessaire de clarifier qui était Carson. Il était le chef de famille, et j'entends par là qu'il contrôlait tous les aspects de la vie que menaient ces gens dans les bois. Dans un équilibre parfait entre soif de pouvoir et dégoût de la société d'aujourd'hui, et probablement aussi en raison de l'influence silencieuse d'un événement traumatisant qui l'avait rendu si déséquilibré, M. Campbell était l'incarnation du parfait dictateur social qu'il avait créé avec tant de zèle. se soucier. Il avait une mission : mener une vie traditionnelle de bon chrétien avec sa famille, en restant à l'écart du charme du consumérisme d'aujourd'hui, sans toutefois l'ignorer et risquer ainsi de se créer des faiblesses.

Il avait soif de pouvoir, sous toutes ses formes. Il était enivré de la force typique d’un individu qui, comme lui, choisit de manière autonome de s’isoler, allant à l’encontre de la nature très humaine du rassemblement en grands groupes. Mais dans une solitude totale, il n'aurait pas résisté longtemps, et en trompant un pauvre idiot accro au syndrome de Stockholm, il se maria et créa sa propre petite entreprise privée. Au nom de Dieu, mais pour avoir une compagnie plus servile, il eut neuf enfants, comme déjà mentionné. Il affirmait que la famille était tout, probablement parce qu'il était réduit à ne rien avoir d'autre, et il croyait qu'il était le maître d'une race naissante et sans défaut parce qu'elle était guidée par lui et créée. Avec une politique de violence et de terreur, il a gouverné d’une main de fer. Irréprochable, terrible s'il le voulait, et tout le monde là-bas comprit vite que, tout comme il leur avait donné cette existence, il pouvait tout aussi vite les en priver sans le moindre remords.

Je suis devenue sa fille même si je ne l'étais pas, et donc les règles étaient les mêmes, bien que parfois plus dures. Carson était un homme perturbé, mais même s'il ne l'avait pas été, il serait resté un individu cruel. Personne ne pouvait sortir, personne ne pouvait y venir. La propriété s'étendait sur près de huit milles et, à part la cabane où nous vivions, il n'y avait que des bois et des terres médiocrement cultivées. Carson voulait créer son peuple élu. Les enfants devaient être strictement serviles, et il ne cherchait pas à les façonner le mieux possible, mais seulement à les rendre obéissants dans une ignorance rampante. Il ne voulait pas qu'ils soient meilleurs que lui, juste conciliants.

Jane, Grace, Isobel. Le Portraitiste a semblé prendre un moment transporté par de sombres souvenirs. "Je n'ai compris qu'avec le temps à quel point papa était malade, il fallait en faire l'expérience directe pour le comprendre."

"C'est monstrueux." » marmonna Owen, et le regard égaré de Jane tomba sur lui, inchangé.

"Tu ne peux pas dire ça." Ce n'était pas une observation, mais un ordre. Owen voulait demander pourquoi, mais Jane se leva sans cesser de le regarder ainsi. "Ce n'était pas votre famille, vous pouvez en juger, mais ne pensez pas savoir ce que c'était parce que vous ne l'avez pas vécu." Leur conversation était terminée.


CHAPITRE 24

Le lendemain, après avoir dit au revoir à Jake, il décida de rendre visite au Dr Bersinger. Il était temps qu'il confronte au moins la seule autre personne qui savait ce que Jane lui avait dit concernant l'implication présumée de Robert Fischer dans la mort de Louise Goler. La police continue d'enquêter en vain, de plus en plus impatiente d'obtenir des réponses. Owen savait que ce n'était qu'une question de temps avant qu'ils comprennent ce qu'ils savaient déjà, et il doutait qu'ils feraient preuve d'indulgence pour cette omission. Il craignait les conséquences, mais il croyait que le médecin protégerait son patient préféré et, par osmose, lui aussi. Il pouvait faire confiance. De plus, il souhaitait discuter avec Bersinger de la réaction furieuse de Jane lors de la réunion précédente. Ces derniers temps, peut-être à cause de la plus grande confiance qui s'était développée entre eux deux, elle était devenue irritable. Owen se sentait comme un confident honoré, mais il voulait trouver comment s'occuper d'elle sans la repousser.

Il craignait peut-être plus une séparation d'avec Jane que l'imitateur effrayant en liberté, et il ne voulait pas penser au moment où son travail au Barker prendrait fin.

À sa grande surprise, il découvre que le Dr Erwin Bersinger réside dans un grand appartement. Un immense studio dans un complexe en brique au nord de Washington. L'immeuble comptait dix étages et dix intérieurs. Pas d'escalier, juste un ascenseur qui vous laissait dans un appartement séparé à chaque étage où il s'arrêtait.

Une fois à l'intérieur, Owen hésita avant de pousser la porte opaque. Une légère musique de jazz flottait dans la pièce, devenant de plus en plus forte à mesure qu'il entrait dans la pièce. Au téléphone, ils s'étaient donné rendez-vous là-bas à six heures, car le médecin avait des choses à faire en premier.

Docteur Bersinger ? » demanda-t-il en faisant quelques pas. La pièce était grande, lumineuse et dotée de grandes fenêtres épaisses donnant sur la capitale. Le mobilier sobre, un style entre minimaliste et moderne qui alterne parfois avec le vintage.

Le gramophone sur la table en verre, les tapis persans sous les canapés en cuir et en acier, la grande télévision à écran plasma sur les murs presque désaffectés avec du faux plâtre sale.

« M. Walsch, est-ce vous ? » » demanda la voix familière derrière une porte coulissante ouverte.

"Oui." Il dut élever la voix pour étouffer la musique. Le médecin apparut à ce moment, le regarda pendant une demi-seconde et baissa le volume au minimum avec la télécommande. Il disparut de nouveau et réapparut peu de temps après, s'essuyant les mains avec la serviette. "Désolé de vous déranger, j'ai interrompu votre travail dans la cuisine."

« Votre demande m'a surpris. Est-ce qu'il s'est passé quelque chose de grave avec Jane ? » Demanda-t-il en lui faisant signe de s'asseoir à la grande table centrale nue.

« En fait, quelque chose a changé. Je ne sais pas si je dois m'inquiéter, alors je voulais avoir une discussion professionnelle avec elle." Bersinger hocha la tête, disparut dans la cuisine et revint avec deux pintes de bière brune.

"Elle est devenue un peu agressive, je suppose." Soupir. C'était étrange, sa façon profonde de la connaître, détachée et pourtant si proche.

"Comment savez-vous?"

« Elle a tendance à réagir ainsi lorsqu’elle se rapproche émotionnellement de quelqu’un. Il l'a fait avec moi aussi. Cela signifie qu’il vous fait désormais confiance, en partie. Owen soupira et rit légèrement.

« Et que dois-je faire, non pas pour la repousser, mais pour calmer son humeur ?

« Pourquoi voudriez-vous ça ? Pourquoi une telle envie de la garder proche ? Après tout, peu importe puisque tu en auras bientôt fini avec elle.

"Je sais, mais je veux que la relation entre nous reste forte aussi longtemps que nécessaire."

«Vente…» Le médecin sourit. « C'est intéressant que vous ayez choisi ce mot. Pas une bonne relation, ni un environnement civil. Solide... comme mot, cela me fait penser à l'union, à un lien fort.

"Que veux-tu dire par là?" Il était agacé par ce qu'il lisait entre les lignes.

« En fait, je ne suis pas sûr. Je suppose que je m'inquiète pour toi. Je connais très bien Jane, je sais combien il est difficile de ne pas être fasciné par elle. Empêcher quelqu’un de se sentir connecté à elle est une tâche difficile, voire impossible.

"Tu ne la connais pas aussi bien que tu le penses, tout comme tu ne sais rien de moi."

« Si cette connaissance vous appartenait réellement, vous auriez été insensé de faire tout ce chemin pour me demander mon avis.

"Dites-moi simplement comment me comporter pour ne pas augmenter son ressentiment." Il voulait mettre fin rapidement à la conversation.

« Tout d’abord, sachez que le ressentiment ressenti par Jane est uniquement dirigé contre elle-même. Elle n'est pas en colère contre toi pour qui tu es ou ce que tu fais, mais pour ce que tu es venu représenter pour elle.

"Et c'est?"

« Un confident, un ami si vous préférez. Vous êtes une figure avec laquelle elle s'ouvre intimement, révélant non seulement son passé, mais aussi ce qu'elle est elle-même. Les actions qu'elle a commises façonnent la femme que nous voyons en Jane aujourd'hui. Des actions magnifiques et fatalement cruelles, comme elle. Le docteur prit un moment pour boire une gorgée. « Je sais que tu lui as dit qu'il n'y avait aucune passion dans ses crimes. Eh bien, tu n'aurais pas pu lui faire une plus grande insulte. Non seulement parce qu'en disant cela, vous lui avez montré un manque d'observation, qu'elle considère comme un manque d'intelligence, mais aussi parce que vous avez mortellement offensé ses idéaux. Jane croit que la passion est essentielle à la vie. Il prétend que ceux qui n’en ont pas devraient libérer le monde par le suicide, car ce qu’ils mènent n’est pas digne d’être appelé vie. Si elle ne l’avait pas, elle se serait certainement infligée la mort. »

« La passion, c'est pouvoir aimer. Aimer tellement que tu en souffres. Jane n'est pas comme ça. Le portraitiste ne sait ni ce que sont la souffrance ni l’amour. Owen était sûr de ses paroles.

«Le portraitiste…» marmonna Bersinger. « Qu'est-ce que le portraitiste pour vous ? »

"Un meurtrier."

"Oui bien sûr. Mais pourquoi l’appellent-ils ainsi ? Y-as-tu déjà pensé?"

«Je pensais que c'était à cause des nombreux brouillons trouvés. Celles où un planning a été préparé pour la disposition des corps.

« Ces images ont certainement eu une influence. Mais Jane est la Portraitiste parce que le but qu'elle avait avec ces gens, Coleen Powell, Chase Bennett Jr, la famille Campbell, était de montrer au monde, à travers la mort, ce qu'ils avaient été. Ce qu'ils avaient essayé d'être ou de réaliser dans la vie. Il faut de la sensibilité pour saisir tout cela, pour lire les secrets intimes d'un inconnu. Pour voir la passion brûler dans le cœur de quelqu’un, il faut la ressentir. Jane... ou plutôt Isobel, a fui la famille Lachance justement parce que ces gens n'avaient de passion pour rien, pas même pour cet élan naturel qui les pousse à aimer leurs enfants. Elle ne peut pas lui pardonner cela, aujourd'hui comme autrefois. Même si elle n’était qu’une enfant, elle ne pouvait pas le tolérer. Je sais que vous voyez Jane comme une femme froide et cruelle, voire intouchable. Et il l'est, mais pas parce qu'il n'est pas sensible à la peur, simplement parce qu'il sait ce que signifie avoir peur pendant ce moment supplémentaire. Cela lui a permis de voir une réalité que l’on ne peut concevoir et des motivations qui échappent à l’observateur le plus attentif. Bien sûr, pour cela, il faut de la sensibilité.

« Vous saviez déjà tout ! C'était votre devoir de révéler sa véritable identité à la police afin qu'elle puisse contacter sa famille. Pourquoi n'as-tu rien dit ? »

"Elle ne voulait pas."

"Qu'importe?! Cette histoire a cessé de concerner uniquement Jane à partir du moment où elle a reçu du sang sur elle-même. Bersinger esquissa un sourire.

"Je te l'ai dit. S’empêcher de se sentir connecté à elle est une tâche difficile, voire impossible.

En sortant précipitamment, Owen se sentit étourdi. Il entendit les cloches d'une église voisine et se demanda si, à ce stade, l'émulateur n'était pas Bersinger lui-même, peut-être aidé par son patient perturbé, Robert Fischer.

Le rythme d'Owen Walsch était rapide dans une tentative presque vaine de s'empêcher de courir. Les yeux ne sont pas marqués par le manque de sommeil, mais par le trouble. Il a parcouru les couloirs du Barker avec le badge spécial que Bersinger lui avait donné la veille et l'a montré au personnel devant lequel il passait et qui le connaissaient bien maintenant, mais ne l'avaient jamais vu dans cette aile et étaient donc surpris. Personne n'a eu l'occasion de lui demander ce qu'il faisait là, il était trop pressé. Il transpirait et ses mains tremblaient.

A une énième infirmière qui se croisait, le visage pâle, il lui posa la question répétée depuis quelque temps sur un ton si direct que la pauvre répondit sans pouvoir décider si elle avait raison ou non. Peu de temps après, Owen relâcha son envie de courir dans le couloir. Autrefois, ce qui apparaissait à sa gauche et à sa droite l'aurait effrayé. Des hommes et des femmes enfermés dans des cellules et avec des yeux fous que les barreaux ne pouvaient arrêter, enveloppés dans des camisoles de force. Mais aujourd'hui... aujourd'hui, il ne les a même pas regardés. Seul, il courut vers le bout de cette allée de folie, où une porte vitrée révélait la chambre blanche et insonorisée dans laquelle Jane vivait depuis plus de deux ans. La lumière à l'intérieur était éblouissante, et dans le silence, il la voyait danser avec une sensualité et une fureur spasmodiques au-delà de ce verre. Montrer des formes palpitantes sous l'uniforme trop grand, puis les cacher immédiatement, se cambrant et sautant, se caressant lentement et secouant impétueusement la nuque. C'était elle dans sa nature double et complice, dans un équilibre comme entre la fleur la plus délicate et le puissant ouragan qui a tout emporté, dans les deux cas, indépendamment de son propre charme.

Owen s'arrêta devant la porte, sentant la précipitation s'estomper aussi rapidement que la détermination et la ténacité de ses jambes. Pendant un instant, il s'autorisa à la regarder, et il l'aurait fait encore plus longtemps si Jane n'avait pas croisé son regard, le forçant à cacher son désir et ramenant l'excitation de juste avant.

"Il faut qu'on parle!" Il a crié, mais elle a fait comme si de rien n'était et a continué sa danse, la lui dédiant et prétendant qu'il n'était pas là.

"M. Walsch, si vous voulez voir Jane, vous devrez l'attendre dans la salle vitrée jusqu'à ce que le médecin soit d'accord!" La petite infirmière de tout à l’heure apparut à côté de lui comme si elle venait de nulle part.

"J'ai hâte, quel est le code de ce truc ?" » Dit-il en jouant avec le système de sécurité, tendu à la fois par les nouvelles qu'il devait donner et par cette danse derrière la porte qui le dérangeait. "Donc?" Cria-t-il en essayant d'inciter l'infirmière terrifiée et balbutiante à dire le moins.

"Je ne sais pas! Seul le médecin connaît le code !

"Va chercher ces foutus chiffres !" » demanda-t-elle, et même si cela ne faisait pas partie de ses fonctions, la pauvre fille partit en courant directement vers le bureau de Bersinger. Alors qu'il était censé attendre l'infirmière, Owen eut l'occasion de se perdre dans les mouvements de Jane. Des mouvements vides de sens qui semblaient exprimer la vérité la plus grande et la plus cachée du monde. Elle fut pour lui une enchanteresse dès la première rencontre, et maintenant d'une manière culminante et éblouissante. Elle savait qu'il la regardait comme un spectateur indigne, et elle voulait qu'il se sente encore plus comme tel. C'est pour cette raison qu'il ôta sa chemise, le forçant à se détourner à nouveau, puis après quelques instants d'embarras il revint vers elle avec ses yeux trop curieux. Quand il le fit, elle était nue, soudainement proche et face à lui, avec ce regard inhumain à travers la vitre. Elle s'arrêta, immobile alors qu'elle l'observait sombrement, respirant. Pourtant, Owen ne laissait pas ses iris tremblants tomber sur sa peau, il les gardait sur son visage, essayant de saisir la partie la plus secrète de Jane, transpirant froidement pour la situation qu'il ne croyait pas vivre, pas dans cet état.

"Cinq." C'est ce que lui disaient ses lèvres rouges, charnues et fines, sans voix. Owen, les mains tendues, comprit et appuya sur le bouton. "Huit." C'est le même. "Trois, six." Les uns après les autres, les chiffres naissaient dans sa bouche. C'était un moment surréaliste. Lorsque la porte s'ouvrit le long du mur, la musique devint soudain assourdissante, le frappant comme un coup de poing en plein cœur, comme la vue d'elle ainsi, sans aucun voile. À ce moment-là, Jane se tourna vers la chaîne stéréo et l'éteignit sans le moindre inconfort dû à sa nudité qui montrait tout, de ses formes fermes à ses tatouages en passant par ses cicatrices. Son dos en était couvert, comme s'il s'agissait d'anciens fouets.

"Qu'est-ce que tu voulais me dire?" Il a demandé.

"Mettre quelque chose sur." Owen retira les draps blancs du lit, ne sachant pas à quoi elle s'attendait en faisant cette scène. Jane les attrapa, les tenant près d'elle, mais elle ne l'avait certainement pas fait pour lui, et elle comprit donc que rien de ce dont elle avait été témoin n'avait été fait pour un spectateur, mais seulement pour elle-même.

"Est-ce qu'il y a du vent dehors ?" » demanda-t-elle en pensant à autre chose.

"Oui, ça suffit. J'ai des nouvelles et je ne sais pas vraiment comment vous les annoncer.

«Dites-le simplement. Je ferais n’importe quoi pour sentir à nouveau le vent sur ma peau.

« Ah, c'est la raison de tout cela. Mais maintenant, nous avons vraiment besoin de parler, et je tiens à vous prévenir que je n'ai pas de bonnes nouvelles. »

"Dites-le simplement." Répéta-t-elle d'une voix plus ferrée. Owen avait l'impression que chaque instant passé avec elle était un défi vers l'inconnu.

"Bersinger a été tué." Apparemment, Jane n’a eu aucune réaction. Elle resta là, silencieuse, à l'observer.

«C'est arrivé hier soir. C’est le travail de l’émulateur. Il ajouta.

«Je vais décider de cela. Appelez les autorités fédérales, je veux me rendre sur place.


CHAPITRE 25

Environ une heure plus tard, l'agent Reed avait réussi avec son autorité à faire sortir Jane du Barker, où le chaos grandissant régnait parmi le personnel qui venait de découvrir le décès soudain du médecin, et on ne savait pas comment Owen Walsch avait réussi à ouvrir la cellule de confinement.

Ils montaient dans le même grand ascenseur que celui dans lequel le rédacteur en chef se trouvait quelques heures plus tôt. Cette proximité temporelle qui le séparait si subtilement de la rencontre avec l'émulateur l'engourdissait.

« M. Walsch a été le dernier à voir Erwin Bersinger vivant. Nous devrions nous considérer chanceux car quelques heures plus tard seulement, l’émulateur s’est introduit et l’a tué. Le médecin légiste n'a pas encore examiné le corps, pas d'autopsie. Il a été découvert il y a seulement quelques heures et vous en avez été immédiatement informé. Vous pourrez analyser la scène avant que les médecins légistes ne suppriment tout. Seuls le propriétaire de la maison qui a découvert le corps et le photographe sont entrés. Reed a donné toutes les informations tout en tourmentant un cahier et en remplissant l'attente pendant que l'ascenseur montait.

« Est-ce que tu vas enlever mes menottes oui ou non ? » demanda Jane d'une voix rauque, apparemment insensible aux informations susceptibles de bouleverser qui que ce soit.

"Non." Répondit le détective, étonné à la fois par l'égoïsme perpétuel et le manque de tact, puis le bip de la porte coulissante les informa qu'ils étaient arrivés à l'étage de l'horreur. Le dernier spectacle acceptable qu'Owen vit fut la main forte de Reed poussant la porte en verre opaque où la même main de sang se reflétait de l'autre côté. Le studio dont il se souvenait était dévasté, mais cela n'était pas immédiatement visible. Cela est devenu clair lorsque vous avez parcouru le sol des yeux et que vous êtes tombé sur un épais pourpre.

Owen sentit son souffle se couper. Le corps a été retrouvé à la table où ils s'étaient assis la veille au soir. En bout de table, assis comme si de rien n'était. Devant lui, une balance dorée et classique, avec des plaques pendantes aux deux extrémités. La grande fenêtre derrière le cadavre montrait désormais la lumière du jour naissant, rendant tout si concret, avec des ombres aussi épaisses qu'une légère odeur de mort. Un arôme qu'Owen Walsch n'avait jamais senti auparavant, mais qui rappelait l'intérieur d'une boucherie. Sur l’une des échelles se trouvait un cœur humain et sur l’autre un cerveau incomplet. Ils appartenaient au médecin, à en juger par les incisions du corps assis derrière lui, dégoulinant de sang et posé comme s'il s'apprêtait à dévorer un repas, tout en tenant le couteau dans une main et la fourchette en argent dans l'autre. Devant lui, sur une assiette, il y avait le reste du cerveau, comme le filet de la viande la plus fine. Jane le contourna d'un pas très léger, fascinée. Il montrait une expression si intense et se déplaçait lentement, comme s’il planait.

"C'est un chef-d'œuvre." Chuchoter.

"Je ne l'aurais pas du tout appelé ainsi."

«Je ne m'attendais pas à ce que ce soit le cas. Je soupçonnais un gâchis idéalisé et maladroit comme avec Louise Goler, mais ça... c'est splendide.

Reed roula des yeux, évitant habilement le corps. Jane se rapprochait dangereusement de lui, impatiente de tout comprendre, et Owen, lui, avait la nausée. Il courut vomir dans un vase, mais seuls Reed et Muller semblaient avoir assez d'humanité pour s'en rendre compte, mais sans l'aider.

"Tous bien?" » demanda Reed en se levant en s'essuyant la bouche.

"Magnifiquement.2 a répondu Jane alors qu'elle entourait le corps.

"J'espère que je n'ai pas contaminé la scène." » L'éditeur a brouillé.

"En fait, il l'a fait." dit Müller. Mais je ne pense pas que ce soit grave.

« Détectives ! Venez ici! Vous devez soulever votre calotte crânienne. Jane lui dit occupée.

"Qu'est-ce?" » Demanda-t-il avec l'expression sinistre toujours présente.

« Le cerveau a été retiré. Je veux voir la lésion. Je le ferais bien, mais ils m'ont menotté. Maintenant, mets tes gants et viens ici.

L'agent impassible montra un certain dégoût.

"Reed, enlève les menottes et mets-lui des gants."

"Qu'est-ce?" Le collègue était abasourdi.

« Il ne falsifiera rien, n'est-ce pas ? Muller a demandé au portraitiste en fronçant les sourcils.

"Bien sûr que non. C’était mon psychiatre, à ma manière, je tenais à lui.

Owen observait avec un profond détachement, de plus en plus privé d'air. Ils la libérèrent, elle enfila des gants et commença à exprimer les fruits récoltés de l'observation. « L'émulateur a fait de grands progrès. Et je ne peux expliquer une telle méthode et un tel calme qu'à travers quelques notions. Tout d’abord, considérons maintenant une familiarité plus avancée avec le meurtre, nous en sommes à la victime numéro deux.» Jane expliqua comme un professeur derrière ce qui restait de Bersinger, appréciant chaque mot. « Et même si la précision augmente naturellement avec la pratique, c’est trop. Le copieur connaissait probablement la victime. Sans aucune approche préalable, il avait établi une familiarité avec le pauvre homme. Elle était à l'aise non seulement avec lui, mais aussi avec l'environnement. Il a pris son temps pour agir avec calme et confiance. » Marmonna-t-il, tapant à peine son propre rythme avec son doigt posé sur la nuque morte de Bersinger. « Il a utilisé la balance comme un instrument de mesure. Précis et avec une âme ancienne, comme la perspective avec laquelle la victime abordait le monde. Et puis, il y a mis tout son cœur et son cerveau.

"C'est fou..." murmura Owen avec dégoût, fermant les yeux et posant sa main sur son front perlé.

« Il extrayait toujours les organes avec une certaine maladresse, il suffit de regarder ce gâchis de sang. Il l'a fait post-mortem. » ajouta-t-il en soulevant le cœur et en le rapprochant de son visage. Il l'a d'abord poignardé. Un tir unique et précis vers la valvule cardiaque. Oui, ce n'est pas une incision d'extraction. Et sur ce, il l’a remis à sa place. Elle semblait tellement analytique. « À quelle heure le corps a-t-il été découvert ? Il a demandé.

« À quatre heures du matin. Le propriétaire de la maison a reçu un appel de ce poste et le silence prolongé à l'autre bout du combiné l'a effrayé. Lorsqu'il est arrivé ici, ne voyant pas Bersinger lui ouvrir malgré de nombreuses demandes, il est entré seul avec sa propre clé. Et maintenant, nous y voilà."

"Donc, au moment de l'appel téléphonique, l'émulateur était toujours à l'intérieur... très audacieux." Jane marmonna. « Trop, peut-être. »

"Que veux-tu dire?" » demanda Reed.

« Le médecin était un homme avec une vie assez chargée. Les gens auraient signalé sa disparition en quelques heures et le corps aurait certainement été retrouvé rapidement, même sans l'appel risqué au propriétaire de la maison. Tout cela me rend confus. Pourquoi prendre un tel risque ?

"Il est fou. Vous ne pouvez pas expliquer cette folie. »

"Officier, gardez pour vous ces maximes inutiles." » marmonna Jane agacée, tenant la tête du médecin et soulevant la calotte. À l’intérieur, à la place du cerveau enlevé, il y avait un bouquet de fleurs qui s’étendait comme une crinière dégoûtante de mère nature. "Oh…" marmonna-t-elle tandis qu'Owen sentait un autre haut-le-cœur arriver.

"Je pense toujours que j'ai raison." Reed fit quelques pas pour mieux voir. Les fleurs s'épanouissaient abondamment, comme si la tête était le vase parfait.

"Elles sont belles." Jane fut impressionnée et sourit. "Un effet surréaliste."

"Bon sang qu'est-ce que ça signifie?" » demanda Muller agacé.

«Je crois qu'ils sont pour moi. Puisque c'est mon émulateur, cela me semble assez logique. Nous avons des bourgeons d'alstoemeria, de la dévotion. Aquilée, amour caché, intéressant. Ensuite... puis il y a l'œillet blanc, qui symbolise l'admiration, mais aussi la lavande, la méfiance. Des pivoines, de la honte et enfin des roses jaunes. La voyant pensive et hésitante, Reed la pressa.

"Des roses jaunes, c'est ça ?"

"Jalousie. Le copieur était jaloux de ma relation avec Erwin Bersinger. C'est pourquoi il l'a choisi comme victime numéro deux. Je pense qu'il a une obsession plus morbide envers moi que ce à quoi je m'attendais. Et maintenant, la raison qui l’a poussé à appeler est claire.

Ce ne sont que des suppositions.

« Oui, mais je les formule et cela les place au même niveau que les certitudes les plus scientifiques. Il ne voulait pas que les fleurs se fanent, alors il a pris un risque en téléphonant. Il voulait que je les voie toujours en plein essor. Mais il y en a plus."

"Qu'est-ce?" La précipitation des officiers était pour elle un horrible manque de respect envers celui qui avait organisé cela. Il leur lança un regard flétri avant de s'exprimer et de poser la calotte sur la table.

"L'appel a été passé depuis cette extension au propriétaire de la maison qui, si je ne me trompe, est au rez-de-chaussée."

"Exact."

« Ici, à l’intérieur du bâtiment, vous ne pouvez vous déplacer qu’en utilisant l’ascenseur. Le seul ascenseur. Ils se seraient certainement croisés si après l'appel l'émulateur était descendu en l'utilisant. Il a donc dû utiliser les escaliers de secours à l'extérieur, ou..."

"Ou?" C'était maintenant au tour d'Owen de demander alors que ses yeux profonds erraient.

"Ou il est toujours à l'intérieur du bâtiment." » dit Jane en haussant les épaules.

Reed prit l'arme au moment où la pensée fut assimilée par les personnes présentes, déclenchant une certaine agitation chez chacun d'eux. Sauf chez le Portraitiste, qui fredonnait dès qu'il enlevait ses gants en guise de détente.

"Calmez-vous officier, vous avez dit que les miennes ne sont que des hypothèses." Et avec ces mots, il commença à se déplacer dans la pièce comme si c'était sa maison.

"Reste ici. Muller et moi allons vérifier les autres pièces. Les détectives se déplaçaient avec une précision militaire alors qu'elle atteignait Owen, qui semblait avoir repris un peu de couleur. Ils les ont laissés tranquilles. Jane le regardait amusée et d'un air tranquille.

"Veux-tu savoir un secret?" Elle n'a pas attendu de réponse, elle se comportait comme une enfant. Il le faisait toujours s'il était de bonne humeur. « En fait, j’ai d’autres hypothèses. D’autres soupçons s’ajoutant à celui que j’ai exprimé et qui reste peut-être pour moi le plus véridique. Elle hésita, s'attendant à un commentaire de sa part qui ne vint pas avant un moment.

« Peut-être devriez-vous faire part de ces autres hypothèses aux officiers. C'est pourquoi ils vous ont amené. Jane a ri.

"Je ne pourrais jamais les leur exposer, mais c'est peut-être bien d'en vérifier quelques-uns." Et sur ce, elle s'éloigna résolument.

"Où vas-tu? Ils nous ont dit de les attendre ici ! Cependant, pendant qu'elle le lui rappelait, il la suivait déjà dans l'aile de l'appartement où les agents n'étaient pas encore allés. Jane entra avec Owen haletant dans son sillage dans une pièce aménagée en bureau. Il commença à fouiller dans les tiroirs du bureau. "Que fais-tu?" Il s'énervait, mais chuchotait.

« Je cherche le journal du médecin. Je veux voir qui était censé rendre visite ce jour-là, et surtout qui a reçu auparavant. Fouillez le placard.

"Je refuse! C'est parti, la police s'en occupe ! S’ils nous trouvent ici, ils pourraient nous tirer dessus ! »

"On dirait que je vais devoir le faire seul." Répéta-t-elle calmement. "Si vous me donnez un coup de main, cela prendra moins de temps et personne ne tirera sur personne." Après un reniflement retenu, Owen verrouilla la porte et ouvrit avec empressement la porte de l'armoire antique.

"Je n'y crois pas..." se dit-il, mais il ressentit un frisson face à la soudaine entente entre eux. "Que cherchons-nous?" Il a demandé.

« Votre journal le plus récent, note. Tant que c'est d'actualité." Même si Jane fouillait dans les tiroirs, elle ne trouvait rien.

Il n'a pris conscience du téléphone portable sur le bureau qu'après un certain temps. « Le téléphone portable du médecin », murmura-t-il en le regardant comme s'il avait gagné au bingo. Owen, de son côté, ouvrait les portes les unes après les autres comme s'ils le poursuivaient, mais il fut pétrifié lorsqu'à ce moment il trouva Robert Fischer devant ses yeux. Tais-toi comme un monstre aux yeux écarquillés, enfermé dans le placard. Pendant un moment interminable, ils se regardèrent, ils étaient tous les deux morts de peur, l'un plus que l'autre. Fischer se jeta sur lui de tout son poids et brandit un couteau de cuisine qu'il cachait. Owen sentit la lame s'enfoncer dans son ventre alors qu'il était écrasé au sol, au pied du bureau et avec le visage infernal de Fisher à côté du sien. Sa vision s'estompa, ses oreilles se mirent à bourdonner d'une ouïe sourde qui lui rappela le cri interminable de ce fou. Reed essaya de forcer la porte en demandant avec autorité ce qui se passait. Mais tout était si loin, tout... lointain. Et seuls la douleur et le sang étaient réellement présents.

Puis il l'a vue. La fille belle, sensible et pure. La petite fille de huit ans, la plus fragile, comme elle s'appelait elle-même, semblait au-delà de toute cette douleur. Se dressant au-dessus de lui, se tenant au-dessus d'eux deux, entouré par la lumière du matin filtrant à travers la fenêtre. Et puis, au-delà de toute la douleur lancinante et de la vision floue, Owen a été témoin d'une transformation sublime et terrifiante.

Il a vu Jane devenir la portraitiste.

Il la vit se pencher lentement, même si tout autour de lui allait absurdement lentement. Et il se précipita comme un animal sur Fischer, enroulant un bras solide autour de son cou, tandis que de l'autre il utilisait toute sa force comparable à celle d'un ours enfermé dans un petit corps pour enfoncer le coupe-papier dans sa jugulaire encore inconsciente. L'argent de l'arme brillait, révélant toutes les fibres musculaires de ses bras déplacées par le monstre qu'elle savait être. Les yeux en demi-lune et le nez qui touchait la nuque de sa proie inattendue, les lèvres légèrement entrouvertes, comme s'il chuchotait sans rien dire. La dernière chose qu'Owen a vue était la porte en train d'être renversée par Reed alors que le sang coulait à flots du cou sale et tremblant de Fischer, explosant sous une pluie qui tombait sur lui, l'aveuglant et le faisant sombrer dans la douleur et l'honneur d'avoir été témoin. à une transformation si magnifique et si rare. Il l'avait vue passer d'une pure enfant à une bête, puis à une Déesse capable de voir la seule vérité, capable de la représenter.


CHAPITRE 26

"Owen."

C'était la voix de Jake qui se rapprochait de plus en plus, et avec elle une silhouette aux traits fanés qui se précisait peu à peu.

"Owen."

Encore une fois, le visage penché sur lui était celui de Jake, souriant. La voix la plus forte.

"Owen."

Maintenant, ce ton était réel, et avec lui se trouvait l'agent Reed. Pas de sourire éthéré sur le visage d'un mortel, juste une inquiétude contrôlée alors qu'il commençait à expliquer.

« Fischer était enfermé dans le studio d'Erwin Bersinger, exactement comme Jane le pensait. C'était dans le placard du bureau. Vous l’avez trouvé et avez été attaqué, vous vous souvenez ? Dit-il après un moment. Pendant que M. Walsch parlait, il regardait ce qui l'entourait depuis son lit d'hôpital. Une intraveineuse dans la veine, des machines à ses côtés, les murs d'une triste couleur albumine. Il acquiesca.

« Fischer avait pris un couteau dans la cuisine, vous avait frappé et vous avait endommagé le rein gauche. Vous avez subi une intervention chirurgicale. Cela s'est produit il y a deux jours. Maintenant, vous devez vous reposer et observer. Pendant un moment, un lourd silence resta entre eux. Même si Reed était assis à côté de lui, c'était comme s'il n'était pas là. L'homme au bord du lit roula des yeux et déglutit difficilement, puis lui prit la main. Elle se sentait responsable d'Owen et avait eu peur qu'il ne s'en sorte pas. Mais c'était peut-être plus que cela. Il ressentait un lien plus fort et plus vrai parce que le rédacteur en chef était autre chose qu'un simple civil, même s'il n'était pas prêt à se l'admettre.

"Comment vas-tu?" » demanda Owen d'une petite voix, le ramenant à la réalité. Il ne s'attendait pas à cette question.

« Elle a été ramenée au Barker. Ils l'ont mise en cellule d'isolement pour ce qu'elle a fait. Fischer est mort.

"En isolement cellulaire pour m'avoir sauvé la vie." Dit-il de ce ton faible, un peu plus clair. Reed baissa son regard et relâcha sa main, et à ce moment-là, Owen vit la véritable peur qui se reflétait encore dans les yeux de l'homme habituellement si confiant, qui semblait maintenant simplement inquiet.

« Tu ne devrais pas penser à elle maintenant. Vous devez vous améliorer. Puis il soupira et choisit de changer de sujet et de se forcer à sourire. "J'ai pris soin de votre chien." Il murmura.

Les jours suivants, Owen resta à l’hôpital, certain que tout se passait dehors. Reed venait le voir chaque matin et chaque soir et se comportait avec une gentillesse dont il ignorait qu'il lui appartenait. Cet incident les avait liés d'une manière à laquelle aucun d'eux ne s'attendait, et Owen ne savait pas quoi penser de leur relation, alors il laissa faire.

Il recevait parfois des visiteurs. Gina a envoyé des fleurs. Dans la note, elle disait qu'elle était attristée, mais il était sûr qu'elle était enthousiasmée par les nouvelles criminelles qui le concernaient, sûr que cela leur rapporterait plus de profit. La presse était au courant des meurtres dès le début, et maintenant elle connaissait aussi l'implication du portraitiste et du malheureux éditeur qui a suivi la rédaction de sa biographie. Désormais, Gina pourrait divulguer un paragraphe de son choix juste pour la mettre sous les yeux. L’idée de cette femme matérialiste et méchante touchant son travail le dégoûtait. Cela lui donnait envie de se lever tôt.

Reed a insisté pour qu'il se regarde, mais ce n'est que dans ce lit qu'il a pensé à ce qu'ils faisaient à Jane. Elle savait que c'était illogique, mais elle craignait que les autorités ne la torturent, et elle ne pouvait pas le supporter. Il a décidé de se déconnecter et, après ses treize points de suture douloureux, il est rentré chez lui. Il se déplaçait à un rythme lent. Ses jambes bougeaient mais son abdomen était rétréci par une douleur qu'il n'avait jamais ressentie auparavant. En conduisant, il a décidé d'aller ailleurs et de ne pas rentrer tout de suite chez lui. Sans s'en rendre compte, il arriva au cimetière où il accueillit Jake avec ce rituel doux et macabre qui était le leur. Il est resté debout on ne sait combien de temps devant sa pierre tombale, enveloppé dans la doudoune usée qu'il aurait mieux fait de jeter. C'était froid. Un froid vivifiant pour ce corps resté trop enveloppé dans la chaleur de la blouse d'hôpital, sur un lit moelleux. Cet inconfort, ce vent fouettant, simplement debout et habillé, lui redonnaient de la force. De retour dans le vortex dans lequel Jane l'avait entraîné, toujours au bord de l'épuisement. Et cela lui a donné un soupçon de quelque chose qui ressemble au bonheur, mais extrêmement amer.

C'était comme quand vous écoutez de la musique et que vous ne savez pas si l'âme à l'intérieur atteint un sentiment spécifique avec vigueur, seulement vous le sentez bouger. On se sent…

Il y resta jusque tard dans la nuit, puis il décida qu'il était temps de déménager et, avec sa démarche nouvelle et étrange, il rentra chez lui. La lumière était allumée. Reed était là, l'attendant dans la cuisine. Owen s'assit à côté de lui sans parler, commençant à manger la nourriture froide qui l'attendait.

"Es-tu allé la voir ?" » demanda l'agent sur un ton qui révélait une certaine irritation. Owen arrêta soudainement de mâcher.

"Tu es jaloux?" » demanda-t-elle en l'étudiant.

"Dites-moi." » Marmonna-t-il en mettant les dessins de Jane sous ses yeux. Owen rit.

"Je n'y crois pas. As-tu fouillé mes affaires ?

"Tu ne me feras pas culpabiliser de l'avoir fait, c'était une coïncidence, je cherchais de la nourriture pour le chien."

"Mais réellement?" Dit-il en le taquinant.

"Quels sont-ils?" Reed lui montra à nouveau les papiers avec une détermination de fer, comme s'il l'interrogeait.

« Ce sont des œuvres réalisées par Jane. Bersinger me les a livrés il y a des semaines. Je dois en choisir un à inclure dans le roman. C'était un demi-mensonge, mais il ne se sentait pas mal à l'aise de le dire. Reed le regarda comme s'il essayait de discerner la vérité ou de mentir en lui. Il a choisi de le croire.

"D'accord, désolé. Alors, où avez-vous été?"

"Au cimetière." Répondit-il en se remettant à manger.

"Bersinger?" L'agent a supposé.

"Non. Quelqu'un d'autre." Reed a visiblement vu le souvenir de Jake dans ses yeux et n'a pas demandé. Il avait épuisé le bonus pour pouvoir poser des questions sur des choses privées. «Alors…» marmonna Owen en mâchant. "Ils t'ont viré du FBI et maintenant tu es une infirmière sexy pour gagner de l'argent ?" » demanda-t-il ironiquement, le faisant rire.

"Vous savez quoi? Cela ne me dérange pas du tout d'être infirmière pour quelqu'un comme vous.
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Lorsqu'il a vu Jane pour la première fois après l'accident, c'était en partie comme s'il était assis devant une personne qui lui était complètement étrangère. Elle avait cette façon de toujours faire quelque chose d'inattendu, d'exagéré de façon flagrante, comme le meurtre de Fischer, mais avec un naturel scientifique. Et Owen ne pouvait s'empêcher d'être confus au-delà des mots. Jane était toujours différente, toujours plus proche d'une supériorité silencieuse qu'ils percevaient tous les deux mais qui n'était jamais évoquée, si inconstante qu'elle pouvait être n'importe qui. Elle était assise en face de lui dans la cellule de verre désormais familière, mais maintenant elle se tenait enveloppée dans une camisole de force, arborant un œil meurtri comme si quelqu'un l'avait battue.

Il fixa la peau enflée et colorée, sentant la colère monter en lui. Un homme fort aurait ordonné au bâton de fournir immédiatement une explication à cette blessure, un homme fort aurait ordonné le respect, même pour une créature comme elle. Mais Owen n'avait jamais été fort, et il se cachait derrière les excuses qui le contenaient, motivant l'existence du signe de douleur sur elle avec une chute accidentelle, ou quelque chose comme ça, où le coupable était effacé et à l'intérieur il le ressentait lui-même. Ils se regardèrent d'un air sombre pendant un moment, ses lèvres ressemblant à une ligne.

"Comment allez-vous?" Lui demanda-t-il avec incertitude.

Jane a ri. Un rire guttural.

« Je devrais te le demander. Est-ce que c'était aussi bien que tu le pensais de te faire poignarder ? Il l'a reconnue, elle allait bien.

"Si par 'c'était bien' tu veux dire horrible, oui, ça l'était." Reed m'a dit que Fischer était mort.

"C'est. Il a confirmé. Quand je frappe, je le fais pour tuer rapidement et sans excès inutile de souffrance. Visiblement, aucune trace de remords chez elle. Reed... Jane soupira d'un air moqueur. "Vous serez une belle famille heureuse, vous et lui maintenant."

"Quelque chose comme ca. Comment tu le sais?"

"Mais s'il te plaît! Asseyez-vous et arrêtez d’agir de manière si prévisible. Owen obéit, reconnaissant.

« Quelle est cette marque sur ton visage ? »

"À votre avis?" Marmonna-t-elle ironiquement. « Disons simplement que le personnel est très, très triste du décès du Dr Bersinger. Et dans ces cas-là, il est facile pour des esprits inférieurs de signaler ce qu'ils ne savent pas et de se protéger par la violence, alors... cela explique ce petit signe." » Marmonna-t-elle en désignant son visage d'un air ensoleillé, comme si rien de tout cela ne lui faisait de mal. « Ne me regarde pas comme ça », lui dit-elle. J’ai perdu l’espoir que la nature humaine soit récupérable à huit ans.

"Eh bien, la seule bonne chose à ce sujet est que l'émulateur a été arrêté une fois pour toutes." À son soupir, Jane rit, rit de bon cœur, pendant un long moment et doublerait presque s'il n'y avait pas eu la chemise.

"Si tu penses vraiment ça entre nous deux, c'est toi le fou."

«C'était Fischer. Tu l'as tué. Il était là!"

« Incontestablement, Fischer était là, et incontestablement je l'ai éliminé. Mais non, il n’était certainement pas un imitateur.

Le pourquoi restait en suspens entre eux deux, et Jane eut le temps de rouler des yeux avant de s'expliquer. "Dehors, je me sens tellement entouré d'idiots que parfois l'idée de mourir seule dans cette pièce ne me dérange pas." Après la digression victimisée, il a continué. « Fischer était un patient de Bersinger. Il le recevait tous les mercredis à huit heures du soir. Ils ont dîné ensemble et ont discuté, alors il a évité de le faire payer en prétendant qu'il s'agissait d'une réunion régulière avec des amis. Ce n’était évidemment pas le cas. Owen se souvint qu'en fait, ce soir-là, la table de la cuisine était mise pour deux personnes et que Bersinger cuisinait.

"Donc?" » Demanda-t-il, perdu dans la confusion. Ce n'est qu'une raison supplémentaire de lui en vouloir.

"Ce n'est pas. Fischer n'était pas le copieur, mais il fut le dernier à voir le médecin vivant, et pas seulement : il était là au moment du meurtre. Ou peut-être que c'est arrivé entre-temps. Il a vu le copieur face à face.

« Si tel était le cas, pourquoi le copieur l'a-t-il laissé en vie ? Il était un canon libre pour le véritable tueur.

« Tout d'abord, il n'est pas certain que le copieur ait remarqué qu'on le voyait, même si compte tenu de sa ruse et de son habileté, il le savait probablement. Par Dieu! Il aurait même pu recevoir Fischer ! Juste pour jouer un peu. Et s’il ne l’a pas tué, c’est uniquement pour le plaisir du jeu. »

"Quel jeu?"

«Le jeu…» marmonna-t-elle comme si c'était évident. « Celui où l'on mesure son astuce et sa capacité à prendre des risques sans sombrer. Fischer, en tant que témoin, représentait un risque. Un risque qu'il n'aurait jamais osé prendre si le malheureux témoin n'avait pas été un schizophrène avec des antécédents et un suspect de surcroît. Mais… » Le ton de Jane était étrange, elle réalisait quelque chose, quelque chose que même Owen était surpris de ressentir.

« Seuls ceux qui travaillaient sur l’affaire étaient au courant des soupçons concernant Fischer. L’émulateur aurait logiquement dû l’éliminer. Il aurait pu deviner ses problèmes psychiatriques et voir un témoin peu fiable, mais il n'aurait jamais pris ce risque."

"Il n'aurait pris ce risque que s'il avait été sûr que Fischer, entre les mains de la police, aurait été traité comme un coupable et non comme un témoin." » conclut Jane. "Qui savait?" » ajouta-t-elle avec scepticisme. « Nous deux, évidemment. C'est pourquoi je n'avais pas identifié Fischer auprès du FBI.

"Mais ils avaient le kit d'identité, une fois sous les yeux, si Reed ou Muller l'avaient trouvé devant lui, ou n'importe qui du FBI, ils l'auraient reconnu. Ils auraient mis deux et deux ensemble. Il a continué.

"Tu deviens plus intelligent en passant du temps avec moi." Pendant un moment, ils restèrent silencieux.

"Ce ne sont que des hypothèses." » marmonna Owen, secouant la tête avec incrédulité. "Non..." répéta-t-il. "Ce ne sont que des hypothèses, l'émulateur était Fischer."

Jane est alors devenue sérieuse. « Je vous l'ai dit depuis le jour de l'interrogatoire de la vieille femme pour le meurtre de Goler : Fischer ne peut pas être un imitateur. Il était déjà invité au Barker au moment du meurtre de Powell, à propos de la combinaison en cuir. Le timing ne correspond pas et je suis sûr qu’il n’aurait rien pu faire. »

« Et qui devrait-il être alors ? Roseau? Müller ? Vous et moi?"

"Je ne sais pas, mais qui que ce soit a voulu me mettre dans une impasse, en crise, et ils ont réussi."

"Non, c'était Fischer!"

"Vraiment? Cette fois, c'est elle qui cria furieusement. Et le copieur se retrouverait-il un jour dans le placard de la victime quelques heures plus tard ? Terrifié après avoir trouvé le courage d’appeler votre propriétaire qui était en numérotation abrégée ? Mais fais-moi une faveur Owen ! Je ne sais pas pourquoi je tiens autant à vous faire comprendre ! Il l'interrompit presque, pas du tout intimidé.

« Je vais vous dire pourquoi. C'est moi ici. Goler était l'appât pour attirer votre attention, mais maintenant l'histoire a changé. Nous le savons tous les deux : le copieur frappe vos proches pour vous blesser, et je serai le prochain. Elle est devenue sérieuse et n'a rien dit, ce qui signifiait qu'elle était d'accord. "Je ne veux pas que cela arrive." Il y avait une pointe de supplication dans son ton, mourir, c'était inconcevable.

"Ça n'arrivera pas. Pas si tu fais ce que je te dis.
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Tout d’abord, Jane lui a dit de se comporter tout à fait normalement. Deuxièmement, il lui a dit d'acheter une arme à feu et de la placer dans un endroit facilement accessible, mais pas assez proche pour que Reed participe à cet achat. Ne pouvait-il même pas faire confiance au policier ? Elle lui avait demandé, et Jane avait dit qu'elle pouvait faire confiance à n'importe qui, mais pas trop. Certaines choses qu'il pourrait garder pour lui. Cependant, il avait interprété la réponse de la manière la plus alarmante : il devait se méfier de tout le monde. Il a placé le pistolet derrière la tête de lit et l'a collé au mur. Il y avait bien sûr le dispositif de sécurité, mais il a peu dormi et pas paisiblement cette nuit-là.

Quelques jours plus tard seulement, il rejoignit Jane, toujours tremblante et en sueur.

"Donc? Quelle est la prochaine étape ? Je me sens observé." Il était visiblement stressé. Comme pour l'irriter encore plus, Jane prit son temps. Elle le regarda puis se versa lentement un verre d'eau, sans le quitter des yeux. Owen tremblait et se retenait pour ne pas tout faire tomber de la table.

"Vous devez réaliser que vous êtes en sécurité ici." Jane commença finalement.

"C'est vraiment absurde." Il lui répondit en mettant ses mains dans ses cheveux et incapable de calmer ses muscles ni son esprit.

"Sortez le magnétophone." Ordonna Jane en sirotant placidement.

"Pouquoi?" Il haussa les épaules à la question.

"Pour travailler sur le livre."

« J'apprécie votre travail acharné, mais je ne pense pas que ce soit la priorité en ce moment. Je veux dire, le copieur est en colère contre toi et c'est pourquoi il veut me frapper… tu te souviens ?

"Nous n'en sommes pas sûrs, c'est juste un soupçon raisonnable."

« Dois-je me sentir réconforté ? »

« Ressentez tout ce que vous voulez, mais maintenant vous n'êtes plus lucide. Vous devez d'abord vous calmer, puis nous parlerons de l'actualité. Maintenant, écoute-moi et tais-toi, prends l'enregistreur et apprécie le son de ma voix. Laissez-vous bercer. Marmonna-t-elle sereinement en s'allongeant sur la chaise. M. Walsch soupira en ouvrant sa mallette et en sortit ses outils. "Très bien." Et c'est par là qu'il a affirmé qu'il pouvait commencer.

« Mon enfance sur la propriété Campbell, si je regarde en arrière, me semble très lointaine. Comme si ces souvenirs appartenaient à quelqu'un d'autre, même. Je ne sais pas comment cela a été possible, je pense que c'est juste une question d'esprit de survie et de capacité d'adaptation, mais je suis devenu l'un d'entre eux. Les premières années furent peut-être les meilleures, même si elles furent horribles.

Hunter était le fils aîné de Carson, il avait onze ans quand je suis arrivé là-bas. Étant le premier né, il essayait de plaire à son père de manière hiérarchique, comme s'il était le deuxième chef de la meute. Si l'un des frères faisait une erreur et que leur père ne le découvrait pas, Hunter s'en chargeait sans avoir à lever la main. Personne n’a hésité à lever la main. Après lui, Dylan et Jocie, les jumeaux, sont nés. Ils avaient dix ans. Enfant, je les détestais sans passion. Surtout Jocie, cette sorcière me détestait parce que j'étais la femme la plus proche d'elle en âge, parce que j'étais plus belle. Il n’y a pas un jour où elle n’a évité de me rappeler que je n’étais pas vraiment une Campbell. Sebastian, par contre, avait huit ans comme moi. Il était mince, frêle et étrangement gentil. Dès le premier instant, il a essayé de m'aider, même simplement en étant proche de moi. Très vite, nous sommes devenus inséparables.

Evan et Dominic avaient respectivement neuf et six ans. Evan n'a fait que maltraiter ses jeunes frères et était extrêmement furieux contre Sebastian, se moquant de lui pour sa petite carrure.

Everett n'avait que quatre ans et il restait beaucoup avec sa mère pour se cacher d'Evan, mais je ne sais pas lequel des deux était le moindre mal. Cybille était le seul autre enfant, un mignon petit enfant de deux ans et demi, et enfin Blake, âgé d'à peine un an. Ces dernières étaient toujours avec Jane Campbell, perpétuellement enveloppées dans sa robe noire et avec sur la tête le bonnet blanc mais usé qui la couronnait reine incontestée de cette taverne. Si vous les voyiez aujourd’hui, vous penseriez peut-être à Amisch.

Les membres de la famille n'avaient pas grand-chose. Les mêmes vêtements, trésors sans valeur gardés par les enfants, poupées en tissu pour les filles. Une richesse faite de rien, un quotidien encadré par l'horreur. En fait, Carson Campbell a suscité la peur chez tous ses enfants, seule Jane a réussi à conserver sa froideur naturelle devant son mari stoïque.

Je me souviens bien du premier dîner avec eux, à l'épaisse table en bois, avec le feu allumé dans la pièce et quelques bougies. Ils étaient tous debout devant leur chaise, ces visages enfantins inconnus. Je les ai imités, debout derrière le siège que Jane m'a indiqué. Elle tenait Cybille dans ses bras et Blake était dans un berceau à côté de la chaise de sa mère, à un bout de la table. L'autre bout était vide, et chacun attendait en silence l'arrivée du dernier convive à qui la place d'honneur était réservée. J'étais prudent lorsque j'étudiais l'environnement. J'étais affamé après une évasion si pénible et j'ai eu du mal à quitter la nourriture des yeux. C’est seulement à ce moment-là que j’ai réalisé combien d’yeux j’avais sur moi.

Il y avait un nombre impressionnant d'enfants, presque comme les assistants perdus de Peter Pan. Leurs visages et cheveux sales et poussiéreux, leurs genoux écorchés et exposés malgré le froid, leurs mains tachées de crasse. A mes côtés, le frêle Sébastien avec sa tignasse de boucles noires me souriait, il était le seul à le faire. Mais devant moi, il y avait Hunter, il était plus grand que les autres, presque aussi grand que sa mère alors qu'il n'avait que onze ans. Des cheveux rasés, une lèvre fraîchement fendue. Jane resta silencieuse un instant de trop, elle était perdue dans un souvenir qui la faisait souffrir. Puis son aliénation est devenue un élan et il a recommencé à parler rapidement. J'ai rejoué ce moment spécifique de mon passé des centaines de fois dans mon esprit. Et j'ai réalisé qu'à l'exception de Sebastian et Hunter, tout le monde dans cette maison m'étudiait avec mépris. Sebastian souriait parce que je le rendais curieux, Hunter par contre... il était le seul à avoir peur pour moi. Bien sûr, je m’en suis rendu compte bien plus tard.

"Qu'est-ce que cela signifie? Pourquoi aviez-vous peur pour elle ?

« Il avait peur pour moi parce qu'il était le seul à avoir le courage d'admettre, au moins à lui-même, ce qui se passait dans cette maison. Et peut-être qu’il a déjà compris pourquoi j’étais là.»

« Pourquoi étais-tu là alors ? Une famille retrouve une petite fille seule en plein mois de décembre, vous aider était naturel. Cela ne me semble pas étrange."

« Non, cela ne me semblait pas non plus ainsi. Mais je ne suis jamais parti. J'étais là parce que Carson Campbell voulait que j'y reste. Il n’existait aucune procédure légale reconnue. J'ai appris que les enfants n'avaient même jamais été enregistrés à l'état civil. Né à la maison, élevé dans un isolement total. Personne là-bas ne connaissait le monde extérieur.

"Pourquoi voulait-il te garder?" Owen était plus impatient que jamais d'obtenir des réponses, puis il se remit à réfléchir au présent frustrant.

«Je l'ai découvert pendant le dîner, mais je l'ai vraiment compris bien plus tard. Lorsque Carson est arrivé et nous a dit de nous asseoir, tout le monde a obéi et j'ai continué à faire de même. Il était en bout de table face à sa femme, avec son fils aîné Hunter d'un côté et moi de l'autre.

« J’ai commencé à manger sans prêter beaucoup d’attention à l’homme d’âge moyen à la barbe hirsute qui commençait à blanchir. Cela sentait la sueur et l'alcool, une odeur que je n'arrivais toujours pas à identifier.

Arrêt! Il a crié en arrêtant mon morceau en plein air. Sa voix capable de devenir furieuse me faisait trembler et obéir sans même y penser. C'était le ton d'un homme prêt à tuer et qui voulait immédiatement clarifier qui commandait.

Il y réussit admirablement. Son visage laid et colérique est resté gravé dans mes souvenirs, et aussi vite qu'il est apparu, il s'est transformé pour devenir souriant. Un sourire impur et calculateur. Carson m'a appris plus que vous ne pourriez l'admettre.

Désolé, je ne voulais pas te faire peur. Il souriait. Il souriait toujours quand il obtenait ce qu'il voulait. Avez-vous déjà rencontré la famille ? Il m'a demandé en regardant la table.

Pas très bien. Il me fallut tout mon peu de courage enfantin pour répondre.

Ce n'est pas un problème. Tu apprendras vite à vivre ici, tu as l'air d'une petite fille intelligente. Nous sommes heureux de vous accueillir comme invitée, Grace.

Je m'appelle Isabelle. Un éclair de lumière passa rapidement dans ses yeux ce qui m'effraya autant que la réaction de juste avant.

Il faut savoir que nous avons des règles ici, et que les petites filles bien élevées respectent les règles chez les autres. Vous êtes une petite fille polie, n'est-ce pas ? J'acquiesçai timidement et son sourire s'élargit. Oui, tu l'es vraiment.

Pouvons-nous manger maintenant ? Jocie interrompit les pensées de son père qui la regardait et avant même qu'elle ait pu s'exprimer, sa mère à ses côtés lui donna une gifle dont seules la malheureuse et moi semblâmes secouées. L'écho de cette gifle délivrée sans hésitation résonnait encore.

N'interrompez pas votre père. » dit Jane sans la moindre inquiétude face à toute la situation.

Comme vous pouvez le constater, les petites filles grossières ici sont traitées comme elles le méritent. C'est une chance que ce ne soit pas le cas.

Les yeux de Jocie fixés sur les miens, pleins de haine pour les paroles de son père qui la rabaissaient. Bien sûr, tu seras bien traitée ici, Grace. Vous êtes déjà comme une famille !

Mon nom est…

Peu importe ton nom, chérie. Si vous voulez rester ici, votre nom sera Grace. J'espère que ça ne te dérange pas, mais tu sais, tu as un si joli visage, tu ne peux pas t'empêcher d'être une Grâce. Il sourit, soulevant mon menton entre ses doigts rugueux. Même alors, il éliminait mon identité fragile et informée pour faire de moi ce qu'il voulait. J'ai encore hoché la tête. Tu vois? Vous êtes déjà comme une famille. Maintenant, mange. Célébrons tous la visite de Grace parmi nous. Donc parfaitement inattendu. Ils ont commencé à engloutir avec impatience le peu de nourriture sur la table, mais cette fois je ne les ai pas imités. J'avais perdu l'appétit. C'est une bénédiction d'avoir une petite fille aussi mignonne ici, sinon que ferais-je de tous ces fils ! Il a ri et a commencé à manger aussi.

« Est-ce pour ça que tu étais coincé là ? Carson Campbell avait-il besoin de vous pour un plan étrange et fou ?

"Il n'avait besoin de rien ni de personne, mais je lui convenais."

"Pour quoi?" Jane baissa les yeux, soudain peu bavarde, puis éteignit le magnétophone.

"Sur le téléphone portable de Bersinger, il y avait une photo de mon camping-car." Il dit au bout d'un moment que c'était beaucoup trop long.

"Quoi?" La façon dont elle sautait d'un sujet à l'autre lorsqu'elle en avait assez d'un sujet le déroutait.

« Vous souvenez-vous de ce que nous cherchions dans la maison de Bersinger juste avant que Fischer ne vous frappe ? J'ai trouvé le téléphone portable du médecin et à l'intérieur se trouvait une photo de mon camping-car. Je pense que Bersinger avait réussi d'une manière ou d'une autre à trouver le copieur, mais je ne sais pas si c'était une coïncidence ou s'il avait mené des enquêtes privées derrière cela. Peut-être même avec l’aide de Fischer lui-même.» Pendant un instant, ce fut Owen qui resta silencieux.

"Est-ce pour cela qu'il t'a fallu si longtemps pour me sauver?"

« Je ne sais pas de quoi vous vous plaignez. J’ai vengé ton rein plus que généreusement depuis la mort de Fischer.

"Ne me le rappelle pas. Comment savez-vous que la photo en question montre votre camping-car ?

« Eh bien, je connais mes affaires quand je les vois. Vous souvenez-vous que je vous ai parlé des modifications apportées à la machine pour pouvoir travailler sur les cadavres en toute sérénité ? Ces systèmes font ressembler le camping-car à une étrange difformité blanche sortie tout droit d’une œuvre cubiste. N'importe qui le reconnaîtrait. La police ne l'avait jamais retrouvé au moment de l'enquête. Je l’ai plutôt bien caché.

"Où?" » demanda Owen.

"Ce n'est pas important."

"Cela compte si le dernier homme qui l'a repéré est mort." Jane semblait réticente à parler.

«Je l'avais dans un terrain désaffecté à l'extérieur de Clarksville. Mais ce n'est plus là maintenant.

"Qu'est-ce que cela signifie?"

« L’émulateur a dû me surveiller plus que je ne le pensais. D'après la photo, il m'a semblé que le camping-car était désormais abandonné dans les bois. Celui où poussent de jeunes bouleaux suspendus.

« Comment diable pouvez-vous arriver à une telle conclusion ?

« Vous oubliez ma capacité d’observation. J'ai vu ces plantes en arrière-plan, et elles sont assez rares dans cet état. Je suppose donc qu'il est garé quelque part comme ça, mais l'émulateur l'a peut-être déjà enlevé. Je ne suis plus sûr de rien !" Jane parut frustrée pour la première fois, frappant du poing sur la table.

"On revient aux sujets d'actualité, je comprends." Owen marmonna quelque chose d'évident seulement dans une vaine tentative de disperser les émotions qui avaient dominé Jane aussi pendant un moment. Même si elle avait adopté son attitude angoissée, il se serait effondré.

« Si nous voulons empêcher l’imitateur de tuer à nouveau, et il voudra probablement vous tuer, nous devons l’arrêter. Pour l'arrêter, nous devons d'abord le trouver. Le camping-car est le seul indice pour le moment.

« Le dernier homme qu’il a tué était près de chez vous et a probablement réussi à retrouver ce véhicule. Imiter ses pas serait un suicide.

"Pas si je te conduis."

"Je ne chercherai pas ce camping-car."

"Alors tu mourras."

"Peut-être que cela n'arrivera pas si je le dis à Reed."

"Je pense que cela arrivera à la place, et quand ai-je déjà eu tort ?" Owen se tut face à la nouvelle froideur de Jane. « Vous ne serez pas seul. Nous le chercherons ensemble.

Lui, qui s'était levé pour souligner inconsciemment le refus du rideau proposé, se rassit.

"Dites-moi par où commencer." Le portraitiste sourit en croisant les mains.


CHAPITRE 29

"Tu pars?" » demanda Reed en le regardant enfiler son manteau. Owen se contenta de hocher la tête, s'il avait ouvert la bouche, il aurait vomi. « Il est assez tôt. En général, tu ne pars jamais avant moi. » continuait à dire le détective dans le brouillard matinal, en mangeant des céréales à la table de la cuisine dans cette maison qui n'était pas la sienne. Le chien était assis à côté de lui, désormais habitué à sa présence là.

"Vous avez de graves difformités professionnelles." M. Walsch marmonna laborieusement.

« Juste pour demander où tu allais… »

"Tu ne m'as pas demandé ça."

"Droite. Où vas-tu?" Owen se tourna alors qu'il enfilait ses gants pour l'étudier. Elle ne pouvait pas lui dire la vérité, mais elle ne voulait pas mentir.

"C'est un secret." Il a choisi une sorte de non-mensonge. Reed sourit.

«D'accord, je vais arrêter. Allons-nous dîner au Boundary Stone ce soir ?

"Bien sûr. Là à huit heures ?

"Parfait." Et avec ces quelques mots, il s’est échappé d’une réalité inconfortable.

Il roulait sans jamais s'arrêter, ses yeux furtifs passant du navigateur à la route, comme s'il s'attendait à trouver sur lui des monstres. Et puis il est arrivé à Midland Park, une grande zone boisée à l’extérieur de Washington.

Déjà aux abords de cette nature, il pouvait voir les arbres que Jane lui avait dit de rechercher. Il savait que c'était une région où poussaient les plantes qu'il recherchait parce qu'il devait faire des recherches approfondies et qu'il devait commencer quelque part. Il ne pouvait s'empêcher de se demander comment le médecin avait retrouvé le camping-car. Et si Owen était réellement tombé sur ce médium de l'horreur ? S'il l'avait trouvé caché dans ces bois, qu'aurait-il pu faire ?

Il avait emporté l'arme avec lui et il pouvait sentir son poids frapper son flanc sous son manteau. Ce poids était la seule sécurité, la seule chose qui était solide alors qu'il marchait avec incertitude à travers la forêt, risquant les détours hors des sentiers. L'arme, c'était Jane qui marchait avec lui en regardant son dos.

Il resta errant on ne sait combien de temps, comme s'il était le malheureux protagoniste d'un conte de fées, se demandant s'il verrait le grand méchant loup ou son antre. Et il a effectivement trouvé quelque chose.

Les heures ne semblaient jamais passer, car le brouillard rendait statique la luminosité grise et opaque de ces lieux. Les arbres étaient les témoins silencieux de l'excursion qu'Owen n'aurait jamais voulu faire, et pourtant une certaine contradiction vivait en lui. Une étrange envie de mettre au jour la vérité certes terrible et ainsi devenir un héros, étant en tous points une extension de Jane.

Lorsqu’il s’est habitué à ces environnements, il a vu une anomalie. Quelque chose qui n'aurait pas dû être là, contre nature et abominable dans la façon dont il entachait le paysage et se fondait dans la lumière brumeuse. Il se dressait fièrement, le grand moyen de mort. Et dans son existence statique et inanimée, il semblait si plein de caractère que c'était comme s'il avait sa propre vie.

La rosée coulait et se déposait sur les murs cubiques trafiqués par le Portraitiste des années auparavant. Une couche de saleté ne faisait que la rendre plus réelle, contrastant avec la pâleur de la peinture. Artificiel et cadavérique, majestueux dans la vie contre nature qu'il dégageait, il ressemblait à une des œuvres macabres du Portraitiste.

Owen marchait autour de lui à pas lents et avec des yeux rêveurs mais alertes, à la recherche d'empreintes de pas ou de signes de passage. Bersinger était là, mais comment y est-il arrivé ?

Lorsqu'il atteignit la porte, il hésita. Il resta impuissant à la regarder puis prit le pistolet avec un calme dans ses mouvements troublé seulement par la pâleur de son visage et ses yeux plus vitreux que d'habitude, qui révélaient son véritable état d'esprit. Il avait la nausée et sentait ses os trembler, il avait l'impression d'avoir couru jusqu'à épuisement.

Une profonde inspiration puis il ouvrit la porte qui n'était pas verrouillée, presque comme si l'émulateur s'attendait à devoir le recevoir. Jane lui avait décrit le véhicule dans les moindres détails, le préparant pour qu'il puisse s'y installer le mieux possible et le plus rapidement possible.

Pendant un instant, Owen étudia l'obscurité au-delà de l'entrée, puis y entra avec une précipitation imposée, qui était la seule façon dont il pouvait se déplacer. Il chercha l'interrupteur et le trouva presque immédiatement. Un néon artificiel inondait tout d’une clarté plus vive. Ce n'était pas du tout un camping-car normal. Il restait la cuisine et la salle de bain, et évidemment le siège du conducteur, mais pour le reste...

La table était celle d'une morgue métallique, équipée d'étranges mécanismes de vidange et éclairée par une lampe circulaire qui se reflétait dessus. A la place des lits, il y avait une grande armoire métallique. Elle était ouverte et à l’intérieur on pouvait voir des cylindres et des instruments chirurgicaux, des substances de toutes sortes. Apparemment, il n'y avait personne d'autre qu'Owen lui-même, mais après la mauvaise expérience avec Fischer, il a choisi de garder l'arme. Que recherchez vous exactement? Se demandait-il en ouvrant les étagères pour ne trouver que des livres d'art, des seringues et des fers à repasser. Puis il remarqua quelque chose sur le comptoir de la cuisine. Un désordre qui semblait différent de celui environnant. Un chaos qui vous a poussé à regarder là-bas. Il y avait un bloc-notes, dont il était certain que le portraitiste n'utiliserait jamais. En le feuilletant, il découvrit que quelque chose était écrit sur une seule page. 107-35433. Nombres. Il ne savait pas de quoi il s'agissait, mais il était sûr que c'était l'indice qu'il cherchait.

Il a rapidement tout fermé, en prenant soin de tout laisser tel quel, puis s'est enfui au plus vite, n'emportant avec lui que les photos de cet objet. Il ne pensa à rien jusqu'à ce qu'il soit de retour dans la voiture, où il put reprendre son souffle. Cela avait été trop facile, et il avait le sentiment que l'émulateur attendait cette visite. Qu'il le lui avait accordé.

Mais ce n'était qu'un soupçon, et sa seule certitude était qu'en suivant Jane tout serait résolu. Il devait au moins conserver cette sécurité.

Il a démarré le moteur et est rentré chez lui, puis a scotché l'arme au dos du lit. Il écrivait toute la journée, s'arrêtant seulement de temps en temps pour regarder les photos sur son téléphone, jusqu'à ce que Reed l'appelle. Il avait oublié leur rendez-vous et s'est donc précipité pour le rejoindre malgré le retard. Pour sauver les apparences.


CHAPITRE 30

"C'est ici." Owen posa les photos qu'il avait pris soin de télécharger sur l'iPad sur la table qui le séparait de Jane. 107-35433. "Qui serait? » a-t-il demandé en la regardant étudier les chiffres.

« Cela ressemble à un code. Où était-il?"

"Dans le coin cuisine, un peu trop visible à mon avis." Plus de silence alors que Jane regardait les photos sérieusement.

« Est-ce que tout va bien ici ? » demanda un garde en ouvrant un peu la porte.

"Oui, je la laisse juste choisir les images de couverture du livre."

« Vous mentez de mieux en mieux. Il vous suffit d’éviter ce tremblement dans votre voix. » Dit-elle lorsqu'ils furent à nouveau seuls, sans détourner son attention des objets exposés.

« Quel est ce code ? » » demanda Owen en gardant à peine son sang-froid.

"Ce n'est pas la bonne question, car il est évident que ce code n'est rien d'autre qu'un code." Elle le narguait sans intérêt, le faisant soupirer. « La question que nous devons nous poser est… le code pour quoi ? Où veux-tu nous emmener avec une stupide séquence de nombres ? Ou peut-être que tu es quelque chose qu'on ne sait pas lire et qui est plus complexe..." marmonna-t-il en tournant la tête, scrutant les images et jouant avec la chaîne. Il le tenait entre ses doigts, le déplaçant comme s'il se trouvait au bord d'une falaise, comme c'était probablement le cas de son esprit. Et puis il a failli jeter l'iPad sur la table avec cette alternance entre un calme réfléchi et d'une profondeur effrayante et une hâte de parler, d'agir. Il a souri. « Il y a plus d’un indice dans ces photos. L’un est un code, et j’en suis certain. Et l'autre? Voyons s'il y arrive, M. Walsch. Owen prit l'iPad tranquillement, déconcerté mais habitué au fait qu'elle avait toujours envie de jouer. Il n'a même pas fait d'effort.

"Je ne sais pas. Je ne vois que ces foutus chiffres. Il soupira, abaissant l'image.

« Il n’y a donc aucun goût. D'accord, je vais le dire alors, car il est clair que vous ne vous souciez pas d'augmenter votre pouvoir d'observation. Le bloc utilisé est le premier indice. Voyons." Ajouta-t-elle, agrandissant l'image et éveillant son attention.

Il y avait un petit rectangle clair au bas du bloc-notes, sur une photo montrant le verso. Un code-barres et un petit imprimé indiquant Anderson Deposits.

"Donc? C'est du matériel publicitaire, un de ces gadgets qui vous parviennent même par la poste. Des trucs que tout le monde a à la maison.

« C'est vrai, mais notre émulateur n'est pas n'importe lequel. Vous avez dit que c’était la seule chose en vue qui rompait l’ordre de tout.

"C'est très peu de choses à faire." Jane l'étudia un moment, puis s'allongea plus bas sur la chaise, se serrant dans ses bras.

"Si j'étais absent, c'est là que j'irais."

« Mais tu n'es pas sorti. Je suis là et il faudra toujours que ce soit moi qui y aille. L’émulateur pourrait m’attraper à tout moment.

"C'est vrai. Cela pourrait être le cas si j'y allais, ou même si je restais à la maison. Peut-être qu'il pourrait te kidnapper au centre commercial. Qui sait ce qu'il a prévu... il peut faire de toi ce qu'il veut. Le silence tomba entre eux comme un rocher. "Mais tu peux y faire face, Owen."

"Bien sûr, parce que j'ai toi pour me guider, n'est-ce pas ?" » Marmonna-t-il sarcastiquement d'une petite voix.

"Non, idiot!" Jane lui prit la main, un geste totalement inattendu. Il sentit une chaleur humide naître de ce contact. « Vous pouvez y faire face parce que vous êtes plus fort que vous ne le pensez. D’une certaine manière… vous vous ressemblez même tous les deux.

"Qu'est-ce?" Aurait-il dû être flatté ou non ? Il ne pouvait pas penser correctement.

« Il faut de la patience, de la force et de la détermination pour faire ce que le copieur a fait. Il faut un certain courage pour agir comme pour choisir de ne pas le faire. Vous ne l'êtes pas moins. Vous vous considérez comme un lâche mais regardez-vous ! Regardez où vous êtes maintenant. Vous avez une armure solide, M. Owen Walsch. Elle lui fit un léger sourire en lui serrant la main. Ce lien, ce besoin pour Jane de la remplacer à l'extérieur, était maintenant quelque chose qui les liait dans un double nœud. Maintenant, il savait qu'elle avait aussi besoin de lui.

Il a raté un battement.

J'irai demain.

Bien sûr qu’il l’a fait. Lorsqu'il était avec elle, accepter ses demandes avait été difficile au début, mais maintenant cela lui venait naturellement. Après tout, il sentait que ces enquêtes représentaient désormais quelque chose de plus grand que eux deux et ses doutes.

Il s'est présenté devant le bureau d'Anderson Deposits. Il en avait déjà vérifié trois autres auparavant, sans rien découvrir du tout. Il y avait toujours un employé qui le regardait perplexe si le coffre-fort qu'il avait demandé s'avérait inexistant chez lui.

Jane lui avait dit que puisque Anderson Deposits était un entrepôt, il était logique de poser des questions sur le coffre-fort numéro 107, en supposant que les chiffres restants étaient le code pour l'ouvrir. Cependant, Owen commençait à douter de l'existence d'un tel objet. Était-il possible que Jane ait tort ? Évidemment pas. Au numéro cinq d'Anderson Deposits, il trouva la boîte insaisissable 107 et, surprise, le code réussit à l'ouvrir.

M. Walsch était confus de ne trouver qu'une seule lettre à l'intérieur. Cela semblait très important car il dominait la sombre désolation de la boîte. Il prit avec hésitation le brouillon, l’enveloppe fermée, et au dos, écrits avec une belle écriture classique au stylo à bille, se trouvaient les mots : « Pour mon cher ami Owen Walsch ».

Il frissonna et ses doigts vacillèrent un instant. Il n'aurait pas dû être surpris par cette surprise macabre, il savait déjà que l'émulateur était un gars clairvoyant, intelligent et calculateur. Pourtant, d’une certaine manière, tout cela semblait jusqu’alors très irréel. Maintenant, il y avait une enveloppe avec son nom dessus. Ce n'était pas un jeu d'adolescent, cette silhouette dans l'ombre était plus réelle que quiconque ne pouvait la percevoir.

Il mit la lettre dans son manteau et partit précipitamment. En chemin, il s'est arrêté dans un café. Il se sentait étrangement calme malgré cette tournure effrayante des événements. Peut-être qu'il s'habituait à trop d'adrénaline dans son sang après tout. Il prit cet objet mystique et le retourna dans ses mains devant le verre de café chauffé au rouge. C'était comme s'il n'y avait que lui et cette enveloppe dans la pièce, et il se demandait ce qu'elle contenait. Il se demandait s'il pourrait l'ouvrir. Et surtout il se demandait pourquoi ce doute vivait en lui, ce sentiment de ne pas pouvoir l'influencer sans la livrer au préalable à Jane. Comme s'il était un enfant avec un jeu qui n'était pas le sien. Pourtant, il y avait son nom dessus, et il l'avait trouvé après tout…

Dans un élan de décision dicté par la suppression de ses doutes d'enfance, il prit le couteau et s'apprêtait à ouvrir le journal, mais quelqu'un l'appela.

« Owen ! Hé, qu'est-ce que tu fais ici ?

"Roseau." Il sursauta tellement qu'il faillit lâcher la lettre, et déjà l'agent lui parvenait avec une vivacité ensoleillée qu'il n'aurait jamais pu avoir lui-même. Il fourra précipitamment cet indice dans son manteau, se forçant à sourire et mettant tout le reste de côté.

« Quelle coïncidence de vous trouver ici ! Il commença par lever les yeux, essayant de refléter ce type de surprise avec un caractère bienvenu. Peut-être que Tony avait remarqué quelque chose, une sorte de contrainte auto-imposée dont Owen exhibait depuis un moment. Mais il ne pouvait certainement pas deviner la raison de ce comportement.

"Êtes-vous ok? Tu as l'air un peu pâle. Voilà le maximum qu’on pourrait affirmer pour motiver tout cela.

«Je ne suis pas en forme. Ma hanche ne m'a pas laissé de répit ces derniers temps. Tournant le verre dans ses mains, il regarda vers la table où étaient assis les hommes et les femmes qui étaient venus avec Reed. C'étaient d'autres détectives, il pouvait le dire d'un seul coup d'œil. Jane lui avait beaucoup appris.

«Je viens toujours ici après le travail. On prend une bière avec des collègues, on discute. Comment ça s'est passé aujourd'hui avec la folle ? Il mit un moment de trop à répondre, toujours absorbé par le regard des autres agents. Il n'aimait pas les avoir avec lui.

"Oui… ça s'est bien passé." Il a menti presque sans s'en rendre compte. « J’étais justement sur le chemin du retour. Ce fut une journée difficile.

"Tu ne veux pas rester avec nous pendant un moment?" Owen sourit.

"Tu n'as pas honte de ton petit-ami?"

"Je n'ai honte de rien de ce que j'ai fait... ou de ce que je me suis fait." Elle sourit et le conduisit à la table animée.

"Et tu ne l'as pas ouvert?" Jane fut surprise en regardant l'enveloppe.

"Maintenant, posez les questions inutiles." Owen sourit en la regardant avec une certaine fierté de se priver de soi au bénéfice de leur équipe. Mais elle n'était pas convaincue.

"Vous l'auriez ouvert, mais quelque chose vous a arrêté." Il se laissa tomber dans le fauteuil, mais seulement après avoir trouvé dans son regard ce qu'il cherchait. "Ah… je parie que Reed t'a diverti." Elle soupira et il crut déceler une certaine déception.

"Vous n'approuvez pas?"

Si vous êtes majeurs et consentants, vous pouvez faire ce que vous voulez.

"Toutefois?"

"Si je te le disais, tu serais offensé."

«Essayez quand même. Je veux savoir ce que tu penses vraiment.

"Oh, crois-moi, tu n'en veux pas et ce n'est certainement pas le moment d'en parler." Il hésita un instant. Était-il possible que ses goûts sexuels lui déplaisent ?

« Et de quoi aimerais-tu parler, alors ? »

"Les Campbell, évidemment."

"Bien sûr! Comment n’ai-je pas réalisé cela ? » Marmonna-t-il ironiquement en allumant l'enregistreur. Cependant, pendant peut-être une minute, Jane resta silencieuse, le regardant simplement avec les mains jointes. Elle l'étudia parce qu'elle réalisait à quel point il changeait.

« J'ai passé toute ma vie avec les Campbell. Toute mon enfance jusqu'à mes dix-huit ans. Mais la vie sur la propriété ne méritait pas d’être définie comme telle.

« S’il en était ainsi, pourquoi ne pas les fuir ainsi que les Lachance ?

«Je ne pouvais pas fuir Carson, contrairement à mon premier père, il se souciait de moi plus que quiconque ne l'avait jamais fait, bien qu'à sa manière. Il me voulait à ses côtés. Après tout, je suis reconnaissant d’avoir reçu son éducation difficile. Cela a fait de moi ce que je suis aujourd’hui.

"Et vous l'avez remboursé par la mort." Jane l'examina une nouvelle fois, les lèvres à moitié fermées, comme si elle regardait une créature rare.

« Il y a en moi une ambiguïté complice. Je le sais depuis longtemps maintenant. Mon désir de défendre les autres avant moi, de les sauver, coexiste avec le désir de la violence la plus absolue. Je suis un étrange cas de bipolarité, selon certains aliénistes. Et je ne peux pas lui en vouloir. La sensibilité et la violence naissent de la même conscience. Nous déversons la violence, comme la peur, sur les autres et elle se déroule en silence, affectant de manière perméable ceux qu'elle rencontre. Carson m'a élevé en se nourrissant d'eux et a terriblement élargi ma sensibilité à mesure qu'elle se durcissait pour me permettre de survivre. Et la violence... qui ne nourrit pas, non, elle donne tellement soif de sang. C'est comme l'envie de créer une œuvre en détruisant tout. Et à chacun de mes meurtres..."

C'était la première fois qu'il utilisait ce mot. Owen pensait qu'elle l'évitait pour se justifier et ne pas se l'admettre. Comme si ne pas le dire rendrait les choses moins vraies. Pourtant, à l'heure où elle parlait, elle était diabolique, et ce terme n'avait rien de honteux, juste une autre facette d'elle-même qu'elle n'avait pas peur de montrer.

« Je me sentais comme un architecte qui venait de créer sa meilleure œuvre : construire un pont en détruisant une forêt. La vie est sacrifiée par l'homme chaque jour, en tout et dans la mesure qu'il juge juste. Alors je me suis dit qu'après tout ce n'est jamais une question de justice, seulement d'égoïsme. Je suis un tueur égoïste, putain de justice. Chacun a le sien." Il fit une pause et rit. Owen la trouvait incroyablement fascinante. «J'ai tué Carson parce qu'il m'a élevé de cette façon. Je ne veux pas lui reprocher tout, car à mon sens ce serait plus un mérite qu'un défaut. Il fut un temps où j’aurais pu prendre un autre chemin et ne pas être là aujourd’hui. Malgré tout, j’aurais pu tirer de meilleures leçons de vie, plus chrétienne et respectueuse de l’existence humaine. Cet instant continue, plane dans le temps avec le nom d'une décision jamais prise et que je pourrais affirmer, saisir, à tout moment, si seulement je le voulais. Le problème, Owen, c'est que je ne veux pas. Je ne veux pas changer." Il fronça les sourcils.

« Mais maintenant, en étant ici, vous avez fait des progrès. Vous vous remettez sur la bonne voie, Bersinger a dit que vous êtes prêt à vous améliorer, que vous avez reconnu vos erreurs." Jane éteignit son sourire alors qu'elle se ressaisissait.

"Bien sûr, après tout, persévérer serait diabolique." Il l'étudiait maintenant, sans crainte, mais conscient qu'il ne la connaîtrait jamais. « Gracie ! Merci!" » chantonna-t-elle d'une voix enfantine. "C'est ainsi que mes frères m'appelaient quand j'avais douze ans et que je courais pour leur échapper." Encore une fois, son ton était naturellement persuasif, et comme par magie, elle l'emmena avec elle dans un souvenir.

«La seule robe que j'avais était en coton gris, épais et usé, après avoir grandi. Il flottait lorsque je courais, serré sur ma poitrine encore enfantine et doux dans une jupe qui descendait jusqu'aux chevilles. Même en été, lorsque tout le monde portait des shorts et des jupes jusqu'aux genoux, Jane disait que je devais rester cachée sous ce tissu.

Elle a dit qu'il valait mieux que je ne lui désobéisse pas. Et donc j'ai couru avec le tissu toujours entre mes jambes et mes pieds. J'ai couru en défiant le diable, car si, après le travail de la saison, à la fin de la journée, l'un des frères n'aimait pas mes réponses ou mon regard, il pouvait être très susceptible. Mais ne me considérez pas comme une victime. J'ai pleuré pendant toute la première année, mais ensuite j'ai compris comment les choses se passaient et je m'y suis habitué. J'ai appris à jouer à leur jeu. Je les prenais fort sans réagir, sans donner satisfaction, et c'est pour cela que les coups devenaient peu à peu plus forts, et je restais sacrément impassible. Mon comportement, le courage de savoir vivre avec la douleur, les rendaient encore plus en colère que n'importe quel autre coup ou crachat au visage que je leur réservais. Après tout, ça avait été facile avec les garçons, je les ai vite compris. Tout le monde a agi ainsi envers moi, sauf les petits et Sébastien. Hunter, le fils aîné de Carson, avait la réputation d'être violent. Il me l'a donné plus que quiconque et pour chaque petite chose, qu'il s'agisse d'erreurs ou de provocations. Il l'a fait sans y prendre plaisir, sans expression, et c'est pour cela que je le détestais.

Le soir, avant de m'endormir sur mon matelas sale sans ressorts, j'ai commencé à fantasmer sur le fait de leur faire du mal. Si par exemple c'était Dylan qui me faisait souffrir ce jour-là, j'imaginais lui causer cent fois plus de douleur. C'était comme ça toutes les nuits, et rapidement ces fantasmes sont devenus la base de mon psychisme pour que je puisse survivre. Sans que je m'en rende compte, mon esprit s'est transformé en un véritable enfer, dominé par les cris, le sang et les viscères. C'étaient pour moi des pensées douces et apaisantes, comme des histoires au coucher.

J'étais certainement le plus intelligent d'entre eux. Seuls Carson et moi savions lire, et c'était parce que j'avais appris avant d'arriver là-bas. Mon talent a rendu furieuse Jocie, la sœur qui a toujours été sacrément jalouse de moi. Une nuit, il m'a coupé les cheveux pour me punir. Mes beaux et longs cheveux noirs.

Le matin, je les ai trouvés éparpillés autour du lit et j'ai couru vers le miroir brisé accroché au mur pour voir ce qui m'était arrivé.

Jocie a ri alors que je sentais quelque chose remuer en moi. Il avait réveillé tout le monde, il criait des insultes. Il a dit que j'étais un horrible garçon manqué.

Alors que je regardais mon sale reflet les rires des frères qui rejoignaient le sien s'imprimèrent en moi, seul Sébastien me regardait avec mécontentement mais je ne m'en rendis pas compte. Je n'ai pas pleuré, je suis resté impassible et je me suis mordu les lèvres, serrées et froides, analysant les taches et les touffes en désordre. Puis je l'ai regardée avec indifférence et elle a haussé le ton de son rire en me montrant du doigt, comme si elle voulait me jeter à terre dans l'humiliation que je ne lui ai pas montrée.

Tu ne vois pas à quel point tu es réduit ?! Tu ne veux pas pleurer un peu ? Il a crié devant mon inexpressivité.

Pourquoi devrais-je? Même réduite ainsi je serai toujours plus belle que toi.

Tu dois être vraiment stupide. Siffla-t-il alors qu'il était sur le point de me gifler, que je bloquai en l'air sans quitter les siens des yeux. J'étais plus petit, mais aussi grand qu'elle et aussi fort et rapide qu'un garçon.

C'est toi qui es stupide, Jocie. Parce que quand j'ai les ciseaux dans les mains pendant que tu dors, il me suffit d'une seule coupe pour te faire taire pour toujours. Je lui avais tordu le poignet et je ne l'avais relâché que lorsque j'avais vu la terreur dans ses petits yeux mauvais, puis j'ai quitté la maison et j'ai commencé à marcher sans but. Je voulais être seul.

"Tu viens de dire ça pour lui faire peur ?"

« Je l’ai dit seulement parce que cela venait de moi.

Je me souviens avoir marché pendant des heures sans jamais m'arrêter, alternant course et course à un rythme soutenu, et trébuchant sans jamais tomber sur ces sols forestiers trompeurs auxquels j'étais habitué. Je me souviens... que même si cela semblait n'importe quel autre jour, c'était l'automne, et ce n'était pas du tout un jour comme les autres. Les yeux de Jane semblaient lointains. Le geste de Jocie, sa méchanceté gratuite, dictée par la haine qu'engendrent d'autres haines, ne m'a pas trop blessé, mais combiné au reste, il m'a fait exploser. Me couper les cheveux comme pour se débarrasser de moi autant qu'il le pouvait, c'était horrible... mais il y avait eu tellement de tentatives pour m'effacer maintenant, que ma souffrance s'était habituée à devenir indestructible et indélébile. J'étais Grace malgré tout, même s'ils essayaient de me détruire, à chaque fois j'en ressortais seulement plus forte et plus furieuse. Vous savez, comme une hydre mythologique qui repousse deux fois pour chaque tête coupée, j'ai réagi ainsi, et dans le silence je me suis renforcé. Mais il y avait des jours parmi tous les autres, où cette grisaille semblait se renforcer chez moi, se lier à l'obscurité et à la douleur. C’était une telle journée, dans laquelle je me sentais sombrer. Quand mes jambes devinrent douloureuses et tremblantes, les heures passèrent et je m'abandonnai sur les feuilles humides et sombres, le dos appuyé contre le tronc d'un chêne. Pendant un moment, j'ai regardé cet arbre en me demandant depuis combien de temps il était là et ce qu'il avait vu. J'étais assis comme ça, essayant de me vider la tête, et comme toujours, je n'y arrivais pas. Et j'ai pleuré en silence en me souvenant de chaque blessure invisible aux yeux, en montrant tout ce que je n'avais montré à personne, toute ma fragilité humaine.

J'ai entendu un craquement, un bruit de bois cassé. Je savais que ce n'était pas un des Campbell, ils ne parcouraient jamais de telles distances et ne commençaient à chercher quelqu'un que s'ils ne rentraient pas à la maison pour le dîner. De plus, après plus d'un an, ils étaient sûrs de m'avoir mis en laisse. . J'ai regardé entre les troncs épais et minces en m'attendant à voir un animal, interrompant automatiquement mes sanglots et avec mon rythme cardiaque ralentissant de manière experte pour aiguiser mon audition, créant un maximum de calme. Je l'ai vu immédiatement et je n'ai pas pu expliquer pourquoi je ne l'avais pas remarqué jusque-là, car il portait un de ces blousons rouge vif un peu usés, comme s'ils le portaient depuis des années, mais toujours aussi évident. comme un éléphant dans une boutique de verre.

C'était un enfant que je ne connaissais pas, il me regardait avec deux grands yeux noisette derrière un des arbres. Il semblait rigide et effrayé comme s'il se trouvait face à un loup sauvage, et lui aussi devenait comme quelque chose d'animal et appartenant à cet endroit. Ses cheveux noirs et raides tombaient sur ses épaules, encerclant son visage rond. Ses lèvres charnues et sa petite bouche laissaient échapper un nuage de souffle agité dans cet endroit froid. Il pleuvait et j'étais déjà mouillé, mais je ne m'en suis rendu compte que lorsque j'ai levé les yeux vers lui, qui portait une cagoule.

Que veux-tu?! Ai-je demandé en rugissant, furieux que quelqu'un s'immisce dans ma solitude. Il tomba à la renverse, se débattant à travers le feuillage, presque comme si je l'avais poussé avec des mots seuls. Pendant un moment, chacun resta à sa place et, dans le silence, nous nous observâmes. La pluie la plus forte frappait les feuilles, sonnant comme un orchestre. Je me souviens de sa tête sortant de cette capuche, puis d'une main, il a attrapé quelque chose, ce qui m'a rendu anxieux. Il a ouvert un parapluie.

Nous sommes deux." Owen vit le bonheur dans le sourire de Jane à ce souvenir.

« Son nom était Bidziil, mais tout le monde l'appelait Bid. Elle avait presque un an de moins que moi et ressemblait à une enfant étant donné la fragilité de ses traits. J'ai découvert que lui et sa grande famille vivaient dans la réserve et que leurs terres se trouvaient juste à la limite de celles des Campbell. Les garçons Ojibway ne savaient pas avec certitude ce qui se cachait dans les terres frontalières, ils savaient seulement qu'ils appartenaient à Carson Campbell, et cela suffisait à les éloigner, même si cela les fascinait encore plus. Alors Bid m'a dit ce jour-là pourquoi il était là. Les plus âgés l'avaient forcé à entrer dans les bois pour tester son courage. Pour eux, c'était une plaisanterie mais il était terrifié, même s'il essayait de ne pas l'admettre d'une manière ou d'une autre. Debout là, sous ce parapluie, il m'a demandé qui j'étais.

Pour la première fois, j'ai réalisé que je n'en savais pas avec certitude, parce qu'à l'intérieur, ils m'avaient détruit et je me recréais si souvent... comme un phénix. La bonne réponse que j'ai trouvée était uniquement Grace, la fille de Carson. En fin de compte, c'était moi. Il a été agréablement surpris, disant qu'il allait intriguer tout le monde dans la réserve avec cette nouvelle, puis il s'est fait tard et la pluie s'est arrêtée.

Je lui ai dit que s'il revenait et que mon père ou mes frères le voyaient, ils lui tireraient certainement dessus. Au lieu de cela, il m'a indiqué quel itinéraire prendre pour rejoindre la maison familiale et que sa mère préparait un excellent rôti si jamais je voulais m'arrêter pour dîner.

Ce soir-là, avant de m'endormir, je n'ai pensé à blesser personne. J'ai pensé à l'enfant indien, et depuis son lit, Sebastian m'a regardé avec un soupçon de sourire dans cette obscurité, comprenant peut-être combien d'espoir je mettais dans la réunion de ce jour-là.

Peu de temps après, Bid et moi sommes devenus de grands amis. Au début, il était mon secret le plus cher, mon évasion de cet endroit sans le quitter complètement. Dès que j'ai pu, je me suis enfui dans la réserve. Les Campbell pensaient que je passais ces heures dans les bois, mais au lieu de cela, j'étais un invité chez les Portnov, la famille de Bid. Je ne voulais même pas penser à ce qui se passerait si je me faisais prendre. Alors je me suis échappé et je n'ai pensé à rien du tout, je suis devenu quelqu'un d'autre en essayant de me libérer et de comprendre qui j'étais vraiment. N'est-ce pas censé être ce que font tous les enfants, après tout ?

Bid avait un frère cadet et deux sœurs aînées qui ne lui ressemblaient en rien. La mère, Violet, était une femme d'une beauté typiquement indienne. Elle était enseignante dans l'école de la réserve et elle savait comment travailler le cuir et tout en fabriquer. Elle a enseigné la tradition à ses filles et je les rejoignais souvent pour bricoler des perles ou fabriquer des attrape-rêves, ou peut-être pour cuisiner ensemble entre filles. Ils ont été extrêmement hospitaliers avec moi, peut-être qu'il leur suffisait de voir mes vêtements usés et ma peau sale pour comprendre qu'ils devaient m'aider comme ils le pouvaient. J'étais comme un chiot que Bid avait ramené à la maison, ce qu'il faisait depuis son plus jeune âge d'après ce que j'avais découvert en écoutant les histoires de ses deux sœurs, Nina et Maya. C'étaient des filles sympas et elles m'impliquaient souvent dans leurs expérimentations esthétiques ou culinaires.

Le père de Bid, en revanche, était un homme de dix ans plus âgé que Violet, aux traits durs et aux mains toujours gercées et rugueuses. Elle travaillait sur les terres familiales et travaillait comme vétérinaire. Il s'occupait de tous les animaux de la réserve, ainsi que des animaux domestiques. Bid a toujours dit qu'il voulait devenir comme son père et continuer à diriger le studio.

Leur maison était petite mais très accueillante et sans même un courant d’air. Pendant les mois d’hiver, lorsque la neige épaisse recouvrait chaque coin et recoin de cette forêt apparemment infinie, il y avait toujours un feu crépitant dans la cheminée. Ce n'était pas le même incendie que celui de la cabane de Campbell. Violette était assise dans son fauteuil en train de lire un roman pendant que son mari feuilletait un journal en face. Ils ressemblaient, à certains égards, aux Lachance. La même intelligence et la même vitalité mentale, intellectuelle et créatrice, mais ils avaient aussi quelque chose en plus. John Lachance chirurgien et Rob Portnov vétérinaire. Eve Lachance est brillante et possède sa propre entreprise artisanale et Violet est une maîtrise et une compétence dans la fabrication d'objets traditionnels ojibwés.

Mais ces derniers avaient quelque chose de plus, c'était semblable à ce qu'auraient les Campbell si on leur enlevait l'horreur. Ils étaient nombreux et unis. Unis par l'affection et le respect mutuel, mais pas par la peur. Ils formaient la famille parfaite.

Quand ils lisaient tous les deux ces soirs-là, Nina et Maya cuisinaient, Bid et moi dessinions et le petit Gad rampait parmi ses jouets. Peu importe que Carson me gronde pour mon retard, rester là, c'était comme regarder le ciel. Les enfants à la maison ont commencé à se demander où j'allais, et la curiosité superficielle de ce que je faisais a commencé à devenir de plus en plus présente, peut-être lancinante. Un jour, Sebastian m'a demandé en privé, mais je ne voulais pas non plus lui dire. Ces gens étaient mon secret. Je crois que lui refuser notre confidentialité et exiger du temps rien que pour moi, le laisser seul plus souvent, l'a poussé à devenir plus curieux que tout le monde. Après quelques mois, vers Noël, Sebastian a essayé de me suivre dans les bois. Je m'en suis rendu compte et je me suis débarrassé de lui sans problème, c'était l'enfant le plus fragile que je connaisse et il n'a pas été difficile d'éviter ses tentatives d'embuscade. La famille de Bid était très curieuse à mon sujet, tout comme l'ensemble de la communauté de la réserve. Ils m'avaient présenté leur routine. Parfois, j’aidais Bid et ses amis à préparer la hutte de sudation pour les personnes âgées. J'ai écouté leurs histoires et je les ai vus s'habiller pour de grands événements. Je me sentais comme l'un d'eux, c'était ma place dans le monde, à deux pas des ténèbres.

Violet, un jour, m'a arrêté avant de leur dire au revoir. Je m'en souviendrai toujours, nous étions sous le modeste porche de leur maison et je m'enfuyais lorsqu'elle m'entoura rapidement de ses bras en souriant.

Grâce, attends ! Tu ne veux pas apporter les dessins que tu as réalisés à tes parents ? Tu continues à les laisser avec nous, non pas qu'ils me dérangent mais...

Mes parents ne se soucient pas de certaines choses, je te les donnerai Violet.

Eh bien, je suis flatté. Il soupira, les papiers à la main, les parcourant. J'ai vu son expression changer à mesure qu'il les regardait, il ne les avait jamais vraiment vus sous ses yeux. Il relâcha mon bras rêveusement, la bouche ouverte alors qu'il les feuilletait. Nous sommes. Elle marmonna et me les montra, affirmant ce que je savais bien, tandis que je la regardais d'un air absent avec des yeux d'enfant.

Je sais, dis-je, et elle se sentit stupide.

Non, je veux dire, elles ressemblent aux photographies de Grace ! Vous avez un cadeau! Tu devrais continuer à dessiner et tes parents devraient te soutenir.

Je n'ai rien à faire du tout. J'ai continué sans expression. Je ne voulais pas être impoli, c'était la seule façon que je savais m'exprimer, franchement.

Bien sûr, je sais, mais ce serait bien si vous approfondissiez la question. Peut-être que je pourrais faire quelque chose pour t'aider, si tu le souhaites. C'était une tentative pour me donner un coup de main. Je l'ai étudiée pendant un moment, parce que je n'étais pas habitué à ce comportement, puis j'ai hoché la tête et quand elle a souri, je me suis enfui, certain de ne pas l'avoir contrariée.


CHAPITRE 31

"Qui sont ces gens? La voix de Sebastian murmurait à côté de moi par une nuit venteuse. Son corps rabougri devant mon lit, comme une statue. Sa maigreur faisait paraître ses yeux encore plus grands, et pendant un instant entre le réveil et le sommeil, j'ai cru qu'il était un fantôme et j'ai eu le souffle coupé. J'ai regardé ses pieds nus sur le bois froid.

Venez sous les couvertures. Dis-je dans un murmure, lui faisant de la place. Il obéit immédiatement.

À côté de nous, tous les autres enfants dormaient paisiblement.

Qui sont ces gens? Ceux où vous allez dès que vous le pouvez ? » Demanda-t-il, sa peau froide contre la mienne.

C'est un secret. Pendant un instant, nous nous regardâmes en silence. Si notre père l'apprenait, il ne me laisserait plus y aller. Cela m'enfermerait ici pour toujours.

Je ne le dirai à personne. Le vent frappait les fenêtres.

La prochaine fois, je t'emmènerai avec moi. J'ai décidé ainsi. Je ne voulais parler de Bid à personne, mais je voulais faire confiance à Sebastian. Il a souri et nous nous sommes endormis ensemble.

Deux jours plus tard, je me suis présenté à la réserve avec mon frère. Il avait hésité à franchir les limites imposées par notre père, mais il a fini par le faire. Je ne pense pas qu'il ait agi par curiosité, il voulait juste être avec moi et c'est pour ça qu'il m'a suivi. Seulement pour ça.

Le présenter aux Portnov était étrange. Bid était sorti avec certains de ses camarades d'école que j'avais déjà rencontrés. Ils profitaient des vacances pour être ensemble et faire des farces même le matin, et à ce moment-là ils se retrouvaient dans la cour en train de bricoler des pétards destinés à ne jamais exploser dans la neige épaisse. Ils s'arrêtèrent lorsqu'ils me virent sortir du bois, et leurs voix cessèrent de traverser l'air froid avec l'insouciance que Sebastian et moi n'avions pas.

Ils nous regardaient marcher à grands pas dans la neige, nous dirigeant vers eux. J'ai agité ma main avec les doigts gelés, il n'a pas fait de même. Quand je suis arrivé vers lui, Bid n'a rien dit et moi non plus. Il regarda Sébastien. Ils se regardèrent de cette manière que presque seuls les enfants doivent voir l'âme de chacun, et les enfants indiens derrière lui se turent, imitant leur ami. Il y avait quelque chose chez eux deux. Non seulement ils s’étudiaient, mais ils se regardaient plus profondément pour décider s’ils représentaient un danger l’un pour l’autre.

Je m'appelle Sebastian, ton frère. Marmonna-t-il finalement, immobile à mes côtés.

Moi aussi, je m'appelle Bidzil. Il lui répondit sans expression, et Sebastian renifla de rire. Je suis son frère d'âme. L'expression de Bid aurait déjà dû me faire comprendre ce que j'allais devenir, mais j'étais un enfant."

Owen sourit.

"Il a fini par tomber amoureux de toi, n'est-ce pas ?"

«Je ne saurai jamais avec certitude ce que ressentent les autres. Après tout, les mots peuvent être interprétés différemment, tout comme les gestes. Ce qui pour moi est de la haine envers quelqu'un d'autre, c'est de l'affection. Pensez à Carson et à l’éducation qu’il nous a donnée… pour lui, c’était juste et bienveillant alors que pour n’importe qui d’autre, cela aurait semblé inhumain.

"Vous vous éloignez." Elle leva les yeux vers son sourire, pensant qu'il l'avait coincée.

"Il est possible que ce soit le cas."

« Et Sébastien ? Était-il amoureux de toi aussi ? Jane l'étudia sans expression et sembla s'éloigner.

« Parfois, si vous vous accrochez trop à une personne, vous confondez ce besoin avec l’amour. Parce que l’irrationalité de ce sentiment justifie tout. L'émotion naît du besoin de la matière vivante de se préserver.

Des mois, voire des années, passèrent. Bid, Sebastian et moi sommes devenus comme les trois mousquetaires. Nous étions inséparables. En été, nous passions les soirées entre feux de joie et baignades dans le lac, au printemps, nous essayions de faire pousser les fruits des saisons et les appréciions. En automne et en hiver, nous envahissions la maison des Portnov.

J'ai appris à lire à mon frère, nous aimions tous les deux vraiment le faire parce que nous ne pouvions pas chez les Campbell. La télévision était une chose très rare à nos yeux, de plus nous appréciions la cuisine de Violet et nous nous régalions à chaque occasion. En grandissant, Bid est devenu plus sportif et physique. Il aimait être dehors et jouer à tout moment. Son rire résonnait dans tous les coins de la réserve car il était toujours là. D'abord avec la voix enfantine et sur les pédales d'un VTT perpétuellement tiré à grande vitesse, puis avec le pick-up du père pris tôt et le ton du jeune homme. Nous le suivions et j'aimais alterner les moments à la maison plongés dans des lectures solitaires, des exercices de dessin et des études d'art avec Violet, avec des moments animés et des courses à toute allure pour réaliser des cascades ou explorer la réserve.

Sébastien, en revanche, n'aimait pas beaucoup nos sorties, c'était l'enfant timide qui devint plus tard un garçon solitaire. Bid se moquait de lui parce qu'il n'avait pas grandi aussi vite que nous, et aussi à cause de sa maladresse. Il ressemblait à un grand corbeau élancé, courbé et toujours en admiration devant les autres. Que ce soit à la maison ou à l'extérieur, les gens pensaient qu'il était différent. Peut-être serez-vous intéressé de savoir que Sebastian était gay, M. Walsch. Bien sûr, il ne le savait pas encore. Comme mentionné, nous n’avions alors que treize ans.

Résumons brièvement. À l’époque, Bid, Sebastian et moi avions treize ans. Les Campbell ont continué à ignorer l'existence de la famille indienne Portnov dans ma vie et celle de mon frère. Ils pensaient tous que nous préférions simplement passer les moments que nous nous sommes réservés au quotidien entre nous deux. J'avais une routine à l'intérieur de la propriété Campbell, maintenant ma famille, et j'en avais une autre à l'extérieur, dans la réserve. Il y a eu tellement de personnages forts dans ma vie. Mon père Carson donnait des ordres très précis. Se réveiller aux aurores, cultiver, ramasser du bois. Chasse. Il nous a tout appris. Suivre ses proies, les renifler, les chasser. Il nous a appris à tuer et à transformer les peaux et les viandes. Nous ne gaspillions rien, mais nous étions comme une meute de sauvages que lui seul pouvait tenir à distance. En réalité, au fil du temps, Hunter est devenu de plus en plus corpulent. Non pas qu’il soit gros, aucun de nous n’a grossi là-bas, parce qu’il y avait trop de pauvreté et trop de bouches à nourrir. Cependant, la vie difficile nous a façonnés. Nous tous, à l'exception de Sebastian, étions très forts physiquement, plus que les enfants de notre âge qui grandissaient dans le coton dehors. Les hivers rigoureux et les épreuves sous le soleil d'été avaient fait de nous des lions, mais Carson restait le dompteur. Comme je le disais, Hunter avait maintenant dix-sept ans et surpassait notre père en termes de taille et de prouesses physiques. Il aurait pu quitter cette maison à tout moment et je pense qu'une partie de lui ainsi que tout le monde le voulait, mais ensuite nous nous sommes répétés dans nos cœurs : Et où ? Où allons-nous aller ? C'est comme ça que nous sommes restés. »

Jane s'arrêta et se mordit la lèvre de honte. « Peut-être que dans mon cas spécifique, je suis resté avec les Campbell pour d'autres raisons aussi. Pas seulement par peur de la colère de Carson ou de l'avenir. Je suis resté parce qu'une partie de moi voyait cela comme une punition méritée pour avoir fui les Lachances. Après tout, il n’y a jamais de fin au pire, j’aurais dû le savoir.

« Avez-vous vu cela comme une sorte de punition divine ?

« Plus ou moins oui, et ça l'était, mais c'était aussi une croissance si difficile que cela m'aurait certainement renforcé. J'ai essayé d'en saisir le côté positif pour ne pas fuir, et ainsi m'infliger de la souffrance chaque jour où je choisissais de rester. Sur le plan psychiatrique, à l'époque, on m'aurait peut-être défini comme un sujet présentant un trouble de la personnalité limite. Quoi qu'il en soit, l'été de notre treizième anniversaire, toutes sortes de choses se sont produites. Cette année-là, ma sœur Jocie, aujourd’hui âgée de quinze ans, avait fait deux fausses couches durant l’hiver. Owen fronça les sourcils.

« Les autres Campbell avaient-ils également des relations extérieures ?

"Je ne l'ai jamais su." Il lui fallut un moment pour réaliser avec dégoût.

« L'inceste, alors. Lequel des frères était le père ?

"Carson Campbell était le père."

"C'est dégoutant."

« Les entendre la nuit, c’était. Le voir errer entre nos lits avec la peur qu'il m'attrape. Mais Jocie était sa victime, et ce, depuis le jour de ses toutes premières règles. Je m'en rappelle comme si c'était hier. Elle pleurait, le sang coulait sur ses jambes.

Maman! Je meurs! Maman! Elle criait de façon hystérique, terrifiée alors qu'elle courait dans la maison. Il n'y avait que Hunter, Jane et moi à l'intérieur. Il se releva avec dégoût, une pointe de panique sur son visage durci par le soleil. J'étais fasciné par ce rouge sur sa peau cyanosée, j'en étais enchanté. Jocie s'est jetée aux pieds de sa mère avec les jambes sales.

L’un sanglotait et l’autre était complètement inexpressif. Elle prit le visage de sa fille dans ses mains.

Tu ne meurs pas, mon enfant. Maman avait une belle voix, toujours calme. C'est une bénédiction Jocie. Cela signifie que vous êtes devenue une femme aujourd’hui, au moment même où je commençais à montrer les premiers signes d’infertilité. C'est super. Rien sur son visage ne trahissait d'enthousiasme.

Mais maman... elle sanglotait sans comprendre. Hunter est parti incapable de rester, mais j'étais de plus en plus captivé par ce rouge. J'ai tendu la main et j'ai touché un filet.

Ne me touchez pas! » Il a crié d'une voix qui a traversé l'air, me ramenant à la froide réalité.

Maman l'a emmenée et je suis restée seule, le bout de mon doigt étant teint d'une couleur si vive et si intense. Aussi doué que j'étais pour l'art, c'est à ce moment-là que j'en suis tombé amoureux, voyant où finissait et commençait la vie en couleur.

À cette époque, j'ai commencé à me passionner pour l'histoire de la peinture et j'ai demandé à Bid de me procurer livre après livre à la bibliothèque de réserve. Partant de l’art, mon intérêt m’a amené à avoir une compréhension générale de plusieurs sujets, car il y a de l’art dans tout ainsi que dans chaque période de l’existence humaine, je l’ai appris rapidement.

"Même dans la mort." » marmonna Owen.

« Surtout dedans. Ce soir-là, Carson était de bonne humeur et il informa la famille que Jocie n'était plus notre sœur mais une femme, une épouse. À partir de là, il commença bientôt à entretenir des relations avec elle. La nuit, dans cette grande pièce où nous étions tous séparés par des rideaux temporaires, je l'ai entendue pleurer quand il l'a finalement quittée. Parfois, je pleurais pour elle aussi.

L'hiver, je ne faisais donc que lire et chasser, comme le faisait la famille.

L'écorchage des lièvres puis le Caravage, Frida Khalo et l'éventration des charognes. Et entre un extrême et l’autre, le portraitiste a commencé à prendre forme, ou du moins ma partie la plus viscérale, car il y avait bien plus encore avant que je ne le devienne complètement. Fin décembre, Jocie m'a réveillé une nuit. Ce n'était pas un de ses cris silencieux habituels, il gémissait de douleur depuis son lit. Je me suis penché hors du lit et je l'ai vue assise dans sa chemise de nuit alors qu'elle tombait au sol dans la pénombre. Elle a pris la taie d'oreiller, puis a enveloppé quelque chose, a quitté la maison et depuis la fenêtre, je l'ai vue atteindre l'arrière du bûcher. Elle revint peu après, trempée de sueur malgré le froid, se remettant sous les couvertures sans rien dire.

Le lendemain matin, il eut de la fièvre et une couleur plus horrible que d'habitude, il resta donc au repos. La première chose que j'ai faite après le très maigre petit-déjeuner a été d'aller derrière le bûcher. Un instant, j'ai cru avoir tout rêvé et que rien ne s'était passé cette nuit-là, puis j'ai vu un morceau de tissu sortir du sol, dans un coin difficile à voir. J'ai commencé à creuser. C'était un matin gris et avant de soulever le tissu et de voir ce qu'il cachait, tout en moi me disait de ne pas le faire, de ne pas regarder et de remettre les choses telles qu'elles étaient. Mais il me fallut regarder, et le rouge de la mort revint m'enchanter à nouveau. C'était un fœtus. Un petit homme de sang qui n'avait rien d'humain, un avortement. Je l'ai emmené."

"Pouquoi?" Les yeux de Jane étaient des yeux froids.

"Pour le revoir."

Son corps s'allongea lentement alors qu'un lourd silence planait autour d'eux. Jane éteignit l'enregistreur et se ressaisit lentement, toujours abasourdie par des souvenirs si violents. Puis elle jeta un coup d'œil à Owen, et il sut quoi faire. Il prit l'enveloppe et l'ouvrit. Il regarda le journal pendant un moment, le tenant avec des doigts fermes, puis commença à le lire à haute voix.

« Monsieur Walsch, c'est un plaisir pour moi de pouvoir vous écrire cette lettre, car nous sommes deux messieurs extrêmement semblables. J'ai eu l'occasion de vous observer et c'est pour cette raison que je sais que ces propos ne sont pas sans fondement. Vous aussi, comme moi, succombez au charme du Portraitiste, mon mentor. Ce n'est qu'avec le temps que j'ai compris que pour attirer son attention, il fallait faire quelque chose d'horrible, et que pour entrevoir sa véritable âme, il fallait d'abord obtenir son respect total. Je sais que maintenant tu vas lire avec elle, et j'espère dans mon cœur avoir fait ressortir tout cela chez mon Maître, même si je sais que je ne suis même pas digne d'un de ses ongles. Jane renifla d'amusement, mais Owen continua. « Le jeu pour moi est simple. Nous sommes tous les deux les favoris du Maître, mais il se trouve que je suis extrêmement égoïste. Il n'y a pas de place pour les deux. Cependant, je serais heureux si nous nous rencontrions. Après tout, rares sont les créatures capables de voir le portraitiste comme nous le voyons. Nous savons tous les deux à quel point elle est réelle, à quel point elle est humaine et même plus. Juste pour être sûr de ne pas vous avoir mal jugé, je vous laisse une énigme dont la réponse vous amènera à découvrir le lieu et la date de notre rendez-vous. Apportez un chat, car à la fin, l'un de nous sera mort. Inutile de dire que si vous ne vous présentez pas, je vous tuerai sans vous permettre de faire de même. »

Owen restait silencieux, la gorge sèche et sa pâleur plus prononcée. Il regarda Jane pour trouver du réconfort, mais elle était toujours sans expression. Elle haussa les épaules avec une certaine hâte, le pressant de continuer sa lecture.

« Index noir sur le soleil, qu'est-ce qu'il y a sur moi.

« L'esprit erre dans le temps et la verdure,

Notre voyage est sacré.

La décomposition est une musique céleste,

parce qu'il y a de la vie malgré tout,

il y a le rêve qui nourrit la terre de mon père.

Et que puis-je faire, sinon attendre, sinon prier...

Et attendre l’heure de l’étreinte entre les mondes toujours à trois jours de la fin ?

Jane rit en s'étirant.

«Je sais où il t'attendra. Et toi, Owen ?


CHAPITRE 32

Il entra dans la maison en claquant la porte, et Reed le regarda étrangement alors qu'il se promenait à moitié nu après sa douche.

"Tous bien?" Des églises.

"D'accord. C'est juste que Jane peut être une vraie garce. » Dit-il toujours avec son manteau et essayant de se faire entendre.

“Belle trouvaille!” L'officier a ri. Qu'est ce qu'il a fait?

« Travaillez les choses. Je ne peux pas en parler et honnêtement, je ne veux même pas en parler. Il s'est jeté sur le canapé.

"Je comprends. Toutefois…"

"Qu'est-ce?"

« Mais on ne parle jamais de rien. J'adorerais que tu me dises quelque chose sur toi. » Il s'assit à côté de lui et Owen le regarda.

"Tu es entré dans ma vie à un moment perturbé."

« Le mien est toujours en désordre, je dirais que je peux m'y habituer. Mais ce soir, dites-moi quelque chose que je ne sais pas sur Owen Walsch, rédacteur en chef très occupé et habitué de Killers. »

Owen ne sourit pas avec lui.

"Non!" Il détourna le regard, agacé. Puis elle l'embrassa, le surprenant par son élan.

Ils ont fait l'amour ce soir-là. Il l'a fait rapidement, violemment, peut-être exactement comme Carson l'aimait quand il violait Jocie, mais il imaginait qu'il était avec Jane pendant que Reed criait. Amour et douleur réunis, magie des sens et aberration primordiale.

Étant ainsi avec Reed, il voulait la punir de ne pas avoir partagé avec lui ce qu'elle avait immédiatement déduit de cette lettre, alors qu'il avait attendu sa convenance pour la lire.

Il avait été furieux et, en réponse, elle avait dit que c'était une affaire entre Owen et le copieur, ce qui était écrit noir sur blanc. Elle dit cela en souriant, amusée par la façon dont ce monstre dans l'ombre avait appuyé sur certains boutons pour la sortir suffisamment du sujet. Elle respectait l'éthique du tueur inconnu, et l'homme dans le noir le savait et c'est seulement pour cette raison qu'elle lui avait laissé la lettre, consciente du fait qu'il la lirait avec elle. Quel idiot il avait été !

Il avait déjà l'impression de mourir un peu, et pour quoi ? Il avait essayé d'atteindre Jane tout comme Icare essayait d'atteindre le soleil, mais le monde du Portraitiste était fait de sang, que j'étais la victime ou le meurtrier.

Désormais, c'était comme s'il devait jouer l'un de ces deux rôles, sachant pertinemment que l'autre reviendrait à l'émulateur. Au moins, ce soir-là, il n'eut pas besoin de parler à Reed.


CHAPITRE 33

Les jours suivants, il décida d'annuler les visites à Barker et mit une grande partie du travail effectué à la disposition de Gina afin qu'elle puisse l'examiner et le laisser tranquille. Il avait besoin d'un peu de temps pour lui pour comprendre cette énigme ou au moins essayer. Il est retourné à l'emplacement d'Anderson Deposits où il avait trouvé le coffre-fort et a demandé un entretien avec le directeur de l'établissement. Il a déclaré qu'on lui avait légué le contenu du 107 mais qu'il ne savait pas qui avait été si généreux envers lui. Il a inventé un conte de fées complexe selon lequel il aurait aimé connaître le nom de cette bonne personne pour se souvenir de lui dans ses prières, et il a incarné la figure du pauvre désespéré. Il n'a jamais su si l'ivrogne devant lui le croyait ou non, car il lui a simplement expliqué d'un air vide qu'ils ne pouvaient pas divulguer les données personnelles de leurs clients. Owen ne savait pas comment mentir ou convaincre les gens d'obéir. Il sortit de là et resta dans la voiture dans une ruelle isolée qui donnait directement sur le petit bâtiment qui recevait très peu de visiteurs.

Il y avait une caméra de surveillance à l'entrée, et il l'a immédiatement focalisée, l'enregistrant dans sa tête car il avait mémorisé chaque détail de la structure. Quand la nuit tombait, Owen était toujours là, regardant le réalisateur à qui il avait parlé arrêter tout. Il attendit encore une demi-heure pour essayer de reprendre courage. Il ouvrit le tableau de bord et regarda le masque de ski, le pistolet et l'ensemble d'outils de cambrioleur qu'il possédait depuis l'université. Jusqu’alors il ne l’utilisait que pour des tours de magie.

Il a tout mis dans sa poche et est sorti de la voiture avant que quoi que ce soit ne le fasse changer d'avis.

D'un pas rapide, il se dirigea vers l'entrepôt. La nuit régnait partout tandis que M. Walsch cachait ses traits effrayés sous sa cagoule. En brisant la porte, il vit ses mains bouger comme si elles ne lui appartenaient pas. Il n'aurait jamais imaginé qu'il se retrouverait parmi les étagères dans l'ombre, parfois cahoteux et maladroit dans cet environnement qu'il ne connaissait pas. Son cœur battait à tout rompre, sachant que l'alarme s'était certainement déclenchée après son entrée et qu'il lui restait quelques minutes avant l'arrivée d'une patrouille.

Il courut au bureau du directeur. La porte était fermée mais rien ne pouvait l'arrêter. Il se sentait comme un animal en cage dans un environnement hostile et il s’en est sorti après quelques essais. Il se mit à feuilleter les dossiers comme un fou et quelques instants plus tard, il trouva celui de la boîte 107. Le propriétaire s'y était rendu à peine quelques semaines plus tôt, le 17 mars, et les papiers étaient signés au nom de... Sébastien Campbell.

Sa respiration difficile se coupa. Ce gamin était mort, le nom devait être une blague du copieur.

Il entendait des bruits dehors, mais il était si tendu que cela aurait tout aussi bien pu être une hallucination. Il a photographié le dossier et l'a remis en place, puis a commencé à sortir par une fenêtre donnant sur l'arrière. Il était juste à cheval sur le rebord de la fenêtre lorsqu'il aperçut dans la pénombre une armoire dont les étagères étaient remplies de cassettes. C'était juste en face, de l'autre côté de la pièce, et à côté des cassettes se trouvait un moniteur. C'étaient des images de sécurité. Avec l'adrénaline et les sirènes qui approchaient, Owen se précipita vers la myriade d'informations. Au dos des cassettes, il avait l'air d'un fou pour la date à laquelle la 107 avait été remplie, le 17 mars. Il l'a trouvé avec les doigts tremblants, il l'a même laissé tomber, mais quelques secondes plus tard, il était sorti de là, haletant et le film dans sa poche avec le pistolet. Il essaya de se calmer en entendant la police faire irruption, marchant fièrement vers la voiture garée à une distance sûre. Lorsqu'il était au volant, il avait la nette sensation d'être sous l'influence d'hallucinogènes. Il rit. Il rit de bon cœur, comme il ne l'avait pas fait depuis des années. Il se sentait vivant comme jamais auparavant.

Le lendemain, il resta chez lui, en partie par peur insensée d'être vu, en partie parce qu'il devait analyser les indices pour lesquels il avait travaillé si dur. Il ferma son bureau et plaça tout ce qu'il avait concernant l'émulateur sur son bureau. Mais il n'a pas commencé à y travailler tout de suite, pendant quelques minutes il a fermé les yeux et a revu son crime de la nuit précédente. La caméra l'avait filmé, certes, mais il ne présentait aucun signe particulier et son visage était bien caché par la cagoule. Il n'avait rien pris à part la cassette. Il y avait un risque que le réalisateur associe sa demande de connaître l'identité du propriétaire du 107 au vol des vidéos dès le jour même de leur remplissage, mais il ne pensait pas que ce soit très probable. L'homme aurait certainement été si heureux que ses clients n'aient subi aucun préjudice qu'il n'aurait pas enquêté longtemps. Peut-être qu'il ne remarquerait même pas l'absence de la vidéo. Après tout, il ne semblait pas à Owen que cet individu dodu et chauve était un chien rancunier, il voulait probablement juste clore l'affaire et revenir à la normale tout en évitant une mauvaise publicité. Il essaya de s'en convaincre, ou du moins de ne pas penser aux implications puisqu'il avait autre chose sur lequel se concentrer pour ne pas rendre son crime vain.

Il a relu la lettre, puis a mis la vidéo. En bas à droite se trouvait la date et l'heure en temps réel. Le directeur qui a ouvert la porte à sept heures, les différents ouvriers dont il avait mémorisé les visages. Il commença à faire avancer rapidement les images en noir et blanc, puis nota les heures d'entrée des différents clients et en fit une brève description.

Une vieille dame en fourrure, un homme d'âge moyen, un autre vieil homme. Une demi-douzaine de ce qui ressemblait à des centaures. Il n’est pas surprenant que ces lieux soient principalement fréquentés par des personnes souhaitant cacher quelque chose. Et si l'émulateur était quelqu'un comme ça ? L'idée a fait sourire Owen, mais ce bref amusement a complètement disparu lorsqu'il a été obligé de figer l'image de la caméra à quinze heures quinze de l'après-midi le 17 mars. Un homme enveloppé dans une veste en cuir et portant une casquette entrait dans les dépôts Anderson. On ne pouvait pas voir son visage, et il semblait qu'il faisait tout ce qu'il pouvait pour éviter d'être vu. Instinctivement, Owen savait que quelque chose était différent chez lui. Elle continua jusqu'à ce qu'elle le voie partir et réalisa ce qui avait retenu son attention. Maintenant, le gars tournait le dos à la caméra et une grande broderie qu'il savait était évidente sur la veste. C'était la veste personnalisée de Reed.

Il s'est immédiatement demandé s'il y avait vraiment une possibilité qu'il vive avec l'imitateur de Jane. Après tout, Reed ne lui avait jamais rien demandé, il venait juste de déménager. Bien sûr, cela ne l'avait pas dérangé du tout, mais c'était parce qu'il croyait qu'un réel sentiment grandissait entre eux. Et si le détective s'était approché juste pour l'atteindre ?

Owen avait beaucoup lu sur sa profession, et maintenant il ne pouvait s'empêcher de penser à toutes les histoires où le coupable s'était finalement révélé être l'homme en uniforme. Un sentiment d'effroi l'envahissait profondément, car ce qu'il n'avait jamais remis en question était une preuve sur cette table. Il voulait courir chez le portraitiste et lui faire dire ce qui lui manquait, afin de clore cette histoire au plus vite. Mais elle aurait ri de son incompétence, de son infériorité. Et si Reed était vraiment le copieur ? Comment pourrait-il le jouer au mieux ?

En parler directement avec lui était impossible car alors ce que Jane et Owen avaient caché serait également révélé. Ou…

Ce soir-là, il emmena Reed dîner, déterminé à voir clair et à se trouver dans un lieu public.

"Vous savez, Jane a une théorie sur qui est le copieur."

"Et pourquoi n'avons-nous pas été prévenus."

"Elle n'en est pas sûre, et je l'en ai dissuadée parce que cela me paraissait ridicule." Il a ri, mais il agissait.

« La dynamique que vous avez tous les deux, je ne suis pas sûr qu'elle soit saine. Qu’a-t-il dit d’ailleurs ?

"Eh bien, c'est juste un non-sens."

"Allez, je suis curieux."

"Vous ne le croirez jamais, mais il a prétendu que vous pourriez être le tueur." Owen rit encore, feignant l'indifférence, mais observa attentivement la réaction de son interlocuteur. Reed sourit incrédule.

"Je me demande ce qui a pu te faire croire ça." Il murmura.

"Et qui sait? Peut-être pensait-il que, comme dans de nombreuses histoires, le méchant pouvait être le policier sans méfiance.

"Mais ce n'est pas une histoire, et je pensais que Jane n'était pas basée uniquement sur des sentiments."

"Ça ne le fait pas." Reed était pensif.

« Je ne suis pas un imitateur, Owen. Je ne pensais pas que tu devrais dire ça, mais je peux le faire si cela peut te calmer.

"Pourquoi penses-tu que je suis bouleversé?"

"Tu sais pourquoi. Elle a un certain pouvoir sur vous, vous lui faites confiance et accordez du crédit à son opinion. Il renifla avec irritation.

« Vous devriez aussi faire davantage confiance aux gens, et alors pourquoi pensez-vous tous qu’il y a plus qu’un lien professionnel entre nous ? J'en ai vraiment marre de t'entendre dire que je la mets sur un piédestal juste parce que j'ai tendance à la croire ! Après tout, ce n'est pas différent de ce que vous faites au FBI, sinon pourquoi voudriez-vous leur avis dans l'enquête ?

« Saint-Christ, calme-toi. Tout le monde qui ? Qui t’a dit quelque chose comme ça à part moi ?

« Bersinger, par exemple. Il mentait, mais avouer que c’était l’émulateur lui-même qui avait une vision aussi générale était plus que impossible. Reed laissa tomber le silence, l'étudiant, puis parla finalement.

"En tout cas, tu as tort, je ne lui fais pas confiance."

« Et pourtant, vous l’avez impliquée. Pouquoi?"

"Parce qu'elle pense comme une foutue meurtrière." Cette fois, ce fut Owen qui ne poursuivit pas immédiatement la conversation, et il fallut quelques minutes avant qu'il ne reprenne.

"Je veux que tu quittes ma maison." Reed rit, incrédule, mais il vit ensuite le sérieux de l'autre.

« Est-ce à cause de ce que je pense d'elle ? Est-ce parce qu’il dit que je pourrais être le copieur ? »

«Je pense juste que ça ne pourrait pas marcher entre nous. Nous sommes trop différents et pour moi, ce n'est pas le bon moment." Elle se leva et le laissa tranquille avant même qu'il puisse protester. Cette nuit-là, il est allé chercher un inconnu dans un club et a passé la nuit avec lui. C'était drôle de s'accrocher à quelqu'un juste pour être seul.

Il n'est pas rentré chez lui et le lendemain matin, il s'est rendu directement à Barker avec ce dont il avait encore besoin dans la mallette enfermée dans la voiture. Il prit un café en chemin et remarqua les nombreux appels et messages de Reed sur son téléphone portable. Il a tout ignoré, parce qu’il voulait juste clore ce chapitre. Ce n'était pas seulement la peur que la lettre du copieur avait laissée en lui. Reed ne l'intéressait plus.

Il s'assit en face de Jane, conscient de son apparence émaciée. Elle était sérieuse et ses doigts tambourinaient nonchalamment sur la table sans faire de bruit.

« Le fils prodigue est revenu. Étaient-ce des journées productives ? Elle ne montrait pas le moindre épuisement, enfermée dans sa tour d'ivoire de folie impénétrable et trop habituée à une vie de délire moral toujours dangereusement proche de la mort.

"Dites-moi." Owen lui a parlé des documents sur le propriétaire du coffre-fort 107, mais s'est abstenu de lui parler de la vidéo montrant Reed entrant dans ce même endroit. Jane n'a rien demandé, elle a juste souri.

"Curieux qu'il ait choisi Sebastian Campbell comme alter ego."

«Maintenant, je vous le demande, si notre collaboration a déjà signifié quelque chose pour vous, aidez-moi. Je t'ai soutenu en gardant Fischer secret envers la police, et je me suis déjà fait poignarder. Jane semblait réfléchir à toute cette solennité. Puis il acquiesça.

« Oui, cela semble juste de vous donner un coup de main. Au moins un peu." Il hésitait à parler, craignant de la faire reculer.

"Pourquoi as-tu changé d'avis?"

"Ça te préoccupe vraiment?" Il n'a pas répondu. Il pensait simplement qu'à partir de maintenant, peut-être les tensions morales de ces derniers jours allaient enfin s'atténuer. Ne perdons pas de temps, nous n'avons pas parlé des Campbell ici depuis un moment. Il sourit et l'autre soupira à nouveau.

"Si vous êtes prêt à m'aider, bien sûr, pourquoi ne pas parler du passé ?"

"Tu me fais trop confiance, Owen."

"Est-ce que j'ai mal?"

« Je n'ai pas beaucoup confiance en moi non plus, mais cela ne fait pas forcément de mal. Cela dépend de l’élasticité de votre conception du mal. Il renifla avec amusement.

« Vous essayez toujours de repousser tout le monde, n'est-ce pas ? Jane ne répondit pas et baissa les yeux un instant.

« Cet hiver-là, celui au cours duquel Jocie a fait deux fausses couches, a été plus important pour moi que pour quiconque. La première a eu lieu en décembre, la seconde déjà fin janvier. Les mêmes événements ne cessaient de se répéter. La nuit, elle gémissait et sortait, et le matin, elle était malade et alitée pendant des jours. J'ai également trouvé l'autre fœtus derrière le bûcher et je l'ai emmené dans les bois où j'avais caché le premier. J'avais accroché la taie d'oreiller tachée de saleté et de sang à une branche. Loin des animaux et avec le contenu qui résiste toujours bien à ce gel pénétrant. J'ai passé des jours, des heures, immergé dans cet horrible climat qui me réduisait aux tremblements, avec la peau gercée et trop rouge des doigts. Je me tenais là avec des crayons et un carnet de croquis donné par Violet, et je les ai dessinés. J'ai représenté des enfants à naître.

J'ai montré les dessins à Violet, qui était devenue pour moi une sorte de professeur, la figure maternelle qui peut le mieux se connecter à mon passé. Elle a été très perturbée par mon travail et m'a immédiatement demandé où j'avais vu quelque chose comme ça.

Je les ai trouvés. Et en le disant, j'ai compris la valeur que ces fœtus symbolisaient pour moi. C'étaient des photos d'un livre d'anatomie que Bid m'avait apporté. L’anxiété qui était apparue sur son visage un instant s’est dissipée.

Ah, eh bien, c'est indéniable, ils sont très réalistes. Puis-je les garder ?

S’il voulait ces horreurs, c’était parce qu’il croyait que les miennes n’étaient pas entièrement vraies. Je les ai pris de ses mains.

Je veux les montrer à mes parents. Je me suis enfui avant qu'il ne puisse s'y opposer et j'ai élaboré le plan dans ma tête. J'ai rassemblé tous les dessins, je devais en avoir une douzaine, sinon plus, et je les ai cachés sous le lit. J'ai attendu. J'ai attendu le bon moment.

Jocie. J'ai chuchoté à côté de ma sœur un soir. Elle n'a pas été surprise de me trouver là, elle était réveillée.

Que veux-tu?

Va dormir dans mon lit. C'est alors seulement qu'elle se retourna, perplexe, essayant de comprendre à mon regard quelles étaient mes intentions ou si j'étais plus stupide qu'elle ne le pensait.

Qu'est-ce que vous voulez faire?

Calme. Rien n'arrivera à toi ni à moi. Allez. Il a obéi, peut-être par curiosité ou simplement pour trouver un peu de paix, je ne sais pas.

J'attendais là, puis Carson est arrivé. Il avait déjà posé les mains sur moi quand tout aussi brusquement il s'éloigna, voyant dans la pénombre que je n'étais pas l'aînée de ses filles.

Que fais-tu ici, Gracie ? Retourne dans ton lit ! Il murmurait, et pourtant il criait. J'avais peur, mais je savais désormais bien masquer mes faiblesses. Je savais aussi que tout le monde pouvait nous entendre, mais cela ne faisait aucune différence.

Je dois te montrer quelque chose, papa. Carson semblait se calmer alors qu'il sentait ma désobéissance croissante, se demandant ce qui se passait. De sous l'oreiller, j'ai sorti les dessins et je les lui ai tendus.

Qu'est-ce que c'est ça? Il faisait noir, il ne les voyait pas bien et, désormais tombé dans le piège, il s'éloigna vers la cuisine pour les analyser devant le feu. Que pensez-vous que j'ai fait cette nuit-là, M. Walsch ?

Il a perdu ses dessins pour toujours et a probablement reçu de nombreux coups.

C'est exact, mais je m'en fichais, car j'avais aussi fait quelque chose de plus important.

C'est-à-dire?

J'ai renversé le pouvoir. Je l'ai volé à Carson. Un affront qu'il ne m'aurait jamais pardonné mais qui m'a rendu digne de sa considération.

Il se tenait devant la zone sans rideaux où nous dormions, et je le regardais pâlir à cause des portraits au moment même où mes frères me regardaient depuis leur lit, maintenant de plus en plus confiants.

Les reconnaissez-vous ? Ce sont les enfants de l'homme qui blesse Jocie la nuit. Il jeta les papiers dans les braises avec dégoût, en me regardant avec de petits yeux cruels.

Maintenant, je comprends. Vous êtes attristé par le décès de vos petits-enfants. Il y en aura des plus forts qui survivront, chérie.

Déjà. Au début, j'étais triste. Alors j'ai pensé que je leur offrirais un enterrement digne de ce nom.

C'était gentil de ta part. Ses réponses étaient effrayantes, nous le savions tous les deux, mais les miennes aussi. Deux monstres dans la même pièce, mais un petit et un énorme.

La voix de Jane était chantante, puis ses yeux lointains se tournèrent froidement vers ceux d'Owen. « J’étais l’énorme et je l’ai dévoré.

J'étais sur le point de les enterrer, papa, quand je me suis souvenu de quelque chose.

Quoi, chérie ? » Demanda-t-il tandis que, les bras derrière le dos, je m'approchais sans hâte.

Je me suis souvenu que tu n'es pas mon père, mais tu es définitivement le leur. Je parle évidemment des liens du sang.

Que veux-tu, Gracie ?

Ce n'est pas mon nom. Toute trace de doute enfantin avait disparu de ma voix.

Alors, quel genre de fille serait-elle ? Il s'est moqué de moi sachant que je n'en aurais plus, pas vraiment.

Je veux que tu laisses Jocie tranquille.

Et qu’est-ce que j’obtiendrai en retour ? Il a fait semblant de prendre mes paroles au sérieux, comme s'il se livrait à un petit jeu qui n'aurait pas pu avoir une issue différente de sa domination.

La promesse que je resterai, et que je ne ferai pas en sorte que les deux monstres de la nature finissent entre les mains de la police. Il a ri en se rapprochant, mais j'étais sérieux.

Il m'a giflé avant même que je m'en rende compte, me faisant tomber au sol et enfonçant son genou dans mes côtes. Je les entendais crier, m'écraser les poumons, la nuque palpitant sur le bois dur et froid. Ce devait être un phénomène naturel, cela l'avait offensé.

Vous pensez vraiment que vous pouvez me faire chanter ! Il était furieux, à tel point que Jane elle-même regardait depuis leur pièce toujours verrouillée pour assister à la scène, tout comme mes frères. Je me souviens que Sebastian avait l'air effrayé pour moi. Tout le monde l’était, car ils se rendaient compte que les choses étaient sur le point de changer.

J'ai haleté, mais au fond de moi, j'ai trouvé la force de laisser sortir ma vraie voix primordiale. Même si c’était encore un cri de jeunesse, c’était le début pour moi.

Connaissez-vous les tests ADN ? Carson m'a relevé violemment, tirant sur ma chemise de nuit. Mon petit corps a été abandonné, mais pas mon esprit !

Qu'est-ce que tu dis?

Savez-vous que la police peut découvrir que ces enfants sont les vôtres et ceux de Jocie ? Ils peuvent découvrir les choses terribles que vous avez faites. Il m'a fallu une éternité pour murmurer cette phrase. Ses narines près de mon visage étaient énormes, prêtes à cracher de la fumée. Une autre gifle et un goût de sang sur ma langue.

Où les as-tu mis ? Où? Un coup de pied dans le ventre. Où? Un tir de plus. Où? Un vase jeté au sol avec toute la table.

C'était un animal et je le plaignais pour son manque de contrôle. Alors qu'il reprenait son souffle, les mains sur les hanches, il semblait se concentrer sur le sol. Le feu faisait briller ses yeux, dansant à l'intérieur comme des billes sombres. Derrière moi, Sébastien pleurait, cachant un visage cendré.

Avec la même vitesse avec laquelle il s'était autorisé à respirer, papa a attrapé quelque chose sur le sol usé et s'est à nouveau jeté sur moi comme une bête. J'ai senti un instrument froid et tranchant appuyer sur ma chair. Tout en parlant, Jane passa lentement son index le long de la cicatrice laiteuse. Si tu ne me dis pas où tu les as mis, je te tue !

Vous pouvez le faire, mais j'ai fait en sorte que si un préjudice me soit causé, les deux éléments de preuve ainsi qu'une lettre de ma part soient remis aux autorités. Après tout, je ne vous demande pas grand-chose pour garder à flot cette vie que vous avez tant travaillé à construire, surtout compte tenu des enfants faibles que Jocie vous a donnés. Abandonnez-la. Tu ne perdras rien, papa. Il hésita, son souffle haineux se déversa sur moi. Tu veux toujours que je t'appelle papa, n'est-ce pas ? J'ai murmuré, puis ma voix s'est imposée avec le sang et la peur. Pendant un moment, le portraitiste resta silencieux, ses yeux fatigués fixés sur la table. Il m'a fait cela en criant avec moi, mais le son qu'il faisait était celui d'une bête vaincue, tandis que je triomphais.

Le matin, quand j'ai récupéré, j'ai découvert que Jocie m'avait traité du mieux qu'elle pouvait et que Carson et tous les autres étaient sortis à la recherche des enfants morts.

S'il les trouve, vous serez mort aussi. Ma sœur n'a dit cela qu'en lavant ma coupure, mais je n'ai plus ressenti de douleur."

«Ça a dû être terrifiant. Une vraie souffrance, surtout pour une jeune fille de treize ans.

« Tu sais, Owen, la douleur est pire quand on l'imagine. C'est toujours comme ça. Les choses semblent plus grotesques ici… » dit-il en se tapotant la tempe. "Qu'ils sont là-bas." Puis il soupira et haussa les épaules. «En tant que portraitiste, j'essaie toujours d'atteindre le point d'union entre ce que j'imagine comme horrible et la réalité des faits. Si tu entrais dans ma tête, je ne pense pas que tu survivrais. »

"Pourquoi dis-tu ça?"

"Parce que tu es faible."

"Non, parce que vous dites que la douleur est pire dans l'imagination."

« Parce que je l'ai essayé sous presque toutes ses formes, et je suis toujours là. Mais chaque fois que je l'imagine, c'est toujours pire que lorsque je le vis. Je compte sur l’expérience pour vous répondre.

"Pourquoi dis-tu que je suis faible?" Une pointe d'agacement dans sa voix. Jane esquissa un sourire.

"Tu sais pourquoi. Cependant, personne n’a retrouvé les enfants ce matin-là. Je les avais bien cachés, en haut parmi les branches. Carson était furieux, mais il n'avait d'autre choix que de se calmer. Bien sûr, il m'a beaucoup battu. Pendant des jours, j'ai essayé de me faire sortir les mots, sans succès. Mais j'avais l'habitude d'y être soumise et alors, petit à petit, il a complètement cédé et m'a laissé tranquille. Ma vie est plus ou moins revenue à la normale et il a été obligé de faire comme si de rien n'était alors que je savais très bien qu'il ne pouvait pas, qu'il lui était impossible d'oublier.

Mes blessures ont guéri, les siennes non, ils étaient fiers.

Vous avez été imprudent. Sebastian me l'a dit alors que nous allions chez les Portnov après cette longue période de confinement à la maison. Et puis tu l'as fait pour Jocie, qui te maltraitait toujours.

Je l'ai fait plus pour moi que pour elle. Vous n'y avez pas pensé ? Un jour, il me regardera, me verra comme une femme et agira en conséquence. Pendant un moment, Sebastian regarda le sol et continua de marcher en silence et en détresse.

Avez-vous vu? Hunter nous suit. Il murmura.

Carson voudra savoir où nous allons. Laissons-le le découvrir, mais sachez que peut-être qu'être avec moi pourrait être dangereux.

Après ce qui s'est passé, je crois que près de chez vous se trouve l'endroit le plus sûr de la planète. Pendant le reste du voyage, il resta silencieux.

Quelque chose a commencé à bouger en moi, une nouvelle lueur de bonheur. Jane est devenue silencieuse, presque fatiguée.

« Qu'a fait Carson lorsqu'il a découvert les Portnov ? »

« Et que pouvait-il faire ? Rien."

« Est-ce que tu as vraiment fait ça pour te protéger ? Elle a souri

«Je ne l'ai fait que pour Jocie. Je ne me suis jamais soucié de ma vie, mais si je l'avais admis à ce moment-là, je n'aurais pas survécu.

"C'est une réponse très honnête, mais vous vous en souciez suffisamment pour vouloir survivre."

« Vivre et survivre sont des choses différentes. Je n'ai pas peur de la vérité. Je peux tout gérer, mais et toi ? Il ne répondit pas et elle continua.

« Toi aussi, Owen. Vous le faites aussi.

"Qu'est-ce?"

« Mettez n’importe qui à l’écart. Me fais-tu confiance?"

"Oui." Dit-il après un moment.

"Alors tu feras quelque chose si je te le demande?"

"Dépend."

"Ce n'est pas assez." Encore un instant.

"Oui."

« Alors rentre chez toi et détends-toi. Vous pouvez faire cela encore un peu, car l'émulateur attendra. Il n'a pas encore ce qu'il veut. »

"Et que veut-il?"

"Ce que nous voulons tous, c'est créer sa propre histoire."

Bizarrement, cette nuit-là, Owen put se reposer dans sa maison magnifiquement vide.


CHAPITRE 34

Le matin, M. Walsch fit ce qui lui venait automatiquement à l'esprit. Il a regardé la vidéo de surveillance volée tout en prenant son petit-déjeuner en silence, et pendant qu'il s'habillait, il s'est assuré que l'arme était toujours soigneusement fixée au dos du lit. Il avait l'impression que sa vie avait été irrévocablement transformée alors qu'il se rendait au Barker, et il n'était pas sûr que toutes les nouvelles soient mauvaises. C'était comme une aventure, et elle se serait presque certainement terminée avec la sortie du livre sur le Portraitiste. Comme une course d’obstacles, comme celle qu’il faisait lorsqu’il pratiquait l’athlétisme lorsqu’il était enfant. À l’intérieur, c’était une agitation de battements de cœur, de haletants et de muscles et de tendons tendus jusqu’à la fin. Puis chaque sensation s'est estompée jusqu'à presque disparaître, ne laissant peut-être que des crampes dans la nuit.

Il aurait dû voir tout cela comme la même chose, et il s'y força en se disant que cela se résoudrait ainsi. L'émulateur n'était qu'un obstacle. Juste ça, et Jane l'aiderait à s'en sortir.

Assis là, là où ils s'étaient toujours vus, il ne lui posait plus de questions. Il venait juste d'allumer l'enregistreur, et elle semblait heureuse de le voir à nouveau concentré sur ce qui comptait tant à ses yeux.

« En décrivant ces enfants, ces fœtus et en voyant tant de mort et de violence, qu'avez-vous ressenti ? »

"Question interessante. Pour répondre, je dois vous en poser une.

"Je t'écoute."

"Si, hypothétiquement, vous deviez tuer quelqu'un... peu importe qui, eh bien, dans ce cas, auriez-vous des problèmes d'ordre viscéral ou moral ?" Il fronça les sourcils.

"Les deux, je suppose."

« Cela ne sert à rien de deviner. Regardez en vous et dites-moi si le dégoût d'un cadavre est plus fort que l'horreur d'avoir ôté une vie. Il n'y a même pas pensé. »

"J'aurais plus de problèmes moraux."

« Alors vous, M. Walsch, êtes foutu, tout comme moi. Eh bien, au moins en partie.

"Je ne comprends pas." Jane commença à jouer avec la chaîne dans ce tic nerveux que l'éditeur connaissait désormais.

« Disons-le ainsi, on peut toujours faire face à des problèmes d'ordre moral, alors que quelque chose de viscéral est souvent si intrinsèque à la nature humaine qu'il en est pratiquement insurmontable. Or, généralement, ceux qui répondent à ces questions, ainsi que vous et moi, sont généralement des individus dotés d’une nature critique plus profonde. Des individus qui peuvent envisager de tuer parce qu’ils ne sont pas suffisamment dégoûtés intérieurement pour s’empêcher d’envisager cette simple pensée.

C'est-à-dire... étant donné que je me sens moralement bloqué à l'idée de pouvoir réaliser une telle action, suis-je une personne qui la considère, même négativement, plus que quelqu'un horrifié par le sang et les tripes sur un plan phobique ? »

"Exactement." Elle était ravie qu'il comprenne si vite. « C'est un concept complexe, mais il pourrait se résumer par une phrase qui n'est pas tout à fait exacte, à savoir qu'il suffit de pouvoir l'imaginer comme un monstre. Il vaut mieux dire que pouvoir l’imaginer tend à nous pousser vers une hypothétique nature monstrueuse. Marmonna-t-elle pensivement.

« C'est clair pour moi. Hypothétique car il ne suffit pas de réaliser une pensée qui, entre autres choses, nous dérange, mais il suffit de l'imaginer pour nous rapprocher de sa réalisation.

"Correct. En fait, il existe d’autres facteurs nécessaires pour nous pousser à devenir des tueurs. Des facteurs qui peuvent être résumés dans ce que j'ai ressenti en voyant ce que j'ai vu dans mon enfance, pour revenir à votre question. Mes mœurs ont été déformées pendant des années ainsi qu'une personnalité que je ne savais pas comment faire ressortir. C'était naturel, compte tenu du monde qui m'entourait. Cependant, grâce à une série de choses que j'ai vues, grâce à la capacité que j'ai commencé à exercer magnifiquement dans la répression de la colère et de l'indignation, lorsque j'ai atteint l'adolescence, la morale qui était jusqu'alors si incertaine a commencé à devenir à toute épreuve parce que j'ai compris que cela C'était le seul moyen de me démarquer en tant que célibataire. Et cela n’a fait qu’alimenter la colère refoulée qui couvait en moi. Un moral accru, un mépris croissant, ajouté à la haine inhérente à moi… J'étais clairement une bombe à retardement ambulante.

Jane but une gorgée d'eau, pensive. « Je considérais la capacité d’endurer comme ma propre forme de supériorité. Je pensais que si j'étais capable de ne pas paniquer comme ces animaux Campbell, j'étais le vrai chasseur. Et surtout, j'étais saisi par la certitude que le fait de ne pas répondre à la violence par plus de violence n'était pas seulement un non-geste supérieur, mais qu'en même temps il n'y avait pas non plus de réaction en moi, du moins pas tangible. J’en étais sûr et j’avais complètement tort. Mais évidemment, à chaque action correspond une réaction, et il n’est pas nécessaire que l’action à cet égard soit menée par nous. Dans la nature humaine, nous nous plaçons toujours trop au centre… » marmonna-t-il. « Et alors… Son ton devint distant. J’ai atteint le point où réprimer la haine est devenu impossible. Et nous savons tous comment j'ai réagi, mais regardons maintenant comment j'en suis arrivé à ce jour et analysons le reste du voyage.

"Pensez-vous que je réprime ma colère?" Il a failli lui couper la parole.

"Je ne saurais pas. Je ne vis pas dans ta tête, je peux à peine sortir de la mienne.

Bref, continuons avec les contes de fées grotesques de mon enfance. En résumé, à treize ans, je me suis opposé et j'ai commencé à faire chanter Carson puisque j'étais le seul à savoir où étaient conservées les preuves de son inceste violent avec sa fille biologique aînée. J'ai obtenu ce que je voulais et la vie y est devenue plus facile pour moi. Si jusque-là papa avait été notre dominateur silencieux, j'ai changé les choses par mon geste. A partir de ce moment, je fus le premier servi à table. Je pouvais quitter la propriété quand je le voulais et je pense que papa était heureux de ne pas m'avoir là. La situation a duré ainsi pendant des mois. Parfois, il essayait de me remettre là où il voulait que je sois au départ, mais il échouait toujours. Puis nous avons découvert que Jocie était de nouveau enceinte. Cette fois, la grossesse semblait destinée à ne pas se terminer, car nous ne l'avons tous compris que lorsque le ventre a commencé à s'arrondir. Carson s'est beaucoup adouci, il semblait même avoir oublié mon chantage, la nouvelle le rendait tellement heureux. La grossesse remontait à une relation survenue avant mon imposition. Il a obtenu ce qu’il voulait malgré mon intervention et j’ai donc fini par être mis à l’écart. Cela ne me dérangeait pas.

À présent, je ne pouvais plus rien faire d'autre concernant l'état de la jeune fille et je me limitais donc à observer silencieusement le ventre de Jocie en train de fermenter. C’était comme de la magie noire, c’était horrible pour moi au niveau viscéral.

"Viscéral." Owen sentit ce mot s'imprimer à nouveau dans son esprit.

« Je passais de plus en plus de temps avec les Portnov, chez Bid. Cet hiver-là, je l'ai passé principalement à lire et, dans un texte de non-fiction sur Goethe, j'ai appris quelques termes de nature psychologique et je me suis passionné pour le sujet, en analysant presque tous ses aspects. Jane sourit. Je suis même allé feuilleter des textes sur l'hypnotisme comme méthode d'analyse psychiatrique, j'ai vraiment tout regardé et posé beaucoup de questions à Violet. Elle pouvait me répondre parfois. Au lieu de cela, même si Bid avait commencé immédiatement plus avantagé que moi grâce à l'éducation qu'il avait reçue, il était désormais loin derrière et je ne pouvais plus me tourner vers lui pour faire la lumière sur mes lacunes ou chercher une comparaison égale. Nous n’avions plus le même niveau intellectuel, nous ne l’avons probablement jamais eu. Nous développions tous les deux des intérêts nouveaux et différents qui nous séparaient dans un certain sens. C'était un processus naturel de l'adolescence, mais je pense que la séparation nous a fait peur tous les deux. Cette année-là, Bid m'a même fait une scène de jalousie, m'accusant de passer plus de temps avec sa mère qu'avec lui. Il était mignon, un enfant hurlant, ému par des sentiments réels qu'il ne savait pas comment exprimer. Je ne l'avais jamais vu comme ça et je me suis forcé à rester plus longtemps avec lui parce que je ne voulais pas tout gâcher.

Bien sûr, mes intérêts ne sont pas morts du tout. J'ai également commencé à poser à Bid des questions plus techniques, et il est devenu une sorte de cobaye pour les tests de psychologie. Je l'ai forcé à feuilleter avec moi des livres d'art et à me raconter l'histoire de son peuple, et de la même manière je suis resté des heures à jouer dehors avec lui ou à regarder des films, même si nous avions des goûts très différents. Notre amitié, pour durer, compromise par affection."

« Quels goûts cinématographiques aviez-vous ?

« J’aimais les grands réalisateurs, même étrangers. Il n'aime que les films d'action de premier ordre. Des choses comme ça."

Jane sourit à nouveau. «J'étais un enfant ennuyeux qui, par nature, aurait peut-être davantage tendance à la solitude. J'ai eu mes premières règles à cette époque-là et j'ai gardé la nouvelle entre moi et Violet, qui m'a tout expliqué. Mais je commençais à grandir, je ne savais pas combien de temps je pourrais le cacher.

Il y avait des nuits où je restais chez Bid pour dormir, je faisais ça à chaque fois que j'avais mes règles. Sebastian y voyait un abandon à son égard que moi seul pouvais me permettre après le chantage qui planait toujours silencieusement sur Carson. Cependant, la vérité était que je ne pouvais pas dormir chez les Campbell, terrifiée à l'idée d'avoir du sang sur les draps et que quelqu'un les voie. Dieu merci, Violet a tout fourni sans poser trop de questions. En réalité, la situation dans la maison Campbell l'a beaucoup inquiétée après avoir vu mon état et celui de Sebastian, mais je l'ai convaincue de ne rien faire par des mensonges, pas des supplications trop désespérées et des menaces voilées. Il en est venu à croire que notre famille était quelque peu bigote et pauvre, isolée, mais pas cruelle.

« Pourquoi as-tu agi ainsi ? Il était évident que vous seriez mieux hors de cet environnement.

"Je ne savais pas à quel point me sentir bien me ferait du bien."

"C'est-à-dire?"

« Automutilation, Owen. Le mien était juste une sacrée automutilation.

« Motivé par quoi ? »

« Du fait que je préférais la douleur, qui était une telle source d'effervescence pour mon psychisme, que le néant vide du climat dans lequel j'étais chez les Lachance. »

"C'est quelque chose que je ne comprends pas."

"Parce que tu es un lâche, quelqu'un qui ne préfère rien."

"Mieux vaut ne ressentir presque rien que de ne plus pouvoir le supporter et de devenir des meurtriers."

"Peut-être oui. Mais je ne le regrette pas. »

«Tu as tué, Jane. Comment as-tu pu te pardonner ?

« Ne pas se repentir ne signifie pas s’absoudre. » Maire. «Il était cependant absurde qu'un jeune de treize ans puisse convaincre un adulte de ne rien faire face à une telle situation, et ce, par une manipulation simple et ciblée. Je ne nierai pas que j'ai également essayé certaines techniques d'hypnotisme, qui se sont révélées être une arme inexistante et totalement inutile."

« Peut-être parce que les compétences ne s’acquièrent pas immédiatement après une simple lecture. » Elle fronça le nez face aux critiques sur son arrogance.

"Par expérience, ce n'est pas mon cas."

"Mon Dieu! Réalisez-vous à quel point vous vous sentez supérieur ? Voulez-vous dire que si je mettais maintenant sur votre table un livre expliquant la structure d’un missile, vous sauriez comment le construire ?

« Cela dépend de l'exactitude du livre et de la disponibilité dont je dispose pour obtenir les matériaux, un facteur qui peut être compensé par la détermination dans le but ultime de le créer, ce qui pour le moment ne m'affecte pas. Mais oui, je le pourrais certainement.

"Absurde." Marmonna-t-il, pas du tout d'accord.

"Tu ne crois pas en moi?"

"Tu dis que je te fais trop confiance, au moins je ne te prends pas au sérieux."

"Tu blesses. Mieux vaut ne pas faire confiance, mais soyez assuré que si je dis que je ferai quelque chose, je le ferai. Ma volonté incertaine d’enfance est devenue inébranlable à mesure que je grandissais.

"C'est un paradoxe, Jane." La voix d'Owen comme pour expliquer à un enfant. "Si vous me dites que je ne dois pas vous faire confiance, cela signifie que vous-même ne croyez pas en vos capacités et que vous vivez donc dans l'incertitude quant à savoir si vous pouvez ou non faire quelque chose."

"Non." S'exclama-t-elle presque. "Ce n'est pas ainsi. Justement parce que je suis sûr de pouvoir absolument tout faire, je ne me fais pas confiance. Je suis tellement confiant que je sais que je n'ai pas souvent le contrôle. La méfiance ne s’adresse pas à moi à cause de mes capacités, mais plutôt à cause de l’imprévisibilité avec laquelle je les utilise.

« Mais vous êtes extrêmement calculateur ! »

"Je le suis tellement que je ne m'en rends pas compte, parfois." Il prit une profonde inspiration, se détendant. « Une volonté extrémiste est la seule chose extrême que j’apprécie chez un autre être humain, aussi rare soit-elle comme cadeau. Pas les idéologies. Pas l’idée de l’incapacité de se plier. Mais seulement la volonté.

En tout cas, mes séjours chez les Portnov irritaient beaucoup Sébastien, dont je n'avais ni l'envie ni le temps d'entendre les protestations. Je vivais dans une angoisse apparemment silencieuse.

Angoisse pour mon avenir, pour mon psychisme que j'avais du mal à suivre, pour la conscience de tout ce qu'il y avait à apprendre et du peu que j'en savais.

J'ai commencé à suivre des cours de combat avec Bid à la réserve deux fois par semaine. Il était tellement fasciné par les films d'action qu'il est devenu obsédé par ces cours et m'a demandé d'y participer. J'ai dit oui, me sentant en partie obligé, en partie curieux. Je voulais qu'il pense que j'étais avec lui et les autres par amitié, pas par commodité.

Si je passais du temps avec les Portnov, Sebastian m'en voulait, si je restais à la maison avec lui, Bid faisait de même. Ils avaient plus ou moins arrêté de se voir, tous les deux. Je ne savais pas pourquoi, en partie ils avaient toujours été très différents et peut-être que cela s'était révélé décisif.

Au début de l'été, Jocie a accouché prématurément. Ce fut une expérience étrange pour moi. Mère a dit que les autres femmes devaient l'aider, et ainsi elle et moi nous sommes retrouvés avec la fille qui souffrait.

Compte tenu de mes lectures, j'en savais peut-être plus que Jane qui, dans son ignorance, avait donné naissance à beaucoup trop d'enfants. À ce moment-là, j’ai réalisé non seulement que je n’aurais jamais le désir de devenir mère, mais aussi que les chances que j’aie un jour un rapport sexuel étaient absurdement minces.

"Pouquoi?" » demanda Owen.

« Nous en reparlerons plus tard, maintenant je veux terminer l'histoire. J'ai retiré le bébé d'elle du mieux que j'ai pu, craignant de le tuer. Sebastian m'a alors dit que les cris à l'extérieur avaient fait taire tous les frères, qui étaient assis dans une sombre anticipation tandis que Carson scrutait l'horizon en se demandant si quelqu'un au-delà de la propriété aurait pu l'entendre crier. Il tenait Blake dans ses bras en essayant de calmer les pleurs du plus jeune, effrayé par cette douleur qui fouettait l'air et pénétrait jusqu'aux os. Mon Dieu, comme il a crié. Moi aussi, j'avais peur, les mains couvertes de sang et le visage perlé de sueur. Quand je l'ai retiré, j'ai immédiatement su que quelque chose n'allait pas. Il pleurait avec des poumons sains, mais son visage n'était pas normal. C'était un enfant trisomique. Jocie est venue le chercher et il n'y avait que du soulagement et de l'amour sur son visage parce qu'elle voulait saisir le meilleur aspect de toute cette affaire. Il n'a pas compris la différence entre le bébé, mais Jane derrière lui l'a compris, et je l'ai vue le scruter avec des yeux froids et pleins de déception, à tel point qu'elle s'est éloignée en claquant la porte et en me laissant seul avec la femme qui accouchait. . Je tremblais.

C'est un mâle. Dis-je d'une voix faible, remettant tout en place. Owen considérait que le Portraitiste semblait trembler un peu, même maintenant. « Les événements survenus par la suite sont encore aujourd’hui pour moi une source de dégoût et de grande souffrance. Et considérez que j’ai stylisé et travaillé des cadavres pendant des années sans ressentir la moindre horreur ni regret.

Quelques jours se sont écoulés où nous étions tous comme dans un rêve, vous savez, où la réalité devient soudain claire et floue. C'était comme ça. Jocie était toujours avec le fragile nouveau venu dans ses bras et avec un sourire imparable. Je ne l'avais jamais vue sous ces traits, elle était trop jeune pour être mère et pourtant elle semblait en comprendre les joies. Je n'en ai vu aucun. Derrière mon visage inexpressif se cachaient des myriades de scénarios terribles. Il était trop fragile pour être parmi nous, et avec Jocie seule pour le protéger, quelque chose de terrible ne tarderait pas à se produire. Je n'arrêtais pas de penser à un documentaire que j'avais vu chez Bid, dans lequel des femelles gorilles voyaient parfois leurs bébés tués par des mâles tyrans. Après tout, notre espèce n’est pas si différente.

« Je pense que vous généralisez votre terrible expérience. Jane, tu te rends compte, n'est-ce pas, que les gens normaux ne grandissent généralement pas dans des environnements où penser de telles choses est raisonnable ?

« Je ne généralise rien, Owen. Bien que les expériences de chacun soient personnelles et diversifiées par des facteurs d’intelligence sociale, religieuse et émotionnelle, les chiffres sont clairs. Vérifiez les données sur les viols, les meurtres, les enfants jetés aux poubelles, les violences dues à la pédophilie, souvent domestique. C'est désormais la pratique. Si vous avez eu toute une vie sans rien de tel, vous êtes privilégié ces jours-ci.

«Je continue de croire que votre vision est trop biaisée et négative.»

« C'est juste du réalisme, mais je ne vous en veux pas de penser de cette façon. Vous voulez faire semblant d’être optimiste un peu plus longtemps. Il but une gorgée d'eau.

« Carson n'était pas venu depuis des jours. Immédiatement après l'accouchement, sa femme lui a parlé de l'état de santé du bébé et il a disparu, très secoué.

Habituellement, s'il ne revenait pas pendant un certain temps, c'était parce qu'il séjournait quelque part dans les villes voisines, mais jamais aussi longtemps. Il est réapparu après environ une semaine. Nous avons reconnu le bruit du moteur alors qu'il était encore à un kilomètre et demi. Jocie allaitait le bébé que tous les frères, moi y compris, avions étudié avec curiosité et circonspection. Je l'ai même tenu dans mes bras. Dès qu'on l'entendait revenir, c'était comme si le climat entre rêve et réalité se brisait à sa simple entrée dans l'atmosphère. La tension a commencé à circuler plus fortement sans même se manifester. Mais un jour, après avoir claqué la porte, il se contenta de nous regarder d'un air sombre, avec des yeux fatigués, dans un silence interrompu seulement par les pleurs de l'enfant encore anonyme.

Il est parti et s'est enfermé dans sa chambre. Je me souviens que ce soir-là, Jocie devait aller aux toilettes et ne semblait pas confiante de laisser le petit seul maintenant que Carson était de nouveau parmi nous. Nous étions à table, et il restait depuis des heures, j'ai compris. Je pensais qu'il allait s'énerver, mais il m'a surpris.

Chasseur? Notre frère aîné s'est retourné avec surprise en entendant son nom appelé et a interrompu le repas. Personne ne semblait réellement avoir d’appétit autour de cette table, ce qui était déconcertant.

En réponse, il regarda simplement Jocie, qui lui tendit le petit tout emmitouflé. Il faillit sauter sur sa chaise, s'éloignant peut-être pour échapper à cette créature comme s'il était en proie à la peste, mais ensuite il la prit en se laissant guider par les yeux et les gestes de notre sœur, qui le plaça dans ses bras. Nous avons tous regardé en silence. Si elle ne m'avait pas choisi, c'était probablement parce que son instinct maternel l'avait immédiatement amenée à comprendre qui j'étais mieux que je ne le pouvais alors.

Hunter semblait être un candidat risqué sur le papier, mais il s'est avéré parfait. Il a regardé Jocie partir, regardant tour à tour elle et le petit, terrifié par une telle responsabilité, mais ensuite il s'est concentré sur lui et... Je ne sais pas, il s'est passé quelque chose que j'ai encore du mal à comprendre aujourd'hui. Hunter sourit.

Jane avait l'air vraiment perplexe. Vous comprenez, M. Walsch, un garçon que je n'avais vu que rire de la cruauté des autres, et très rarement, il souriait. Vraiment souriant, de cette façon où vous pouvez voir votre âme sur votre visage. Je n’en ai jamais été capable et je pense qu’aucun livre ne pourrait m’apprendre cela. Il resta sombrement silencieux pendant un moment, puis continua.

Le lendemain matin, nous étions tous à la maison. La présence de l'enfant nous a donné envie d'y rester et de préférer ce lieu décadent à la nature extérieure. Cela donnait un certain sens au mot maison. Aucune nouvelle de Carson. Alors que le soleil était déjà haut et que je balayais en me demandant ce que Bid pensait de mon absence, notre père a décidé de quitter sa chambre. Jocie, qui chantait pour son fils, s'arrêta, le scrutant sans cacher sa crainte. Il s'approcha d'elle d'un pas lent et longiligne, ses bottes frappant le sol tranquillement et bruyamment.

Mon petit neveu… marmonna-t-il en baissant les yeux sur la liasse qu'elle tenait jalousement près d'elle. Puis-je venir le chercher ? Des églises. Jocie évitait son regard, le gardant fixé sur le bébé et pleurant en silence.

C'était une scène effrayante. Il l'a pris dans ses bras minces, marbrés par le refus du consentement et le manque de volonté de s'opposer différemment et avec plus de ténacité.

Carson le berça, lui murmura des mots terribles d'une voix extrêmement docile, et la jeune mère continua de pleurer doucement, tournant des yeux suppliants vers ce monstre.

Tu es un petit hoquet. Vous ne le savez pas encore, mais votre nature est imparfaite. Vous ne le trouvez pas aussi ? Il a essayé de nous impliquer dans son monologue. Ne vous laissez pas berner. Les chiots sont toujours mignons, mais il n'est pas ce qu'il devrait être, n'est-ce pas, petit ? Ce n'est pas de ta faute, ça peut arriver. » Il scandait en faisant des allers-retours sans hâte. Ce n'est la faute de personne. Elle le tenait doucement, mais ce n'était pas de l'affection. Pendant un moment, il y eut un silence.

En fait, c'est de votre seule faute. J'ai sifflé. Personne ne lui a jamais répondu, seulement moi. Les autres ont les yeux rivés sur le sol, certains avec haine, certains avec peur, mais tous soumis.

Toi, jeune femme, tu ferais mieux de te taire, ou je commencerai à penser que tu es aussi une erreur. Pendant un moment, il continua à le bercer sans hâte, puis il continua. Malheureusement nous ne pouvons pas le garder. Jocie poussa un sanglot de douleur et porta ses mains à son visage en tremblant.

Cette douce voix et les choses horribles qu'il disait… C'était ce que je détestais le plus chez lui. Nous devons nous en débarrasser, chérie. Il se tourna vers Jocie qui criait son désaccord avec désespoir. Nous devons le faire. Une bouche supplémentaire à nourrir qui ne peut apporter aucune contribution n’est qu’un fardeau. Je le fais aussi pour ton bien, petite fille, tu verras que tu comprendras tôt ou tard. Elle se tenait à ses pieds, saisie par des spasmes de souffrance violente.

Qu'est-ce? » Demanda-t-il, interrompant les cris mais pas les tremblements, d'une voix faible et de grands yeux fixés sur lui comme s'il était son Dieu terrible et vengeur.

Qu’est-ce que je comprendrai, tôt ou tard ? Qu'est-ce que vous voulez faire? Notre père semblait confus par son manque de compréhension.

Tu comprendras pourquoi j'ai dû le tuer, mon enfant. Il faut mettre fin à ses souffrances.

Je ne sais pas… » marmonna le portraitiste en s'arrêtant brusquement. "Je ne m'attendais pas. J'en avais peur, mais je ne croyais pas vraiment que cela était possible et c'est peut-être pour cette raison que j'ai été frappé par une sensation absolument nouvelle.

Vous savez, M. Walsch, quand vous voulez courir pour vous échapper et que vous avez l'impression d'être plus lent que d'habitude ? C'est à cause de l'adrénaline, qui a probablement commencé à couler dans les veines de tout le monde sauf la mienne.

Non, j'étais pétrifié. J'étais incapable de faire quoi que ce soit. Je n'arrivais pas à détourner mes yeux de ce qui s'était passé.

Parmi les cris et les tiraillements, Carson est sorti avec l'enfant qui commençait à pleurer et a saisi le fusil. » cria Jocie, se tordant sur le sol après que la porte se soit refermée. Je suivais les mouvements rapides de mon père au-delà de la vitre sale de la fenêtre, dans la torpeur de cette matinée absurde.

Pendant un moment, nous étions tous pétrifiés, puis quelque chose s'est mis à bouger trop fort, trop violemment. Hunter s'est enfui en courant, son décès remuant l'air sur ma peau, et je me souviens de ne pas l'avoir regardé. Carson a placé le bébé sur le sol, toujours en train de pleurer, puis a commencé à charger le fusil. Mon frère aîné s'est jeté sur lui à ce moment-là et avec toute la force dont était capable un jeune de dix-sept ans élevé si brutalement.

C'était son point de rupture. Malheureusement, je n’ai jamais pleinement réalisé le mien.

Ce fut une lutte terrible et primordiale. Un nouveau mâle voulait s'imposer sur l'ancien. Je les regardais, horrifié par leur manque d'intelligence, leur incapacité à agir différemment de ce que deux chiens enragés auraient fait. Quiconque en avait été témoin aurait aidé le petit garçon qui criait à ma place, mais je me suis limité à regarder les deux hommes se battre avec les autres membres de la famille, si calmes que je ne pouvais même pas lever les yeux. Ce nuage de fureur s'est dissipé lorsque Carson a surmonté la surprise d'un tel élan et a réussi à réagir. Au début, il l'a frappé avec le manche du fusil, provoquant un saignement du nez, mais Hunter était imparable. Il ne s'est pas arrêté un seul instant. Lui aussi criait avec le petit, mais pas de peur, ni de froid, ni de douleur. Il avait exprimé une colère qui avait été réduite au silence pendant des années.

Carson a été obligé de lui tirer dessus pour se débarrasser de lui, et avant le coup, j'ai vu un éclair de terreur sur le visage du vieil homme face à cette réaction incontrôlable.

Ils étaient tous les deux haletants, l'un au sol avec ses mains couvertes de sang tamponnant la blessure, un autre debout, rechargeant son arme et reprenant son souffle tout en scrutant Hunter avec dégoût.

Mon frère criait maintenant pour d'autres raisons, puis un deuxième coup a arrêté les cris du bébé.

Jane ferma les yeux un instant, s'autorisant une profonde inspiration.

Savez-vous que les balles de fusil, surtout à courte distance, font d’énormes dégâts par rapport à un coup de pistolet ? Owen hocha la tête.

« Les restes de l'enfant ont explosé dans les airs sous mes yeux, sont tombés sur Hunter et se sont dispersés sur des mètres.

Ensuite, Carson nous a forcés à les récupérer, puis les a brûlés. Il a forcé la mère de l'enfant, la fille qu'il avait violée, à recueillir les entrailles de son bébé. C’était un monstre de cruauté. Jane hésita encore.

Ce n'est qu'après ce dernier coup que j'ai pu à nouveau bouger, comme si le sort qui m'avait paralysé s'était dissous.

J'ai couru devant les restes, les yeux écarquillés devant ce spectacle inhumain.

Si vous en voulez aussi, je me sens très généreux en lançant du métal aujourd'hui ! Carson a crié, mais je n'avais pas le moindre intérêt pour lui. Une attitude risquée quand j'y pense maintenant, sachant qu'il avait un fusil sur lui, qu'il n'était pas brillant et que je n'étais pas sa fille préférée.

J'avais un tablier et je l'ai rapidement enlevé pour couvrir la majeure partie des restes. Je ne voulais pas que Jocie les voie, et Hunter, il tremblait alors qu'il rampait avec sa jambe en lambeaux et laissant derrière lui une abondante traînée de sang. Je l'ai atteint rapidement.

J'ai agi comme si je n'étais pas entièrement conscient de mes mouvements, et notre père chargeait toujours le fusil, tâtonnant avec une colère qui le rendait inefficace. J'ai failli me jeter aux pieds de mon frère aîné, par terre à côté de lui, sentant mes genoux faiblir. Je l'ai attrapé par les épaules alors qu'il se tortillait, n'ayant plus raison. Jane sourit. S'il s'agissait d'un film, n'importe qui l'aurait certainement classé parmi les éclaboussures de dernier ordre. Mais c'était ma vie, M. Walsch, c'était nul à plus d'un titre.

J'ai enlevé sa ceinture alors qu'il mourait, et avec du sang jusqu'aux coudes, je suis allé m'en servir comme garrot sur sa cuisse. Le garçon criait et Carson, toujours offensé par sa rébellion, pointait toujours son arme sur lui. En fait, il les visait tous les deux. Au sol, mon tablier blanc se tachait de rouge.

Voulez-vous tuer votre premier-né ? Ne vous suffit-il pas déjà ?! J'ai crié, désignant ces restes complètement dépourvus de l'humanité qui leur avait été retirée. Hunter a perdu connaissance à ce moment-là, et après quelques instants pendant lesquels le seul bruit entre nous était sa respiration colérique, notre père a abaissé le canon presque machinalement et d'un pas déterminé est retourné dans la maison en criant de frustration. On aurait dit les cris d’une voix venue tout droit de l’enfer.

"Et que s'est-il passé ensuite?" Owen était très occupé.

« Les souvenirs sont étrangement flous, mais j'ai traîné Hunter jusqu'au bûcher voisin. Il y avait une table et j'ai réussi à le faire monter même s'il faisait presque deux fois ma taille. Mon adrénaline a dû arriver tard. Je pensais que le garder dans un endroit plus froid ralentirait la circulation. Mon père disait toujours que les salles d’opération étaient pour le moins glaciales.

« John Lachance ? »

"Bien sûr. Le souvenir de cette phrase qu'il avait prononcée des années auparavant m'a frappé, me guidant. Et toutes mes connaissances théoriques assaillit mon esprit de contradictions et de décisions à prendre rapidement. Carson a dit à tout le monde dans la maison de sortir, mais je n'ai pas prêté attention à cette histoire. Toute mon attention était sur la blessure sous les lambeaux de pantalon que je coupais déjà, tous mes souvenirs plutôt sur des études anatomiques à des fins artistiques qui montraient désormais une autre utilité.

À ce moment-là, Owen, quelque chose d’autre en moi a cliqué. Avec des outils de fortune et tirant le meilleur parti de mes compétences et de mon intelligence, éclipsant le reste du monde sinon mes mains dans cet enchevêtrement échevelé de sang, d'os et de chair, j'ai réalisé à quel point la situation, aussi tragique soit-elle, m'amusait.

Les heures qui suivirent, alors que la nuit tombait et que les restes du bébé brûlaient au milieu des cris ininterrompus de Jocie, furent pour moi révélatrices. Les autres étaient à l’arrière-plan, et l’odeur terriblement âcre s’est également estompée. J'ai vu le traitement de Hunter comme une course de relais et j'étais ravi d'être le seul à pouvoir faire la différence entre la vie et la mort. J'étais fasciné par le pouvoir que j'exerçais à sculpter sa chair, à laisser une marque aussi tangible.

Ce fut une journée déroutante. Au moment où j'ai terminé le travail, il était déjà tard dans la nuit.

Sebastian m'a aidé à le porter dans la maison. Il n'y avait que nous dehors et dans le jardin, des herbes trop hautes se détachait un tas de cendres chaudes, de faibles lumières filtrait par les fenêtres et on entendait encore Jocie pleurer. En entrant, fatigués par le poids de notre frère, nous avons vu Carson à table, en train de boire, la jeune femme, qui n'est plus mère, se tenait recroquevillée dans le lit et les autres tous dans un coin avec une expression apathique, comme si vouloir disparaître. La plus jeune d'entre nous se tenait sous le lit, montrant de grands yeux enfantins qui en avaient trop vu, et Jane se raccommodait devant son mari. Nous avons placé Hunter près du feu, en le disposant du mieux que nous pouvions, sans recevoir l'aide de ces individus qui ressemblaient à des statues de marbre sales.

Sebastian, tu dois faire quelque chose pour moi. Lui ai-je chuchoté tout en couvrant Hunter autant que possible.

Qu'est-ce? Il a demandé.

Vous devez aller chez Bid et récupérer des choses que nous n'avons pas ici. J'ai continué à chuchoter et il m'a écouté avec inquiétude et les yeux écarquillés. J'y irais bien, mais j'ai peur que quelque chose puisse arriver. Je dois le protéger, lui et Jocie. Sebastian hocha la tête, déglutissant difficilement.

De quoi marmonnez-vous tous les deux ? Carson était complètement ivre et l'un des sanglots les plus forts de Jocie parvint à le distraire. Tais-toi, fille dégoûtante !

J'ai commencé à écrire rapidement avec le peu de matériel de dessin que je gardais caché dans la maison, puis j'ai remis le papier entre les mains de Sébastien. Dis-lui que c'est urgent. Que je suis au lit avec de la fièvre et que c'est pour ça que je ne suis pas arrivé plus tôt. On a manqué de médicaments mais ce n'est pas grave, je suis en convalescence. Demandez-leur s'ils peuvent vous donner ce genre de choses et s'ils s'énervent, calmez-les.

Donc! Que dites-vous? Nous n'avons pas honoré Carson avec une réponse, car lorsqu'il était ivre, il n'était jamais trop dangereux. Sebastian, après un moment d'incertitude, s'enfuit dans la nuit. Personne ne l'a arrêté ni poursuivi. Ça va à vos amis à la peau rouge, non ? Tu ne veux pas abandonner ton cher frère, comme tu es attentionné. Il n'a rien dit d'autre et, un peu plus tard, il s'est effondré sur la table, endormi.

C'est seulement ensuite, comme des pantins privés de leur âme, que les autres se couchèrent. Cependant, je doute qu'ils aient réussi à dormir. Je me tenais là à côté de Hunter et remarquai que le fusil avait disparu de l'étagère haute où notre geôlier le plaçait habituellement. Jocie avait arrêté de pleurer depuis quelques temps et s'était elle aussi assise non loin du feu.

Du haut de sa chaise, il regarda Hunter, qui se remettait.

Pourquoi ça s'est terminé comme ça ? Pourquoi n'a-t-il pas été sauvé ? Siffla-t-il cruellement, les yeux gonflés par des critiques acerbes fixés sur le garçon blessé qui avait échoué.

Il a tout fait. Il a failli mourir. Murmurai-je en changeant le bandeau sur son front.

Vous auriez pu le faire. Vous auriez pu le faire, mais vous êtes resté immobile. Ses iris, d'abord chauds de larmes, maintenant froids, regardaient mon âme. Juste cette fois-là, juste cette foutue fois, j'ai fui la vérité en détournant les yeux alors que Hunter ouvrait le sien. Sebastian entra à ce moment avec une expression agitée et un sac de courses à la main. A l’intérieur il y avait des antibiotiques, des pansements, une solution saline. Tout le nécessaire.

Étaient-ils suspects ? J'ai demandé.

Pas excessivement. Je pense qu'ils ont cru à l'histoire de votre maladie. Je n'aime pas mentir. Pendant qu'il parlait, j'ai levé la tête de Hunter pour lui donner une pilule.

Pourquoi lui as-tu demandé de mentir aux Indiens, Grace ? Jocie me regardait comme si j'étais un cafard à écraser.

Pour éviter les conséquences. Murmurai-je après un moment.

La vérité était que la vraie réponse était bien plus effrayante, et Jocie savait de quoi il s’agissait. C'était la même raison qui m'avait poussé à rester là pendant que Carson tuait l'enfant, puis à agir pour jouer un rôle décisif dans la vie ou la mort de Hunter. C’est aussi la même raison pour laquelle j’ai volé les deux avortements précédents.

"Et c'est lequel ?" » a demandé M. Walsch.

«Mort, Owen. Ma tolérance excessive et ma curiosité pour le mince voile entre la vie et la mort, point le plus grand de rupture ou de création. J’avais la capacité de ne pas réagir instinctivement à des scénarios qui montraient l’humanité naturelle de quelqu’un d’autre que moi. Contrairement aux autres, si j'avais peur, je savais me forcer à l'avoir sans réagir trop longtemps à cet instant qui te transformait en un être qui n'était plus complètement humain, en un être qui faisait naître la peur chez les autres parce que tu avais observé c'est trop long. C'est ce que je suis."

"Tu veux dire que rien ne te fait peur ?"

« Beaucoup de choses me font peur, mais je peux les supporter car contrairement à tous les autres êtres vivants, il y en a une qui ne me fait pas peur du tout, mais qui paralyse tout le monde. Je n'ai pas du tout peur de la mort, mais presque tout dans la vie me dégoûte."

"Est-ce que la vie te dégoûte, Jane?" Owen rit.

« Pas la vie elle-même. La vie humaine, deux termes désormais indissociables dans notre société. Si je parle de la vie et c'est tout, je trouve le concept noble, un cadeau, une sacrée opportunité. Mais si je parle de la vie humaine généralisée, je suis submergé par un énorme inconfort et je ne peux tout simplement pas ressentir de souffrance si nous parlons de quelqu'un qui est mort en quittant un monde comme celui-ci. C'est un concept assez satanique, en fait. Cette fois, c'est Jane qui a ri.

"Que veux-tu dire?"

« Savez-vous pourquoi Dieu, dans la religion chrétienne, a chassé Lucifer du ciel ? Lucifer était le plus noble des anges, mais on disait aussi qu'il était fier. Ainsi, lorsque Dieu a créé les êtres humains et ordonné aux anges de les protéger comme s’ils étaient leurs frères, il a été dégoûté. Il trouvait ignoble de se mettre à égalité avec des créatures aussi primitives et croyait que Dieu avait ruiné la création de la Terre et de la nature avec cet ajout désagréable. Lorsqu'il a exprimé son refus de les protéger, désobéissant au créateur et critiquant les êtres qu'il a créés, il a été expulsé du Paradis, tombant et se précipitant sur la Terre jusqu'à atteindre son cœur, créant l'enfer autour de lui. Je ne m'étendrai pas sur ces histoires, mais j'ai toujours trouvé une aptitude dans sa réflexion."

« Et votre pensée, je comprends, est que l’homme est un gaspillage de la vie et du don qu’il représente. »

« Évidemment, comme pour tout, ce n’est pas toujours vérifiable. Il n’en est pas toujours ainsi, mais aujourd’hui, il existe presque complètement une double nature, noble et paysanne, chez chaque homme. Aussi bien dans le plus raffiné que dans le plus infâme. Mais si l'équilibre manque, le résultat est macabre et semblable aux avortements de Jocie... une vie gâchée toujours là, à mi-chemin, incomplète.

Elle a mieux compris que moi ce que je ressentais et elle m'a condamné. Il a essayé de m'attaquer cette nuit-là parce que je n'avais pas sauvé son bébé alors que j'aurais pu le faire."

« Mais il n'était pas acquis que vous puissiez réellement le sauver. Peut-être que si tu avais été plus loin, cela aurait été pire pour toi aussi. »

« Non, ça n'aurait pas été le cas. J'y ai souvent pensé. J'aurais sauvé le petit si seulement je l'avais voulu, et l'idée de mourir ne pouvait pas m'arrêter. Seulement, ce n’était pas ce que je voulais. Elle a crié, m'a griffé, me voyant pour ce que je représentais réellement. Mais je l'ai vue aussi.

Vous auriez pu le faire ! Vous auriez pu essayer de le sauver si vous vous en souciiez autant ! Je lui ai crié des insultes et elle s'est effondrée comme si elle avait perdu jusqu'à la dernière parcelle de force et d'espoir. Il s'est couché sans dormir, et Sebastian et moi sommes restés silencieux et avons regardé toute la nuit.


CHAPITRE 35

Un moment extrêmement long s'écoula, au cours duquel Jane regarda simplement Owen tout en tapotant ses doigts sur la table. Il avait l'impression qu'elle attendait pour une fois que l'autre parle.

"Qu'attendez vous de moi? Je t’écoute en essayant de ne pas penser à l’homme quelque part qui envisage de me tuer.

"Tu ne vas pas mourir Owen, tu as trop peur." Plus de silence.

"D'accord. Revenons à ma sombre adolescence. Hunter a été grièvement blessé, fruit nouveau-né de l'inceste entre Carson et sa fille Jocie, décédée de manière terrible. Pendant un peu plus d'une semaine, je n'ai jamais quitté la maison, non, je suis resté pour m'occuper de Hunter et surveiller la situation.

Entre moi et mon frère aîné qui m'avait toujours été plus ou moins indifférent comme tout le monde sauf Sébastien, s'établissait un lien inattendu que nous avions pourtant ressenti silencieusement entre nous depuis le début. Mais les circonstances de cette période ont créé une intimité forcée qui nous a amenés à nous rapprocher très vite et sans le vouloir. Après les premières heures nous l'avons remis au lit, la fièvre diminuant mais toujours présente. Pendant une journée entière, il a juste dormi, puis il a progressivement commencé à récupérer. Je lui ai donné à manger et à boire, j'ai réparé ses oreillers et je me suis assuré qu'il prenait ses médicaments.

Après quatre jours, je lui ai dit qu'il devait se nettoyer.

Je ne peux pas sortir nager. Je ne peux pas me lever et le froid me ferait me sentir encore plus mal.

Je ne voulais pas dire ça. Vous vous laverez ici.

Et comment? Personne n'avait de sommet.

Je vais m'en occuper et réparer la blessure. Pendant un instant, Hunter resta pensif, ne comprenant pas comment cela était possible.

Non, a-t-il alors dit. Sebastian suivit la conversation avec crainte, mais sourit d'un côté comique que je ne saisis pas.

La mienne n'était pas une question. Tu es sale, et plus important encore, je dois vérifier comment la blessure réagit.

Non, je ne veux pas. Répéta-t-il sèchement.

Honteux. Il ne veut pas être vu nu par une femme. Sebastian rit avec les bras croisés.

Ce n'est pas vrai. Hunter a réitéré, mais il était clair que c'était le cas.

Je soupirai, cherchant un compromis, sachant que Hunter était assez têtu pour refuser au point de s'infliger encore plus de souffrance.

J'ai commencé à bouger pour préparer des seaux, de l'eau et tout le nécessaire pour continuer. Tu m'entends? Je ne veux pas le faire. Répéta-t-il en se penchant hors du lit pour me suivre des yeux.

Tu dois le faire. C'est pour ton bien. Alors Sébastien s'en occupera pour que vous n'ayez pas à avoir honte.

Quoi? Le plus jeune n’était certainement pas enthousiaste, et Hunter était sur le point de protester davantage.

J'ai dit que cela devait être fait. Discours terminé. Ils se sont soumis à ma volonté la plus sage. Je me tenais derrière le mince rideau, écoutant le gargouillis de l'eau et de l'éponge sur son corps, au grand embarras des deux garçons. C'est peut-être à ce moment-là que Sebastian s'est rendu compte qu'il était attiré par le même sexe, je ne sais pas. Il devait certainement y avoir beaucoup de confusion dans sa tête.

Comment est la blessure ? Ai-je demandé en m'asseyant dos au rideau. Jane, notre mère, me regardait avec des yeux froids et reprocheurs, comme toujours.

Je ne saurais pas. Il est très rouge et noir par endroits. J'ai soupiré en imaginant une infection.

C'est vraiment nul. » ajouta Hunter, pas du tout intimidé.

Et il perd. Marmonna Sébastien.

Est-ce que vous saignez ?

Oui, mais aussi d'autres liquides.

Les points ont-ils tenu ?

En bref. Dans certaines régions, ils se séparent. C'est très mauvais à mon avis. Il était visiblement dégoûté, mais honnête.

Il suffit de le soigner.

Dois-je vraiment le faire ?

Prenez la solution saline et utilisez-la pour tout nettoyer, frottez avec de la gaze. Peu importe si vous le blessez, vous devez éliminer toute l'infection. Quelques instants s'écoulèrent au cours desquels mes instructions se perdirent dans le silence rompu uniquement par les mouvements de Sebastian. Je l'entendis prendre une inspiration comme pour se renforcer, puis Hunter gémit de douleur. D'abord à peine, puis se laissant libre de crier. La tente trembla et Sebastian émergea un instant plus tard, plié en deux et vomissant.

Je ne peux pas le faire. Il haletait. L'odeur est tellement… c'est tellement… il parlait toujours et j'ai ouvert le rideau de manière décisive sans lui accorder d'autres privilèges futiles. Hunter était nu sur le lit, essayant de ne pas regarder sa cuisse raide et très malade.

Vous êtes en convalescence. Je sais que ça a l'air mauvais, mais ça va. Il n’y a qu’un début d’irritation que les antibiotiques devraient calmer, mais cela demandera du temps et des précautions. Il doit être nettoyé au moins deux fois par jour. J'ai parlé en réparant le cratère dans ma chair provoqué par le coup de fusil avec le matériel le plus moderne. C'était un miracle qu'il n'ait pas touché l'artère. Il se tordait parfois et essayait de se contrôler pendant que je pansais la plaie. Sebastian avait raison, le plus dégoûtant était l'odeur. Une puanteur âcre et médicinale qui envahit la maison jusqu'à ce qu'il soit complètement guéri.

L'embarras de Hunter à l'égard de la nudité semblait s'estomper et ne pas disparaître, et après cela, il m'a laissé m'occuper de son hygiène. Il trouvait la coupure excessivement dégoûtante, et moi aussi je rêvais parfois qu'elle devenait plus laide et plus dommageable la nuit, mais il a guéri lentement.

Un autre événement marquant s'est également produit lors des pansements. Un jour, vers la fin de sa cure de désintoxication, Hunter a eu une érection pendant que je lui donnais son bain. Owen sourit.

"Donc, il n'était définitivement pas gay comme son frère."

"On pourrait penser que non." Elle sourit aussi. «J'avais quatorze ans et je suis sûr qu'il avait très peu d'expérience en matière de connaissances sexuelles. Probablement, après avoir lu autant de choses, j'en savais plus. Évidemment, cela le gênait beaucoup, et même s'il ne parlait pas beaucoup et était toujours sérieux et sombre, la rougeur de ses oreilles révélait ce qu'il ressentait. Il m'a demandé si je pouvais partir et je lui ai répondu que oui, je pouvais et que j'avais suffisamment de contrôle sur moi-même pour le faire.

Une fouille cruelle.

Je voulais immédiatement lui retirer de la tête le moindre désir et l’espoir de quelque chose entre nous.

"Il semble que l'inceste était inévitable pour les Campbell." Owen rit et fut surpris de trouver un thème hilarant qui l'aurait refroidi quelques semaines auparavant.

« Entre frères et sœurs, même s'il y avait eu quelque chose, je ne pense pas que je l'aurais condamné. Même s'ils étaient ensemble, ils n'avaient certainement pas grandi dans une relation d'affection fraternelle. Mais l'attitude folle du père me rend aussi folle et j'y repense des années plus tard. Comment pouvez-vous détester autant votre propre progéniture ? À tel point que tu lui ferais ça ?

« Carson était obsédé par une sorte d’idéal de pureté raciale, c’est la motivation derrière les actes de violence. Une idéologie hitlérienne à certains égards, une critique de la société moderne poussée jusqu’à l’isolationnisme extrême.

Et comment l'avez-vous compris ? Comment avez-vous découvert ce qu’il pensait et voulait créer ?

J'ai vécu avec cet homme. Partagez le toit avec quelqu'un et vous saurez tout. Et puis, il nous l’a répété lui-même encore et encore. Il voulait son peuple, c'était juste un fou qui mélangeait l'utopie avec une dégénérescence psychiatrique de haut niveau.

En tout cas, l’histoire du meurtre du bébé de Down s’est mieux résolue que prévu. La seule à souffrir d'une véritable dépression psychologique permanente était Jocie, mais on ne pouvait pas lui en vouloir après tout ce qu'elle avait vécu. Elle est tombée dans un état catatonique, dont je craignais qu'elle ne se réveille avec une violence spasmodique qui impliquerait n'importe qui, mais elle ne l'a pas fait. Elle était comme morte, bien que vivante, et est devenue l’un des principaux sujets que je représentais de manière éphémère. Le Dr Bersinger a affirmé que j'avais toujours été inspiré par elle dans la décision des victimes qui étaient ensuite tuées. »

"Comment ça se fait?" » demanda Owen avec curiosité.

«Je suppose que parce que toutes les autres victimes qui ont suivi lui ressemblaient d'une certaine manière. Tous les gens sur le fil du rasoir. Il vit, mais pas vraiment. À cause de ça."

Jane soupira extrêmement fatiguée.

«Quoi qu'il en soit…» continua-t-il. « Après cet événement tragique, l'été est arrivé et je ne sais pas comment la famille a semblé oublier. Le soleil a des effets étranges, comme un sort qui rend les esprits lourds et les corps presque toujours trop en sueur. En réalité, nous voulions tous oublier, et nous avons essayé même si nous savions que la tâche était impossible. Pour ma part, j'ai passé pratiquement tout mon temps avec Bid. Les rares fois où j'étais à la maison, mes yeux trouvaient toujours et involontairement l'endroit où l'herbe avait brûlé, laissant la terre nue, et de la même manière, les regards de Hunter semblaient attirés vers moi. Quand je le surprenais en train de me regarder, il détournait immédiatement son attention. Pour moi, c'était juste une source de frustration supplémentaire.

Carson craignait que je sois celui qui, tôt ou tard, parlerait et révélerait au monde qui il était, mais il essayait de ne pas le montrer. Si quelqu’un d’autre avait avoué les horreurs qui se déroulaient, personne ne l’aurait cru. Mais moi, j'avais les preuves et les restes des autres créatures pour témoigner de ce qu'il avait fait. Cependant, je n’avais aucun intérêt à le signaler.

« C'est ce que je n'arrive tout simplement pas à comprendre. Pourquoi, même après la mort de l’enfant et tout le reste, êtes-vous resté silencieux ? Il l'interrompit.

"Je n'y étais pas encore."

"Qu'est-ce?"

« Je n'avais pas encore atteint mon point de rupture. C’était en partie un défi pour moi-même et en partie un désir de voir à quoi je ressemblerais pour aller de l’avant. Une victime les aurait signalés, et je n’en ai jamais été une. Jamais."

"Personne ne t'aurait considéré comme tel."

"Je fais. Parfois, il est difficile d’agir, d’autres fois, il est plus difficile de ne pas le faire. Je voulais choisir la chose la plus difficile et repousser mes limites, et le chemin à parcourir était toujours le silence. L'autodestruction, encore une fois.

Summer with Bid est devenu une évasion totale de la réalité. Il était heureux parce que je le suivais plus volontiers que jamais, et chaque activité proposée valait mieux que de retourner sous le toit de Carson. Pendant les vacances, les fois où je n'y dormais pas, je le rejoignais aux aurores et nous nous séparions tard dans la nuit. Sebastian a également augmenté à nouveau son temps avec les Portnov. Nous avions l'air d'être comme avant.

Encore des enfants, et deux d’entre nous forcés d’insouciance. Bid nous a entraînés où il voulait, tout était mieux qu'à la maison. Courir, chasser, pêcher, à la fête d'été. Même à l’église, tout allait mieux.

Quiconque nous voyait de l’extérieur aurait remarqué que le ciment de ce trio, c’était moi. J'avais la même affabilité et la même spontanéité que Bid, qui était comme le soleil, et l'agitation silencieuse et perpétuelle de Sébastien se lisait aussi dans mes yeux. Il était comme la lune, toujours changeant, toujours dans l'obscurité.

Une nuit, Bid nous a emmenés au lac. Nous y allions habituellement pendant la journée avec des serviettes et de la bonne nourriture préparée par Violet, mais c'était une improvisation d'enfants et il y avait tout simplement trop de bières avec nous. Sebastian l'avait déjà avalé quelques heures auparavant. Ce fut une journée pleine de vices et de bêtises comme on en a parfois à cet âge. Au cours des dernières semaines, nous avons vécu plusieurs aventures similaires. Fait de petits larcins, d'alcoolisme et de cigarettes illégitimes, parfois assaisonnés de provocations qui se terminaient par des bagarres ou des évasions effrénées. Des choses comme ça, sans grande importance jusqu'à ce qu'on fouille pour chercher le pourquoi. Si vous avez de la chance, vous ne trouverez qu'un fondement de la bêtise humaine, sinon vous devrez faire face à mon origine.

Bid et moi étions sur le rivage, nous donnant des coups d'eau avec la lune se reflétant dans les rires et les embruns, tous deux avec une bouteille à la main et chantant de temps en temps, ou récitant avec amusement des répliques de nos films préférés. Sebastian resta assis à proximité. L'alcool avait un tout autre effet sur lui, il le rendait triste et encore plus isolé, de mauvaise humeur.

Allez, perdant ! Lâchez votre cul sec et rejoignez-nous ! Bid ordonna entre deux rires, le faisant seulement renifler sombrement.

Laisse-moi tranquille. Murmura l'autre.

Oui, laissez-le tranquille ! J'ai ri, l'aspergeant avec tellement d'eau que cela a trempé sa chemise et l'a fait geler. Pendant un moment, Bid resta immobile à cause du froid soudain, m'écoutant rire, Sebastian devenant de plus en plus sociable.

Tu me fais enlever ma chemise et mourir de froid, tu es vraiment horrible. Il l'a fait exprès et a souri malicieusement en l'enlevant pour montrer son physique qui commençait à se muscler. J'avoue que je l'ai regardé sans cacher une certaine curiosité, toujours amusé. Bid jeta l'écheveau de coton trempé à la tête de Sebastian, de plus en plus agacé.

Alors nous serons à égalité avec celui-ci. J'ai parlé au milieu des rires, en enlevant également mon débardeur. Pendant un instant où le temps s'écoulait lentement et les perceptions s'accéléraient, j'ai tout vu. La surprise et la persistance des yeux excités de Bid sur mes seins jeunes et fermes, et la même chose sur Sebastian, même s'il était principalement dominé par la dissidence.

"Mais Sebastian n'était-il pas homosexuel ?"

«Cela ne nie pas qu'il ait ressenti pour moi quelque chose capable de déclencher en lui de la jalousie pour mon geste qui élargissait l'intimité que j'avais avec un autre garçon. L’amour et le sexe, en réalité, n’ont pas du tout besoin des mêmes fondements pour exister. Elle aussi, même si elle est homosexuelle, pourrait ressentir un amour platonique pour une femme, capable de surmonter toute préférence pour l'interaction physique et émotionnelle. Les émotions sont folles, irrationnelles.

"Je ne pense pas que je pourrais..."

"Ce n'est pas important." Jane l'interrompit, impatiente de continuer.

« J'ai eu une idée, nageons nus ! J'ai crié alors que je commençais à me déshabiller sous leurs yeux hésitants. Qui sait combien de pensées lui traversaient la tête ? Là, ils se demandaient s'ils pouvaient regarder ou pas, s'ils devaient faire quelque chose. Bid était littéralement pétrifié par un sourire idiot qui ne cessait de s'élargir, alors il roula des yeux, se forçant à les laisser là-haut. Mon frère a été le premier à dénoncer mon geste.

Grace, tu es ivre. Arrêtez ça et rentrons à la maison. Depuis le rivage, il me regardait froidement et analytiquement, tandis que je lui jetais mes vêtements, ne laissant sur moi que le clair de lune.

Toi aussi. Son regard m'envahit sans honte, au loin.

Gracie, peut-être que Sebastian a raison. Peut-être que nous devrions...

Lâche! Je l'interrompis aussi en riant et en courant vers le centre du lac en jetant la bouteille. J’admets que l’alcool y est peut-être pour quelque chose, mais il y a bien plus encore. C'était mon deuxième acte de véritable rébellion après m'être échappé des Lachances. C'était quelque chose d'important, qui me faisait peur mais qui faisait ressortir le vrai moi, celui capable de me battre, d'oser. As-tu peur de me montrer ce petit haricot que tu trouves entre tes jambes ? Je l'ai taquiné en lui jetant plus d'eau.

Au diable. » siffla Bid, laissé seul, commençant à tâtonner avec sa ceinture. Les insultes sur sa virilité faisaient toujours mouche, il était simple et cru mais aussi sincère. C'est pour ça que nous étions amis. Il m'a rejoint en courant et nous avons recommencé à barboter avec l'insouciance des instants précédents. Il faisait attention à ne pas me toucher même si notre relation était très physique, quoique de manière enfantine.

Et toi, tu voulais qu'il te touche ?

J'étais curieux de savoir ce que ça ferait de sentir les mains de quelqu'un d'autre sur moi. Pour les ressentir dans des parties que même moi je ne me suis pas permis de toucher. À un moment donné, peut-être parce que l'alcool ne circulait plus, peut-être juste à cause de quelque chose d'inévitable que j'avais moi-même rendu inévitable, on a arrêté de rire, et là tout a changé. Un silence d'attente s'installa, nous étions loin mais il fit un pas vers moi. Je sentais l'eau bouger et mes pensées se fixaient librement sur cette curiosité d'attraction que je ressentais moi-même.


CHAPITRE 36

«Il s'est approché de moi très près, touchant mon nez avec le sien et respirant brièvement sur moi, peut-être rendu courageux par l'obscurité qui nous faisait sentir comme les seuls sur la face de la terre. Je ne pensais à rien, je voulais juste me concentrer sur ces émotions inconnues.

Bid m'a attrapé la hanche et chacune de nos actions était cachée sous cette eau. La chaleur de ses doigts sur moi, je m'en souviens encore. Il a posé sa bouche sur la mienne et je l'ai laissé faire. C’étaient des choses inconnues pour eux deux. L'autre main atteignit ma poitrine et, comme si elles planaient, nos jambes commencèrent à se toucher et mes bras s'enroulèrent autour de lui. Les langues se touchent avec une délicatesse maladroite et les battements de cœur s'accélèrent. Puis j'ai senti quelque chose me toucher en dessous aussi, et ce n'était pas ses mains. Il m'a fallu un moment pour comprendre, et mon côté le plus rationnel a semblé se réveiller violemment. Au début, j'ai arrêté de m'embrasser, puis j'ai commencé à essayer de m'éloigner, sans y parvenir, ressentant soudain un terrible dégoût pour ce contact, un dégoût qui sur ma peau était du plaisir, mais au fond, de l'horreur."

« As-tu eu peur ? C'est normal, c'était assez tôt pour faire l'amour. Tu avais quoi, treize ans ?

"Quatorze. Mais ce n’était pas à cause de la peur ou parce qu’il était tôt. Il y en avait plus.

"Et quoi?" Jane semblait devenir pensive.

"C'est un concept que je sais que tout le monde trouvera controversé et erroné, mais de mon point de vue, c'est une réalité absolue."

"Je ne pense pas que ce soit votre première réalité absolue que les gens condamneront."

« Je ne parierais pas là-dessus. En tout cas, ce soir-là, avec Bid, cette conception s'est manifestée dans mon esprit qui m'a poussé à le repousser et à ne pas aller plus loin. Une pensée qui ne m’a jamais quitté et la raison pour laquelle je n’ai jamais eu une seule relation sexuelle. Jane sourit en voyant Owen froncer les sourcils.

"Tu veux dire que…"

"Exact." Il l'interrompit. "Je suis vierge." Pendant un moment, il resta silencieux, l'étudiant. "Maintenant, tu me regardes avec des yeux différents." Elle a noté.

" Je ne pensais pas que tu pourrais me surprendre à nouveau."

« Ah, tu n'imagines pas à quel point je peux être surprenant. Même moi-même.

"Comment avez-vous fait?"

"Pour faire quoi? Rester intact ? Ce n'était pas très difficile pour moi. Je t'avais dit que le sujet du sexe prendrait pas mal de temps, et je ne mentais pas. Il n'était pas du tout mal à l'aise.

«J'ai réalisé cette nuit-là que le sexe, s'il était pratiqué pour le seul plaisir des sens et non dans un but précis, comme la reproduction, était quelque chose de grotesque. Pas tant pour l'acte lui-même, ni pour la nudité et la vulgarité des actes, cela ne m'a pas trop dérangé. Non, c'est l'intimité qui se créait entre deux sujets qui me déstabilisait. Le faire juste pour donner du plaisir à l'autre et le recevoir, c'était comme admettre que j'avais besoin des autres pour vivre, que pour être heureuse, complète, j'avais besoin de quelqu'un. Je ne pouvais pas le tolérer. Je ne peux pas le tolérer. C'est pourquoi je n'ai jamais permis à quiconque de me satisfaire pendant une demi-seconde, me permettant de regretter de ne pas avoir été assez pour le reste de ma vie. Je sais… marmonna-t-il après un moment. C'est une pensée que n'importe quel autre être humain trouverait folle, mais cette folie est ma normalité et je ne pourrais jamais l'abandonner."

« Et si le sexe prenait pour vous une fonction pratique ?

« Parlez-vous de reproduction ? » Owen hocha la tête et elle rit.

« Il est hors de question qu'il veuille me reproduire. Je n’ai aucun intérêt à devenir mère.

"Pouquoi? Beaucoup de femmes le veulent.

«Je ne suis pas beaucoup de femmes. Je n'ai pas besoin d'un homme pour atteindre l'orgasme, je n'ai pas besoin de faire un bébé pour avoir le sentiment d'avoir accompli quelque chose dans cette vie. Pour être honnête, avoir un bébé serait tout simplement triste de savoir dans quel monde je devrais le quitter pour vivre.

« Dans un monde où il y a des gens comme toi, tu veux dire ?

"Exact." Pendant un moment, ils restèrent tous les deux silencieux.

« Bid a continué à essayer pendant un moment, mais j'ai clairement fait comprendre que la soirée pourrait être terminée pour moi, et donc, tous deux hébétés, nous sommes retournés au rivage.

Où est Sébastien ? demandai-je, ne le voyant plus à l'endroit où nous l'avions laissé.

Il a dû s'enfuir aussi. Nous nous sommes habillés sans dire un mot et j'ai ignoré la fouille, puis nous sommes montés dans le pick-up et Bid a roulé sans souffler et avec les mains trop serrées sur le volant. Des pensées me traversèrent l'esprit et devaient être tout aussi intenses, bien que différentes, chez lui. Il a arrêté la voiture sur un chemin de terre. C'est mieux si tu rentres chez toi. Il marmonna au bout d'un moment sans me regarder. J'ai hésité un instant, puis je suis parti.

Offre. L'appelai-je, le forçant à se tourner vers moi par la porte encore ouverte. Il était en colère, mais pas seulement contre moi. Vous n'avez pas à m'en vouloir, sinon nous allons tout gâcher.

Je sais. Il soupira, tournant son regard vers la route, alors je le laissai partir, comprenant que peu importe à quel point tout était étrange à ce moment-là, je serais capable d'avancer, et il essaierait au moins. »


CHAPITRE 37

"A-t-il réussi?" » demanda Owen. « Avez-vous pu continuer ?

« Les années ont passé et Bid a acquis la réputation de gaspiller les femelles dans la réserve une fois devenu plus âgé. Il avait beaucoup de copines, toutes très jolies, mais il ne m'a jamais oublié. Pas pour cette soirée de rien, et pourtant de tout. C'était à cause d'un sentiment que j'avais éveillé en lui bien avant. J'ai été le premier amour, et rien ne vaut jamais celui-ci, qu'il soit exprimé ou qu'il reste latent.

J'ai pris mon temps pour rentrer à la maison. Je me concentrais sur l'air frais qui glaçait ma nuque encore humide, me demandant beaucoup de choses. Une fois arrivé, j'ai vu les lumières allumées derrière les fenêtres. C'était étrange, car à cette heure-là, tout le monde dormait habituellement. C'était peut-être juste Sebastian, pensais-je, mais j'ai dû changer d'avis quand je l'ai vu assis dehors dans la pénombre. Elle serra ses genoux et cacha son visage sous ses cheveux et ses bras. Je l'ai entendu sangloter et je suis allé m'asseoir à côté de lui. Quoi de neuf? Est-ce que je t'ai autant bouleversé ce soir ? Il n'a pas répondu. Je lui ai caressé le dos comme je l'avais fait plusieurs fois auparavant. Notre geste de réconfort. Je le sentais trembler sous le tissu, à tel point que je pensais qu'il avait de la fièvre.

Il leva les yeux et continua de pleurer, les yeux rouges et le visage humide. Il était tout écorché, et j'ai aussi remarqué que le tissu de ses vêtements s'était déchiré à plusieurs endroits.

Je suis désolé Grace. Sa voix se brisa lorsqu'il parla.

Mais que t'est-il arrivé ? CA ne va pas, toi. Avez-vous coupé les ronces pour revenir ? Ai-je demandé, souriant avec force et essayant de le faire arrêter.

Je suis désolé. J'ai fait une chose terrible. J'ai fait une chose terrible. Il répétait des phrases similaires d'une voix de plus en plus incertaine, hystérique et évitant de me regarder. Cela me rend agité.

J'ai alors réalisé que si Sebastian était dehors, c'était que quelqu'un d'autre avait dû allumer les lumières. J'ai entendu la porte s'ouvrir et se fermer derrière moi, puis le bruit de ces pas qui me hante encore aujourd'hui. Lent, déplacé sans hâte et pour lequel je ne me suis pas retourné. J'ai toujours fait cela, je restais immobile et j'écoutais le danger qui approchait. Lorsqu'il s'est arrêté, il était derrière moi, mais je ne me suis toujours pas retourné, croyant qu'il me frapperait à la tête et que ma vie s'arrêterait là. Sebastian s'était recroquevillé, ses pleurs réduits à un léger gémissement.

Carson s'abaissa, laissant échapper une profonde inspiration qui atterrit sur moi, me faisant désirer le coup à la tête que je craignais juste avant. Il m'a embrassé sur la joue avec sa barbe hérissée dégoûtante et ses lèvres mouillées de rhum et de salive, me serrant contre lui et tenant dans ses mains une taie d'oreiller salie par la saleté, le sang et les éléments. Me tenant, il le traîna lentement sur mon corps, inondant l'air de cette odeur pestilentielle de pourriture. J'ai senti surgir en moi un certain tremblement, une peur que je ne connaissais pas et qui dépassait l'horreur d'être tuée ou violée. C'était l'horreur d'avoir été battu. Insoutenable. Inacceptable et extrêmement humiliant.

Sebastian m'a apporté les enfants perdus. Il a murmuré et mon frère a poussé un sanglot un peu plus fort. Il vous a suivi plus que n'importe lequel d'entre nous, semble-t-il. Quel beau geste de les placer au sommet de cet arbre, comme pour les rapprocher du Ciel. C'était difficile de les récupérer, ton frère est même tombé. Vous ne nous avez pas rendu la vie facile. Il me parlait comme si j'étais encore un enfant, une tactique pour rabaisser l'adversaire et le rendre inférieur. À ce moment-là, je l’étais vraiment.

Puis Sebastian m'a dit ce que tu as fait avec ce garçon indien, petite salope. Carson rit, laissant tomber le sac par terre devant moi. Il a versé ce qui restait dans la bouteille sans hâte, dans un rituel qui lui était propre qui m'a hypnotisé et annihilé. Il a allumé une allumette et a mis le feu aux restes qui se trouvaient devant nous. Il n'y a plus de preuve, Gracie. Tout est en fumée, et maintenant que tout est nettoyé, nous pourrions reprendre notre projet. Je pouvais l'entendre tâtonner avec la ceinture, toujours avec son souffle sur moi, il a mis sa main sous ma jupe.

De nombreuses femmes deviennent paralysées face à la violence. J'étais stupéfait si la violence, même sur moi, n'apportait rien d'autre à mon adversaire que de le rendre davantage esclave de ses instincts et non de son propre intellect. Mais charnellement, cela aurait été sympa pour lui, et dès que cette main sale s'est glissée sur moi, je n'ai pas hésité, je me suis levé si vite qu'il n'avait aucune réaction. Je lui ai donné un coup de pied dans les couilles sans réfléchir et j'ai commencé à jeter de la terre sur la taie d'oreiller en feu pour l'éteindre.

Sebastian s'éloigna maladroitement tout en pleurant. Carson, toujours en gémissant, s'est levé et est tombé sur moi. Nous nous sommes battus et j'ai porté des coups en essayant de me souvenir des leçons d'auto-défense à la réserve, mais au bout d'un moment, il a réussi à me mettre au sol, m'écrasant sous tout son poids et avec ses mains enroulées autour de mon cou. Je me suis tortillé, sentant l'air s'échapper de moi et mes doigts me couper la gorge, j'ai donné un coup de pied avec son vilain museau baveux devant moi, et j'ai pensé que c'était la dernière chose que je verrais avant de mourir.

Sebastian l'a frappé à la tête avec une pierre, nous surprenant tous les deux et me donnant un peu d'oxygène. Lorsque Carson est venu me charger à nouveau, mon frère reculait et j'ai réussi à lever une jambe et à lui donner un coup de pied dans le nez qui nous a fait exploser tous les deux de sang.

Tu ne m'auras jamais ! J'ai crié ces quelques mots avec une telle fureur que du coin de l'œil j'ai vu Sébastien retomber au sol. Je n'avais jamais entendu cette voix auparavant. Profond, rauque. Comme un rugissement.

Peu de gens ont leur propre rugissement, c'est difficile à trouver, mais quand vous le faites... c'est là que vous êtes vraiment libre. Il pouvait faire de moi ce qu'il voulait maintenant, il ne m'aurait jamais. Je pense qu'il s'en est rendu compte lui aussi et a perdu à cet instant tout son goût pour la violence.

Avec un visage ensanglanté et de petits yeux brillants sous les flammes de plus en plus hautes, mon père me tenait cloué au sol, me regardant. Il regardait à quel point je serais toujours meilleur que lui, distant et sans la moindre crainte du petit homme médiocre qu'il était. Et devant l'odeur de fumée et de chair morte, les autres commencèrent à se réveiller et à quitter la maison.

Hunter est passé rapidement devant ceux qui regardaient immobiles et l'a repoussé furieusement avant de me soulever corporellement et de me remettre sur pied. Nous nous tenions tous les deux devant Carson, le regardant fixement, aussi incapables de nous éloigner que nous l'étions depuis que nous étions enfants.

Quel spectacle… marmonna-t-il. C'est ainsi que tu traites ton père maintenant. C'est vraiment vrai que les enfants vous sucent la vie. Il hésita tandis qu'il se relevait péniblement. Mais en te voyant maintenant, je dois admettre que tu es splendide. Je ne peux m'empêcher de me demander quels beaux petits-enfants j'aurais de vous deux. Le ton taquin encore. Hunter, tu es le premier-né, il est temps pour toi de te marier. Demain, tu épouseras ta sœur Grace, et d'ici un an, je veux que tu me donnes un beau neveu.

Quoi? » Demanda-t-il, surpris par ce changement de situation.

Quelle merveilleuse idée ! Maman a ri en s'approchant.

Rien de tel ne se produira. marmonnai-je, fatigué de ce délire. Tu es un sacré imbécile. J'ai joué à votre jeu assez longtemps.

Êtes-vous si secret à cause du garçon indien ? » a demandé mon père. Ce serait horrible s'il vous donnait un enfant. La pureté de notre famille serait perdue.

Je ne fais pas partie de cette famille, tu te souviens ?

Ne dis pas ça. Vous êtes adopté, mais nous vous voulions. Tu es l'un des nôtres maintenant.

J'ai commencé à m'éloigner, déterminé à quitter une fois pour toutes cet enfer délirant. Ne plus jouer avec lui sous l'emprise du plus fort était le seul moyen de lui faire comprendre à quel point j'étais supérieure à lui.

Si tu pars, je devrai te chercher ! Il a crié et mes jambes ont progressivement cessé de bouger. Je soupirai en me tournant vers le démon souriant. Et le premier endroit où j'irai sera la maison de l'Indien. J'espère que ce sont des gens gentils, je pourrais être hors de moi au-delà de toute croyance à votre décès.

Je ne sais pas comment c'est arrivé. Je pense que ma peur pour la famille Portnov, combinée au désir à toute épreuve et dégénéré de Carson de prolonger ce pur plan de dynastie, et ajoutée entre autres choses au réel intérêt sentimental que Hunter avait pour moi... eh bien, toutes ces petites ou grandes choses ensemble signifiait que le chef de famille gagnait une fois de plus. La nuit s'est déroulée entre menaces et silences, désaccords, puis encore menaces. Et même si j'étais parti à ce moment-là sans trop me soucier de ma sécurité, je ne pouvais pas tolérer que Carson me fasse du mal à travers les autres. Pour ma part, je tombais dans un état qui frôlait la catatonie, tellement j'étais absorbé dans mes pensées. Une fois de plus, la vie m'a appris que les liens avec les autres n'étaient jamais bénéfiques.

Si je n'étais jamais devenu ami avec Bid, je me ficherais qu'il meure ou non. "

« Est-ce que tu y croyais vraiment ?

«Cette nuit-là, oui, j'y ai cru. Et je me sentais hypocrite. C'était inacceptable. J'ai essayé de coincer notre père. Je lui ai dit que s'il les tuait, la police le saurait et que tout ce qu'il avait construit partirait en fumée. Mais il était certain que personne ne le trouverait jamais, et donc aucune menace d'attaque.

Il restait là, se moquant de nous deux et disant à quel point il apprécierait la mort de ces sales Indiens. Hunter parlait moins que moi, et au bout d'un moment, tout le monde sauf Sebastian se coucha, nous laissant seuls. Assis à la table de la cuisine, incapable de se regarder. J'entendais presque mon esprit faire du bruit, tellement il était déterminé à trouver une solution, une issue de secours.

Avez-vous déjà réfléchi à la raison pour laquelle nous sommes comme ça ? La voix de Hunter était infiniment triste et lourde.

Ainsi que? Ai-je demandé après un moment.

Donc incapable d’obtenir quelque chose de mieux. Pendant un moment, je restai silencieux, ses yeux plongés dans les miens comme ceux d'un enfant.

Toi, parce que tu ne sais pas mieux. Moi, parce que je ne peux pas imaginer qu'il existe quelque chose de mieux.

Comment ne peut-il pas y avoir une façon de vivre plus saine… plus juste ?! Ça doit exister ! Il était bouleversé et je ne voulais pas lui parler ni lui donner de réponses.

Même si cela existait, pourquoi devrions-nous, plus que tout le monde, le mériter ? Et puis, je ne pense pas que je serais content de toute façon.

Nous sommes restés silencieux, la lumière de l'aube tombant sur nous et le temps ne passant pas. Tout comme j'avais réalisé mon potentiel la nuit du chantage de Carson, quand il m'avait fait ça… marmonna-t-il en touchant sa cicatrice. Après moins d'un an, j'ai aussi réalisé que même moi, j'avais encore une fragilité, des points faibles capables de me faire trébucher. Mon prochain mouvement a été d'apprendre à les gérer, sinon je ne serais jamais libre, ni de Carson, ni de moi-même.


CHAPITRE 38

Gina était satisfaite des brouillons et souhaitait avoir la suite le plus rapidement possible. Owen ne ressentait plus l'angoisse d'une disparition prématurée aux mains du copieur. Non, l'histoire n'était pas encore prête pour cette étape.

Son esprit était étrangement léger. C'est fou comme quelques mots de Jane l'avaient rassuré. Il avait vraiment confiance, et c'était l'une des rares choses qu'il n'avait pas peur de faire. Il ouvrit la porte du Barker, se préparant à la revoir pour leur moment de partage, même si ce n'était qu'elle qui racontait son histoire. Il y avait un homme qui parlait à l'infirmière à l'entrée et elle l'a immédiatement reconnu. C'était Reed qui se retourna lorsqu'il entendit la porte. Il semblait excité, un peu secoué, et Owen se sentit se figer alors que le détective l'atteignait à grandes enjambées.

« Est-ce que quelqu'un d'autre est mort ? » Demanda-t-il nerveusement.

"Non." Il comprit la raison de la visite dans quelques instants de silence entre eux.

"Tu ne devrais pas être ici alors." M. Walsch commença à partir, les yeux baissés et non sans un certain embarras, mais l'autre homme le tira par le bras.

"Nous devons parler, s'il vous plaît." Il murmura les derniers mots comme pour s'excuser du geste physique qui n'avait pas été apprécié. L'infirmière regarda la scène avec un air hébété.

"Il n'y a pas grand chose à dire." » Marmonna-t-il en ajustant sa manche.

« Elle t’a convaincu de faire ça. Me laisser ainsi, sur un soupçon infondé. » Siffla-t-il sous le choc alors que son interlocuteur le regardait de plus en plus froidement.

« Elle ne m'a pas convaincu de faire quoi que ce soit. Je te l'ai dit, il n'y a jamais eu rien entre nous.

« Ce n'est pas vrai et vous le savez. Ne me dis pas ces choses, sois honnête pour une fois ! Owen entretenait cette froideur qui ne lui appartenait pas.

« Alors je serai honnête. Je me fiche de ce que vous pensez qu'il y avait là, parce que maintenant c'est parti. C'est sûr que vous et moi nous reverrons, mais si vous me croisez pour ces raisons et non pour de banales formalités de travail je devrai utiliser d'autres moyens pour vous faire comprendre comment les choses se passent. Il est clair?" Reed hésita, le fixant de ce regard toujours agité et maintenant aussi surpris.

M. Walsch est parti. Ses pas résonnaient sur le sol dur et gelé, laissant un écho derrière lui.

"Tu as changé. Je ne te reconnais pas du tout."

« Vous ne m'avez jamais connu, officier. Que prétendez-vous reconnaître ? Il n'a même pas regardé en arrière.


CHAPITRE 39

« En raison de tous les facteurs dont nous avons discuté, j’ai fini par épouser Hunter dans la semaine. Obligé de jouer au jeu de Carson, et maintenant plus par esprit d'autodestruction. Pas entièrement."

« Comment les événements se sont-ils déroulés exactement ? »

« À ce jour, je n'en suis pas sûr, j'étais tellement enfermé dans une rage dictée par une impuissance épuisante. Je sais seulement qu'un matin, Carson et Jane nous ont réveillés tôt. Les hommes quittèrent la maison avec une certaine hâte, et ma mère commença à me traiter comme si j'étais un objet sur lequel elle concentrait toute son attention. Jocie la suivit, obéissant aux ordres qu'elle donnait, et tandis qu'on m'habillait de haillons moins modestes que d'habitude, je ne pouvais bouger. Je voyais mes yeux plongés dans le reflet de la vitre sale de la fenêtre, au-delà, certains de mes frères bricolaient des souches pour s'asseoir et des branches, construisant une sorte d'arche rudimentaire bien trop belle pour l'occasion. J'étais abasourdi, incapable de penser clairement. Mais j'ai essayé.

"Ce n'était pas de ta faute." Owen ressentit le désir de lui dire alors qu'il remarquait sa tristesse. Vous n'aviez pas le choix. » ajouta-t-il en lui prenant la main. Jane ne s'écarta pas, mais regarda ses doigts pendant un moment avant de faire glisser les siens.

« J'avais beaucoup de choix, et dans mon immobilité, dans mon détachement physique, je les analysais.

Numéro un. Prenez les ciseaux qui étaient sur la table pendant que les deux femmes cousaient et tuez-les là, sortez et faites de même avec les autres s'ils avaient empêché ma fuite. J'ai soigneusement peint le scénario dans mon esprit, le prévoyant si probable que c'était comme si je le vivais. Je n'avais pas assez de données en ma faveur pour m'en sortir vivant, mais la rage folle que je nourrissais m'aurait conduit à en éliminer beaucoup jusqu'à mon dernier soupir.

Choix exclu.

Numéro deux. Fuyez de manière plus silencieuse et plus intelligente. Je pourrais certainement le faire, mais il y avait trois scénarios possibles en fonction de ce que je provoquerais. Dans un scénario improbable, la vie des Campbell s'est poursuivie dans l'horreur comme si je n'avais jamais existé, me laissant oublié. Dans une autre, plus réaliste, j'étais pourchassé et traqué, l'issue pouvant être soit ma capture, soit ma liberté. Et en finale, mon affront fut puni par la mort des Portnov, quel que soit mon succès dans l'entreprise.

Ensuite, il y avait l’option numéro trois. Ne fais rien, pas encore. Comme vous le voyez, Owen, plusieurs décisions étaient possibles. J'ai opté pour la troisième, et Carson, derrière son sourire moqueur que j'aurais aimé lui arracher, s'est improvisé prêtre. Je ne me souviens pas de ce qu'il a dit, je n'ai pas écouté un seul de ces mots. J'ai serré un bouquet de violettes et de mauvaises herbes sous l'arcade. Hunter à côté de moi regardait sombrement ses pieds enveloppés dans un costume formel des années 1980 trop usé et trop serré qui avait probablement appartenu à notre père. Le ciel ensoleillé mettait en valeur notre pâleur. Derrière mes épaules découvertes par la robe légère, la famille était assise sur deux rangées comme s'il s'agissait d'allées, Sebastian au fond. J'en étais loin, car le plan prenait forme dans mon esprit et cette fois rien ne serait laissé au hasard.

Carson, après avoir donné un sermon pendant on ne sait combien de temps, m'a attrapé par les épaules en me regardant droit dans les yeux, toujours souriant et me distrayant de mes pensées meurtrières que j'embrassais maintenant plus que jamais.

Ma Gracie, comme tu es calme et belle quand tu te tais. Je dirais que tu as été apprivoisé maintenant. Il a pris mon visage en coupe avec ses mains rugueuses, puis m'a embrassé. Il fit de même avec Hunter, le forçant à relever la tête. Je ne le voyais pas mais je sentais sa souffrance à mes côtés. Mon fils… dit-elle en le serrant dans ses bras. Vous devez donner des petits-enfants à notre peuple. Il retourna à sa place, alternant ses regards sur nous deux, satisfait du rituel qu'il avait créé. Et maintenant, le marié peut embrasser la mariée. Il a levé les bras vers le ciel, se sentant comme un Dieu qui a décidé de nos vies jusque-là. Je ne bougeais toujours pas, serrant ces fleurs de plus en plus fort. Hunter n’avait pas d’attitude différente. Des moments passèrent pendant lesquels seul le vent parlait, puis Carson nous attrapa tous les deux par les bras, nous obligeant à nous tourner l'un vers l'autre.

Deux cadavres, quatre yeux si vitreux. Le mien dans le sien, le sien dans le mien. Je pouvais voir mon reflet dans tout ce vide.

Carson nous a forcé, par une série de gestes irréels, à sceller cette pantomime par un baiser qui après tout ne pouvait pas être appelé un baiser, dans une dureté complaisante comme si nous étions ses marionnettes. Mes lèvres étaient gercées, nos yeux ouverts pour partager l'impuissance de la haine. Mais nous ne serions plus jamais les mêmes.

Le bûcher a été aménagé dans l'après-midi par Jane et Jocie pour que nous puissions y vivre tous les deux. Et par meublé, j'entends que nos deux matelas usés ont été remplacés par quelques couvertures et les quelques affaires que nous possédions. Nous avons dîné à la maison. Je n’ai touché à aucune nourriture et je n’ai pas parlé. J'ai regardé Sebastian, voyant quelle influence il avait eu dans cette affaire. Lui et Hunter n'ont pas mangé non plus. Ensuite, Carson nous a accompagnés au bûcher avec une lanterne, l'a laissée avec nous et nous a dit bonsoir, disant avec amusement que nous pourrions nous déchaîner. Nous sommes restés en position fœtale, chacun dos à l'autre dans cet espace étroit, incapables de rester plus éloignés les uns des autres et incapables de dormir. Cela a été ainsi pendant des jours, puis le sommeil est venu et pendant des semaines, je ne suis pas retourné chez Bid sans qu'il me cherche. Il croyait probablement que l'embarras survenu ce soir-là au bord du lac m'avait convaincu de ne pas me présenter. Je quittais à peine le bûcher, tandis que Carson emmenait tous les frères construire une petite demeure conçue pour le nouveau couple, située non loin de la maison principale et équipée d'une cheminée, sans laquelle nous n'aurions pas survécu à l'hiver. J'ai commencé à rester seul autant que possible, ou enfermé dans le bûcher, ou dans les bois.

La grâce. La voix de Sebastian m'est parvenue à la fin de l'automne, derrière moi alors que j'étais assis dans une clairière avec le sentiment que le temps s'écoulait. Je ne l'ai même pas regardé, j'étais maintenant trop loin.

Il s'agenouilla devant moi, ses yeux larmoyants plongés dans les miens, ses mains tremblant sur les miennes comme pour me supplier. Et il l'a fait.

Je suis désolé. Chuchoter. Je ne voulais pas ça. Je ne peux pas imaginer ce qu'il te fait quand la nuit tombe, parce que tout est de ma faute. J'ai souris.

C'est. Sebastian baissa les yeux un instant.

Je suis désolé. Il resserra son étreinte.

Pourquoi fais-tu ça? Il n'a pas répondu et j'ai continué. Tu as toujours été jaloux de Bid, et je ne comprends pas pourquoi.

Parce que je déteste te partager. Tu es ma seule affection, et je suis humain, donc je me sens jaloux. Cela me rend stupide.

Pourquoi suis-je ta seule affection ? Il fut surpris par la question, me regardant avec des cils épais pleins de larmes.

Parce que tu m'aimes et je t'aime. Pendant un instant, nous sommes restés silencieux, tandis que dans cette absence de bruit contre nature, un sourire est apparu lentement sur mon visage, ce qui, je suppose, devait être terrifiant. Et puis j'ai ri, j'ai ri si longtemps que je ne me souviens même pas quand je me suis arrêté. Peut-être que je ne l'ai jamais fait, et Sebastian est reparti en comprenant la raison de cette réaction.

"Qu'est-ce que c'était ?"

« Que je ne l’avais jamais aimé. Pas comme il le pensait. Owen, je suis incapable de m'attacher à qui que ce soit ou à quoi que ce soit.

"Pourquoi pensez-vous cela?"

« Parce que malgré ce que l’on croit, on peut bien vivre même sans lien sincère avec les autres, et même sans bien d’autres choses. Et mourir pour moi n'est pas très différent de vivre. Personne sur cette terre ne m'est nécessaire. Utile peut-être, exploitable. Inutile". Pendant un moment, ils restèrent tous deux silencieux.

"Et moi? Je ne suis rien pour toi ? » Il se surprit à demander.

"Bien sûr que oui. Vous comptez comme n’importe qui d’autre. Elle lui sourit, moqueuse. "Oh, le petit éditeur pensait qu'il était mon ami, peut-être même quelque chose de plus." » scanda-t-il, le forçant à baisser le regard, visiblement offensé. « Quelle réponse pensais-tu obtenir ? J’ai abandonné mes parents et tué ma famille adoptive, qu’est-ce que je pourrais me soucier d’un autre être humain ?

"J'avais tort de te demander, je pensais juste que..."

« Depuis que je t'ai parlé de ma vie et que tu as été choisi pour écrire à ce sujet, alors tu es spécial. Que tu as une place au fond de mon petit cœur. Il s'est moqué de lui en riant.

Il se releva rapidement, lui tournant le dos, semant la confusion face à l'impulsion qu'il avait mise dans ce geste. Un silence froid tomba. Owen avec ses mains sur ses hanches et sa respiration lourde se calma progressivement, et Jane l'observait maintenant sérieusement. Il se retourna avec un regard profond.

"CA va bien. Oui d'accord." Plus de silence. « Alors tu t'en fous de moi, d'accord. Je ferai comme si c'était la vérité, parce que je sais que tu veux apparaître comme ça, comme celle qui ne se soucie même pas d'elle-même.

"Cela me ressemble, mais ce n'est pas que je veuille ressembler à ça, c'est qui je suis."

"Je ne pense pas. Je pense plutôt que tu te soucies au moins un peu de moi, du médecin aussi et peut-être de quelqu'un d'autre. À tout le moins une complicité dû au temps que nous avons passé ensemble et tu nous as forcés à nous rapprocher. Même si je ne partage pas vos pensées, je me sens comme vous, et je pense que c'est inévitable pour toute personne dans notre situation. »

« Alors, le temps passé ensemble, les discussions nous ont rapprochés pour nous faire ressentir quelque chose, à votre avis ? Elle était toujours sceptique.

"À tout le moins, une vague empathie et une légère amitié, même si je n'oserais pas grand-chose." Jane s'allonge un peu.

"Owen, étais-je ou non amical avec Sebastian, à tes yeux ?"

"Vous étiez."

« Et je n'ai pas hésité à le tuer simplement à cause de la linéarité de mon plan. J'aurais pu éliminer Carson et Jane, ou en général n'importe qui qui pourrait entraver ma décision de partir sans que rien n'arrive aux Portnov, mais je ne l'ai pas fait sur un coup de tête. Pour l’esthétique, pour éviter de futurs doutes ou autres obstacles. Cela n'a pas d'importance de ressentir des émotions pour quelqu'un s'il a un rôle concret dans votre vie, car vous finissez toujours par utiliser vos émotions pour exploiter une déclaration personnelle pour un bien plus tangible.

Le mari perd son autonomie domestique en s'appuyant sur sa femme, et cette dernière perd son autonomie économique en s'appuyant sur l'ouvrier. Une conception similaire a résisté pendant des années, juste pour le confort d’un plus grand nombre de personnes. Le sentiment a duré une seconde, puis nous nous sommes exploités mutuellement.

"En gardant cela à l'esprit…" marmonna-t-il en se rasseyant. "Tous ceux que vous rencontrez, que ce soit superficiellement ou autrement, ne sont qu'un outil pour vous."

"C'est." Jane hocha la tête tandis que son regard s'approfondissait. «C'est pourquoi j'ai abandonné le sexe. C'est utiliser l'autre pour son propre plaisir, c'est un geste qui représente parfaitement ce concept : l'homme n'a besoin de la proximité des autres que pour sa survie et son gain personnel. Et ce n’est pas parce que je suis capable de l’admettre que je suis le seul à savoir comment utiliser cet aspect du besoin humain. Nous nous sommes toujours rassemblés dans la société pour nous protéger les uns les autres uniquement parce qu’ensemble nous sommes plus forts. Ensemble, nous pensons sans cesse à nous-mêmes, à l'individu." Il murmura les derniers mots. « Ici, maintenant, toi et moi faisons exactement ça, tu sais ? » Il fronça les sourcils. "Je vous raconte cette histoire que vous divulguerez ainsi en vous accordant un changement de carrière, et vous êtes un canal pour élargir ce que je veux faire connaître."

« Et l’émulateur ? Pensez-vous qu’il n’agit aussi que pour lui-même, comme tout le monde ?

"Vous et lui faites la même chose."

"Je ne comprends pas."

« Il te maintient en vie parce qu'il se sent semblable à toi, et à travers toi, il pense pouvoir atteindre moi, l'objet de son désir. Et toi… » sourit-elle. «Tu aimes Owen, étant dans sa ligne de mire. Être le fil conducteur qui est si important et central pour lui. C'est juste pour ça que tu n'as pas tout signalé au FBI. Pour une fois, vous êtes le protagoniste qui enfreint les règles.

« J'ai la trentaine, je suis secrètement homosexuel et je travaille dans l'édition. Croyez-moi Jane, je suis souvent celui qui enfreint les règles.

«Mais maintenant, vous n'êtes plus seul. Vous pouvez partager votre histoire et vous l’aimez. Jane tendit la main par-dessus la table et lui prit le visage d'une main. Un geste auquel il n'a pas réagi, une physicalité spontanée douce et de fer. «Je tiens à toi, Owen. Je m’en soucie autant que n’importe qui d’autre. Répéta-t-elle en chuchotant et en l'étudiant. Et à la façon dont il l'a dit, il a tout compris.

Jane s'était toujours trop souciée de tout le monde, et le monde l'avait mâchée puis recraché le Portrait Painter.
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« J’ai revu Bid après trois mois ou un peu plus. J'avais recommencé à retourner dans la réserve, quoique progressivement. Je l'ai fait principalement par nécessité, car apparemment c'était comme si je m'étais désintéressé de tout. Carson nous a emmenés, Hunter et moi, avec lui, comme si nous étions dignes de le suivre hors de son royaume. Nous transportions le bois aux magasins de bois de la ville deux fois par semaine et, avec l'argent, nous achetions de l'essence et quelques choses à manger. Il n’y avait presque jamais personne, car nous ne déménagions qu’au petit matin.

J'y ai rencontré Bid.

La grâce? Cette voix m'a appelé et je n'ai jamais oublié. Il était derrière moi, surpris autant qu'heureux et toujours au bout d'une allée du magasin. Il a couru vers moi après un moment d'hésitation et m'a serré dans ses bras. Il m'a serré fort et il m'a fallu une seconde de trop avant de réaliser que je voulais lui rendre la pareille. Comment allez-vous? Vous n'êtes pas venu depuis longtemps, j'avais peur que vous retombiez malade. Hunter et Carson m'attendaient dans la voiture. Tout ce à quoi je pouvais penser, c'était ça. Tu es différent. Il ajouta. Vous laissez pousser vos cheveux. Je les aime.

Nous ne pouvons plus nous voir. Mes mots semblaient être un coup de tonnerre, mais je sentais les yeux de Carson sur moi.

Quoi? Est-ce à cause de ce qui s'est passé au lac ? J'y ai beaucoup réfléchi et avec une amitié comme la nôtre, je suis sûr que nous oublierons tout et que nos vies redeviendront normales.

Non, je l'ai interrompu. Les choses ont changé. Nous ne pouvons plus nous voir. Il me regardait, essayant de comprendre ce qui se passait dans mon esprit, sans succès. Dans son visage... il y avait tellement de sérieux.

La sonnette de la porte a sonné, laissant entrer de l'air frais, et j'ai baissé les yeux.

Gracie. La voix de Hunter m'a interpellé. Nous devons partir. Je l'ai senti immobile dans l'embrasure de la porte et j'ai trouvé le courage de respirer à nouveau.

Ne me cherche plus, Bid. Fais comme si je n'avais jamais existé. Je m'éloignai, le laissant. Dans la voiture, Carson m'a adressé des mots d'approbation que je n'ai pas entendus tandis que Hunter me regardait de temps en temps depuis le rétroviseur.

Peut-être, Owen, que j'aimais vraiment Bid. Je n'ai jamais compris avec certitude. Sinon pourquoi aurais-je subi le chantage de mon père ? Soit par véritable affection, soit peut-être parce que je n'étais pas prêt à me battre jusqu'au bout et à accepter des pertes inévitables. Peut-être les deux. J'étais certainement très fatigué de tout.

Cette nuit-là, j'ai senti Hunter incapable de m'endormir. Nous ne nous étions toujours pas dit un mot malgré les semaines que nous avions vécu ensemble ainsi, tous deux contraints à la cohabitation et enchaînés à l'existence choisie pour nous par un autre.

C'était lui aujourd'hui. Le garçon indien dont papa parlait ce soir-là. Ce n’était pas une question, pas du tout, alors j’ai évité de répondre. Au bout d'un moment, je l'ai senti bouger et sa respiration m'atteignait à peine. Il s'était tourné vers moi. S'il te plaît, parle-moi. Je me suis retourné, sentant le poids du monde sur moi, glissant peut-être trop près et pendant un moment nous sommes restés ainsi.

C'était lui. Je confirme.

Vous êtes resté de peur que quelque chose ne lui arrive, je le sais.

Et toi? Pourquoi es-tu resté ? Les paroles de nous deux semblaient extrêmement lentes, lointaines, et cette intimité entre nous semblait naturelle. Un peu de réconfort dans la laideur de vies qui ne sont plus les nôtres.

C'était le seul moyen. Sa voix était rauque. La seule façon d'être proche de vous. Il regarda dans l'ombre, honteux de ce qu'il avait dit, se cachant. Je l'ai étudié pendant un moment.

Chasseur. Ses yeux sont revenus vers moi. Je ne veux pas qu'il gagne.

Moi non plus. J'ai caressé son visage. Il était rude et ses yeux brillaient dans la nuit.

En aucun cas. J'ai ajouté.


CHAPITRE 41

Owen courait et ne s'était pas encore arrêté depuis un instant. Il semblait plongé dans son rituel, mais il avait cessé de s'arrêter très longtemps sur la colline où se dressait la petite église, où se trouvait la tombe de Jake. Il ne passait presque plus de temps dans la bulle, assis près d'une pierre tombale, imaginant une autre vie. Était-il possible que Jane lui ait fait accepter son existence ? Pourtant, ce n’était pas une bonne existence qu’il menait. Est-il possible que la clé du bonheur ait simplement été de mener une vie qui ne soit pas entièrement inoubliable ? Ni beau ni laid, juste un peu exaltant de temps en temps.

Owen regarda la pierre tombale, la sueur ruisselant dans l'air frais et la chaleur dans ses poumons s'estompant. Il avait du mal à se souvenir du visage de Jake et, étrangement, il s'en fichait.

Il écrivait sans cesse, s'identifiant à elle, à ce qu'elle avait vécu. Peut-être que les autres avaient raison de le considérer comme trop proche du Portraitiste, mais reconnaître ce défaut ne faisait que le rendre plus fort, plus conscient.

Et il a écrit. Il a aussi écrit toute la nuit. Gina était tellement satisfaite qu'elle a même fait allusion à la possibilité d'une promotion. Il a dit qu'Owen n'avait jamais aussi bien travaillé, que personne n'avait écrit comme ça. Pourtant, ces mots qu'il attendait depuis des années ne le faisaient même pas sourire. C'était vraiment vrai, que les choses que l'on veut arrivent plus souvent quand on arrête de les chercher.

Une année s'écoula ainsi, puis deux, mais le temps était désormais arrêté. Jane parla, et même pour Owen, tout semblait immobile.

En ville, il m'arrivait de croiser le regard de Bid, toujours entouré d'autres, toujours avec une belle fille mais capable de faire disparaître n'importe qui si nos regards se croisaient. Et puis nous sommes retournés à nos vies en un souffle, même si dans ces regards il y avait un tout autre monde. Une toute autre existence.

Carson se demandait de plus en plus en colère pourquoi je n'étais pas encore tombée enceinte, et il commençait à craindre que je sois stérile. La réalité était que je n’avais aucune relation avec Hunter. Non pas qu'il ne le voulait pas.

Je me souviens d'une soirée où nous étions proches les uns des autres dans la nouvelle maison, ou plutôt dans la cabane. Le froid était pour le moins inacceptable, et notre relation était forte car nous étions les seuls à comprendre à quel point il pouvait être frustrant de se soumettre à la volonté d'autrui à ce point. J'avoue qu'à l'époque, Hunter était pour moi comme une sorte de miroir dans lequel je me regardais sans jamais vraiment me voir. Nous avions un lien fort, car c’était le seul que nous avions. Nous dormions généralement ensemble sans plus de problèmes. Il m'a tenu et j'ai senti sa poitrine sous mes bras, son menton appuyé sur ma nuque. C'était aussi agréable qu'un bref retour dans l'utérus, car je savais qu'il ne me ferait jamais de mal. Je sentais qu'il allait mourir pour moi.

Et cette nuit-là, il pleuvait dehors, lorsqu'il leva mon visage et posa ses lèvres sur les miennes. Un baiser humide, tremblant et incertain. Un baiser qui m'a surpris de découvrir à quel point je l'attendais. J'ai rendu la pareille, je l'avoue, et pendant quelques instants les règles du jeu ont semblé disparaître. Ses mains glissèrent avec incertitude sur mon corps et je le tenais près de moi. J'ai senti son poids rassurant sur moi, son souffle sur ma jugulaire, puis je l'ai repoussé.

Arrêt. Il n'a pas obéi tout de suite. Arrêt. Hunter m'a regardé. Bien que différente, c'était la même expression que Offrer la nuit au lac, et ça faisait mal.

Est-ce que j'ai fait quelque chose de mal?

Je ne veux pas que Carson me gagne à nouveau. C'est ce qu'il veut et je ne le ferai jamais. Pendant un instant, Hunter resta immobile en silence, puis s'allongea sur le côté.

Et qu'est-ce que tu veux, Gracie ?

Je veux lui faire du mal le plus possible.

Le tuer ? Des églises.

Non, je veux qu'il soit si malheureux qu'il veuille mourir, et je me supplie de le lui infliger. Je veux qu'il voie à quel point il est un microbe perfide et qu'il se déteste, qu'il ne rêve de disparaître qu'après avoir enfin regardé avec mes yeux au moins une fois.

Comme, comment? Je me tournai vers lui.

Comment je sais. Ce que tu dois savoir, c'est que rien ne peut jamais arriver entre nous, d'accord ?

Tu m'as sauvé la vie, je ferai ce que tu veux parce que je te le dois.

Et de quoi ? Ce n'est pas la vie... Encore un moment de silence, épaule contre épaule et les yeux au plafond.

C’est devenu ainsi pour vous. C'était sa manière de me dire qu'il m'aimait, sans même savoir ce qu'était l'amour.

Les jours et les semaines passèrent. Je savais que Hunter avait du mal à rester aussi près de moi sans me toucher, pas comme il l'aurait souhaité. Il arrivait de plus en plus souvent qu'il ait des érections et que je trouve ses sous-vêtements usés avant l'heure. De plus, Carson avait hâte d'avoir le petit-fils qu'il attendait. Une nuit, alors que j'étais près de lui, j'ai senti son sexe se durcir une énième fois.

Excusez-moi. » murmura-t-il, un mot déjà entendu dans des circonstances identiques et désormais trop nombreux. Je me retournai en le regardant attentivement tandis qu'il évitait mon regard, essayant de se calmer et s'éloignant légèrement.

Hunter, puis-je te poser une question ?

S'il vous plaît demander.

Savez-vous ce qu'est l'autoérotisme ? Il n'a pas répondu, alors j'ai continué. Vous êtes-vous déjà touché dans vos parties intimes ?

Bien sûr, je dois le faire à chaque fois. Il sourit légèrement, toujours embarrassé.

Ce n'était pas surprenant qu'il ne le sache pas, Carson les avait élevés dans l'ignorance totale de la Prohibition.

Ce n'était pas ce que je voulais dire. Je me suis assis, retirant la couverture et révélant le gonflement sous son pantalon, qu'il tentait maladroitement de cacher. Oubliez ça et faites ce que je dis. Toi et moi ne ferons jamais l'amour mais cela ne vous empêche pas d'éprouver du plaisir.

Rendez-moi la couverture. Il ne m'écoutait pas.

Tenez votre pénis comme si vous alliez uriner.

Non, ça me va maintenant. J'ai soupiré et j'ai passé ma main le long de ma cuisse, comme ça, jusque sous mes sous-vêtements.

Je le ferai avec toi."

Owen regarda Jane avec de grands yeux, et elle le regarda sérieusement et amusé, sa main droite glissant sinueusement le long du corps caché par l'uniforme trop grand alors qu'elle recommençait à parler. « Hunter a hésité un instant, puis a également mis sa main dans son pantalon. Je n'arrêtais pas de le regarder dans les yeux.

Faites glisser votre poignée de haut en bas sur la peau. Il a commencé à le faire comme s'il effectuait une opération chirurgicale, avec une pointe de peur. Je me suis touché comme seule une femme peut le faire, me connaissant mieux que quiconque. »

Jane bougeait sous l'uniforme et Owen était paralysé par cette sensualité. De cette splendide vulgarité. Cela l'empêchait de l'arrêter.

« Vous sentirez votre cœur battre plus vite, vos muscles s’engourdir, mais c’est normal. Vous voudrez augmenter votre vitesse, suivez votre instinct. Vous aurez l’impression de naître et de mourir en même temps. Ses yeux se fermèrent. La voix brisée par des halètements avec Owen capturé par ce sort. « Mais n'ayez pas peur, ce sera sympa. Tu te sentiras mieux après." Lui, les yeux écarquillés, la regardait se pencher, sa poitrine montrant des formes sous tout ce tissu. Il gémissait jusqu'à l'orgasme, avec une respiration laborieuse, des lèvres sèches qu'il mouillait lorsqu'il décidait de se ressaisir, se tournant vers son pâle interlocuteur. Jane reprit son souffle et se versa un verre d'eau. La chaleur de ses doigts laissait un halo sur la vitre. Elle sourit de son désarroi, après avoir montré à M. Walsch ce que même Hunter Campbell, inexpérimenté, avait vu des années plus tôt.

"Quoi de neuf? J'ai dit que l'acte sexuel me dégoûte à cause de l'intimité qu'il crée avec quelqu'un d'autre, mais j'aime l'intimité avec moi-même. Cela me permet de mieux me connaître, de réguler le flux hormonal, ne serait-ce que partiellement. Pour se détendre et tout voir sous un autre angle. Pendant un moment, ils restèrent silencieux.

"Il y a des caméras ici." Owen ressemblait à un homme de foi devant un pécheur inférieur, mais Jane ne semblait pas s'en soucier et s'étirait comme si elle venait de se réveiller.

« De quoi veux-tu que je m'en soucie ? Vos yeux sont là aussi, d’ailleurs.

"J'ai permis à Hunter de pratiquer l'autoérotisme, et je le faisais aussi, depuis un moment et déjà avec une certaine expérience."

"Mais pourquoi? Vous m’avouez que vous avez toutes ces théories sur la sexualité, sur son horreur pour une espèce qui se croit supérieure, et vous arrivez à cela ? Il était déçu, maintenant qu'il avait surmonté la surprise. Elle prit une profonde inspiration.

« Nous vivons dans une société dualiste, tu sais ça Owen ? Tu sais ce que ça veut dire?"

Il se sentait comme Hunter devant elle, devant sa connaissance d'elle-même à tous points de vue. Il hocha la tête, mais Jane parlait déjà.

« Cela signifie que, du point de vue de nous tous, il y a toujours deux extrêmes. Le Bien et le Mal. Blanc et noir. Le saint et le profane. Cependant, mon cher Owen, le dualisme philosophique n'existe que parce que l'homme, dans son infinie incertitude, a besoin de limites claires et bien définies, sinon il se perdrait dans le chaos de son subconscient. Je m'y suis perdu et j'ai découvert une vérité intrigante. Premièrement, cette philosophie dualiste est destinée aux paresseux et aux enfants. Pour ceux qui ont besoin d’une note de bas de page avant de commencer à vivre, pour savoir exactement comment bouger et tout juger. Et puis, je ne rentre ni dans le noir ni dans le blanc. »

« Ce n'est pas que le dualisme soit entièrement faux, mais il n'est pas tout à fait vrai non plus. En réalité, dans la vie, il y a toujours trois extrêmes. Du bon, du mauvais et tout ce qui se trouve entre les deux. Comme dans le tao, où il y a un peu de mal dans le bien et vice versa. Un point blanc sur fond noir. Jane fronça les sourcils, pensive. "Tu m'as vu nu, si je ne me trompe pas." Owen hocha la tête, rougissant légèrement à ce souvenir. "Alors vous l'aurez remarqué." Elle se leva en remontant sa chemise sous ses seins. Exactement à mi-hauteur de son abdomen se trouvait un symbole tatoué. «Je l'ai fait moi-même juste avant la mort des Campbell. Savez vous ce que c'est?"

"Non."

«Ça s'appelle Triskel. Au-dessus de mon cou, caché par mes cheveux, j'ai un Trishula et sous mon pied droit un Triquetra. Il prit le bloc-notes d'Owen et retira le stylo de ses doigts. Il commença à dessiner les trois symboles avec une vitesse égale à la précision. À côté de chacun, il écrivit le nom, et ce n'est que lorsqu'il tourna à nouveau le papier vers lui qu'il releva la tête. Il fit danser le stylo dans les airs, le lui rendant. "Tu le vois? Tu penses grossièrement, Owen. Vous m'avez laissé prendre un stylo et le voir pour ce que les gens vous apprennent à y voir. Mais non seulement c’est un instrument d’écriture, c’est aussi une arme, un moyen de torture, un simple carburant. Il change de fonction en fonction de celui qui le détient. Il le posa tranquillement sur la table froide.

« Je vais vous le dire, je ne crois pas beaucoup au symbolisme. J'y crois un peu, parce qu'aujourd'hui les gens utilisent tout trop facilement. Les mots, les images. Eux-mêmes. Les choses perdent de la valeur, mais j’ai quand même décidé de les faire tatouer. Un pour chacun de mes extrêmes. Il posa son index sur le premier. « Triskel. Au milieu de l'abdomen. D'origine celtique, la signification qui lui est attribuée est liée aux trois principales phases solaires : l'aube, le zénith et le coucher du soleil. Il divise le temps entre passé, présent et futur, et divise la société telle qu'elle était originellement fondée sur les trois principales aptitudes de l'homme, à savoir les guerriers, les prêtres et les artisans. » Il a déplacé son index vers la seconde. « Trischula, de la religion hindoue, une des composantes de la trinité. Egalement associé au trident, il est à la fois Créateur, Destructeur et Restaurateur. Les trois points sont le présent, le passé et le futur, et ensemble ils contemplent le temps. Il glissa plus loin sur le papier. « Enfin, sous le pied, le Triquetra. Toujours celtique, il montre la trinité et la féminité. Cela signifie « trois fois ». Les sectes l’utilisent souvent.

"Je comprends, trois est le meilleur chiffre."

« Non, mathématiquement parlant, ce n'est pas vrai. Mais sur le plan symbolique, oui. Son front se plissa alors qu'il cherchait ses mots. «C'est comme ça que je suis. Parfois un extrême si sombre qu'il fait de moi un monstre, parfois l'autre, capable de faire de moi le meilleur ami de n'importe qui. Mais la plupart du temps, je suis une demi-créature. Je méprise le sexe parce que c'est une exploitation mutuelle, mais je suis humain et j'ai les facultés d'excitation sexuelle. L'orgasme induit évite les ondulations dans ma pensée et le pur maintien de mon idéologie sans accorder d'intimité à qui que ce soit. C'est le compromis parfait.

"Tu n'es pas comme je le pensais."

« Ne commettez jamais l’erreur de penser que vous me connaissez. Je vis toujours au milieu, et lorsque je traverse le triangle, cela ne se termine généralement pas bien pour ceux qui m'entourent. Son regard était celui d'une bête, comme il ne l'avait vu que lors de l'attaque de Fischer.

Après quelques instants de silence entre eux, pendant lesquels Owen la regardait avec des yeux différents, avec l'impression d'avoir toujours une nouvelle femme devant lui, il partit.

Une fois dans la voiture, il resta assis à ne rien faire pendant on ne sait combien de temps, la peau mouillée par une bruine qui promettait de s'arrêter pendant des jours mais restait constante. Son cœur battait trop vite compte tenu du mouvement qu'il avait fait, et en alternance avec ces battements doux, il y avait de légères douleurs.

Il connaissait ce sentiment. Il l'avait ressenti à la naissance de chaque expérience amoureuse. Il ne pouvait pas se permettre d'être comme ça, pas pour Jane. Pour elle qui ne savait pas et qui découvrait jour après jour. Il était l'incarnation de l'aventure, de la folie. De vérité et de vanité. Elle était magnifique.

Il arracha l'écharpe et se sentit bouillonner.

"Non." Murmura-t-il en se regardant dans le miroir. Ne me fais pas ça. Il se supplia, même s'il se sentait déjà pris au piège. La virginité de Jane, et le fait qu'elle puisse éprouver le doux plaisir de la chair tout en restant pure, étaient pour lui une délicieuse ambiguïté. Il voulait la posséder plus que tout, et cela remettait tout en question chez Owen. Mais peut-être que ce qu'elle disait était vrai, peut-être que ce n'était ni noir ni blanc, peut-être que nous étions tous à mi-chemin, et qu'il n'était ni gay, ni hétéro, ni bon ni mauvais. C'était juste Owen, et elle était Jane, et Grace aussi, et Isobel. Elle était tout.

La douce douleur s'accrochait toujours à son cœur. "Non." Il soupira en se laissant tomber sur son siège. Mais il était tard, il était déjà tard.


CHAPITRE 42

"Jeanne." En entendant son nom, elle tourna la tête sans hâte, s'allongeant confortablement sur le lit. Une femme en blouse de médecin. Elle n'avait pas une vue magnifique là-bas. De belles jambes fines, un dossier qui pendait aux doigts effilés et des ongles peints. Il s'installa sur le matelas qu'il trouva trop fin, scrutant mieux l'inconnu. Élégante, maquillée, mais avec une ride entre ses sourcils parfaitement dessinés. Confiant, mais légèrement intimidé. Si elle ne l'avait pas été, elle aurait été offensée.

Il soupira en s'asseyant et croisa les jambes, sentant sa tête lourde à cause de ce mouvement soudain. Après la conversation avec Owen, elle n'a pas eu la force d'en avoir une autre et d'apprendre à son visiteur comment se comporter avec elle.

"C'est la nouvelle psychothérapeute." Elle marmonnait avec cette posture paresseuse tout en restant si ferme, une posture capable de stupéfier.

« Exactement, je suis… »

"Je ne suis pas intéressé." Il l'interrompit très méchamment et la laissa haletante. Son menton posé sur sa paume, l'encadrant. «Je sais tout d'elle. Entre autres choses, des informations plutôt inutiles qui occupent impunément des parties de mon esprit qui pourraient être consacrées à des questions de niveau supérieur, si je n'avais rien de mieux à faire." Il soupira en se levant et en contournant elle, ce qui la rendit encore plus ennuyée. «C'est la fille du milieu. Studieuse, à tel point qu'elle se considère extrêmement intelligente, aussi parce que disons que les standards intellectuels de ses frères sont décidément bas. Vous pensez qu'ils sont idiots, immatures. Ah, petite fille, savoir étudier ne veut pas dire être intelligente. Vous êtes très seul, pas très gentil, extrêmement précaire. Tu te dis que c'est mieux ainsi, mais tu meurs un peu intérieurement tous les jours, n'est-ce pas ? Le médecin continuait à haleter. "Quoi de neuf? Vous avez envie de pleurnicher devant un patient ? Si vous ne pouvez pas gérer la vérité sur vous-même, je ne sais pas comment vous gérerez la mienne. La curiosité était apparue et avait déjà disparu, alors Jane se rejeta sur le lit.

"C'est... c'est vraiment impoli." Siffla son visiteur.

« Si vous voulez un exemple d'impolitesse, on pourrait considérer un nouveau médecin qui se sent tellement supérieur au patient qu'il se permet d'entamer une conversation cognitive directement dans la chambre de ce dernier, sans avertissement ni respect de l'espace de l'autre. Vous savez, si vous ne pouvez pas vous mettre à égalité avec moi, je ne comprends pas pourquoi vous iriez dans le secteur psychiatrique. Il s'allongea sans la regarder.

"Je ne partirai pas." Mais il y eut une ondulation dans la voix que Jane capta immédiatement.

« Reste, alors. Ce n'est pas important." La femme marchait sur ses talons jusqu'à se retrouver devant ses yeux sans qu'il puisse l'éviter, mais le Portraitiste savait ignorer les autres.

« J'ai tout lu sur le travail qu'il a effectué avec Bersinger. J'ai vérifié tous ses dossiers.

« C'est ironique qu'il m'appelle « lei » étant donné le peu de respect qu'il me porte. Normes sociales… » Il soupira. "Un enchevêtrement d'absurdités, pour moi."

"Oui, à en juger par les dossiers, la description de votre caractère antisocial était claire."

« Et voici le toi ! Tu es facilement manipulable, ma fille. Le médecin était agacé, pendant un moment il y eut un silence entre eux et Jane se leva. Les yeux dans les yeux. «Je ne t'aime pas», dit-il à la femme.

« Je ne suis pas là pour te plaire, mais parce que tu m'as été confié. Vous n'avez pas consulté de psychiatre depuis un moment maintenant, et je soupçonne que ce traitement spécial est dicté par ce que vous avez ressenti à la suite de la perte de Bersinger. Jane fronça les sourcils et renifla un demi-rire.

« Mais avez-vous vraiment lu ces fichiers ? Car d’après cette déclaration, il ressort clairement que vous ne savez rien de moi.

"Oh, je pense que je te connais plus que tu ne le penses, cependant." Le médecin se mettait en colère s'il commençait à lui répondre. Jane lui sourit.

"Connaître. Vous vous sentez très intelligent, n'est-ce pas ? La belle fille pinça légèrement ses lèvres rouges, brillantes et charnues. « L’intelligence vient du latin intelligere, se connaître soi-même. » » continua Jane en se promenant dans la pièce avec sa vive lenteur. Avec elle, on avait l'impression d'être en présence d'un serpent, si statique et pourtant capable de craquer. « Je me connais très bien, docteur. Bien sûr, je sais qu’aucun de nous n’a la capacité de se comprendre complètement, mais nous ne devons pas abandonner et continuer à essayer de nous lire. Pour m’examiner, je n’ai certainement pas besoin d’elle, d’un guide aussi aveugle et, par conséquent, inintelligent. »

"Je ne la laisse pas me parler comme ça." Siffla-t-il avec une irritation croissante.

"Et comment penses-tu pouvoir me faire taire ?" Jane la taquinait sans intérêt, la provoquant et en étant fière.

« J’avais vraiment besoin d’un pungiball, peut-être qu’il est arrivé au bon moment après tout. J’aime mettre les autres devant leur miroir. Les traits de la femme tremblaient de colère, un plaisir pour Jane. "Je me connais si bien..." commença-t-il à siffler en s'approchant avec une certaine rapidité... "si profondément, que je suis capable de voir un étranger et de tout savoir de lui dès l'instant de notre première rencontre. Je vois les choses qui me différencient de lui ou d'elle, et je vois ce qui nous rend pareils. Image complète. Je peux lire dans mon esprit plus qu'une petite femme frustrée comme elle ne pourrait jamais le faire, et donc je verrai toujours plus loin, au-delà du point que nos yeux pourront atteindre avec tant d'efforts. » Il inspira l'odeur de l'étranger désormais paralysé, une odeur douce et trop forte, avec une pointe âcre de peur.

"Je n'ai pas besoin de toi, Caroline." C'était comme s'il l'avait tuée. Il savait qu’il était capable de faire ressentir cela aux gens. Le médecin la regardait maintenant presque incapable de respirer en sa présence avec de grands yeux.

"Comment connais tu mon nom?" Il hésita avant de répondre, pour prolonger sa peur.

"Le pendentif." Jane retourna au lit, dos à elle, et le médecin regarda la lettre argentée qui pendait à sa clavicule.

"C'est juste l'initiale." Le Portraitiste tourna vers elle des yeux cruels, légèrement cachés par ses cheveux.

"Je te l'ai dit. Il ne me faut pas grand-chose pour comprendre qui est devant moi. Tu n'es pas assez intéressant pour rester."


CHAPITRE 43

Ce matin-là, quand Owen revint au Barker, il ne fut pas conduit comme d'habitude à la salle vitrée dans laquelle il conversa pendant des heures avec Jane. On lui a dit que le nouveau psychiatre chargé du portraitiste voulait lui parler et il a été emmené dans l'ancien studio, qui appartenait autrefois à Bersinger. C'était comme dans ses souvenirs, mais il y avait une femme au bureau. Elle avait des traits nouveaux, elle aurait peut-être pu être une de ses pairs, choisie pour Jane précisément en raison de la plus grande confiance qui pouvait s'établir entre des individus du même sexe et à peu près du même âge. N'importe qui d'aussi jeune et investi d'un tel poste aurait semblé heureux, mais elle semblait frustrée alors qu'elle feuilletait des piles de documents. Jane a dû la remettre à sa place très rapidement.

"Salut." Il commença par se lever et lui serra la main avec une certaine hâte. Une poigne puissante, et elle ne le regardait pas dans des yeux qui avaient de lourdes poches. «Je suis le Dr Caroline Climb. Je soigne les patients de Bersinger.

«Oui, je l'imaginais. Owen Walsch. Pendant un instant, l'inconnu assis devant lui l'observa froidement.

« Êtes-vous chargé d'écrire la biographie de Jane Doe ? » Il acquiesça même si cela ne ressemblait pas à une question. "J'aimerais qu'il me raconte ses rencontres avec elle." Owen rit.

"Jane ne te fait pas confiance et tu aimerais donc m'utiliser comme intermédiaire pour la joindre ?"

"Seulement partiellement."

"Non. Je ne ferai pas ca. De plus, Jane me raconte actuellement des faits de son passé lointain, de son enfance. Certainement pas des problèmes actuels. Le médecin ne semblait pas l'entendre.

« Quelle impression avez-vous eu du patient ?

Owen la regarda pendant un moment, se demandant ce que voulait cette femme, si détachée et apparemment occupée par on ne sait quoi. Comment le portraitiste l’aurait-il observé si elle avait été à sa place ?

« Mais est-ce qu'elle se soucie vraiment de créer des liens avec Jane ? Êtes-vous sérieusement intéressé à démarrer une relation médecin-patient saine ? Ou veut-elle simplement se faire belle aux yeux de la communauté psychiatrique en exhibant quelques anecdotes sur l'un des plus grands tueurs de notre génération ?

« Monsieur Walsch, si je vous ai posé cette question, c'est parce que je souhaite aborder la patiente de la meilleure façon possible, sachant qu'elle ne me le permet pas. En ce moment, j'essaie de comprendre le plus possible sur elle, afin de pouvoir me rapprocher d'elle. Par conséquent, si vous voulez maintenant me dire de quoi vous discutez lors de vos séances, je ne serai pas obligé de revoir les vidéos de surveillance préventive qui ont mémorisé chacune de vos minutes ensemble, même si sans audio, je peux compenser avec la capacité de comprendre les lèvres. Veux-tu m’en parler ou préfères-tu que je regarde les cassettes ? Pendant un instant, il la regarda, un peu choqué par la façon dont elle l'avait coincé, montrant la détermination derrière son air occupé. Était-ce ce que Jane avait ressenti à propos de Carson, face à ce genre d'intimidation ?

Owen avait connu l'arrogance toute sa vie. Pourtant, il ne trouvait cela insupportable que maintenant que la Portraitiste lui avait appris à le vivre comme elle l'avait vécu.

« Prenez le temps de les observer. J'espère qu'une patiente du calibre de Jane lui donnera la renommée qu'elle désire dans son domaine. Il se leva et partit dégoûté, sans la regarder.

"Le Dr Climb a dit qu'elle examinerait les vidéos de surveillance préventive." C'est la première chose qu'Owen a dite avant même de s'asseoir, en désignant les caméras dans la pièce.

"Je sais." Jane marmonna. «Je l'ai suffisamment ennuyée pour qu'elle le fasse. Je le ferais aussi, à sa place." Ajouta-t-il en souriant.

« Ça ne vous dérange pas qu'il voie ce que vous partagez dans vos histoires ? »

"Cela vous dérange davantage que quelqu'un d'autre découvre ce que j'ai à dire, ce qui vous rend d'une manière ou d'une autre moins unique." Il ne voulait pas répondre, c'était peut-être vrai.

"Profitez de mes troubles mentaux, Caroline." Jane fit signe à la caméra, puis se tourna vers Owen. « Où en étions-nous… ah oui, je t'ai fait comprendre que n'importe qui peut être à la fois tout le monde et personne. Le diable et l’eau bénite, même si nous sommes presque toujours à mi-chemin entre les deux.

Une année s'est écoulée au cours de laquelle je suis restée l'épouse tranquille de Hunter Campbell, l'aîné de mes nombreux demi-frères. Puis aussi un deuxième tour de la terre, et ainsi de suite. Et un jour, j’ai commis le meurtre dont je rêvais depuis d’innombrables nuits. Maintenant, il est peut-être préférable d’expliquer en détail comment j’en suis arrivé là.

"Déjà." Confirma Owen avec une pointe de sarcasme.

«Je me suis renfermé d'une manière choquante, ignorant la haine croissante de Carson pour le petit-fils que je ne lui ai pas donné, et me concentrant sur lui plus que jamais. Quel genre de vie a-t-il dû mener pour devenir celui qu'il était ? Qu'as-tu cru et pourquoi ?

Mes fantasmes nocturnes étaient si vifs qu’ils me perturbaient. Pendant la journée, cependant, je l’ai vu comprendre tout de lui. J'ai ainsi affiné ma technique d'encadrement des autres. Muet et avec des yeux capables de voir à l'intérieur de vous, utilisant tous les autres sens à l'excès, juste pour comprendre. Lorsque je parlais, je n’utilisais que des déclarations apparemment innocentes qui avaient de réelles implications pour les autres. Ils ont manipulé tout le monde de manière impeccable et imperceptible, d'abord dans de petites choses, puis progressivement en me poussant vers des tests plus complexes. Le subterfuge habile est devenu si naturel qu’il est devenu insoupçonnable.

Je lisais beaucoup et Hunter était mon principal cobaye. L’affection qu’il avait pour moi en faisait involontairement et inexorablement mon complice.

"Pourquoi l'exploitiez-vous entre tous?"

« C’était un cobaye, comme je l’ai expliqué. Même s'il avait découvert ce que j'essayais de faire, il ne m'aurait pas arrêté. Je te l'ai dit, c'était lié à moi.

Je soupçonnais que Sébastien, bien que renfermé sur lui-même et pour d'autres raisons que les miennes, avait cherché Bid. Peut-être qu'elle voulait s'accrocher à lui pour sortir de tout ça, mais peut-être qu'elle n'y arrivait pas."

"Qu'est-ce que tu lisais?" Jane sourit, elle le fit d'une manière qu'Owen ne connaissait pas ou n'avait jamais vue.

"Enfin." Un soupir comme si elle avait fini de courir un marathon, satisfaite.

"Quoi de neuf?" Il était perplexe.

"Vous m'avez enfin posé la bonne question." Elle semblait de plus en plus ravie.

"Dans quel sens?" Jane hésita.

« Vous comprendrez. Jouons à un jeu... Une personne comme moi, avec de nombreux intérêts et qui à l'époque n'avait qu'un seul véritable objectif, pourrait-elle jamais lire ?"

"D'après la façon dont vous avez traité les corps de Campbell, je dirais quelque chose à propos de l'embaumement."

« Je l’avoue, les peuples anciens m’ont toujours fasciné, notamment les Égyptiens. Pointez pour vous. Quoi d'autre?"

Owen se tourna pensivement les pouces.

"Oh mon Dieu... des romans policiers, peut-être."

"Cascade." Jane secoua la tête. "Je te le dirai. J'ai exploré bien sûr toutes les tactiques de manipulation. En étudiant des cas juridiques reconnus et en analysant minutieusement la loi, en me préparant à la manière dont je serais considéré une fois que j'aurais atteint mon objectif. Voyant plus clairement qu'elle attendrait que je devienne un criminel. Se précipiter à une vitesse vertigineuse vers la psychologie, la psychiatrie et même la neurobiologie. Sans jamais abandonner ma passion pour l’art, qui ne m’a jamais quitté. Il a failli lui couper la parole.

"D'accord, mais je ne comprends pas comment cela peut être si important." Jane sourit.

« C’est parce que cela signifie qu’il faut nécessairement revenir au présent. Vous m’avez posé la question clé, celle que l’émulateur attendait. Elle devint sérieuse, et lui avec elle, très inquiet.

Il fut catapulté dans ce moment en suspens dont il s'était si volontairement détaché dès que Jane lui avait dit qu'il était encore temps. Elle voyait des facteurs auxquels il n'avait pas accès et la croyait, et maintenant, il la croyait toujours quand elle disait que le moment du défi était arrivé.

" Je ne comprends pas."

« Alors écoute-moi. Nous sommes arrivés au point où le copieur a la capacité d’écrire une fin qu’il trouve spectaculaire à son histoire. Il était sur le point de demander pourquoi maintenant, car juste après cette question, tout avait changé, mais Jane l'arrêta avant qu'il ne puisse formuler la phrase.

"Laisse tomber. Je sais que c'est juste comme ça. Il le sait aussi. C'est parti, alors arrêtez notre travail ici, ou essayez de comprendre où se situent les motivations de tout cela. Vous savez quoi faire : déchiffrez le dernier indice qu'il vous a donné et allez vers lui. Je suis sûr que si vous savez comment trouver le lieu de rendez-vous, l'émulateur sera là. Faites ce qui, selon vous, doit être fait et faites-le vous-même. N'impliquez pas les autorités. Alors revenons sain et sauf et finissons d’écrire ces maudits mémoires.

La voix de Jane était celle d'un général, les yeux d'Owen appartenaient à ceux d'un soldat effrayé. Ses instructions étaient la seule lumière qui pouvait le rendre victorieux. Le Portraitiste lui prit la main avec tant d'ardeur, mais cela lui parut un geste naturel. Elle le regarda sérieusement dans les yeux, et le sentit avec lui ainsi que son rythme cardiaque s'accélérer à cause de la peur de ce qui l'attendait. C'était son aventure et elle était son guide.

Jane le regardait d'une certaine manière... comme un rouge-gorge qui doit pousser le plus jeune de la couvée dans l'espace pour voir s'il peut voler. Puis il relâcha sa main et Owen s'enfuit.

Il a conduit comme un fou jusqu'à chez lui, laissant la voiture dans l'allée et courant à une vitesse vertigineuse, s'accrochant à peine à ses affaires jusqu'à ce qu'il ait fermé la porte derrière lui. Il a laissé tomber sa valise, ses documents, tout par terre. Même lui-même. Il s'assoit contre le mur, fixant de ses yeux vitreux l'entrée grillagée et s'attendant à le voir entrer, le copieur.

Il retint son souffle en sentant la présence de ce monstre cogner dans sa tête. Une crainte similaire, bien qu’encore en partie non motivée, ne la rendait pas moins réelle. Le chien toujours à ses pieds, il arriva dans la pièce et prit le pistolet, toujours tremblant. Peu de temps après, il fut enfermé dans le bureau. Sur le bureau tous les documents pertinents et la cassette vidéo insérée. Les portraits de Jane à côté de la lettre que le copieur lui avait envoyée lui indiquaient qu'il pouvait le faire. Il était prêt à comprendre et disposait de toutes les informations. Il lui suffisait d'y arriver.

"Réfléchis… réfléchis, Owen." Murmura-t-il assis devant ce qu'on lui avait raconté, ce qu'il avait vécu. "Quelle lecture as-tu faite, Jane?" Il prit la lettre, déterminé à analyser chaque mot, mais son téléphone portable sonna. Roseau.

Il soupira à ce nom et reposa le téléphone, déterminé à regarder l'écran s'éteindre sans rien faire. Mais quelque chose en lui, un instinct, lui suggérait d'essayer d'écouter l'homme en qui il n'avait pas confiance. Il n'avait même plus confiance en lui, il voulait juste se concentrer sur ce qui l'émouvait au plus profond de lui. Une sensation viscérale, la seule pure et intouchable par le doute précisément parce qu'elle en surgit.

"Prêt."

« Owen, Dieu merci, tu as répondu. J'ai besoin de te parler." Il l'écouta, mais sous ses yeux les mots de la lettre coulaient et prenaient une forme, quoique si lentement qu'ils paraissaient improbables.

« Index noir sur le soleil, qu'est-ce qu'il y a sur moi. L’esprit erre dans le temps et la verdure, le nôtre est un voyage sacré.

"Il faut qu'on se voie, j'ai peur pour toi."

"Vraiment, toi et moi n'avons même plus rien à voir avec ça, je pense juste que Jane et tout ce que tu as vécu t'ont peut-être secoué plus que tu ne le penses."

"La décomposition est une musique céleste, car il y a la vie malgré tout, il y a le rêve qui nourrit la terre de mon père."

Un moment de silence, dans la tête de M. Walsch, le visage de Jake sur la pierre tombale. Peut-être qu'il le rejoindrait bientôt après tout.

« Aujourd'hui, c'est vendredi, souhaitez-vous nous retrouver à l'endroit habituel ce soir ? Évadons-nous un peu du travail, de cette vie.

Un éclair dans l'esprit d'Owen, comme un coup de feu dans la campagne silencieuse. Et la lettre est toujours là, avec lui. « Et que puis-je faire, sinon attendre, sinon prier. Et attendre l’heure de l’étreinte entre les mondes toujours à trois jours de la fin ?

Roseau. Elle soupira, l'appelant d'une voix lointaine.

"Oui?"

"Quel est ton deuxième prénom?" Un moment de silence à l'autre bout du fil.

"Pourquoi ces questions ?" Elle pouvait presque le voir faire un de ses sourires. Elle attendit une réponse et, dans le silence, elle l'entendit devenir sérieux. "Sébastien. C'est Sébastien." Entre les doigts d'Owen la signature que s'était donnée la silhouette dans l'ombre, le nom de Sebastian Campbell. "Quoi qu'il en soit, je pense vraiment que parler peut nous faire du bien." La voix du détective était lointaine alors qu'il la regardait sur la vidéo de surveillance.

Il savait désormais où avait lieu le rendez-vous. La lettre était soudain devenue un code clair à ses yeux, presque comme si Jane, du haut de ses connaissances, par osmose, lui avait accordé le don de la vue. La façon dont il voyait les choses le mettait peut-être sur un pied d'égalité avec quelque chose de magique, il semblait si improbable qu'il puisse accomplir autant avec peu.

Cela semblait n'être qu'un nuage de suspicion, mais il était tellement ancré en lui, amateur de faits clairs et aboutis, que cela devait être la clé de compréhension avec laquelle le Portraitiste découvrait des certitudes. C'était comme si son esprit, entre toutes choses, éclairait l'un des nombreux carrefours possibles, le guidant avec confiance. La vérité se niche là, là où tout est à mi-chemin entre les trois forces dont elle parle. La vie, la mort et tout le reste. Le jour, la nuit et quelque chose d'autre difficile à voir, qui ne peut être aperçu qu'un millième de seconde au coucher du soleil, si semblable à son lever. Pendant qui sait combien de temps il a tout contemplé, parvenant plus ou moins à tout relier, puis il s'est levé.

"Tu vas bien. Je vais d’abord effectuer mon rituel habituel. Vous savez, mon jogging de fin de mois. Après tout, le passé a aussi son importance pour l’avenir.» Il attendit mais Reed ne répondit pas à l'autre bout du fil, comme si le silence entre eux disait tout. Owen raccrocha.

Il mit la lettre dans sa poche, le pistolet dans son manteau, et sortit du placard une pelle qu'il chargea dans la voiture. Avant de se rendre au cimetière situé sur la colline, il a regardé l'instrument à côté de lui, puis son propre reflet. Il était pâle et ce jour-là, il aurait pu creuser une tombe ou y entrer lui-même. Peut-être les deux.

Il a pris une profonde inspiration. « Ne craignez pas la mort, craignez plutôt l’absence de vie en vous. » Il entendit sa voix dans sa tête alors qu'il démarrait la voiture, les mains toujours tremblantes.


CHAPITRE 44

Un gardien ramenait Jane à sa cellule dans la salle d'isolement. Elle sourit, se laissant pousser de temps en temps par l'homme qui, comme beaucoup ici, ne savait même pas pourquoi elle l'intimidait autant. Cela ne semblait pas important. Un rapide bruit de talons lui parvint avant même que le Dr Climb n'apparaisse devant elle. Une mèche de cheveux était ébouriffée, sa respiration courte mais contrôlée.

"Ce qui s'est passé?" Jane fronça les sourcils de façon presque exagérée à la question.

"Je ne comprends pas."

« Pourquoi l’éditeur de votre livre est-il parti comme ça ? Comment ça, l’histoire arrive au bon moment ? Le portraitiste sourit en montrant des dents parfaitement linéaires, presque fausses.

« Je savais que tu nous écouterais, Caroline. Vous n'avez pas à craindre ce que vous avez vu. En fait, peut-être que le fait que vous en ayez été témoin est une bonne excuse pour que je m'ouvre à vous après tout. Pendant un instant, il se contenta de la regarder, comme elle savait le faire, avec un grand talent de séduction. Le gardien était perplexe.

"S'en aller." » ordonna le médecin à l'homme qui fronça encore plus les sourcils, mais obéit en voyant la décision dans ses yeux. Il sut tout de suite que Jane ne parlerait plus devant les autres, pas comme il le souhaitait.

Le garde en uniforme les regardait maintenant au loin.

« S’inquiéter maintenant de quelque chose qui pourrait ou non arriver serait insensé. Alors ne t'inquiète pas pour les choses que tu ne comprends pas, Caroline. Faisons un marché, d'accord ? La femme ne répondit pas. Vous voulez un patient qui peut changer votre carrière, et je peux le faire. Je peux devenir docile, te laisser entrer ici et te tenir la main pendant que nous marchons ensemble dans mon subconscient. » Murmura-t-il en désignant sa tempe.

"C'était ce que voulait l'ambitieux Dr Climb, son fourrage pour l'attirer." Encore une fois, il n'a pas parlé. "Tu veux ou tu veux pas? Voulez-vous suffisamment de ma confiance pour m’accorder une demande ? La jeune fille restait toujours silencieuse. Jane a eu cet effet. "Après vous." Elle rit avec désinvolture. "Je ne veux rien, juste du temps."

" Météo?" Grimper fronça les sourcils.

"Météo. Donnez-moi encore ce jour. Une poignée d'heures de solitude sans que tu lises mes dossiers ou que tu regardes les vidéos. Un peu plus de liberté, en quelque sorte. J’en ai besoin pour pouvoir m’ouvrir sans me sentir complètement violée.

«J'ai besoin de savoir que ce que vous savez de moi, je vous le fournirai sans aucun préjugé. Je veux une relation égalitaire. J’en ai besoin, si tu veux que je te fasse confiance.

La femme la regardait toujours avec incertitude même si elle trouvait la demande tout à fait raisonnable. Jane soupira et roula des yeux, mais devint ensuite sérieuse comme un adulte parlant à un enfant. « Savez-vous que j'ai personnellement demandé à vous être confié comme patient ? Caroline rougit légèrement, surprise, et le Portraitiste fit semblant de ne pas s'en rendre compte. « Vous êtes jeune et arrogant, comme moi, mais votre travail est excellent et vous avez une réputation qui vous précède. Je connaissais ton nom parce que j’ai lu le livre que tu as écrit. Cette fois, le médecin ne put s'empêcher de sourire en baissant les yeux. « C’était un essai brillant. C'est pourquoi je te veux comme médecin, et je le serai à partir de maintenant. J'ai juste besoin de temps. Vous comprenez?"

Climb la regarda. il la voyait différemment, parce qu'elle avait été nourrie.

"Je comprends. Commençons demain après-midi. Ils se sourirent comme deux vieux amis retrouvés, et Jane fut ramenée à sa cellule.

Il pensait qu’il était trop simple de comprendre les désirs des personnes ambitieuses.

"Juste un peu de temps." » a-t-elle scandé une fois arrivée, enfin seule. "Juste un peu de temps..."


CHAPITRE 45

La montre à son poignet battait à chaque seconde dans le silence oppressant de sa voiture, ce qui la faisait paraître sacrément longue. Exactement le même genre de silence avec lequel Owen avait été frappé au Barker le jour de sa première visite. Mais cela avait été le début, et maintenant… maintenant, il avait atteint la fin. Il attendit des heures, là, dans sa voiture, bien décidé à faire disparaître les tremblements dus à la nervosité avant de rencontrer celui qui rêvait tant de rejoindre Jane, d'imiter le Portraitiste. Il n'était pas loin de l'église presque en ruine dans l'enceinte de laquelle il pouvait à peine apercevoir la tombe de Jake. C'était le lieu du rendez-vous, il avait fini par l'avoir compris. A trois jours de la fin, car il s'y rendait juste avant la fin du mois. Le noir sur le soleil était la croix à contre-jour. La décomposition et l'esprit si présents en ce lieu. La lettre apparemment dénuée de sens le disait clairement, et maintenant il pouvait la lire.

Eh bien, il était sûr d'avoir bien compris quel était le lieu de rendez-vous, et aussi pourquoi Jane était si sûre que tôt ou tard il y arriverait. Owen s'y rendait, sur cette triste colline, chaque fin de mois, sinon plus souvent. Elle l'a fait pour être avec Jake.

Evidemment, l'émulateur le savait, et même s'il ne l'avait pas compris lui-même, il aurait été là de toute façon, comme toujours. D'une manière ou d'une autre, ils se verraient. Jane savait que c'était le jour. Pas d'histoire, non, juste un rendez-vous. Elle l'avait déjà compris et avait brodé dessus, elle l'aimait ainsi. La bonne question, Owen savait qu'il ne l'avait jamais posée. Il n’y avait pas de bonnes questions. Le Portraitiste lui avait seulement dit, en jouant un peu, que le jour était venu. Point final, fin de l’histoire. Le reste n'était qu'un acte destiné à plaire probablement à son côté artistique. Il n'était pas en colère parce qu'elle n'avait pas été très claire et honnête, il voulait juste créer une histoire. Elle en avait fait le héros, le protagoniste. Et pourtant, désormais, seul, il avait peur. Pouquoi? Le Portraitiste lui avait dit de revenir vers elle, et cela suffisait. Si Jane voulait écrire cette fin, si elle le voulait vraiment, alors sa détermination resterait en lui et il en sortirait victorieux comme elle le demandait. Pourtant, il tremblait, contraint à cette contradiction et à ces doutes. Un vent violent soufflait dehors , annonçant de la pluie, et il n'y avait personne. Le moment était presque arrivé.

Alors que le crépuscule se levait, Owen sortit de la voiture, la brise l'engourdissant. La lumière n'avait jamais semblé aussi dorée, et pendant un moment elle resta debout devant la tombe de Jake, ses iris perdus dans la photo de lui. Les mains dans les poches, la pelle au sol et sa respiration obligée de se réguler. "Peut-être que je resterai bientôt avec toi sous terre." » Marmonna-t-il en haussant les épaules, l'arme dans ses mains cachée à la vue.

Les minutes passaient, les yeux scrutaient la nature environnante. Il était seul, mais l'était-il vraiment ? Il avait la tête qui tournait, l'air, aussi frais soit-il, semblait manquer. Il se sentit presque vaciller, se demandant si c'était la fin de tout.

L'heure sonna. Les cloches annonçaient la fin de la journée, sa conclusion. Quelque chose d'électrique traversait l'esprit d'Owen. Il sentit ses bras glisser soudain, faibles et anéantis, comme dans une danse triste et sans vie sous cette musique qui n'était qu'une annonce fatale.

Au deuxième coup de cloche, il leva les yeux à la recherche du créateur d'un bruit à mi-chemin entre mélodieux et sombre. La croix noire sur le toit était inerte, rendue plus sombre par le contraste de tant de lumière. L'électricité qu'il sentait à l'intérieur devenait de plus en plus agitée, et pendant un millième de seconde il se souvint du pendentif de Jane, toujours aussi brillant. Toujours danser. Se balançant autour de la jugulaire pâle. Et il se demandait comment elle avait réussi à déchiffrer la lettre, car il ne lui avait jamais mentionné la fréquence à laquelle il fréquentait ce cimetière.

Quelque chose d’étrange s’est produit. Totalement soudain. Les premiers à céder furent ses genoux, le laissant là, sur la tombe de Jake, exactement comme il l'avait été auparavant, bien que maintenant complètement impuissant. Il voyait le monde différemment. Qu'a-t-elle dit? Tout est une question de point de vue...

Il entendit à nouveau le rythme dicté par les cloches, et un mal de tête fulgurant le fit crier. Il ferma les paupières, sentant la peur de sa vie revenir et frapper sous cette fine bande de peau, coincée là, électrocutant son crâne et son esprit. Il était comme une tornade à l’intérieur, et un troupeau de chevaux sauvages impossibles à apprivoiser le piétinait partout. Il criait en regardant des bêtes qui n'étaient pas là mais qu'il pouvait entendre. Le Portraitiste était là, sur le cheval noir, à la tête du troupeau destructeur qui semait la panique, qui brisait les lignes de son âme. Cette vision alternait avec des éclairs de souvenirs. Owen étant enfant, et Jane, elle aussi toujours innocente si elle l'a jamais été ou si le temps l'avait jamais changée. En tant que garçon, avec sa famille.

Avec Justin. Avec Jane assise à l'autre bout de cette table en métal. Il rouvrit les yeux et le vent sifflait dans ses oreilles, la douleur brûlant toujours dans ses veines. Et la peur, pour la première fois il en ressentait pleinement l'absence.

C'était comme elle l'avait dit. Dans le moment réel, quand on le vit, tout vaut mieux que l'horreur qui se crée à l'intérieur de fantasmes tremblants et incertains. Mais que vivait-il maintenant ? Seul, dans un cimetière, sans le croque-mitaine à affronter ?

"Owen Walsch?" Une voix paralysa l'ouragan en lui. Il avait l'impression que le vent s'arrêtait aussi de la même manière.

Toujours à genoux, elle se tourna vers lui au moment où Jane s'était levée pour enfin défier Carson, son monstre à vaincre. À sa grande surprise, l'homme ne le regardait pas. Elle lui tournait le dos. Il y avait quelque chose d'anormal chez lui, quelque chose de volatile.

En se levant, Owen fut capable de se concentrer sur la veste qu'il savait être celle de Reed. Le même que celui présenté dans les images de surveillance d’Anderson Deposits. C'était lui, c'était Reed. Il se tenait le dos tourné pour souligner non seulement la supériorité qu'il croyait être la sienne, mais aussi pour donner à Owen la récompense pour cette preuve découverte, lui jetant les logos cousus dans sa peau au visage comme pour dire qu'il l'avait laissé retrouvez-les par pure charité.

"Sébastien." » Marmonna-t-il en se levant et en regardant de sa veste à l'arrière de sa tête. Il sentait toujours que quelque chose n'allait pas, mais il ne se sentait pas vaciller. Il voulait ouvrir ce dernier chapitre, le vivre et y mettre fin.

Pendant un moment, le silence tomba entre eux deux, et Owen sortit son arme d'une main inexpérimentée mais déterminée, la pointant sur lui. "C'est comme ça que je devrais t'appeler?" Le ton prit la forme d’une menace. Plus de silence. L'autre avait les mains jointes, immobile et déterminé à lui rester caché apparemment pour toujours. "Dites-moi qui vous êtes. Dites-moi pourquoi vous avez fait et faites toujours tout cela. M. Walsch le lui a imposé.

"Vous avez déjà la réponse aux deux questions." C'était la voix de Reed, il en était sûr. Tout comme il était certain de vouloir terminer son discours et mettre en lumière la vérité une fois pour toutes.

« Retourne-toi Reed ! Regarde-moi en face pendant que tu expliques jusqu'où sont allées tes perversions ! Il lui attrapa l'épaule, le forçant à le regarder dans les yeux. Un geste irréfléchi qui n'appartenait certainement pas au vieil Owen. Non, cela appartenait davantage à l'Owen devant lequel il se trouvait.

Une copie parfaite de lui, et il souriait comme seul un portraitiste pouvait le faire. Plus inconscient et loin de comprendre que jamais, il rata un instant, dans un silence stupéfait capable de durer des générations. Il a baissé son arme, croyant que l'agresseur l'avait drogué sans qu'il s'en rende compte. C'était une mauvaise hallucination. Les cloches sonnèrent à nouveau. Sa tête était brûlante.

L'homme en face de lui, cette sous-espèce de double, commença à parler mais les oreilles d'Owen bourdonnaient tellement qu'il entendit à peine les mots.

« Il est temps de voir lequel d'entre nous survivra. Qui est digne d’elle ? Et il lui a sauté dessus.

Bizarrement, il ne ressentait rien, l'hallucination s'était dissoute contre sa peau comme une mousse froide, presque bénéfique compte tenu de la chaleur qui l'étreignait. Mais l'esprit était si chaud qu'Owen crut qu'il allait exploser, et une fois de plus il tomba au sol. Puis vint le calme plat, et peu après l’horreur de la prise de conscience. Il y avait Jane, devant lui. Toujours assise dans la salle vitrée, et derrière elle le regardant, des myriades d'images étaient comme projetées.

"Que se passe-t-il? Où suis-je?" Non pas qu'il ne le savait pas. Seulement, il n'y avait plus en lui de certitudes vivantes. Tout s'écroulait.

Le portraitiste semblait incapable de l'entendre, comme s'il était sous le joug d'un sort paralysant. Les couleurs projetées derrière elle s'affrontaient. Encore des aperçus de la vie d'Owen, des souvenirs lointains et de plus en plus récents. Et puis il a vu aussi ce dont il ne se souvenait pas, et encore une fois il a eu une certitude, une seule.

C'était lui. Il était le copieur.

Cela semblait absurde, il ne pouvait pas l'expliquer rationnellement. Mais les souvenirs refont surface comme s'ils avaient toujours été là, juste recouverts d'un voile que le vent pouvait à nouveau soulever. Il les revit, les mains couvertes de sang. La traque de Louise Goler, la façon dont le couteau avait pénétré sa chair ferme. Il a entendu ce déchirement des tendons et de la vie créé par sa propre main.

Il l'a revu le soir où il avait rendu visite au Dr Bersinger. Ils s'étaient déjà dit au revoir et Owen était retourné à la voiture, mais ensuite il était revenu sur ses pas. Et pourquoi? Il ne comprenait pas, mais il l'avait tué puis volé son insigne, et Fischer l'avait vu faire, il le savait. Il se souvenait de la terreur dans les yeux de ce pauvre patient lorsque, d'un coin, il le regardait, tremblant, gémissant et impuissant, alors qu'il travaillait sur le cadavre du médecin. C'est la même terreur que reflétèrent les yeux du fou le lendemain, lorsqu'il le trouva au moment où il ouvrait l'armoire et fut ainsi attaqué. Il n'y avait jamais eu quelqu'un d'autre dans ce jeu dont Jane parlait autant, et il n'était pas le héros tourmenté, mais le monstre. Il avait lui-même envoyé cette lettre, loué le coffre-fort 107 et pris la veste de Reed pour se présenter au rendez-vous. Ce qu'il ressentait intérieurement lorsqu'il revoyait des images similaires confirmait à nouveau que c'était la réalité, car une telle douleur, même si elle n'était pas motivée, ne pouvait être que réelle.

Pouquoi? Pourquoi est-ce arrivé ? Quelle raison l'avait poussé à commettre des actes aussi horribles, puis à les enfermer dans un coin de son cerveau et à les brouiller jusqu'à ce qu'il n'en ait plus aucun souvenir ?

Les images de sang, les cris de Louise Goler, les supplications du médecin et les pleurs de Fischer martelaient la tête comme des poignards tout comme cette question, cette colère qui grandissait parce que peut-être Owen savait déjà qu'il y avait un seul lien entre lui et ces gens. Entre lui et ces morts qui n'étaient que des messages qu'il peinait à traduire.

Le Portraitiste.

Il posa ses yeux peinés sur son reflet juste devant lui. « Qu'est-ce que tu m'as fait ? Qu'est-ce que tu m'as fait, bordel ? Les mains sur les tempes, les yeux rouges plissés de frustration.

"Creuser." Les lèvres de ce mirage bougeaient et la voix était un ordre infernal.

"Qu'est-ce que tu m'as fait faire?" Un cri rauque, le rugissement de son âme alors qu'il se levait désireux de la frapper, montrant des yeux pleins de larmes et de perplexité.

"Creuser." Encore la voix qui a donné l'ordre, et cette tornade en lui. "Creuser."

Lorsqu'il ouvrit les yeux, il gisait toujours sur la tombe de Jake. Face à l'herbe froide, la nuit tout autour. Sa vision était floue, mais dès qu'il s'est habitué à la seule lumière d'un seul réverbère, il s'est immédiatement concentré sur la pelle à ses côtés, là où il l'avait placée.

"Creuser." Cet ordre est toujours transmis dans l'esprit, les muscles et les os. Et c’est ainsi qu’il a commencé à jouer, comme s’il s’agissait d’un cauchemar dont il ne pouvait pas se réveiller. Ils planaient, corps et esprit, comme dans un rêve. Et malgré la colère, la confusion, Owen était surpris de lui-même et de la façon dont il s'accrochait toujours à elle pour plus de clarté. Même maintenant, il ne pouvait plus lui faire confiance. Elle lui avait toujours dit de ne pas faire confiance.

Il creusa jusqu'à ce que la pelle glisse sur quelque chose de plus dur que la terre. L'horreur qu'il s'agisse du cercueil de Jake ne le toucha même pas un instant, certain qu'il y avait quelque chose de plus si Jane lui avait imposé ce geste. En effet, il trouva une boîte en métal et hésita un instant avant de l'ouvrir. La surprise vint lorsqu'il se retrouva à examiner le contenu glaçant.

Photo polaroïd. Un tas de clichés, toujours les mêmes quoique différents, comme les autoportraits de Jane. Quelqu'un l'espionnait depuis des années, et depuis des années, tous les vingt-huit du mois, il se plaçait là, dans le cimetière non loin de là, pour graver sur papier le rituel d'Owen. Prendre possession de cette illusion intime et personnelle qu'il éprouvait à chaque fois qu'il rendait visite à Justin. Mois après mois, saison après saison, il n'avait jamais été seul. Ils l'avaient espionné et il se sentait profondément violé.

Il n’était presque plus intéressé par le comment, le qui ou le pourquoi de tout. Il savait qu'il y en avait une si c'était Jane, mais cela n'avait plus d'importance. À présent, la colère et la frustration étaient plus grandes que la confusion et le désir de réponses. Il leva son regard vers le coin sombre où les yeux d'un manipulateur effrayant le scrutaient depuis des années, s'attendant à y trouver le monstre et le cœur de plus en plus engourdi par l'emprise grandissante du ressentiment et de la peur de sa sœur. La trahison qu'il a ressentie de la part du portraitiste a déclenché chez Owen le sentiment le plus fort qu'il ait jamais ressenti. Quelque chose de si puissant qu'il ne croyait pas que cela puisse exister, mais il sentait cela couler purement en lui, la haine la plus profonde et la plus noire.

Cela s'est produit immédiatement après l'immense souffrance, au moment même où le Barker apparaissait au loin dans la ligne de mire d'où ces tirs avaient été tirés, immédiatement après la forêt dense. Il ne l'avait jamais remarqué auparavant.

Il y laissa la boîte avec la pelle, rempli de fureur et du désir d'y faire face. Il conduisait en alternant silence haineux et cris incontrôlables, car il ne pouvait pas garder tout ce dégoût en lui.

Les roues craquèrent alors qu'il abandonna maladroitement la voiture sur le parking, laissant la porte ouverte et s'éloignant d'un pas rapide avec l'arme toujours dans sa poche avec la lettre. Le téléphone portable sonna, mais cela n'avait pas d'importance, son esprit était fixé sur son objectif et il jeta l'appareil contre le mur. Il ne se laisserait pas détruire. Peut-être qu'il était trop tard pour tout rattraper, il avait tué, mais il ne s'effondrerait pas comme les autres marionnettes de Jane. Il n'était ni Coleen, ni Chase, ni même ce connard de Carson.

Il s'appelait Owen Walsch et il ne se laissait pas représenter.

Bizarrement, il trouva la porte ouverte malgré l'heure et personne au bureau de messagerie vocale. C'était mieux ainsi car il sentait que la nuit serait déjà assez tourmentée. Il traversa les couloirs labyrinthiques avec le bruit de ses pas froids remplissant ses oreilles. Tandis qu'il utilisait la carte qu'il se souvenait maintenant de s'être appropriée après avoir tué Bersinger, il encaissait parfaitement chaque tour, et à la fin il la retrouvait devant lui.

Les lumières tremblaient, et Jane était impuissante derrière la dernière vitre qui les séparait, au bout de ce qui ressemblait plus que jamais à un étroit tunnel d'hôpital. Sérieuse, les bras légèrement tendus fièrement le long de ses hanches fines. Encore un instant, puis il partit. Attiré par cet aimant mais non plus par une forme d'admiration, mais animé par un désir de vengeance. Comme un Icare survivant, qui défie le soleil à cause des brûlures dues à une proximité dangereuse.


CHAPITRE 46

Il composa les numéros du code de sécurité sans quitter les yeux d'elle. Le verre s'ouvrit sinueusement, et pendant un moment ils restèrent immobiles à écouter le silence assourdissant. Un homme et une femme, et Owen ne comprenait pas à quel point il avait déjà changé. À quel point il lui ressemblait maintenant.

Le calme plat et contre nature de ce moment fut rompu lorsqu'il l'attrapa par le cou, la soulevant et la poussant vers le mur insonorisé de la salle blanche. Elle n'a pas lutté et leurs visages sont devenus rouges, bien que pour des raisons différentes.

"Qu'est-ce que tu m'as fait, créature dégoûtante ?" Encore une fois la voix rauque de la colère qui dominait son âme. Le portraitiste ne détourna pas le regard sans pouvoir respirer ou répondre, parce que peut-être qu'Owen ne voulait pas vraiment lui donner l'occasion de s'expliquer. Ses pupilles tremblantes tracèrent les traits de Jane jusqu'à ce qu'ils reposent sur ce cou pâle, ressentant enfin la sensation de toucher la cicatrice fine mais profonde entourée par la chaîne en argent. Il détestait ce pendentif de tout son cœur, ça le rendait malade.

Au-delà de leurs respirations laborieuses qui se frappaient le visage, un troisième son se frayait un chemin, léger, musical. Lorsqu'il se rendit compte que le tourne-disque était allumé, il était déjà trop tard et la première cloche sonna, le faisant chanceler. Ses doigts sont devenus engourdis, et contre sa volonté, il l'a lâché et elle a recommencé à respirer.

C'était surréaliste, mais plus les cloches sonnaient, plus il se sentait impuissant, comme au cimetière. Il était sur le point d'éteindre cette musique infernale mais quelque chose l'en empêcha.

"Arrêté." Jane ordonna et obéit. Bien sûr, il ne le voulait pas, mais il ne pouvait pas faire autrement.

"Qu'est-ce que tu m'as fait ?" Elle essaya de se retourner en vain, coincée alors que la musique continuait et elle se frotta la gorge.

« Tu ne veux même pas regarder mon visage ? J’ai dû vous mettre très en colère. Jane a ri. « Retourne-toi », ordonna-t-elle avec un nouveau sang-froid, et il le fit. « Tu es l'homme le plus influençable que j'ai jamais rencontré, Owen Walsch. C'est pourquoi je t'ai choisi. Vous n'avez même pas de vraie personnalité, vous êtes un ensemble chaotique de facettes de caractère légères et indéfinies. »

"Qu'est-ce que tu m'as fait..."

"Fermez-la." Et il y eut un silence. Sa voix n'avait jamais été aussi forte lors de leurs rencontres.

"La réponse à votre question est que j'ai lu toutes sortes de textes pour pouvoir manipuler Carson sans qu'il s'en rende compte, pour qu'il gâche sa vie de ses propres mains." En fond sonore, la musique continuait tandis qu'elle l'abaissait, laissant pendre sa chaîne. "Hypnotisme." Lui murmura-t-elle à l'oreille en marchant autour de lui. "Voici mon secret, c'est pourquoi je te voulais, espèce de petit tas de chaos émotionnel. Vous êtes un esprit extrêmement facile à dominer.

«J'avais déjà obtenu de bons résultats avec les premières lectures et études sur le sujet immédiatement après ma rencontre avec Bid, déjà dans mon enfance. Pour le bien de mon plan final, je n'ai pas pu vous le révéler il y a des semaines lorsque nous en parlions. Il y avait un risque que tu comprennes à quel point je t'utilisais, et je le suis toujours." Jane se plaça devant lui. «Maintenant, je vais vous dire comment ça s'est passé et comment ça va se passer. Et sachez que toute idée brillante que vous proposez pour m'arrêter, je l'ai déjà examinée et éliminée. C'est toi, mon crime numéro quatre."

"Eh bien, tu ne fais pas du bon travail puisque je suis toujours en vie." » siffla-t-il.

"Il n'est pas nécessaire de tuer pour éliminer quelqu'un." Elle sourit.


CHAPITRE 47

« Il est extrêmement facile de surclasser les autres grâce à l'hypnotisme, surtout si vous avez une forte personnalité et que vous avez des années d'entraînement et de préparation derrière vous, alors ne vous sentez pas idiot, je suis le diablement méchant. Je ne veux pas trop m'étendre sur des explications à ce sujet, disons simplement qu'il existe une manière de parler au conscient et une autre de s'adresser à l'inconscient. Tout est une question de compétences que seuls quelques-uns connaissent et peuvent exploiter pleinement. J'ai planté des messages dans l'inconscient de Carson pendant des années, dans le but de le rendre vulnérable et de me laisser entrer en lui. Je l’ai fait avec des gestes petits et répétitifs. Marmonna-t-il en jouant avec la chaîne. « Avec des sons constants au fil du temps qu’il a fini par associer à certaines émotions. Je suis entré dans sa tête à l'aide d'odeurs, de sensations tactiles... chaque sens était un vecteur pour pénétrer dans les crevasses de son esprit. C’était définitivement un gars plus dur que toi, mais j’ai réussi mon objectif. Vous vous demandez peut-être à quoi sert de fouiller dans l’esprit des autres. Eh bien, voilà, l'hypnotisme, qui s'adresse au côté le plus sombre et le plus latent d'une personnalité, a le grand avantage d'une prise sûre sur les faiblesses humaines, et d'un contrôle qui, s'il est correctement exercé, a une emprise de fer sur la volonté de chacun. l'individu qui est concrètement si fragile. Dans la pratique, vous pouvez manipuler l’autre comme de l’argile entre vos mains, modifiant ainsi ses attitudes et même sa personnalité. Il suffit d’une fissure pour entrer, et si le mur qui sépare ce que vous êtes de ce que vous pourriez être présente une fissure, je suis capable de la briser. Toi, Owen, tu n'as jamais construit ce mur. Après quelques visites ici, tu étais à moi à tous points de vue. Jane regarda l'arme. « Vous êtes-vous déjà vraiment demandé pourquoi quelqu'un comme moi s'est livré aux autorités ? Vous avez vu les photos au cimetière. Je vous surveille depuis des années, avant votre arrestation. Vous n'êtes pas le seul, ne vous inquiétez pas. J'avais plusieurs choix, votre carte vient de sortir.

« Vous avez tout prédit. Vous m'avez manipulé. Il l'a accusée.

« Vous savez, il existe une théorie qui dit que les trois étapes du temps, passé, présent et futur, sont essentiellement les mêmes, et que notre perception très mystérieuse du futur est déterminée uniquement par l'incapacité humaine de voir au-delà d'un certain point. . De ne pas pouvoir regarder au-delà de l’horizon, prédire ou calculer.

Je fais de mon mieux pour aiguiser au maximum ma vision mentale et je suis donc un calculateur habile, et j'ai prédit que vous arriveriez ici aujourd'hui il y a plus de deux ans.

"Pouquoi?" » plaida Owen.

« Pour voir si j'avais raison, parmi tant d'autres raisons. Vous savez, c'est un peu décevant de ne pas vous réserver plus de surprises, rassurant quand même. Les gestes, les paroles, faisaient céder rapidement. Chaque fois que vous montiez visiter ce tombeau, la croix, les cloches vous ramenaient à ma volonté, et ainsi vous tuiez Goler puis Bersinger. » Owen repensa aux derniers mois.

"J'étais au cimetière le jour du meurtre de Goler, mais les choses ne se sont pas passées ainsi pour Bersinger."

"Non. Mais je savais qu'il habitait près de l'église de Sant'Agostino. Je savais aussi que tu lui demanderais un entretien. Je connaissais également tous les horaires des célébrations hebdomadaires et j'ai donc imperceptiblement proposé à Bersinger de vous recevoir dans un cadre informel, car vous me paraissiez une personne très tendue. J'ai également mentionné le fait qu'à ce moment-là, vous étiez terriblement occupé avec le livre pendant la journée, et qu'avec l'émulateur fonctionnant librement, un peu de divertissement ne vous aurait pas fait de mal étant donné le stress que vous manifestiez. Ce n'est certainement pas un hasard si vous vous y êtes présenté ce soir-là, avec les cloches qui sonnaient et l'esprit prêt à céder aux ordres que je vous donnais pendant les séances. N'avez-vous pas remarqué que les cassettes comportent parfois des sauts de minutes ? Des minutes entières pendant lesquelles si vous regardiez les images de surveillance, vous sauriez ce qu'il y avait dedans. Dans ces moments-là, Owen, je suis entré en toi. J'ai utilisé les gongs que j'avais moi-même proposés au médecin non pas pour marquer les phases de la journée, mais pour briser vos défenses, et j'ai clairement exploité cela..." marmonna-t-elle en balançant la chaîne avec une précision absolue. « Mais n'oublions pas la phase la plus importante, l'ingrédient secret d'un projet réussi : ma personnalité. Nous sommes deux opposés, toi et moi. Un beau chiot et un loup affamé. Je vous ai dit quoi faire et comment le faire. Et vous l'avez fait. Maintenant, tu es un criminel.

«Non, tu m'as utilisé. Je pensais que les sauts étaient dus à des problèmes.

«Je ne le nierai pas, je t'ai utilisé. Mais est-ce vraiment tout ce que j’ai fait ? Elle sortit l'arme de la poche de sa veste. «Peut-être que je viens de faire ressortir le vrai toi. Je sais que vous n'êtes pas horrifié par les vies que vous avez prises. Peu importe que ce soit moi qui ai tiré les ficelles, car peu importe, maintenant, face aux actions réalisées par vos mains couvertes de sang, non seulement vous ne vous sentez pas coupable, mais vous savez à quel point vous avez apprécié. Vous avez aimé devenir une extension de moi et vous sentir si étrangement proche. Jane murmura les mots sensuellement, se penchant et caressant son visage avec le pistolet. Cela vous a tellement plu que vous avez commencé à me désirer à tout moment, sous quelque forme que ce soit. Je l'avoue, ça m'a surpris, et je ne l'ai compris qu'à cause des fleurs.

Vous savez, je vous ai forcé à tuer, et si ce n'était le détail de la tenue vestimentaire et les noms des victimes, tout dépendait de vous. Trop créatif pour quelqu'un qui n'aime pas infliger la mort, le sentiment que tu avais pour moi était trop explicite. Au moins, votre subconscient a eu le courage d’accepter ces sensations sans crainte, tandis que vous, que faisiez-vous ? Vous êtes-vous masturbé devant mes portraits en pensant que c'était naturel ? » Elle rit de sa manière gutturale, l'humiliant encore plus. «C'était trop facile de te faire devenir moi. La photo sur le téléphone portable de Bersinger n'était jamais là, les gongs pour marquer les heures étaient mon idée. Une série d’événements machinés ont fait de toi quelqu’un d’autre, une petite chrysalide. Il s'assit avec une pointe d'impatience. "Je dois t'en dire plus sur la façon dont je me suis retrouvé avec Carson, et ensuite je te promets que je te ferai la faveur de disparaître de ta vie, parce que je sais ce que c'est que de devoir regarder ton bourreau trop longtemps."


CHAPITRE 48

« Carson Campbell était une masse humaine de principes, d'idées et de règles traditionnelles qui s'étaient mélangées au fil du temps. Le temps est toujours la clé de tout, la principale mesure de toutes les variables.

Chacun de nous n’est rien de plus que le produit dérivé de la façon dont nous métabolisons les faits, les mots et les expériences au fil du temps. Il voulait poursuivre l'idée folle d'un monde nouveau, d'un peuple pur grandissant sous la parole de Dieu. Au fil des années, je suis entré si profondément en lui que j'ai pu voir le moment exact où est née cette pensée. je viens de faire allusion à une raison de vivre à toute épreuve. Et j'ai compris quoi faire. La manière la plus cruelle de faire souffrir quelqu'un n'est pas de le tuer et de mettre fin à sa douleur physique et mentale, c'est la charité. Non, la pire façon de punir quelqu’un est de lui donner exactement ce qu’il veut, puis de le lui arracher de la pire des manières. J'ai souffert à chaque instant en rendant heureux ceux que je détestais le plus, et j'ai avancé en sachant seulement que le moment viendrait où la victime ressentirait une douleur et un sentiment de perte à un degré si indescriptible qu'elle lui ferait souhaiter de ne jamais l'avoir fait. être né.

J'ai fait ça. C'est exactement ce que j'ai fait. Quand j'ai été sûr de pouvoir dominer l'inconscient de Carson, j'ai trouvé un moyen d'être seul avec lui. Des années s'étaient écoulées depuis le jour du mariage. Hunter ne m'avait jamais touché volontairement et la patience de notre père était à bout. Un soir, il a dit qu'il coucherait avec moi, parce que Hunter n'était pas un vrai homme à son avis. Je n'ai pas objecté et personne n'a trouvé ma réaction étrange, étant donné que maintenant je parlais ou m'exprimais à peine, même si c'était délibérément.

Il m'a conduit chez moi, a verrouillé la porte et fermé les rideaux. Il voulait me rattraper, mais j'étais plus rapide. Il est devenu la proie de ma volonté. Un instant de gloire après des années de planification silencieuse. Je l'ai fait sombrer dans les limbes de son subconscient.

Ma voix lui faisait vivre l'existence dont il rêvait depuis l'adolescence. C'est là qu'il réalise le projet qu'il désirait. Carson a ressenti de réelles émotions, même si les souvenirs étaient artificiels, et je l'ai laissé assumer le rôle de saint roi d'un peuple élevé et vaste. Jocie avait été fertile dans cette réalité, et moi aussi. Il y avait des troupeaux de filles et de filles, de petits-enfants. La race était pure et tout le monde l’aimait. Il était content, c'était pour la première et la dernière fois.

Alors qu'il vivait ce rêve que je lui murmurais de manière séduisante à l'oreille, il a inconsciemment pris des mesures qui auraient fait de ce fantasme quelque chose d'impossible à réaliser. Carson souriait cette nuit-là en tuant tous les membres de sa famille les uns après les autres.

Je me souviens de la façon dont je le regardais, lui disant à quoi pourrait ressembler la vie sans jamais perdre mon emprise sur lui, pas même une seconde. Je me souviens des pleurs de Sebastian avant le coup de feu, de la lutte futile de Hunter et de la façon dont Jocie lui tendait la gorge. Les chevilles des petits arrachées sous les lits, la mendicité, les évasions étroites. Et il souriait, gardant la tête ailleurs. Quand finalement il n'y eut plus que le silence, j'attendis un moment. J'ai mis une dernière cartouche dans le fusil et j'ai donné un dernier ordre.

Je vais sortir d'ici, tu vas compter à rebours à partir du nombre trente, et ensuite tu vas te réveiller. Vous vous souviendrez de tout. Ce que vous avez vécu faussement parce que je l'ai rendu possible, et ce que vous avez réellement vécu parce que j'ai fait de votre vie une fiction. Les yeux de Jane étaient lointains, ceux d'Owen étaient fermes et pleins de haine parce qu'il n'était peut-être pas différent de l'homme de son passé. Je suis sorti et je suis resté là à regarder les lumières de cette maison enveloppée dans la nuit et l'obscurité de la nature environnante. Les fenêtres étaient tachées de sang, un cadavre gisait devant la porte, et je pensais à ce qu'était ma vie maintenant qu'elle s'était terminée pour moi d'une manière différente de la leur. J'ai entendu Carson crier alors qu'il retrouvait sa raison. Cela ressemblait au son de la douleur humaine la plus profonde, d’un égoïsme insatisfait pour nous-mêmes et non pour les autres et leur destin. Il a pleuré pour ce qu'il avait perdu, pas pour ce qu'il avait eu. Les yeux écarquillés, une larme tomba sur mon visage, née de ce que je venais d'accomplir. La transformation était terminée, les années passées dans la maison Campbell étaient terminées. Un dernier coup me fit sursauter, se déversant avec fracas dans mon oreillette, et j'étais ainsi enfin libre. Je suis devenu celui que j'avais toujours été au fond, le Portraitiste. J'ai ressenti un pincement au cœur et, pour la première fois de ma vie, j'étais vraiment heureux. Complètement.

J'errais parmi les cadavres comme si tout était nouveau. La vision la plus nette, les couleurs les plus vives et l'air le plus frais. Et l’image de Carson couvert de sang serrant sa femme, toutes deux sans vie, m’a apporté une paix si inattendue.

Au moins, dans la douleur de la fin, je lui avais rendu son humanité, un cadeau dont je n'avais pas pu lui pardonner l'absence jusque-là."

"Tu es un monstre." » siffla Owen.

"Je suis. Mais j'ai réalisé que les Campbell avaient été importants pour moi. Je lui devais un dernier hommage pour racheter dans la mort une telle humanité qu'ils n'auraient jamais eu de leur vivant en tant que membres de notre société. Alors, j'ai commencé à les bronzer. Travailler leur viande pour qu'ils soient pour une fois ce qu'ils avaient rêvé de devenir. J’ai essayé de les rendre heureux.

"Ils étaient morts. Vous les avez tués. » Jane le regarda avec aliénation, et Owen vit alors seulement la folie émanant de lui. Comment se fait-il qu'il ne l'ait pas remarquée auparavant ?

« C'est un peu négatif de penser que la vie d'un être se termine avec sa mort terrestre. Après tout, il y a de la vie même dans la décomposition de la chair, seulement nous associons cette image à la mort. De la même manière, il peut y avoir la vie de l'esprit, cachée dans quelque chose que nous considérons comme indigne ou que nous ne voyons pas du tout. Cependant, je pense que la seule chose véritablement immortelle au monde est l’art, car il combine l’esprit de ceux qui le créent en quelque chose de concret qui peut exister pour toujours. C'est la seule forme d'expression de l'âme qui ne débouche pas directement sur un vecteur humain, destiné à progresser vers une entropie croissante et ainsi à s'éteindre. Et j'ai alors créé une œuvre pour fixer leur âme sur le bonheur qu'ils désiraient.

Je travaillais les corps nuit et jour, l'un en même temps que l'autre et me privant de sommeil. Tester et affiner les connaissances en anatomie. Je n'ai jamais manqué de terminer les livraisons de bois et lorsqu'on me demandait pourquoi j'étais seul, je répondais en souriant qu'il y avait une mauvaise grippe à la maison. Personne ne pouvait soupçonner la vérité. Mais le mois passa, et un autre aussi. Au magasin, le propriétaire s'est demandé ce que faisait réellement Carson, puis j'ai joué une pièce de théâtre pour la première fois de ma vie. Une performance digne d'un Oscar. A la énième question sur la famille, j'ai fondu en larmes et j'ai dit que papa avait quitté maman pour une autre femme. J'ai inventé toute une histoire ridicule selon laquelle Carson nous avait abandonnés et avait emmené Hunter avec lui, et que sans l'argent dont nous avions besoin plus que jamais, maman ne m'aurait même pas laissé livrer le bois, elle était tellement bouleversée qu'elle voulait que nous soyons avec elle de peur que nous aussi partions avec lui.

Lorsqu'un homme voit des larmes sur le visage blanc d'une petite fille, il la croit immédiatement, et s'il ne le fait pas, il est un monstre sadique. En tout cas, le mensonge a pris racine. Je travaillais continuellement sur les corps, et si je ne le faisais pas, je coupais du bois pour continuer les livraisons sans provoquer de retards ni de soupçons. C'était une période de grande fatigue physique. La maison était froide et l'hiver pouvait entrer librement pour éviter la décomposition. Je suis tombé malade, mais j'étais imparable. Je ne détaillerai pas la façon dont je les ai traités, c'était une procédure longue, technique et complexe. Et puis j’ai fini, et c’était comme me réveiller d’un rêve. C'est toujours comme ça lorsque vous terminez un chapitre et que vous vous préparez à en affronter un complètement nouveau.

J'ai emballé mes affaires, qui étaient peu nombreuses après avoir fini d'éliminer les traces de mon existence. J'ai emporté toute ma vie mes chaussures usées, une robe tout aussi cabossée, et j'ai mis mes travaux de dessin dans le sac à dos que j'avais lorsque j'ai fui les Lachances. J'ai marché jusqu'à la maison des Portnov et j'ai attendu la nuit au bord de la cour. Leur chien n'a pas aboyé lorsque je suis entré sur la terrasse dans l'obscurité, après que les lumières aient été éteintes. Il m'a reconnu malgré les années de séparation. J'ai jeté un caillou sur la vitre de la chambre de Bid, puis j'en ai lancé un autre. Une fille indienne en soutien-gorge est apparue. Pas une de ses sœurs, évidemment. Elle était perplexe, elle marmonna quelque chose puis il la rejoignit et souleva le verre. Il n'a rien dit, il m'a juste regardé comme lui seul l'avait toujours fait.

Qui est-ce? Son entreprise n’était pas ravie.

Un esprit du passé, dirais-je. Murmura-t-il sans s'arrêter pour me contempler. Contemple-moi, soupira Jane. Il n’y a pas d’autre mot pour décrire la façon dont il m’a vu.

Bientôt, nous marchions en silence sous les étoiles. Nous avions beaucoup changé.

Comment allez-vous? » demanda-t-il en brisant le rythme de nos pas sur l'herbe humide.

Je vais bien maintenant. Je m'arrêtai et le regardai, essayant de détecter les différences dans ce visage que je connaissais mieux que le mien. Même s'il avait changé et grandi, il restait pour moi l'enfant que j'avais rencontré dans les bois ce jour de pluie.

La famille? J'ai demandé.

Nina travaille au café-bistro. Maya a déménagé pour étudier à l'université. Il a gagné une bourse, ce génie. Il était fier d'elle. Vous avez manqué beaucoup de choses. Une note de tristesse.

Je sais. Pendant un moment, nous restâmes silencieux, nous regardant simplement. Sa présence m'a manqué dans ma vie.

Et qu'en est-il de votre famille ? Certaines rumeurs circulent à propos de votre père.

Je sais. Ils sont faux.

Je pensais que tu étais le premier à en parler au magasin. J'ai commencé à pleurer presque sans m'en rendre compte, et Bid a surmonté l'embarras en me serrant dans ses bras. Je le serrai contre moi, voulant ne plus jamais le lâcher.

Bid, je ne suis pas Grace Campbell. Murmurai-je d'une voix brisée.

Il s'écarta légèrement de moi, me regardant perplexe et inquiet.

Que veux-tu dire?

Puis je lui ai tout raconté. Tout. De l'évasion des Lachances, de l'emprisonnement des Campbell. Violences, tortures. Sur le mariage, sur les enfants. Et je lui ai aussi raconté ce que j'avais fait des mois auparavant. Oui, j'ai avoué le meurtre. J’ose dire, il m’a pardonné plus vite qu’il ne m’en fallait. Je ne pense pas qu'il m'ait jamais vu comme un monstre, non, il n'a vu que Grace, la petite fille qu'il a trouvée en ce jour sombre.

Son regard n’a jamais changé, même un instant, car à ses yeux je n’étais pas différent. Il ne m'a pas interrompu une seule fois et quand j'ai fini, il est resté silencieux.

Je pars. Je le lui ai révélé. Puis il a détourné son attention de ses pieds et s'est assis à côté de moi et m'a regardé.

Non, ne vous enfuyez pas encore.

Je ne m'enfuis plus. Je viens de devenir une fille qui ne peut plus survivre dans ces forêts. Il m'a pris la main.

Nous pouvons le résoudre. Vous dites à la police comment cela s'est passé, elle comprendra. Je veillerai à ce que vous soyez bien traité et je serai toujours à vos côtés. Je le jure, nous allons nous en sortir. Il m'a supplié et je n'ai pas répondu. Grace, à ta place j'aurais fait la même chose. Avoir tué ne vous rend pas moins humain.

Dans mon silence, Bid m'a embrassé et je ne l'ai pas repoussé. Un baiser douloureux, et pas aussi insouciant que celui de quelques années plus tôt, mais amélioré par la conscience.

Aucun des enfants de Carson n'est enregistré et personne n'a jamais vu Jocie en ville. Elle avait presque mon âge. Dis-je après quelques instants de silence.

Qu'est-ce que cela signifierait ?

Seulement, peut-être que personne ne me chercherait si je m'enfuyais. Je serais laissé pour mort.

Le propriétaire du magasin vous voit depuis des mois.

Il pourrait l'oublier s'il écoutait Edvard Grieg.

Oh mon Dieu... il a juste ri. Edvard Grieg et Peer Gynt, suite deux. Tu as trouvé la chanson dans les affaires de ma mère et tu m'as fait la supporter pendant des mois. Pendant des années. Un souvenir l'entraînait agréablement. C'était ton préféré, je n'ai jamais bien compris pourquoi. Je ne l'écoutais que pour le plaisir que je voyais dans tes yeux rêveurs à chaque fois que le CD passait.

Si le propriétaire du magasin entendait cela, il se souviendrait peut-être d'un homme qu'il n'avait jamais vu auparavant, se faisant passer pour le beau-frère de Carson, et non pour une petite fille. Bid comprit et déglutit difficilement en secouant la tête. Il avait toujours su à quel point j'étais doué dans l'art de l'hypnose. Il a dit que le mien était un don de la nature, et à l'origine il m'avait soutenu lors de la découverte de l'affaire et m'avait beaucoup aidé, gardant toujours le secret avec un certain soin.

Grace, si tu le faisais, tu choisirais de rester dans cette horreur, pas d'y échapper. Je restai silencieux un moment, puis hocha la tête.

Seras-tu à mes côtés ?

J'ai toujours été.

Venez chez moi demain matin, nous appellerons la police ensemble. Il hésita avant de me le donner, sachant peut-être que me laisser partir signifierait me perdre pour toujours, car nous étions deux âmes destinées à ne jamais rester ensemble trop longtemps.

CA va bien. Je te connais, je sais qu'il faut du temps pour prendre du courage même si tu veux toujours ressembler à celui qui n'a besoin de rien. J'y serai demain matin dès que le soleil se lève.

D'accord. Je ne pourrais pas dormir même si je le voulais, mais je dois leur dire au revoir.

Jane se tenait à distance, fixant le pistolet, toujours attentive à faire fonctionner sans fin les cloches de ce tourne-disque. Edvard Grieg… marmonna-t-il. J'ai toujours aimé sa musique. Mais c'est un genre totalement différent… commença-t-il à dire, en faisant référence à la chanson qui revient en boucle depuis un moment. C'est une chanson de l'album Back In Black d'ACDC. J'avais spécifiquement demandé cet album car le premier morceau enregistré est Hells Bells, un hommage à la mort de Bon Scott, le chanteur du groupe avant l'arrivée de Brian Johnson. La chanson commence par le tintement des cloches. Un son qui peut paraître aussi classique que tribal. Ses yeux dans ceux légèrement plus dociles d'Owen.

«Je me souviens de nos embrassades. Une emprise serrée qui liait nos âmes mais pas l'esprit très différent en chacun de nous. Je me suis enfui. Le lendemain matin, Bid ne pouvait pas me trouver. Il ne m'a jamais retrouvé. Je l'imagine presque, là, frappant à la porte pleine de courants d'air. Ouvrez-le en me cherchant et en sachant que je ne répondrai pas à son appel. Je le vois impuissant devant les corps exposés, déçu peut-être. Plein de regrets de ne pas avoir compris plus tôt ce qui se passait sur la propriété située juste à la frontière avec la sienne.

Plein de regrets de ne pas m'avoir recherché avec plus d'insistance ces dernières années. J'étais déjà loin quand il a appelé les autorités. Mon côté le plus sadique a été mis à l’épreuve ce jour-là et il m’a couvert. Il a joué Grieg avec désinvolture au propriétaire du magasin avant que la nouvelle ne se répande. Avec les autorités, il a identifié Jocie pratiquement inconnue en disant qu'elle s'appelait Grace et qu'elle était une de ses grandes amies lorsqu'elle était enfant. En plus d'elle, il a identifié Hunter, Sebastian et Carson bien sûr, mais a déclaré qu'il n'avait jamais vu les autres. Comme nous l'avons déjà mentionné, aucun des enfants n'était enregistré à l'état civil. Il n'y avait aucune preuve autre que le témoignage d'un propriétaire de magasin qui affirmait que ces derniers mois ce n'était pas Carson qui était venu livrer le bois, mais un homme prétendant être son beau-frère qu'il avait cru. À partir de là, la chasse au Portraitiste a commencé et j’ai commencé à vraiment vivre.

J'ai volé le camping-car et j'ai pensé voyager à travers l'Amérique et découvrir l'endroit où je vivais. Jugez la société par moi-même en y entrant, et non comme Carson l’avait fait en s’isolant. Pendant un moment, Jane resta silencieuse.

"Tu es un foutu monstre." » siffla Owen.

« Vous l'avez déjà dit. Je ne pense pas que je le sois à cause de la mort que j'ai amenée dans ce monde, ni à cause de ce que je t'ai fait. Ma seule faute totale, totalement impardonnable sous toutes ses formes et née uniquement de l'égoïsme et de la vanité, a été d'avoir consciemment mis Bid dans la position de devoir choisir entre avouer la vérité ou vraiment, difficilement, rester à mes côtés. Si je tiens à quelqu’un, je me sens faible et donc je me condamne. Et la condamnation de ma faiblesse finit par se matérialiser en souffrance pour ceux qui me sont chers. Dieu merci, je ne me soucie ainsi que d’une autre personne dans ce vaste monde.

« Et moi alors ? Tu me fais mal."

« Comme je l’ai fait à chacune de mes victimes. Vous souvenez-vous pourquoi je les ai choisis ? Des gens honorables, dignes à leur manière de mon respect pour la façon dont ils ont continué à espérer, à se battre, à rêver. Et puis, ayant obtenu ce qu’ils voulaient, ils se sont montrés tels qu’ils étaient réellement : faibles. »

"Je ne suis pas faible."

"Oh vraiment? Alors essaie de bouger sans que je doive te donner la permission. Pendant un moment, ils se regardèrent, elle se moquant et lui rouge et furieux. Incapable d'agir, impuissant. Faible. "Je vais vous donner la chance de me prouver le contraire, même si je n'ai jamais commis d'erreur de ma vie." Après quelques instants de silence Jane commença à le déshabiller avec une certaine fougue, le laissant en sous-vêtements sans qu'aucun des deux n'ouvre la bouche. Puis il s'est déshabillé et a enfilé les vêtements d'Owen, a mis son chapeau et a recommencé le disque depuis le début.

« Quand la chanson s'arrêtera, tu seras libre, Owen Walsch. Je le serai aussi. Chacune de vos actions sera dictée uniquement par vous-même, si vous êtes assez fort pour ne plus céder aux autres. Vous deviendrez l'affaire la plus complexe du Barker. Vous serez l’esprit que tout médecin voudra analyser, vous serez moi. Survivre, si vous en êtes capable, ou succomber au souhait que j'ai exaucé pour vous, cela n'a pas d'importance. Et quoi qu’il arrive, rappelez-vous deux choses. La première est que malgré tout, vous et vous seul avez eu l'honneur de connaître toute mon histoire. Et la seconde… » Jane franchit le seuil, le regardant une dernière fois. "Que j'aurai toujours une longueur d'avance sur toi, quoi qu'il arrive."

Un instant, il fouilla dans les poches de la veste qui n'était pas la sienne et en sortit les clés de la voiture. «Je n'ai pas conduit depuis un moment. Il soupira en souriant. La dernière fois, j'étais dans une Buick et j'ai mortellement heurté ton beau petit ami. Le sourire sur son joli visage s'agrandit avec une satisfaction et un amusement réels et irrépressibles.

Puis il appuya sur l'interrupteur et la porte vitrée se ferma. La musique s'arrêta et Owen courut vers elle en criant toute sa haine brûlante, frappant ses poings jusqu'à ce qu'ils se brisent contre la vitre même si la pièce était blindée et insonorisée.

Elle était calme, calme, avec ses deux yeux gris froids et cruels capables de voir à l'intérieur de n'importe qui. Il la regarda se retourner et disparaître dans le couloir avec le pistolet dans les mains et ses vêtements sur la peau.

Owen Walsch était désormais l'assassin le plus confus de l'histoire. Il n'avait même plus lui-même, et il restait là, pleurant à moitié nu et recroquevillé dans une cellule dont il savait qu'elle deviendrait sa nouvelle maison.


CHAPITRE 49

"Les coucous sont des oiseaux parasites : ils pondent leurs œufs dans les nids d'autres oiseaux et leurs poussins volent la nourriture de leurs propriétaires légitimes."

Deux semaines plus tard.

La nouvelle du retour à la liberté du Portraitiste a suscité une vive controverse tant auprès des autorités de sécurité du pays que des responsables du Barker. Le cas Walsch, tant reconnu, était dans le domaine public. Bien que les informations diffusées par les médias aient été initialement trompeuses, la vérité est apparue complètement au cours des jours du procès.

Walsch a immédiatement avoué être le copieur et a révélé aux autorités tous les aspects de sa relation avec Jane Doe. Le détective Antony Reed a été chargé de s'occuper de l'affaire, tandis que la célèbre psychiatre Caroline Colby a suivi Walsch immédiatement après la découverte des événements, à partir du matin où l'homme a été retrouvé dans la cellule appartenant à l'origine à Jane Doe.

Bien que Walsch ait d'abord semblé être en proie à un état de choc puissant, après avoir récupéré, il a raconté les événements en détail. À ce jour, il affirme avoir été manipulé par Doe et poussé à tuer sous hypnose. L'affaire a suscité de nombreuses controverses et on ne sait pas dans quelle mesure la version de Walsch, reconnu par les preuves comme le véritable coupable, est fiable. Il y avait ses empreintes digitales à l'endroit où il a dirigé les autorités en affirmant qu'il s'agissait de la cachette du portraitiste, à l'intérieur de ce camping-car désigné par les autorités comme le véhicule de l'horreur. Par ailleurs, plusieurs autoportraits réalisés par Doe elle-même ont été retrouvés dans sa maison, dénonçant un intérêt excessif et malsain de leur part pour un dangereux criminel.

Walsch a été condamné à une peine de prison pour une durée indéterminée au Barker Institute de Glenn Dale, la même prison psychiatrique dont Jane Doe s'est évadée. La controverse sur le choix de cet emplacement est toujours d'actualité. À ce jour, Walsch a été officiellement inculpé de double homicide volontaire, son tableau clinique difficile a peut-être aussi fait plus de bruit que celui qu'il avait tant tenté d'imiter.

Caroline avait relu l'article du journal des dizaines de fois, même s'il n'était sorti que le matin même. Et elle ne pouvait s'empêcher de sourire, car elle voyait le côté positif de tout ce malheur. Owen Walsch souffrait d'une maladie plus invalidante que celle du portraitiste. Il était tellement halluciné qu'il était pour le moins inaccessible au jugement d'un médecin, pourtant ses délires, aussi incroyables soient-ils, semblaient liés par un certain fil logique, ce qui faisait de lui un cas intéressant. Un mystère plus indéchiffrable que Jane.

"Jane..." Caroline se demandait exactement comment son évasion avait été possible. Walsch l'avait certainement favorisée. Il connaissait le code d'accès à la cellule de l'aile de sécurité maximale dont seul le docteur Bersinger devait connaître, et en plus de cela, de nombreux autres éléments de preuve avaient été présentés contre Walsch lors du procès. Les portraits de Jane trouvés chez elle alors qu'ils auraient dû figurer parmi les documents du médecin aujourd'hui décédé, les empreintes digitales à l'intérieur du camping-car et la carte en sa possession pour se déplacer librement au sein de l'institut. Caroline, le matin où Owen avait été retrouvé dans sa cellule, n'avait pas eu un moment de repos. L'inquiétude suscitée par la disparition de Jane Doe avait semé la panique pendant des heures à l'intérieur de l'établissement avant que la nouvelle ne soit communiquée aux autorités. Le médecin se souvenait amèrement de ces moments où elle n'avait fait que courir, dans une confusion totale. Les images de surveillance avaient disparu. Pas seulement les images de la nuit dernière, mais tout ce qui est répertorié comme données sur Jane. Des vidéos concernant les rencontres entre elle et Owen, il ne restait plus rien. Pas un seul fragment de séquence. Il ne restait dans ses dossiers qu'une seule cassette, et Caroline n'avait pas encore eu l'occasion de la regarder. En partie parce qu'elle avait été occupée à étudier le dossier psychiatrique d'Owen en vue du procès, mais aussi peut-être par peur de ce qu'il contenait. Quelque chose à l'intérieur suggérait qu'il devait disparaître comme tous les autres avaient disparu, et pourtant elle avait omis son existence aux autorités. Il l'avait gardé pour lui.

Le téléphone a sonné. Le magazine Psychiatry a souhaité publier aujourd'hui son avis sur le cas Doe-Walsch. Caroline souriait tout en disant qu'il y avait peu de données pour le moment, mais qu'elle s'en rendrait compte. Après l'appel téléphonique, il resta à réfléchir à ce qu'il vivait, tournant sur la chaise de Bersinger dans son ancien bureau. Elle resta silencieuse un moment, puis la secrétaire à l'interphone lui rappela la séance avec Walsch.

Il mit le ruban adhésif, se débarrassant de ses peurs et se mordant légèrement la lèvre inférieure. C'était une vidéo amateur, Jane était assise devant une caméra et paraissait plus jeune que la dernière fois qu'il l'avait vue face à face. Il y avait quelqu'un avec elle, une autre personne qui filmait. Et ils étaient certainement à Barker, car il portait l'uniforme d'un patient.

"Es-tu heureuse, Jane?" C'était la voix du Dr Bersinger. Elle l'avait entendu parler lors d'un colloque psychiatrique sur la bipolarité des années auparavant, mais elle se souvenait de lui parce qu'elle avait souvent pensé à lui ces derniers jours. Une voix grave, et un regard lointain mais vivant, sur l'écran.

"Je ne suis pas malheureux." Il murmura.

avoir une vision plus introspective de ce que vous pourriez faire. En un mot, une plus grande conscience de soi, testons donc votre idée.

"Essayons. De quoi voulons-nous discuter, docteur ? Quelle foule parmi moi allons-nous analyser ?

«J'aimerais savoir, à votre avis, pourquoi vous avez choisi des victimes comme Coleen, Chase et même votre propre collègue Grace Campbell. Tu ne me parles jamais de toi et je peux l'accepter pour le moment, mais pourquoi eux ? Jane sourit.

« Avez-vous un rêve, docteur ? Alors que le criminel regardait dans la chambre de Caroline, Colby semblait presque s'adresser à elle.

"Eh bien, comme tout le monde." Il eut un soupçon de rire.

« Pas un rêve banal, un désir ardent qui l’habite depuis des années. Quelque chose auquel vous ne pouvez pas abandonner et continuer à essayer même si vous savez à quel point c'est impossible, voire très difficile.

"Cela ressemble plus à une obsession qu'à un rêve."

"Il est né comme un rêve, fermenté comme une obsession sans jamais s'épanouir pleinement."

"Quelque chose comme... un amour fabuleux, ou une vie extrêmement aventureuse qui ne vit que dans le psychisme d'un homme banal ?"

« Disons oui, quelque chose comme ça. Eh bien, à mon avis, si un homme banal peut continuer à rêver, à espérer obtenir ce qu'il désire au fond, alors il est tout sauf banal. Bien sûr, il est obsédé, mais on pourrait aussi dire qu'il est... déterminé. Pendant un moment, il y eut un silence entre eux. Bersinger renifla.

« Une obsession est la perpétration d'une action dans l'espoir toujours d'obtenir un résultat souhaité qui ne semble cependant pas se matérialiser. Einstein a dit que la folie n’est rien d’autre que la perpétration d’une action en attendant des résultats différents. Jane resta silencieuse pendant un moment, puis elle haussa légèrement les sourcils.

« Peut-être que je suis fou alors, mais qui s'en soucie ?

"Qu'est-ce?" Bersinger était perplexe.

« Connaissez-vous le dicton « l'erreur est humaine, la persévérance est diabolique » ? Cela va bien avec les paroles d’Einstein, après tout. Mais il y a une chose que personne ne sait de ceux qui s'enlisent dans un désir jusqu'à la folie, jusqu'au diabolisme. Ce sont des gens qui ne lâchent rien, et pour moi c'est tout ce qui compte. Peu importe à quoi ils s'accrochent, mais seulement qu'ils restent accrochés au rêve malgré tout et tout le monde. C'est comme l'horizon.

" Explique mieux, Jane. " Elle se mordit la lèvre.

« La société nous habitue à ne pas perdre de temps sur quelque chose qui semble trop risqué ou infructueux, et donc les rares qui n'abandonnent pas sont les seuls purs rêveurs. Ce sont les seuls que je puisse admirer, aussi fous soient-ils. Et c'est comme l'horizon parce que si nous le regardons, c'est le point où notre vision humaine se bloque, inutile. Peut-être faisons-nous un pas dans cette direction pour constater des changements que nous ne remarquons pas et nourrir la curiosité infinie de l'homme, réprimée par la rationalité chez ceux qui ne sont pas des rêveurs. Nous nous habituons à nous arrêter si nous ne remarquons pas de différences et nous oublions la limitation qu'a l'homme de ne pas pouvoir voir véritablement toutes les facettes du monde. On ne peut pas voir un atome à l'œil nu, docteur. Et on ne voit pas de paysage différent à moins de continuer et de continuer à marcher vers l'horizon. En faisant plus que quelques pas, en persévérant. S'améliorer et s'exposer. Seuls les rêveurs les plus déterminés, obsessionnels, peut-être malades, ai-je vu vivre leur vie avec cet esprit et affronter l'adversité avec cet esprit. Et je n'éprouverai que les rêveurs, découvrant ceux qui doivent tomber tôt ou tard et cherchant celui qui, comme moi, ne tombera jamais. Sont seules. »

«Jane, tu as été arrêtée. Je dirais que tu es tombé. Elle a souri.

«Je me suis rendu.» Bersinger renifla.

« En supposant que cela soit remarquable, comment rechercheriez-vous quelqu'un d'autre comme vous ? Une personne similaire à vous, si nous voulons l'appeler ainsi.

"Je lui donnerais ce qu'il veut voir si le même désir peut brûler même après avoir été satisfait, sans vaciller." Il y eut un moment de silence très intense, au cours duquel le regard déterminé de Jane passa de Bersinger à la caméra. « Un clin d’œil qui a tout changé. »

« Et comment choisir sur qui réaliser ce test ? Elle renifla un demi-sourire.

« C'est quelque chose qui ne peut pas être expliqué avec des mots. Quand je vois quelqu'un brûlant de désir pour quelque chose, je le reconnais, c'est instinctif. Peut-être que je pourrais faire ce test pour vous aussi, docteur. Il rit.

"Tome?" La voix de Bersinger trahissait une certaine anxiété voilée.

« Ne vous inquiétez pas. Vous désirez plus que tout une brillante carrière, mais il suffit de vous regarder pour comprendre que vous ne la désirez pas vraiment. Si j'avais peut-être un médecin plus travailleur devant moi, je pourrais jouer avec lui, ou avec elle, et fournir le patient parfait."

"Je ne sais pas si je dois me considérer insulté ou soulagé."

« Le mien était censé être une insulte, mais c'est peut-être à votre avantage que vous vous souciez si peu de moi. Peut-être qu'un jour, je rencontrerai un médecin jeune et téméraire mais déterminé à qui je pourrai réaliser mon rêve. Je me demande s'il saura l'appréhender, avec le bon patient, peut-être..."

La vidéo s'est arrêtée comme ça. Les yeux de Jane s'éloignèrent des siens aussi rapidement que l'intensité de ce regard.

C'était donc la vérité. Jane la considérait comme une égale.

Caroline sourit, parce qu'elle aurait tout ce dont elle rêvait, ou elle mourrait en essayant. Il a mis la vidéo dans le tiroir, sachant qu'il la garderait jalousement, et s'est rendu chez Owen Walsch, le patient qui allait changer sa vie.
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