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			Pour mes parents,
grâce à qui je suis devenu écrivain 

		


   
		
			 

			 

			La bête que tu as vue doit monter de l’abîme, 
et aller à la perdition.

			Apocalypse, 17, 8

		


   
		
			PERSONNAGES RÉCURRENTS 
DE LA TRILOGIE LA MAIN NOIRE, 
PAR ORDRE D’APPARITION

			 

			Inquisiteur Poldek Tacit : à douze ans, a vu ses parents se faire massacrer sous ses yeux en Pologne, avant d’être sauvé par le père Adansoni, qui l’a pris sous son aile ; élevé ensuite au Vatican, où ses dons remarquables lui ont permis de rejoindre l’Inquisition ; une mystérieuse prophétie court à son sujet ; s’est illustré dans son combat contre les sorcières, loups-­garous et autres créatures maléfiques, avant que les désillusions sur son ordre et l’amour lui fassent quitter l’Église ; brisé par la mort de sa compagne, Mila, qui était enceinte, accepte de revenir dans l’Inquisition, mais reste dévoré par ses démons qu’il noie dans l’alcool ; avec l’aide de sœur Isabella, déjoue un massacre lors de la messe pour la Paix dans la cathédrale Notre-Dame ; emprisonné et torturé à Toulouse, parvient à s’évader pour retrouver Isabella, dont il est amoureux, au Vatican ; tout en étant assailli par des voix dans sa tête, cherche à contrer la Main noire, une association de forces obscures qui œuvre pour la fin des temps et semble avoir infiltré les rangs des inquisiteurs ; découvre que le retour de l’Antéchrist passera par l’accomplissement de trois rituels, sans savoir qu’il a lui-même un rôle à jouer dans le dernier acte ; manipulé, se rend sur les hauteurs du Karst avec Isabella, qui se fait tirer dessus par Georgi, ancien inquisiteur et ami qui cherche à accomplir le troisième rituel ; après avoir fait revenir Isabella à la vie, s’élance à la suite du traître, qui le fait chuter avec lui dans les flots de l’Isonzo.

			 

			Monseigneur Gérard-Maurice Poré : ancien cardinal d’Arras, entretient une haine vivace à l’encontre de l’Église depuis l’arrestation puis la mort de ses parents ; dans le but de se venger, s’est allié aux loups-garous et a tenté d’organiser un massacre lors d’une messe pour la Paix, qui est contrecarré par Tacit ; après cet échec, rassemble une troupe de soldats qui se livrent au carnage en Europe de l’Est, revêtus de peaux de loups-­garous ; à la suite d’une embuscade menée par les inquisiteurs, rejoint le plateau du Karst, guidé par une voix mystérieuse, pour assassiner le grand-­prêtre responsable de la mort de ses parents ; s’enfuit après le meurtre avec une armée de loups-garous.

			 

			Sœur Isabella : religieuse spécialement formée pour mettre à l’épreuve les vœux de chasteté des membres du clergé ; envoyée à Arras pour tester la volonté de Tacit, finit par l’aider et en tombe amoureuse ; après l’arrestation de celui-ci, retourne au Vatican et décide de s’associer à Sandrine Prideux et à Henry Frost, en dépit de leur animosité passée, pour combattre la Main noire ; avec l’aide de Strettavario, parvient à retrouver Tacit, avec qui elle s’unit ; à ses côtés, tente de contrer les plans de la Main noire, sans savoir qu’ils s’élancent en réalité dans un piège qui se dénoue sur les hauteurs du Karst.

			 

			Sandrine Prideux : jeune femme impétueuse originaire de Fampoux, près d’Arras ; fille du loup-garou Frédéric Prideux et d’une humaine, elle est une demi-­louve capable de contrôler ses animorphoses ; afin d’aider les siens, nourrit la horde de loups-garous de Fampoux et se rapproche du cardinal Poré pour organiser sa vengeance contre l’Église catholique ; lorsqu’il apprend son secret après qu’elle a été agressée par le commandant Pewter, Henry Frost tombe amoureux et décide de s’enfuir avec elle ; alertée par des signes annonçant la fin des temps, décide de rallier la cause des loups-garous à celle des inquisiteurs qui souhaitent lutter contre l’emprise de la Main noire sur le Vatican.

			 

			Henry Frost : lieutenant de l’armée britannique présent sur le front d’Arras en 1914 ; ayant établi ses quartiers à Fampoux, y rencontre Sandrine, dont il tombe amoureux malgré le terrible secret qu’elle lui révèle ; décide de déserter pour s’enfuir avec elle d’Arras ; par la suite, l’accompagne fidèlement dans son combat contre le retour de l’Antéchrist.

			 

			Georgi Akeldama : inquisiteur ; meilleur ami de Poldek Tacit depuis leur enfance commune au Vatican ; ont mené un certain nombre de missions ensemble, avant que sa haine de ­l’Inquisition le pousse à simuler sa mort ; assassine secrètement Mila, la compagne de Tacit, pour pousser ce dernier à la folie ; organise le retour de son nouveau maître, Satan, à travers l’accomplissement des trois rituels ; manipule les événements pour amener Tacit et Isabella sur les hauteurs du Karst, comme le prévoyait la prophétie ; lors d’un ultime affrontement, disparaît avec Tacit dans les profondeurs du fleuve Isonzo.

			 

			Père Cincenzo : inquisiteur ; enquête sur la Main noire, en association avec Sandrine et Henry ; après avoir découvert l’existence des trois rituels, est tué par les membres de la Main noire en plein cœur de Rome ; Tacit et Isabella retrouvent chez lui les coordonnées qui les conduisent sur les hauteurs du Karst.

			 

			Père Kell : inquisiteur ; ami et associé de Sandrine et de Henry contre la Main noire ; accompagne Tacit chez sœur Malpighi, dont il découvre le cadavre ; assassiné par le Grand Inquisiteur Düül à Rome, lors d’une embuscade tendue par la Main noire.

			 

			Père Santoro : inquisiteur ; ami et associé de Sandrine et de Henry contre la Main noire ; tué lors d’une embuscade.

			 

			Père Accosi : inquisiteur ; ami et associé de Sandrine et de Henry contre la Main noire ; tué lors d’une embuscade.

			 

			Pablo Gilda : soldat italien ; abandonné dans sa jeunesse par ses parents car il possède six doigts à chaque main ; amené sur le front slovène par d’étranges prêtres parce qu’il est un descendant des Nephilim, la lignée de Satan ; lors de son sacrifice sur les hauteurs du Karst, qui doit permettre l’accomplissement de la troisième prophétie, est sauvé par Gérard-Maurice Poré, qui tue le grand-­prêtre.

			 

			Sœur Malpighi : religieuse dotée du don de prophétie ; sauvagement assassinée par Georgi, qui lui vole ses yeux afin d’accomplir le premier rituel.

			 

			Monseigneur Attilio Basquez : évêque argentin ; chargé de basses missions par le Conseil du Saint-Siège, dont il finit par infiltrer les rangs ; ennemi déclaré de Tacit et du père Adansoni au sein du Vatican.

			 

			Père Javier Adansoni : missionnaire ; lors d’une de ses expéditions en Pologne, découvre le jeune Poldek Tacit parmi les cadavres de ses parents et des quatre mercenaires qui les avaient assassinés ; persuadé de tenir là l’enfant annoncé dans une prophétie, l’emmène au Vatican pour être formé par l’Église ; réfractaire à l’Inquisition, tente d’empêcher sans succès le recrutement de Tacit au sein de ses rangs ; ne cesse par la suite de défendre son jeune protégé contre les récriminations toujours plus grandes du Conseil du Saint-Siège ; devenu cardinal dans sa vieillesse, défend l’honneur de Tacit lors de son incarcération à Toulouse ; inquiété par les signes annonciateurs de la fin des temps, consulte sœur Malpighi et tente d’alerter le Conseil du Saint-Siège ; assiste avec Strettavario et Casado à la mort de Berberino.

			 

			Monseigneur Korek : cardinal-évêque et membre du Conseil du Saint-Siège ; opposant virulent à Tacit et à son protecteur, Adansoni ; après le meurtre du Grand Inquisiteur Düül, est assassiné à son tour par un mystérieux visiteur ; lors de son enterrement, son cadavre qui reprend vie l’espace d’un instant devient le signe annonciateur du troisième rituel.

			 

			Monseigneur Casado : cardinal-évêque, membre et modérateur du Conseil du Saint-Siège ; fin stratège œuvrant dans les couloirs du Vatican ; lance des offensives contre Tacit et Poré, qu’il considère comme deux adversaires de l’Église ; devant la multiplication des signes annonçant la fin des temps, ouvre les portes du Saint-Siège au Grand Inquisiteur Düül ; le décès de ce dernier le plonge dans une angoisse encore accentuée par la mort, puis la résurrection macabre de Korek.

			 

			Grand Inquisiteur Düül : ecclésiastique à la tête de l’Inquisition ; appelé au Vatican par monseigneur Casado pour renforcer la sécurité des cardinaux et mettre la main sur Tacit ; apprenant que ce dernier a été aperçu chez sœur Malpighi, décide d’envoyer ses hommes sur place pour lui tendre une embuscade ; tombe lui-même dans un piège à l’église Santa Maria della Concezione dei Cappuccini, où il est assassiné puis écorché par Georgi pour l’accomplissement du deuxième rituel.

			 

			Père Strettavario : prêtre du Vatican ; proche d’Adansoni et des Prophétesses comme sœur Malpighi ; a côtoyé Tacit lors de ses années de formation ; sa longue expérience de l’Église le fait regarder avec inquiétude les événements sombres qui se déroulent à Rome ; approché par Isabella, Sandrine et Henry, comprend que la fin des temps est arrivée et qu’ils auront besoin de l’aide de Tacit ; défend la cause de celui-ci auprès des cardinaux.

			 

			Monseigneur Berberino : cardinal ; membre du Conseil du Saint-Siège ; découvre qu’un traître au sein du Conseil surveille et connaît tous les agissements de Tacit ; meurt peu de temps après, empoisonné.

			 

			Monseigneur Monteria : cardinal-évêque de Paris, à l’origine du complot visant à organiser un massacre en pleine messe pour la Paix afin d’assouvir la vengeance des loups-garous ; c’est lui qui approche le cardinal Poré pour le rallier à sa cause ; tué dans la cathédrale Notre-Dame, en pleine messe, par Poldek Tacit.

		


   
		
			Prologue

			 

			Septembre 1915, mer Adriatique

			Un lambeau de peau se déposa dans la main du marin alors que l’équipage tirait le cadavre des flots. Immédiatement ou presque, des mouches bleues s’invitèrent sur la dépouille sanguinolente et putréfiée. L’un des matelots du petit vaisseau de défense côtière qui, enveloppé dans la brume, fendait de sa cuirasse gris métallisé les vagues alanguies et étincelantes tenta de disperser les parasites voraces d’un revers de main, mais il comprit rapidement que ses gestes resteraient vains à cause de la chaleur et de la puanteur qui régnaient sur le pont. Quelqu’un suggéra de remettre à l’eau la dépouille fétide, dont l’odeur était à même de retourner les estomacs les plus acclimatés aux roulis de la mer.

			C’est à ce moment-là que le cadavre frissonna et émit un râle.

			Sous le soleil écrasant, sa chair à vif avait commencé à griller et il dégageait un fumet qui rappelait celui de la viande de porc en salaison. Un homme lâcha un juron en se demandant comment il était possible, à moins d’un miracle, qu’une chose semblable à ce tas de barbaque amoché et complètement trempé puisse être encore en vie.

			« Amenez-le à l’intérieur », s’exclama le capitaine du navire, un loup de mer aux traits tirés par trop d’années de navigation à son actif.

			Quatre marins se saisirent des extrémités de la civière sur laquelle le corps avait été installé et s’en allèrent le déposer dans la chaleur infernale des cabines, là où les vapeurs d’huile et de charbon se mêlaient au grincement incessant des moteurs.

			« Et virez ce truc de mon bateau », ajouta le capitaine en désignant le radeau de bois malodorant auquel le pauvre hère avait été retrouvé accroché.

			Deux membres de l’équipage le jetèrent par-dessus bord, puis s’essuyèrent les mains furtivement sur leurs uniformes graisseux avant d’emboîter le pas au capitaine.

			Les hommes avaient déposé la civière et sa victime sur une table, dans la première cabine libre qu’ils avaient trouvée, soulagés de ne plus avoir à porter leur lourd fardeau. Ravagé par les marées et le temps, l’homme qui avait été arraché à l’Adriatique était colossal, sa carrure imposante et charpentée.

			Une faible lueur ambrée éclairait le visage du capitaine alors qu’il allumait une cigarette et clignait des yeux à travers les fines volutes de fumée, face à la silhouette. Tout autour de lui, des marins sales et suants jouaient des coudes pour mieux observer le corps inanimé étalé sur la table.

			« Êtes-vous sûr qu’il n’est pas mort, capitaine ? demanda l’un d’eux.

			– Il n’est pas mort », répondit ce dernier après avoir défait le premier bouton de sa veste pour mieux supporter la chaleur étouffante de la cabine. Sa moustache luisait à la lumière de la pièce étriquée. « Mais comment il peut toujours être en vie, ça, je n’en sais rien. »

			Il déglutit, soudainement conscient que sa gorge était sèche, et essuya d’un revers de main les vaguelettes de sueur salée qui coulaient sur ses joues jusque dans son cou. Quelque chose attira alors son attention et il se pencha, triturant les haillons de l’homme repêché pour les écarter et révéler une cotte de mailles trouée, aux écailles semblables à celles d’un poisson scintillant sous le faible halo de lumière qui baignait la pièce.

			« Qui diable est-ce donc ? demanda quelqu’un. Qui peut bien porter un machin pareil ?

			– Un tireur d’élite italien ? » suggéra un autre, et les marins serrèrent tous leurs poings.

			Ils connaissaient les tireurs d’élite, leurs ennemis les plus détestés, qui portaient des cottes de mailles entrelacées de plaques pour se protéger du feu adverse lorsqu’ils étaient tapis à leur poste. Mais de telles armures étaient toujours grossières et les plaques constituées de lourds carrelets de fer. Ces mailles-ci avaient été lacées avec une grande délicatesse, anneau par anneau, forgées de telle sorte que l’habit semblait indestructible. Aucun tireur isolé ne valait que l’on se donne autant de peine dans les usines de guerre, qu’elles fussent italiennes ou austro-hongroises.

			Le capitaine continua de fouiller la dépouille, piqué de curiosité. Il finit par trouver un crucifix emmêlé dans les lambeaux de tissu de ce qui avait jadis été une poche.

			« Un crucifix ! s’exclama le maître d’équipage, éberlué. Une armure ? Un crucifix ? Qu’est-ce que c’est que tout ça ? Un chevalier ?

			– Un homme d’Église, non ? répondit un marin, le menton posé sur ses doigts crasseux.

			– Peut-être que c’est ce qui l’a sauvé ? Sa foi ? » hasarda un autre marin quasiment édenté.

			La main du capitaine s’enfonça plus profondément dans les plis du manteau et vint se poser sur le cœur de l’homme. Il sentit le battement lent et rassurant sous ses doigts.

			« Qui que ce soit, des jours, des semaines en pleine mer n’auront pas suffi à en venir à bout. Peut-être Dieu l’a-t-il pris en pitié ? C’est un sacré dur à cuire en tout cas, c’est rien de le dire. Il s’est battu, et pas qu’un peu. Regardez-moi toutes ces cicatrices. »

			Il agita la main d’un air absent en direction de l’épiderme ecchymosé et rouge de sang. L’assemblée acquiesça, comme si elle avait aperçu elle aussi les cicatrices de balles qui criblaient le corps ravagé, certaines anciennes, d’autres infligées plus récemment.

			« Du genre à se mettre dans le pétrin, déclara un homme.

			– Il s’est battu, certes, mais pour qui ? s’interrogea le maître d’équipage.

			– Si c’est un Italien, on devrait lui loger une balle dans la tête et le renvoyer à la flotte, déclara l’intendant tout en se signant avec son pouce au cou.

			– On le saura quand il se remettra à parler, répondit le capitaine d’un ton plus mesuré.

			– Si jamais il se remet à parler un jour, murmura une voix. On dirait qu’il ne lui en reste pas pour longtemps.

			– Il devait être en mer depuis des semaines.

			– Dix couronnes qu’il passera pas la nuit, ajouta un marin.

			– En tout cas, enchaîna un autre, il est sacrément coriace, celui-là, pour avoir tenu aussi longtemps comme ça, à dériver dans l’Adriatique agrippé à un pauvre bout de bois.

			– Il s’en sortira pas, lui répondit son camarade. J’ai vu de mes yeux vu ce que ça fait de rester à la flotte. » Il étudia les visages agglutinés autour de lui et aurait préféré qu’ils soient en train de le scruter lui plutôt que le corps. « Ça vous rend malade, pas juste dans votre chair mais aussi dans la tête. Ça rend fou d’être seul au monde, avec l’océan à perte de vue, avec les mouettes et vos propres démons pour seule compagnie.

			– Peut-être était-il déjà fou lorsqu’il est tombé à l’eau ? coassa quelqu’un. Peut-être était-il déjà consumé par ses propres démons ?

			– Qui veut parier ? » demanda le marin à la cantonade.

			Mais le capitaine secoua la tête et vint planter son regard dans celui de l’homme qui avait parlé.

			« Après tout ce que vous avez vu et entendu, vous êtes quand même prêts à gaspiller votre paie ? » Il se remit à observer le corps inerte sur la civière. « Non, déclara-t-il en branlant du chef, on ne parie pas contre un homme comme ça. Voilà un homme qui veut vivre. Voilà un homme qui doit vivre. »

		


   
		
			 

			 

			Première partie

			« Oui, je reviendrai au gré des flots. »

			Khalil Gibran, Le Prophète

		


		
			1

			 

			Juillet 1917, Oujok, Ukraine 

			Il pleuvait des cendres.

			Des amas de braises tombaient des cieux noirs et sans étoiles pour venir se déposer sur le sentier que l’homme remontait au pas de course, transformant la boue et le gravier en une mixture grise et vitreuse. Les soldats russes avaient allumé des feux sur la ligne de front, à quelque vingt-cinq kilomètres à l’est, des feux révolutionnaires pour répondre à ceux qui brûlaient sur les places de Petrograd, des feux en solidarité avec les camarades rouges, au nord. Des feux qui annonçaient le changement.

			Chacun des brasiers était déchaîné. Ils s’élevaient telles des tempêtes infernales à une douzaine de mètres, nourris par tout ce qui tombait sous la main des soldats en pleine mutinerie : des couvertures, des meubles, du papier, des livres, des caillebotis et des échelles qui provenaient des tranchées. Des sergents et des gendarmes couraient en tous sens dans le chaos enflammé des protestations, hurlant et frappant les soldats, tâchant de contenir les masses pour les repousser dans les tranchées, de briser la mutinerie et de faire respecter les ordres. Mais les contestataires se montraient trop obstinés, indomptables, ivres de violence, à la merci de leur brève folie insurrectionnelle. C’était comme s’ils avaient eux aussi goûté au vent du changement venu du nord et qu’ils étaient désormais pleinement libérés de leurs chaînes.

			Le feu de la révolution avait atteint la poudrière russe, attisé par la rhétorique sévère des bolcheviques et la promesse d’une chute de la royauté. Au cœur d’une nation si longtemps restée à genoux, rien ne pouvait éteindre les flammes qui avaient jailli du bas-ventre de l’ours russe pour calciner les plus hautes marches du pouvoir. L’armée russe se désagrégeait plus rapidement que l’on ne perdait ses esprits pendant une bastonnade. L’Armée rouge était aux portes du palais d’Hiver de Petrograd, prête à piétiner l’ordre ancien et à lui substituer la loi soviétique. Le tsar Nicolas II avait abdiqué. Les Romanov avaient fui.

			Mais l’homme qui, à travers le rideau de braises, fuyait pour sa part en direction de la route forestière ne se demandait pas pourquoi il pleuvait des cendres, pas plus qu’il ne pensait à la révolution qui se jouait autour de lui. Tout ce qui lui importait, c’était de s’enfuir, d’échapper à la chose terrible qui le poursuivait, et de prévenir les autres restés à l’église d’en faire autant.

			Il s’autorisa à jeter un regard derrière lui tout en continuant à courir, pataugeant en zigzag dans le bourbier. Ses cheveux étaient plaqués sur ses tempes comme des touffes duveteuses et graisseuses sous l’éclat argenté de la lune, et ses habits se mouchetaient de boue alors qu’il s’élançait sur les sentiers qu’avaient piétinés les bottes de millions de soldats, la route défoncée par une bataille qui convulsait désormais dans ses derniers instants. Un loup hurla à la lune quelque part dans les profondeurs des bois, là où les arbres avaient été déchiquetés par des tirs perdus de l’artillerie russe des mois auparavant – des allumettes carbonisées qui ne laissaient plus voir que des branchages et du bois noircis.

			Ce n’était pas la première fois qu’il devait fuir un ennemi, mais c’était la première fois qu’il pleurait en le faisant, peut-être même la première fois depuis l’annonce de la mort de son père, qui lui était parvenue un mois trop tard. Pleurer à ce moment-là, à chaudes larmes entrecoupées de sanglots et de hoquets alors qu’il courait à grandes enjambées, lui faisait honte, lui faisait épouser la peur qui l’étreignait totalement. On leur avait dit que l’homme qu’il avait vu à Oujok à peine vingt minutes plus tôt était mort, et qu’il ne reviendrait jamais. Mais l’homme qui l’avait regardé au milieu de la foule et l’avait tout de suite transpercé du regard, sans ciller, l’homme qui l’avait repéré comme s’il était guidé par un sixième sens des plus profanes, cet homme était sans nul doute possible celui que Poré leur avait dit de craindre.

			Ses poumons étaient en feu. Il avait l’impression que l’on avait attaché de lourds élastiques à ses membres en guise de punition. Il aurait aimé que le monde s’arrête de tourner pour qu’il puisse se reposer, mais il savait que c’était impossible. Le moindre relâchement et il serait fait comme un rat. Ici, dans la nature sauvage de l’arrière-pays ukrainien, à des kilomètres de tout, désarmé, exténué, il n’avait aucune chance contre lui. Mais à l’église, avec les autres, avec les loups, avec son maître et son Colt Kongsberg à la main, il pouvait peut-être s’en sortir.

			Son pied dérapa et il glissa dans la boue, faisant des roulés-boulés, meurtrissant sa hanche et son épaule. Il resta là un moment, étalé sans réfléchir, à observer le ciel noir et les cendres qui lui pleuvaient dessus. Puis, comme si on l’avait giflé, il se rendit compte que c’était pure folie que de rester allongé là ; il poussa un juron qu’il avait appris en Russie septentrionale, roula sur le côté et se remit sur pied tant bien que mal, boitant dans ses bottes cloutées d’inquisiteur, allongeant maladroitement le pas, fatigué, comme s’il portait une orthèse.

			C’est alors qu’il vit les lumières de l’église au loin, qu’il perçut la clameur et le brouhaha émanant de la bâtisse de bois en piteux état. Son courage et sa détermination redoublèrent et il se remit à courir, constatant que sa cheville gauche pouvait le porter malgré son entorse, que ses poumons n’étaient plus à la peine, qu’il accélérait et gagnait en assurance à chaque foulée qui le rapprochait de son sanctuaire.

			Sur le parvis désert de l’édifice aux trois flèches, aussi noir qu’un corbeau dans le ciel nocturne, se trouvait une rangée de caisses et de tonneaux dans lesquels étaient empilés les objets religieux qui avaient été évacués de l’église bientôt promise aux flammes. Il bondit en avant, jetant un dernier regard derrière lui dans l’abysse obscur, osant vérifier si la chose le poursuivait toujours. Il ne vit rien, mais cela ne suffit pas à apaiser sa terreur. Il avait déjà été témoin de la ténacité sans bornes de l’homme, il était conscient qu’il ne s’arrêtait jamais une fois qu’il avait pris son ennemi en chasse. Tous ceux qui suivaient désormais Poré avaient été mis en garde, ils savaient ce dont cet homme était capable, pourquoi ils devaient le craindre.

			Il poussa les portes en ogive de l’église et déboula à l’intérieur, ce qui fit sursauter et jurer les hommes réunis, certains laissant choir les fagots de branchages et de paille qu’ils transportaient afin de dégainer leur arme. 

			« Je l’ai vu ! » cria-t-il, ses mots se mêlant à leurs jurons alors qu’il se ruait sur le revolver qu’il avait laissé plus tôt sur le lutrin, comme si s’armer ferait tout rentrer dans l’ordre. Il se précipita à la fenêtre, une simple fente dans le mur, l’œil dans le viseur, le canon dirigé vers le sentier baigné de lune qu’il avait lui-même emprunté. « C’était lui ! » Il surveilla le chemin un bref instant avant de se retourner et d’aboyer : « On a bientôt terminé ? Alors brûlons tout, bon Dieu, et barrons-nous d’ici ! »

			Il cligna des yeux pour évacuer la sueur froide qui perlait à ses paupières avant de reporter son attention sur la noirceur silencieuse, à l’affût, prêtant l’oreille au moindre bruit qui aurait pu émaner de la nuit noire.

			« Qu’est-ce qui presse comme ça, Igor ? s’écria l’un des hommes en laissant retomber son fagot et en époussetant sa poitrine, où des fétus étaient restés accrochés à ses vêtements. Qu’as-tu vu ?

			– Lui, répliqua Igor, les yeux toujours rivés sur l’obscurité, cramponné à son revolver. C’était lui. Poldek Tacit ! »

			Quelqu’un laissa échapper un petit rire méprisant. « Tacit est mort.

			– Peut-être as-tu vu ton vilain reflet quelque part ? » cracha une autre voix, et quelques hommes se mirent à rire, mais la plupart restèrent silencieux.

			Ils savaient qu’Igor n’était habituellement pas du genre à paniquer inutilement. Et le nom qu’il avait lâché ne se prononçait jamais à la légère. Il pivota en direction de ceux qui gloussaient, les menaçant à moitié de son arme.

			« Je sais ce que j’ai vu ! C’était lui. Je l’ai reconnu du temps de l’Inquisition, à l’époque où nous étions nous aussi inquisiteurs. Il était là, en ville. Il m’a vu. Il m’a poursuivi. »

			Igor grogna et regarda vivement autour de lui dans les recoins de l’église, comme s’il soupçonnait Tacit de se cacher d’ores et déjà dans la pénombre de l’édifice. L’église était pleine de bottes de paille et de branchages ; on eût dit qu’un prêtre zélé avait commencé à y installer une crèche.

			« Est-ce qu’il t’a suivi ? demanda quelqu’un.

			– Je ne sais pas. » Igor s’en retourna à la fenêtre, son revolver fermement en main, le doigt sur la gâchette, prêt à faire feu. « Je crois que je lui ai échappé, mais c’était Tacit. Il avait l’air différent, il était changé, blessé, mais c’était lui. J’en suis certain. »

			Sa voix vacilla et il baissa la tête, comme s’il s’avouait vaincu. Ses vieilles cicatrices, du temps où il appartenait à ­l’Inquisition, s’étaient mises à le tirailler après tous ces efforts. À cet instant précis, Igor se sentit inhabituellement vieux. Le manque de réaction de la part de ses acolytes et leurs doutes apparents l’enrageaient.

			« Vous êtes sourds ou quoi ? Vous n’avez toujours pas fini ? Est-ce que Poré a eu ce qu’il voulait ? »

			Les hommes acquiescèrent, éparpillant les derniers morceaux de petit bois sur le sol de l’église, sous les prie-Dieu, autour de l’autel. Tous les trésors du lieu, l’or et l’argent, avaient été entassés à l’extérieur, à l’abri des flammes qui allaient bientôt jaillir.

			« Alors brûlons ce foutu trou, bon Dieu, et barrons-nous ! »

			Quelques fétus de paille furent amassés, on frotta un morceau de silex contre de l’acier à trois reprises, et les étincelles virevoltantes finirent par trouver le chemin des brins dorés, qui se consumèrent lentement avant de s’enflammer pour de bon. La torche fut renversée afin d’aider les flammèches à lécher les alentours, et la tresse de fumée qu’elle exhala s’éleva vers les chevrons du plafond.

			La vue du feu enthousiasma Igor, et il expira bruyamment avant de s’adosser au rebord de la fenêtre, la tête appuyée sur ses phalanges qui enserraient toujours son revolver. Autour de lui, la fumée commençait à atteindre le plafond de l’église et à pénétrer ses narines, et pour la première fois depuis qu’il avait fui la ville, il réussit à se détendre.

			Alors qu’il s’avachissait sur son arme, l’ombre d’un homme passa devant la fenêtre.
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			Oujok, Ukraine 

			Igor aperçut la silhouette du coin de l’œil, un mouvement gris dans la noirceur de la nuit, l’ombre d’un corps devant l’église, le balancement d’un bras, quelqu’un s’approchant de la porte à grands pas, sur le point de surgir.

			Il jura, se jeta en arrière et tira trois fois à travers la fine vitre moirée qui le séparait de l’extérieur enténébré.

			« C’était quoi ce bordel ? » hurla quelqu’un juste avant que les portes ne s’ouvrent à la volée et qu’un homme armé n’apparaisse dans l’encadrement.

			Il avait un fusil à la main, qu’il mit en joue sur-le-champ : l’arme pétarada en un éclat assourdissant et Igor vrilla instantanément, s’affaissant sur le sol, raide mort, sa main moite laissant échapper son revolver. Dans le hall fumant, tous mettaient la main à la ceinture, comme autant de bandits du Far West en plein duel, dégainant à la vitesse de l’éclair. Le fusil les devança et rugit à nouveau, quatre coups. Quatre autres incendiaires s’écroulèrent. À travers la fumée et les flammes, les armes chantaient leur marche funèbre, avec en ligne de mire la silhouette qui les avait pris en embuscade. Mais elle était déjà hors d’atteinte, ne laissant derrière elle qu’un abysse obscur.

			« C’était lui ? » cria quelqu’un, mais les autres se ruaient déjà vers les portes arrière de l’édifice, renversant au passage maints pupitres et monceaux de bois dans la précipitation. Ils se doutaient bien que c’était lui, comme le leur avait dit Igor. Alors qu’ils atteignaient la sortie, les portes s’ouvrirent en grand et un revolver détona cinq fois, le canon repositionné à chaque coup, avant que ne se mettent à grogner quatre autres vandales qui se contorsionnèrent sur le sol. Les trois hommes encore debout à l’intérieur de l’église répondirent avec leurs propres armes, mais l’assaillant s’était volatilisé une fois de plus.

			La panique gagna le groupe d’hommes à la vitesse avec laquelle le feu se propageait dans les branchages, tout contre les vieux murs de la bâtisse en bois. Deux d’entre eux se jetèrent dehors à travers la grande ouverture en ogive et tourneboulèrent au sol, avalés par la nuit noire, prêts à mettre toute leur énergie dans leur fuite. À six mètres d’eux, éclairée par la seule lueur capricieuse de la lune, une femme émergea de la pénombre, campée dans la terre battue du sentier, un revolver en joue, sa chevelure de feu tombant en cascade sur ses épaules et sa poitrine.

			Isabella.

			Le revolver rugit et les hommes s’étalèrent de tout leur long, se tortillant sur le sol avant de s’immobiliser pour de bon.

			« Par pitié, je me rends ! » cria le dernier inquisiteur en émergeant du brouillard gris et jaune de plus en plus épais, les mains en l’air, l’autel et l’arrière du bâtiment dans son dos dévorés par les flammes, une colonne de fumée se frayant un chemin à travers les lézardes des chevrons. Ses épaules et ses cheveux trempés de sueur ondulaient dans la lumière ambrée, au cœur de la fournaise qui s’engouffrait désormais dans la nef, dont les magnifiques fresques anciennes étaient recouvertes de suie ; la peinture finit par se gondoler puis disparut à la faveur des flammes dans une fine mousse de bulles. L’homme tomba à genoux, tournant le dos à toute cette destruction, la tête rentrée dans les épaules, en pleurs, comme s’il avait été condamné à tort. « Pitié, je vous en supplie ! »

			Sandrine Prideux surgit alors sur le côté, s’élança et lui décocha un coup de pied qui l’envoya au tapis, avant de le fouiller à la recherche d’armes, le frappant à nouveau une fois assurée qu’il était désarmé. Il se tordit sous la seconde salve de coups, se recroquevillant en une boule gémissante.

			« Debout ! lança un homme à l’allure démoniaque et ravagée dans la lueur rouge qui émanait des flammes déchaînées.

			– Tacit ! » hurla l’inquisiteur, essayant de se défaire de la poigne qui voulait le saisir. Il aperçut la silhouette menaçante et se rengorgea quelque peu. « Vous n’êtes pas Tacit… », gémit-il, alors qu’une partie du bâtiment s’effondrait dans un grondement et qu’un morceau du toit s’affaissait, vomissant quantité de cendres brûlantes et d’exhalaisons toxiques.

			Henry Frost, son fusil en bandoulière, le souleva et l’extirpa de l’incendie qui les menaçait dangereusement. Il le jeta au sol, près des caisses emplies des trésors de l’église, et l’homme toussa, cracha, jetant des regards ébahis à son sauveur et persécuteur tout en essayant de retrouver ses repères et ses sens.

			Il s’assit. Isabella le frappa alors violemment à la tempe avec la crosse de son revolver. Il tomba, en pleurs. Elle enchaîna avec un coup de botte qui s’écrasa sur son menton et le projeta en arrière, dans les caisses alignées juste à côté. La férocité du coup le fit plier. Il tremblait, tâtonnait la terre froide à l’aveugle, à la recherche de ses appuis. Une main le saisit à la nuque et le força à s’agenouiller, le visage contre les caisses en bois, les yeux injectés de sang. 

			Une rancœur terrible s’empara alors d’Isabella, hurla dans son esprit, l’encouragea sans répit.

			« N’essaie pas de te défendre », grogna-t-elle.

			Son visage était collé au sien, de sorte qu’il sentait son odeur de lavande et de sueur tandis que la main de la jeune femme serrait sa mâchoire dégoulinante de sang à la lueur des flammes.

			« N’essaie même pas de mentir. » Sa voix était aussi froide que du métal. La méchanceté avait durci ses traits harmonieux. Tout en elle était insidieux et noir. « Tu vas tout me dire ! Tu vas me dire tout ce que tu sais, après quoi tu regretteras de ne pas avoir péri dans ce feu aux côtés des autres traîtres ! »

			Elle le frappa trois fois au visage à l’aide de son revolver, si fort que sa bouche se mit à ressembler à la gueule ensanglantée et brisée d’un animal blessé.

			« Isabella ! tonna Henry en l’écartant de l’homme. Ça suffit maintenant. Stop ! »

			Elle dégagea son épaule de l’étreinte de Henry et se tourna vers lui, le toisant avec férocité. Ses yeux dardaient quelque chose de sauvage et d’indomptable, et Henry reconnut ce regard immédiatement. Il l’avait déjà vu des années auparavant, dans la Légion britannique, lorsqu’il était lieutenant, lorsque les tirs de barrage allemands semblaient interminables et inévitables, un regard désespéré et bestial, des yeux perdus dans le vide, roulant dans leurs orbites, fous furieux.

			Il savait pourquoi elle se comportait ainsi, même s’il ne pouvait l’excuser. L’altération de sa conduite ne s’était pas opérée en une nuit. Le changement s’était insinué petit à petit ces deux dernières années, telle une fièvre, la consumant à petit feu jusqu’à prendre entièrement possession de son corps – une malveillance qui la tenait captive dans ses serres noires et profanes, née de la blessure purulente d’avoir perdu l’homme qu’elle aimait. Tacit, qui avait trouvé la mort dans les hauteurs terribles du Karst.

			« Ça suffit », réitéra Henry d’un ton ferme mais conciliant, et quelque chose se durcit en Isabella.

			Elle ferma les yeux un instant, tâchant de rassembler ses esprits aux confins de sa raison. Des démons crachaient et grognaient en elle et, à cet instant précis, elle se sentit coupée du reste du monde, comme si elle était tombée en eaux profondes, prise au piège de ses propres cauchemars.

			Et puis, aussi vite qu’elle s’était retirée du monde, elle le rejoignit de nouveau, ouvrit ses yeux et les posa sur l’inquisiteur au visage amoché qui la dévisageait, implorant, ses yeux roulant sous le coup de la douleur, inquiet de savoir quelle torture lui était réservée, évaluant les chances qu’il avait de se jeter sur le côté et de s’engouffrer dans la nuit, loin des silhouettes qui le dévisageaient.

			« Poré, s’enquit Isabella, les yeux rivés sur lui, est-il venu ici ?

			– Non », bégaya-t-il, la bouche emplie de sang et de cartilage, ses lèvres boursouflées semblables à deux grosses limaces.

			Elle leva immédiatement son arme et le frappa brutalement. Il s’affala contre la caisse derrière lui, le nez complètement écrasé sur sa joue droite.

			« Dieu du ciel ! » siffla Henry.

			Il tenta de lui arracher le revolver des mains. Isabella se dégagea et pointa l’arme sur la poitrine de l’officier. Sandrine s’accroupit, prête à bondir, mais Henry leva la main.

			« Du calme ! dit-il doucement. Isabella, pour l’amour de Dieu, calme-toi ! »

			Sa main esquissait des signes d’apaisement, comme si Isabella était une divinité qu’il révérait.

			« Poré, continua-t-elle en se tournant à nouveau vers l’inquisiteur. Nous savons qu’il est venu ici. Pourquoi ?

			– Pour recueillir la parole de l’archange saint Michel.

			– La parole de l’archange saint Michel ?

			– La parole de notre Seigneur.

			– Pourquoi avez-vous brûlé l’église ? Pourquoi avez-vous brûlé toutes les églises que vous avez visitées ? Ça en fait désormais six, la plupart sur le front de l’Est, qui ne sont plus que des tas de poussière. »

			Alors qu’elle parlait, l’église gronda, l’épaisse flèche de bois pivota et chut, dévorée par le brasier des flammes et des cendres incandescentes.

			« Afin de dissimuler… ce que nous avons trouvé. Pour que personne d’autre ne trouve la parole de saint Michel et l’utilise contre nous. »

			Ses réponses étaient incompréhensibles, et Isabella changea de braquet afin d’obtenir des informations qu’elle espérait plus claires et plus fournies.

			« Où est parti Poré ?

			– Vers le sud. À la prochaine église.

			– La prochaine ? »

			L’inquisiteur acquiesça en répandant du sang partout, au sol, sur ses haillons.

			« Et où est la prochaine église ? »

			Il hésita, secoué de sanglots, et Isabella s’approcha pour le frapper à nouveau. Il se prépara à accueillir le coup mais ce dernier ne vint jamais ; à la place, il sentit le métal froid du canon de revolver s’enfoncer dans son crâne écorché et sanguinolent.

			« Șurdești, grogna-t-il tout en implorant leur pitié dans un concert de gémissements.

			– En Roumanie ? »

			Il acquiesça.

			« Oui, l’église des Archanges.

			– Encore une autre ? demanda Isabella. Qu’est-ce que vous venez chercher dans ces églises ? Qu’est-ce qui peut bien être si important pour que tout cela reste secret ?

			– Je ne peux pas vous le dire, gémit-il, sa tête rougie dans ses mains comme un poids mort, du sang gouttant sur ses jambes.

			– Crache le morceau », insista Isabella en lui relevant le menton avec le canon de son revolver. Du haut de son arme en acier trempé, elle plongea ses yeux dans ceux de l’homme, injectés de sang. « Pourquoi toutes ces églises ? Qu’est-ce qui s’y trouve que Poré désire ?

			– Je ne sais pas », répondit-il d’un air désespéré, et Isabella se prépara à le cogner de nouveau. Il frémit et se recroquevilla. « Les paroles secrètes, se hâta-t-il d’ajouter en postillonnant du sang et quelques dents. C’est tout ce que je sais ! C’est tout ce que nous savons ! Je vous en conjure, il faut me croire ! Ils nous ont laissés à l’arrière, ils nous ont laissé terminer le boulot ici, il fallait qu’on brûle l’église et qu’on ne laisse aucune trace qui puisse trahir notre passage. »

			À côté d’Isabella, Henry dodelinait de la tête, convaincu par sa version des faits. Il jeta un coup d’œil à Sandrine avant de sursauter lorsque retentit un coup de feu. Il bondit en direction de sa bien-aimée pour la protéger si d’aventure un second coup venait à leur être destiné. Le captif retomba sur la caisse en bois, un grand trou au milieu de son visage désormais dépourvu d’yeux, la planche de bois dans son dos constellée de morceaux d’os et de mouchetis cramoisis.

			« Qu’est-ce que tu as fait ? » s’écria Henry en s’élançant vers Isabella pour lui arracher l’arme encore fumante des mains.

			Elle la lui céda sans résister.

			Isabella haussa les épaules et jeta un dernier regard méprisant en direction du cadavre affaissé à leurs pieds.

			« Il nous a révélé tout ce qu’il avait à nous dire. Rien de plus. » Elle contempla ensuite les restes fumants de l’église alors que ses murs s’écroulaient et laissaient voir la carcasse nue et enflammée de l’édifice. « Allons-y, marmonna-t-elle comme si elle s’apprêtait à affronter sa destinée. Partons d’ici. »

			Henry la regarda s’éloigner, agitant ses doigts engourdis d’être restés trop longtemps crispés sur la crosse de son revolver. Sandrine attira l’homme à la mine renfrognée dans ses bras alors qu’Isabella disparaissait dans la nuit.

			« Elle est changée, murmura-t-elle. Depuis que Tacit est tombé du haut du Karst, elle n’est plus la même. C’est moi qu’elle devrait tenir pour responsable. C’est ma faute.

			– J’ai connu quelqu’un qui se comportait ainsi, finit-il par dire, la bouche pleine du goût âcre de la fumée et du fer, en repensant à Fampoux et au commandant Pewter.

			– Tu parles d’un de tes supérieurs ? » demanda Sandrine.

			Henry opina et s’essuya le front. Il était épuisé de cette vie dont il était prisonnier.

			« Oui, un être des plus mesquins », et Sandrine comprit immédiatement à qui il faisait allusion, sans qu’il ait à donner de nom.

			 

			Dans les bois derrière eux, quelque chose de terrible bougea entre les arbres sombres, quelque chose d’à moitié vivant, écartant les branches abîmées parmi lesquelles il était accroupi pour mieux observer l’embrassade entre l’homme et la femme encadrés par la lueur des flammes qui consumaient l’église. Mais il observait avant tout la silhouette solitaire de l’autre femme qui s’éloignait d’eux avant de disparaître dans les profondeurs boisées.

			Un loup hurla à la lune, quelque part dans la forêt, et la créature imposante savait exactement ce que l’animal ressentait.
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			Île de Poveglia, Venise 

			L’obscurité semblait frémir dans les renfoncements du cimetière. La fraîcheur d’une brise marine venue de l’est, qui empestait la putréfaction, flottait dans l’air et s’engouffrait partout sans bruit, caressant la terre, entraînant à sa suite une brume persistante qui s’élevait du sol, comme si on avait jeté un sort afin de faire revenir les esprits d’entre les morts.

			La lune étincelait à travers les branches des arbres vénérables qui bordaient le cimetière et décrivait au sol de pâles cercles d’argent, éclairant la rangée d’hommes qui se faufilaient entre les troncs. Ils n’avaient pas soufflé mot depuis que leur bateau avait accosté une heure auparavant le long de l’étroit ponton de pierre qui menait à l’hôpital portuaire de la petite île déserte.

			Au-dessus des branches et des pierres tombales plantées de guingois, davantage pour identifier les morts que pour leur témoigner amour et respect, on distinguait les lumières blanches et ambrées qui scintillaient depuis les îles voisines et la péninsule italienne. Dans le silence de ce lazaret abandonné, que l’on avait toujours dit hanté, on sentait les esprits s’accrocher aux habits des inquisiteurs à mesure que ceux-ci poursuivaient leur chemin. Quelques clameurs rieuses leur parvenaient parfois depuis l’autre rive, à Venise, ces inflexions étrangères résonnant au loin de façon inconvenante dans l’obscurité détestable. Depuis l’un des recoins les plus reculés du cimetière, dissimulée dans l’ombre, une paire d’yeux regardait fixement chaque homme défiler, emplie d’une rancœur haineuse.

			Sans prévenir, l’inquisiteur à la tête de l’expédition s’arrêta subitement. Il déposa son fardeau et se mit à creuser avec une pelle.

			« Ici ! » ordonna-t-il en enfonçant l’outil profondément dans la terre noire d’un coup de botte.

			Sans mot dire, les autres inquisiteurs sortirent leur propre pelle et se mirent eux aussi à creuser.

			Au loin, le tonnerre gronda.

			Un corbeau vint se poser sur une branche d’arbre et observa la ronde d’hommes au travail en croassant bruyamment. Un vent frais venu de la mer se mit à souffler sur les environs et des voix s’élevèrent alors des pierres tombales et des anfractuosités du cimetière. La brume s’agita et s’évanouit. Les pelles des inquisiteurs s’enfonçaient toujours plus profondément dans le sol dégoûtant. Leur souffle était de plus en plus court à mesure que grossissait le tas d’humus, de racines déchiquetées et d’ossements sales – ceux des victimes de la peste que l’on avait ensevelies là.

			« Qui eût cru qu’il serait plus simple de retrouver un cadavre qu’un vivant ? marmonna l’un des inquisiteurs entre deux coups de pelle, sa peau froide rendue moite par l’effort.

			– S’il est bel et bien mort, répondit l’homme à ses côtés, et un éclair zébra le ciel dans un nouveau grondement de tonnerre assourdissant.

			– On est sûrs et certains qu’il est enterré ici, au moins ? » demanda quelqu’un.

			C’est alors qu’une pelle cogna contre du bois avec un bruit sourd. Tous s’arrêtèrent immédiatement.

			« Ils l’ont enterré dans un cercueil ! s’exclama l’un des inquisiteurs, à bout de souffle.

			– Si c’est bien lui.

			– Finissez de déblayer », ordonna l’inquisiteur en chef en désignant l’énorme trou et la bière qui s’y trouvait.

			Les inquisiteurs atteignirent rapidement le rebord du cercueil et ôtèrent la terre qui le recouvrait encore.

			« Sortez-le », commanda l’inquisiteur au bord du trou, passant en revue ses troupes laborieuses, un poing sur la hanche, l’autre main fermement agrippée à la poignée de sa pelle.

			Les bras musculeux des inquisiteurs luttèrent maladroitement contre le poids du cercueil, comme si la terre regimbait à livrer sans résistance l’un de ses morts aux mains de ceux qui avaient fait irruption sur l’île sans y être attendus, sans y avoir été invités. On glissa une pelle sous le cercueil afin de faire levier et de le dégager de la terre sale. Les inquisiteurs tâchèrent de le soulever à nouveau, cette fois avec plus d’aisance malgré la lourdeur de la charge.

			« Posez-le ici ! » tonna le chef, et ses hommes obéirent sans traîner.

			Des éclairs vibrionnaient et le tonnerre qui grondait sur l’Adriatique se rapprochait de plus en plus. Une sinistre créature sans âge se faufila discrètement hors du bosquet où elle s’était tapie afin d’observer la scène à la lisière des rais de lune argentés. Dans le port, une étrange marée monta et le bateau des inquisiteurs heurta le ponton de pierre où il était amarré. Une unique lumière lugubre tremblota en haut de la tour de l’hôpital abandonné qui surplombait toute l’île. Une chouette s’y était perchée et hulula tel un spectre brièvement revenu d’entre les morts.

			« Ouvrez-le », déclara l’inquisiteur, le visage grave.

			En silence et sans plus attendre, les pelles se glissèrent entre le couvercle et la bière pour en forcer les gonds, et le bois pourri se fendilla tout du long. Un inquisiteur s’avança et écarta les planches fracturées, le corps qu’elles protégeaient lui adressant en retour un sourire morbide, secoué des spasmes qu’une colonie d’insectes et de vers, tout luisants et grouillants, lui faisaient subir.

			Sous les habits en lambeaux du cadavre, quelque chose brillait.

			« Ils l’ont enterré avec son armure ! s’exclama quelqu’un. 

			– Que le malheur s’abatte sur quiconque s’empare de l’armure d’un inquisiteur après sa mort ! poursuivit le chef, qui vint s’agenouiller un peu plus près afin de mieux observer les ossements.

			– Est-ce bien lui ? » demanda quelqu’un.

			Le chef acquiesça.

			« On ne nous a pas menti. »

			Il fit quelques pas en arrière, près de son sac à dos, alors que les autres inquisiteurs détournaient le regard pour scruter les ombres qui les enveloppaient et la tempête qui se préparait, de plus en plus proche, de plus en plus menaçante. On entendait désormais des voix qui flottaient dans l’air et qui provenaient non pas du vent mais des tombes, ainsi que des souvenirs mélancoliques emprisonnés dans les profondeurs du cimetière. 

			« Cet endroit est terrible », déclara l’un des hommes dans un grognement sourd.

			Un autre laissa échapper un petit rire jaune.

			« Pourquoi crois-tu donc qu’ils l’ont enterré ici, au milieu des pestiférés ? En voilà, une fin bien à propos.

			– Ils devaient bien savoir de qui il s’agissait, non ? Ce qu’il avait fait au monde ? »

			Le chef extirpa un petit objet rouge et chatoyant de son paquetage. Il se laissa choir près du cercueil, appuya sur le tube et fit tomber entre les côtes du squelette quelques gouttes du liquide poisseux qui lui maculait les doigts.

			Des mots en latin dansaient sur sa langue, un staccato rugueux et envoûtant, semblable à une condamnation ensorceleuse. 

			Les mots se répétaient en rythme, et bien que les inquisiteurs sussent ce qu’ils désignaient, ils ne comprenaient pas les subtilités de l’ensemble. Ils se tenaient debout et observaient leur chef, les ombres, les zébrures des éclairs, une main sur la crosse de leur revolver, nourrissant le désir secret de se trouver n’importe où ailleurs que dans ce cimetière insulaire.

			L’organe mou et visqueux, semblable à un sac vide et sanguinolent, battit une seule fois dans la cage thoracique puis cessa de bouger. L’inquisiteur fit une brève pause dans sa récitation et étudia le cœur froid, les yeux plissés, répétant ad nauseam les premiers mots de son incantation dès que l’organe s’arrêtait de battre. Alors qu’il reprenait sa mélopée pour la deuxième fois, le cœur prit vie en un instant, palpitant, se contractant comme un poisson échoué qui s’évertue à retourner de la grève à l’eau.

			Et le cœur continua de battre.

			Satisfait, l’inquisiteur se tut et reporta son attention sur le crâne.

			Une autre masse gluante, toute violette, se fraya un chemin entre les mâchoires de la dépouille, une langue humaine, avec ses tendons, et l’inquisiteur reprit alors de plus belle – simplement les mots semblaient cette fois-ci toujours plus cruels, toujours plus terribles et corrompus. Sa litanie n’était plus un appel à la résurrection, c’était un ordre donné au cadavre de prendre vie.

			Il répéta l’incantation encore et encore, sa voix de plus en plus ferme et envoûtante. Des bourrasques tourbillonnaient et s’abattaient sans répit sur le cimetière, ballottant les feuilles des arbres et les branchages qui jonchaient le sol. Dans le ciel, le tonnerre et les éclairs s’affrontaient tels des dieux belliqueux. Une averse se mit à tomber. Des forces invisibles tiraient sur les soutanes des inquisiteurs.

			« Assez ! cria l’un des hommes. Que sommes-nous en train de déchaîner ici ? »

			Un autre dégaina son arme et visa le jeune homme qui avait parlé.

			« Tais-toi », le prévint-il avant de se concentrer à nouveau sur les tentatives de son chef.

			Dans le cercueil, le cadavre claqua des dents et son crâne remua violemment, comme si des fils invisibles l’avaient tiré sur le côté. Quelques instants plus tard, aux derniers mots de la dernière répétition, la tête du mort dirigea ses orbites vides vers l’homme qui l’avait réveillé de son sommeil spectral et éternel.

			« Parle ! ordonna l’inquisiteur. Révèle-moi ce que je désire savoir ! J’exige de toi que tu dévoiles ce secret ! » 

			Une clameur d’outre-tombe s’éleva du crâne, semblable à un vent glacial passant sur une lame de métal. Mais des mots se mêlaient à ce cri, et ils parvinrent aux oreilles de tous les inquisiteurs présents dans ce lieu hanté.

			« Il est en vie ! glapit le crâne.

			– Qui est en vie ? l’interrogea l’inquisiteur en serrant ses poings ensanglantés. Livre-nous son nom, serviteur ! Livre-moi son nom, Georgi Akeldama !

			– Tacit ! » hurla le revenant en remuant sa langue morte. L’organe palpitait et se tordait entre les os de ses mâchoires, qui claquaient avec fracas. « Poldek Tacit ! Il est vivant ! »
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			Massif des Carpates, Roumanie 

			Des nuages orageux emplissaient le ciel nocturne et dissimulaient la lune, ce qui ralentissait le pouls des loups lancés en pleine course. Après avoir quitté l’église en feu, ils avaient suivi toute la nuit le cours d’une rivière qui avait fini par les mener dans un bois de jeunes arbres et de bosquets touffus. Le sentier, visiblement maintes fois emprunté, était toutefois suffisamment large pour que la meute y passe avec aisance, sans avoir à décélérer.

			La plus grosse et la plus vile des créatures du clan galopait en tête. Elle se retourna et la vue de ses disciples l’emplit de fierté, quand bien même la hargne et la colère faisaient rage en son for intérieur. Les yeux du loup, aussi jaunes que l’abdomen d’un frelon, se rétrécirent alors que ses babines rouge sang retroussées sur ses terribles crocs d’un blanc sale frémissaient, désireuses par-dessus tout de goûter la chair humaine, d’assouvir cette faim que l’homme ressentait invariablement dès qu’il revêtait la peau de loup.

			Gérard-Maurice Poré savait, autant que les loups qui s’étaient ralliés à lui, tous aussi rapides que des flèches à travers le massif des Carpates, que ce chemin les conduirait à leur destination suivante, à la dernière église qu’ils devaient atteindre. Quelque part sur sa gauche, dans les vallées, au pied des collines, la Russie lançait son offensive sur les tranchées de l’armée allemande. Le crépitement de leur artillerie, le grondement de leurs obus, le bruit des bottes, le vortex des trompettes de guerre, tout bourdonnait dans leurs oreilles en un vacarme fou, aigu et affûté, et résonnait au-delà même du sentier sur lequel ils étaient lancés. Ce concert exaspérant poussait Poré à courir toujours plus vite, à viser son but, l’église des Archanges Michel et Gabriel à Șurdești, en Roumanie, afin de collecter les dernières des paroles sacrées de son Seigneur. Elles lui permettraient de mettre en branle tout ce dont il avait toujours rêvé, depuis le jour où, encore jeune, ostracisé, brisé, il avait entendu la voix. À l’image d’un puzzle qui se serait achevé sous ses yeux après des années de lutte, la vision du chemin qu’il devait emprunter était maintenant très claire.

			Un chemin désormais enflammé.

			Longtemps Poré avait détesté les loups avec qui il voyageait, tout autant que les talents maléfiques qui faisaient partie de leur malédiction : leur force, leur colère, leur haine, qui lui étaient si étrangères, si détestables. Mais après des années passées en leur compagnie, de Pleven jusqu’au Karst, sur le front italo-austro-hongrois d’où ils avaient fui avant que Poré ne rameute sous sa coupe tous les clans qu’ils avaient croisés sur leur chemin à l’est du massif rocheux, il avait fini par leur vouer une admiration mêlée d’amertume. Leur malveillance opiniâtre. Leur détermination sans faille.

			Du haut du Karst et de son plateau de calcaire transformé en champ de bataille, Poré et ses loups avaient laissé leurs yeux jaunes dériver vers l’est, là où se trouvaient de nombreux clans nichés dans les hautes montagnes qui séparaient les terres austro-hongroises de la Slovénie – le Triglav, le Škrlatica, les sommets des Alpes juliennes, des massifs impénétrables, inaccessibles, taillés dans un calcaire gris et aride qui s’étalait à perte de vue, paré d’un manteau de neige tout le long des crêtes rocheuses. C’était dans ce lieu désolé et perdu qu’il avait rallié à lui les créatures les plus terribles et les plus dépravées.

			Le rituel satanique qui avait eu lieu sur l’arête noire du Karst, en contrebas duquel coulait l’Isonzo, le plateau surplombant le théâtre des affrontements entre Italiens et Austro-Hongrois qui avaient fait soixante mille morts, avait convaincu Poré de ce qu’il avait soupçonné et redouté pendant longtemps : la Main noire existait bel et bien et ses manœuvres pour préparer le retour de l’Antéchrist sur terre étaient sur le point d’aboutir. Des années durant, l’organisation s’était enracinée, elle avait prospéré et conquis le cœur des hommes et des femmes en colère et livrés à eux-mêmes – le cœur de ceux qui ne trouvent aucun réconfort ici-bas, aucune oreille prête à écouter leurs peurs et leurs tracas, aucune voix de la raison prête à les calmer. Des gens affaiblis par la guerre et la pauvreté, excités par les fausses promesses de ceux dont la langue est fourchue.

			Poré avait l’impression, même deux ans plus tard, d’avoir toujours dans la bouche le goût âcre du sang des prêtres de la Main noire que lui et son clan avaient mis en pièces lors de leur cérémonie, leur chair faisandée par l’ignoble fumet de la sorcellerie et de la diablerie.

			Et bien que Poré eût fait échouer la tentative de la Main noire de faire émerger les sept princes des Ténèbres, protecteurs et guides de l’Antéchrist, la bataille la plus importante était encore à venir, celle qui lui était promise depuis bien longtemps et qui était son destin à lui seul – il le savait. Celui d’empêcher l’Antéchrist de faire basculer le monde dans une obscurité dont il ne reviendrait jamais.

			Poré avait appris il y a bien longtemps que la force et les armes ne donnaient que de petites victoires. Afin d’influencer le cours des choses à l’échelle planétaire, il fallait un sacrifice bien plus conséquent, un sacrifice ressenti de tous, il fallait accomplir quelque chose que les mots ou les armes ne pouvaient espérer obtenir.

			Et il n’avait pas rechigné à la tâche. C’était une nécessité impérieuse, et il avait su convaincre chaque clan à qui il s’était adressé, il avait donné à chacune de ces créatures maudites qui croupissaient dans leur terrible prison aux barreaux invisibles une raison d’espérer, de vivre, de se battre, de goûter à la vengeance ; il avait donné à chaque membre de cette espèce monstrueuse et déplorable l’opportunité de servir utilement sous son autorité en échange de leur puissance et de leur rage. Une légion de loups-garous toujours plus imposante le suivait désormais dans son sillage afin de combattre les ombres toujours plus noires du mal qui s’abattait sur le monde. Enfin pouvait-il répondre à l’appel ultime qui lui était destiné.

			Cet appel, bien qu’il l’eût fait taire pendant ce qui lui avait paru une éternité, était désormais une conviction. Elle l’habitait tout entier, ainsi que ceux qui le suivaient, les Hombre Lobo, les « enfants de la Foi », tels que les désignaient ceux qui connaissaient l’existence de ces loups-garous – d’anciens catholiques aux incantations enfiévrées, excommuniés il y a de cela bien longtemps, désormais rejetés par la civilisation et pourchassés par l’Inquisition, dont ils étaient le cauchemar. Cette conviction les obligeait et les liait à Poré. Des siècles durant, ils étaient restés recroquevillés dans les entrailles de la terre, loin de la lumière du jour, ne se déchaînant qu’une fois la nuit venue, rendus fous par l’apparition de la lune. Ils étaient maintenant les fantassins et les mercenaires de Poré, tout comme les inquisiteurs qui avaient rallié sa cause, galvanisés par sa puissance et son armée prête à décimer le monde.

			Aucune source de lumière ne perçait dans les renfoncements de la forêt qu’ils traversaient, aucun rayon de lune ne passait à travers l’épaisse canopée au-dessus d’eux, mais les loups n’avaient pas besoin de lumière pour voir. Ils étaient fort bien habitués à la pénombre d’un noir d’encre qui régnait dans leurs tanières souterraines. Et ils préféraient la pureté de l’obscurité nocturne à celle où filtraient quelques rayons de lune à travers les branchages. Du sang et du noir – ils n’avaient besoin de rien d’autre.

			Poré observait le sentier qui défilait sous ses pattes alors qu’il courait silencieusement à travers le bois, le regard vif et excité, attentif à tout ce qui aurait pu bouger dans la pénombre éternelle de la forêt. Il sentait la puissance du loup battre à toute vitesse dans son corps, comme une décharge électrique, sa musculature athlétique et élancée, tendue comme un arc. La fourrure de Frédéric Prideux qu’il portait et qu’il avait dérobée au clan de Fampoux, près d’Arras, lui conférait une puissance riche de prouesses que nul homme, se disait-il, n’était en mesure d’accomplir un jour. Lorsqu’il la revêtait, il se sentait quasiment divin. Toute sa vie il avait été un homme de Dieu, fait de chair, incarné par ses mots et la voie de la raison. Il repensait souvent aux sermons qu’il prononçait dans la cathédrale d’Arras, il y avait de cela une éternité, aux paroles qu’il offrait à sa congrégation, les enseignements qu’il l’exhortait à suivre. Désormais muni de la fourrure, la colère et la puissance qu’il en retirait, au goût aussi divin que venimeux, faisaient de lui un dieu d’un autre genre, tourné vers la chair, un dieu qui se manifestait par ses griffes, sa force et ses crocs. Et il savait qu’il avait la bénédiction du Tout-Puissant.

			Il avait imploré le Seigneur et le Seigneur l’avait entendu. Sa réponse avait été pleine de stratagèmes monstrueux. Et la vengeance de Dieu lui-même allait s’abattre sur tous les pécheurs qui avaient rejoint les rangs enténébrés de l’Antéchrist.
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			Cité du Vatican 

			Au début s’éleva un gémissement sourd, quelque part dans les profondeurs du bâtiment des Prophétesses. Puis un autre se fit entendre quelques instants plus tard, craintif et anxieux, dans une pièce encore plus reculée de l’édifice. Les deux filets de voix, terribles et lancinants, se mêlaient et montaient en puissance comme un chant gonflé de tourment.

			Une troisième voix retentit, en un feulement guttural et animal, puis une quatrième, les clameurs s’unissant en un seul cri d’agonie. Le long des couloirs et des chapelles privées, d’autres voix se joignirent au chœur, qui devint de plus en plus sonore et abominable.

			Quelque chose s’était abattu sur l’édifice des Prophétesses. Quelque chose avait été décelé et s’était emparé de ces sœurs catholiques qui avaient le don de voyance, qui avaient la capacité d’entrevoir des bribes du futur, de ce qu’il réservait au monde.

			Et cette vision-ci était celle de la fin des temps.

			Le sentiment avait débuté en un pincement plein de regrets et de doutes, dont le caractère inconnu effrayait. Puis la prémonition avait enflé et noirci tel un cancer parmi les sœurs avant de muter rapidement, se contorsionnant sous l’effet de sa fureur et de sa malfaisance, passant de l’ombre triste d’un remord à quelque chose d’agressif et de vicieux. Et alors que chacune des Prophétesses accédait à la vision, leurs cris s’élevaient d’une seule voix, comme un gigantesque chœur de torture et de tristesse, une complainte ployant sous la douleur et l’affliction.

			Elle résonnait dans tous les couloirs et toutes les chambres, elle engloutissait le bâtiment comme une vague corrompue charriant saleté et dégradation – un océan invisible et empoisonné qui se déversait dans chaque pièce, inondant les halls et les chapelles, faisant macérer le lieu dans sa cruauté.

			Les femmes geignaient et pleuraient, elles tombaient à genoux, la tête dans les mains, leurs longs doigts blancs et noueux tirant sur leur capuchon, arrachant des touffes de cheveux, comme pour extirper les visions de leur esprit – des images d’hôpitaux de campagne pleins à craquer, leurs lits en rangs serrés abritant des corps bleus et enflés, des hommes qui s’étouffaient et vomissaient du sang et des jurons, des collines hérissées de tombes, un cortège de gens endeuillés vêtus de noir, têtes baissées, parcourus de frissons de peur et de tristesse face à ce qui les attendait, terrorisés à l’idée de figurer parmi les prochains appelés à mourir, à être enterrés après un requiem d’agonie, une procession de désespoir qui serpentait à travers des pays tout entiers, des nations et des continents, une file qui s’étirait tout autour du globe.

			Et puis, aussi rapidement que les visions et les lamentations étaient apparues, elles s’évanouirent. Le silence qui leur succéda s’imposa aux occupants de l’édifice encore davantage que leur bruit assourdissant. Alors que le calme regagnait le lieu, chaque horloge s’arrêta, chaque pigeon voyageur se tut, chacun retint sa respiration. Après le spectacle de la souffrance, une paix inconfortable s’était emparée de l’endroit, une tétanie faite de confusion et d’étonnement, aussi terrible que les visions d’horreur elles-mêmes. Mais les Prophétesses ne pouvaient se consoler par la paix car elles savaient ce que ce calme plat signifiait, le silence qui s’ensuivait, l’acte ultime face à la Tribulation et la fin des temps qui se dessinaient, l’annonce du Jugement dernier qui attendait le monde.

			L’Apocalypse était proche. Elle était même imminente.
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			Massif des Carpates, Roumanie 

			Loin de la lanterne et du feu de camp, un courant d’air froid s’engouffrait dans la chaleur de la nuit montagnarde. Il ressemblait à une main, tapie dans les ténèbres pour en fouiller les recoins, à la recherche de quelque objet dans le creux des buses profondes et des cairns éparpillés à travers les reliefs de granite escarpés qui s’échappaient vers les sommets boisés et enneigés.

			Dans l’obscurité, cette fraîcheur subite dérangea tout ce qu’elle touchait, éparpillant les nids des oiseaux en pleine couvée, renvoyant au fond de leur terrier les charognards nocturnes, faisant frissonner les trois silhouettes assoupies autour des braises du feu de camp, les tirant de leur sommeil et de leurs rêves agités. Malgré l’épuisement des jours de marche ininterrompus, la présence de cette chose invisible, mi-flottante, mi-rampante, qui caracolait dans les broussailles, avait suffi à les réveiller.

			Et puis, aussi subitement qu’il était apparu, l’esprit s’évanouit, sa quête apparemment terminée : il avait disparu dans le ciel, comme une ombre lorsque pointe l’aurore. La fournaise enveloppante de la nuit revint, intensifiée par la chaleur brûlante des pierres qui avaient chauffé toute la journée sous le soleil de plomb de la Roumanie, et avec elle l’odeur des champs voluptueux, des pinèdes et de la poussière. Et le silence. Il n’y avait pas un bruit. Pas même le bruissement des souris dans les bosquets. Comme si le monde s’était tu dans un silence de mort.

			Henry observait Isabella, qui avait calé un bras derrière sa tête et contemplait l’immensité des cieux, où scintillait une nuée d’étoiles serties dans l’obscurité aux teintes indigo. Ses yeux tentaient de déchiffrer les constellations ; quant à son esprit… Henry était loin de comprendre tous les nœuds qu’elle y avait faits. Il n’avait pas osé y songer depuis longtemps. À travers la pénombre du camp, il voyait la surface brillante de ses prunelles bouger, et bien qu’il ne pût savoir ce qu’elle avait en tête, quelles horreurs et quels regrets elle y rejouait, il avait une petite idée de la façon dont tout cela s’entortillait et se démenait en elle. Lui aussi était accablé du fardeau de sa propre douleur silencieuse : sa maison à Salisbury dont il se languissait, le temps passé dans l’armée, tout ce qui s’était ensuivi et qui le retenait désormais prisonnier. Son destin lui faisait penser à une rivière aux eaux vives dans lesquelles on manquait de couler. Il y avait mis un pied et il ne pouvait maintenant plus se défaire des lieux et des choses terribles qu’il y rencontrait, et il savait pertinemment qu’il n’y avait pas d’échappatoire possible.

			D’un coup, Isabella se leva, repoussa ses couvertures et s’éloigna de leur cercle formé autour du feu de camp en prenant soin de ne pas réveiller ses compagnons qu’elle croyait endormis, puis disparut dans les bois. Il la laissa partir un moment sans la suivre, luttant contre le sommeil qui l’assaillait. Mais il réussit à dissiper sa somnolence ; à la place, le besoin d’essayer de lui parler s’intensifia, comme si l’on promettait une coupelle d’eau fraîche à un homme enfiévré.

			Il la trouva sous un rayon de lune aussi pâle qu’un coing, dardant à travers la canopée. Isabella l’entendit approcher et sursauta en se retournant alors qu’il s’avançait dans la clairière. Elle était assise, les jambes par-dessus le tronc d’un arbre mort dont la mousse verte ressemblait à un tapis qu’elle aurait soigneusement déroulé sur l’écorce. Henry s’immobilisa subitement, les mains tendues vers elle en signe d’apaisement tout en se disant qu’il n’aurait jamais dû la rejoindre. Mais lorsqu’elle détourna le regard pour contempler ses cuisses, se réfugiant à nouveau dans ses pensées, il s’avança un peu plus jusqu’à se retrouver à quelques centimètres d’elle, le pied juché sur une souche putréfiée, le regard perdu dans l’obscurité. Elle pleurait, du moins jusqu’à ce qu’il arrive et l’interrompe maladroitement, et il lui laissa un moment pour se ressaisir, faisant mine d’observer la vue alentour qu’il ne pouvait en réalité distinguer.

			« Tu penses que c’était lui dans la clairière, Henry ? » demanda-t-elle en se raclant la gorge au terme d’un moment de silence que Henry s’était promis de ne pas briser. Ses mots étaient pleins d’une émotion que sa tentative de paraître calme et rationnelle peinait à masquer. « Ce froid, cette espèce de sensation, il n’y a pas longtemps, au campement. Tu l’as sentie toi aussi, hein ? Tu l’as sentie, même si je ne sais pas ce que c’était, si ce n’était rien ou bien… ?

			– Je n’en ai aucune idée, répondit Henry. Je ne sais pas si c’était lui, ou bien si c’était une simple brise venue des collines. Nous sommes en altitude. Les bises peuvent… »

			Sa voix s’éteignit lorsqu’il se rendit compte qu’il énonçait des banalités, du vent, et ils se mirent plutôt à prêter attention au silence qui régnait dans les montagnes.

			« Je sens sa présence, dit Isabella en prenant une grande inspiration et en repoussant de ses doigts une mèche de cheveux bouclés. Je le sens, Henry, tout le temps, comme s’il m’observait, comme s’il nous observait. » Elle releva la tête et regarda autour d’elle, scrutant la pénombre des bois d’un air absent. « Comme s’il nous observait tout le temps. Même là, je sens sa présence, ses yeux sur moi. Est-ce que c’est idiot ? Est-ce que ça fait de moi une folle ? »

			Sa voix était montée en crescendo, mais Henry secoua la tête calmement et attendit avant de prendre la parole.

			« Non. »

			Il donna quelques coups de pied dans des cailloux sur le sol moussu et tendit l’oreille en direction du bruit de la mitraille qui résonnait faiblement au loin, à la pointe des crêtes rocheuses. Un nouvel assaut. Une nouvelle offensive sur les lignes ennemies. Il avait espéré que la guerre sur le front de l’Est se déliterait et finirait en débâcle maladroite après que les rumeurs de la révolution avaient débuté, mais les officiers russes lui semblaient d’autant plus dopés par le maigre espoir de la paix ; leurs soldats étaient prêts, armés, équipés et entraînés comme jamais.

			« Il n’est pas rare de ressentir la présence d’une perte… », débuta-t-il, mais Isabella continua de parler sans prêter attention à ce qu’il disait, mue par le besoin de s’ouvrir, de dire à quelqu’un ce qu’elle avait sur le cœur depuis si longtemps.

			« Juste là. » Isabella se tapota le crâne, plus fort que nécessaire d’après Henry, comme si elle avait besoin de sentir le grattement de ses ongles sur sa peau, comme si elle voulait extraire les voix qui résonnaient dans sa tête. « Je l’entends là, à l’intérieur. Tacit disait souvent qu’il entendait des voix qu’il n’aimait pas, des voix indésirables, que lui seul pouvait entendre, qui ne parlaient que pour lui, des voix déplaisantes et dépravées. Des voix que j’entends aussi maintenant. Qui disent des choses terribles, que j’entends tout le temps. » Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration, comme si elle tentait de maîtriser ses émotions. « Je crois que j’ai essayé de le comprendre à l’époque. Quand il en parlait, quand il parlait des voix qui le raillaient. Du moins je voulais le comprendre. Mais je n’ai jamais réussi. Maintenant si. Maintenant que je les entends, que je les sens, comme si c’était moi qui étais infectée désormais. » Et elle se mit à regarder Henry, les yeux pleins d’émotion, bien qu’il y eût également de la combativité et de la défiance sur son visage. « Mais je le comprends maintenant. » Et elle lui posa de nouveau sa question : « Crois-tu que c’était lui, ce que nous avons ressenti tout à l’heure dans la clairière ?

			– Je ne sais pas, répondit-il, et il prit sa demande comme une invitation à s’asseoir sur le tronc d’arbre non loin d’elle. J’ai vu tant de choses étranges, surnaturelles et terribles ces dernières années, que je n’ai pas de peine à croire qu’un esprit puisse venir rendre visite aux vivants. »

			Isabella se mit à sangloter, incapable de se retenir plus longtemps, et déclara abruptement :

			« Henry, je pense que je suis possédée. Il y a un poison qui coule en moi, Henry, une malfaisance, depuis le Karst. » Elle hésita, se forçant à parler, à avouer à quelqu’un ce qui la terrifiait. « Depuis que Georgi m’a tuée, depuis que Tacit m’a fait revenir d’entre les morts avec le pouvoir qui était le sien, depuis qu’il m’a arrachée de cet Enfer. »

			Elle pleura et Henry la laissa faire, sans essayer de la réconforter ni de faire cesser ses larmes. Il se souvenait de la violence dont elle avait fait preuve à Oujok, de la subite montée de colère et de brutalité qui s’était emparée d’elle, un événement qui n’était pas isolé, un crescendo de sauvagerie et de hargne qui s’était accumulé en elle depuis qu’elle avait quitté le Karst, la désagrégation et la corruption lentes de son comportement, une cruauté et un sadisme qu’il n’aurait jamais soupçonnés de sa part. Cela lui remonta le moral de la voir pleurer et admettre qu’elle avait commis des horreurs. La foi qu’il lui portait s’en retrouva consolidée et il reprit espoir : il était donc possible de bouter hors d’elle ce qui la possédait, la colère qui l’emportait dans ces moments-là. Rien ne s’était enraciné trop profondément, comme c’était souvent le cas pour bien des gens dans cette guerre.

			Il alluma une cigarette et se mit à observer la volute de fumée qui s’échappait entre les branchages, le goût de la réglisse et du café sur le bout de la langue.

			« J’ai vu tant de choses terribles sur le front de l’Ouest, commença-t-il. Des hommes brisés par ce qu’ils avaient vu, par ce qu’ils avaient fait, par ce qu’on les avait forcés à faire, des choses qu’aucun homme ne devrait avoir à affronter ou à commettre. Nous nous imaginons robustes, forts, nous pensons que nous pouvons être préparés à l’horreur sous toutes ses formes, que nous pouvons être entraînés et envoyés au casse-pipe avec nos bombes, nos balles, notre fibre patriote et notre foi en nos dirigeants. Envoyés au-devant de l’ennemi, un ennemi qui se révèle être notre semblable, lui aussi pris au piège dans les mêmes lieux, la même misère, les mêmes événements. Les mêmes visions. » Et il se mit à chuchoter tête baissée. « Ces visions infernales devenues réelles.

			« Peut-être nos dirigeants et nos aînés nous voient-ils comme des machines ? Mécaniques ? Infatigables ? Peut-être pensent-ils qu’une part de nous peut être usée jusqu’à la corde, martelée, noyée dans les eaux froides des entraînements et de l’autorité jusqu’à ce que notre âme devienne insensible, travaillée de toutes parts et si furieusement que ses contours se mettent à saigner et qu’elle ne sait plus faire quoi que ce soit d’autre que tuer ?

			« Mais alors, si nous sommes des machines, c’est donc que nous pouvons nous briser, tout comme elles ? Mon subalterne à l’époque, le sergent Holmes, en était arrivé à décrire les soldats comme des outils. “Des outils de guerre”, me disait-il. Il disait que parfois les outils s’émoussaient et qu’on devait les réparer, et que parfois même ils cassaient. Je suppose qu’il n’avait pas tort.

			« Mais on ne parle jamais de tout cela, n’est-ce pas ? Nous ­n’admettons jamais qu’une part de nous peut se retrouver endommagée. De façon irréversible. Que nous, qui faisons partie des forts, les gens comme toi et moi, une fois dans nos uniformes, à la merci des ordres et de l’Église et de nos croyances et de la fierté patriotique, nous ne faiblissons jamais, et ne montrons jamais rien de notre faiblesse. »

			Et il secoua la tête avant de contempler la lune, aussi pâle qu’un morceau de viande blanche dans la nuit noire.

			« Bon Dieu, j’en ai assez, Isabella ! » s’écria-t-il d’une voix étranglée, explosant d’émotion. Il laissa ses mots en suspens un long moment avant d’ajouter : « J’en ai assez de ce que nous faisons et de la manière dont nous le faisons, et des raisons pour lesquelles nous devons le faire. J’en ai assez qu’il n’y ait apparemment personne d’autre à qui nous pouvons faire confiance pour venir nous sauver sur ce foutu chemin que nous avons décidé d’emprunter. Ou alors, nous aurait-on dicté ce destin ? Je ne sais plus. À qui pouvons-nous demander de l’aide ? Qui nous croira quand nous leur expliquerons tout ? Tous nos alliés sont morts. Et nos ennemis, eux, sont chaque jour plus nombreux ! »

			Il serra les poings et les brandit en direction du ciel nocturne.

			« Je n’ai pas honte de l’admettre. Chaque jour nous vivons une pénitence, nous portons un fardeau. Je sais que notre cause est juste et que nous devons nous battre pour elle, mais ne te demandes-tu jamais pourquoi il nous est revenu, à nous, de porter cette croix ? Avons-nous causé tant de tort par le passé pour que ce soit cette destinée-là qui nous échoie ? Pourquoi serait-ce à nous de suivre ce chemin jusqu’à ce que cette mission soit menée à bien, et avant que ce soit elle qui vienne à bout de nous ?

			« Je passe un temps fou à y réfléchir, à y revenir, à fouiller les souvenirs et les actes du passé, à me demander si tout cela n’est pas simplement une malédiction divine que j’ai attirée sur moi, une sorte d’épreuve que je dois accomplir afin de prouver ma valeur au regard de Dieu, d’implorer son pardon, comme une opportunité qui me serait offerte avant le repos éternel. Afin de trouver la paix ? La paix, grâce à la mort. »

			Son regard était extrêmement sombre, ses mots crus prononcés d’une voix tremblante, mais Henry s’y raccrochait, refusant de se laisser emporter par l’émotion.

			« Foutredieu. Je n’ai pas peur de te le dire, Isabella, poursuivit-il, je me sens incroyablement seul ! »

			Il laissa son regard se poser sur leur campement, là où il savait que Sandrine dormait, avant de s’en détourner, tirant longuement sur sa cigarette.

			« Tous ceux que nous avons trouvés, ceux qui se sont battus pour nous, les inquisiteurs, Cincenzo, Kell, Santoro, Accosi, les autres au sein du Vatican, tous sont morts, tombés sur notre route, tout comme… » Il avait encore suffisamment de maîtrise de lui-même et de clairvoyance pour ne pas prononcer le nom de Tacit. « On dirait que nous sommes maudits, condamnés à poursuivre sur cette voie, nous trois, à aller au-devant d’horreurs dont personne ne devrait être témoin.

			– Peut-être que Pablo a eu raison de partir avec Poré ? ajouta Isabella. Peut-être aurions-nous dû rester avec lui ? Ignorer nos peurs, nous conformer à ses ambitions, à cette vision d’un monde en ruine qu’il espère créer. Peut-être que sa vision n’est pas pire que celle dans laquelle nous vivons en ce moment même, ou celle vers laquelle nous nous acheminons ? Après tout, il combat le même ennemi que nous, non ? Peut-être que tu pourrais, que nous pourrions trouver un peu de réconfort auprès de ses ouailles ? »

			Mais Henry se contenta de lui répondre par la négative. Il secoua la tête avec conviction.

			« Quoi que Poré soit en train de manigancer, nous savons très bien que ce n’est pas souhaitable et que ça ne doit pas avoir lieu. Nous lui faisions confiance, nous avons cru en lui, du moins pendant un temps, et nous avons vite compris que ses ambitions étaient au moins aussi dangereuses que celles de la Main noire. Son projet n’est pas le nôtre. Ce ne peut pas être celui du bien de l’humanité. Amener la dévastation et la damnation sur terre ? N’était-ce pas là ses mots ? On dirait les paroles d’un fou à lier, si tu veux mon avis. Non, Poré est dangereux. Il doit être neutralisé.

			– Pablo n’était pas de cet avis.

			– Pablo pense ce qu’il veut. Il est jeune, il est naïf, il est troublé par tout ce qui lui est arrivé. Il nourrit ses propres ambitions. Quoi qu’il se soit passé sur cette arête rocheuse, quoi qu’il ait pu voir ou faire ou vaincre, de quelque manière que cela lui fut imposé, ça ne regarde que lui, et c’est à lui de l’affronter. Ça ne change rien. Nous nous étions mis d’accord, et nous le sommes toujours, Poré doit être mis hors d’état de nuire. »

			Les tirs de barrage semblèrent alors s’intensifier au-delà de leur portée initiale. Henry tourna la tête en direction du vacarme.

			« Et peut-être un jour faudra-t-il aussi faire cesser tout ceci. »

			Quelque chose bruissa dans les bois derrière eux et la main de Henry s’abaissa automatiquement sur le cuir de son revolver. Il scruta les troncs d’arbres, mais la chose qui avait provoqué le bruissement ne daigna pas s’approcher ni se montrer.
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			Cité du Vatican 

			Une bourrasque balaya la ville, un froid surnaturel et glacial qui venait de la mer Tyrrhénienne. Les habitants, surpris, fermèrent les fenêtres qu’ils laissaient habituellement ouvertes pour faire entrer la chaleur estivale, et tout le monde s’emmitoufla dans ses couvertures. Les fleurs fanèrent et les grappes flétrirent à même la vigne au contact de ce baiser hivernal qui étreignait subitement Rome.

			La plupart des gens y virent un signe que l’été serait fauché prématurément, comme bien trop de vies encore jeunes sur le front italien, à quelque cinq cents kilomètres au nord, au gré de cette guerre qui semblait ne jamais finir.

			À l’intérieur de la chapelle, la fraîcheur était telle que la respiration des inquisiteurs formait une buée visible qu’ils exhalaient en volutes. Leur peau exposée au froid picotait et ils grelottaient, resserrant les pans de leur manteau toujours maculé de la boue du cimetière afin de réchauffer tant bien que mal leurs vieux os. 

			Tout au bout de la chapelle, où la flamme dorée de quelques bougies luttait contre l’obscurité environnante, une silhouette se mut soudain. D’un coup, le hall sembla se rafraîchir encore davantage et les deux inquisiteurs frissonnèrent en s’échangeant un regard nerveux et très bref, comme s’ils ne voulaient pas montrer à leur maître l’agitation qui les habitait.

			Un éclat grenat luisit sur les doigts de la silhouette enténébrée, la lueur blanche des bougies éclairant le sang qui coulait le long de ses mains pâles jusqu’aux poignets et gouttait sur l’autel. On avait recouvert celui-ci d’un morceau de tissu noir sur lequel était brodé un pentagramme au fil d’argent. En son centre, on avait placé une statuette de bronze cuivré, une figure hideuse et difforme, elle aussi enduite de sang – celui d’une chose rosâtre, une petite créature écorchée semblable à un porcelet, éventrée et sanguinolente, disposée sur le côté de l’autel. À travers la lumière blafarde, les inquisiteurs reconnurent immédiatement la chose massacrée et déglutirent, révulsés.

			« Maître », dit l’un des inquisiteurs en se raclant la gorge afin de signaler leur présence à la silhouette encapuchonnée.

			Mais le prêtre savait déjà qu’ils se trouvaient derrière lui.

			« Les Prophétesses, croassa la silhouette en exécutant un signe de ses mains ensanglantées devant la statuette du Diable, j’ai entendu dire qu’elles avaient enfin compris ce que ce conflit représentait réellement, non pas simplement pour elles, mais pour toute l’humanité. » Un sourire glacial fendit quelques instants son visage dur et grêlé avant que son expression se torde de mépris et que ses yeux s’étrécissent. « Et l’on me rappelle également qu’elles sont capables de voir le futur, de prédire ce qui attend le monde ? Peuh ! Alors comment se fait-il qu’elles aient autant tardé à comprendre que la Grande Tribulation était proche ? Que la fin des temps est venue et que mon ascension n’est plus qu’une question de jours ? »

			Il baissa la tête en signe de respect pour la statuette de métal juchée sur l’autel et attrapa un linge à côté pour essuyer ses mains pleines de sang, le tissu écru virant immédiatement au cramoisi et au rose.

			« Dites-moi, demanda-t-il en faisant face aux deux inquisiteurs plantés au bout de l’allée centrale, immobiles, ont-elles toujours été aussi aveugles quant à ce qui nous attend véritablement, ou est-ce depuis que leur grande Prophétesse a été énucléée que leurs prédictions sont devenues si hésitantes ? »

			Le prêtre rit de sa tentative d’humour cruel en se remémorant le meurtre de sœur Malpighi, perpétré par son serviteur favori, Georgi, qui avait extrait ses yeux de leurs orbites lors du premier des trois rituels dans le but d’invoquer les sept princes des Ténèbres. Mais une fois encore, son sourire s’effaça rapidement lorsqu’il se revit apprendre que le dernier rituel, sur les hauteurs du Karst italien, avait échoué sous les infâmes coups de griffes et de mâchoire du cardinal Poré et de son clan de loups-garous. Il savait qu’il avait été lui-même gravement affaibli lorsque les démons n’avaient pu surgir de l’Enfer pour le rejoindre. Mais il savait également que tout n’était pas perdu.

			Car quelque chose était advenu, quelque chose qu’il désirait par-dessus tout.

			Il laissa retomber le linge humide sur l’autel drapé de noir et s’avança sous la lumière pâle du déambulatoire, en traînant les pieds comme s’il portait une attelle. Peut-être était-ce une vue de l’esprit, mais alors qu’il approchait, les inquisiteurs eurent l’impression que le visage sculpté de Jésus sur la croix se détournait du chœur, comme s’il ne pouvait soutenir la vue d’une telle malfaisance au beau milieu d’un lieu saint.

			« Vous revenez donc de l’île de Poveglia ? s’enquit le prêtre, le visage masqué par sa capuche derrière laquelle on ne voyait que ses deux yeux morts scruter les arrivants.

			– En effet », répondit celui qui avait mené l’expédition dans cet endroit infernal.

			Chaque nuit qui s’était écoulée depuis, les inquisiteurs avaient été tourmentés par des cauchemars où ils voyaient les visages difformes et suppliants des victimes de la peste dont on avait dérangé la dépouille, la profanation qu’ils avaient subie semblable à une tache maculant leur esprit.

			« Et notre ami regretté était-il heureux qu’on lui délie la langue ? »

			Les inquisiteurs acquiescèrent.

			« Il a parlé.

			– Et qu’a dit ce bon Georgi ? »

			L’inquisiteur en chef prit une profonde inspiration, laissant l’air froid envahir ses narines pour mieux se préparer à articuler les mots qu’il n’aurait jamais pensé prononcer un jour devant son maître.

			« Que Poldek Tacit était vivant. »

			La silhouette encapuchonnée demeura silencieuse, transie de froid. Les inquisiteurs crurent l’espace d’un instant que l’homme à la cape était subitement devenu muet et paralysé. Puis il se retourna lentement, très lentement, et s’avança tête baissée vers un siège vide à l’ombre de la chaire.

			« Je l’ai toujours su », grinça-t-il en s’asseyant, les mains rentrées dans les manches de sa soutane comme pour dissimuler leur léger tremblement. Il paraissait ratatiné, défait, et les inquisiteurs eurent l’impression fugace que les nouvelles qu’ils étaient venus porter étaient finalement mauvaises. Mais des replis de la soutane surgirent subitement l’anticipation et la passion. « J’y ai toujours cru. Bien entendu, il semblerait logique qu’il soit toujours vivant, mais les hommes ne sont faits que de chair et d’os, fragiles et cassants. Les déchiqueter, les briser est si simple. Les abîmer sans raison est si facile.

			– Maintenant que nous le savons en vie, nous redoublerons d’efforts pour le retrouver, insista l’inquisiteur. Nous le retrouverons, sans faute, nous enverrons encore plus d’agents à sa recherche.

			– Non.

			– Non ? »

			Le prêtre tenait désormais un livre qu’il avait extirpé de son habit, à la reliure noire et légèrement grisée à l’endroit où ses doigts l’avaient tenu maintes fois. Les inquisiteurs virent l’étoile à cinq branches ainsi que des lettres argentées griffonnées sur la couverture. Le prêtre tourna lentement les pages, humectant par intermittence son index qui disparaissait sous la capuche béante avant de tourner la page suivante.

			Il s’interrompit et examina longuement une page en particulier, puis il referma l’ouvrage, qu’il agrippait fermement de ses doigts crochus. Il se releva et retourna devant l’autel, au pied de la cérémonie démoniaque qu’il avait mise en scène. Il scruta la sculpture de la bête difforme avec intensité, sans mot dire. Enfin, après un long moment durant lequel les inquisiteurs furent démangés par l’envie de parler, de briser le silence qui était devenu si oppressant, l’homme prit la parole, comme si la lecture de son journal relié de noir et la statuette du Diable avaient mis ses pensées au clair.

			« Tacit, déclara-t-il, a choisi de nous échapper pendant tout ce temps. S’il décide de demeurer caché, nous ne le retrouverons jamais. Il est pareil à un brouillard dans une colonne de fumée.

			– Mais, monseigneur, nous sommes à la tête d’une grande armée que nous pouvons mobiliser en un claquement de doigts, insista l’inquisiteur. Il n’y a pas un seul territoire, une seule nation qui échappe à notre contrôle. Rien ni personne ne peut nous cacher quoi que ce soit, aucun gouvernement, aucune armée, personne. Et plusieurs dirigeants mondiaux ont même rejoint nos rangs ! »

			Mais le prêtre fit un signe négatif de la tête.

			« Non, nous devons partir non pas à la recherche de l’homme, mais à la recherche de sa propre quête. C’est ainsi que nous le retrouverons.

			– Et quel est l’objet de sa quête ?

			– Isabella. » Il transperça l’inquisiteur d’un regard noir. « Sœur Isabella qui, fut un temps, officiait à la Chasteté au sein du Vatican, celle qui est morte et a été ramenée à la vie grâce à l’amour, le désir qu’il lui porte et la force obscure qu’il recèle. Celle du troisième rituel. L’orgueil de la vie ! Trouvez-la et vous le trouverez. Alors le dernier acte qui préfigure la fin des temps pourra commencer. »

			Et le prêtre se remit à contempler la figurine du Malin, un sourire froid et immuable aux lèvres.
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			Șurdești, Roumanie 

			Alors qu’ils progressaient dans les broussailles à cinq cents mètres de la cible des tirs russes en priant pour qu’un soldat allemand ou un obus ne leur tombe pas dessus, Isabella, Sandrine et Henry sentaient le sol trembler sous leurs pieds. Les vibrations de l’air sifflaient dans leurs oreilles comme si l’on sonnait les cloches. Ils savaient très bien qu’il ne s’agissait pas là d’une petite frappe sans conséquence. Les Russes avaient quelque chose en tête, ils tentaient un dernier coup de poker, une dernière incursion en territoire austro-hongrois.

			L’air nocturne était chaud et encombré de fumerolles à cause des obus, dont les cratères criblaient désormais le sol à perte de vue. Leur fumée maladive dérivait lentement dans l’atmosphère en charriant l’odeur désagréable de la cordite et de la cendre, envahissant comme une malédiction toute la ligne de front ainsi que ses tranchées arrière.

			Ces derniers jours, les trois compagnons avaient suivi le son des explosions et s’étaient rendu compte qu’à chaque kilomètre parcouru, ils se rapprochaient en réalité de l’église des Archanges mais également du front de l’Est, toujours plus près du cœur de la tornade qui se déchaînait sur les Allemands.

			Toujours plus près de l’Enfer, de sa fournaise polluée, du tourment de ses terres écorchées.

			Du haut de la colline qu’ils avaient gravie, ils voyaient le dédale des tranchées s’étendre au loin, chaque tronçon en feu, les flammes d’un blanc ambré éclatant sous les épaisses colonnes de fumée et de poussière. Le crépitement occasionnel de la mitraille résonnait au milieu du déluge d’obus qui s’abattait sur la défense des Allemands. L’armée russe entendait peser de tout son poids sur la faction sud de l’armée allemande ainsi que sur les troisième et septième armées austro-hongroises – deux millions de soldats en rangs serrés, prêts à s’affronter dans un fracas de métal et de chair.

			« Allons-y ! cria Henry en guidant doucement Sandrine de la main pour l’inviter à avancer alors qu’elle observait le déferlement de violence au pied du relief. J’espère juste que nous n’arrivons pas trop tard nous non plus. »

			Une fois qu’ils eurent dépassé le bois ravagé et le chemin qui sinuait en contrebas, l’ironie cruelle de ces mots se fit jour : à leurs pieds se dressait une véritable torche géante, un océan de flammes qui dévoraient l’église. Des silhouettes fourmillaient devant l’édifice, occupées à gesticuler et à crier, leur forfait accompli, l’endroit rayé de la carte par la grâce d’une flambée vive et sulfureuse. La flèche de l’église, effilée et imposante, s’élevait haut dans le ciel telle une lance enflammée, une dague de feu plongée dans le cœur de Dieu.

			« Trop tard ! s’écria Sandrine, en retournant se dissimuler dans la verdure arborée du petit champ vallonné qui jouxtait l’église.

			– Pas pour tuer quelques-uns des sbires de Poré ! répliqua Isabella. Si ce n’est Poré lui-même ! Allons-y ! »

			Elle arma ses deux revolvers, s’élança tout en visant les hommes, et fit feu. Leurs cris de joie face à leur besogne se transformèrent immédiatement en ordres aboyés avec inquiétude.

			Henry cria après elle. Il regarda Sandrine en secouant la tête puis finit par dégainer ses propres armes et se lancer à travers le champ à la suite de la femme à la chevelure incandescente, prêt à se jeter dans la mêlée. Sept des incendiaires se tenaient devant le bâtiment en proie aux flammes, admirant leur œuvre les mains sur les hanches, ou bien courant à droite à gauche pour récupérer le reste de leurs affaires avant le départ. Isabella en tua deux d’une balle dans la tête. Un autre fut touché à l’épaule et se tortilla au sol en poussant des grognements.

			Les hommes dégainèrent et ripostèrent. Les balles fusaient autour de Henry et Isabella, qui se réfugièrent derrière un muret en pierre près de la cour de l’église, où ils rechargèrent leurs armes, prêts à viser de nouveau leurs adversaires en quelques secondes.

			« Va au casse-pipe si ça te chante, siffla Henry, une colère sourde le dévorant de l’intérieur, mais, s’il te plaît, laisse-nous en dehors de ça avec Sandrine !

			– Alors restez derrière ! » rétorqua Isabella avant de lever son arme et de tirer en direction d’un homme qui ciblait leur cachette.

			De l’autre côté de l’église en feu, à l’opposé de là où l’assaut avait débuté, un homme chauve et pâle, aussi ravagé qu’un mort-vivant, pivota en direction des tirs et sut tout de suite qu’ils ne provenaient pas de la ligne de front, qu’ils étaient l’œuvre du trio qui l’avait rejoint après le Karst, ceux qui avaient supplié qu’on ne les laisse pas seuls, qui avaient quémandé de pouvoir voyager avec eux mais qui, une fois au fait de son grand projet, s’étaient débinés, avaient fui le combat et tenté de lui mettre des bâtons dans les roues. Il savait maintenant qu’il n’aurait jamais dû les accueillir au sein de son clan.

			Il triturait la peau de loup entre ses doigts et jeta un regard au jeune soldat italien à ses côtés. Le visage du vieil homme était noir de suie. Il brandit la peau et la tendit au jeune homme.

			« Prends-la, Pablo », lui ordonna-t-il en la lui fourrant dans les mains.

			Le cœur de Pablo accéléra et il se saisit de la peau en tremblant ; il la serra contre lui comme si c’était une précieuse récompense. Le pouvoir terrible de la fourrure était devenu comme une drogue pour le jeune homme – dès qu’elle était enfilée, elle conférait à son possesseur une puissance, une passion et une maîtrise qui dominaient tout. Il ne l’avait revêtue que quelques fois, mais son désir de la porter, d’être son seul propriétaire, était devenu terrible, de plus en plus tyrannique.

			« Ces trois-là nous pourchassent depuis trop longtemps, déclara Poré en indiquant la provenance des tirs. Depuis trop longtemps, ils nous suivent à la trace et compromettent nos efforts. » Ses yeux se plissèrent alors qu’il dévisageait le jeune homme. « Le moment est venu de leur montrer à quel point nous sommes puissants. Rassemble les loups, lui ordonna-t-il. Fais-les venir à toi. Sois leur maître le temps de ta transformation, tue Sandrine Prideux et les deux autres qui l’accompagnent. Tue-les tous les trois ! Puis reviens à moi. »

			Pablo hésita l’espace d’un instant, tiraillé par ses souvenirs d’amitié avec le trio qu’il devait maintenant tuer, le salut qu’il avait trouvé auprès d’eux sur la funeste arête noire du Karst, la camaraderie qui les avait unis, du moins les premiers temps – un sentiment qu’il n’avait jamais connu auparavant. Mais la magnificence puante de ce qu’il tenait entre les mains atteignit ses narines et il frissonna, excité à l’idée de porter à nouveau la fourrure et d’être pris au piège de ses griffes émancipatrices.

			Il hocha la tête et fit volte-face, se parant de la peau de loup alors que Poré et ses autres disciples disparaissaient dans les bois à l’opposé, loin des tirs, des cris et du crépitement monstrueux des flammes.

			Quelques instants plus tard, Henry et Isabella entendirent le hurlement sinistre s’élever depuis la canopée derrière l’église et arrêtèrent de tirer.

			« Mon Dieu », s’écria Henry en se retournant immédiatement vers les bosquets, espérant entrapercevoir Sandrine toujours derrière eux parmi les branchages.

			Il pensa tout d’abord au fait que la jeune femme, dans ses moments de colère et de désespoir, était souvent tentée de se transformer en louve pour affronter Poré, au risque de s’exposer à la rage incontrôlable que ce changement amenait toujours dans son sillage. Mais il la sentit se blottir contre son dos, à l’abri du muret.

			« Tu as entendu ? » s’enquit-elle de façon pressante, ses yeux clairs écarquillés.

			Henry hocha la tête et regarda Isabella avec une horreur grandissante, conscient qu’ils étaient drastiquement sous-équipés et mal préparés pour faire face à un ennemi de cet acabit, eux trois contre la horde de Poré, avec à peine assez d’argent en guise de munition.

			« Des loups ! s’étrangla-t-il en poussant un cri qui lui déchira la gorge. Il y a des loups avec eux ! »
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			Il avait perdu leur trace plus tôt dans la journée, au cœur de ce paysage où les cols de montagne laissaient place à des blocs de granite noir qui s’effritaient, des éboulis de pierre grise, des collines hérissées de bruyère, des vallons verdoyants au creux desquels se nichaient des ruisseaux à l’eau claire et des parterres de grands sapins. Il avait perdu leur trace alors qu’il se reposait, qu’il attendait que son corps reprenne des forces avant de pouvoir repartir. Il aurait prié pour qu’on l’aide à les retrouver mais il n’en était même plus à ce stade, et il se l’avouait sans peine.

			Quel imbécile.

			Il avait perdu leur trace dans ce lieu où chaque champ semblait peuplé de soldats, de chevaux, de camions, où tout était strié de noir et de gris, où les couleurs avaient été broyées, brûlées, atomisées.

			Deux ans plus tôt, il ne les aurait jamais perdus. Jamais il n’aurait perdu la trace de ceux qu’il poursuivait. Mais ces deux ans avaient duré une éternité. Il y a deux ans, il était un autre homme, et même s’il avait tout fait pour se persuader que rien n’avait changé, qu’il était toujours invincible, une force brute et indomptable, il avait fini par accepter la vérité. Rien n’était plus comme avant. Il n’était plus l’homme implacable et inusable qu’il avait été. Il avait été blessé, mordu, griffé, lacéré, maudit, transpercé de balles. Trop souvent blessé. Et il avait payé le prix de chacune de ces blessures, de chacun de ces traumas.

			La silhouette imposante s’arrêta et tendit l’oreille dans la brise légère. Quelque part, dans le maelström des tirs de mortier et d’obus qui l’entourait, il espérait trouver ce qu’il cherchait, qu’il la retrouverait en sécurité.

			Un soldat allemand apparut entre les arbres et la grande ombre noire fondit sur lui avec la précision et la rapidité d’une lame de guillotine. Le jeune homme eut à peine le temps de pousser un gémissement que la vie le quittait déjà, et il s’affala raide mort dans le petit fossé qui sillonnait le bas-côté du bosquet. Il n’avait pas vraiment eu besoin de le tuer mais la silhouette refusait de prendre un quelconque risque à cet endroit-là, si près de la ligne de front qui opposait les Allemands et les Russes. Si près de la fin de sa quête, espérait-il. Les soldats avaient une fâcheuse tendance à sonner l’alerte, surtout à proximité de la ligne de front lorsqu’un tir de barrage avait lieu, mais les soldats morts, eux, y étaient moins enclins.

			Et la voix dans sa tête partageait son opinion.

			L’homme, ravagé, immense, dégourdit ses doigts meurtriers tout endoloris puis sortit une bouteille de vodka de sa poche et en prit une longue gorgée. La liqueur poivrée et brûlante lui fit l’effet d’une décharge au cerveau, comme un bélier enfonçant une porte. Il grinça des dents et sentit la noirceur omniprésente qui l’habitait refluer légèrement. Un court instant de répit.

			Il siffla la bouteille et la jeta dans le fossé aux côtés du cadavre, se racla la gorge et se gratta la joue de ses ongles sales, le visage dévasté. Puis il disparut dans les bosquets. Il connaissait l’endroit comme sa poche. Il se souvenait de sa beauté, bien avant que la guerre n’éclate et ne le défigure – des vues à couper le souffle, de grandes étendues verdoyantes, des rivières sinueuses, des rives arborées qui donnaient sur des coteaux vallonnés, au pied des Carpates qui s’étalaient derrière lui, leurs sommets perdus dans les nuages. Maintenant, tout était réduit en miettes, un tas de boue grise, la ligne de front une cicatrice laide, purulente, polluée, qui tailladait le paysage en deux à même la terre noire et empoisonnée.

			La plupart des arbres étaient déchiquetés, leurs troncs éventrés sur le sol forestier criblé d’impacts d’obus, et formaient toutes sortes d’arches sous lesquelles il devait s’accroupir pour passer. De l’équipement rouillé et hors d’usage ainsi que des rouleaux de fil barbelé abîmés jonchaient le sol, comme si l’armée allemande avait transformé le sous-bois en une décharge à ciel ouvert. Il scruta les reliefs avoisinants dans la pénombre. Deux ans durant, il avait tâché de la retrouver, de la prendre en chasse. Après ces longs mois, il espérait que les questions qu’il se posait puissent enfin trouver leur réponse, que sa quête se termine ici, dans ce petit bois décharné sur le front de l’Est, près de l’église des Archanges Michel et Gabriel.

			Un loup hurla à la lune, un cri aussi envoûtant que terrible, et le son raviva en lui un souvenir longtemps enfoui. Il en eut la chair de poule et s’accroupit tout en dégainant son revolver, dont il compta les balles en argent. Chacune était frappée du sceau du Vatican. Ses réserves s’amenuisaient.

			Même les meilleures choses ont une fin, se dit-il en lui-même. Mais la fin n’était pas encore là. Pas tout à fait.

			Alors qu’il refermait le barillet d’un coup sec et s’apprêtait à viser, l’odeur âcre qui accompagnait toujours l’Hombre Lobo lui parvint. Les loups-garous. La grimace qu’il arborait fut remplacée par un sourire froid et entendu. Il avait eu raison de les suivre.

			Le clair de lune jouait entre les dernières branches cassées qui se dressaient sur les troncs – un voile argenté vaporeux mélangé aux volutes de cordite dans les profondeurs de la forêt. Son cœur battit la chamade et il grimaça de nouveau, cherchant à tâtons une autre bouteille dans la poche intérieure de son manteau afin de se calmer et de se préparer à ce qui l’attendait. La peau usée et calleuse de ses doigts frotta contre sa cotte de mailles.

			Deux années n’auraient pas suffi à panser toutes ses plaies. Pas complètement. Pas les siennes. Certaines blessures ne guériraient jamais. Elles pourraient même avoir raison de lui.

			Il finit par mettre la main sur une autre bouteille de vodka et il la déboucha, faisant tournoyer l’âpre liquide dans sa bouche.

			Deux ans.

			Il prit une nouvelle gorgée et fit claquer sa langue entre ses dents pour mieux goûter la saveur de mélasse qui se mélangeait à celle du sang. Les tirs russes retentirent au-dessus des arbres : soudainement, le bois fut tapissé de shrapnel et de cendres, et le ciel s’embrasa. Le crépitement sec des fusils se mit à s’intensifier au fond de la vallée, de l’autre côté du bois, se mêlant au babil rugueux des voix russes et allemandes qui s’enchevêtraient, au bruit des bombes qui explosaient, au staccato rapide et colérique des mitrailleuses. Il rangea sa bouteille, ressortit son revolver et tira du fourreau qu’il portait à sa cuisse gauche une lame en argent de trente centimètres.

			Au gré de sa quête, de toutes ses recherches, il aurait eu vite fait d’oublier qu’il était pris dans le tourbillon d’une guerre terrible qui secouait le monde entier.

			Dans sa tête, une voix sinistre et séculaire le railla, hurlant des obscénités, et il lui rendit la pareille de sa propre voix rauque, juste avant qu’il ne perçoive quelque chose en mouvement dans son champ de vision, quelque chose de sauvage et de véloce, au pas lourd, quelque chose qui se dressa subitement devant lui. La bête hurla et bondit. Le revolver brilla dans sa main, retentit une fois, deux fois, et le grand loup hirsute retomba sur le flanc, à ses pieds, sa langue rouge sang pendant entre ses crocs retors.

			Un deuxième loup émergea des fourrés sur sa droite, grognant et crachant alors qu’il fonçait droit sur lui, d’autres bêtes à sa suite. Il tua la créature d’une balle dans l’œil et la suivante de deux balles à la carotide ; le quatrième loup, qu’il ne put esquiver, le cueillit entre ses énormes pattes et le fit vaciller. Ils se battirent un long moment, en tourneboulant entre les arbres morts et ceux encore debout, du sang et des touffes de poils maculant le sol. Des crocs étincelèrent dans la nuit, ainsi qu’une lame de couteau, qui disparut dans les bois pour resurgir quelques instants plus tard, rouge et humide de sang dans le clair de lune. Elle disparut de nouveau, plongeant jusqu’à la garde dans le corps du loup, et l’homme se débarrassa de la bête d’un coup de pied, tout en utilisant la dernière balle de son revolver pour tuer un autre loup à quelques pas de lui alors que celui-ci s’avançait dangereusement.

			En un éclair, il rechargea son arme avec une nouvelle poignée de balles en argent, le vacarme du front de l’Est tout autour de lui, et d’autres loups apparurent alors en hurlant à la lune, prêts à le charger – une nuée de crocs, de griffes, de puanteur musquée. Il se redressa et en tua quatre à la suite. Il fit pirouetter le cinquième par-dessus son épaule – alors que la créature culbutait dans les airs, il enfonça la lame de son couteau dans ses entrailles et l’éventra tout du long. Une mare de sang se forma sur le sol moussu, qui se couvrit d’intestins.

			Deux autres loups allaient se jeter sur lui. Il utilisa ses deux dernières balles pour tuer le premier puis il se débarrassa du second en lui plantant sa lame en argent dans l’oreille, alors que le hurlement de la bête mourait sur sa langue baveuse.

			La respiration de l’homme était secouée de râles, comme si on cherchait à l’étrangler. Il recula, le dos lacéré de griffures, sa cotte de mailles barbouillée de sang sous son long manteau. Il fouilla l’une de ses poches et en sortit six autres cartouches qu’il glissa prestement dans le barillet.

			Au-dessus de lui, les Enfers semblaient vouloir éventrer les cieux dans la nuit déchirée par la fureur et le vacarme des obus russes. Il était baigné de la lumière du conflit infernal. Il jura, sans jamais lever les yeux au ciel en guise de repentance, et se mit à observer les contours des futaies auréolées de feu. Ses yeux s’arrêtèrent sur un bâtiment léché par les flammes, le toit déjà à moitié brûlé, non loin de là où il se trouvait. L’église ! Ils avaient encore brûlé une église !

			Quelque chose remua aux abords de la fournaise puis se précipita vers lui. Il tira deux fois. Deux autres loups s’approchèrent, telles des guêpes fuyant leur nid saccagé. Il tira autant qu’il le put avant de recharger immédiatement le barillet fumant avec les dernières balles en sa possession.

			Il referma le mécanisme juste à temps pour ouvrir le feu sur un autre loup, une bête énorme, plutôt âgée, au poil gris, qui sortait du bois enténébré. Elle mourut sur le coup. Un autre loup bondit et Tacit le laissa venir à lui. Il lui attrapa la mâchoire et plaça le canon de son revolver sous le menton. Son doigt se crispa sur la gâchette et le coup de feu partit dans un grand bruit d’explosion, délivrant le loup des tourments de sa sinistre vie en un clin d’œil fait de poudre et de chair grillée.

			Il se trouvait désormais en plein champ, à quinze pas de l’église en feu. Il détecta à nouveau du mouvement dans la nuit noire, le canon d’une arme qui étincelait, un bruit de pas.

			Il suivit son instinct et s’écarta pile au moment où le fusil détona, laissant un trou noir sur le tronc de l’arbre qui se dressait derrière lui. Deux secondes plus tard, il se retrouva en pleine lumière, celle de la fournaise de l’église et de ses flammes qui dansaient dans le ciel, et il décocha des coups de poing à tout-va. Il réussit à désarmer sa rivale et à l’envoyer au tapis.

			Elle se retourna au moment où un dernier loup surgissait des ténèbres environnantes ; il le saisit par la crinière et le retourna, le canon de son revolver sur son cou. Il appuya sur la gâchette une ultime fois. La bête empoignée rugit puis s’immobilisa, avant que la femme ne pousse un hurlement suivi d’un cri de stupéfaction.

			Puis un nom. Elle ne prononça qu’un nom.

			« Tacit ! s’écria Isabella.

			– Oui », répondit-il.
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			Les hurlements braillards des loups étaient aussi terrifiants que leur apparence : ils purgeaient présentement des siècles de vie et de haine en un concert insoutenable. Le crépitement des fusils de guerre résonnait contre les flancs de la colline alors qu’en contrebas, aux abords de la clairière, les derniers râles des loups et des hommes qui gisaient près de l’église ressemblaient à la conclusion d’une oraison funèbre.

			« C’est bien toi ? » demanda Isabella à Tacit, les mains sur le visage amoché de l’homme.

			Henry et Sandrine, couverts de suie et de griffures, se rapprochèrent en trébuchant afin d’observer de plus près cette apparition, de contempler cet homme longtemps tenu pour mort qui venait de faire irruption parmi eux.

			« C’est bien toi ? » réitéra Isabella, mais aucune réponse ne vint.

			Des tirs et des cris avaient à nouveau détourné l’attention de Tacit : d’autres ennemis arrivaient à la charge. Sa silhouette imposante, semblable à celle d’un démon avec sa cape sombre, s’écarta d’Isabella et s’apprêta à affronter l’hécatombe imminente alors que les assaillants émergeaient du bois. De la pénombre où vibrionnaient des lucioles et des cendres encore incandescentes surgirent des hommes tout vêtus de noir, qui chargèrent le groupe en poussant des cris rauques. Comparé à la sérénité de ce moment de retrouvailles, le bruit des ordres que l’on aboyait retentit comme un blasphème, et en quelques secondes l’adrénaline reprit le dessus, comme si on lui avait assené un violent coup de marteau.

			Son revolver rugit avec colère et celui d’Isabella s’en mêla quelques instants plus tard. Les silhouettes tombaient les unes après les autres en titubant alors qu’ils faisaient mouche. À aucun moment Tacit ne regarda la femme qu’il aimait, accroupie à ses côtés, mais il sut immédiatement qu’elle avait changé, qu’elle avait été marquée pour toujours par les horreurs qu’elle avait vues et vécues, par sa faute.

			« Tuez-les tous, sauf Tacit ! » ordonna une voix dans les ténèbres, là où la lumière des flammes n’arrivait pas à percer.

			Tacit fronça les sourcils et se rua en direction de la voix, sachant bien que cet ordre l’immunisait contre ce nouvel ennemi.

			Son revolver retentit trois fois de plus et l’air se chargea de la fumée des tirs alors que les gémissements et les supplications montaient dans la nuit noire. Tacit vit quelque chose bouger au milieu des corps d’inquisiteurs enchevêtrés au sol – un imprudent qui armait son revolver. Tacit lui logea une balle dans la tête et repartit en quête de leur meneur. Plusieurs secondes, peut-être même quelques minutes, s’écoulèrent avant qu’il ne parvienne à mettre la main sur celui qui avait parlé à l’orée du bosquet. Mais dans la confusion, l’inquisiteur avait rebroussé chemin et s’était débrouillé pour faire le tour de l’église et prendre Isabella à revers, son avant-bras serré sur sa gorge alors que sa chevelure rousse s’étalait sur sa poitrine. En la voyant ainsi prise en otage, Tacit sentit son estomac se tordre et sa gorge se serrer sous l’effet de la panique. Le désir de la récupérer le faucha en pleine action, mais ses doigts se crispèrent automatiquement sur la crosse de son revolver.

			« Tacit ! » le héla l’inquisiteur tout de noir vêtu.

			Il le reconnut instantanément – c’était l’un de ceux qui s’étaient volatilisés peu de temps après que la guerre eut éclaté en Europe. Un bon nombre d’inquisiteurs semblaient avoir mystérieusement déserté à cette période, Tacit s’en était rendu compte. Maintenant il comprenait pourquoi. Maintenant, il savait où ils étaient tous partis et pour qui ils se battaient désormais. La Main noire.

			« Relâche-la, gronda-t-il en s’approchant légèrement.

			– Si tu te rends, peut-être que je la laisserai partir sans lui faire de mal. »

			Le visage de Tacit se contracta instantanément.

			« Et pourquoi faudrait-il que j’accepte de te suivre ? Relâche-la de suite avant que je te tue. »

			Il mit l’inquisiteur en joue.

			L’homme ricana et positionna son propre revolver sur la tempe de son otage, en reculant quelque peu dans les ombres qui s’entrelaçaient au sol. Tacit s’immobilisa, les yeux rivés sur Isabella. Ils se dévoraient du regard.

			« Notre maître avait raison, déclara l’inquisiteur.

			– Ah oui ? » lui répondit Tacit d’un air absent, sans même le regarder.

			Il était tout à Isabella. La revoir après tout ce temps faisait chavirer son cœur si fort qu’il manquait de défaillir.

			« Trouvez Isabella, avait-il dit, continua l’inquisiteur avec un sourire mauvais qui étira ses lèvres cloquées. Trouvez Isabella et vous trouverez Tacit. Notre maître est infiniment sage. Tu le constateras par toi-même quand je t’aurai emmené auprès de lui. »

			Isabella, bouche bée, laissait rouler sur ses joues des larmes de stupeur : c’était bien Tacit qu’elle avait sous les yeux, certes marqué, balafré, comme un homme qui avait affronté d’innombrables épreuves.

			« Je te croyais mort ! articula-t-elle.

			– Je suis coriace, lui répondit Tacit, et son visage s’illumina brièvement alors que les ridules autour de ses yeux se creusaient.

			– Est-ce que tu m’as bien entendu ? » éructa l’inquisiteur en se déplaçant sur la droite pour capter l’attention de Tacit.

			Il malmena sa victime, et Tacit se mit à le toiser d’un air glacial alors que les commissures de ses lèvres se déformaient en un rictus mauvais.

			« Est-ce que tu m’écoutes, Poldek Tacit ?

			– Non, répondit ce dernier, le regard aussi rude qu’une gelée matinale.

			– Eh bien tu devrais ! aboya l’homme. Tu es attendu.

			– Par qui ?

			– Je te l’ai déjà dit ! Notre maître !

			– Ce n’est pas le mien », répondit Tacit en secouant la tête, pendant que sa voix intérieure le moquait.

			L’inquisiteur arma son revolver et l’appuya plus durement encore contre la tempe d’Isabella, qui se mit à gémir. La voix intérieure déchirait le cerveau de Tacit, crachait son venin, son hérésie, tel un sortilège vénéneux qui envoûtait son esprit. Il la laissa se déployer et le tourmenter, puis concentra toute sa colère dans son index, toujours sur la gâchette.

			« Nous t’avons longtemps cherché, Tacit. Des années durant, conscients que tu étais peut-être mort ! Enfin, nous te tenons. Je te tiens ! Tu vas venir avec moi. Tu n’as pas d’autre choix que de m’écouter. Personne ne peut déroger aux ordres de notre maître. »

			Mais Tacit se racla la gorge.

			« Je vais te tuer », lâcha-t-il simplement.

			L’inquisiteur cracha en sa direction, tira Isabella en arrière et appuya le canon de son revolver sur la peau pâle de son cou, juste sous sa mâchoire.

			« Quoi qu’il se passe, continua Tacit, le visage durci en un masque haineux, je vais te tuer. Mais à l’inverse de ce maître dont tu parles, je vais te laisser le choix. Le choix de ta mort. Si tu veux mourir rapidement et en douceur, relâche Isabella tout de suite. Lâche-la, pousse-la sur le côté et laisse-moi viser correctement. Mais si tu lui fais encore mal ne serait-ce qu’une seule fois, la torture que tu vas subir de mes mains sera incomparable à tout ce que tu as connu jusqu’à présent, à tout ce que tu pensais être humainement possible, elle sera si terrible que tu me supplieras de t’accorder la mort pour que cesse ton agonie. »

			L’espace d’un instant, l’inquisiteur parut hésiter, et il jeta quelques coups d’œil vers les bois alentour afin de vérifier si son unité avait bel et bien déguerpi. Il ne vit que Henry et Sandrine s’approcher lentement de lui, l’acculant, rendant toute fuite impossible.

			« Ton âme est noire, Poldek Tacit, cria-t-il, c’est bien ce qu’on nous avait dit ! »

			Tacit haussa les épaules en s’avançant subrepticement.

			« Nous regardons tous au fond de l’Abysse à un moment donné de notre vie. Simplement, certains ne savent pas quand détourner le regard. »

			L’inquisiteur jeta un dernier coup d’œil à la dérobée, à la recherche de ses hommes maintenant vaincus, et le revolver de Tacit retentit immédiatement. Isabella hurla et s’effondra au sol alors que son assaillant était projeté en arrière, un lambeau de chair à la place du visage. L’inquisiteur de la Main noire vacilla et s’affala raide mort entre les arbres.

			« Tacit ! pleura Isabella en se jetant dans ses bras musculeux. Tacit ! »

			Il la serra contre lui, les mains dans son dos, dans ses cheveux, il la serra fort, humant sa peau, sa transpiration, sa chaleur.

			« Est-ce que c’est bien toi ? demanda-t-elle.

			– Oui, Isabella ! C’est moi ! » répondit-il, lui aussi en pleurs, leurs bouches à la recherche l’une de l’autre avant de se fondre en un baiser qu’aucune force n’aurait pu empêcher. Tacit finit par reculer légèrement. « Je te l’avais dit, Isabella, déclara-t-il d’une voix étranglée entre deux crises de larmes pleines d’émotion et d’émerveillement, les mots peinant à sortir. Je t’avais dit que je ne te quitterais jamais ! Je te l’avais promis sur le Karst. Je te l’avais promis et je te le promets encore, avec toute la sincérité qui est celle de mon amour, depuis toujours ! Je ne te quitterai plus jamais. »
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			Cité du Vatican 

			« Dites-moi, évêque Basquez, cette dague que vous accrochez à votre habit et que vous gardez toujours à portée de main…, murmura le cardinal Adansoni, qui avançait à pas de loup juste derrière le jeune et sémillant évêque, l’esquisse d’un sourire aux lèvres, dans les couloirs voûtés de la basilique Saint-Pierre. Est-ce pour vous protéger ou bien s’agit-­il d’une nouvelle mode chez les évêques ? »

			L’homme au menton fuyant fit immédiatement volte-face, la main droite subrepticement posée sur le manche de cuir et d’acier qui ballottait contre sa hanche, toisant le vieux cardinal adossé à un mur.

			« D’aucuns laissent certes entendre que nous vivons une époque tumultueuse, poursuivit Adansoni, qui se délectait de ses moqueries à l’encontre de cet évêque en qui il n’avait nulle confiance, mais est-elle dangereuse au point de nous armer jusque dans les couloirs du Vatican ?

			– Cette lame me protège », répondit Basquez les yeux plissés, scrutant le vénérable cardinal en pleine courbette et toujours amusé par ses traits d’humour. L’évêque bouillait intérieurement, la mâchoire serrée. « Et vous feriez mieux d’en faire autant, Adansoni.

			– Et en vertu de quel danger, je vous prie ?

			– Celui que présentent nos ennemis. »

			Le cardinal pouffa et rentra le menton, en une tentative à peine voilée de dissimuler son éclat de rire.

			« Au sein même du Vatican ? »

			Ses mots étaient empreints d’une supériorité roborative. Il fit claquer sa langue et regarda alentour. L’odeur de l’herbe coupée flottait dans l’air à la faveur d’une fenêtre laissée ouverte pour faire entrer la chaleur de la brise estivale, et l’on entendait au loin un chœur dont la mélopée montait de l’enchevêtrement des bâtiments. Il s’approcha de la fenêtre, comme subjugué, dodelinant toujours de la tête, désireux de s’aérer. Il avait depuis longtemps pris en grippe l’évêque, qu’il tenait pour comploteur. De le savoir maintenant armé rendait Adansoni d’autant plus suspicieux. Sa voix le suivait, dégradant la pureté du chant pieux qui s’élevait de la cité en contrebas.

			« Tout particulièrement au Vatican, siffla Basquez d’une voix pointue. Ces temps-ci, il semble impossible de se rendre où que ce soit sans craindre de tomber dans une embuscade. Il faudrait être fou pour croire autre chose, ce qui expliquerait toutefois vos paroles, peut-être ? »

			Les yeux de Basquez s’étrécirent davantage, mais son visage chagrin s’égayait désormais à mesure que son trait d’humour lui faisait redécouvrir l’esprit mordant que lui connaissaient tous ceux qui avaient eu à traiter avec lui. Ses doigts, appuyés sur le manche de la dague, blanchirent, comme s’il s’armait de courage avant de dégainer.

			« Vous êtes bien trop soucieux », rétorqua cependant Adansoni.

			Il agita la main comme pour balayer un détail dérisoire tout en continuant à déambuler, l’air songeur, toujours attiré par les chants qui s’élevaient. Il se tenait près de la fenêtre, les yeux fermés, à l’écoute, le soleil sur sa peau, humant les effluves généreux et terreux de la fin de l’été.

			« Et vous, vous feriez mieux de vous faire du souci, cracha Basquez dans son dos.

			– Êtes-vous en train de me menacer, évêque Basquez ? » riposta Adansoni.

			Il se retourna si promptement que le jeune évêque en fut tout aussi surpris qu’apeuré. Basquez se rendait compte pour la première fois que le vieil homme était toujours en mesure de se déplacer avec beaucoup de rapidité. Adansoni pointa un index comminatoire en direction du jeune homme, comme un père l’aurait fait avec un fils fautif.

			« Les parquets ont des yeux et les murs ont des oreilles. Les bavardages imprudents et oiseux sont délétères, voire dangereux.

			– Lorsque les morts quittent leurs cercueils, comme à l’enterrement du cardinal-évêque Korek, lorsque les fontaines de la place Saint-Pierre virent au rouge sang, lorsqu’une guerre fait rage à nos frontières, lorsque… » Basquez s’interrompit, le regard fixe, étudiant méticuleusement Adansoni. « Lorsque Gérard-Maurice Poré, qui a tenté l’insoutenable à la messe pour la Paix à Paris, refait surface, toujours en vie, prêt à semer le chaos et la mort au sein des monastères de paix et de contemplation dans les régions de l’est, alors je me dis en effet que nous vivons une époque bien sombre, une époque où seul un fou envisagerait de se déplacer au Vatican, si ce n’est n’importe où ailleurs, sans arme sur lui. »

			Sa tirade impulsive retomba aussi rapidement qu’elle lui était montée à la tête, ses doigts se desserrèrent sur la garde de sa lame, et il redevint plus apaisé. Il recula en silence, visiblement content de lui après ce coup de semonce, et Adansoni le regarda s’éloigner. Mais un sourire éclaira le visage du vieil homme, qui se délectait d’avoir poussé l’évêque retors à perdre son sang-froid.

			« Vous souriez, commenta une autre voix, cette fois révérencieuse et sagace, sur la gauche d’Adansoni, dans le creux d’une alcôve qui donnait sur le passage où se tenait le cardinal. Cela me réjouit, poursuivit le secrétaire d’État Casado. Nous avons trop peu l’occasion de sourire ces temps-ci. »

			Les deux amis se saluèrent chaleureusement et partagèrent un bout de chemin ensemble, non sans qu’Adansoni ait vérifié au préalable que l’évêque Basquez s’en était bien retourné dans son cloaque, nimbé de son air conspirateur.

			Adansoni secoua la tête avec assentiment.

			« Il y a toujours de l’espoir en ce bas monde, des raisons de rester optimistes. Et après tout, si nous-mêmes, au détour de nos vénérables et saints couloirs, ne parvenons pas à nourrir un peu d’espoir, alors qui le pourrait ?

			– Vous avez sans doute entendu parler de ces incendies qui ravagent nos églises ? s’enquit Casado, les rayons chauds du soleil baignant sa soutane ainsi que les dalles de marbre immaculé du palais apostolique.

			– Sur le front de l’Est ? Oui. Et le nom du suspect plane également.

			– Poré, compléta Casado. On dit qu’il s’agirait de Poré. »

			Adansoni serra légèrement la mâchoire et hocha la tête.

			« Oui, notre ami l’évêque Basquez s’est fait un plaisir de m’en informer il y a quelques instants à peine. »

			Le soleil inondait la galerie que remontaient les deux vénérables cardinaux, le bruit de leurs souliers qui cliquetaient sur le carrelage couleur rouge sang résonnant sous les voûtes du grand dôme au-dessus de leur tête. Casado s’éclaircit la gorge.

			« Bien entendu, nous savions qu’il était toujours en vie. Nous avions eu vent de sa présence à Pleven il y a quelques années ; nous y avions envoyé une escouade d’inquisiteurs pour en finir avec lui et ses supposés brigands. Mais à la suite de cela, il s’était volatilisé. Plus aucune trace de lui avant le début de cette année et toutes ces profanations. Les églises des Archanges. Réduites en cendres. » Casado secoua la tête. « Rien que d’y penser ! Une telle hérésie ! 

			– Et nous n’avons aucune idée de l’endroit où il aurait pu se cacher pendant tout ce temps ? De ce qu’il était en train de manigancer ?

			– Aucune ! Il y avait bien eu la rumeur qui le disait impliqué dans les événements du Karst, cette espèce de rituel dont on a parlé, mais aucune preuve n’est venue corroborer l’affaire.

			– Difficile de ne pas se demander ce que signifie son retour.

			– Oui, pourquoi donc se manifeste-t-il à nouveau ?

			– Nous avons vraisemblablement les moyens d’envoyer quelques inquisiteurs à sa recherche ? Poré est et restera invariablement source d’ennuis. »

			Ces derniers mots résonnèrent telle une prédiction.

			Le vieux cardinal haussa les épaules.

			« La corde s’use. Des possessions, des bêtes infernales rôdant çà et là autour du globe, des diableries, du chaos, sans parler de cette terrible guerre ; toutes ces choses ont contribué à affaiblir l’efficacité de nos inquisiteurs. D’aucuns disent même que certains d’entre eux ont rallié Poré en tant qu’hommes de main ! »

			Adansoni secoua la tête, dépité.

			« Et nous le laissons donc à son bon plaisir brûler des églises et souiller notre nom, si je comprends bien ? »

			Casado passa et repassa sa main sur son front, comme à la recherche d’une réponse qui demeurait introuvable.

			« Il n’en a pas toujours été ainsi.

			– Effectivement ! s’empressa de renchérir Adansoni. La liste de nos inquisiteurs les plus vaillants est longue ! Bernard Gui ? Konrad von Marburg ? Tomás de Torquemada ? L’Inquisiteur Düül ? »

			Les noms de ces anciens inquisiteurs, restés dans les mémoires pour leurs actes aussi monstrueux que magnifiques, semblèrent ratatiner le vieux cardinal-secrétaire d’État, comme s’ils déchiraient sa chair. À les entendre, son teint devint cireux, son attitude agitée, sa main agrippa sa poitrine. Il s’immobilisa dans la sacristie flanquée de piliers au bout du hall sud, se tint le menton, et passa en revue de ses yeux gris et larmoyants les gens et les oiseaux qui se pressaient aux abords de la place Saint-Pierre.

			« Dieu du Ciel, nous avons causé tellement de tort en notre temps, Javier.

			– Nous avons fait ce qu’il fallait faire. Nous avons persévéré. Triomphé. Posez-vous la question, est-ce qu’une autre confession que la nôtre aurait agi différemment afin d’assurer sa pérennité ? Sommes-nous si différents des autres religions qui tentent d’imposer leur croyance aux autres ? Non ! Nous sommes simplement mieux préparés et mieux dotés. »

			Bien qu’il acquiesçât, Casado parut troublé ; il restait là, bouche bée, sans qu’aucune réponse franchisse ses lèvres. Alors Javier Adansoni parla pour lui :

			« Notre voie a toujours été la même et elle le restera pour toujours, même si nous préférerions tous en trouver une autre. C’est là le destin des hommes, je suppose, que de faire du mal afin d’atteindre leur but et d’améliorer le sort des leurs. Et en toute franchise, sommes-nous si différents de ces nations qui sautent à la gorge de leur ennemi supposé sur tous les fronts d’Europe, jour après jour ? Ils espèrent la victoire, tout comme nous.

			– Oui, mais à quel prix ?

			– Laissons venir à nous la victoire, et alors seulement nous ferons les comptes. »

			Casado soupesa les mots de son ami et reconnut, non sans hésitation, la sagesse dont ils témoignaient. Il savait pertinemment qu’il ne pouvait que souscrire aux propos du cardinal. Mais cela ne le soulageait en rien, et ses doutes, son indécision le laissaient proprement désemparé face à ce qu’il avait compris depuis longtemps. Qu’il ne possédait pas la détermination ni le courage nécessaires pour diriger le Conseil du Saint-Siège.

			« Je me demande où il peut bien se trouver à l’heure qu’il est », déclara-t-il, désireux d’orienter la conversation vers d’autres sujets qui ne l’accaparaient pourtant pas moins.

			Il détourna le regard en direction du sol dallé, là où il s’imaginait que les réponses se trouvaient peut-être.

			« Poré ?

			– Non, répondit Casado, qui fut saisi d’un frisson alors qu’il prononçait son nom. Poldek Tacit. »

			Ils s’étaient arrêtés et observaient la place Saint-Pierre encombrée d’hommes et de colombes. Le nom de Tacit les avait fait taire tous les deux.

			C’est Casado qui parla le premier, comme s’il ne supportait plus le silence ambiant, comme si le temps était venu pour lui de se lancer dans une confession.

			« Nous vous avons fait du tort, Javier, dit-il, autorisant son regard à se poser sur l’homme qui se tenait à ses côtés. Nous n’avons jamais été honnêtes avec vous, bien que je vous soupçonne de n’avoir jamais été dupe non plus, n’est-ce pas ? Tacit, votre garçon, a toujours été dans le viseur de la plupart des membres du Conseil, il y a toujours eu des questions qui planaient sur ses origines, sur les dons qu’il possédait. Nous… nous l’avons piégé en définitive, comme nous piégeons tous ceux en qui nous n’avons pas confiance.

			– Je sais », répondit Adansoni.

			Plus que tout au monde, il aurait voulu que son ami se taise, cesse ses aveux, qu’il arrête de se torturer avec ses propres mots, mais Casado n’en fit rien.

			« Je n’ai jamais souhaité qu’il soit traité de la sorte. Mais il y a des voix qui pèsent particulièrement lourd au sein du Conseil, des individus qui se méfiaient de Tacit et qui voyaient en lui, en ce qu’il était, en ce qu’il pouvait être, dans ce qu’il pouvait nous offrir, une sorte d’opportunité. L’évêque Basquez est… il est déterminé et sournois.

			– Je vous en prie, mon cher ami, vous n’avez pas à vous excuser de la sorte, ni à vous justifier. Ce qui fut fait fut fait, et voilà tout. »

			Mais Casado refusait de s’en tenir là.

			« Nous l’avons torturé, en quête des bénéfices que nous pourrions en retirer contre nos ennemis. Nous l’avons pris en chasse, dans son corps, dans son esprit, pour essayer de lui soutirer ses secrets. Et maintenant… le voilà mort ! Doux Jésus, Javier ! Qu’avons-nous fait ? »

			Médusé, Adansoni l’observait, horrifié par la faiblesse du vieil homme, comme s’il était témoin d’une scène d’automutilation et incapable d’intervenir pour lui confisquer sa lame. Casado finit par lever les yeux et abaisser les mains, la peau de son crâne pâle et rosée à l’endroit où ses doigts avaient appuyé.

			« Je me demande parfois, poursuivit Casado, si par miracle il ne serait pas encore en vie. » Il se tut puis sourit faiblement, riant à moitié dans sa barbe. « Mais ne prêtez pas attention à moi, reprit-il. Je suis juste en train de penser à haute voix. Je sens que je peux me le permettre en votre présence, Javier – vous, l’un de mes amis les plus anciens et les plus chers.

			– Sans nul doute », répondit Adansoni tout en se courbant légèrement.

			Casado avisa un banc de pierre de l’autre côté de la sacristie, faisant signe à son ami de le suivre, et il s’y installa en laissant échapper un soupir, comme s’il devait composer avec une blessure. L’indécision le tarauda à nouveau et il se sentit profondément exténué.

			« Je ne sais pas. Je me dis parfois que je suis trop vieux pour occuper mon siège au sein du Conseil. Peut-être vaudrait-il mieux que je me retire, que je laisse ma place à quelqu’un d’autre ?

			– Pas le moins du monde, répondit Adansoni, et Casado sourit, plus chaleureusement cette fois-ci.

			– Je suis accablé de doutes et d’inquiétudes, Javier. Nombreux sont ceux au sein de l’Église qui ne peuvent ni ne veulent oublier ou pardonner ce qui a eu lieu lors de la messe pour la Paix, tout particulièrement ceux qui y furent impliqués.

			– Nous finirons par retrouver Poré, déclara Adansoni, croyant que le secrétaire d’État faisait allusion au cardinal félon.

			– Je parlais de sœur Isabella, précisa Casado.

			– Un autre exemple de toutes ces disparitions !

			– Elle aurait voyagé avec Poré, dit-on. Peut-être détient-elle des informations qui nous mèneront jusqu’à lui ? »

			Adansoni se rembrunit et hocha la tête.

			« Si c’est bien le cas, alors je suppose qu’il nous faut effectivement lui mettre la main dessus, car si elle possède de tels renseignements, peut-être sait-elle également où se trouve Tacit, vivant ou bien six pieds sous terre. Il est évident qu’elle et lui… avaient beaucoup d’affection l’un pour l’autre. Peut-être qu’avec une cible précise, les ressources limitées de l’Inquisition seraient-elles mieux mises à profit ? »

			Le secrétaire d’État soupesa la suggestion de son ami puis ferma les yeux et fit un geste de la tête en signe d’approbation.

			« Merci, Javier. Je peux toujours compter sur vous pour me conseiller utilement ! Voyons si l’Inquisition saura démêler le vrai du faux dans cette rumeur. Et si tout cela était avéré, alors peut-être serons-nous en mesure de débusquer Poré et de trouver l’endroit où repose Tacit ? Et de nous assurer une fois pour toutes que la mort les réclame bien tous les deux ! »
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			Șurdești, Roumanie 

			L’église n’était plus qu’une carcasse incandescente qui s’écroulait avec fracas, entourée d’un halo d’étincelles telle une nuée de lucioles orange et blanches qui virevoltaient entre les poutres en flammes et s’élevaient dans le ciel nocturne. Bien qu’aucun coup de feu ne retentît plus aux abords des ruines fumantes, ils percevaient toujours le crépitement de la guerre au loin dans la vallée, la pluie d’obus qui tambourinait, les armes légères des Russes en plein assaut, qui tintaient comme un sonnet dédié aux morts – les inquisiteurs de la Main noire, les loups, les serviteurs ayant rallié Poré –, affalés dans les clairières alentour.

			Henry tituba jusqu’à un petit portail et se força à inspirer profondément, sa silhouette émaciée et usée se découpant dans la lumière de l’incendie qui ravageait l’église, juste derrière lui. Il chancelait, et sa vision se brouillait par intermittence à mesure qu’il revenait à lui, encore comateux. C’est là qu’il le vit.

			« Mon Dieu ! s’écria-t-il en s’avançant les bras grands ouverts, en plein abandon mêlé de stupeur, pour étreindre l’homme qui les avait sauvés des griffes des loups, l’homme qu’ils croyaient mort depuis si longtemps. C’est toi ! »

			Tacit esquiva son embrassade en le repoussant et continua à dévorer Isabella des yeux, comme s’il ne pouvait étancher sa soif d’elle.

			« Nous pensions que tu étais mort ! » s’extasia Henry.

			Tacit se retourna lentement pour faire face au soldat.

			« Je suis un dur à cuire, lui répondit-il.

			– À l’évidence ! Tu as une tête épouvantable ! » lui répondit Henry, à moitié hilare bien qu’il n’en pensât pourtant pas moins.

			Tacit avait effectivement l’air dans un état lamentable, ravagé, en miettes. Son corps paraissait difforme, tout de guingois, comme marqué par un déséquilibre qui aurait trahi la présence d’une blessure grave. Son visage était miné par les plaies, le temps, les obstacles, mais son port toujours altier, défiant – une allure dont Henry se souvenait parfaitement.

			Tacit pensa la même chose de lui. Henry était sale et couvert de sang à la suite des échauffourées qui l’avaient opposé aux loups et aux inquisiteurs.

			« Tu n’es pas particulièrement fringant non plus. »

			Henry ouvrit grand les bras, comme un acteur accueillant son ovation.

			« Nous savions que nous nous engagions dans une voie difficile. Mais toi, où diable étais-tu passé pendant tout ce temps, Tacit ? Ça fait maintenant deux ans ! Tu étais tombé ! Tu étais tombé dans l’Isonzo du haut du Karst ! Une chute de trois cents mètres ! »

			Henry passait maintenant la main dans ses cheveux, le souvenir de la scène l’emplissant d’incrédulité et de désespoir. Sandrine se tenait à ses côtés, ses deux revolvers encore fumants, et elle observait Tacit avec une admiration à la fois grimaçante et abasourdie. Henry s’avança à nouveau vers lui, comme pour s’assurer qu’il n’était pas un imposteur.

			« Nous t’avons vu tomber ! Personne n’aurait pu survivre à une telle chute !

			– Il semblerait que je ne sois pas n’importe qui.

			– La dernière fois que nous t’avons vu, Tacit, tu t’accrochais au rebord d’un rocher du bout des doigts », ajouta Sandrine. Son intervention se voulait tout aussi enthousiaste que malicieuse, mais quelques larmes baignaient son regard et un sanglot de soulagement étreignait sa gorge. « Ça fait du bien de te revoir ! Voilà, c’est dit ! C’est bon de te revoir, Tacit, espèce de saligaud ! Je suis sûre que tu ne t’attendais pas à ce que je te dise ça un jour ! » Comme Henry, elle hésitait entre se rapprocher pour se jeter dans ses bras et se tenir tranquille. Son hésitation provenait non pas simplement de la réaction de Tacit, qui avait repoussé l’accueil chaleureux de Henry, mais aussi de son apparence : il avait l’air sauvage, bestial, détraqué, encore plus imprévisible que dans ses souvenirs. Elle fit le choix de se tenir à distance et croisa les bras en le dévisageant avec toujours autant d’incrédulité. « Tu étais donc parti à notre recherche pendant tout ce temps ?

			– Dès que j’en ai eu les moyens, répondit Tacit, ses yeux se tournant à nouveau vers Isabella pour la dévorer du regard. C’est bon de te revoir, Isabella !

			– Et toi de même, Tacit ! » rit Henry, qui osa lui administrer une tape amicale sur l’épaule.

			L’inquisiteur tâcha à nouveau d’esquiver la gentillesse de son geste.

			« Bas les pattes, le prévint-il. Je ne suis pas revenu pour faire ami-ami avec toi, Henry. Juste pour Isabella. » Quelque chose sembla attirer son attention : le regard au loin, derrière le soldat, il observait l’église en flammes, et Henry le reconnut alors davantage. « Vous avez gardé la bonne habitude de vous mettre dans le pétrin, à ce que je vois ? Des loups ? Des inquisiteurs ? Cela dit, je n’aurais jamais pensé que vous seriez du genre à brûler des églises.

			– Poré, répondit Sandrine, et Tacit s’assombrit à nouveau en entendant le nom de l’homme qu’il n’avait pas revu depuis la messe pour la Paix à Paris, trois ans plus tôt. Poré, et ses hommes. Ils se sont mis à brûler des églises.

			– Le foutu traître n’est donc pas mort ? Dommage. Je savais bien que j’aurais dû le tuer quand j’en avais l’occasion.

			– Il était là, Tacit, dit Henry, sur le Karst. À la cérémonie, la convocation des princes des Ténèbres. Les loups, ceux qui ont surgi au sommet du Karst cette nuit-là, les loups qui ont déchiqueté les prêtres. Tu étais au courant ? »

			Tacit grommela quelque chose d’inaudible en secouant la tête – un tombereau d’injures acides. Mais Henry acquiesça avec insistance.

			« C’était lui, lui et sa horde de loups. De loups-garous.

			– C’est impossible, gronda Tacit, toujours incrédule. Ça ne pouvait pas être lui.

			– Et pourtant si, répondit Isabella, en prenant sa main imposante et calleuse dans la sienne. Nous en avons la certitude. Nous l’avons suivi. Nous l’avons accompagné après les événements, du moins pendant un temps.

			– Poré, reprit Henry, a trouvé le moyen de les embrigader sous sa coupe. »

			Tacit pensa immédiatement à la fourrure que Poré avait utilisée à Arras. Il observa les corps des inquisiteurs étalés dans le champ, et Henry le suivit du regard, conscient que Tacit comprenait lui aussi pour quel bord ils avaient combattu.

			« On ne peut pas dire que Poré fraternise avec la Main noire. Reconnaissons-lui au moins cela.

			– Pourtant, il brûle des églises !

			– Et il risque de faire encore plus de dégâts. D’après le peu d’informations à notre disposition et ce que nous avons découvert.

			– Je me fiche de ce que vous avez découvert ! » Tacit considéra à nouveau la femme aux cheveux roux à ses côtés. « Je ne suis revenu que pour Isabella. »

			Sandrine laissa échapper un léger sifflement et détourna le regard en direction des ombres dansantes de la nuit qui tremblotaient au gré des flammes.

			« En voilà, un bel accueil ! cracha-t-elle. Écoute-moi bien, espèce de grand dadais. Poré doit être mis hors d’état de nuire ! Ses projets seraient un désastre pour le monde entier !

			– Il a l’intention de faire survenir une sorte de catastrophe, expliqua Henry. Quelque chose de dévastateur, de prémonitoire, qui proviendrait d’une puissance supérieure. Il appelle ça la rétribution divine. Une condamnation de tous ceux qui ont péché, et de tous ceux qui lui ont causé du tort. »

			Tacit haussa les épaules.

			« Ça lui ressemble bien, à ce vieil arrogant.

			– Nous avons décelé des indices, des insinuations. Des signes qui nous ont inquiétés suffisamment pour tenter de contrecarrer ses desseins. »

			Une explosion tonitruante se fit entendre et des obus s’abattirent près d’eux, les poussant à se replier plus loin du front et de l’église en feu.

			« Pablo, poursuivit Henry, le jeune homme qui devait être sacrifié au sommet du Karst, le jeune soldat italien qui nous a accompagnés… il nous a bernés, et Poré et sa bande nous ont lâchés. Nous les pourchassons depuis. »

			Le visage de Tacit se contracta avec mépris, comme s’il était offensé.

			« Vous avez voyagé avec lui ? Avec Poré ?

			– Pendant un petit moment, oui. Nous l’avons retrouvé, après le Karst et des mois de recherches. Nous n’avions nulle part où aller, personne à qui faire confiance, aucun espoir. Et Poré semblait être un allié, c’était quelqu’un qui s’était battu à nos côtés contre le même ennemi.

			– Mais à mesure qu’elles se révélaient à nous, ses ambitions se sont avérées aussi corrompues que celles de la Main noire, reprit Sandrine en rangeant ses revolvers qui avaient refroidi, ses cheveux noirs étalés sur sa poitrine.

			– Je ne comprends pas pourquoi vous me racontez tout ça.

			– Ça te laisse indifférent ? lui demanda Sandrine. Vraiment, tu te fiches de Poré ? De ce qu’il est en train de manigancer ?

			– Oui. »

			Tacit voyait bien l’incrédulité se dessiner sur leurs visages. Il avait envie de rire, de rire maintenant qu’il avait retrouvé Isabella, de la prendre dans ses bras et de l’emmener loin d’eux. Mais quelque chose luisit au fond de lui, un éclat d’admiration, peut-être même du respect pour ces deux personnes qui l’avaient accompagné en haut du Karst, qui avaient poursuivi le combat pendant qu’il récupérait et cherchait les réponses à ses propres questions. Quelque chose s’apparentant à de la honte se tordit à l’intérieur de lui et il savait qu’il leur devait au moins la correction de la politesse.

			« Où avez-vous prévu d’aller ensuite ?

			– Nous ne savons pas. Nous suivions Poré. Mais maintenant que tu es de retour…

			– Eh bien, je vous souhaite bonne chance, répondit Tacit, déjà désintéressé. Je vous accompagnerai jusqu’à la prochaine ville.

			– Comment faut-il le comprendre ? »

			Tacit ne quittait pas Isabella des yeux. L’homme qui avait toujours eu l’air si puissant semblait dorénavant balourd et obtus, comme s’il croulait sous le poids de ses propres doutes, gêné par l’inconfort de ce qu’il s’apprêtait à révéler.

			« Je ne suis pas revenu pour ça, déclara-t-il en regardant la dévastation qui les entourait, les corps déchiquetés et brisés, perclus de balles ou de griffures. Je ne suis pas revenu pour revivre tout ça.

			– Mais tu es revenu quand même, murmura Henry, qui fit un pas en avant, sa voix semblable à celle d’un enfant. Tu es revenu, Tacit, tu es parmi nous !

			– J’ai fait ce que j’avais à faire, corrigea-t-il, en se tournant à nouveau vers Isabella. J’ai fait ce qu’il fallait faire pour te retrouver, Isabella. Tout ça… tous ces combats… » Les mots lui manquèrent et il secoua la tête pour se débarrasser de l’air ombrageux qu’ils lui connaissaient tous. « C’est fini pour moi, gronda-t-il, sa voix noire de jais. Je ne suis revenu que pour toi, Isabella. Je suis revenu pour t’emmener loin de tout ça. »

			Sa voix intérieure, retorse et méchante, se mit à le ridiculiser, à le traiter de menteur.

			« Tu es revenu juste pour Isabella ? reprit Sandrine sans y croire.

			– Isabella, je t’ai dit que je ne te quitterais plus jamais. J’ai tenu ma promesse. » Il s’avança vers elle mais elle recula. « Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ?

			– Je ne peux pas faire machine arrière, Poldek, répondit-elle. Pas maintenant. J’ai fait trop de chemin.

			– Mais moi aussi ! Isabella, tu es la raison pour laquelle je suis venu jusqu’ici, la raison pour laquelle je suis toujours en vie.

			– Et tu es la raison pour laquelle je suis toujours en vie aussi, Poldek. »

			Ils se souvinrent alors tous deux de la grotte et du coup de feu tiré par Georgi.

			« Mais Henry, Sandrine et moi avons parcouru tant de kilomètres, accompli tant de choses. Et dis-moi, poursuivit-elle d’une voix aussi passionnée que désespérée, où irions-nous au juste ? Où pourrions-nous aller, Poldek, sans que Poré ou la Main noire puissent nous retrouver, où pourrons-nous leur échapper ? Si tu penses que nous serons en mesure de ne pas vivre dans la peur qu’ils nous pourchassent sans cesse, de vivre sans nous poser perpétuellement la question de ce qui est en train de se passer, de craindre ce qui pourrait arriver, de savoir ce qui s’abat sur le monde, de ce qui arrive autour de nous, alors tu es un imbécile, Poldek !

			– Est-ce que c’est moi ? lui demanda-t-il en ouvrant les mains comme s’il était un spécimen à observer, est-ce que c’est à cause de ce qui m’est arrivé ? Suis-je devenu trop laid, trop affreux ?

			– Ne te moque pas de moi, je ne suis pas une idiote ! Je t’aime, Poldek, quelles que soient tes blessures, à l’intérieur comme à l’extérieur, c’est même ce qui fait que je t’aime. Mais tu… tu ne peux pas réapparaître comme par magie et m’emmener vers de nouveaux cieux comme si de rien n’était. » Isabella se retourna et désigna d’un geste vague l’église en feu. « À cause de tout ceci, à cause de lui, à cause de Poré, à cause de tout ce qu’il fait, de ce que fait la Main noire, à cause de ça, s’écria-t-elle en prêtant l’oreille aux bruits lointains de la guerre qui faisait rage et qui semblait se rapprocher. Regarde cette église ! fit-elle en montrant une dernière fois l’édifice du doigt.

			– Que dois-je regarder ?

			– Les dégâts de Poré ! »

			Tacit haussa les épaules, mais un crescendo de voix moqueuses s’époumonait dans sa tête.

			« Poré brûle des églises, grand bien lui fasse ! Les églises ont toujours brûlé ! 

			– Chaque église a son utilité ! cria Isabella en lui attrapant la main et en la secouant, comme pour lui infuser un peu de bon sens. Tu ne vois pas ce qui se passe, Poldek ? Poré essaie de faire advenir quelque chose de terrible.

			– Tous les édifices qui ont brûlé sont des églises dédiées aux archanges », précisa Henry.

			Tacit eut un petit rictus méprisant.

			« Parce que ça change quoi que ce soit ? »

			Isabella se racla la gorge.

			« Poré veut nuire au monde. Il avait l’habitude de parler d’une Tribulation, d’une ère où tous les pécheurs seraient rayés de la carte, où seuls les justes seraient épargnés. Il a découvert quelque chose, nous ne savons pas quoi, mais pendant un temps nous fûmes au secret de ce qu’il préparait. Et c’est un projet funeste, mauvais, une insulte à tout ce qui est bon. Il n’est peut-être pas de mèche avec la Main noire mais ses projets sont tout aussi terribles. Il n’est guidé que par la méchanceté et la sournoiserie, et elles doivent être contrecarrées. C’est ce que nous essayons de faire. Je t’aime, Poldek, lui assura-t-elle en lui tenant les bras, je t’aime, mais je ne te suivrai pas. Je ne peux pas. Pas maintenant. Je ne peux pas partir. »

			Et elle relâcha son étreinte, pivota puis attrapa le fusil qu’elle avait posé à côté d’elle.

			« Je suis désolée, mais si tu ne viens pas avec nous, si tu ne veux pas te battre à nos côtés, alors c’est ici que nos chemins se séparent. »

			Et la voix dans sa propre tête, la voix qui l’accompagnait depuis le Karst, ricana, déblatéra une tirade pleine d’obscénités puis la félicita.

			Tacit marcha seul, abandonné, près de l’église carbonisée, l’odeur âcre de l’incendie flottant encore dans l’air. Dans la clairière devant le bâtiment, sur la terre maculée de sang coagulé en petites flaques sombres et piétinée par les bottes et les pattes griffues, des caisses en bois étaient empilées ; d’autres avaient été renversées, leurs précieux bibelots dorés dispersés au sol. Personne ne les avait volés, brûlés ou détruits comme le reste du bâtiment. Poré ne les avait pas pris. Leur valeur ne l’intéressait pas. C’était l’église qu’il avait voulu annihiler, l’église et les secrets qu’elle renfermait.

			Tacit baissa la tête, laissant libre cours aux voix qui traversaient son esprit et qui juraient de façon blasphématoire, avec toute l’hérésie dont elles étaient capables. Une douleur le lança subitement dans son flanc. Il porta la main à ses côtes ; il sentit quelque chose de chaud et d’humide, et il vit que ses doigts étaient ensanglantés. Ses vieilles blessures s’étaient rouvertes sous l’effet des efforts récents – des blessures qui lui prouvaient, si tant est qu’il ait pu l’oublier, que la vie ne tenait qu’à un fil. Il repensa à tout ce qui s’était passé, à son voyage jusqu’ici, à Isabella.

			« Bon d’accord, les héla-t-il. Dites-moi tout ce que vous savez sur ce que Poré trafique. »
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			Cité du Vatican 

			La pièce dans laquelle les trois cardinaux étaient installés était spacieuse, son haut plafond voûté orné d’une ribambelle de sujets religieux tous plus fantastiques les uns que les autres, sculptés à même le bois sombre. En entrant, le père Strettavario avait dû ciller de ses yeux clairs pour mieux distinguer le groupe qui était attablé autour d’une collation ; on avait disposé sur un plateau d’argent des tranches de génoise au citron et des tasses à thé en porcelaine. Il contempla un moment ses collègues ainsi que les morceaux de gâteau, puis s’avança.

			« Père Strettavario », s’exclama Adansoni.

			Il se leva de sa chaise pour accueillir le prêtre roux, qui abaissa immédiatement la tête. La peau flasque de son cou forma de petits plis, et il traversa la salle parquetée en direction de la table, qui avait été placée dans le cercle de lumière ménagé par les persiennes de la fenêtre attenante.

			« Cardinal-évêque Adansoni, lui répondit le père en acceptant la main qu’il lui tendait. Cardinal-secrétaire d’État Casado, poursuivit-il en saluant chaque homme d’un petit signe de tête. Cardinal-évêque Innocent. »

			Strettavario connaissait ce jeune cardinal, quand bien même celui-ci ne résidait pas au Vatican. Sa paroisse se trouvait en Bavière et c’était la première fois depuis bien des années que le père le revoyait au Saint-Siège.

			« Père Strettavario », murmura Casado, sans même faire l’effort de lever la tête, ses yeux de vieillard plongés dans la tasse de thé qu’il tenait sur ses genoux. Le liquide était froid, à moitié bu. « Pas besoin de nous confondre en politesses ni de nous lancer dans d’inutiles palabres. Venez-en directement aux faits que vous souhaitiez évoquer avec nous avant que nous nous en retournions à notre entrevue.

			– Je viens de recevoir diverses informations de la part des Prophétesses.

			– Et ? s’enquit fiévreusement Casado.

			– Il y a du nouveau. L’heure est grave. »

			Strettavario se pinça tant les lèvres qu’elles blanchirent et il rencogna son cou davantage dans sa poitrine, la chair molle de son menton aussi protubérante qu’une tumeur.

			« Nous vous écoutons, l’encouragea Innocent, dont la chevelure noire était désormais poivre et sel.

			– L’Antéchrist », débuta Strettavario, qui pensait faire sensation en prononçant ce mot. Mais il n’en fut rien, et il poursuivit donc. « Son retour est imminent. »

			Le jeune cardinal se racla la gorge, s’accordant une minute de réflexion.

			« Les Prophétesses ont déjà prédit ce genre de choses par le passé, finit-il par dire. Pourquoi leur donner raison cette fois-ci ? Qu’est-ce qui vous pousse à croire que nous devrions tenir cette annonce pour vraie ?

			– Le refuge de la vision a perdu l’une de ses Prophétesses les plus puissantes, reprit Casado d’une voix tremblante, et avec elle beaucoup de son pouvoir prémonitoire. Pouvons-nous toujours leur faire confiance dès lors que la meilleure d’entre elles… a disparu ? Dès lors que sœur Malpighi n’est plus ? »

			Il avait conclu doucement, d’une voix qui semblait presque se recueillir, comme si invoquer ce nom était un terrible obstacle à surmonter et chassait la vexation qui avait empourpré son visage pour la remplacer par une pâleur mortuaire. Ce meurtre cruel avait été insoutenable : on avait extrait ses yeux de leurs orbites dans le but d’accomplir un rituel satanique. La tasse de thé tremblota dans ses mains alors qu’il tâchait de parler, mais les mots lui manquèrent.

			Il n’en fut rien pour Strettavario.

			« Vous connaissez les Prophétesses depuis plus longtemps que quiconque au sein du Conseil, cardinal-secrétaire d’État Casado. Vous connaissez leurs aptitudes, leurs faiblesses. Elles se trompent parfois. Elles manquent de clarté ou de précision de temps à autre. Elles se sont déjà fourvoyées par le passé et elles sont sans nul doute meurtries par la mort de sœur Malpighi. Mais elles ne sont pas encore aveugles. Leur don est toujours vivant. Elles peuvent toujours voir l’avenir, le prédire. » Strettavario jeta un œil aux tranches de gâteau appétissantes et déglutit avec gourmandise. « La vision qui fut la leur, qui les a toutes parcourues l’autre soir, était celle de la fin des temps, de la survenue de l’Apocalypse. Elles en ont été les témoins toutes ensemble, et cette vision fut aussi limpide que terrible, de ce qu’elles m’ont dit. »

			Casado s’apprêtait à lui répondre, mais Strettavario ne lui en laissa pas l’occasion.

			« Mais depuis, elles ont eu une nouvelle vision, une vision qui leur a indiqué qu’un homme serait bientôt de retour, dans les semaines ou les mois à venir, s’il n’est pas déjà parmi nous, et qu’il causerait un tort immense au monde et aux hommes, qu’il prendrait sa place à la tête de la ruine issue du cœur des flammes. Il ne portera rien d’autre en lui que la noirceur, et la lumière sera annihilée partout sur terre. Ne doutez plus, insista-t-il, ses yeux pâles aussi froids que de l’ardoise, l’Antéchrist est de retour. Son heure est proche.

			– Mais les sept princes, s’enquit Innocent avec ferveur, et Strettavario sut alors que le jeune cardinal était apeuré malgré tous les efforts qu’il déployait pour le dissimuler, ils ne se sont en définitive jamais manifestés. Ils en ont été empêchés !

			– Certes, mais cela ne veut pas dire que le Seigneur des Ténèbres lui-même le fut, qu’il a abandonné ses projets funestes de domination depuis son antre malfaisant.

			– Même si les corbeaux ont quitté le Vatican ? tenta le jeune cardinal qui devenait blême, le regard perdu dans le vague au-dehors. Même si les possessions au sein de la ville sont devenues moins fréquentes ? »

			Mais le père leva le sourcil droit, l’œil toujours aussi froid.

			« Moins fréquentes ? » Il secoua la tête et se remit à lorgner le gâteau au citron posé sur le plateau. « Je ne crois pas. Les Prophétesses ne sont pas les seules à nous dire que la noirceur a envahi le monde si l’on considère ce qui se passe dans nos forêts, ces choses maléfiques que nos inquisiteurs y combattent sans relâche, si l’on considère ceux d’entre eux qui sont maintenant déchus – une vraie récolte de fer dans les champs de l’Europe tout entière, et même au-delà. Des déchus que nous remplaçons, dès que les effectifs baissent, par des enfants et non par des hommes.

			– Ce n’est pas la première fois, interjeta Casado. L’Inquisition connaît ses moments de creux, puis elle reflue, comme les vagues.

			– C’est vrai, répondit Strettavario, perdu dans ses pensées, la mâchoire serrée. Mais au contraire des vagues, qui reviennent toujours lécher les rochers, l’Inquisition semble lancée dans une seule direction.

			– Laquelle ?

			– Celle qui la verra se fracasser définitivement sur le rivage ! Elle disparaîtra purement et simplement si l’hémorragie continue. Certes les sept princes ont bel et bien été contrecarrés, mais leur Seigneur existe toujours et attend de prendre sa place sur son trône, protégé par un grand nombre, à commencer par la Main noire. Et cette dernière est un expédient fort utile pour qui voudrait prendre le pouvoir, tout particulièrement ceux qui ont prospéré grâce à la rage, à la guerre, et à la force des armes.

			– Que voulez-vous nous dire réellement ? Qu’il n’y a pas que la mort qui sévit parmi nos inquisiteurs ? Qu’ils se retournent contre leur cause en faveur d’une autre plus en phase avec leurs aptitudes ?

			– En effet, acquiesça le prêtre aux yeux clairs. Une cause qui semble plus à même de remporter la victoire à ce stade.

			– Nous aurions dû éliminer Poré quand il en était encore temps », gronda Adansoni, qui se leva de sa chaise et s’approcha de la fenêtre.

			Il paraissait plus jeune à la lumière du jour et rougissant sous l’effet de l’indignation qu’attisaient en lui ces dernières nouvelles, alors qu’il étudiait au-dehors les allées et venues dans les rues du Vatican.

			« Qu’est-ce que Poré a à voir là-dedans ? » demanda Innocent.

			Adansoni émit une sorte de grognement.

			« C’est l’homme qui a tenté de mettre à genoux la foi catholique à la messe pour la Paix ! Il a massacré toute une unité d’inquisiteurs à Pleven !

			– Et vous savez ce que d’aucuns disent au sujet du cardinal Poré ? ajouta Strettavario en contemplant ses ongles appuyés sur son pouce.

			– Non, quoi donc ?

			– Que c’est lui qui a repoussé les sept princes.

			– Impossible, coassa Casado, et il reposa bruyamment sa tasse et sa coupelle sur le plateau. Poré est l’Antéchrist. C’est évident ! Comme l’a souligné fort justement le cardinal Adansoni, Poré projetait la chute de l’Église lors de la messe pour la Paix. Il voyage avec des loups. Ils l’accompagnaient à Pleven, lorsque les inquisiteurs l’ont débusqué. Le mal procède du mal, ajouta le vieil homme. Et il ne cesse ainsi de s’engendrer. 

			– Il a dû trouver le moyen de les rallier à sa volonté, fit remarquer Adansoni comme en lui-même, ses yeux rivés sur le soleil jusqu’à en avoir mal. Ils sont passés sous sa coupe.

			– Seul l’Antéchrist est capable de commettre une telle chose, de présider aux bêtes des Enfers pour qu’elles travaillent sous ses ordres. »

			Casado s’exprimait avec assurance.

			Mais Strettavario contra son argumentation.

			« N’oubliez pas que ces bêtes des Enfers, comme vous le dites, sont également des “Enfants de l’Église”. Des femmes et des hommes rejetés par nos ouailles il y a bien longtemps et transformés en loups. Hombre Lobo.

			– Comment osez-vous, père Strettavario ! » s’indigna Casado.

			Le vieux prêtre haussa à nouveau les épaules.

			« C’est une vérité qui n’est certes pas bonne à entendre, cardinal-­secrétaire d’État Casado. » Il envisagea de se pencher pour attraper une tranche de génoise, mais il se ravisa et vint se planter au côté d’Adansoni près de la fenêtre. « Nous les avons créés, nous les avons mis au monde, nous les avons confinés sous terre. Nous ne devons pas oublier qu’ils ne sont pas issus de l’Enfer, mais de nos propres incantations et sortilèges.

			– Des incantations depuis longtemps oubliées, ajouta le cardinal-­évêque Innocent.

			– Que suggérez-vous donc, père Strettavario ? demanda Casado en ignorant le jeune cardinal.

			– Simplement que ce n’est pas parce que Poré voyage avec des loups qui semblent lui obéir qu’il est de mèche avec le Diable.

			– Quid de la messe pour la Paix ? Du fait qu’il a essayé de détruire l’Église ? Rien de tout cela ne compte ?

			– Bien sûr que si. N’oubliez pas que je me trouvais sur place pendant toute la durée de l’évaluation de Poldek Tacit à Arras. Que c’est moi qui supervisais sa surveillance lorsqu’il nous a sauvés à Paris, qu’il a sauvé l’Église.

			– C’est bien dommage qu’il n’ait pu se sauver lui-même, réfléchit Casado à voix haute, et il jeta un bref coup d’œil à Adansoni.

			– Poré, siffla Adansoni, désireux de recentrer le débat sur l’homme qu’ils pourchassaient et non plus sur celui qu’il aimait comme un fils. La dernière fois qu’il a été aperçu, c’était bien en Roumanie, où il brûlait des églises ?

			– C’est bien cela, répondit Strettavario. Pour quelle raison, nous ne le savons pas.

			– Nous ne devons pas relâcher nos efforts, gronda le cardinal-évêque Innocent. Nous devrions le traquer partout où il se rend. Après tout, nous sommes l’Église catholique. Nous portons haut les couleurs du pape.

			– Je suis d’accord, ajouta Casado. Aucun pays, aucune contrée ne devrait être un lieu sûr pour lui, surtout s’il s’avère être l’Antéchrist.

			– Si et seulement si, amenda Strettavario. Seulement s’il est l’Antéchrist.

			– Je ne pense pas qu’il faille en douter, père Strettavario, mon vieil ami, répondit Adansoni.

			– Peut-être. Mais nous le saurons bien assez vite.

			– Et comment donc ? » s’enquit Casado.

			Strettavario se racla la gorge et alla droit au but.

			« Les Prophétesses. Elles nous confirmeront sous peu si c’est bien l’Antéchrist qu’elles pensent avoir discerné dans leur vision cette nuit-là.

			– Et comment comptent-elles s’y prendre ? demanda Adansoni. Disposent-elles d’un nom ?

			– Elles ont fouillé dans tous les recoins de leurs visions en tâchant de mutualiser leurs forces spirituelles, d’y sonder la véritable identité de l’Antéchrist. »

			Subitement, les trois cardinaux se penchèrent vers lui et Strettavario comprit qu’il avait suscité espoir et étonnement.

			« Ainsi nous serions en mesure…, débuta Adansoni, mais Strettavario compléta sa pensée d’un hochement de tête.

			– Oui, nous serions en mesure d’identifier l’Antéchrist et de le tuer avant qu’il ne prenne place sur le plus funeste des trônes. Les Prophétesses sont à la recherche de son nom à l’heure où je vous parle, elles dissèquent les bribes restantes de leurs visions. Lorsqu’elles l’auront trouvé, elles nous le révéleront.

			– Voilà d’excellentes nouvelles pour une journée qui s’annonçait pourtant bien sombre ! s’exclama Innocent. Quand pensent-elles pouvoir nous livrer le nom de l’Antéchrist ?

			– Très prochainement. Nous pourrons alors le tuer avant qu’il n’apporte la dévastation sur terre et nous ferons en sorte que la vision apocalyptique des Prophétesses reste lettre morte. »
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			Șurdești, Roumanie 

			« Les Russes, commença Tacit en préparant un feu à l’entrée de la grotte, nourrissant la maigre flammèche ambrée avec du petit bois jusqu’à ce qu’elle se transforme en rubans de flammes plus amples. Ils vont faire pression sur les lignes allemandes. »

			Bien qu’ils fussent tous exténués, Tacit avait refusé de les laisser se reposer tant qu’ils n’avaient pas trouvé refuge à l’ouest, à des kilomètres de l’église détruite et de la ligne de front, où l’assaut se poursuivait – un refuge dont il était certain qu’il serait inaccessible à l’armée russe, du moins pas avant le lever du jour. Il les avait entraînés dans une caverne qu’il connaissait et où il s’était réfugié maintes fois auparavant, du temps où il était inquisiteur, son entrée à moitié obstruée par un éboulis, à l’ombre d’un grand orme dont les racines perçaient les parois de la cavité, suffisamment grande et protégée de l’humidité pour tous les abriter.

			« Il fallait que nous nous repliions plus loin de la ligne de front, faute de quoi nous nous serions retrouvés au beau milieu de leur percée, poursuivit-il. Les Russes n’auraient cure de savoir qui nous sommes si jamais ils nous mettaient la main dessus ; nous ne serions qu’une gêne pour eux. Quatre contre une armée, je dois dire que même moi je trouve le ratio peu amène.

			– Le front est à environ six kilomètres d’ici, non ? jaugea Henry.

			– C’est à peu près ça, et il y a des millions d’hommes qui progressent vers l’est dans notre direction. Ils appellent ça l’offensive Kerenski. Ils empocheront bien quelques victoires, mais leurs gains seront de courte durée. Les Allemands et les Austro-Hongrois sont trop puissants, trop bien équipés, leurs tranchées sont solides. Les Russes sont brisés par la révolution et les mutineries ; leurs soldats rêvent de rentrer chez eux, ils rêvent de changement, d’espoir, de paix. Non pas qu’ils obtiendront quoi que ce soit lorsque l’Armée rouge dévalisera les palais de Petrograd et que le tsar sera mis en déroute avec le reste de la famille royale. » Tacit s’interrompit et grimaça, comme s’il était subitement tiraillé par une douleur sous ses vêtements, puis reprit : « De cette révolution adviendra une terreur plus grande encore, soyez-en sûrs. » Il s’écarta du feu et vit qu’Isabella le regardait d’un air fier mais toujours abasourdi après son retour subit. « Alors expliquez-moi donc, qu’a fait Poré pendant tout ce temps ? poursuivit-il, mais Isabella secoua la tête.

			– Non, toi d’abord, Poldek ! Raconte-nous ! Que… Comment as-tu survécu à cette chute dans l’Isonzo ? Comment… Comment nous as-tu retrouvés ? »

			Il se tut un long moment, hypnotisé par les flammes, savourant leur chaleur sur son visage et ses mains. À tâtons, il dénicha une bouteille dans son dos, la déboucha et en prit une lampée avant de l’offrir à ses compagnons. Isabella rit de voir qu’il avait encore aujourd’hui de l’alcool fort sur lui, et elle s’avança pour attraper la bouteille ; elle en but une gorgée puis la posa entre ses cuisses, étudiant Tacit soigneusement. Il la quitta des yeux pour regarder la bouteille puis la dévisagea de nouveau, comprenant que l’alcool ne repasserait pas entre ses mains de sitôt. Il extirpa une nouvelle bouteille des plis de son manteau.

			« Toujours bien approvisionné, hein, Tacit ? remarqua-t-elle avec ironie en passant la bouteille à Henry.

			– Pas toujours, comme tu t’en souviens peut-être, mais ­j’essaie », répondit-il en se remémorant une conversation similaire qu’ils avaient eue à Fampoux, des années auparavant, lorsqu’il trouvait déjà Isabella belle et vive d’esprit mais qu’il tâchait encore de lui résister.

			Il but, et Henry abaissa sa propre bouteille pour lui demander à nouveau ce qu’il avait fait pendant tout ce temps, comment il avait survécu.

			« En vérité, je n’en sais rien, répondit Tacit. Ma bonne étoile, je suppose, et dans sa tête quelque chose de malsain le ridiculisa. Nous sommes tombés à l’eau avec Georgi. Nous nous sommes battus un moment mais le courant nous a séparés et… Je suppose qu’il est mort maintenant. Qu’il s’est noyé. Quant à moi, j’étais aussi à demi-mort de noyade, mais j’ai réussi à m’accrocher à un morceau d’épave qui flottait à la dérive. Je m’y suis cramponné et je suis resté allongé là des jours durant, des semaines, peut-être des mois ? Je n’en sais rien.

			« Un navire de guerre austro-hongrois m’a recueilli dans l’Adriatique – je n’ai jamais su comment il s’appelait. Le fleuve a dû me rejeter à la mer et j’ai dérivé jusqu’à ce qu’on me repêche. Je suis resté en quarantaine pendant des semaines, avec pour seule compagnie les effluves de l’anesthésiant, des pansements et de l’huile. Tout, l’endroit, les odeurs, tout me rendait absolument fou, mais l’équipage et les soins qu’ils m’ont prodigués m’ont sauvé. Je crois bien que je leur dois une fière chandelle. S’ils ne m’avaient pas trouvé perdu au milieu de la mer, s’ils ne m’avaient pas repêché, alors… eh bien… qui sait ce qui serait advenu ?

			« Mes blessures, pour autant sévères, ont guéri, du moins suffisamment pour qu’une fois arrivés à Trieste je puisse être débarqué et transféré dans l’un des hôpitaux de la ville. Mais le personnel ne voulait pas de moi là-bas, ils ne me faisaient pas confiance – ma cotte de mailles, mon crucifix. »

			Tacit porta la main à sa poitrine et Henry en déduisit qu’il les portait toujours.

			« L’hôpital me pensait maudit, une sorte de diable sorti des flots, une chose qui n’aurait pas dû vivre. Peut-être n’avaient-ils pas tort. Tout le monde se méfiait de moi et ils avaient raison, car tout ce qui me préoccupait, c’était de trouver le moyen de m’enfuir, de m’échapper, de partir loin de leurs soins. Car je savais que je ne voulais pas rester auprès d’eux, que je voulais vous retrouver. Ça n’a pas été difficile de se faire la belle une fois que mes blessures étaient suffisamment cicatrisées pour pouvoir partir à votre recherche.

			« Je suis retourné dans le Karst, à l’endroit où nous avons été séparés. On aurait dit que le lieu était resté tel quel, à l’exception du flanc de la montagne, encore plus pelé et détruit qu’avant, ruiné par le rouleau compresseur de la guerre, par l’impasse qu’elle a toujours été, par cet affrontement meurtrier gravé à même la roche, vu qu’aucun bord n’a réussi à percer les défenses de l’autre, qu’aucune avancée à l’est comme à l’ouest n’a eu lieu. Les deux armées enchaînées à ce terrible Karst.

			« Je suis parti à la recherche d’indices à votre sujet. Je ne trouvais rien – rien qui soit exploitable. Et puis un jour, j’ai entendu dire que vous étiez partis en direction de l’est, vers la Slovénie.

			– Nous suivions Poré, le coupa Henry en hochant la tête.

			– Et j’ai tâché de suivre votre trace du mieux possible. Il y a eu tant de culs-de-sac, tant de fois où je me suis dit que je ne vous retrouverais jamais. La seule piste que je possédais était celle des loups que je rencontrais dans les montagnes, au milieu des rochers et à flanc de colline ; ce sont des interlocuteurs retors et rusés, ils ne sont pas très bavards, encore moins lorsque, comme je le sais maintenant, ils se retrouvent sous la coupe de l’homme que je cherchais sans le savoir, Poré.

			« J’ai fini par retrouver votre piste, pas loin d’Oujok, en Ukraine, et je vous ai suivis jusqu’ici. Voilà. » Il haussa les épaules et reprit une gorgée. « Rien d’extraordinaire. Mais j’ai assez parlé. À vous. Dites-moi ce qui s’est passé. Qu’est-ce que c’est que toutes ces histoires de Poré et d’églises détruites ?

			– Il en a brûlé sept à ce stade, répondit Sandrine à travers les flammes qui crépitaient entre eux. Uniquement des églises dédiées aux sept archanges ; leurs trésors ne sont jamais pillés, simplement empilés dans des caisses avant que l’église soit réduite en cendres. L’or ne l’intéresse pas, il veut détruire les bâtiments comme s’ils lui faisaient offense, comme s’il voulait les rayer de la carte. Nous l’avons retrouvé alors qu’il en brûlait un à Bakou, en Azerbaïdjan.

			– Vous êtes partis loin à sa poursuite, à ce que je vois.

			– Et il nous reste encore beaucoup de chemin à parcourir, laissa entendre Henry.

			– Nous avons appris des incendies précédents à Nessebar, en Bulgarie, et à Vagharshapat, en Arménie – deux églises brûlées avant notre arrivée. Deux églises dédiées aux sept archanges, expliqua Sandrine.

			– Nous l’avons suivi jusqu’en Géorgie, en Pologne, puis en Ukraine et en Roumanie, ajouta Isabella.

			– Sa meute de loups a grossi au fil de ses voyages, et tu as rencontré certains de ses spécimens ce soir. Ils se déplacent toujours la nuit, puis se reposent le jour. Cela nous a compliqué la tâche d’avoir à le suivre dans l’obscurité, de devoir agir vite. Les loups se déplacent rapidement, et ils nous devançaient à chaque fois. Dès que nous nous rapprochions, ils accéléraient et nous échappaient. Et puis il avait des espions, d’autres loups et d’autres adeptes qui s’étaient ralliés à sa cause, des gens à sa suite qui nous tendaient des pièges et brouillaient les pistes. Nous savons que des inquisiteurs l’ont rejoint et adhèrent désormais à sa vision.

			– On dirait que le monde est devenu encore plus tordu que lorsque je l’ai quitté. » Tacit se sentait pris dans les rets de cette nouvelle complexité. Il jura dans sa barbe et regretta que les choses ne soient pas différentes. Mais c’était ainsi, et il préféra se concentrer sur autre chose : « Ce Pablo dont vous parliez, qui est-ce ?

			– Pablo Gilda. Un ancien soldat italien que des prêtres de la Main noire avaient emmené dans le Karst pour la cérémonie. Des prêtres d’Udine, l’éclaira Sandrine.

			– Qu’avait-il à voir avec eux ?

			– Le sacrifice planifié, la cérémonie finale, dit simplement Henry.

			– Six doigts à chaque main, ajouta Sandrine.

			– Un descendant de Gath », reprit Henry.

			Tacit hocha la tête. Malgré l’absurdité de la situation générale, cela lui semblait cohérent. L’invocation des sept princes exigeait que l’on orchestre un grand sacrifice et que l’on fasse couler le sang d’un des descendants de Gath, la vieille cité philistine que l’on tenait pour être la ville d’origine de Goliath et de sa lignée issue des Nephilim – des anges déchus infiltrés parmi les hommes. Ils étaient reconnaissables à leurs douze doigts, et leur sang, associé à celui de milliers d’innocents, devait être versé au centre d’une étoile à cinq branches, au travers de laquelle les démons étaient censés surgir. Ils avaient déjà essayé d’invoquer les princes à Pleven, en Bulgarie, en l’an 1877 – une tentative qui s’était soldée par un échec. Les corps de vingt mille soldats russes et turcs n’avaient pas suffi à attirer les grands démons des Enfers sur cette lande désolée. Ils avaient retenté leur chance en 1915, avec encore davantage de morts.

			« Pablo était avec nous, reprit Henry, mais il s’est entiché très rapidement de Poré et de ses plans, qui le fascinaient. Il nous a trahis, il lui a fait part des doutes que nous avions et de notre projet de le tuer. Un matin, ils étaient partis.

			– Nous les recherchons depuis, dit Sandrine, en suivant la piste de ces églises brûlées, et la dernière en date était celle-ci, sur le front de l’Est.

			– Ces incendies ne sont pas gratuits, il fomente forcément quelque chose, marmonna Tacit.

			– C’est la septième que nous retrouvons réduite en cendres, ajouta Isabella en dodelinant de la tête, le regard plongé dans les flammes, et ce avant même que nous arrivions, que nous ne découvrions ce qui s’y trouvait et dont Poré ne veut parler à quiconque.

			– Nous avons déjà affronté Poré par le passé, mais c’est la première fois que les loups qui voyagent avec lui se mêlent à la bataille, précisa Henry.

			– À l’évidence, il en a assez que nous fourrions le nez dans ses affaires, vous ne pensez pas ?

			– Ou alors son armée de loups est maintenant suffisamment grande pour être menée selon son bon vouloir, hasarda Sandrine.

			– Mais c’est aussi la première fois que nous nous retrouvons confrontés à la Main noire. Nous n’avons aucune idée de ce qu’elle a bien pu trafiquer pendant deux ans. Nous supposions qu’une fois les sept princes neutralisés, la Main noire le serait également, ajouta Henry.

			– Si seulement c’était aussi simple, gronda Tacit. Et Poré, que cherche-t-il à incarner ? Lorsque je l’ai connu, il n’était rien d’autre qu’un cardinal geignard.

			– La révolution ? L’anarchie ? Il faut dire que le peuple, quel qu’il soit… Le peuple en a assez de ses anciens chefs, estima Isabella.

			– À Oujok, nous touchions au but, nous étions à deux doigts de le ferrer et de l’empêcher de passer à l’acte, mais en vain. Et une fois à Șurdești… eh bien, tu connais la suite, dit Sandrine.

			– Mais pourquoi ? demanda Tacit. Qu’est-ce qui a bien pu vous convaincre qu’il n’était pas digne de confiance, qu’il fallait l’arrêter ?

			– Il passait son temps à parler de rétribution, d’une Tribulation à venir, de la fin d’une guerre mais du début d’une autre, d’une époque encore plus terrible d’où émergerait une nouvelle ère de paix. Nous n’aimions pas sa rhétorique et nous nous sommes mis d’accord pour tenter de l’arrêter à tout prix, mais c’est à ce moment-là que nous fûmes dénoncés par Pablo. Il a révélé nos intentions à Poré, ils se sont enfuis avec les autres loups et nous ont abandonnés sur place, expliqua Henry.

			– Mais ces anges, demanda Sandrine. Les sept archanges. Qui sont-ils ?

			– Michel. Gabriel. Raphaël. Uriel. Camaël. Jophiel. Zadkiel. » Tacit s’était remémoré la liste sans difficulté. « Les anges les plus puissants.

			– Mais pourquoi eux ? Et pourquoi brûler les églises ? » s’interrogea à nouveau la demi-louve.

			Tacit haussa les épaules et reprit une lampée d’alcool, comme si la liqueur était à même d’éveiller en lui un instinct ou une illumination qui lui aurait fourni les réponses. Mais il dut se résigner.

			« Il me faut plus d’informations. Plus que la mention des sept archanges ! » Il s’interrompit. « À moins que…

			– À moins que ? » l’invita à poursuivre Henry, qui s’était penché en avant, le sourcil interrogateur.

			Il reconnaissait cet éclat brillant dans le regard sombre de Tacit, un air qu’il arborait toujours dès qu’il mettait le doigt sur un indice de taille. Henry était content de revoir cette lueur. Elle voulait dire que cet homme distant, sauvage, cet homme qui semblait si inaccessible et indifférent à tout ce qu’ils lui avaient raconté était maintenant piqué de curiosité.

			« Poré parlait d’une Tribulation ?

			– Oui, acquiesça Henry. C’est important, d’après toi ? »

			Tacit l’ignora.

			« La Tribulation. Les sept anges. Les sept sceaux. Les sept… » Tacit agita la main, comme s’il tentait d’attraper les mots devant lui. « Les sept codes. Les mots de passe.

			– Des mots de passe ? insista Henry.

			– On dit qu’à chaque archange correspond un code secret, une suite de mots qu’eux seuls connaissent et qu’ils détiennent dans leur propre sceau. »

			Tacit se leva, plus lentement qu’il ne l’aurait fait quelques années auparavant de l’avis d’Isabella, et elle lui demanda si tout allait bien – il ignora là encore la question.

			« Et où se trouvent ces sceaux ? » demanda Henry.

			Tacit claqua des doigts.

			« Dans les églises.

			– Qui sont maintenant détruites, conclut Sandrine.

			– À présent nous savons pourquoi Poré les brûlait, gronda Tacit, le poing serré, en appui sur l’entrée de la grotte. Il rassemble les paroles secrètes, des paroles qu’il veut garder pour lui afin que personne d’autre ne s’en serve.

			– Et ces mots de passe, à quoi servent-ils ? Que veulent-ils dire ? demanda Sandrine.

			– Les sept archanges sont parfois appelés les sept trompettistes.

			– Pourquoi donc ? demanda Henry.

			– Les anges ont des trompettes. Le son des trompettes. Le sceau. Sept anges, sept trompettes, sept sceaux. » Et il se retourna pour les dévisager, pressé de les voir comprendre la gravité de ses révélations. « Les sept sceaux… de la Révélation. Sept anges, les seigneurs du Paradis, portant chacun une trompette pour ouvrir le septième sceau. »

			Henry grimaça.

			« C’est donc ce que Poré essaierait de faire ? Ouvrir le septième sceau ?

			– Et que se passe-t-il une fois que le sceau est ouvert ? s’enquit Sandrine.

			– Ce dont vous parliez, répondit Tacit. La Tribulation.

			– Mais qu’est-ce donc ? reprit Henry en tendant ses paumes cireuses en signe d’exaspération et d’incompréhension.

			– La venue de l’Antéchrist », expliqua Tacit. Et il abaissa la tête. « La fin des temps, Henry. La fin des temps, et avec elle la fin du monde. »
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			Cité du Vatican 

			Le père Strettavario crut qu’on larguait des bombes à proximité des murailles du Vatican. Il s’arrêta net, aux aguets, et tendit l’oreille en direction du bleu pur des cieux italiens. Puis le soulagement s’empara de lui lorsqu’il comprit qu’il avait fait erreur et que la guerre n’avait pas atteint sa ville. Il n’entendait que les cris des mouettes qui tournoyaient dans le ciel et les braillements des habitants de la capitale. Quelque part dans une rue, quelqu’un avait laissé échapper un cri alors qu’une lourde charge s’écrasait sur les pavés dans un fracas de vaisselle cassée, la marchandise répandue partout au sol. La voix jura et d’autres se joignirent à elle. Strettavario se signa en direction des Romains qui ferraillaient et se bousculaient, puis reprit sa route.

			Le vieux prêtre inclina la tête, des anneaux de peau rose et adipeuse se formant au niveau de son cou. Il était midi et la chaleur était déjà bien installée. Il s’arrêta, le soleil caressant sa nuque et ses épaules, et il réfléchit en regardant ses pieds, les yeux perdus dans le vague. Il s’accordait une pause – l’occasion de faire le point, loin des conciliabules, des alcôves, des ambitions inavouées de ses confrères.

			Beaucoup de choses avaient changé ces dernières semaines depuis qu’on avait appris que Poré brûlait des églises et que l’Antéchrist était de retour ; on récitait des prières et des supplications destinées à préparer la fin des temps. Les réunions étaient menées dans l’urgence, le badinage cédait désormais la place aux sujets les plus pressants, que l’on voulait traiter avec célérité et efficacité. L’Inquisition, bien qu’exsangue, se drapait de gravité, comme si elle savait que ses hommes devaient se préparer à affronter une grande puissance, une puissance réelle, qui avait désormais un nom : la Main noire, telle que la désignaient ceux qui en connaissaient l’existence, ces serviteurs du Malin absolument déterminés à voir advenir son retour sur terre, à précipiter son avènement parmi les ruines et les flammes de la guerre totale qui embrasait le monde.

			Même les jeunes acolytes de l’Inquisition, entraînés à la hâte et trop peu préparés aux périls qu’ils devaient affronter dans ce monde désormais si sombre, semblaient changés, ils étaient plus hargneux, plus durs, plus concentrés sur leurs tâches et sur celles qui les attendaient.

			Les indices qui laissaient croire à l’arrivée imminente du Diable étaient omniprésents. Déjà bien trop de pays avaient été entraînés dans un maelström de guerre et de haine, trop heureux d’aiguiser leurs crocs sur le dos d’un ennemi qu’ils considéraient encore quelques années auparavant comme un allié. Aux quatre coins du globe, on participait à l’effort de guerre, on envoyait les jeunes hommes au front, on acheminait des munitions. Et maintenant l’Amérique, la grande puissance de l’Ouest qui ne cessait de croître, avait troqué la diplomatie pour les bombes afin de faire un sort au conflit.

			La Main noire s’était infiltrée partout sur terre et elle resserrait désormais sa prise sur le monde.

			Le regard toujours perdu dans le vague, Strettavario observait distraitement les pavés de granite sous ses semelles, mais sa vision finit par s’affiner lorsqu’il se concentra sur la jointure en mortier gris-vert des grands blocs de pierre. C’est alors qu’il se rendit compte qu’à l’endroit précis où il s’était arrêté, les rainures étaient plus foncées, comme entachées. C’était là que le corps de Korek s’était écrasé au sol du haut d’une fenêtre, et son sang s’était immiscé dans ces petites stries de mortier. Il recula prestement, leva les yeux en direction de l’édifice au-dessus de lui, détaillant le bâti, dont les pierres de taille étaient festonnées de plantes grimpantes qui s’aventuraient un peu partout jusqu’en haut des voûtes.

			La fenêtre par laquelle Korek avait basculé était présentement fermée, mais elle avait été laissée ouverte la nuit de l’accident. « Pour laisser rentrer la fraîcheur nocturne après une journée de chaleur. » Strettavario se souvenait encore de cette explication qui lui avait été fournie par les gardes suisses chargés de nettoyer le sang après le drame.

			Strettavario n’en avait pas cru un mot. Korek était certes beaucoup de choses – vieillissant, maladroit – mais certainement pas frêle, ni suffisamment étourdi pour faire une chute fatale d’une fenêtre. Quelque chose remua à l’intérieur du prêtre, quelque chose qu’il avait ressenti précédemment, à l’annonce de la mort de Korek. Le cardinal Berberino empoisonné. Le cardinal-évêque Korek poussé depuis une fenêtre. Le cœur du Conseil du Saint-Siège arraché. L’Inquisition partout usée jusqu’à la corde sous l’effet de la Main noire. Une guerre qui opposait trop de nations, toujours davantage, et qui s’envenimait avec barbarie chaque jour que Dieu faisait, déferlant sur le cœur de l’Europe.

			Aux abords des pavés, dans l’herbe rase du bas-côté, quelque chose attira l’attention de Strettavario – quelque chose qui brillait, qui étincelait sous les rayons intermittents du soleil, quelque chose qui avait été perdu depuis longtemps. Le vieux prêtre s’agenouilla et dégagea l’objet qui avait roulé jusque-là, à moitié enseveli. C’était une broche, semblable à celle que Korek arborait toujours, le métal poli par des années d’exposition aux éléments. Pour Strettavario, aucun doute n’était possible – il était certain qu’il s’agissait de la broche de Korek.

			Il tritura le bijou, passant le doigt sur les tigelles de métal au milieu desquelles était enchâssée une pierre de jade. C’est alors qu’il fut surpris par le bruit d’une troupe de gens en pleine course, le tout ponctué de cris d’alerte. Il tourna la tête en direction du brouhaha et une odeur de fumée lui parvint. Quelque chose ne tournait pas rond. Il voyait des flammes s’élever de l’autre côté des murs du Vatican, il sentait la chaleur envahir la cour qu’il traversait désormais au pas de charge. Et il sut alors quel bâtiment brûlait. Celui qui accueillait les Prophétesses. La maison des Prophétesses ! Elle était dévorée par les flammes – à chaque étage, l’incendie faisait rage.
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			Sofia, Bulgarie 

			Un rayon de lune se faufilait par la mince ouverture des rideaux et caressait les deux corps nus allongés sur le lit. Le filet de lumière étincelante se dessinait sur leur peau perlée de gouttes de sueur pareilles à du vif-argent. Une fois de plus les silhouettes se mêlèrent et roulèrent sur le lit, comme une tempête se prépare. Le désir, la soif de l’autre guidaient leurs mains qui agrippaient, dérapaient, griffaient la chair avide de leurs corps, mus par l’envie dévorante de se posséder. Tout ce qu’ils étaient, tout ce qu’ils pouvaient devenir, tout ce qu’ils avaient voulu partager pendant si longtemps circulait entre eux, leur amour consommé, leur lien désormais indéfectible.

			Dans ses bras, Isabella se sentait toute petite et invincible, arrimée là où elle espérait passer le reste de ses jours. Pour Tacit, l’odeur d’Isabella était celle du paradis telle qu’il l’imaginait, enivrante, magnifique, et tout en elle, tout ce qu’il avait osé imaginer jusqu’alors, s’était révélé impétueux, ardent, plein de bonté.

			Dans le noir, leurs cris montèrent en crescendo, indomptés, avant de se transformer à leur apogée en un chœur lent de soupirs réguliers. Ils se laissèrent retomber sur les draps, leur peau plus fraîche, les milliers de gouttelettes de sueur devenues le miroir des innombrables étoiles qui constellaient la nuit bulgare.

			Puis le néant s’installa, comme si la mort leur rendait visite. Une fin, et un recommencement.

			 

			Ils restaient allongés côte à côte, épuisés par leur étreinte et les semaines de marche, leurs bras, leurs jambes et leurs souffles entremêlés. Isabella dévisageait Tacit, qui avait fermé les yeux, une boucle de cheveux noirs barrant son front, et elle se rendit alors compte que les voix qui la narguaient depuis le Karst s’étaient maintenant tues. Ses mains se promenaient sur son corps lacéré, couvert de cicatrices, en effleurant chaque blessure, chaque accroc dans la chair aguerrie.

			« J’ai pris un bon coup de vieux, murmura Tacit d’une voix gutturale qui semblait venir du fin fond des abysses.

			– Tu as toujours été sans âge, répondit Isabella avec gaieté, un sourire aux lèvres, se lovant un peu plus contre lui.

			– Je me suis dit que tu ne voudrais peut-être plus de moi en voyant les ravages de l’océan et du temps sur mon corps. Je suis plus amoché que ce qu’un homme est en mesure de supporter habituellement.

			– Je te trouve toujours aussi beau », sourit Isabella en caressant son corps ferme. Elle reprit la parole après une longue pause. « Nous ne sommes plus ceux que nous étions à Arras. »

			Cette remarque le tira de l’obscurité dans laquelle il s’apprêtait à glisser.

			« Oui, il y a de la colère en toi aussi, dit Tacit, les yeux toujours fermés, prêtant l’oreille aux bruits de la ville, appréciant les vagues de chaleur venues du mont Vitosha qui entraient dans la pièce, comme autant de doigts invisibles palpant l’air. Une colère qui n’existait pas avant. Je l’ai vue, à Oujok. J’ai vu ce que tu as fait à cet homme.

			– Et tu as été déçu ?

			– Non.

			– Qu’est-ce que tu t’es dit ?

			– J’ai cru voir mon reflet dans le miroir.

			– Ce n’était pas moi. Ce n’est pas qui je suis.

			– Je sais.

			– Mais depuis le Karst, depuis que j’ai aperçu les Enfers, depuis que j’ai senti leur regard sur moi, la fournaise de leur royaume me frôler, j’ai parfois l’impression d’être possédée par leur malfaisance, d’entendre leurs voix dans ma tête. Et elles m’ordonnent de faire des choses terribles. J’ai l’impression qu’ils m’ont marquée au fer rouge. Que je suis maudite à jamais. »

			Tacit ne pouvait que la comprendre : il ressentait chaque jour la même chose, et ce depuis le moment où, encore jeune, il avait été attiré par les voix sur ce flanc de montagne, par les lumières qui s’étaient allumées tout autour de lui, par leur majesté et leur puissance qui l’avaient exalté.

			« Tu les entends toujours ?

			– Non.

			– Moi si. Tous les jours. Mais pas là. Pas avec toi. »

			Et il se rendit compte que le silence régnait en lui, qu’aucune voix pleine de fiel ou de dépravation cruelle ne résonnait intérieurement – il n’y avait rien d’autre que de la sérénité. Il ouvrit les yeux et lui embrassa le front. Elle sentait la lavande et les fruits rouges.

			« Toi aussi, tu penses que tu es maudit ?

			– Je le pensais avant, oui », grogna-t-il à voix basse. Il laissa sa main courir le long de son dos gracile jusqu’à sa chute de reins ; sous les va-et-vient de ses doigts, il sentait la douceur de sa peau, parfaite et virginale, à l’inverse de la sienne, épaisse comme le cuir, dévastée. « Mais plus maintenant. »

			Elle s’accouda sur le matelas, la tête sur la main, et lui fit face, ses cheveux fauves étalés en cascade sur les draps.

			« Tu sais évidemment ce que ça signifie, n’est-ce pas ?

			– Quoi donc ?

			– Que tu as raté l’évaluation qui t’était réservée par le Conseil du Saint-Siège à Arras. »

			Tacit eut un rire goguenard, qui fit vibrer l’intégralité du lit.

			« Cela aura peut-être pris trois ans, rit-elle en lui décochant un petit coup de poing malicieux, mais enfin, tu es tombé dans le piège !

			– Je plaide coupable ! » répondit-il en l’attirant à lui. Son désir s’embrasa, et il l’embrassa alors qu’elle lui tendait ses lèvres. Mais quelque chose s’était rembruni. « C’est le Conseil qui m’a tendu un piège, Isabella. Ils voulaient que j’échoue. Si Poré et Monteria avaient réussi à introduire le loup à Notre-Dame, cela en aurait été fini de moi. Mais comme j’ai stoppé Monteria, mon sort a de toute façon été scellé. Quelqu’un voulait m’envoyer loin, me sortir de là où je pouvais causer du grabuge. Me dépêcher là où l’on pouvait m’interroger, m’analyser. Mais aussi m’envoyer sur une mission où je tomberais peut-être amoureux. De toi.

			– Eh bien pour ma part, j’ai beaucoup apprécié t’analyser, Poldek Tacit, répondit Isabella en l’embrassant de nouveau. Et je crois bien que je vais devoir poursuivre mon interrogatoire dès maintenant ! »

			Sa main se glissa sous les draps à sa recherche, mais il lui saisit délicatement les poignets et baisa ses doigts nimbés de sa propre odeur et de celle de leur transpiration.

			« Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Je leur fais peur.

			– Ce n’est rien de le dire !

			– Tu ne comprends pas, je fais réellement peur au Conseil, ils ont peur de ce que je suis, du moins de ce qu’ils croient que je suis.

			– Et qui es-tu ?

			– Je ne sais pas. Mais les voix, les lumières qui m’ont déboussolé, qui m’ont engrené, ce sont leurs mystères que le Conseil cherche à élucider ; ils veulent savoir ce qui se cache derrière, ce qui se cache au-delà d’elles. Après la messe pour la Paix, ils m’ont emprisonné pour me faire subir leurs expériences. Pour percer tous ces secrets. Pour m’utiliser et mieux s’armer contre la noirceur qui s’annonçait. Pour opérer un lien entre eux et cette noirceur, pour dialoguer avec elle. »

			Il se remit à contempler le plafond. Une petite voix de crécelle, démoniaque et éraillée, avait entamé sa litanie dans les recoins de son esprit.

			« Quelqu’un était au courant de ce qui me possédait, ou du moins entretenait des soupçons, et a voulu en savoir plus.

			– Mais plus personne ne te poursuit maintenant », le réconforta-t-elle.

			Il sourit et posa à nouveau sa main au creux de ses reins.

			« C’est vrai, tu as raison, répondit-il en l’embrassant. Ils ne sont pas là. Mais nous oui. »

			Et il l’allongea sur le dos pour couvrir de baisers son cou et ses épaules.

			« Est-ce que tu crois en notre foi ? lui demanda-t-elle. En ceux que nous avons servi ? En ce que nous avons fait ? »

			Tacit fouilla dans ses souvenirs – les fantômes et les esprits esseulés, éplorés, les démons et les hurlements des êtres qu’ils possédaient, leurs terribles révélations, ses propres prédictions d’un futur sombre.

			« Non », répondit-il. Il la regarda et un sourire éclaira ses traits. Il était galant, sauvage, séduisant. « Fut une époque, oui. J’y croyais dur comme fer, c’était ma boussole. Mais plus maintenant. Non, les choses ont changé. Je suis changé.

			– Qu’est-ce que tu sous-entends ? sourit-elle, en faisant mine de lui administrer un petit coup de poing dans les côtes pour lui soutirer un aveu. Ne me dis pas que tu t’attendris avec l’âge, Poldek Tacit ? »

			Il conserva pourtant son sérieux.

			« Tout ce qu’on m’a toujours dit, tout ce qu’on m’a enseigné, était en fait un mensonge. L’Église m’a menti, m’a manipulé, et ce dès le premier jour où je me suis retrouvé dans son giron. Ils m’ont utilisé pour assouvir leurs propres ambitions. »

			Il inspira profondément une nouvelle fois, comme s’il s’armait de courage pour livrer un dernier aveu.

			« C’est terminé. Je refuse de jouer leur petit jeu. Je suis revenu uniquement pour toi. Tout ça, c’est derrière moi. Je ne les vois plus, je ne les sens plus. »

			Elle se blottit contre lui et ils roulèrent dans les draps, leurs rires légers se muant en baisers langoureux. La passion s’empara d’eux à nouveau mais Isabella s’interrompit, immobile et silencieuse contre son torse.

			« Quand tout sera fini, Poldek, lorsque nous aurons retrouvé Poré…

			– Si nous le retrouvons ! la coupa-t-il. Nous avons perdu toute trace de lui et de sa meute. Il peut se trouver n’importe où à l’heure qu’il est !

			– Mais lorsque tout sera terminé, tu crois que nous goûterons enfin au calme ? Est-ce que le Conseil nous laissera en paix ? Est-ce que tout ira bien ? »

			Tacit esquissa un sourire brumeux et secoua la tête.

			« Est-ce qu’il arrive un moment où tout va bien ? répondit-il d’une voix gutturale. Je ne sais pas ce que le futur nous réserve, si le ciel sera dégagé ou assombri. Mais quoi qu’il se passe, nous y ferons face ensemble, et avec toi je me sens plus fort.

			– Peut-être que l’on pourrait se trouver une petite île déserte et s’y réfugier comme des naufragés volontaires ? » sourit Isabella.

			Mais elle vit Tacit se figer instantanément.

			« Qu’y a-t-il ? s’exclama-t-elle, j’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

			– Patmos !

			– Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			– Saint Jean le Divin ! Patmos ! C’est là-bas qu’il a été abandonné par les Romains, qu’il a reçu la Révélation, qu’il a consigné le tout par écrit ! Bien sûr. C’est évident, trop évident. C’est là-bas que Poré se rend ! Le septième sceau se trouve sur Patmos ! »
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			Londres 

			De tous les endroits où Pablo s’était rendu dans sa vie, Londres était le plus déconcertant. Il y avait des gens et du bruit partout, des voitures, du brouillard. Parmi la foule qui semblait déambuler sans but, la plupart des passants étaient des invalides, privés d’un bras ou d’une jambe, munis de béquilles ou bien marchant avec l’aide de leur femme, leur sœur, leur mère – des silhouettes en pardessus se traînant sur trois pattes, des hommes tristes et affaiblis davantage que des héros de guerre qui avaient « apporté leur contribution ».

			Pablo était arrivé trois jours plus tôt avec un costume, une valise, le pseudonyme Gareth Hart et une fausse situation de logisticien préposé à la coordination de l’effort de guerre – il travaillait supposément à l’acquisition du matériel de guerre et à son acheminement jusqu’à la ligne de front, comme bon nombre de gens désormais missionnés pour nourrir le feu incessant des combats. Il était arrivé directement d’Oujok. Ils avaient certes perdu cette bataille-ci, mais leurs rangs restaient suffisamment serrés, de l’avis de Poré, pour que Pablo puisse commencer à endosser le rôle crucial qui lui était réservé.

			Toute la capitale était grise et morne – le ciel comme les habits des Londoniens. Les commerces de Pall Mall semblaient à moitié vides, leur devanture n’offrant que des étals dégarnis. Les réclames des cigarettiers et les affiches exhortant les passants à « économiser pour l’effort de guerre » exhibaient des visages déterminés, souriants, pleins de vie et de couleurs, mais dans les rues sur lesquelles ils veillaient, rien ne semblait faire écho à ces généreux personnages de trois mètres de long, aux jaunes et aux rouges éclatants.

			Pablo se tenait devant les bâtiments officiels de Pall Mall. Il déglutit, sortit les mains de ses poches et épousseta son complet en s’écartant d’un pas pour laisser passer un jeune couple. L’homme avançait à tâtons à l’aide de sa canne, le bras coincé sous celui de sa femme. Pablo les observa et sentit quelque chose se durcir dans sa poitrine.

			Il repensa à Poré, à la peau de loup dans les griffes de son propriétaire. Mais il se concentra surtout sur la rue dans laquelle il se trouvait, ainsi que sur les deux dagues à six trous dissimulées dans sa valise, les mêmes que celles qu’il avait récupérées tout en haut du Karst.

			Il se racla la gorge et traversa la rue qui menait à l’édifice, désormais prêt à tromper non pas une simple nation mais la planète tout entière.
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			Cité du Vatican 

			Le père Strettavario se tenait dans l’ombre des ruines encore fumantes, les poings légèrement serrés. Ses yeux étaient mouillés, mais ce n’était pas des larmes de tristesse. C’était des larmes de colère. En l’espace d’une demi-heure, son regard n’avait pas quitté les décombres calcinés du bâtiment des Prophétesses. Ses yeux restaient rivés sur l’édifice, dans l’espoir que des corps se hissent hors des décombres, mais personne n’en émergeait, du moins personne de vivant. Il avait tenté de porter secours à quelques-unes des sœurs, avec l’aide d’autres prêtres, de gardes suisses et d’inquisiteurs qui s’étaient précipités sur les lieux. Tous avaient tenté de sauver les Prophétesses, mais l’incendie avait fait rage trop rapidement, la fournaise était insoutenable. Le bâtiment s’était embrasé d’un seul coup, comme s’il avait abrité des milliers d’allumettes.

			« Elles voyaient tant de choses, fit remarquer Adansoni, le visage maculé de suie après ses propres tentatives de sauvetage, au milieu de la foule qui contemplait le spectacle du fond de la cour.

			– Peut-être leurs visions étaient-elles trop puissantes ? enchaîna Strettavario. Peut-être voyaient-elles des choses qui n’étaient pas du goût de quelqu’un ?

			– Quoi qu’il en soit, elles n’ont rien vu venir de ce drame-là, répondit le vieux cardinal en toussotant, sa gorge encore encombrée.

			– Les portes, murmura Strettavario, et pour la première fois, Adansoni vit une tristesse fugace assombrir le regard froid du vieux prêtre. Elles ont été cadenassées. Les Prophétesses sont restées coincées à l’intérieur. Et l’incendie a pris très rapidement. Il devait y avoir quelque chose de très inflammable à l’intérieur. Ceci n’est pas un accident, Javier. C’est un meurtre. »

			Le cardinal acquiesça.

			« Je suppose que tout a été détruit à l’intérieur ? »

			Strettavario se détourna de la scène et se mit à scruter un recoin sombre de la cité.

			« Oui, rien n’a été épargné. Plus d’yeux pour voir le futur, pour connaître l’identité de l’Antéchrist. » Il dévisagea alors son vieil ami. « Ils nous ont pris nos yeux, Javier. »

		


   
		
			 

			 

			Deuxième partie

			« Lorsque l’Agneau ouvrit le septième sceau, il se fit un silence dans le ciel. »

			Apocalypse, 8, 1
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			Cité du Vatican 

			Le père Strettavario arpentait les jardins du Vatican avec pour seule compagnie les derniers delphiniums, jacinthes et tulipes qui formaient un tapis bigarré aux couleurs saumon, jaune, indigo et orange vif au milieu de vastes étendues d’herbe tendre et d’allées gravillonnées ocre et blanc granite. Il marchait seul, perdu dans ses pensées, perclus de doutes.

			L’immolation des Prophétesses, la perte irrémédiable du nom de l’Antéchrist, la mort supposée de Tacit, le retour de Poré, tout bouillonnait en lui comme du poison.

			Le prêtre empâté mais robuste transpirait sous l’épaisseur de l’étoffe luxueuse et richement brodée qu’il portait, sous la chaleur écrasante du jour, sous le poids des incertitudes qui accablaient son esprit. L’espace d’un instant, sa frustration se mut en un violent abandon, et il ressentit l’envie irrépressible de se défaire de sa lourde robe, de tout envoyer au diable, de sentir la fraîcheur de l’air automnal sur sa peau moite bientôt hérissée par la chair de poule, sur son maillot de corps qui absorberait sa sueur. De se sentir un court instant délivré du carcan de la formalité et du sacrement. De crier en direction des cieux. De laisser échapper sa rage et sa frustration.

			Une petite troupe de jeunes garçons passa devant lui – certainement des acolytes de l’Inquisition –, qui trottinaient et respiraient en cadence, à l’exception des quelques enfants timorés et épuisés qui fermaient la marche à grand-peine. Le meneur avançait d’un pas vif, et Strettavario se plut à croire en l’observant avec admiration qu’à son époque, Tacit aurait sans nul doute été ce garçon-là – vaillant, inaltéré, inaltérable.

			Il s’arrêta un temps pour regarder les acolytes remonter l’allée avant qu’ils ne disparaissent au détour d’un bosquet, et avec eux leur halètement régulier. Il sourit à la vue si plaisante de leur jeunesse, mais ses pensées s’en retournèrent rapidement aux Prophétesses, au bâtiment en feu, aux efforts ­qu’Adansoni et lui-même avaient déployés pour tenter de délivrer les sœurs prises au piège des flammes. L’incendie s’était avéré trop violent. Il entendait encore résonner les cris à l’intérieur, l’édifice craquer et s’écrouler, comme s’il avait lui aussi laissé échapper un dernier soupir au cœur de la fournaise.

			À ce moment précis, il aurait voulu plus que tout au monde, comme seul un enfant peut l’espérer, que Tacit soit de retour. Il savait bien que c’était chose impossible : Tacit était mort et rien ne pouvait le ramener à la vie. Mais il comprit à cet instant que s’il disposait d’un seul souhait, si le Seigneur lui faisait la bonté de lui accorder un unique vœu, alors il demanderait le retour de Tacit pour qu’il puisse venir les sauver. Tacit saurait quoi faire. On eût dit que personne d’autre ne savait à quel saint se vouer en ces temps troubles, personne ne savait ce qu’il aurait fallu dire, ce qu’il aurait fallu faire.

			L’Inquisition ? Elle était en surchauffe, sur les rotules, éparpillée aux quatre coins du globe, à combattre un nombre d’ennemis trop important. Le Conseil du Saint-Siège ? Dépourvu de stratégie, impuissant, mené par un secrétaire qui se savait précisément frappé de ces mêmes insuffisances.

			Et l’ennemi qui les guettait était invisible, retors. Cet ennemi, la Main noire, ne les attendait plus simplement aux portes du Vatican. Il y avait pénétré, et il s’y déployait sans entraves.

			Il jura dans sa barbe, suffisamment bas pour espérer être le seul public de son blasphème, et poursuivit son chemin la tête basse, les lèvres pincées en un petit nœud de chair rose, ses yeux clairs vissés sur les gravillons de l’allée. Il réfléchissait.

			Un souffle rapide se fit de nouveau entendre, accompagné du crissement de gros souliers sur le gravier. Sans relever la tête, le père Strettavario s’écarta pour laisser passer les jeunes garçons. Mais il eut tôt fait de comprendre qu’il n’y avait qu’une seule respiration ; il s’arrêta et vit un serviteur qu’il connaissait suffisamment bien pour l’appeler par son prénom.

			« Achille ! le héla-t-il avec bonhomie, content de voir le jeune homme volontaire qu’il affectionnait particulièrement, mais son enthousiasme se décomposa immédiatement à la vue de sa mine agitée. Que se passe-t-il ? le pressa-t-il avec appréhension.

			– Dieu merci, je vous ai trouvé, père Strettavario ! s’écria le messager.

			– Qu’y a-t-il ?

			– Le cardinal-secrétaire d’État Casado ! Le cardinal-secrétaire d’État Casado vient d’être assassiné ! »
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			Kavála, Grèce 

			La lumière du jour brisa la pénombre de la chambre et tira Henry de son sommeil agité. Il s’extirpa des draps et se dirigea à tâtons vers la fenêtre. La nuit avait été chaude, comme toutes les précédentes, pour autant qu’il s’en souvienne. Le jour durant, la chaleur caniculaire de la fin de l’été s’immisçait dans la myriade de ruelles et d’arrière-cours de la ville, forçant la population à endurer son irradiation intolérable jusqu’au cœur de la nuit.

			Il alluma une cigarette et observa l’effervescence des docks en contrebas. Un nombre incalculable de vaisseaux s’offraient à son regard, des bateaux de marchandises, des frégates, des bateaux à vapeur, des cuirassés. Leurs énormes conduits de cheminée dégueulaient une fumée noire de suie ; ils restaient à quai, leurs amarres attachées à de grands blocs de fer qui ressemblaient à des rangées de dents rouillées fermement plantées dans le sol. Le tumulte des soldats grouillant dans les artères principales, la mélodie des voix grecques mélangée au raffut de la circulation et des menus commerces, les roues des charrues, les claquements de sabots des montures, le pépiement chaotique des enfants et des employés portuaires, les aboiements et les rires – Henry avait l’impression d’être penché sur un chaudron bouillonnant de vie, renfermant tout un monde, une foule en mouvement.

			La sirène assourdissante d’un bateau retentit et fit vibrer toutes les fenêtres. Des mouettes sautillaient pour former de petits conciliabules. Un vent frais s’éleva sur la mer Égée, chargé d’iode et d’air marin, et pour la première fois depuis fort longtemps, Henry Frost trépigna.

			Derrière lui, un simple drap ceignant son corps, Sandrine s’approcha, le prit dans ses bras et, côte à côte, ils observèrent longuement les remous du port.

			Elle finit par prendre la parole.

			« Tout ce chemin que nous avons parcouru ! »

			Henry écrasa sa cigarette, qui lui brûlait désormais les doigts.

			« Quel dommage que Thessalonique soit à moitié ravagée. Au port principal, nous aurions embarqué pour Patmos bien plus rapidement qu’ici. Et encore faut-il que Poré soit bel et bien parti là-bas.

			– Tacit est persuadé qu’il y est. Tu y crois, toi ? »

			Henry embrassa son front avant de laisser son regard dériver à nouveau vers la mer.

			« Je crois en lui », répondit-­il en contemplant une unité russe qui avançait le long de la promenade, métronomique, totalement uniforme, sous le regard vigilant de son sergent. Aux dernières nouvelles, les bolcheviques avaient tout bonnement pris le pouvoir en Russie, avec la promesse de désengager la nation du conflit. « Ça devrait suffire. De toute façon, nous n’avons pas le choix. »

			Henry alluma une autre cigarette et en exhala la fumée par le nez, tel un dragon. Puis il se tourna vers Sandrine pour l’admirer, mais sa gorge resta nouée. Jamais il ne se lasserait de l’observer. Il avait longtemps aspiré à la regarder jusqu’à en devenir aveugle. Il sourit, un sourire triste plein de tendresse et d’angoisse. De peur qu’elle détecte sa faiblesse, il finit par déporter son regard sur le haut de sa poitrine encadrée par le drap blanc dans lequel elle s’était enroulée.

			« Tacit a changé, poursuivit Henry. On dirait qu’il est encore plus indomptable, presque sauvage. Mais aussi résigné. Comme s’il se disait que c’était fini pour lui. Qu’il faisait là son dernier tour de piste. Tu vois ce que je veux dire ?

			– Lieutenant Henry Frost, je vous aime », déclara subitement Sandrine, et elle entrouvrit le drap pour l’attirer contre elle.

			Avec un petit rire, Henry la laissa l’emporter sur le lit.

			« Lieutenant Henry Frost, hein ? Je croyais, ma petite chérie, que le lieutenant Henry Frost était mort à Fampoux ? »

			Sandrine grimpa sur lui à califourchon, sans chercher à cacher sa nudité.

			« Malheureusement, continua-t-il, il ne reste plus rien de Henry, mon amour, rien que son souvenir, rien que son nom dans les registres. »

			Et il sourit en l’attirant à lui pour l’embrasser.

			« Pas qu’un simple nom. Il y a aussi ton journal de guerre », lui rappela-t-elle.

			Henry s’esclaffa, et l’inquiétude le quitta quelques instants en se remémorant le journal qu’il avait soigneusement et amoureusement tenu, ainsi que les risques qu’il avait pris pour le remettre entre les mains de l’armée à Arras – l’intégralité de son savoir sur la guerre, sur les loups et la malfaisance qui saisissait le monde.

			« Mais oui, c’est vrai ! s’exclama-t-il en laissant ses mains glisser le long de son corps avant de s’arrêter sur ses cuisses pulpeuses. Je me demande ce qu’est devenu ce truc. Si quelqu’un a fini par le lire.

			– J’en doute ! » répondit Sandrine, occupée à défaire les boutons de chemise de Henry.

			Il repoussa gentiment son geste – il fallait qu’il s’habille –, mais elle ne céda pas et écarta les mains peu déterminées de son amant avec amusement.

			« Il a probablement été consigné et archivé quelque part, et il prend maintenant la poussière dans le tréfonds d’une bibliothèque, oublié dans une chambre forte avec tous les autres mensonges de cette guerre. »

			Elle ouvrit grand sa chemise mais une question lui vint subitement.

			« Est-ce qu’ils vont gagner ? »

			Son interrogation semblait faire vaciller sa passion et sa détermination.

			Henry sourit et secoua la tête tout en se relevant pour l’embrasser.

			« Non, ce n’est pas eux qui gagneront. Mais notre victoire aura un coût. Tu le sais. »

			Elle frissonna malgré la chaleur.

			« Nous savons ce qu’il reste à faire, déclara-t-il, et il l’embrassa de nouveau en effaçant du bout des doigts des larmes invisibles sur les joues de la jeune femme. Il nous reste tant de choses à accomplir. »

			Il étendit les bras et, complètement étalé en travers du lit, s’offrit à elle, crucifié dans le désordre de leurs draps. Mais elle le quitta des yeux pour s’assurer de la présence réconfortante du Colt noir sur la table de nuit.

			« Sandrine, l’exhorta-t-il en voyant son visage crispé par le doute, nous gagnerons, nous reviendrons de Patmos, nous reviendrons de ce voyage. C’est écrit, j’en suis convaincu.

			– Alors pourquoi ai-je le sentiment que c’est la fin ? demanda-t-elle en laissant retomber ses bras avec désespoir.

			– Car c’est bel et bien fini, convint Henry d’un petit rire froid. Comme le disait Tacit, la fin des temps est imminente. Autant donc profiter des moments qu’il nous reste. »

			Et il la plaqua contre le matelas pour l’enlacer.
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			Octobre 1917, Fátima, Portugal 

			Il pleuvait depuis des jours. La poussière couleur sang-de-bœuf de la vallée portugaise s’était transformée en une pâte rougeâtre, malaxée par les foulées des centaines de milliers de fidèles attirés par la rumeur prophétique qui ne cessait d’enfler : la Vierge Marie allait apparaître dans les cieux, aux yeux de tous. Ils étaient venus à pied, en charrette, en auto, et tous manquaient de perdre l’équilibre en dévalant la pente pour atteindre l’arrière du grand bassin boueux qui menait aux plate-­formes installées pour l’occasion, pressés de rejoindre la foule déjà compacte, impatients d’assister à la vision. Il y avait du monde partout. Les gens barraient leur front avec leurs bras et leurs mains pour se protéger du soleil lorsqu’il perçait à travers les nuages ; mais même après des heures d’attente, les cieux restaient désespérément vides, à l’exception de la pluie incessante. La foule se mit à grogner sous le coup de la déception. Le ciel était aussi morne que l’humeur générale, un canevas enchevêtré de grisaille et de nuages en nappes noires, alors qu’en contrebas tout était trempé, froid, amer.

			« Pourquoi sommes-nous venus jusqu’ici ? cria quelqu’un.

			– Quel Dieu nous avons ! lui répondit une femme en levant les mains au ciel. Même Lui nous abandonne ! »

			Beaucoup s’apprêtaient à partir lorsqu’un cri retentit soudainement, et on montra du doigt le soleil : l’astre était devenu translucide et tournoyait comme une pièce de monnaie lancée en toupie. La sphère de lumière chatoyante dansa vers la droite puis repartit immédiatement sur la gauche, zigzaguant entre les nuages comme si des forces invisibles la secouaient à travers l’étendue des cieux. La foule s’aperçut alors que la pluie avait cessé, que les flaques s’étaient taries, que leurs habits étaient redevenus secs.

			« C’est un miracle ! s’écria quelqu’un.

			– Il fait beaucoup plus chaud ! s’exclama un autre alors que la vallée irradiait soudainement comme une fournaise.

			– Nous allons tous mourir ! » hurla une troisième voix, et la foule reprit ses paroles en chœur, les mains levées en signe d’imploration, persuadée qu’ils avaient été menés là non pas pour que Dieu se révèle à eux, mais pour qu’Il les juge.

			Mais une autre voix tonitrua subitement : l’Enfer engloutissait désormais le monde, son fils et son vénérable lieutenant était venus sur terre pour se manifester à eux. Une plaie allait s’y abattre, et elle serait dix fois plus meurtrière que la Grande Guerre. Et le Diable lui-même n’apporterait aucune réponse.
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			Skala, Patmos 

			Le soleil de plomb semblait drainer la mer de toute son énergie. Les vagues léchaient mollement la coque du bateau qui fendait les eaux en direction de Patmos alors qu’un oiseau de mer, qui suivait l’embarcation en croassant depuis trois heures dans l’espoir finalement déçu de glaner quelques restes de nourriture, virevolta sans but et finit par disparaître au loin, au moment où les falaises de l’île se dessinaient de plus en plus distinctement.

			Tacit était aux côtés d’Isabella, à l’avant du bateau, et regardait Skala approcher. L’île était grande, brunie par le soleil, sèche, aride, sa baie constellée des bâtiments blancs de la petite ville.

			Tout semblait indolent, immobile. Même la mer et ses exhalaisons iodées semblait fatiguée, les vagues se brisaient péniblement sur la jetée alors que le bateau approchait du port et de ses eaux cobalt. Des soldats italiens observaient le navire depuis les docks, las, ensuqués par la chaleur, indifférents, scrutant l’hori­zon d’un air absent comme ils l’avaient fait ces trois derniers mois, obnubilés par leur famille, leur maison au pays, la chaleur et l’eau fraîche. La chaleur. La chaleur incessante. Ils pensaient aux Alpes occidentales, à la neige, ils auraient tout donné pour ne plus être prisonniers de l’île.

			Un marin beugla un signal, on sortit les cordages du bateau qui cogna l’embarcadère et on s’arrima fermement au ponton. Le mont Kastelli, planté au milieu de l’île, surplombait la baie, et le monastère fortifié qui se trouvait à son sommet semblait gravé dans le paysage du soleil couchant.

			Henry s’essuya la nuque et suivit le regard de Tacit vers le point culminant du massif.

			« C’est donc là-bas que nous allons ?

			– Non, grogna Tacit en balayant les quais du regard afin de s’assurer que personne de louche ne les observait. Pas jusqu’en haut. Nous allons à la grotte de l’Apocalypse. C’est à mi-chemin.

			– C’est comme ça que s’appelle l’endroit ? s’esclaffa Henry en secouant la tête. Je me demande bien pourquoi nous ne sommes pas venus plus tôt. Tout est dans le nom ! »

			Tacit grimaça et ils débarquèrent. Tous les regards convergèrent vers ce petit groupe de nouveaux venus : les têtes se tournaient vers eux, on dévisageait minutieusement ces inconnus, quelques soldats se levèrent même pour mieux les observer alors que les pêcheurs, cigarette aux lèvres, murmuraient des choses sur leur passage.

			« Au moins il fait encore jour, commenta Tacit en levant les yeux au ciel.

			– Et sacrément chaud ! s’agaça Henry en s’épongeant à nouveau la nuque. On est en octobre et il fait encore une chaleur terrible ! Je ne suis pas certain que ce soleil infernal soit une bonne nouvelle pour nous.

			– Hombre Lobo, explicita Tacit en vérifiant discrètement que son revolver était bien en place dans la poche intérieure de sa veste. Souviens-toi, ils ne sortent que la nuit.

			– Des loups sur Patmos ? s’enquit Henry. Tu ne crois quand même pas qu’ils soient venus jusqu’ici ?

			– Si, affirma Tacit. Si Poré est bien passé par ici, alors je suis sûr qu’il nous a laissé un petit quelque chose avant de repartir, un cadeau de bienvenue au cas où nous aurions décidé de le pister. Allons à la grotte avant la tombée de la nuit, ce n’est pas loin. Et plus tôt nous partirons d’ici, mieux ce sera.

			– Et comment allons-nous repartir ? demanda Henry en regardant le navire qu’ils avaient emprunté manœuvrer dans le port en direction des flots.

			– On se débrouillera », marmonna Tacit, un œil rivé sur les petits bateaux de pêcheur alignés aux confins du port.

			De l’autre côté du quai, une femme plissait les yeux et murmurait toutes sortes de choses en les observant depuis sa véranda, tout de noir vêtue, telle une corneille.

			« Et fissa. Je n’aime pas trop l’ambiance qui règne ici. »

			Une route gravillonnée sillonnait vers la droite, derrière une rangée de bâtiments, avant de s’élancer dans la montagne et de devenir un sentier caillouteux, plein de poussière, étroit et mal balisé. Leurs bottes blanchirent et la poudre pierreuse leur revint dans les yeux sous le soleil de plomb qui semblait avoir tout fait brûler. Rien ou presque ne paraissait avoir survécu.

			Seuls les lézards se mouvaient par centaines, zigzaguant sur les pierres, furetant bruyamment dans les broussailles des bas-côtés. Une rangée de villageois se redressèrent pour les regarder passer avant de s’en retourner à leur labeur.

			Au bout d’une demi-heure, qui avait paru bien plus longue à cause du soleil au zénith, ils atteignirent un bâtiment blanchi à la chaux, ramassé et rectangulaire, comme un fort miniature taillé dans la roche au bord du chemin, flanqué d’arêtes caillouteuses et de blocs de pierre grise qu’on avait déblayés pour dégager l’entrée. Un fragile château de cartes en granite. Les cigales stridulaient dans le maquis, dont l’odeur sèche et épicée embaumait l’atmosphère caniculaire. Le ciel bleu étincelait toujours – un océan d’azur immaculé au-dessus de leurs têtes, qui surplombait la blancheur grisâtre des pierres sous leurs pieds et la fournaise tout autour d’eux.

			Tacit s’épuisait dans la dernière montée. Chaque pas faisait souffrir son corps meurtri. Isabella rit de le voir peiner ainsi, ne se rendant pas immédiatement compte des efforts qu’il devait fournir ; elle était le portrait même de la gaieté, du moins jusqu’à ce qu’elle aperçoive le cadavre qui gisait sur le pas de porte du bâtiment en pierre. Du sang maculait le sol, là où l’homme avait été battu à mort.

			« Poré, gronda Tacit, la paume moite de sa main sur la crosse de son revolver. Il est venu.

			– Nous arrivons trop tard ! murmura Sandrine d’une voix étranglée.

			– Pas de tonnerre, remarqua Henry en tendant l’oreille vers le ciel. Aucune tempête.

			– Évidemment », répondit Tacit en s’avançant pour inspecter le corps.

			L’homme avait été battu à mort, quasiment réduit en bouillie. Il avait la nuque en sang et sa peau était brûlée après des heures entières passées sous le soleil de plomb.

			« Tu t’attendais à quoi, Henry ? Des explosions ? La voix de Dieu grondant au beau milieu de la vallée ? » Il secoua la tête, comme un professeur admonesterait un jeune cancre. « Il est dit qu’à l’ouverture du septième sceau, rien ne sera révélé de l’acte commis, tout ne sera que silence. » Il scruta les alentours. « Et je n’entends rien. »

			Mais il mentait. Il entendait les voix dans sa tête, moqueuses, fielleuses, un tombereau d’obscénités et d’horreurs qui se gargarisait de sa macabre découverte.

			Tacit se raidit et se tourna vers le ciel, comme s’il tentait de lire un signe dans l’immensité bleutée, alors que ses compagnons prêtaient désormais attention au silence qui les enveloppait. Un silence de mort, qui régnait maintenant sur le port tout entier. Si Tacit avait aperçu quelque chose dans les cieux, il se garda bien d’en faire part aux autres. À la place, il se contenta de grogner en examinant l’entrée de la grotte de l’Apocalypse, là où le septième sceau avait probablement été ouvert.
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			Cité du Vatican 

			Des dires de l’Inquisition, le cardinal-secrétaire d’État Casado était décédé douze heures plus tôt. Sa dépouille empestait pourtant déjà. Sa peau, devenue grisâtre, semblait tendue sur ses os saillants comme une fine membrane de cuir, et ses grands yeux aveugles s’étaient renfoncés dans leurs orbites noirâtres ; sa bouche, brisée, ensanglantée, bâillait en un cri éternel et silencieux.

			Il était étalé sur le parquet de ses appartements, à l’endroit de son ultime chute, dans une auréole cramoisie, le cou tordu à un angle fort peu naturel, un genou disloqué, les doigts d’une main écartés et barbouillés de sang. Son propre sang.

			Sa robe était défaite, déchirée, son corps bleui et déformé par la pluie de coups qu’il avait reçue. Un seul d’entre eux aurait probablement suffi à tuer le vieil homme, mais son assassin s’était acharné à briser chaque os de sa cage thoracique.

			Enfin, une dague était plongée dans son cœur jusqu’à la garde.

			« Vilain spectacle », grommela l’inquisiteur qui s’occupait de l’affaire à l’intention du père Strettavario, qui se tenait près du cadavre.

			Le prêtre aux yeux clairs l’ignora, tête baissée en signe de respect et de deuil, mais il gardait les lèvres pincées en un rictus soupçonneux. Diverses hypothèses fusaient dans son esprit. Deux ans auparavant, le cardinal Berberino, membre du Conseil, avait supposément succombé à une attaque cardiaque : il s’était senti mal après avoir appris qu’un traître rôdait dans la cité, selon les preuves qu’il avait lui-même rassemblées. À peine quelques jours plus tard, le cardinal-évêque Korek tombait d’une fenêtre du Vatican, trompé par son grand âge, sa maladresse et son évaluation incorrecte de la distance qui le séparait du vide. Voilà les mensonges qu’on avait répandus.

			Strettavario ne tenait pas le Conseil responsable de toutes ces menteries. Il n’avait pas même envisagé que le Conseil puisse être impliqué dans la mort de deux de ses plus fidèles et vénérables serviteurs. Après tout, il s’était avéré suffisamment compliqué de tenir la barre en pleine tempête, au moment où un tel conflit faisait rage et dévorait toutes les nations européennes. La dernière chose dont l’Église aurait eu besoin à ce moment-là, c’était qu’un prêtre respecté se mette à raconter qu’on assassinait des membres du Conseil. Le Vatican ne pouvait pas franchement se permettre d’attiser les flammes d’une telle rumeur – de laisser dire que la mutinerie, la révolution et le meurtre s’étaient enracinés en son cœur –, et Strettavario avait été loin d’alimenter ces ouï-dire.

			Mais maintenant ce meurtre, juste après l’incendie de la maison des Prophétesses ! Avant de disparaître, elles parlaient de la fin des temps. Pour Strettavario, il n’y avait plus l’ombre d’un doute.

			« Je déteste leur puanteur de mort », cracha l’inquisiteur.

			Le prêtre fronça les sourcils, non par dégoût d’entendre de telles choses au sujet du défunt secrétaire d’État, mais par dédain pour un commentaire aussi ignorant et stupide. Strettavario comprit immédiatement que l’inquisiteur était un acolyte encore vert, et il se dit que c’était le symptôme de l’époque dans laquelle ils vivaient désormais, celle d’une Inquisition essorée par un ennemi qui semblait omniprésent. Si le jeune inquisiteur avait eu une once de jugeote et quelque expérience dans sa besace, il aurait tout de suite compris qu’aucun cadavre ne pouvait sentir aussi rapidement et aussi fort après un décès. La dépouille exhalait les effluves démoniaques du soufre. Voilà pourquoi l’odeur était pestilentielle, et le jeune homme n’y avait rien entendu.

			L’appartement était entièrement ravagé. Pour Strettavario, il s’agissait certes d’un triste spectacle, mais qui ne devait rien au hasard. Tout portait à croire à un véritable coup d’État. Et il reconnaissait la main couverte d’écailles qui avait agi là.

			Strettavario pivota pour examiner les dégâts. Bien que frêle, courbé par le poids des années, Casado semblait avoir combattu son assaillant de toutes les forces qui lui restaient. Ou alors son agresseur s’était surpassé dans sa brutalité et son assurance, et avait envoyé Casado valser un peu partout dans l’appartement, comme une poupée de chiffon. Quelle que fût la réponse, une chose était sûre : Casado, le secrétaire d’État du Conseil du Saint-Siège, avait été atrocement battu à mort.

			Un homme que Strettavario connaissait bien apparut dans l’encadrement de la porte et fut autorisé à pénétrer dans la pièce, une main crispée sur son visage livide, horrifié, comme s’il venait d’être frappé par une terrible condamnation.

			« Dieu tout-puissant ! murmura Adansoni d’une voix blanche. Il faut avertir le pape Benoît, poursuivit-il à voix basse, autant pour lui qu’à l’intention de son ami.

			– Le pape est à Berlin. Une énième mission pour la paix.

			– Il faut tout de même essayer de le contacter.

			– En tout cas, pour ce qui est du secrétaire d’État Casado, c’est trop tard », répliqua le jeune inquisiteur, qui avait laissé traîner une oreille alors que Strettavario se saisissait d’un cadre qui gisait au sol. Un portrait de Casado dans ses jeunes années. « Trop tard pour tout le monde, semblerait-il. » L’inquisiteur jura dans sa barbe avant d’adresser immédiatement ses excuses en direction du ciel. « Quelle fichue histoire. Vous croyez donc aux rumeurs, père Strettavario ?

			– Et à quelles rumeurs faites-vous allusion, je vous prie ? répliqua Strettavario avec un dédain croissant pour le jeune homme.

			– Que l’Apocalypse approche. »

			Strettavario contempla la pièce détruite.

			« Il ne serait pas imprudent de penser qu’elle est déjà en train de se produire. »

			Des prêtres allaient et venaient dans le couloir qui longeait la porte béante aux gonds éclatés. Strettavario savait que quelque chose pourrissait au cœur même du Vatican, quelque chose de noir et de palpable, quelque chose dont les doigts crochus et hargneux semblaient s’être refermés sur l’appartement.

			Il tourna le dos au cadavre de son ami et se mit à faire le tour de la pièce, lentement, inspectant les murs, les fenêtres, les recoins, examinant sous toutes ses coutures l’humble abat-jour de papier qui ornait le chandelier du plafond, intact, au centre de la pièce. Il arpenta le lieu en laissant sa main courir sur les murs recouverts de mortier, à la recherche de quelque indice, de n’importe quelle information, sans véritablement savoir laquelle.

			Il finit par revenir à son point de départ, devant le pas de porte, et fouilla du regard les placards et les armoires éventrés. Puis il se concentra à nouveau sur l’abat-jour au milieu de la pièce et eut un déclic. Il fit trois pas.

			« Une piste ? s’enquit Adansoni.

			– Pas l’ombre d’une seule », répondit Strettavario un peu trop rapidement, debout sous le lustre, attendant que son ami détourne le regard.

			Il faisait confiance à Adansoni, et d’ailleurs plus qu’à quiconque au sein du Vatican, mais quelque chose lui disait qu’il valait mieux rester prudent, qu’il était plus sage de ne pas attirer l’attention de qui aurait voulu escamoter des preuves. Mieux valait se taire pour le moment.

			Adansoni s’écarta, attiré ailleurs ; quant à l’inquisiteur, il était plongé dans son dossier, où il reportait tous les détails de la mort de Casado. Lorsqu’il se sut hors de portée des regards, le vieux prêtre tendit la main vers l’abat-jour et tritura l’épaisseur de papier afin de la dégager du chandelier. L’objet finit par céder après quelques tentatives et Strettavario en examina chaque face minutieusement, en prenant soin de dissimuler du mieux qu’il pouvait ce qu’il tenait entre les mains. Quelque chose clochait, avait été mal assemblé. L’extérieur de l’objet ne payait pas de mine, simplement usé par les ans et la chaleur des bougies, mais à l’intérieur, le papier paraissait plus neuf, strié de lignes. Des lignes manuscrites, des feuilles de papier sur lesquelles on avait couché des mots, des mots écrits par Casado, Strettavario en était certain. Des mots que personne n’était censé lire.
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			Grotte de l’Apocalypse, Patmos 

			À l’intérieur de la grotte, l’air était renfermé, chargé de l’odeur de la broussaille, de la poussière et de l’haleine de chuchotements vieux de deux mille ans. La chaleur s’était dissipée aussi sec, comme si le lieu était un mausolée abritant des esprits mauvais et désespérés.

			« Tu avais raison, grogna Tacit en se tournant vers Sandrine, ses yeux finissant de s’ajuster à la pénombre. Nous arrivons trop tard.

			– Comment est-ce possible ? s’éberlua la jeune femme aux cheveux de jais d’une voix précipitée et incrédule.

			– Le sceau, déclara Tacit en montrant du doigt un trou béant dans la paroi. Il a été ouvert. »

			Ils s’approchèrent dudit sceau, dont ils étaient séparés par un petit dénivelé dans le sol d’environ trois mètres de large et d’un mètre de profondeur, autour duquel on avait érigé les murets en pierre de la grotte. Une volée de marches polies par le temps menait, au fond du petit bassin, à un étroit siège de pierre lisse où l’on disait que saint Jean le Divin avait reçu la Révélation de Dieu et l’avait consignée par écrit. L’endroit précis où l’illumination avait eu lieu était signalé par une pierre de marbre gris, polie par les mains et les pieds des pèlerins qui étaient venus s’y asseoir dans l’espoir d’être touchés par la bénédiction de saint Jean.

			Plus loin, au fin fond de la grotte, une paroi de pierre nervurée d’un gris brunâtre, recouverte de lichen et de mousse, présentait un trou taillé à même la roche, parfaitement rond, comme une petite embrasure de porte, sans verrou ou mécanisme apparent – rien qu’une alcôve de pierre plongée dans l’obscurité du petit espace qu’elle protégeait depuis deux mille ans.

			« C’est impensable que nous soyons arrivés trop tard ! s’exclama Henry en écartant Tacit de son chemin. Ça ? s’écria-t-il, hébété à la vue de l’espèce de portail dissimulé dans la pierre. C’est ça, le septième sceau ? ! »

			Il semblait presque déçu, comme si on s’était joué de lui.

			Tacit acquiesça.

			« Les sceaux, les verbes sacrés volés dans les églises des sept archanges que Poré a toutes brûlées, ils ont parlé. Le septième sceau, le sceau ultime de l’Apocalypse a été ouvert. »

			Henry s’approcha pour inspecter de nouveau le trou béant dans le mur.

			« Vas-y », murmura Tacit en cherchant la sortie à tâtons, désireux de retrouver la lumière du jour, incapable de rester plus longtemps à l’intérieur de la grotte, avide de sentir la chaleur du soleil sur sa peau après le froid sec de la caverne. Fébrile, il sentait ses forces le quitter, comme si le choc de la découverte l’avait profondément affaibli. Les voix dans sa tête s’étaient tues, peut-être elles aussi incapables de s’expliquer comment une telle chose avait pu se produire. « Regarde à l’intérieur si tu veux, continua-t-il. Il n’y aura rien.

			– Non, j’aperçois quelque chose ! » s’exclama Henry, les yeux plissés, observant le trou de soixante centimètres par soixante, scrutant les contours du portique et de ses gonds à peine visibles sur la paroi de pierre. À voir le sceau de si près, Henry ne fut pas étonné qu’il soit passé inaperçu pendant tant d’années : on eût dit que l’ouverture avait été pratiquée par Dieu lui-même avec une exquise finesse. Henry rassembla finalement tout son courage et osa s’avancer à l’intérieur de l’alcôve. « Des caissettes, s’écria-t-il. Des sortes de coffres avec des verrous rouillés, tous forcés !

			– Qu’y avait-il à l’intérieur ? » demanda Sandrine à Tacit, qui, debout à l’entrée de la grotte, bloquait toute la lumière.

			Ce dernier haussa les épaules, désinvolte, défait. Il finit par se retourner et leur répondre d’un ton irascible :

			« Des vases.

			– Des vases ?

			– Les sept vases. Sept vases, un pour chacun des sept anges afin qu’ils déversent leur colère sur la terre. Et une fois les sept sceaux ouverts…

			– Cela amorcera la fin des temps », compléta Isabella, au fait de l’avertissement biblique.

			Tacit hocha la tête avec un regard pénétrant.

			« L’Apocalypse, la Grande Tribulation, la venue de l’Antéchrist, la destruction du monde. Le Jugement de tous. La mort de millions d’âmes. » Il sentit Isabella frissonner à ses côtés et lui prit le bras afin de la rassurer, de lui intimer que tout allait bien se passer, même s’il n’en croyait pas un mot. « Une fois que le septième sceau sera ouvert, alors le Ravissement pourra commencer : tous les êtres impurs seront anéantis et les justes seront amenés aux cieux.

			– Amenés ? s’interrogea Henry. Tu veux dire…

			– Oui, guidés jusqu’au Paradis. » Tacit haussa les épaules comme un homme qui avait complètement perdu toute foi et tout espoir. « Ou bien en Enfer.

			– Mais que contiennent ces vases exactement ? » demanda Sandrine.

			Tacit la transperça du regard comme jamais elle ne l’avait été.

			« La pestilence. La peste. La maladie. La vengeance de Dieu.

			– La fin du monde », marmonna Henry, et Tacit soupesa les mots de son camarade en silence, l’air grave.

			Puis, au bout d’un long moment, il finit par hocher la tête.

			« Oui. La colère de Dieu s’abat désormais sur le monde. »
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			Skala, Patmos 

			Posée sur l’ouverture blanchie à la chaux de la grotte, la main de Tacit se crispa. Il serra le poing et sa silhouette s’allongea, comme s’il grandissait, occupant tout le pas de porte, sa présence obscurcissant l’entrée. Des voix démoniaques et sifflantes aboyèrent des insultes dans sa tête. Il accueillit volontiers leur dépravation.

			« Allons-y, grommela-t-il en se précipitant vers la chaleur caniculaire.

			– Mais où donc ? demanda Isabella en suivant son ombre à la trace.

			– Au port ! On retourne sur le continent. »

			Il était déjà sur le sentier, à donner des coups de pied dans les cailloux brunis et la poussière, alors que Henry et Sandrine contournaient à peine le cadavre qu’ils avaient trouvé à la sortie de la grotte – Isabella l’avait déplacé sur le bas-côté pour lui conférer un tant soit peu de dignité dans la mort. Les trois comparses pressèrent le pas dans le sillage de Tacit, les mains sur leurs poches pour éviter à leurs armes de ballotter dans la course. Seul Henry se retourna une dernière fois pour observer l’endroit gris-blanc et somme toute quelconque duquel, si l’on en croyait Tacit, la colère de Dieu s’était échappée. Henry frissonna malgré la chaleur et se demanda ce qui pouvait bien avoir déferlé sur le monde à cet instant, quelles horribles dévastations les hommes allaient maintenant devoir affronter. Et il pleura à l’idée qu’ils soient si seuls, bien incapable de comprendre comment ils étaient censés contrer tout cela à eux quatre. Il en perdit l’équilibre et finit par se concentrer à nouveau sur le chemin escarpé et traître qui descendait jusqu’au port de la petite île.

			Ils dévalaient le sentier sinueux en dérapant dans un nuage de poussière et de gravats, à travers les grappes de maisonnettes et de chèvreries qui bordaient Skala, et les gens se retournaient sur le passage de ces quatre étrangers qui avaient gravi la colline si peu de temps auparavant.

			Des marins raccommodaient des filets de pêche ou bien tuaient le temps, indolents, aux abords de leurs embarcations. Les soldats italiens étaient partis se mettre au frais depuis longtemps, à l’abri et au calme. Au milieu du petit attroupement de locaux éparpillés sur le quai, un individu les observait – probablement un officiel au vu de son habit impeccable, qui n’avait à l’évidence pas été abîmé par les sorties nocturnes en mer ou les durs labeurs au soleil. Tacit se dirigea vers lui et la fluidité de son grec étonna ses camarades.

			« L’homme qui est arrivé sur l’île avant nous, demanda-t-il, et l’officiel fut aussi surpris que flatté de voir que ce géant ravagé parlait la langue de son pays, l’homme qui est allé dans la grotte, poursuivit-il en pointant du doigt le mont qu’ils venaient de dévaler, il a pris un bateau ? Il a quitté Patmos ? »

			L’officiel acquiesça en dévisageant Tacit et il promena son regard sur chaque membre de la troupe, s’attardant un peu plus longuement sur Sandrine et Isabella, avant d’inspecter Tacit de nouveau.

			« Quand ? C’était il y a longtemps ? »

			L’homme haussa les épaules et jeta un coup d’œil aux autres pêcheurs qui l’entouraient.

			« Il y a une heure environ ? » fit-il en leur demandant confirmation du regard.

			Les pêcheurs grimacèrent pour corriger son estimation.

			« Peut-être deux ? Il n’y a pas si longtemps. Il est parti rapidement après l’arrivée de votre bateau. »

			Tacit sentait le regard d’Isabella et de ses compagnons sur lui, ce qui lui hérissa le poil. Poré avait dû les repérer et avait profité de leur ascension pour s’échapper tandis qu’ils découvraient, sur la lande aride et broussailleuse, ce qu’il avait déjà emporté avec lui. Il se frappa la paume de main et observa la rangée de bateaux amarrés dans le port. L’un d’entre eux, ancré tout au bout du quai et plus gros que les autres, était un voilier de dix mètres de long doté d’un grand mât – le seul sur lequel on eût pu envisager d’embarquer pour prendre en chasse un ennemi en haute mer.

			« Où allait-il ?

			– Sur le continent, répondit l’homme en désignant vaguement de la main les eaux scintillantes de la baie.

			– En Grèce ?

			– En Turquie. À Bodrum.

			– Quand part le prochain bateau pour la Turquie ? le pressa Tacit. À quelle heure ? »

			L’agent portuaire haussa de nouveau les épaules.

			« Demain ? hasarda-t-il sans grand intérêt. Avec cette guerre infernale, les bateaux vont et viennent comme bon leur semble.

			– Ce bateau, là, poursuivit Tacit en désignant le voilier d’un coup de menton, à qui appartient-il ? »

			L’homme joua des épaules une nouvelle fois.

			« Il est arrivé hier avec d’autres hommes à son bord. Ils sont allés à Chora. »

			Tacit suivit le regard de l’homme qui se perdait dans les montagnes. Les murs de chaux de la capitale de Patmos se dressaient çà et là au milieu des pitons rocheux, comme autant de ramifications noueuses du monastère aux parois de granite gris qui trônait au sommet.

			« Que dit-il ? demanda Henry.

			– Que nous l’avons perdu, maugréa Tacit. Poré s’est échappé.

			– À moins que nous retrouvions le propriétaire du voilier et que nous lui demandions de nous prendre à son bord ? proposa Isabella.

			– Ou que nous embarquions sans vraiment demander ? risqua Henry, à la fois choqué et enhardi par sa propre suggestion.

			– Tu sais naviguer ? s’enquit Tacit, le sourcil levé.

			– Je me débrouille, répondit Henry en serrant et en desserrant les poings à l’idée de prendre les commandes du navire. On apprend des tas de choses à Winchester College. »

			Mais tout près d’eux sur le quai, des tirs se mirent à retentir et il ne fut plus question de Poré ou de voilier, mais de s’abriter le plus vite possible.
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			Cité du Vatican 

			Strettavario avait quitté la résidence de Casado immédiatement après avoir trouvé ses feuillets. Il était soulagé de s’éloigner des lieux, qui empestaient l’odeur mortifère et démoniaque du soufre malgré les arômes de lavande – le parfum préféré de Casado, floral, piquant, une essence que Strettavario trouvait tonique et édifiante dès qu’il la reniflait. Mais elle n’était désormais plus qu’un triste hommage au vieil homme, une sorte d’épitaphe évanescente.

			Les notes de Casado ne faisaient que quelques pages. Avec soin et célérité, le vieux père les avait escamotées dans l’une de ses poches sans se faire voir, puis était parti sur-le-champ, sans même regarder Adansoni ni le jeune acolyte alors qu’il prenait congé d’eux.

			En les quittant, il débordait de défiance et de hardiesse. Il savait qu’il avait soustrait une preuve de la scène de crime, peut-être une preuve de taille. Il aurait pu rire de la facilité avec laquelle il l’avait subtilisée. Mais il n’était pas d’humeur à rire.

			Malgré son impatience, il attendit d’être de retour dans ses quartiers pour lire ce que Casado avait écrit. Il verrouilla sa porte à double tour, ferma les volets et s’installa avec précipitation à son bureau.

			 

			Surveillé. Si vous lisez ceci, je prie Dieu pour que vous soyez de notre combat, au nom du bien et de la vérité, et non contre nous. Je sais aussi que lorsque vous lirez ces lignes, je serai probablement mort. Ils ont supprimé ma garde personnelle. Ils disent que les inquisiteurs ne sont pas d’utilité et qu’ils sont attendus ailleurs. Mais ils veulent ma mort.

			Je ne peux pas partir. Je suis condamné. Sous surveillance constante.

			À cause de ce que j’ai découvert. De ce que je sais au sujet de Tacit. Au sujet de l’Antéchrist. Au sujet de la noirceur qui grandit au cœur même de notre cité.

			Je ne sais pas à qui accorder ma confiance. Je suis la personne la plus puissante du Vatican, juste après le pape Benoît, et je me sens pourtant complètement abandonné. C’en est trop. Je ne peux pas me tourner vers l’Inquisition pour leur confier mes trouvailles. La plupart des gens au Vatican semblent de mèche avec la Main noire. Le Conseil ? Beaucoup de ses membres me paraissent suspects eux aussi. Étrange. Comme si on les avait embrigadés, ou qu’ils étaient en passe de l’être, à la solde de la Main noire. À sa solde à lui.

			Comme les Prophétesses l’avaient annoncé, l’Antéchrist est ici, parmi nous au Vatican ! Il cherche à étendre son influence et son pouvoir au sein même du Conseil, avant de s’emparer du monde.

			 

			Strettavario se racla la gorge et leva les yeux, suivant du regard le fin rayon de lune qui filtrait par les persiennes de sa fenêtre. Il pouvait voir les particules de poussière tourbillonner dans la bande de lumière qui tombait sur son bureau. Une vue aussi banale qu’envoûtante.

			 

			Il est déjà très puissant, mais son ascension ne peut être totale tant que son lieutenant n’est pas à ses côtés.

			L’Antéchrist nous a tous bernés. Tout du long, il nous a assuré que Tacit avait été maîtrisé. Mais c’est uniquement parce que l’Antéchrist a besoin de Tacit, a besoin de le savoir à sa portée, à ses côtés. Car l’Antéchrist et Tacit sont inextricablement liés.
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			Skala, Patmos 

			On aurait dit que du métal tombait du ciel. Au bout du quai, des hommes armés avaient ouvert le feu sans sommation et criblaient de balles la cale de lancement. Une mitrailleuse tonitruait quelque part, des revolvers et des fusils pétaradaient eux aussi.

			Tacit et les siens s’étaient réfugiés derrière un petit parapet de pierre à l’arrière du quai. L’agent portuaire n’avait pas été aussi rapide et était maintenant étendu sur le côté à même la pierre blanche et brûlante, à se tortiller de temps à autre. Les pêcheurs avaient été plus vifs d’esprit et avaient sauté dans l’eau pour échapper à l’averse de plomb.

			« On dirait bien que nous venons de faire la connaissance du propriétaire du bateau ! » s’exclama Henry d’une voix forte pour couvrir le vacarme de la mitraille. 

			Tacit sortit un revolver des plis de son manteau, puis un autre, et en vérifia les munitions.

			Henry lui saisit le bras.

			« Ne me dis pas que tu envisages sérieusement de riposter ?

			– Tu as autre chose à proposer ? rétorqua Tacit, le visage renfrogné, la tête farcie de voix acerbes. Filez droit aux bateaux !

			– Poldek ! » hurla Isabella, mais il s’était déjà dégagé du muret et élancé le long du quai en direction des tirs les plus nourris, zigzaguant entre les balles.

			Il avait dans l’idée de s’emparer en premier du poste de tir du fusil-mitrailleur – l’arme la plus dangereuse, mais aussi celle qui lui serait la plus utile.

			Quelque trois mètres plus loin, il s’abrita derrière un mur et s’agenouilla pour s’assurer que la voie était libre. Son corps usé criait de douleur. Il refoula la sensation dans le tréfonds de son esprit et laissa les démons lui hurler des tombereaux d’insultes qui résonnaient dans ses oreilles, bien décidé à tirer parti de leurs obscénités pour se donner du courage et de la puissance. Le tireur se trouvait sur un balcon, au premier étage d’une maison de l’autre côté de la route ; les munitions de gros calibre criblaient sans discontinuer le mur derrière lequel il s’abritait. De sa cachette, il lui était impossible de traverser la route mais au bout du mur un peu plus loin, la voie paraissait suffisamment libre pour lui permettre de s’élancer – il lui suffirait de faire un bond ou deux et il se retrouverait de l’autre côté sans encombre.

			Il tenta le tout pour le tout et décida de longer le mur en position accroupie, puis s’élança sur le goudron poussiéreux à l’assaut des ombres du bâtiment d’en face. Une volée de marches juste derrière l’édifice menait droit au balcon et Tacit les avala trois par trois, en quelques secondes à peine ; il tira dans le dos de l’assaillant avant même que celui-ci puisse se retourner et Tacit récupéra au vol son fusil Browning, quelques instants à peine avant qu’il ne touche le sol. Il y avait également deux grenades à la ceinture de l’homme, dont Tacit s’empara pour les accrocher à la sienne.

			Une énième pluie de tirs s’abattit sur le mur extérieur de la terrasse et Tacit se retrouva couvert de poussière et de gravats, les oreilles bourdonnantes. Il fit demi-tour et tomba nez à nez avec un homme dans l’escalier. Il fit rugir le fusil-mitrailleur et l’homme chuta en arrière, ouvert en deux.

			De nouveaux impacts constellèrent les façades et le sol autour de lui. Il se mit immédiatement à l’abri et essaya de déterminer l’origine des tirs. Trois hommes descendaient le chemin de montagne dans sa direction. Il installa le fusil-mitrailleur sur son épaule et actionna la détente. Les trois hommes s’écroulèrent, fauchés par la rafale de balles. Le crépitement d’autres tirs se fit entendre, cette fois depuis le port. Il suivit le vacarme, excité à l’idée de verser toujours plus de sang.

			L’opportunité s’offrit à lui plus rapidement qu’il ne l’avait cru : trois hommes apparurent à l’angle d’une rue, à la recherche d’une position en hauteur pour tirer à vue. Il en massacra deux et dégagea le troisième de son chemin d’un solide revers de main puis s’agenouilla et en tua trois autres qui rôdaient dans les rochers du port et avaient pris pour cible le reste du groupe, encore sur le quai. La petite infanterie de Poré était maintenant décimée.

			Loin des habitations, le chemin perdu dans la montagne était redevenu silencieux et Tacit le remonta sur une petite dizaine de mètres : il savait qu’il progressait désormais en territoire ennemi. Il se dissimula prestement derrière un grand rocher, cala le fusil-mitrailleur sur son épaule et sortit ses revolvers, qu’il rechargea à l’aide de sa bandoulière de munitions. Un coup d’œil rapide lui permit de dénombrer une dizaine d’hommes cachés dans les anfractuosités, accroupis ou bien allongés sur les saillies de pierre, de part et d’autre du chemin qui menait à la grotte de l’Apocalypse. C’était une véritable souricière : quiconque aurait voulu quitter Skala pour se réfugier dans la montagne se serait retrouvé pris au piège.

			La douleur se réveilla. Tacit sentit un éclair fulgurant lui traverser la cuisse et saisir tout son côté gauche, jusqu’à l’épaule. Ses vieilles blessures se rappelaient à lui, lui signifiant sa mortalité. Il en sua, grimaçant sous l’âpreté de la douleur. Il déglutit et décida de prendre son mal en patience.

			Enfin, la douleur s’estompa et il se remit à scruter le relief montagneux un peu plus haut, là où les soldats de Poré étaient retranchés. Peut-être le moment était-il venu de lancer sa dernière offensive. Il bondit, des balles sifflant en tous sens, et courut se réfugier derrière un autre rocher contre lequel il resta tapi alors que les balles continuaient de ricocher sur la pierre, émaillée d’étincelles. Il attrapa la première grenade, la dégoupilla et l’admira prendre vie dans le ciel. L’explosion l’éblouit et l’odeur âcre de la cordite emplit ses narines. L’odeur des cauchemars. Une odeur familière, réconfortante.
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			Cité du Vatican 

			Dans la pénombre silencieuse de sa chambre, Strettavario interrompit sa lecture. Ses yeux pâles et humides se concentrèrent sur la flammèche de l’unique bougie allumée, qui tremblotait sous le souffle d’une brise légère. Quelque chose l’empêchait de poursuivre. Il craignait de lire ce que les dernières pages du journal de Casado pouvaient bien encore receler. Mais dès l’instant où, guidé par l’intuition, il avait dérobé les feuillets, il avait su qu’il lui fallait à tout prix connaître la vérité.

			 

			Il a toujours été entendu parmi nous que Tacit renfermait une certaine noirceur. C’est pourquoi nous l’avons fait prisonnier, l’avons torturé, avons essayé de percer à jour ce qui avait été prophétisé tant d’années auparavant.

			Lorsque nous avons mis la main sur lui, lorsque nous l’avons claquemuré à la prison de l’Inquisition à Toulouse, je pensais alors que nos problèmes seraient enfin réglés. Certes, notre stratégie, nos actions à Arras et Paris, avaient eu un coût. Certes, Tacit était aux fers, mais il avait tout de même abattu le cardinal-évêque Monteria alors même qu’il était en chaire à Notre-Dame. Onze hommes, rien que pour le restreindre et le soumettre ! Je me dis que cela aurait pu être pire. Mais est-ce que ça en valait la peine ?

			Tacit était un monstre de rage. Quels pouvoirs peuvent bien gouverner cet homme, si tant est qu’il en soit un ? Ou serait-il d’une autre nature ? Le cœur du problème était là. Il fallait essayer de savoir si nous étions capables d’utiliser sa force noire à notre profit.

			Dès le début des séances de torture, nous nous étions rendus à l’évidence : nous n’avions jamais rien vu de tel. Personne. Les gens de la prison l’appelaient Diablo, le Malin.

			Combien d’années avions-nous passées à tenter de le prendre au piège ? J’ai l’impression qu’il a toujours constitué une menace, et pourtant, par moments, il m’emplissait d’espoir. Mais l’espoir a désormais entièrement disparu ! Un pouvoir si monstrueux. Connu, attendu, craint depuis des années.

			Nous aurions dû comprendre qu’aucune prison inquisitoriale ne pouvait le restreindre. Est-il seulement possible de restreindre un tel pouvoir ? Aucune cellule n’était en mesure de confiner un homme de sa trempe.

			Les sept princes n’ont pas échoué ! L’évêque Basquez s’en était douté depuis le début, et la suite lui a donné raison. Quelque chose est bien advenu, qui n’a fait depuis que semer la haine et le chaos, quelque chose que l’Antéchrist a choyé et nourri et dont il veut maintenant se saisir à nouveau.

			 

			Le journal s’arrêtait là.

			Strettavario inspecta le verso du dernier feuillet puis s’en retourna à la première page. Il n’y avait rien d’autre, rien, rien d’écrit de la main du cardinal qui lui aurait permis d’en apprendre davantage. Mais Strettavario disposait toutefois d’un nom. Il songea à la dague plantée dans le cœur de Casado.

			Basquez.

			Il savait désormais où il devait se rendre.
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			Skala, Patmos 

			Tacit pivota et prit de l’élan pour lancer sa grenade en travers du chemin de montagne. Il observa la courbe du projectile : la grenade vint se loger entre les pierres, où elle fit quelques ricochets inoffensifs avant d’exploser, l’écho de la détonation rebondissant sur tous les rochers, crevasses et façades blanchies à la chaux à des centaines de mètres à la ronde.

			Postés face à Tacit, chacun des hommes de main de Poré laissa filer son regard en direction de l’explosion, de son éclair de lumière, du grondement sourd de sa détonation.

			Tacit en profita pour bondir jusqu’au terrassement qui bordait le chemin encaissé, là où les hommes avaient pris position au sol. Il posa un genou à terre et ouvrit le feu sur les troupes en embuscade.

			Ses revolvers firent leur œuvre : le soldat le plus proche de lui fut projeté en arrière ; celui qui se tenait à ses côtés se contorsionna en boule, hurlant de douleur sur la pierre poussiéreuse. Un troisième fit volte-face, paniqué, et arma son fusil, des jurons plein la bouche, mais Tacit fut plus rapide et l’atteignit au cou. L’homme bascula en arrière en portant quelques instants la main à sa gorge déchiquetée avant de s’affaler au sol, inerte. Un quatrième puis un cinquième soldat gémirent à leur tour, terrassés par la frénésie meurtrière de Tacit. Un sixième dégaina un revolver et se retrouva avec un énorme trou dans la cage thoracique avant que Tacit ne range ses propres armes et ne se saisisse du fusil-mitrailleur Browning qu’il portait sur les épaules.

			Il s’agenouilla à nouveau et appuya sur la détente. Le chargeur éjectait en une poignée de secondes quantité de douilles de plomb étincelantes, comme autant de grains de maïs recrachés par une moissonneuse-batteuse. La tête d’un soldat explosa, et ceux qui se trouvaient derrière lui furent mouchetés de sang et d’éclats d’os. Un autre tenta de fuir, terrifié par cette nouvelle attaque, mais Tacit l’atteignit aux jambes au premier tir, et à la nuque au second. Il dénombra trois autres soldats encore debout et en mit deux hors d’état de nuire, avant même qu’ils puissent tenter quoi que ce soit. Le dernier homme jeta son arme au sol et joignit les mains en un écheveau de doigts blanc et noueux.

			« Pitié, s’écria-t-il en suppliant l’homme le plus puissant qu’il ait jamais eu à affronter. Je vous en conjure ! »

			Une voix s’éleva dans l’esprit de Tacit, une voix qui venait du fond des âges, qu’il avait toujours connue – non pas celle de la déroute des démons, mais une autre voix, plus ancienne, plus perverse et envoûtante, plus puissante que toutes les autres. Elle lui demanda de s’abandonner à elle, de lui laisser le contrôle plein et entier de ses émotions, de son esprit. De se laisser bercer par la gloire de ce pouvoir surpuissant.

			« S’il vous plaît ! pleurait l’homme à genoux, les mains désormais au sol, le front appuyé contre la terre poussiéreuse et parsemée de gravats. S’il vous plaît, ne me tuez pas ! J’ai une femme, des enfants. Je ne suis qu’un soldat, comme vous. »

			Quelque chose d’humain se tortilla au fond de Tacit, et il se mit à hésiter ; le soldat comprit qu’il avait une infime chance d’être épargné. Il regarda Tacit avec imploration, les yeux baignés de larmes, une lueur d’espoir dans le regard, les mains plaquées sur sa poitrine.

			« S’il vous plaît. »

			C’est alors que la voix ancestrale se mit à rire, et une vague de colère submergea Tacit. Il se souvint du Karst, des sept princes, d’Isabella, de Georgi, de la mort de ses parents, du chemin de noirceur et de douleur sur lequel il était engagé, le seul qu’il ait emprunté de sa vie. La fibre d’humanité en lui se durcit, éclata et il éructa.

			« Non. »

			Il dirigea le canon de son arme vers le visage du soldat et actionna la gâchette.
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			Skala, Patmos 

			« Tu les as tués ! » Henry n’en revenait pas. Il était appuyé contre le mur du dock alors que Tacit émergeait du silence de plus en plus pesant qui planait désormais sur les bâtiments du port. Une main en visière, Henry se protégeait des rayons du soleil. « Tu les as tous tués ! 

			– Ils ne méritaient rien d’autre », répondit Tacit en replaçant ses revolvers dans leurs étuis après avoir vérifié qu’ils étaient vides, le fusil-mitrailleur dans le dos, en bandoulière.

			Il savait qu’il mentait en disant cela, les mots lui souillaient la bouche, mais la voix dans sa tête, désormais aussi claire que de l’eau de roche, célébrait sa victoire en déblatérant des turpitudes dont seule une langue fourchue pouvait se délecter. Il grimaça, nauséeux, à mesure que l’adrénaline retombait et que les voix d’autres démons se mettaient à cancaner leur haine dans la cacophonie de son esprit. Elles allaient le rendre fou, s’il ne l’était pas déjà.

			Des gens s’aventuraient à présent hors de leur maison, sortaient de leurs abris, déverrouillaient les portes. Une foule de plus en plus compacte se forma au bout du quai ; on gesticulait, on échangeait à voix basse. Il y avait là des soldats italiens mais aucun d’entre eux, malgré leur formation et leur artillerie, ne laissa entendre qu’il avait l’intention d’intervenir. À la place, ils restaient plantés sur le quai en montrant de temps à autre les alentours du doigt, ergotant avec force hésitations et moulinets au sujet de ce qu’ils étaient censés faire.

			« Ils étaient un sacré paquet ! balbutia Henry alors qu’Isabella et Tacit se dévisageaient. Une armée ou presque ! »

			Tacit avait l’impression qu’Isabella le regardait différemment, comme si elle avait détecté la présence des voix qui le commandaient et le condamnaient. Comme si elle percevait elle aussi leur tintamarre haineux.

			« Ils étaient au moins vingt, vingt-cinq ! s’extasia Henry. Tu les as tous tués !

			– Et toi tu as dit que tu savais manœuvrer un bateau », répondit Tacit en lui passant devant pour mieux observer les voiles affalées du navire.

			Quelque chose gronda dans ses côtes, une douleur qui se réveillait maintenant que le feu de l’action était retombé. Il étouffa un gémissement et détourna le regard pour que les autres ne le voient pas grimacer, affrontant le supplice que lui infligeaient ses vieilles blessures. Une voix fielleuse se moqua de lui, mais il ne lutta pas contre elle. Combien de combats pouvait-il encore mener, se demandait-il, avant que son corps et sa chance ne l’abandonnent ? Ou même son âme ?

			Henry étudia lui aussi le voilier et finit par hocher la tête.

			« Oui, j’en suis probablement capable. Mais…

			– Très bien, alors allons-y. »

			Tacit remonta la planche du navire, qui plia sous son poids, et sauta à bord.

			« Mais où ? s’enquit Isabella en embarquant à sa suite.

			– En Turquie. À Bodrum.

			– Tu sais comment y aller ? plaisanta-t-elle à moitié, tout de même déconcertée par son attitude, par l’affrontement qui venait d’avoir lieu, par les voix qui résonnaient dans sa propre tête.

			– Non », répondit-il en secouant la tête. Il regarda Henry retirer la planche et Sandrine défaire les amarres du bateau. « Mais on va bien se débrouiller. »

			Il haussa les épaules et leva les yeux en direction du mât, comme l’aurait fait un officier de marine avant un long voyage, puis il scruta la baie et avec elle la petite assemblée mêlant soldats et locaux, rapprochée du navire pour assister au départ de ces étrangers qui n’avaient apporté sur leur île rien d’autre que de la violence.

			« Cap à l’est, jusqu’à ce qu’on voie la terre ferme. »
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			Cité du Vatican 

			Strettavario se tenait dans l’encadrement de la porte des appartements de l’évêque Basquez, complètement essoufflé. Dissimulé dans la pénombre à peine troublée par la lueur d’une petite torche, son corps était tendu, sa main droite appuyée sur le linteau de la porte entrebâillée, sa main gauche effleurant les panneaux de bois. Son regard pâle scrutait l’obscurité, comme une chouette à la recherche d’une proie dans la nuit infinie, à l’affût du moindre mouvement, de la moindre apparition, à attendre que quelque chose se révèle dans la noirceur qui se déployait devant lui.

			Rien.

			À la place, le prêtre ne détectait qu’une faible présence dans l’air, la vague odeur de quelque chose qui se décomposait – des fleurs, de l’eau croupie peut-être ? L’appartement semblait enveloppé d’une atmosphère de néant. Pas un mouvement. Pas un bruit. Tout à coup, Strettavario se rendit compte à quel point le Vatican, par-delà ce couloir étriqué, était un lieu rempli de bruit, un lieu qui débordait d’un tintamarre confus. Les sons le stupéfiaient. Toute sa vie, il avait considéré l’endroit comme un havre de paix et de solitude, propice à la réflexion silencieuse.

			Il avait frappé trois fois avant d’oser actionner la poignée de la porte. Elle n’était pas fermée à clé. Un appartement vide et ouvert n’était pas chose particulièrement étrange au Vatican. Peu d’évêques et de prêtres estimaient nécessaire de fermer leur résidence à double tour lorsqu’ils vaquaient ailleurs ou se reposaient au calme. La plupart prétendaient, non sans hypocrisie, qu’ils n’avaient rien à cacher et laissaient sans problème leur porte ouverte, allant même jusqu’à en informer leurs confrères. Mais Strettavario ne s’y serait jamais attendu de la part de Basquez, le sournois, le mystérieux, le jeune et avide évêque Basquez, qui avait tant à protéger des regards indiscrets.

			Quelque chose palpita à l’intérieur de Strettavario, une montée d’adrénaline portée par son sixième sens, sur lequel le vieux prêtre avait toujours su compter. Il avait suffisamment vécu pour savoir que de tels signes étaient de mauvais augure et appelaient à la prudence.

			Au bout du couloir, un filet de lumière s’échappait de l’embrasure de la porte désormais entrouverte. On aurait dit que le seuil des appartements de Basquez irradiait une espèce d’immortalité. Strettavario fut saisi d’une bouffée d’inquiétude, et il recula de quelques pas. Il se ressaisit immédiatement, son appréhension se transformant peu ou prou en colère, ou plutôt en incrédulité : quelqu’un d’aussi aguerri que lui, après tout ce qu’il avait vu et entendu dans sa vie, ne pouvait résolument pas avoir peur de ce qu’il allait trouver derrière une porte close. Alors que l’hésitation le tourmentait une nouvelle fois, il choisit d’en faire fi.

			Ses poings étaient déjà serrés au moment où il s’avança à nouveau dans le couloir en direction des appartements. Un bref coup d’œil à l’intérieur le convainquit de pousser la porte, ce qu’il fit d’un pas décidé. La pièce était exactement comme Strettavario l’avait imaginée. Vide, calme, sans aucune trace de lutte – ni de Basquez.

			Honteux de s’être montré aussi naïf et pleutre, il se mit à déambuler d’un pas vif : l’ambitieux Basquez jouissait désormais d’une situation confortable. Son intérieur était élégant, sophistiqué sans être ostentatoire ; il avait un œil pour le détail et le goût des choses simples mais raffinées, comme celui des tissus de qualité. Des ouvrages à la reliure de cuir étaient soigneusement alignés sur les étagères, les plateaux des tables, en cuir eux aussi, accueillaient des vélins d’excellente facture. Des plumes d’autruche reposaient dans des encriers remplis de la meilleure encre de Chine, des carafes en cristal taillé étaient disposées sur des plateaux d’argent, pleines de spiritueux aux riches couleurs bronze et ambrées.

			Rassuré de voir qu’aucune empoignade n’avait eu lieu dans la pièce principale, il s’avança alors dans les quartiers privés de l’évêque. Les tiroirs étaient ouverts, à moitié vides, et des étoffes, des guêtres, des vêtements pendaient sur leur rebord, comme de l’herbe ruminée dans la gueule d’un bovin. La chambre avait été complètement retournée, les effets personnels les plus essentiels avaient disparu. Mais ce n’était pas là l’œuvre d’un quelconque malfaiteur, à moins que Basquez en fût un. L’évêque s’était volatilisé. Il avait laissé tout le faste de ses possessions derrière lui, il avait fui sans demander son reste. L’homme qui avait plié bagage était-il un homme inquiet de sa sécurité, ou bien un meurtrier qui avait filé à l’anglaise pendant qu’il en était encore temps ? L’image de la dague lui revint à l’esprit et Strettavario se mit à cogiter.

			Il fit demi-tour et se dirigea vers le bureau, où s’amoncelait quantité de feuilles de papier. Certaines étaient rangées en piles bien ordonnées, d’autres étalées avec moins de soin en travers de la table. Il se mit à les examiner, à la recherche du moindre indice qui aurait pu l’aider à déterminer la cachette de Basquez. Ce dernier avait toujours été très discret, renfermé, un homme sans ami, qui nouait peu de relations. Mais il avait dû étudier les autres, avait probablement établi des liens avec certains membres haut placés.

			Strettavario mit la main sur un carnet d’adresses enfoui sous des piles de papier poussées sur le côté du meuble. Il étudia la page où le carnet était resté ouvert. Il n’y avait qu’un seul nom, un certain père Gregorio Mansi, accompagné de l’adresse du monastère qu’il supervisait. L’abbaye du Mont-Cassin.

			Soudain, le tonnerre gronda au loin et le ciel se zébra d’éclairs.

			Une tempête allait s’abattre sur la ville.
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			Cité du Vatican 

			Une porte claqua et une silhouette, dont on ne distinguait que les prunelles luisantes serties dans des yeux fatigués, se mut subrepticement dans la pénombre de la pièce.

			« La voie est libre », déclara l’homme en dirigeant son regard vers l’intrus dont la visite était inopinée, avant d’aviser la fenêtre ouverte de ses appartements. D’un geste de la main qui resta camouflée dans la pénombre, il lui enjoignit de s’avancer. « Entre donc, bon sang, entre et ferme la porte. Personne ne t’a suivi ? »

			L’inquisiteur secoua la tête et l’homme caché dans l’ombre fit de même.

			« Et puis peu importe après tout. Personne ne se soucie de ce genre de choses en ce moment, ils sont tous occupés à courir dans tous les sens comme des poulets sans tête après ce qui est arrivé à Casado. Et le Conseil qu’il dirigeait est maintenant lui aussi décapité. Le Vatican n’est plus gouverné, il part complètement à la dérive. Ils ne peuvent pas s’opposer à moi. Personne ne peut plus s’opposer à moi. Pas même le pape. »

			Il se leva et fit quelques pas, tête baissée, son corps toujours indiscernable dans l’obscurité ambiante, le front plissé à la vue du bric-à-brac et des piles de papier qui s’amoncelaient sur le bureau. Il contourna le pupitre et vint s’appuyer sur le rebord de la fenêtre pour mieux contempler la ville plongée dans la nuit, à l’heure où les lumières tremblotantes de Rome répondaient à la myriade d’étoiles qui constellaient le ciel.

			« J’ai été un enfant entouré d’amour, déclara-t-il à brûle-pourpoint, avec une pointe de tendresse, la main sur le cœur, comme si les tremblements de l’amour qu’il avait ressenti il y a fort longtemps faisaient toujours battre ce vieil organe désormais noirci et malfaisant. Je croyais qu’il en était ainsi pour tout le monde, que c’était là chose normale. C’est uniquement avec l’âge, et en voyant le chemin qui m’était destiné, que j’ai compris pourquoi on m’avait prodigué tant d’affection et d’attention.

			« La première fois qu’ils m’ont dit que le monde serait mon royaume, que je gouvernerais tout et que tous se prosterneraient devant moi, je les ai trouvés cruels. Tellement cruels ! » Il gloussa, un éclat de rire bref et forcé. « Cruels de se moquer de moi de la sorte, de débiter ce que je pensais être un tissu de mensonges. Bien entendu, j’ai toujours su que j’étais différent des autres, que je possédais certains talents dont personne dans mon entourage ne semblait doté. Mais je n’avais pas moi-même l’arrogance de croire que l’humanité se tournerait vers moi, et que ceux qui s’y refuseraient seraient écrasés et rejetés du monde.

			« Tant de gens avant moi ont osé prendre le nom de l’Antéchrist, et tant de ces gens ont échoué. Pour quelle raison ? Car ils pensaient que le pouvoir et la domination pouvaient se conquérir seul, par la force des armes, par la seule voie du conflit. Gengis Khan, Charlemagne, Napoléon Bonaparte, tous ont essayé de façonner le monde à leur image et de gouverner par la conquête et le combat. Mais une simple bataille en appelle forcément une autre. Et avec chaque bataille viennent les lames et les flèches de l’ennemi. Et une seule flèche, décochée par mauvaise fortune, si ce n’est par adresse, suffit à tuer. Il en a toujours été ainsi à travers l’Histoire. »

			Il leva l’index.

			« Une bataille de mots, une manipulation des esprits, le contrôle des opinions et des idées, la capacité à mener les gens selon votre bon plaisir, à les faire agir à votre guise, voilà comment le véritable Antéchrist mène son combat. Cette guerre mondiale, si savamment orchestrée, en est l’exemple même. Et bien d’autres guerres suivront. Ce n’est que le début. Lorsque j’accéderai au rang qui m’est dû, avec mon lieutenant à mes côtés, cette fameuse guerre mondiale ressemblera à une vulgaire escarmouche comparée à ce qui attend le monde, à ce qui aura lieu, sous la coupe d’armées, de munitions, de discours tous plus terribles les uns que les autres. »

			Il s’interrompit et esquissa un sourire en se laissant aller à ses souvenirs et ses rêves pour le futur.

			« Poldek Tacit a failli tout faire capoter, s’esclaffa l’homme en secouant lentement la tête. À Sarajevo. L’archiduc Ferdinand. La Main noire. Il a failli contrecarrer son assassinat, qui était l’étincelle nécessaire pour allumer le brasier de cette guerre. Le père Strettavario l’en a empêché juste à temps. Quelle ironie ! Ils n’avaient rien compris. Aucun de ces deux-là ne savait ce qu’ils faisaient, ce qu’ils accomplissaient, ce qu’ils aidaient à faire venir au monde ! Et maintenant Tacit est de retour ! Je l’ai senti ! J’ai senti sa colère, sa cruauté, son bellicisme, sa majesté ! »

			Puis il se tut et regarda l’homme qui était venu lui rendre visite.

			« Pourquoi es-tu ici ? lui demanda-t-il alors, comme s’il se ressaisissait, comme s’il prenait soudainement conscience qu’il avait destiné ce flot de pensées autant à son auditoire qu’à lui-même.

			– Le septième sceau. Il a été ouvert. »

			Le visage de l’homme se rembrunit immédiatement.

			« C’est ce que j’ai cru comprendre. C’est extrêmement étrange. Je ne sais qu’en penser. L’ouverture du septième sceau, la damnation éternelle qui doit déferler sur le monde… aucun doute là-dessus, c’est normalement là mon domaine, le mien, et le mien seul. »

			L’inquisiteur venu porter la nouvelle était déconcerté, incapable de comprendre comment son maître avait pu avoir vent de l’information.

			« Tacit a été repéré à bord d’un bateau qui a quitté les côtes grecques en direction de l’île. Nous y avons envoyé des hommes. Nous sommes tombés sur un véritable bain de sang, des dizaines de corps recouverts de draps qui jonchaient le port. Quant au sceau… ouvert ! Et le tombeau juste derrière… complètement vide !

			– Qui ? » le pressa l’homme toujours dissimulé dans la pénombre. La question semblait le faire bouillir de colère, son corps tout entier tremblait comme s’il brûlait vif, ses poings crispés sous l’effet de sa rage incandescente. « Qui a commis cet outrage, hein, qui ?

			– Quelqu’un de suffisamment puissant pour le faire ? » suggéra l’inquisiteur.

			Et il prononça alors un nom qui flottait déjà dans l’esprit de l’Antéchrist, le nom d’un homme qui l’avait déjà défait une fois, sur le plateau du Karst.

			« Poré ! lâcha le messager. Il s’agit de Gérard-Maurice Poré. »
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			Quelque part en mer Égée 

			Les embruns salés des eaux sombres sur lesquelles glissait le navire venaient piquer les plaies, faisaient luire la peau au soleil. Les planches et les cordages du bateau craquaient, les voiles blanches étaient tendues à l’extrême, la proue du navire montait puis s’abattait sur les vagues. Tacit se cramponnait au bastingage en regardant l’écume se fendre sur leur passage. Isabella, qui l’observait d’un peu plus loin, traversa le pont et vint s’installer à ses côtés. Elle faufila une main dans le creux de son bras, le regarda et sourit, avant que tous deux ne laissent leur regard dériver vers l’horizon.

			« Je les ai entendues, Poldek, finit-elle par dire. Les voix. Sur l’île.

			– Je suis désolé. Les enfers ont apposé leur marque sur toi aussi. »

			Elle acquiesça.

			« Est-ce que j’en serai libérée un jour ? Est-ce que toi, tu en seras libéré ?

			– Oui, un jour. »

			Il scruta les cieux. Des oiseaux suivaient le bateau, leurs ailes blanches et noires déployées dans le ciel dont le bleu infini défilait au-dessus des profondeurs sombres et agitées de la mer. Le vent qui fendait les vagues ébouriffait les chevelures, froissait les vêtements, vivifiait les sinus et les poumons, faisait larmoyer les passagers, dont les tempes se striaient d’eau salée. Tous s’abandonnaient à l’effet grisant de la brise marine qui caressait la crête des vagues, libres, insouciants, toutes voiles dehors, le bateau aussi puissant que n’importe quel moteur ou locomotive. Des dauphins escortaient le navire en joyeuses sentinelles qui ne cessaient de plonger et de bondir autour de la proue.

			Les quatre acolytes scrutaient patiemment l’étendue infinie et indigo, avec l’espoir d’arriver à rattraper Poré. Mais il avait au moins trois heures d’avance sur eux.

			« Qu’est-ce que c’est ? » finit par demander Sandrine en montrant du doigt un minuscule point au loin.

			On distinguait une vague forme sur la ligne d’horizon, une tache noire et floue, sur leur droite.

			« C’est un bateau, confirma Isabella.

			– Mets le cap dessus, Henry ! » s’écria Tacit.

			Henry manœuvra la barre à roue et le voilier fendit immédiatement l’écume à tribord toute, avec une telle vivacité que ses passagers durent s’agripper aux cordages ou au mât afin de ne pas perdre l’équilibre. Le navire se souleva et retomba au gré des vagues en poursuivant sa course sans effort.

			La forme à l’horizon se rapprochait, de plus en plus nette.

			Henry s’agrippa fermement à la barre et, observant l’entremêlement des voiles et des cordages, s’imagina être le capitaine d’un grand voilier de l’ancien temps. Une vie palpitante, à bord d’un bateau qui glisserait sur les eaux calmes de la mer Égée – l’espace d’un instant, tous les doutes et la noirceur qui l’étreignaient furent oubliés. Des vaguelettes s’élevaient des lames de fond, et chacune des crêtes se brisait ensuite en une rivière de diamants, chaque embrun semblable à une cascade de joyaux scintillants sous le soleil pâle et doré.

			Ils se rapprochaient de plus belle de l’ombre au loin : celle-ci devint un bateau, puis une magnifique goélette qui filait sur l’eau avec majesté, à un rythme toutefois moins soutenu que le leur.

			À la barre, Henry avait identifié le type d’embarcation et en avait fait part à grands cris, le doigt pointé sur la goélette, tout en maintenant le cap droit dessus.

			« On les rattrape ! s’écria Isabella.

			– Est-ce que c’est bien eux ? s’interrogea Sandrine.

			– Nous le saurons vite, grommela Tacit. Nous allons toujours vers l’est ?

			– Est sud-est », confirma Henry en jetant un œil au compas, savourant ces mots ainsi que la sensation de la roue de bois sous ses doigts, du vent dans ses cheveux.

			Une fois toute cette histoire derrière eux, il savait qu’il naviguerait, qu’il prendrait la mer avec Sandrine pour en faire son royaume.

			« Et même si ce n’est pas eux, murmura Tacit à l’intention ­d’Isabella, au moins nous sommes toujours dans la bonne direction. »

			Il accompagna le mouvement du bateau en tendant énergiquement le cou vers l’avant.

			Ils se rapprochaient de plus en plus. Les détails de l’embarcation se dévoilaient toujours plus distinctement, sa couleur, les inscriptions sur ses voiles et les hommes à son bord, qui les montraient à présent du doigt avec empressement, en réponse à leurs propres gestes.

			Soudain, des coups de feu retentirent au niveau de la poupe de la goélette et des balles vinrent étoiler le creux des vagues tout autour du bateau, que Henry manœuvrait du mieux qu’il pouvait.

			Tacit éclata de rire, persuadé que pour une fois, la chance était de leur côté ; il lança un coup d’œil enthousiaste à son équipage et, d’un geste décidé de la main, enjoignit à Henry de poursuivre sa trajectoire. Il sortit une bouteille de son manteau et en prit de longues gorgées. À cet instant, ils ne purent le voir autrement qu’en pirate ravagé d’une autre époque.

			Le bateau se rapprochait. Depuis la poupe de la goélette, les tirs étaient de plus en plus nourris et ils se jetèrent tous à terre pour se protéger des balles qui fendillaient le bois du voilier. La crête blanche des vagues qui se fracassait sur la proue ressemblait à la crinière de chevaux sauvages.

			De plus en plus proche.

			On distinguait de mieux en mieux les silhouettes des passagers. Tacit voyait les traits de leur visage, le reflet de leurs iris, l’éclat étincelant des rayons du soleil sur le métal poli des armes de poing. Une mitrailleuse se mit alors à retentir et Henry vira de bord par réflexe défensif, exposant par là même le flanc du navire au staccato des balles.

			« Non ! hurla Tacit en gesticulant et en pointant la goélette du doigt. Droit sur eux ! Va droit dessus ! Nous devons rester une cible aussi petite que possible ! »

			Henry grimaça en pleine manœuvre, laissant le beau voilier prêter le flanc aux tirs adverses. Les balles criblaient la proue et le côté droit du bateau ; des pans entiers de noisetier et de bouleau se détachaient du magnifique plaquage de la coque. Il actionna la barre : ils fonçaient droit sur Poré.

			L’avant du bateau ne résistait plus aux assauts de la mitraille. Des cordages s’effilochaient avant de rompre, des morceaux de bois craquaient et tombaient à l’eau, comme si le bateau entrait en collision avec des rochers nichés juste sous la surface noire.

			À soixante mètres de la collision, des hommes sur le bateau de Poré commencèrent à courir en tous sens, hurlant et gesticulant de plus belle. À trente mètres, l’artilleur qui opérait la ­mitrailleuse abandonna son poste et se précipita de l’autre côté du navire.

			« Côte à côte ! » hurla Tacit.

			Henry braqua brusquement la barre à bâbord ; le voilier se tordit violemment sur la mer alors que les tirs se poursuivaient, les balles sifflant tout autour d’eux, perforant les voiles, trouant les boiseries. Tout le monde attendait le choc entre les deux vaisseaux. Il eut enfin lieu : le bateau dirigé par Henry heurta la goélette de plein fouet, lui passant dessus, sa proue fendant le vaisseau ennemi, qui fut contraint à un arrêt brutal dans un fracas atroce de métal tordu et de bois éclaté, comme s’il avait subitement jeté l’ancre et se retrouvait soudain immobilisé.

			Tel un pirate à l’abordage, Tacit sauta par-dessus le bastingage de la goélette et se jeta dans le chaos ambiant, terrassant les hommes de Poré sur le pont ou les envoyant dans le décor à grands coups de poing. Derrière lui, Isabella fit parler la poudre d’un fusil automatique et trois marins passèrent immédiatement par-dessus bord.

			Avec souplesse, Sandrine enjamba le bastingage à son tour et fit tourner son revolver dans la paume de sa main. Elle tira une fois, deux fois. Puis elle prit soin de viser le capitaine : ce dernier lâcha immédiatement la barre à roue, leva les mains en l’air et recula, préférant abandonner la direction du navire.

			Tacit balaya le pont du regard à la recherche d’autres marins. Ils semblaient tous là, soit morts, soit étourdis, soit à la mer, cherchant désespérément à se raccrocher à des morceaux de bois flottant. Il se rua à la barre, dégagea le capitaine de son passage et jeta un œil en bas de la petite volée de marches qui se dérobait juste devant la barre. Il les dévala en un clin d’œil, dégonda la porte et déboula à l’intérieur de la cabine. Un coup de feu retentit, qui l’atteignit à l’épaule ; sa cotte de mailles le protégea néanmoins d’une blessure grave. Il se jeta sur son agresseur, qui lâcha son arme, et lui décocha un coup de poing.

			L’homme fut projeté sur le côté, au niveau de l’étroite couchette du poste d’équipage, mais il continua pour autant à protéger d’une main la grande boîte dont il avait la garde. Tacit l’empoigna et le plaqua contre le lambris de la cabine avant de lui administrer une série de coups, de récupérer la boîte et de se diriger vers la sortie sans autre forme de procès. Sur le pas de la porte, il ne put résister plus longtemps à l’empressement d’ouvrir la cassette. Elle renfermait un pot en terre coiffé d’un couvercle. Il s’apprêtait à le soulever lorsque l’homme qu’il avait projeté contre le mur le héla.

			« Tu arrives trop tard, grogna-t-il en surmontant la douleur de ses côtes cassées. Ils n’y sont plus. »

			Tacit interrompit son geste et dévisagea l’homme par-dessus son épaule.

			« Comment ça, ils n’y sont plus ?

			– Les sept vases. Il y en a sept ! Tu n’en as qu’un.

			– Où sont les autres ?

			– Aux quatre coins du globe, Poldek Tacit ! persifla l’homme, la bouche en sang. Tu m’as peut-être mis la main dessus, mais il y a six autres vases hors de ta portée. Sept vases pour détruire le monde, et un seul d’entre eux suffit à y parvenir. » Un éclat de rire siffla entre ses côtes brisées. « La Tribulation est en marche ! »

			Isabella s’approcha de Tacit pour voir ce qu’il avait entre les mains.

			« Qu’y a-t-il dans la boîte ? » demanda-t-elle.

			Tacit allait lui répondre mais l’homme le devança d’un ton à la fois licencieux et moqueur.

			« La poussière des âges, la poussière de la colère de Dieu ! »

			Tacit se retourna pour dévisager l’homme blessé qui gisait dans la pénombre de la cabine, le regard plein d’une haine meurtrière.
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			Cité du Vatican 

			Strettavario ouvrit la porte de ses appartements et tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit qui aurait pu trahir la présence d’un intrus.

			Une fois rassuré, il entra et resta un instant debout dans la pénombre de son vestibule, les sens toujours en alerte. Il entendait le tic-tac de l’horloge sur le rebord de la cheminée, la mélodie d’un chant choral qui provenait de la cour en contrebas, des bruits de pas dans un couloir, le lointain bourdonnement de la circulation romaine. Mais rien d’autre. Il frissonna, en partie à cause de la fraîcheur de la nuit, en partie à cause de ce qu’il se voyait être devenu : un poltron en sa propre demeure, réduit à rôder furtivement, à contrôler le moindre de ses faits et gestes. Il n’éprouvait que de la détestation pour l’homme qu’il était désormais – un vieil homme, frêle et apeuré.

			Il fit prudemment le tour de ses appartements, allumant les bougies une à une. Une fois qu’il fut absolument certain que personne n’était tapi dans l’ombre à l’attendre pour le transpercer de part en part, il remplit alors le broc et la bassine de son service de toilette, plongeant ses mains dans l’eau froide, s’en aspergeant le visage pour se rafraîchir les yeux et les tempes, pour se calmer, réfléchir, esquisser un plan. Il aperçut alors son reflet dans le miroir et frissonna de nouveau. Son teint était gris, terne, comme si les découvertes de ces dernières heures l’avaient fait vieillir d’un seul coup.

			Il se sentit las, maussade, trop usé pour les décisions qu’il s’apprêtait à prendre, et pourtant cela faisait des années que l’adrénaline n’avait pas afflué en lui de la sorte.

			Au loin, le bruit de plus en plus menaçant du tonnerre se fit entendre par la fenêtre entrouverte, un mugissement qui venait de l’ouest et dardait des filaments de foudre scintillants au-dessus de la mer Tyrrhénienne.

			Son reflet semblait bouillir de colère, le reflet de la rage et de la stupéfaction qu’il ressentait face à ces révélations, à l’audace et à la forfanterie que laissaient voir tous ces crimes. Face à la malfaisance pure qui se déchaînait sur sa ville.

			Il s’essuya le visage, défit sa soutane et se rendit dans sa chambre. Il pensa au cardinal Korek, au cardinal Berberino, à la guerre, aux millions d’hommes qui étaient morts en terre étrangère, à la disparition de Basquez, à l’Antéchrist, à Tacit, aux Prophétesses brûlées vives.

			Le monde avait changé, il était devenu plus froid, plus sombre, comme si on avait retiré la couche d’innocence qui protégeait jusqu’alors la terre, la vie des gens, leurs sensibilités. Il en avait mal à la tête et au cœur, sa rage et son incrédulité se fossilisant en une boule dure et friable. À chacun de ses pas, l’inquiétant tonnerre qui enflait au loin se rapprochait de la ville et les éclairs devenaient de plus en plus vifs. Ses lèvres se pincèrent à mesure que la fureur des éléments se précisait, et il serra les poings à en faire blanchir la peau de ses doigts.

			Un éclair zébra à nouveau le ciel et le tonnerre retentit presque immédiatement. Strettavario en déduisit que la tempête se préparait depuis la côte et qu’elle viendrait bientôt s’abattre sur le Vatican.

			Il y avait dans sa chambre une porte qu’il n’avait pas ouverte depuis vingt ans et dont il portait toujours la clé autour du cou, comme pour se souvenir des jours d’antan où tout était si différent pour lui. Sans y réfléchir plus avant, sans cérémonial, il se saisit de la petite chaîne et déverrouilla la porte.

			Il hésita longuement avant de l’ouvrir. Il pensait à ce que pourrait bien dire le Conseil, à ce que ferait l’Inquisition. Puis il finit par faire taire ses doutes et poussa la porte.

			Derrière se trouvaient des tuniques d’inquisiteur, des cottes de mailles, et un étal d’armes en tout genre disposées sur des crochets. Il inclina légèrement la tête, comme s’il saluait une vieille connaissance, et extirpa la cotte de mailles argentée de la penderie secrète. Il s’émerveilla de son poids si léger, de sa fluidité, de la façon dont la lumière dansait sur les anneaux de métal ouvragé.

			La foudre et le tonnerre ne firent plus qu’un. La tempête était enfin là.
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			Mer Égée, à proximité de la frontière turque 

			Tacit avait forcé l’homme à regarder le capitaine du bateau passer par-dessus bord, pour lui délier un peu la langue. La technique sut porter ses fruits.

			Il avait été chargé de ramener le vase au Moyen-Orient. Le bateau disposait de suffisamment de vivres pour atteindre la Syrie. On avait affrété sept bateaux, un pour chaque vase. Poré leur avait donné un point de rencontre en mer Égée et ils s’étaient réparti les vases avant d’appareiller chacun pour leurs destinations respectives : le Moyen-Orient, l’Asie, la Russie, l’Afrique, l’Europe, l’Amérique du Sud, l’Amérique du Nord.

			L’homme, que Tacit maintenait désormais à genoux, était censé apporter la sienne à Jérusalem. Il jura qu’il n’en savait pas davantage, qu’il ne connaissait pas la destination exacte des autres bateaux. Seuls leurs capitaines les connaissaient. Tacit le crut ; à l’évidence, l’homme n’en savait pas plus. Il l’enferma tout de même dans la cabine pour continuer de l’interroger un peu plus tard. Ils avaient abandonné le bateau de Poré en pleine mer et, après s’être assurés que le leur était suffisamment étanche pour reprendre la mer, ils mirent les voiles en direction de la Turquie.

			« Au moins nous voilà au parfum, murmura Tacit en observant la côte turque se préciser sous les rayons bronze et rasants du soleil couchant. On sait ce qu’ils manigancent, et il n’est pas trop tard pour les arrêter.

			– Six bateaux, Tacit, se lamenta Sandrine. Et Dieu sait où ils se trouvent à l’heure où nous parlons ! Comment veux-tu que nous les rattrapions tous avec un seul voilier ?

			– J’y réfléchis », lui répondit Tacit.

			La côte était constellée de bateaux – de petits chalutiers, des bateaux à vapeur, des cuirassés, des cargos. À environ un mille de la côte, une flottille d’embarcations légères avec à leur bord des hommes en noir, fusils à l’épaule, se dirigea vers eux.

			« Je connais ces gens-là, grommela Tacit. Je suis des leurs.

			– Des inquisiteurs ! Vous avez votre propre corps de marine ?

			– Toutes les batailles ne se mènent pas sur la terre ferme. En bon Anglais, tu devrais le savoir. Affale les voiles, lui ordonna-t-il, et le navire endommagé ralentit tout de go.

			– Dites donc, on dirait qu’il vous est arrivé quelques bricoles », commenta un inquisiteur de son bateau à la vue de la coque criblée de balles. Soudain, il se figea. « C’est pas croyable, bredouilla-t-il.

			– Impossible ! rugit un autre inquisiteur, la main sur la crosse de son revolver. Tu es censé être mort !

			– Eh bien je suis de retour, répondit Tacit.

			– Sœur Isabella ! s’écria le premier inquisiteur.

			– Que nous voulez-vous ? répondit-elle en se rapprochant imperceptiblement de Tacit.

			– On nous a dit de partir à votre recherche. Le Conseil se figurait que vous nous mèneriez à Poré.

			– Malheureusement non, reprit Isabella.

			– Mais avec un peu de chance, c’est vous qui allez nous conduire jusqu’à lui, poursuivit Tacit. Constantinople. Informez les quartiers généraux de l’Inquisition, ils doivent être mis au courant, ils doivent transmettre…

			– Nous n’avons pas d’ordre à recevoir de la part d’un criminel ! s’exclama un autre inquisiteur à l’arrière, son fusil en joue. Tu es un homme recherché !

			– Quoi que je sois, vous devez entrer en contact avec le Vatican. Dites-leur que la Tribulation a commencé. Il ne reste pas beaucoup de temps pour la déjouer. Et il est peut-être même déjà trop tard. »

			Il brandit le pot en terre qu’il avait trouvé sur le bateau de Poré.

			« Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna un inquisiteur.

			– L’un des sept vases », expliqua Tacit. Certains inquisiteurs se mirent à rire, mais la plupart d’entre eux savaient que Tacit n’était pas du genre à plaisanter avec le divin. « À l’heure où nous parlons, Poré est en route, tout comme les six autres vases, sur la mer Égée et la Méditerranée. C’est pourquoi il faut que nous le retrouvions, et au plus vite. Il faut à tout prix que vous transmettiez ce message ! »

		


   
		
			 

			 

			Troisième partie

			« Allez, et versez sur la terre les sept coupes de la colère de Dieu. »

			Apocalypse, 16, 1
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			Alexandrie 

			Des courants d’air chaud en provenance des routes des caravanes, à l’est, se mêlaient aux brises marines, bien plus fraîches, et soulevaient sur leur passage des nuages de sable qui s’élevaient en colonnes au-dessus des squares et des embarcadères de la ville. Derrière les passagers tout juste débarqués, les parois blanches et ocre de la citadelle de Qaitbay se découpaient dans le ciel égyptien au soleil de plomb. Les marchés d’Alexandrie, bondés, sales, grouillaient d’activité et coloraient les rues ; les vendeurs à l’étalage s’époumonaient, les épices fraîchement moulues, aux couleurs et aux arômes alléchants, côtoyaient les morceaux de viande encore luisants, les poissons à l’œil vitreux, les oiseaux en cage qui piaillaient, le tout noyé dans les bavardages et le tohu-bohu des souks, surplombés par des bâtiments défraîchis qui prodiguaient un peu d’ombre à la foule entassée dans les passages étroits de la ville. Une ville où il était si facile de se perdre – voire, un jour d’imprudence, d’y perdre la vie.

			Poré et sa troupe fendaient la foule bruyante de ces ruelles suffocantes et bigarrées alors que s’élançaient au-dessus d’eux les minarets de la ville, semblables à des sentinelles déclamant leurs appels à la population. Le petit groupe d’hommes ne prenait pas le temps de flâner parmi les étals : ils atteignirent bientôt une intersection perdue dans le dédale des rues et empruntèrent la voie la plus à gauche, prenant soin d’éviter la grande place un peu plus loin, où la foule était plus clairsemée et où l’on circulait plus facilement. Ils préféraient rester à l’abri des rayons brûlants du soleil. Au bout de la rue, Poré s’arrêta et jeta un coup d’œil derrière lui, balayant du regard la rue qu’ils avaient remontée pour s’assurer que personne ne les avait suivis.

			« Notre caravane est prête, l’informa un homme du groupe avec empressement.

			– Alors ne la faisons pas attendre, répondit Poré. Allons-y. »

			Et les hommes encapuchonnés se remirent en marche à la hâte, leurs malles et leurs coffres accrochés à de longues perches qu’ils portaient sur leurs épaules. Ils disparurent de nouveau dans le labyrinthe des petites cours pavées et des ruelles bordées d’oliviers et de mandariniers, en passant de temps à autre devant quelque puits qui semblait avoir été creusé là par hasard. Le bruit, l’agitation et la chaleur des souks refluèrent progressivement, la foule des camelots et des clients venus faire leurs emplettes devenait plus éparse ; ils ne croisaient plus de temps à autre que des Alexandrins qui battaient leurs tapis, balayaient les détritus sur le pas de leur porte ou se prélassaient au soleil, alors que les chats errants avançaient d’un pas souple et lent à travers la chaleur, à la recherche de quelque chose pour se sustenter.

			Mais avant qu’ils n’aient atteint le bout de la ruelle, une ­silhouette leur bloqua le passage, la tête presque entièrement dissimulée sous un chèche. Sous les plis de leurs capes, les hommes de Poré portèrent tous instinctivement la main à leur revolver, mais l’homme s’avança vers eux en découvrant son visage.

			« Le vase à destination de Jérusalem, dit-il.

			– Pablo ! » s’écria l’homme malingre qui l’avait immédiatement reconnu. À la seconde suivante, les traits de son visage se durcirent toutefois de nouveau. « Que se passe-t-il ?

			– Tacit l’a intercepté. »

			Poré soupesa la nouvelle puis déclara :

			« Ça ne fait rien. Nous en possédons encore six. Cela ne change pas la donne.

			– Mais l’homme à qui nous avions confié le vase ? Il va tout lui révéler !

			– Il ne sait rien, répondit Poré avant de se remettre en marche, prenant soin d’inspecter chacune des allées de l’intersection.

			– Il sait ce qu’il en est des sept continents, s’écria Pablo derrière lui. Ils vont le torturer, il dira tout !

			– Qu’ils fassent donc. Tu oublies qu’il ne faut qu’un seul vase pour que tout puisse s’accomplir. Un seul vase, et nous sommes assurés que le monde ne sera plus jamais comme avant. »

			L’homme émacié remarqua que les autres membres de son équipe s’étaient mis à s’agiter et à rôder alentour, le regard anxieux.

			« Laissez-nous seuls un instant », leur dit-il.

			Ils protestèrent mais il les interrompit aussitôt.

			« Nous vous rejoindrons au point de rendez-vous fixé avec la caravane, il suffit juste de traverser ce quartier. Assurez-vous que tout est bien en ordre pour le départ. Rien ne doit être laissé au hasard ! »

			Il les regarda s’éloigner puis se tourna vers Pablo.

			« Londres. »

			Ce fut le seul mot qu’il prononça.

			Pablo acquiesça et se dirigea vers une fontaine, près du croisement suivant. Il but quelques gorgées et décrassa son visage maculé de poussière.

			« C’est fait, répondit le jeune Italien. Tous les papiers sont en ordre. Weihai, dans le Shandong. Le cargo britannique partira dans quatre mois. Ils vous attendront, monsieur Archer », déclara-t-il d’un air entendu.

			Poré hocha la tête.

			« Et ton autre affaire ? demanda-t-il. Celle qui concerne Tacit. Tu comptes toujours mener ton projet à bien ? »

			Pablo secoua ses mains mouillées.

			« Oui. Depuis le Karst, je n’ai jamais voyagé avec les dagues de Gath sur moi, par respect. Mais lorsque je me retrouverai enfin face à lui, elles accompliront à nouveau leur destin. Elles seront une nouvelle fois trempées dans le sang. »
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			Constantinople 

			Le grand hall de l’Inquisition sentait le narguilé et l’alcool frelaté. L’odeur s’était incrustée dans tous les tissus de la pièce, une odeur désagréable et tenace, presque immémoriale, comme si toute la débauche et la turpitude des hommes avaient été concentrées dans un seul et même endroit. On avait tenté d’aérer le hall en laissant les grandes baies vitrées ouvertes, mais l’air chaud et moite de Constantinople ne faisait qu’aviver l’odeur nauséabonde du tabac. À l’intérieur, la chaleur était de plus en plus écrasante, on suait à grosses gouttes. À leur arrivée, ils s’étaient directement rendus aux quartiers généraux de ­l’Inquisition, sans même prendre le temps d’un brin de toilette ou d’une courte sieste après leur traversée de la mer Égée ; il en était de même pour les inquisiteurs qui avaient battu la campagne turque, aride et pelée, en carriole, en train, en caravane. Chaque soir ils avaient récompensé leurs guides en alcool fort pour avoir su tenir les délais de leurs correspondances en cravachant sans relâche les montures du convoi.

			Ils se sentaient sales, malades, mais ils mesuraient l’importance de leur mission. Ils savaient que chaque minute était cruciale, car elle rapprochait un peu plus le monde du cataclysme qui se préparait.

			Au centre de la pièce, on avait disposé une table entourée de chaises à grand dossier, sans souci de symétrie. Tous les sièges ou presque étaient occupés par des grappes d’inquisiteurs qui tenaient conciliabule, à voix basse mais fiévreuse. Ils avaient le visage émacié, les mâchoires et les poings serrés, ils se délectaient du récit endiablé de leurs innombrables batailles contre leurs innombrables ennemis. La réapparition de Poldek Tacit excitait leurs passions, et la plupart des conversations tournaient autour de l’homme à la carrure imposante qui était désormais parmi eux, présidant la grande tablée. Certes, il était défiguré mais c’était bel et bien Poldek Tacit. De temps à autre, on grimaçait en lançant des regards en coin à cet homme qu’on avait tenu pour mort, cet homme que le Vatican recherchait. Ils ­l’observaient minutieusement avant de s’en retourner à leurs ragots, poursuivant leurs messes basses avec encore plus de précaution.

			« Ils me regardent tous avec suspicion, maugréa Tacit à l’intention de la petite cour d’inquisiteurs soigneusement triés sur le volet qu’il avait rassemblée autour de lui, la plupart choisis sur les vedettes qui les avaient accostés au port, d’autres issus de la traversée en caravane de la Turquie, et quelques-uns encore qu’il avait repérés dès qu’il avait passé la porte des quartiers généraux et appelé à la tenue d’un conseil.

			« Et peut-on leur en vouloir ? enchaîna l’un d’eux, un inquisiteur portugais au visage rougeaud qui s’appelait Furtado. Tu es recherché partout ! »

			Isabella les observait, bien consciente qu’ils faisaient de même, au moins aussi fréquemment qu’ils lorgnaient Tacit. Henry et Sandrine étaient quant à eux assis sur un long banc de bois, détaillant également la terrible tablée.

			« Des meurtriers et des bandits, tous autant qu’ils sont ! » persifla Sandrine alors que Henry tentait de la calmer en lui tapotant le poignet.

			Il n’était déjà pas bien à l’aise d’avoir fait pénétrer une demi-louve dans l’enceinte d’un hall de l’Inquisition sans qu’elle se mette à déprécier leurs hôtes aussi ouvertement, et en leur présence.

			« Te voilà de retour, Poldek Tacit. Et si tu veux tout savoir, ta tête est mise à prix », le prévint un inquisiteur au fort accent russe. Il remua un index tout tordu et ecchymosé. « Si tu n’es pas déjà mort, tu devrais l’être.

			– Et tout le monde ne se réjouira pas de ton retour, poursuivit Furtado. Depuis tes frasques au Vatican, ceux qui voudraient te voir au bout d’une corde sont légion. Tous ces morts ? Celle du Grand Inquisiteur Düül ? »

			Bien que tout cela remontât à plus de deux ans, il leur était difficile d’oublier le carnage que Tacit avait perpétré au monastère de Trastevere et dans la cité vaticane. Il régnait dans le hall une atmosphère pleine d’aigreur et de violence : tous se souvenaient de la horde de loups qui était venue à la rescousse de Tacit – les loups, l’ennemi juré de l’Inquisition, un ennemi qui s’était battu aux côtés de l’un des leurs.

			Mais Tacit se mit à ricaner, d’un rire désinvolte et aviné, et les voix dans sa tête en firent autant.

			« Le Grand Inquisiteur Düül était un salopard, le pire d’entre eux ! Je ne connais personne qui aurait pleuré sa perte.

			– Et pas grand monde ne pleurera la tienne, répliqua Furtado. Tu as semé le chaos au cœur même de notre capitale, Tacit. Beaucoup de gens ont perdu des collègues, des amis cette nuit-là.

			– Ce n’est pas Poldek qui a commencé ! s’écria Isabella. Ce n’est pas lui qui a appelé les loups à la rescousse.

			– Quoi qu’il en soit, ils étaient là. Et ils se sont battus contre les inquisiteurs. D’aucuns disent que c’est lui qui les a fait descendre sur Rome.

			– Quel espoir peut-on nourrir qu’ils se battent pour moi, qu’ils se battent contre Poré, s’ils me portent aussi peu d’estime ? » commenta Tacit à l’intention de son petit groupe d’inquisiteurs, en vidant sa flasque d’un seul trait avant de la reposer violemment sur la table. Il les regarda tous droit dans les yeux. « La chaleur a fait fondre leur cerveau. »

			Il avait prononcé ces mots suffisamment fort pour que la plupart d’entre eux les entendent. Mais il était déjà en train de se lever de sa chaise, qui grinça sur les dalles du hall, et se prépara à s’adresser à l’assemblée.

			« Je croyais que c’était les lavandières qui cancanaient en montrant du doigt. »

			Des grognements et des jurons fusèrent en retour.

			« Je ne suis pas venu jusqu’ici pour écouter vos commérages. Si certains parmi vous trouvent ma présence non avenue, qu’ils parlent. Qu’ils me le disent en face, qu’ils m’expliquent pourquoi ils ne me font pas confiance, pourquoi ils pensent que je ne devrais pas me trouver ici. Qu’ils dégainent et que l’on règle ça en inquisiteurs. »

			Il s’écarta de son siège et s’offrit à la vue de tous, au beau milieu du hall, prêt à contrer les possibles tirs et à protéger Isabella ainsi que ceux qui lui avaient témoigné leur loyauté.

			« Je me fiche de savoir ce qu’on vous a dit sur moi, poursuivit-il. Je ne m’intéresse pas aux ragots et aux rumeurs. Laissons les mensonges et les imbécillités de la sorte à nos ennemis. Je suis revenu d’entre les morts pour m’allier à vous, car j’ai besoin de vous !

			– C’est toi notre ennemi ! s’écria quelqu’un.

			– Si j’étais véritablement votre ennemi, tu serais mort depuis longtemps. Inquisiteurs, je suis venu ici car j’ai besoin de votre aide à tous.

			– Et pourquoi devrions-nous t’aider ? répliqua un autre.

			– Car j’ai à cœur le destin du Vatican, le lieu que j’ai toujours servi ! »

			La voix dans sa tête l’encouragea autant qu’elle le railla. Des lumières chancelaient devant ses yeux, des lumières que lui seul décelait.

			Odams, un inquisiteur colossal, se leva alors lourdement. Il était aux commandes des quartiers généraux de l’Inquisition à Constantinople et dirigeait la maison d’une main de fer, avec une rare cruauté.

			« Est-ce que tu étais au service du Vatican lorsque la moitié du monastère de Trastevere a été détruite ? cracha-t-il. Lorsque Rome était infestée de loups ?

			– Ce n’était pas de mon fait. Je n’ai jamais été à leurs commandes, ce n’est pas moi qui les ai appelés.

			– Et pourquoi ont-ils tout de même débarqué ? Parce que tu es un traître ! »

			Odams dégaina alors son revolver à gros calibre pour viser Tacit, mais ce dernier ne réagit pas. À la place, il ouvrit grand les bras pour que l’inquisiteur trouve sa cible plus aisément, si d’aventure il comptait bien appuyer sur la gâchette.

			« Je me fiche éperdument de ce que l’on vous a dit de moi et de mes intentions. Je suis venu en allié du Vatican, par désir de le protéger.

			– Un allié si intime que tu n’as pas l’air au courant des dernières nouvelles.

			– Quelles nouvelles ?

			– Que l’endroit est en perdition ? »

			Dans la pénombre du hall, les mots d’Odams avaient pris une teinte lugubre.

			« Qu’est-ce que tu veux dire, en perdition ?

			– La maison des Prophétesses a été rayée de la carte. Réduite en cendres. Un tas de ruines. »

			Tacit écarquilla les yeux. Les voix dans sa tête se réjouissaient à tout rompre, à grands coups de couinements haineux.

			« Quand donc ?

			– Il y a quelques semaines. Personne ne connaît l’identité du coupable, mais le mobile est assez évident. Elles s’apprêtaient à révéler le nom de l’Antéchrist. Cela faisait un certain temps que nous suspections une force sournoise de s’être enracinée au Vatican, poursuivit Furtado. Maintenant, nous en sommes assurés. Nous pensions initialement que le péril venait des cryptes et des catacombes, depuis les profondeurs du Vatican, qu’il attendait le moment propice pour se montrer au grand jour. Mais en réalité, nous savons désormais que la menace rôde dans les couloirs même de la cité, au cœur du pouvoir. Et que cette tumeur ne cesse de grossir.

			– Des nouvelles enchanteresses, en effet », commenta Tacit. Pourtant, rien ne lui semblait véritablement surprenant, comme si une part de lui, au fond, savait déjà tout cela, comme s’il l’avait déjà entendu quelque part. « C’est pourquoi je suis ici aujourd’hui. Pour vous rallier à notre cause. Le monde est à deux doigts de basculer dans l’Abysse. La Tribulation est en marche. L’Apocalypse est enclenchée. Il faut prévenir coûte que coûte ceux en qui nous avons confiance, il faut demander au Conseil du Saint-Siège et au cardinal-secrétaire d’État Casado de mobiliser tous les inquisiteurs, en extrême urgence.

			– Et comment comptes-tu t’y prendre ? l’interrogea le commandant.

			– Par coursiers ! Par télégrammes ! Par bateaux, s’il le faut. Il existe des milliers de réseaux capables de transmettre rapidement notre message.

			– Mais qui va le recevoir, Poldek Tacit ? »

			Tacit déglutit. Il commençait à comprendre où Odams voulait en venir.

			« Qu’est-il arrivé au secrétaire d’État ?

			– Une dague, en plein cœur.

			– Quand ?

			– Peu de temps après l’incendie de la maison des Prophétesses. »

			Tacit baissa la tête, le visage sombre.

			« Ça ressemble à s’y méprendre à un coup d’État, n’est-ce pas ? continua Odams. C’est pourquoi je ne t’ai pas fait exécuter de suite. Je voulais d’abord m’assurer de ce que tu savais – ou ne savais pas, en l’occurrence.

			– Qui ? Qui est responsable de tout cela ? insista Tacit, sans grand doute au sujet de l’organisation qui avait très probablement orchestré l’assassinat.

			– Beaucoup pensent que c’est Poré. »

			Mais Tacit secoua la tête.

			« Ce n’est pas lui, répliqua-t-il presque instantanément, sans une once d’hésitation ; et une voix se mit alors à siffler dans son oreille.

			– Comment peux-tu en être aussi sûr ? Lui qui a tenté de perpétrer un véritable massacre à la messe pour la Paix ? Il a visiblement l’intention de mettre le monde à genoux. Du moins de précipiter la chute de l’Église catholique », argumenta Furtado.

			Tacit secoua de nouveau la tête.

			« Non, il y a quelqu’un d’autre au Vatican.

			– Sans secrétaire d’État, le Conseil est complètement impuissant, ajouta Isabella.

			– Jusqu’à ce que quelqu’un en reprenne les rênes, répliqua Furtado, une lueur d’appréhension dans les yeux.

			– Oui, et celui qui prendra cette place sera en communication directe avec le pape, ajouta Odams, le regard tourné vers Isabella. C’est en réalité le poste le plus puissant du Vatican, celui qui permet d’édicter les directives, d’être le porte-parole du pape.

			– Nous sommes en guerre », déclara Tacit – des mots qui avaient tout de l’appel direct aux armes.

			Il leva les mains au ciel, comme un prêtre devant un parterre de fidèles.

			« Vous êtes des inquisiteurs, tout comme moi. Il est de notre devoir de défendre le Vatican contre les forces du mal. C’est pour cette raison que je suis là, c’est pour cela que je suis revenu !

			« Gérard-Maurice Poré, l’ancien cardinal d’Arras, a ouvert le septième sceau. Il a volé les sept vases qui s’y trouvaient, qui contenaient la colère de Dieu, et il est actuellement en route pour les disséminer aux quatre coins du globe. Il s’apprête à laisser sa propre colère engouffrer ce monde brisé.

			« Quoi qu’il se passe au Vatican, nous devons stopper Poré. J’ai besoin que vous m’aidiez, nous ne sommes que quatre, les exhorta-t-il tout en regardant Isabella, Henry et Sandrine.

			« Si nous n’arrêtons pas Poré, tout ce pour quoi nous nous sommes battus aura été vain. Après ça, disposez de moi comme il vous plaira, mais tant que nous n’avons pas retrouvé les vases et mis la main sur Poré, faites-moi l’honneur de votre force de frappe et de votre puissance. »

			Une fois son monologue terminé, la voix dans sa tête prit une ampleur terrible : elle gloussait, le narguait sans relâche, et lui soufflait qu’il était de toute façon perdu, quoi qu’il fasse.
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			Cité du Vatican 

			La ville était noyée sous une violente averse, la première depuis des mois. C’était un véritable déluge, un cataclysme si puissant que toutes les formes et les couleurs semblaient se diluer sous la pluie battante.

			La sévérité de la tempête avait pris de court le père Strettavario, tout comme la plupart des Romains et des résidents du Vatican ; son cheval était resté à l’écurie, toujours sellé. Accoudé à une fenêtre de la cité, il regardait désormais la pluie s’abattre sur les villas pontificales, réticent à l’idée de sortir sa monture sous une pluie diluvienne, sans vouloir davantage retourner dans ses appartements.

			Ils avaient enterré le cardinal Casado le vendredi précédent, après avoir exposé publiquement sa dépouille lors d’une cérémonie d’État. Le père Strettavario n’était pas allé se recueillir devant le corps, que l’on avait recouvert d’un linceul blanc, comme il se l’était figuré. Il n’avait pas même assisté aux funérailles officielles : il avait trouvé plus prudent de faire profil bas, d’éviter tout endroit où il aurait pu être une cible facile. Car c’était désormais ce qu’il était devenu, maintenant qu’il savait ce qu’il faisait, maintenant qu’il savait qu’un meurtrier courait les rues – il en était tout à fait conscient.

			À travers la vitre, il écouta la pluie tambouriner sur les toits en observant les flaques se former dans les allées et les chemins. Une vague odeur de soufre le fit se retourner, peut-être plus rapidement qu’il ne l’aurait souhaité.

			« Mes excuses, père Strettavario, commença Adansoni en exécutant une petite courbette de politesse. Je ne voulais pas vous effrayer. »

			Strettavario balaya ses excuses d’un geste bref et se remit à contempler l’averse. Il appréciait le poids confortable de son armure sur ses épaules et se demandait pourquoi il se sentait soudainement aussi soulagé de la porter.

			« Étiez-vous à l’enterrement de Casado ? lui demanda Adansoni.

			– Non, avoua Strettavario, j’étais… j’avais à faire.

			– Il y avait foule.

			– C’était un homme très apprécié.

			– Vous dites vrai. » Ils observèrent la pluie quelques instants, puis Adansoni reprit : « Vous aurez entendu la nouvelle, sans doute ?

			– Tacit ? s’enquit Strettavario, et Adansoni hocha la tête, parfaitement impassible, comme s’il portait un masque.

			– À Constantinople, et rien de moins qu’à la tête de tout un groupe d’inquisiteurs ? L’homme revient d’entre les morts, et en un claquement de doigts, le voilà en train de mener les autres par le bout du nez ! »

			Adansoni s’esclaffa, le regard toujours perdu dans les trombes de l’averse.

			« Vous devez être content, s’enquit Strettavario avec une pointe d’indiscrétion, et le cardinal soupçonna la question de ne pas être aussi innocente qu’elle en avait l’air.

			– Je suis surpris, répondit-il habilement.

			– Nous le pensions tous mort.

			– Et bien entendu, vous avez également entendu parler du…

			– Du septième sceau ? »

			Adansoni acquiesça d’un air maussade.

			« La colère de Dieu. Les sept vases. Si la nouvelle m’était parvenue par quelqu’un d’autre, j’aurais douté de sa véracité, mais il s’agit là de Tacit… »

			Il se tut alors, et le murmure de leur conversation fut remplacé par la cadence de la pluie.

			Strettavario vit que le vieux cardinal avait reculé d’un pas pour l’examiner de pied en cap, la tête légèrement penchée.

			« Vous partez quelque part, père Strettavario ? » demanda-t-il à son ami, dont il n’avait pas tout de suite remarqué la tenue, ni le petit baluchon à ses pieds.

			Le prêtre aux yeux pâles regardait les petites ondulations de l’eau glisser sur la vitre.

			« Oui. Dès que la tempête se sera calmée.

			– Et où allez-vous donc ?

			– Je pars, répondit-il d’un air évasif, désireux de ne pas trop en révéler sur ses affaires, même auprès d’Adansoni, qu’il comptait pourtant parmi ses amis. Je dois me rendre quelque part.

			– Bien entendu, répondit Adansoni d’un ton légèrement mâtiné d’ironie.

			– Je dois vérifier quelque chose.

			– Rien de trop… ennuyeux, j’espère ? J’aurais espéré que la nouvelle du retour de Tacit allège nos diverses inquiétudes. »

			Strettavario ne répondit pas, le visage fermé, le regard fuyant. Adansoni ajouta :

			« D’autant que vous comptiez parmi ses plus fidèles admirateurs ?

			– Peut-être bien, médita le prêtre. Juste après vous. »

			Adansoni lui donna raison d’un hochement de tête.

			« Sait-on qui a tué Casado ? » poursuivit-il.

			Strettavario secoua la tête.

			« J’ai entendu dire que l’évêque Basquez figurait parmi les suspects, fit Adansoni en regardant ses ongles dans la lumière blafarde de la vitre.

			– Vous avez des preuves ? s’enquit Strettavario. Si tel est le cas, nous pouvons le faire arrêter sur-le-champ.

			– Je ne dispose d’aucune preuve. Et il est trop tard de toute façon, il a quitté le Vatican. Volatilisé. » Puis il ajouta, en fixant Strettavario d’un regard sévère, un regard qui fit déglutir le vieux prêtre : « Comme vous le savez d’ailleurs, mon père, puisque vous vous êtes rendu dans ses appartements. » Adansoni se remit à observer la pluie au-dehors, ses doigts tambourinant légèrement sur le rebord de fenêtre en pierre. « Je me suis toujours méfié de lui. Dieu sait pourquoi il a un jour été autorisé à officier. Le fait que l’homme ait déserté le Vatican sans prévenir, sans laisser d’adresse, sans rien dans son journal… tout porte à croire qu’il est notre coupable.

			– Il était ami avec le cardinal-secrétaire d’État, répondit Strettavario, qui se surprit lui-même à défendre l’homme qu’il tenait pourtant pour responsable.

			– Ils se connaissaient. Ils travaillaient ensemble. Mais je ne suis pas certain que Casado l’aurait décrit comme un ami, bien qu’ils eussent des centres d’intérêt communs. La douleur, par exemple. » Adansoni leva un sourcil entendu. « Donc s’il n’est plus ici, au Vatican, où peut-il bien se trouver ? Cela a dû lui coûter de laisser derrière lui toutes ses babioles de luxe. » Le vieux cardinal sourit, un sourire contraint et sans joie, le regard toujours aussi vide et sombre. Puis il ajouta : « Il sera regretté. »

			Dans le silence qui les enveloppait, il observait les prunelles de Strettavario, scrutant la moindre réaction qui aurait pu trahir quelque chose chez le vieil homme.

			« Casado, je veux dire. Il sera regretté », reprit-il, et Strettavario sut que ce commentaire était en réalité un test, une manière de voir s’il laissait échapper une quelconque information.

			L’ère du soupçon était advenue, elle polluait tout au sein de la cité, elle entachait les amitiés comme les réunions officielles.

			L’entreprise retorse du Malin.

			« C’était un homme bon, médita Strettavario. Il a œuvré utilement pour le bien du Conseil et de l’Église. »

			La pluie avait creusé de grosses flaques de boue dans le gravier et ruisselait tout autour, comme de gros serpents marron et luisants qui engloutissaient les feuilles et les brindilles sur leur passage.

			« C’est bien regrettable que le pape Benoît n’ait pas pu se rendre aux funérailles.

			– Il est à Berlin, répondit le prêtre, soulagé que le lieu en question se trouve si loin du Vatican. En pleine mission pour la paix. Autrement serait-il venu, bien entendu, mais…

			– Bien entendu », renchérit Adansoni. Son regard froid se tourna vers les cieux. « Je ne sais pas si vous êtes au courant, père Strettavario ?

			– Au courant de quoi, Javier ?

			– Le Conseil du Saint-Siège m’a proposé le poste de cardinal-secrétaire d’État. »
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			Constantinople 

			Un minaret en pierre, semblable à une aiguille qui transperçait le ciel, laissait planer son ombre sur le bâtiment ramassé des quartiers généraux aux façades ocre et blanches. Dans les couloirs, l’appel à l’aide de Tacit y résonnait encore.

			Mais depuis le minaret, un autre appel se mit à retentir : celui de la prière, à la clameur dévote et envoûtante, au nom d’une autre religion.

			Quant au soleil couchant, il semblait presque absorbé par les nuages blanc-gris qui flottaient dans le ciel terne, immobiles, laissant fuiter un crachin qui tombait sur la ville sans discontinuer.

			Dans l’appartement qu’occupait Tacit et les siens, un plat en argent rempli de dattes brillantes avait été servi, mais personne n’y avait touché. La pâleur du soleil filtrait à travers un mince store orné de créatures exotiques et de scènes marines trépidantes que l’on avait tendu entre le balcon et la pièce à vivre pour créer un peu d’intimité, loin du regard des passants. Au centre de la terrasse, Tacit grommelait en observant le dédale des rues de Constantinople et le monde qui s’y engouffrait.

			Il buvait. Il buvait pour faire taire les voix, pour faire cesser leurs appels à la déviance. Au début, la liqueur locale de contrebande que les inquisiteurs se procuraient ne lui avait pas paru avoir beaucoup plus de goût qu’un petit vin sucré, une espèce de grappa coupée à l’eau pour plaire à ceux qui voulaient connaître la vigueur de l’alcool sans trop y laisser de plumes. Mais à partir de la deuxième bouteille, l’ensemble se révélait plus efficace, plus percutant, peut-être moins que les vodkas slaves ou les brandys espagnols, mais suffisamment pour faire taire le Diable en lui. Du moins pour le moment.

			Il remplit son verre vide, dont les parois étaient décorées de motifs dentelés semblables à des toiles d’araignée argentées, puis il reposa la bouteille. Il étudia le liquide doré à la lumière du jour, toujours aussi faiblarde. L’Inquisition était probablement en train d’interroger l’homme que Tacit avait capturé sur le bateau, celui du premier vase, pour essayer de lui arracher ses secrets, ou toute bribe d’information qui aurait pu les mettre sur la piste des autres vases afin d’empêcher la fin des temps de déferler sur le monde, s’il n’était pas déjà trop tard. Tacit aurait pu mener l’interrogatoire lui-même mais le temps pressait, et il savait que certains inquisiteurs étaient assez adeptes de l’exercice. Chaque heure comptait. Pour autant, son indifférence le surprenait : il se fichait de voir que les inquisiteurs n’étaient toujours pas de retour. Il était trop fatigué. Trop usé, trop brisé. Trop parasité par ses voix, en particulier celle qui prenait de plus en plus de place depuis Patmos, une voix plus cruelle, plus autoritaire que toutes les autres, une voix qui l’exhortait à revenir.

			Revenir à un endroit qu’il connaissait bien.

			Pour le moment, il résistait. Il résistait grâce à son entêtement et à l’ivresse.

			Isabella s’avança dans la véranda et Tacit tendit la main vers elle ; il prit la sienne et l’attira à lui. Isabella passa son bras autour de son torse et vint se blottir contre lui. Tacit chérit la sensation de son corps contre le sien, comme un bouclier qui le protégeait de ses cauchemars.

			« Merci, dit-il à voix basse.

			– Pourquoi donc ? sourit Isabella en acceptant un bref baiser, qu’elle lui rendit volontiers.

			– Tu n’imagines même pas. »

			Henry avait emboîté le pas à Isabella. Il se racla la gorge sur le seuil de la véranda.

			« Je me suis dit que tu voudrais peut-être parler au marin de Poré toi-même, Poldek. »

			Tacit embrassa Isabella de nouveau, cette fois sur le front, avant de s’asseoir sur le rebord du balcon, son verre doré et argenté à la main. Elle s’installa à côté de lui.

			« Il y a bien d’autres inquisiteurs plus à même de soutirer des informations que moi », déclara-t-il avant de boire goulûment.

			Il finit par vider son verre entièrement.

			Henry acquiesça.

			« Est-ce qu’il fait toujours aussi chaud à Constantinople en cette période de l’année ? » s’interrogea-t-il en tirant sur son col de chemise.

			Il attrapa la carafe et remplit deux autres verres de liqueur avant de servir Tacit, qui avait avancé son godet en direction de la cascade dorée. Henry se retourna pour offrir un verre à Sandrine, qui déclina, le nez retroussé. Il le proposa alors à Isabella, qui fit de même. Il haussa les épaules et le reposa sur le plateau couleur bronze, goûtant au sien de l’autre main. Il fronça les sourcils lui aussi : les deux femmes avaient eu raison de refuser.

			« Tu as bien fait de rallier les inquisiteurs à ta cause, déclara-t-il.

			– Ce n’est pas ma cause », répliqua Tacit, qui but d’un trait et sentit la secousse de l’ivresse l’ébranler plus intensément. Il reposa son verre et s’empara de celui qui n’avait pas trouvé preneur. Les démons à l’intérieur de lui se recroquevillaient à mesure que l’alcool irradiait en lui. « C’est notre cause à tous, car elle nous concerne tous. J’ai fait ce qu’il fallait faire. C’est tout.

			– Et donc ? Il ne nous reste plus qu’à patienter ? s’agaça Sandrine en levant les mains au ciel. Toute cette attente, c’est exaspérant ! »

			Tacit hocha la tête.

			« Oui, c’est certain, et non, il n’y a rien d’autre que nous puissions faire. Pas avant de voir si ce marin a encore des choses à nous dire. Pas avant de voir s’il peut nous en apprendre plus sur la destination des autres vases.

			– Mais ils pourraient être n’importe où !

			– Oui, et c’est pour cela qu’il n’y a précisément nulle part où aller tant que nous ne savons pas quelle destination viser, ni ce à quoi nous attendre.

			– On sait très bien à quoi s’attendre ! s’exclama Sandrine. À l’Apocalypse !

			– Et il est peut-être déjà trop tard, se lamenta Isabella.

			– Peut-être, mais je ne le crois pas. »

			Il lui saisit la main avec délicatesse pour la rassurer.

			« Comment peux-tu en être sûr ? demanda Henry, qui s’apprêtait à reprendre une gorgée avant de se raviser et de reposer son verre sur le petit plateau rond.

			– Le vase, sur le bateau que nous avons attaqué, pourquoi l’homme ne l’a-t-il pas ouvert plus tôt, pourquoi ne l’a-t-il pas ouvert dès que nous sommes allés à l’abordage, s’il s’agit de répandre “la colère de Dieu”, et pour autant que ce soit bien ce que contiennent les vases ?

			– Mais comment savoir si ce n’est pas déjà fait ? fit remarquer Sandrine.

			– En effet, impossible de le savoir, mais est-ce que tu vois le Jugement dernier tout autour de toi ? Est-ce que tu entends le chaos de l’Apocalypse ? Le marin était enfermé dans la cabine. Il disposait de tout son temps pour ouvrir le couvercle du vase. Et pourtant, il ne l’a pas fait. Je ne sais pas pourquoi, mais il ne l’a pas fait, même lorsque je me suis précipité sur lui. Il a gardé la main sur le coffre comme s’il voulait en protéger le contenu, pas le répandre. Cela me fait penser, me fait espérer que peut-être ne suffit-il pas d’ouvrir simplement les vases et de répandre ce qu’ils contiennent au hasard. Peut-être chacun doit-il être emmené à un endroit précis ? »

			Tacit haussa les épaules en considérant cette conjecture un peu folle, puis laissa l’épuisement l’envahir alors que ses muscles se relâchaient. C’est à ce moment qu’ils entendirent quelqu’un frapper à la porte de la résidence, et tous se retournèrent.

			« J’y vais », dit Isabella.

			Ils la regardèrent quitter la véranda avant de lui emboîter le pas. Trois inquisiteurs se tenaient sur le pas de la porte, et Isabella s’écarta pour les laisser entrer. Tacit les rejoignit au milieu de la pièce.

			« Tu avais raison, commença Furtado, dont le soulagement était visible même si sa voix était aussi cassante que du fer rouillé. Tu as bien fait de ne pas le passer par-dessus bord comme son collègue.

			– Du nouveau ? »

			Furtado acquiesça.

			« Il a fini par parler.

			– Il a fallu lui prendre quelques doigts et un œil, ajouta l’inquisiteur à ses côtés.

			– Vous avez trouvé les six autres vases ? s’enquit Henry avec excitation.

			– Non, mais nous avons appris qu’ils ne peuvent pas être ouverts n’importe où.

			– Exactement ce que tu viens de dire ! » s’exclama Isabella, soulagée à son tour.

			Furtado poursuivit.

			« Avant d’être ouverts, ils doivent être emmenés à un endroit précis, quelque part dans chacune des sept régions, sans quoi la puissance ne peut pas se manifester. »

			Le troisième inquisiteur prit alors le relais.

			« Celui que tu as intercepté était en partance pour le Moyen-Orient. Jérusalem, comme tu le sais déjà. »

			Tacit semblait satisfait.

			« Et les autres destinations ? »

			Mais Furtado se rembrunit et secoua la tête.

			« On ne sait pas. Il ne sait pas.

			– Il est peu probable qu’il mente, enchaîna le troisième inquisiteur, le plus dépenaillé des trois. Croyez-moi, je l’ai travaillé au corps. À l’évidence, il ne sait rien d’autre. Il disposait juste des consignes relatives à sa propre destination.

			– Pourquoi Jérusalem ? s’interrogea Tacit. Pourquoi là-bas ? Il a donné des explications ?

			– Non, il ne savait pas pourquoi. Poré lui avait simplement ordonné de s’y rendre.

			– Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir de si particulier à Jérusalem ? demanda Henry. Peut-être que si nous trouvons la réponse, alors nous découvrirons les autres destinations ? »

			Tacit secoua la tête.

			« Impossible. Ce sont là des secrets enfouis depuis plus de deux mille ans. Le temps que nous comprenions pourquoi avoir choisi Jérusalem, les six autres vases seront en place. Le mieux que nous puissions faire, c’est de nous assurer que les vases n’arrivent jamais à destination. Il nous faut des yeux dans tous les ports, à tous les check-points, à toutes les frontières. »

			Sandrine se mit à grogner, exaspérée, et leva une fois de plus les mains au ciel.

			« En Europe ? En Amérique du Nord ? En Asie ? Comment diable pourrait-on surveiller toutes les routes qui en sortent et qui y entrent ?

			– Ce n’est pas envisageable, mais nous avons peu de temps devant nous, et si nous agissons rapidement, nous pouvons repérer les hommes de Poré avant que les vases ne disparaissent pour de bon. » Tacit s’avança vers la mappemonde épinglée à un mur tout au fond de la pièce et mit le doigt sur la mer Égée. « Combien de temps s’est écoulé depuis Patmos, depuis l’ouverture du septième sceau ?

			– Vingt-quatre heures », répondit Henry avec précision.

			Tacit répéta ses mots et entoura d’un doigt expert une zone qui correspondait selon lui au rayon parcouru par les six autres vases entretemps, que ce soit par bateau, par caravane, par la route ou par le rail.

			Furtado approuva son estimation d’un geste de la tête.

			« Nous pouvons rapatrier sur-le-champ les hommes mobilisés au Moyen-Orient. Au moins, nous savons que les vases ne se dirigent pas dans cette direction. Nous pouvons les envoyer en Égypte, le long de la côte nord-africaine. Et au nord, nous pouvons établir un cordon autour des principaux points de passage en Europe de l’Est. »

			Tacit considéra sa proposition en hochant la tête. S’il la trouvait convaincante, il n’en laissa rien paraître, et se contenta simplement de dire :

			« C’est déjà un bon début. Nous savons ce que nous recherchons. Des petits groupes d’hommes. Ils voyageront par bateau, du moins pour commencer, afin de gagner le plus de temps possible, et peut-être débarqueront-ils pour poursuivre en caravane, ou bien par le rail. Ils prendront bien soin de ne pas se mélanger, de rester discrets. Ils éviteront tout contact avec les autorités et les populations locales. » Il lança un regard aux inquisiteurs qui déambulaient dans la pièce. « Envoyez des hommes faire le guet dans les ports, les gares, les postes de douanes, tous les endroits qu’ils devront traverser. Et mobilisons tous les hommes des quartiers généraux qui peuvent être relevés de leur mission au Moyen-Orient. »

			Les inquisiteurs acquiescèrent.

			« Bien », déclara Furtado.

			Il ordonna aux deux autres inquisiteurs qui l’accompagnaient de transmettre immédiatement le message au poste de Jérusalem, puis il revint vers la petite assemblée une fois qu’il eut pris congé de ses confrères.

			« Qu’y a-t-il ? lui demanda Tacit en voyant qu’une autre annonce se préparait.

			– Le Vatican.

			– Quoi donc ? Que s’est-il passé encore ? »

			Mais l’inquisiteur sourit d’un air mystérieux, tout en dodelinant de la tête pour rassurer Tacit quant à la possibilité qu’une nouvelle catastrophe se soit abattue sur la cité.

			« Non, rien de tout ça. Simplement, tu as été gracié. Le Conseil. Ta tête n’est plus mise à prix. »

			Tacit s’esclaffa avant de se tourner à nouveau vers la mappemonde, parcourant d’un air absent les endroits vers lesquels les vases s’acheminaient, les effleurant du bout des doigts.

			« Comment ça ? demanda Isabella à l’intention de Furtado, honorant la nouvelle avec davantage de gratitude que le principal intéressé. Comment ont-ils pu prendre une telle décision aussi rapidement ? Après tout ce qui s’est passé à Rome et à Paris ? » Elle riait, ses yeux pétillaient. « Cela ne fait qu’un jour à peine que Tacit est “vivant” !

			– Adansoni, répondit simplement l’inquisiteur.

			– Eh bien quoi, Adansoni ? » demanda Tacit.

			Son doigt était vissé sur la carte, et une voix se mit à caqueter dans sa tête.

			« Adansoni est le nouveau cardinal-secrétaire d’État. Et il a exigé ton pardon. »

			Tacit entendit Isabella exhaler un soupir de soulagement.

			« Au moins nous voilà assurés qu’un homme de confiance se trouve au cœur du Vatican !

			– Tu vas t’y rendre ? » demanda Furtado à Tacit.

			Quelque chose se mit à hurler dans son esprit, une voix qui le suppliait de le faire. Mais il secoua la tête, étrangement apeuré.

			« Non, pas tout de suite. Pas avant que nous ayons retrouvé ces vases.

			– Et combien de temps tout ça va-t-il prendre ? demanda Sandrine, les poings sur les hanches.

			– Aussi longtemps qu’il le faudra.

			– Et si on ne les trouve pas ? s’exclama-t-elle.

			– Alors il n’y aura même plus de Vatican. »

		


		
			40

			 

			Cité du Vatican 

			Un feu brûlait dans le foyer, propageant quelques vaguelettes de chaleur dans la pièce, dont l’air demeurait néanmoins glacial. L’automne était arrivé, avec ses journées courtes et fraîches, ses soirées froides et ses gelées qui couronnaient les pelouses le matin pour se transformer en gouttes de rosée quand le soleil montait dans le ciel. Pourtant, ce matin-là, le cardinal-évêque Innocent avait la nette impression qu’il faisait plus froid ici que n’importe où ailleurs au Vatican. C’en était perturbant.

			L’homme qu’il était venu voir, assis dans son fauteuil, fixait du regard le feu dans la cheminée et ne semblait pas se rendre compte qu’il avait un visiteur. Le jeune cardinal se racla la gorge et frappa de nouveau à la porte ouverte, appelant Adansoni, ce qui le tira enfin de ses pensées.

			« Cardinal-évêque Innocent ! » s’exclama-t-il en souriant après avoir pris quelques instants pour resituer son visiteur. Il se leva et son ombre grandit, lui donnant un air monstrueux. Il tendit un index et l’ombre de son bras traversa la pièce pour tomber sur le jeune cardinal. « Je vous en prie, entrez ! »

			Il fit un grand geste de la main, paume vers le haut, pour l’encourager à approcher.

			« Il fait froid ici, cardinal-évêque Adansoni, commenta le visiteur en serrant ses bras autour de lui. Ou devrais-je vous appeler cardinal-secrétaire d’État ? Souhaitez-vous que je trouve quelqu’un pour attiser votre feu ? demanda-t-il en remarquant que les braises luisaient comme des rubis ternes et menaçaient de redevenir des cendres grises. Ou peut-être pourrais-je essayer de le faire moi-même ? »

			Il s’approcha et s’accroupit devant les flammes fatiguées en se demandant quel étrange pouvoir le poussait à faire tant d’efforts pour plaire au cardinal.

			« Non, non », répondit Adansoni. Il dressa à nouveau le doigt et secoua la tête. « Il me suffit amplement. Et vous pouvez tout à fait m’appeler “cardinal-évêque” ou “Javier”, mon ami. Je vous en prie. » Il indiqua un fauteuil placé à côté de celui dans lequel il était assis. Le cardinal-évêque Innocent le remercia, accepta sa proposition et s’assit lentement, comme s’il pénétrait dans un bain chaud. « L’été est terminé, dit Adansoni en regardant le crépuscule terne qui descendait sur la ville. Nous serons bientôt en hiver. Encore une année qui s’achève.

			– Et qu’avons-nous accompli ? demanda Innocent, aussi pressé et obéissant qu’un serviteur.

			– On peut se le demander. Quels sont nos espoirs pour l’année à venir ? Qu’attendons-nous de 1918 ?

			– La paix, espérons-le, dit le cardinal en aplatissant les plis de sa soutane du bout de ses doigts roses. À en croire le pape Benoît, alors…

			– Le pape Benoît se trompe », rétorqua Adansoni, comme un chien se jetant sur un os. Le ton de cette réponse inattendue surprit Innocent. Adansoni le remarqua et détourna le regard, comme s’il s’étonnait lui-même de cette déclaration intempestive. Il fit la moue et parut reconsidérer ses paroles. « Pardonnez-moi, dit-il avec un rictus qui fit descendre ses bajoues vers son menton. On dirait que ma promotion m’a rendu plus bavard que je ne devrais l’être. Je vous en prie, pardonnez-moi. » Il porta les mains à son cœur. « Simplement, je ne comprends pas pourquoi il faudrait faire le tour de l’Europe pour demander à rencontrer des dirigeants et finir par être reçu par des ambassadeurs des plus inexpérimentés. L’Europe ne désire pas la paix, cardinal Innocent. L’Europe est enfermée dans une bataille, un piège dont elle seule peut s’extraire.

			– Que voulez-vous dire, cardinal-secrétaire d’État ? Qu’il n’est pas utile que nous cherchions à rétablir la paix entre les nations ?

			– Peut-être, répondit Adansoni en haussant les épaules. Ou peut-être serait-il plus sage de nous dégager de ce conflit, de ne privilégier aucun camp jusqu’à ce que le futur vainqueur nous apparaisse clairement. »

			Innocent semblait horrifié mais Adansoni poursuivit son raisonnement.

			« Nous sommes neutres dans cette guerre, cardinal-évêque, et nous devons être perçus comme tels. Collaborer avec l’un des camps constituerait un dangereux précédent. Certains affirment déjà que nous favorisons les puissances de l’Axe, d’autres les Alliés. Voilà qui est périlleux, car les deux entités nous trouvent déjà interventionnistes et difficiles. Nous risquons d’être déconsidérés par quiconque remportera cette guerre. Ce n’est pas une stratégie que j’approuve, et je recommanderai au pape Benoît de rentrer au Vatican à la première occasion. »

			Le ton d’Adansoni était devenu combatif et impérieux mais son expression changea de nouveau, son visage s’éclaira, et il poursuivit, tout en rangeant distraitement des documents sur son bureau :

			« Alors, cardinal-évêque Innocent, pourquoi êtes-vous venu me voir exactement ? Ce n’est sans doute pas pour discuter des déplacements de notre pape ? »

			Innocent resta muet quelques instants, désemparé par les positions du secrétaire d’État et ses contradictions soudaines, essayant de retrouver une contenance et de se souvenir de la raison pour laquelle il était venu le trouver. Cela finit par lui revenir :

			« Vous pouvez certainement m’en dire plus au sujet de Tacit ?

			– Oui. Après tout, je suis cardinal-secrétaire d’État. » Innocent trouva Adansoni étonnamment suffisant. « Je prends soin de savoir ce qui se passe dans mon pays et parmi les miens. Il est à Constantinople avec sœur Isabella. Il y a déjà rallié l’Inquisition. Et ma foi, je trouve tout cela fort satisfaisant. »

			Il haussa un sourcil, regarda son visiteur avec un sourire condescendant, et Innocent comprit alors qu’Adansoni avait changé, que son titre lui conférait une arrogance nouvelle. Le cardinal-secrétaire d’État reposa ses papiers et goûta le café servi dans une tasse en porcelaine posée au bord de son bureau. Il était froid mais cela ne semblait pas le déranger.

			« Je n’ai jamais douté que Tacit fût toujours vivant. Bien sûr, on redoute toujours le pire, on commence à croire aux rumeurs, mais Tacit a de la ressource. C’est le meilleur élément que nous ayons. J’ai toujours su que tout se passerait bien pour lui. » Tandis qu’il parlait, la lueur pâle du crépuscule qui pénétrait par la fenêtre sembla diminuer et se mit à projeter des ombres lugubres sur son visage. « Cardinal-évêque Innocent, dit-il en baissant les yeux sur son visiteur, qu’il trouvait décidément hésitant et suspicieux. Vous me paraissez troublé.

			– Je le suis », répondit le jeune homme, qui se sentait soudain vidé, désespéré.

			Complètement perdu.

			« Et qu’est-ce qui vous trouble donc ?

			– Je dirais plutôt, qu’est-ce qui ne me trouble pas ? La guerre, le meurtre de Casado, le retour de Tacit, les agissements criminels de Poré, les sept vases… » Ses poings délicats formaient deux boules blanches serrées sur ses genoux. « Javier, ces horreurs qui déferlent sur le monde en ce moment même… C’est le septième sceau ! Vous savez ce que cela signifie, ce que cela signifie pour le monde ? »

			Adansoni arbora une expression qui le faisait davantage ressembler à un clown simplet qu’à une éminence du Vatican.

			« La Tribulation. La fin des temps. Le Ravissement ! » Chaque mot qu’il prononçait semblait empli d’un émerveillement plus grand encore. Puis il se rembrunit et, d’un seul coup, sa mine devint sanguinaire. « Poré ! Poré ! » Dans sa bouche, ce nom sonnait comme une malédiction, il le crachait en secouant la tête, sans jamais quitter de son regard noir l’homme assis en face de lui. Une volée de postillons partait du coin de sa bouche, il avait le visage empourpré comme s’il alimentait le foyer d’une locomotive. « Je ne sais comment l’expliquer ! Je ne peux l’expliquer ! Cela me hante, cardinal Innocent. Cela me rend furieux ! Car j’ai toujours cru qu’un tel événement serait provoqué par quelqu’un de bien plus méritant que ce misérable ! »
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			Tripoli, Libye 

			Trois inquisiteurs étaient assis au bord du quai, croulant sous le poids de leur armure et de la monotonie d’une journée passée à surveiller les bateaux qui arrivaient ou repartaient du port. Ils détonnaient au milieu des travailleurs et des porteurs, avec leur forte carrure et leurs vêtements épais si peu adaptés au climat.

			Un nouveau cargo approcha, une coque d’acier noir de vingt mille tonnes avec une inscription en arabe gravée sur la proue, au-dessus d’un numéro d’immatriculation tracé au pochoir blanc et déjà à moitié effacé. On jeta des cordes pour l’amarrer solidement. Vingt minutes s’écoulèrent et les inquisiteurs se désintéressèrent du navire, supposant qu’il était vide et destiné à emporter des biens, et non à débarquer des passagers ou des marchandises.

			Mais il y eut soudain du mouvement à la porte du bateau et les passerelles se remplirent – un flot de soldats, de Libyens, de marchands, de voyageurs qui, après leur périple, avançaient d’un pas hésitant pour poser le pied sur la terre ferme.

			Les inquisiteurs observèrent attentivement chaque passager, à la recherche d’un détail révélateur ou qui appellerait une inspection plus poussée, conformément aux consignes qu’ils avaient reçues. Aucun passager du bateau ne semblait tant soit peu intéressant, et l’espoir céda une nouvelle fois la place à la lassitude, du moins jusqu’à ce qu’un petit groupe attire leur attention – une grappe d’hommes qui paraissaient très prudents et étudiaient les abords des quais avec attention.

			Les trois inquisiteurs ne les lâchèrent pas du regard. Les hommes descendirent de la passerelle et se glissèrent immédiatement dans la foule, comme s’ils cherchaient à se fondre dans la masse. Ils avaient décidément l’air étrange, fort différent des autres passagers qui s’éloignaient du bateau. Quelque chose laissait penser qu’ils méritaient une attention particulière.

			L’intuition. Ce sur quoi se jouait la vie d’un inquisiteur.

			« Allons voir ça de plus près », proposa l’inquisiteur à la peau noire, et les deux autres prêtres lui emboîtèrent le pas.

			Les quatre suspects du groupe se trouvaient désormais à une quinzaine de mètres, se frayant un chemin rapide dans la foule qui avançait lentement sur le quai. Leurs vêtements, blancs et légers, avaient été choisis pour supporter la chaleur du soleil : ils s’étaient donc préparés à un long voyage. Ils avaient le visage couvert, ce qui n’était pas inhabituel en soi, mais les regards rapides qu’ils jetaient autour d’eux étaient pour les inquisiteurs la preuve de leur nervosité ou bien de leur duplicité – peut-être cherchaient-ils à dissimuler quelque chose lors de leur passage à la douane ?

			À cet instant, l’un des hommes, dont le sixième sens lui avait mis la puce à l’oreille, se retourna et croisa le regard des inquisiteurs qui n’étaient plus très loin d’eux. Il fit immédiatement volte-face et s’engagea dans une discussion animée avec ses compagnons. Ils détalèrent quelques secondes plus tard, écartant la foule, forçant les barricades et les portes des douanes.

			Les inquisiteurs se lancèrent à leur poursuite en fendant la masse compacte, renversant des gens sur leur passage, avant de passer d’un bond au-dessus des douaniers hébétés, sprintant le long des docks, se ruant dans la ville, à la suite des hommes de Poré.
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			Tripoli 

			Les hommes fuyaient, les inquisiteurs à leurs trousses, faisant voler des nuages de poussière en martelant les pavés et les rues gravillonnées de la ville. Les hommes de Poré semblaient bien connaître le labyrinthe de ruelles et de cours abandonnées, s’y enfonçant sans la moindre hésitation, sans s’arrêter une seule fois pour vérifier qu’ils ne se précipitaient pas dans une impasse.

			Les badauds, effarés, criaient et gesticulaient dès que le groupe passait devant eux à toute vitesse, puis ils recommençaient quelques instants plus tard quand arrivaient les inquisiteurs, qui avaient trente pas de retard sur eux.

			Arrivé à un carrefour, chaque homme du groupe de Poré partit dans une direction différente.

			« Dispersez-vous ! » ordonna l’inquisiteur à la peau d’ébène, indiquant les directions à prendre d’une main tendue, alors que lui continua tout droit.

			Ils obéirent et il accéléra, tête baissée, malgré ses poumons qui brûlaient. Il était bâti comme un bulldog, musclé et puissant, mais ne pouvait couvrir que de courtes distances. Il n’avait que mépris pour la course à pied et une nette préférence pour les combats rapides et violents. Le chemin qu’il empruntait lui semblait flou et il se demanda un instant s’il ne risquait pas de perdre sa proie.

			L’inquisiteur qui avait pris à gauche au carrefour eut de la chance. Les deux hommes qu’il poursuivait s’étaient moins enfoncés dans la ville qu’il ne le pensait. Ils se retrouvèrent ainsi dans un cul-de-sac, à la merci de l’inquisiteur sans pitié, qui cassa les dents de l’un et rompit le cou de l’autre, avant de fouiller leurs affaires sans trouver ce qu’il cherchait.

			L’homme qui avait pris à droite perdit son sang-froid et se tourna vers son poursuivant en levant son revolver. L’inquisiteur le vit bien avant qu’il tire, ce qui lui laissa le temps de s’écarter et de sortir son arme avant de lui envoyer deux balles dans le ventre. Des passants approchèrent tandis qu’il retournait l’homme pour fouiller ses poches, n’y trouvant que des bourses en cuir et des papiers, mais rien d’important.

			L’inquisiteur à la peau sombre entendait son souffle court, sentait sa poitrine se serrer et la douleur incessante dans ses jambes. Il savait qu’il devait s’arrêter, se reposer quelques instants, se laisser une chance de récupérer, autrement il risquait de s’effondrer. Il tituba, se rattrapa au mur de la ruelle, juste avant que l’homme qu’il poursuivait ne déboule dans la rue qui partait sur la droite – un changement de direction trop soudain. L’inconnu se tordit la cheville sur le trottoir, se prit les pieds dans le bas de sa tunique et tomba la tête la première contre le mur. Il heurta la pierre avec un bruit de fracture répugnant, gémit et s’effondra, son crâne chauve ouvert à l’endroit de l’impact.

			Dans un dernier effort, l’inquisiteur bondit et entraîna le blessé loin du regard des passants, essayant d’ouvrir les portes qu’il croisait tout en tirant par le bras l’homme encore à moitié assommé, qui le suivait d’un pas incertain. La troisième porte n’était pas verrouillée, il l’ouvrit à toute volée, poussa l’homme à l’intérieur puis le suivit en claquant la porte.

			« Qu’est-ce que… » L’homme était perdu, à genoux dans la pénombre, aveuglé par l’épuisement, pris de vertiges. Il voyait des étoiles et une douleur puissante grandissait à l’intérieur de son crâne. « Qu’est-ce que vous… ? »

			La botte droite de l’inquisiteur l’atteignit au visage et il retomba en arrière dans le couloir où il avait été balancé. Il trembla un moment, comme secoué de spasmes, avant d’essayer de trouver une cachette dans les ténèbres. Une main ferme lui saisit le cou et le remit à genoux, le collant contre le mur du couloir tandis que du sang lui coulait sur le visage et dans les yeux.

			L’homme hurla et tenta de se dégager mais, d’un coup de pied, l’inquisiteur lui brisa la jambe. Il cria encore, portant les mains sur son membre cassé. L’inquisiteur le laissa se traîner par terre quelques instants, tremblant et larmoyant. Il savait que l’homme n’essaierait plus de s’en aller, ce qui lui donnait le temps de fouiller le sac qu’il avait fait tomber dans la bataille. C’était un sac en tissu avec une longue bretelle, fermé par une ficelle, comme des lèvres plissées. Il l’ouvrit et découvrit un objet carré enveloppé dans un tissu grisâtre. Il le déballa : c’était un petit coffret en bois. Il essaya de soulever le couvercle, vit qu’il n’était pas fermé et découvrit un long pot en terre, plat, niché à l’intérieur. 

			L’inquisiteur eut un sourire entendu et le serra contre sa poitrine comme le trésor qu’il était.

			Constantinople 

			La porte de Tacit s’ouvrit brusquement, l’inquisiteur Furtado n’ayant pas même pris la peine de frapper.

			« Qu’y a-t-il ? demanda Tacit.

			– Le deuxième vase ! hoqueta Furtado entre deux halètements fiévreux.

			– Retrouvé ?

			– Et récupéré ! s’enthousiasma-t-il en se remettant doucement.

			– Où ? sourit Isabella en attrapant le bras de Tacit.

			– Tripoli, en Libye. Un petit groupe l’a apporté par bateau. Nous avions des hommes qui surveillaient le port. Les inquisiteurs les ont trouvés louches, alors ils les ont pris en chasse. » Un sourire passa sur son visage. « Ils transportaient le vase dans un petit coffret en bois. Il est désormais en sécurité dans les locaux libyens de l’Inquisition.

			– Les dieux sont avec nous ! s’écria Henry.

			– Rappelez-vous contre qui nous luttons, prévint Tacit. Et les hommes de Poré ?

			– Interrogés et liquidés. Ils ne détenaient aucune information utile. Mais ce n’est pas tout, poursuivit Furtado en acceptant le verre que lui proposait Isabella. Nous avons appris qu’un petit groupe d’hommes transportant un objet qui correspondait à la description du vase a été vu en train d’embarquer sur un bateau à Constanza, en direction de l’Ukraine.

			– Le vase russe ! s’exclama Sandrine. C’est sûr ! »

			Tacit retourna à la carte accrochée au mur et traça une ligne entre Constantinople, Constanza et la côte sud de l’Ukraine.

			« On peut prendre immédiatement un bateau pour Odessa, dit Furtado. Et ensuite ?

			– Kiev, répondit Tacit en posant le doigt sur la carte. Les portes de la Russie. »
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			Cité du Vatican 

			À l’instant où la pluie cessa et où le ciel se dégagea, Strettavario alla chercher son cheval à l’écurie. Il jeta les rênes sur son encolure, resserra la sangle sous la selle et vérifia qu’elle était bien fixée, puis il grimpa sur sa monture.

			« Vous partez longtemps, père Strettavario ? » demanda le garçon d’écurie.

			Les claquements des sabots du cheval sur les dalles de pierre et les chemins gravillonnés qui menaient aux carrières résonnaient comme le tic-tac d’une pendule.

			Strettavario regarda l’homme, qu’il avait connu pendant la plus grande partie de sa vie, et demanda :

			« Pourquoi voulez-vous le savoir, père Tiernan ? » Il regretta immédiatement ses paroles et fit un signe d’excuse. « Pas longtemps, je l’espère, dit-il en lui posant la main sur l’épaule. Je dois aller parler à quelqu’un de toute urgence au sud de la ville.

			– J’espère que vous trouverez les réponses que vous cherchez. »

			Le vieux père le remercia et se redressa sur sa selle.

			« Je pense que je trouverai des réponses, dit Strettavario en tirant sur les rênes, mais peut-être pas celles que je préférerais obtenir. »

			Il tourna son regard vers les balustrades et les tours du Vatican et se demanda s’il les reverrait un jour, puis il sortit le cheval des écuries et partit au galop.
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			Odessa 

			Le craquement du gramophone dans un coin de la pièce souterraine attira l’attention d’Isabella bien avant que la petite musique s’élève du pavillon en forme de conque géante. Il y avait une grande plante verte dans un pot brun posé à côté de celui-ci, des couleurs vives qui tranchaient avec les murs beiges et la lueur insipide de l’ampoule solitaire au centre de la pièce.

			« S’ils vont à Kiev, alors ils feront entrer le vase en Russie par Odessa ou Nikolaev, à quarante kilomètres sur la côte, affirma l’inquisiteur qui les avait accueillis au bas de l’escalier pour leur montrer les salles souterraines. C’est le seul chemin », ajouta-t-il en regardant passer Tacit, suivi de Henry et Sandrine. D’autres inquisiteurs les accompagnaient, une procession aux lourdes bottes qui avait descendu les dix petites marches menant à la planque ukrainienne. « Ils ne risquent pas de passer par la Roumanie, ils ne pourront pas franchir le front de l’Est. Bien qu’il y ait des mutineries en Russie et malgré les désertions, le front tient, jusqu’à Vylkove, une ville au bord de la mer Noire, proche de la frontière entre l’Ukraine et la Roumanie. »

			Il semblait vouloir excuser la raison pour laquelle ils avaient amarré et établi leurs quartiers dans la ville.

			« Pourvu que vous ayez raison », dit Tacit par-dessus son épaule.

			Il s’était approché de la table sur laquelle était disposée de la nourriture, servie sur de grands plats en argent.

			« Et espérons que tu aies raison pour Kiev », ajouta Henry d’un ton narquois.

			Des bouteilles de vin rouge étaient alignées au bord de la table. Tacit prit une assiette sur la pile, la mit dans les mains d’Isabella, puis alla dans un coin s’asseoir dans un fauteuil avec une bouteille et un verre à vin.

			« Nous n’avons retrouvé que deux vases pour le moment, prévint un inquisiteur maigre en prenant une cuisse de poulet qu’il posa sur son assiette.

			– Nous trouverons les suivants, assura un autre en s’écartant pour laisser Sandrine choisir sa nourriture parmi les appétissants plats colorés disposés sur la table ovale. Les cinq restants.

			– L’un d’eux est à portée de main, annonça un troisième avec conviction. Il a été vu en ville. »

			Furtado hocha la tête.

			« Nous gagnerons Kiev au matin. Nous explorerons la ville. Si vous voulez, vous pouvez vous charger de la gare, Poldek. »

			Tacit haussa les épaules et vida son verre de vin avant de le remplir d’un même geste, tout en entendant la voix dans sa tête hurler devant cet enivrement imminent.

			« Les paysans russes ont commencé à saisir les terres, dit quelqu’un en se servant une cuillère de goulache.

			– Kiev brûle ! renchérit un autre.

			– La Russie est finie, dit un inquisiteur.

			– Certains disent qu’elle vient de naître, grommela Tacit en buvant son deuxième verre de vin et en s’en servant un troisième.

			– Notre religion est condamnée dans ce pays. »

			L’inquisiteur qui les avait accueillis acquiesça, passant sa main calleuse sur son menton mal rasé.

			« Ils nous fermeront les frontières. Ils nous expulseront. Ils essaieront d’interdire notre Église. Les bolcheviques ne croient pas à la religion.

			– Ils n’auront pas le choix », répliqua Tacit en vidant son troisième verre, sentant le démon en lui se noyer sous la première vague de l’ivresse.

			L’inquisiteur le plus proche de lui posa sa chope et hocha la tête.

			« Nous autres inquisiteurs, nous avons fini par nous terrer, tout simplement.

			– Il n’y aura plus d’Inquisition, il n’y aura plus rien si nous ne trouvons pas ces vases », intervint Henry, qui sentit des regards glacés sur lui et regretta immédiatement ses paroles.

			Chacun continua de manger et de boire dans le murmure des conversations.

			« Il neige », remarqua finalement quelqu’un.

			Tout le monde leva les yeux vers le soupirail, qui offrait un petit carré de lumière dans la pièce et une vue sur le monde extérieur.

			« Vous ne mangez pas, sœur Isabella ? » demanda l’inquisiteur Furtado, qui se trouvait proche de son siège.

			Elle regarda son assiette vide et secoua la tête, la reposa sur la pile et croisa les bras.

			« Non. Je n’ai pas faim. » Elle tendit à nouveau l’oreille : la mélodie du gramophone lui parvenait encore entre les bribes de la conversation, et elle prit un moment pour essayer de reconnaître l’air. « Je ne savais pas que les inquisiteurs pouvaient s’éprendre de légèreté, dit-elle en levant les yeux vers le plafond.

			– Ne vous méprenez pas, répondit Furtado. Nous sommes durs mais nous savons trouver du plaisir dans certaines choses. » Il s’approcha d’elle et jeta un regard vers Tacit. « Vous n’êtes pas sans le savoir.

			– C’est-à-dire ? »

			L’austère inquisiteur pouffa, ce qui lui conféra un air plus jeune et plus accessible.

			« Allons, sœur Isabella ! Ne croyez pas qu’il est nécessaire de dissimuler vos sentiments. L’affection que vous vous portez mutuellement n’a rien de secret. »

			Il regarda Tacit et revint vers elle.

			Isabella s’autorisa un sourire faussement timide, remuant la tête au rythme de la musique et de ses réflexions.

			« Il est venu me chercher, dit-elle doucement, dès qu’il en a été capable, après le Karst. C’est un homme sombre, tourmenté, dur, mais au grand cœur. »

			Furtado acquiesça, un œil sur Tacit, l’autre sur Isabella.

			« Mais bien évidemment, il est venu vous trouver seulement après avoir cherché des réponses à ses propres questions.

			– Des réponses ? Que voulez-vous dire ?

			– Sur son passé.

			– Je ne comprends pas.

			– Vous êtes forcément au courant ! Il vous en a forcément parlé !

			– Parlé ? Parlé de quoi ?

			– Quand il est sorti de l’hôpital, à Trieste, il a commencé par y retourner.

			– Retourner où ?

			– Chez lui, en Pologne, dans le massif des Tatras. »
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			Odessa 

			Tacit regardait Isabella se déshabiller du seuil de la chambre. Il hésitait, maladroit mais particulièrement charmant dans sa gaucherie pour quelqu’un de si sévère et assuré, ne sachant s’il devait entrer ou rester dans l’ombre. Isabella lui tournait le dos, ainsi qu’elle l’avait fait durant une grande partie de la soirée, par pudeur en cet instant et par colère au dîner, bien loin de son caractère habituellement si ouvert.

			« Tu as entendu ? lui lança-t-il sans recevoir de réaction. Kiev, le troisième vase. Ils ont confirmé qu’il avait été vu. Il est en ville ! »

			Isabella posa ses vêtements au bout du lit, s’enveloppa dans la lourde robe tricotée dont elle enfila les manches et qu’elle ceignit autour de sa taille avant de tirer les couvertures.

			« Tu vas rester ici toute la nuit ou tu viens te coucher ?

			– La nouvelle ne t’inspire aucun enthousiasme ? rétorqua Tacit, qui sentait une chaleur monter en lui en même temps que l’intensité des voix.

			– Tu me parais maintenant bien réjoui pour un homme qui se lamentait de notre situation désespérée, qui nous rappelait à tous qu’il fallait que l’on trouve les sept vases, une tâche apparemment impossible à tes yeux.

			– Ce n’est que ça ? Tu es inquiète. » Il s’approcha d’elle pour la prendre dans ses bras. « Isabella, ne t’en fais pas. Tout va bien…

			– Ferme-la, Tacit ! » cingla-t-elle et il s’immobilisa, comme cloué sur place, les yeux écarquillés, incrédule.

			Tous ses sens, et les voix, avaient été éteints par cet éclat. Il finit par s’approcher encore et grommela quelque chose d’inaudible, puis il entendit Isabella pousser un profond soupir.

			« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il. Quel est le problème ? » Sa voix flottait dans le noir, implorante. « Tu es fâchée.

			– Fâchée ! cracha Isabella avec un regard tranchant comme du silex.

			– En colère, répondit Tacit, soumis. Tu m’as à peine adressé la parole ce soir. Quel est…

			– Tu m’as menti, Poldek ! » Isabella avait une voix vénéneuse. Elle laissa exploser sa colère, qui lui tordait le visage, lui faisait serrer les poings, se balancer sur place. « Tu m’as menti !

			– Je n’ai jamais…

			– Tu m’as dit que tu étais venu me chercher, après le Karst.

			– Et c’est ce que j’ai fait, répondit Tacit durement, sa force se décuplant sous le poids des accusations. Je suis venu te chercher. Bien sûr que je suis venu ! Comment crois-tu que je t’ai retrouvée ? Par hasard ?

			– Ne te moque pas de moi !

			– Alors ne dis pas de bêtises », répliqua Tacit, qui retrouvait son calme.

			Une voix retentit dans la tête d’Isabella, une voix qui était restée muette si longtemps, l’ombre de malheurs passés, et elle sentit alors le besoin de se jeter sur lui et de le frapper, de frapper cet homme arrogant et compliqué, en plein dans la figure, de sentir la morsure de ses os sous son poing. Sa peau la piquait et de la sueur perlait sur son front. Elle laissa passer cette émotion et inspecta Tacit comme un tueur observe sa victime potentielle.

			« Furtado.

			– Qu’a-t-il dit ?

			– Il m’a dit que tu étais rentré chez toi. Après Trieste. Quand tu es sorti de l’hôpital. Après le Karst. »

			Le silence submergea la chambre comme une vague glacée. Tacit l’observait, un mélange instable de venin et de peine, Isabella ne sachant pas s’il prendrait ces révélations comme une insulte ou une trahison. Des secondes s’écoulèrent, puis des minutes.

			« Et alors ? dit-il enfin.

			– Et alors ? » Elle fit deux pas vers lui, le jaugeant, remontant ses manches jusqu’aux coudes. « Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

			– Ce n’était pas important.

			– Pas important ? Poldek, tu es rentré chez toi ! Chez toi ! Là où tu as grandi ! Pourquoi tu ne me l’as pas dit ? Comment peux-tu penser que ça n’a pas d’importance ?

			– Car ça n’en a pas.

			– Comment ? L’endroit où tu n’étais pas retourné de toute ta vie, pas depuis… »

			Ses paroles s’évanouirent et, avec elles, sa colère. Elle détourna le regard.

			Isabella se retourna, malgré la voix sifflante dans ses oreilles qui la moquait, la pressait de parler, de trouver les mots pour décrire l’horreur de cette scène dans la montagne, pour le renvoyer dans ce lieu sombre de son enfance. Elle se tut, se versa un grand verre de liqueur, dont elle but la moitié, sentant ses démons intérieurs se tordre et se convulser sous la morsure brûlante de l’alcool. Elle ne s’était jamais sentie aussi étrangère à elle-même, l’ombre de celle qu’elle était vraiment, une coquille vide qui avait besoin d’alcool pour tenir, pour oser, pour trouver son but. Elle était submergée par la révulsion, une révulsion à l’égard d’elle-même, des voix dans sa tête, de ce que sa vie était devenue – une existence enragée gangrenée par la mort, le meurtre et le malheur –, et elle attrapa son verre pour le vider, mais Tacit prit la parole avant et elle s’immobilisa.

			« Je suis allé sur une scène de crime, une fois. Au château de Leap, en Irlande. C’était l’une de mes dernières missions avant de partir pour Arras, avant… »

			Il ne finit pas cette phrase, économisant sa salive, bien conscient qu’il n’y avait rien à ajouter sur le sujet.

			« Est-ce important, Poldek ? » demanda Isabella, toujours le dos tourné.

			Il l’ignora.

			« Les victimes étaient trois frères, mais personne ne le savait quand les corps ont été retrouvés, tant ils avaient été ravagés par leurs assaillants : on leur avait coupé les mains et les pieds, leurs visages avaient été défoncés à coups de pieu, et il m’a fallu des heures pour les identifier grâce aux habitants du coin, et pour découvrir qui était responsable de leur mort. » Il regarda la lumière terne et les insectes qui essayaient tant bien que mal de se réchauffer au contact de celle-ci. « Dans la mort, ils étaient devenus anonymes, et c’est exactement ce que j’ai ressenti quand j’ai été repêché dans la mer après être tombé dans l’Isonzo. Mais contrairement aux trois frères, la mort ne m’avait pas emporté. J’ai ressuscité dans l’eau salée et les éléments, même si j’étais dans un sale état. J’avais l’impression que l’on m’avait donné une deuxième chance, une nouvelle chance de vivre. Mais pourquoi ? Pourquoi avais-je été sauvé ? Dans quel but ? Étais-je toujours l’homme que j’étais quand je m’étais battu avec Georgi et que j’avais fait cette chute vertigineuse dans le fleuve ? Comment pouvais-je vivre si je ne savais pas qui j’étais ? Alors je suis retourné là où tout avait commencé, chez moi, pour essayer de le découvrir. »

			Isabella le regardait désormais, d’un regard plus doux, ses traits plus relâchés, le souffle coupé, son verre vide à la main. Muette. Elle l’observait et l’écoutait.

			« Et tu as trouvé ce que tu voulais ? finit-elle par demander.

			– Non, parce que je ne suis jamais arrivé là-bas. »

			Ils laissèrent tous deux retomber leurs épaules, défaits.

			« J’ai essayé, mais il y avait quelque chose, quelque chose d’impal­pable, quelque chose dans l’air que je ne pouvais pas traverser.

			– Je suis désolée, dit Isabella d’une voix blanche. Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce qui t’a empêché d’y retourner ?

			– Les souvenirs, répondit Tacit sans l’ombre d’une hésitation. Ils m’ont offert du réconfort. Comme de l’ombre sous un soleil de plomb, une goutte d’eau sur ma langue. Sur la route vers cet endroit, j’ai compris – je me rappelais ce qui avait eu lieu et qui j’étais, mais je ne pouvais pas y faire face. Je n’étais pas prêt. Et pourtant… pourtant je me souviens avoir senti, dans les contreforts des Tatras, à des kilomètres de la maison, alors que je ne pouvais plus avancer, que le courage et la force me manquaient, je me souviens avoir senti, avoir su, que le réconfort peut se trouver dans les lieux les plus terribles, qu’il peut s’y trouver encore, malgré tout ce qui s’est passé à cet endroit, malgré tous ces terribles souvenirs. Que les lieux guérissent. Que les fantômes finissent par abandonner leur haine et leur horreur. Il y a quelque chose en moi. Une chose qui me terrifie, dont j’ai toujours eu peur.

			– Tu m’as parlé des voix, Poldek, des lumières, mais s’il y a…

			– Autre chose ? » Il grimaça et eut un petit souffle triste. « Oh, il y a autre chose, oui, j’en suis sûr. Cette chose m’appelle, essaie de me commander. Elle souhaite me posséder, me surpasser et me contrôler totalement. Il en a toujours été ainsi.

			– Poldek, pourquoi as-tu… »

			Tacit secoua la tête.

			« C’est un fardeau que je dois porter seul.

			– Mais pourquoi ? demanda Isabella en s’avançant vers lui. Laisse-moi t’aider !

			– C’est déjà le cas, même si tu ne t’en rends pas compte.

			– Que dois-je faire ? » Elle tendit ses mains ouvertes. « Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

			– Quand le moment viendra, tout à la fin, promets-moi que tu n’auras pas peur. Quoi qu’il arrive, promets-moi simplement que tu n’auras pas peur. »
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			Kiev 

			Ils avaient quitté Odessa pour Kiev aux premières lueurs du jour.

			On eût dit que chaque place, chaque rue, chaque cour brûlait. Une odeur de révolution flottait dans l’air. Des files d’hommes et de femmes bien mis sortaient des maisons, l’air anxieux, portant des enfants dans leurs bras ou les tenant fermement par la main ; ils couraient à moitié dans la rue, sans but, sous les regards et la menace de files encore plus longues de citoyens dépenaillés. Les plus hardis brandissaient de grands bâtons dans les airs pour accompagner leurs cris brutaux.

			Des lazzis et des quolibets s’élevaient avec la fumée des bâtiments en flammes, des harangueurs gesticulants faisaient de grands discours au coin des rues, des femmes criaient et essayaient de rallier des passants, de grands drapeaux rouges étaient déroulés depuis le toit des immeubles et levés à la tête des cortèges.

			« Partout où nous allons, la souffrance est là », remarqua tristement Isabella en serrant les pans de son manteau pour se protéger du froid ukrainien et cacher le revolver accroché à sa ceinture.

			Elle ferma les yeux un instant.

			« C’est la guerre, gronda Sandrine, et ce sera l’héritage maudit de nos enfants. »

			Henry regarda de l’autre côté de la rue. Un groupe d’hommes rossaient à coups de bâton un monsieur roulé en boule sur le trottoir. Une femme et un jeune enfant, peut-être de sa famille, pleuraient et imploraient les agresseurs.

			« Guerre ou révolution, dit-il, les outils ont toujours été le feu et la violence.

			– Avancez, conseilla Tacit, ce n’est pas notre combat. »

			Révolution ou non, le chef de la gare de Kiev était décidé à ce que le train de 11 heures pour Moscou parte sans retard. Fièrement vêtu de son uniforme et de sa casquette, le moustachu porta son sifflet argenté à ses lèvres et souffla quelques secondes, avant que six voyageurs passent devant lui en courant et grimpent sur les marches du troisième wagon en partant de la queue du train.

			« Tous à bord ! » leur cria-t-il avec un regard courroucé.

			Il s’approcha de la locomotive en longeant la lisière du quai, pressant les derniers passagers pour qu’ils montent à bord, sans cacher combien il était mécontent qu’ils aient attendu le dernier moment pour le faire.

			Perché sur les marches noires du wagon, l’un des hommes scruta le quai. Le train grondait et se mettait en branle, soixante-cinq tonnes que la vapeur faisait avancer sur les rails en bringuebalant, secouant l’émissaire russe de Poré à la porte du wagon. Le chef de gare suivit le regard de cet individu.

			Sa première pensée, quand il vit deux hommes et deux femmes qui couraient après le train, fut qu’il s’agissait de canailles révolutionnaires venues se venger de ceux qui espéraient fuir les exactions de l’Armée rouge. Le meneur était un géant à l’allure cruelle, les trois autres semblaient déterminés à semer l’anarchie et le désespoir. La révolution avait peut-être sa place dans les rues de la ville, mais de son point de vue, elle s’arrêtait aux portes de sa gare.

			Il se retourna pour leur faire face, la main levée pour stopper leur course, tandis que derrière lui, le train prenait peu à peu de la vitesse.

			« Eh là ! cria-t-il. Arrêtez-vous. Le train est parti ! Vous êtes en retard. »

			Tacit sortit son revolver et lui assena un coup de crosse en travers du visage. Une voix acérée dans sa tête lança un cri de joie noire tandis qu’il enjambait le corps inerte et continuait de courir.

			« Mon Dieu, Tacit ! » cria Henry.

			Il courait à grandes enjambées en se retournant pour voir s’il avait rêvé cette scène.

			« Mais ça va pas, la tête ? » cria Sandrine. Tacit frissonna, il avait autant envie de pleurer que de rire, il goûtait la violence de l’instant. « Depuis quand on tabasse des innocents ? »

			Il ne dit rien, continuant de courir à côté du train, accompagné d’Isabella, dont il sentait le dégoût pour ce qu’il venait de faire. Il ne se retourna pas mais il supposait que Henry et Sandrine le fixaient aussi, choqués. Il avait envie de s’arrêter pour leur dire que c’était ainsi qu’allaient les choses, qu’il était maudit, déchu, perdu, qu’il ne pouvait plus se contrôler, ni lui, ni sa colère, ni la violence qui allait et venait sans qu’il puisse y faire quoi que ce soit. Qu’il s’en repaissait quand elle était là mais qu’elle le rendait malade, le tourmentait, qu’il se sentait pathétique.

			Alors il continua de courir après le train qui s’éloignait, se servant du chaos diabolique qui régnait dans sa tête pour cacher l’horreur de son crime et leur effarement devant ce qu’il avait fait.
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			Mer Méditerranée, près d’Alger 

			Deux bateaux à voile, poussés par un vent vif, voguaient vers le soleil, dont les tentacules enflammés s’enfonçaient dans la mer. Les deux vaisseaux n’étaient séparés que de quarante mètres, ils fendaient les flots à l’unisson, franchissant chaque vague simultanément. L’équipage, qui pensait avoir fini son dur labeur, regardait l’horizon, l’autre bateau, et se tournait régulièrement vers la voile gonflée par le vent. Les marins étaient de bonne humeur, l’espoir accompagnait leur traversée, des sourires s’étiraient sur leurs visages.

			« Si le vent tient, nous franchirons Gibraltar avant l’aube. Et puis… » Le marin regarda le capitaine et passa un bras sur ses épaules en riant de bon cœur. « Et puis ? »

			Il tendit la main vers la proue du bateau, comme un homme promettant des richesses par-delà les vagues.

			« Nous avons encore beaucoup de chemin à faire, Ennew, dit le capitaine. Mais c’est un bon début ! Eh oui, le temps semble être clément pour les prochains jours au moins. »

			Il tourna distraitement les yeux à bâbord, là où se dessinait la côte algérienne. Il y avait quelque chose de rassurant dans ces longues lignes noires faites de vastes criques et de caps, comme s’ils avaient encore une attache avec la terre. Benz était un capitaine expérimenté, qui avait traversé l’Atlantique plus de vingt fois en évitant les sous-marins allemands, mais il n’était pas aussi fasciné que d’autres par la mer, il n’en faisait pas sa vie, ce n’était pas de l’eau salée qui coulait dans ses veines. Il faisait cela parce qu’il ne savait rien faire d’autre et, même s’il n’en disait mot, il était toujours heureux et soulagé de rentrer au port.

			Il admirait donc la côte et en profitait, sachant qu’il ne la reverrait plus avant plusieurs semaines, une fois qu’ils auraient quitté les eaux paisibles de la Méditerranée et franchi le détroit de Gibraltar.

			Quelque chose attira son attention et il fit signe à Ennew de prendre la barre tandis qu’il s’approchait du flanc du bateau. Il plissa les yeux. Il y avait un vaisseau d’un noir mat qui se dressait à l’horizon et qui, venu de la côte, se dirigeait droit sur eux. Une grande cheminée noire vomissait de la fumée.

			Un cuirassé.

			Il prit immédiatement sa longue-vue pour l’observer.

			« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Ennew, intrigué par l’attitude de son capitaine.

			Benz ne dit rien pendant quelques instants, la longue-vue pointée sur le cap. Puis il se tourna soudain et hurla :

			« À tribord, quinze degrés !

			– Tribord, quinze degrés ? » s’écria Ennew, hésitant une seconde avant de tourner le gouvernail, envoyant les marins valdinguer à travers le pont.

			Le bateau qui les accompagnait suivit la même trajectoire quelques secondes plus tard.

			« Mais qu’est-ce qui se passe ? crièrent les équipages des deux bateaux.

			– Cuirassé ! » cria Benz, le doigt tendu. Il regardait la forme qui grandissait. « Il se dirige vers nous ! »

			Tous les marins le voyaient désormais, ils crièrent des ordres et coururent à leur poste, tirant sur des cordes et des gréements tandis que la crête des vagues se fracassait sur les deux coques.

			Un lourd canon explosa à l’avant du cuirassé et un obus vola en hurlant vers les deux bateaux, atterrissant à dix mètres d’eux dans une grande gerbe d’eau.

			« Ils sont armés ! cria l’un.

			– Nous aussi ! répondit Benz. Tous à vos postes !

			– Ils vont nous atteindre en un rien de temps ! cria un autre.

			– Alors dépêchez-vous ! »

			Des pas précipités et des claquements de portes résonnèrent sur le pont, puis les mitrailleuses furent installées sur le flanc gauche du bateau.

			« Reculez ! cria le capitaine. Baissez la voile ! lança-t-il à deux marins qui étaient à tribord. Que l’autre bateau vienne à côté de nous pour que l’on puisse tirer sur l’ennemi en même temps. Nous ne pourrons pas les semer ! Il faut combattre. Deux bateaux valent mieux qu’un ! Qu’ils approchent ! Qu’ils app… »

			Un autre obus fut tiré du cuirassé et atterrit juste devant le bateau du capitaine. Les mitrailleuses se mirent à claquer furieusement en guise de riposte, faisant ricocher du plomb brûlant. Le bateau le plus proche du cuirassé baissa la voile et ralentit immédiatement, rejoint par son frère.

			Le canon des inquisiteurs gronda encore, et chaque homme regarda avec horreur la trajectoire de métal noir qui partit de la proue et vola vers eux avant d’atteindre le bateau amiral. L’avant du voilier explosa dans une atroce cacophonie de flammes, comme si l’obus avait touché la réserve d’armes. Le bateau se retourna et commença à sombrer. Les marins essayèrent de se jeter à l’eau avant de couler, certains s’accrochant aux cordages ou à des planches de bois, entraînés dans le tourbillon causé par le naufrage.

			« Tout est perdu ! cria l’un des marins du premier bateau.

			– Continuez ! répliqua Benz. Hissez la voile ! Hissez la voile !

			– On ne peut pas les semer ! cria Ennew tandis que des mains calleuses tiraient sur les cordes.

			– Ils approchent ! cria un autre.

			– Utilisez votre putain de mitrailleuse ! » aboya le capitaine.

			Le cuirassé tira encore et atteignit cette fois la poupe du voilier. Benz se retourna et vit que le gouvernail et Ennew avaient disparu. Il ne restait que le bois brisé et le pont éventré, par lequel s’infiltrait l’eau de mer.

			« Nous sommes perdus ! » cria l’un des marins alors que le cuirassé était maintenant si proche que l’on pouvait distinguer les visages des inquisiteurs.

			Ils firent alors feu avec leur lourde mitrailleuse, faisant valser les marins sur le pont, certains retombant dans la mer, ouverts en deux par la rafale.

			Benz sortit le vase qu’il transportait sur lui dans un sac et en souleva le couvercle, contemplant son contenu gris, de la poussière, mais de la poussière dont Dieu avait décrété qu’elle servirait un but terrifiant. L’instant d’après, la chaleur et le feu le submergèrent et il fut entraîné en quelques secondes dans les flots déchaînés, suivant l’autre vase et l’autre vaisseau vers les profondeurs sombres de la Méditerranée.
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			Kiev 

			Dans le train, les hommes de Poré entendirent les cris de bousculade des passagers sur le quai. Ils se regardèrent puis contemplèrent la campagne ukrainienne qui commençait à défiler.

			Un contrôleur apparut dans le chaos des passagers qui encombraient le couloir ou remuaient sur leur siège, certains regardant par la fenêtre en grommelant pour essayer de voir quelle était cette agitation venue de la ville qu’ils quittaient tout juste, priant pour que les révolutionnaires ne les aient pas suivis à bord du train. Le contrôleur passa à côté d’eux en marmonnant quelque chose sur la révolution et l’Armée rouge.

			Sur le quai, Tacit et les autres accéléraient encore, à la poursuite de la queue du train, qui s’éloignait rapidement. Quelques instants avant qu’elle disparaisse, ils sautèrent tous les quatre sur le marchepied et s’accrochèrent tandis que les rails défilaient de plus en plus vite et que Kiev rapetissait.

			« Vous pensez qu’ils sont à bord ? demanda l’un des hommes qui étaient montés dans le troisième wagon avant la queue, les yeux écarquillés. Les inquisiteurs ?

			– Comment nous ont-ils retrouvés ? demanda un autre.

			– Où va-t-on ? Est-ce qu’on saute en marche ? »

			Les hommes regardèrent par la fenêtre du train : le paysage défilait désormais à toute vitesse. S’ils sautaient, ils risquaient de se blesser grièvement, voire de mourir. Ce n’était pas cela qui les inquiétait mais la possibilité de perdre le vase, qu’il leur glisse des doigts, se brise sur le sol et que son contenu leur échappe.

			Tacit entra dans le premier wagon, suivi de ses compagnons. Le contrôleur vit tout de suite qu’il s’agissait de passagers indésirables et il pensait savoir qui ils cherchaient.

			« Je peux vous aider ? » demanda-t-il.

			Il reçut un coup de poing dans le ventre et se plia en deux, le souffle coupé. Tacit le prit dans ses bras comme s’ils étaient deux amis qui se retrouvaient après une longue séparation et l’emmena jusqu’au bout du wagon. La porte des toilettes s’ouvrit facilement et personne ne le vit y cacher le corps du contrôleur.

			Trois wagons plus loin, les hommes que Tacit poursuivait regardèrent derrière eux pour vérifier si un inquisiteur était monté à bord. Submergés par la peur et l’adrénaline, ils croyaient voir une mer de visages suspicieux, un assortiment de chapeaux et de bonnets, de vêtements d’hiver et de capes, des couleurs et des formes étranges qui surgissaient de part et d’autre de l’allée dans laquelle ils essayaient de circuler tout en regardant à la fois devant et derrière eux. Ils se cognaient contre des valises et devaient s’agripper aux sièges pour ne pas tomber. Des grognements agacés et des excuses fusaient autour d’eux.

			Ils ne pouvaient qu’aller vers l’avant du train, vers le wagon de charbon et la locomotive.

			« Continuez ! lança le dernier membre de leur groupe en serrant le vase enroulé dans du tissu. Allez jusqu’au bout du train. »

			Tout en parlant, il sentait le tapotement rassurant de son revolver contre ses côtes.

			Tacit entra dans le troisième wagon et se baissa pour observer les passagers par la porte vitrée. Il vit ceux qu’il cherchait, de dos, remonter entre les fauteuils. Il continua de les poursuivre sans mot dire.

			Ils savaient qu’ils allaient bientôt manquer de wagons, pris comme des rats dans un piège qui se refermait lentement. Ils avaient eu le bon sens de compter le nombre de compartiments qu’ils avaient traversés. Ils en avaient laissé cinq derrière eux et il n’en restait que deux avant qu’ils atteignent la locomotive. Au bout de l’avant-dernier wagon, l’homme qui détenait le vase jeta un regard en arrière et vit que les inquisiteurs n’étaient plus qu’à six mètres, les yeux rivés sur eux, les mains serrées sur ce qu’il supposait être des armes dissimulées sous leurs manteaux.

			Ils coururent vers l’ultime compartiment, conscients que chaque pas pouvait être le dernier. Alors qu’ils étaient à la moitié de l’allée, un coup de feu claqua et ils se jetèrent sur les banquettes, parmi les passagers hurlants, s’accroupissant le plus possible, une main sur la tête, cherchant leur arme de l’autre. Autour d’eux, les voyageurs bondissaient de leur siège, des papiers volaient, leurs cris formaient une violente cacophonie.

			« Terminus, cria Tacit avec un coup de feu vers le plafond destiné à attirer l’attention de tous. Tout le monde descend. »

			Une balle l’atteignit alors à l’épaule. Il tomba en jurant, pris dans la cohue des hommes, des femmes et des enfants qui se ruaient sur les portes, des gens qui tombaient, des valises qui s’ouvraient et d’où volaient vêtements et chapeaux.

			Profitant de la confusion, les hommes qui transportaient le vase vers la Russie rampèrent jusqu’à la porte au bout du wagon et essayèrent de l’ouvrir. Elle était fermée à clé. Ils se mirent à couvert derrière la dernière rangée de sièges, attendant que le silence revienne dans le compartiment, leur arme à la main. À cet instant, le train commença à ralentir imperceptiblement. Ils se redressèrent et tirèrent sans réfléchir, déversant un déluge de feu sur l’entrée, faisant sauter de larges morceaux de bois verni et voler la vitre en éclats tandis que d’autres passagers criaient et se mettaient à l’abri.

			Les coups de feu s’espacèrent puis cessèrent.

			Il n’y avait personne sur le pas de la porte.

			« Est-ce qu’ils sont morts ? » cria l’un.

			La locomotive freina brusquement et ils furent secoués. Ils surent que le conducteur avait dû être informé du chaos qui régnait dans le train, le bruit de leur fusillade ayant largement suffi pour qu’il comprenne qu’il se produisait quelque chose d’anormal. Le paysage devint de plus en plus net à mesure que la locomotive décélérait, jusqu’à ce que les objets et les formes soient à nouveau discernables.

			Ils se regroupèrent devant la porte latérale, l’ouvrirent d’un coup de pied et regardèrent le sol défiler devant eux. L’air froid et l’odeur de terre humide vinrent légèrement dissiper la puanteur de la poudre et de la cordite.

			« Prêts à sauter ? » cria quelqu’un par-dessus le rugissement des roues.

			Il avait à peine fini sa phrase que le toit du wagon fut criblé par des balles de fusils et de revolvers. Elles étaient tirées juste au-dessus de leurs têtes. Ceux qui n’avaient pas été abattus bondirent derrière les banquettes et deux d’entre eux braillèrent quand les balles les transpercèrent.

			D’autres rafales leur tombèrent dessus. Chaque membre du contingent de Poré fut pris par la mitraille et se tordit de douleur. Les banquettes étaient criblées de trous ou s’étaient fendues sous l’intensité de l’attaque. Les hommes qui restaient ripostèrent en essayant de gagner la sortie, l’un d’eux prit une balle dans la colonne et s’écroula avec un grognement, le deuxième atteignit le bout du wagon, terrifié. La porte lui revint dans la figure, il la repoussa et découvrit un revolver braqué sur lui.

			Il s’écroula en projetant une giclée écarlate.

			« La voie est libre ! » cria Henry, et Sandrine et Isabella sautèrent alors par le trou du toit pour atterrir dans le wagon.

			L’homme qui avait pris la balle dans la colonne se tortillait pour atteindre le coffret en bois qu’il avait fait tomber. Tacit remonta le wagon à grandes enjambées et vint se placer au-dessus de lui, la main sur son épaule ensanglantée.

			« Non », dit-il en écrasant les doigts de l’homme sous la semelle de sa botte.
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			Cité du Vatican 

			La colère et la défiance régnaient au Saint-Siège, ce qui réjouissait Adansoni.

			Il regardait ses amis et connaissances, des cardinaux qui avaient vécu et travaillé ensemble pendant des années, voire des décennies, se disputer et se lancer des mots et des accusations qu’ils n’auraient autrefois jamais osé utiliser dans la salle de réunion du Conseil.

			Quelque chose de malsain s’était infiltré dans les fondations de l’auditorium. Quelque chose qui exsudait des racines de la ville, qui empoisonnait les esprits et les actions de ceux qui étaient censés être trop purs pour se retrouver corrompus ou tentés par la tromperie, rendant ces hommes si calmes et mesurés colériques, capables de s’enflammer à la moindre provocation.

			Adansoni sourit et imagina une nouvelle ère, où ce comportement anarchique pourrait être tenu pour normal au Vatican. Un monde où les langues ne seraient pas liées, où les pensées privées ne seraient pas enchaînées aux esprits mais libres de frapper dur et fort, sans pitié ni remords. Et il savait que quelque chose avait cédé et s’était corrompu en lui aussi. Il se repaissait de ce miracle.

			Il leva la main et la garda ainsi jusqu’à ce que tous les regards soient tournés vers lui, et que les échanges furieux retrouvent un calme désorganisé.

			« Merci. Merci. Votre passion, votre engagement vous honorent. De telles émotions sont désirables sur la terre que nous foulons. Car nous vivons des temps terribles. Nous sommes menacés, ici et à l’étranger. Le danger, semble-t-il, est tapi dans tous les coins. Nous cherchons chez les uns et les autres le soutien, la confiance, la foi, l’espoir. Après tout, c’est tout ce que nous avons. »

			Le cardinal-secrétaire d’État s’interrompit et regarda le grand fauteuil du pape, richement décoré, et vide. Son regard se remplit de colère.

			« Et où est notre pape quand nous avons le plus besoin de lui ? Où est notre représentant ? Où est-il pour répondre à nos besoins, pour nous servir de guide dans cette période des plus urgentes ? Je vais vous dire où il est. Le pape Benoît profite de l’hospitalité et de la courtoisie des nations belligérantes qu’il ridiculise d’une main tandis que de l’autre, il leur demande du thé, des gâteaux et des liqueurs. Pendant tout ce temps, nous, ses serviteurs, nous devons essayer de gouverner correctement notre Église en ces heures sombres, et espérer trouver des réponses pour tâcher de mettre un terme à cette terrible guerre ! »

			Il fronça les sourcils et secoua la tête, adressant un regard terrifiant à son auditoire, comme s’il avait un goût amer dans la bouche.

			« Assez ! Nous exigeons qu’il revienne au Vatican sans délai. Nous devons le ramener dans sa cité, auprès de son peuple !

			– Mais le pape ne veut pas rentrer ! cria quelqu’un.

			– Comment ? demanda Adansoni. Vous semblez oublier qui nous sommes, cardinal. Nous sommes le Saint-Siège ! Si nous exigeons qu’il revienne au Vatican, alors il reviendra au Vatican.

			– Il n’est pas en sécurité ici. Le meurtre du cardinal-­évêque Casado…

			– Il n’est en sécurité nulle part, rétorqua Adansoni d’une voix toujours plus ferme. Surtout sur le terrain, où nous ne pouvons ni le voir ni le protéger. Dites-moi, qui voyage avec lui ? Des prêtres gras et faibles ! Il a besoin de l’Inquisition pour le surveiller !

			– Mais il fait du bon travail au-delà de nos murs ! glapit quelqu’un.

			– Comment pouvez-vous dire une chose pareille, cardinal Tavares ? répliqua Adansoni. Depuis près de quatre ans, il supplie que la guerre se termine, il a gâché sa salive avec des dirigeants qui lui ont ri au nez. Il a œuvré pour rien ! Il doit rentrer au Vatican en signe de solidarité, avec nous, avec son peuple ! Ramenez-le de force s’il le faut. Et s’il ne revient pas de son plein gré, nous le traînerons jusqu’ici. »

			Et bien que beaucoup fussent horrifiés, certains poussèrent des hourras nerveux et applaudirent, tandis que les inquisiteurs alignés le long des murs les observaient attentivement, la main sur la crosse de leur revolver.
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			Pompéi 

			De la porte de la taverne, Strettavario entendit les rires des inquisiteurs à dix mètres de lui, des rires bien trop forts et insouciants compte tenu de leur fonction.

			Le prêtre aux yeux pâles se tenait dans l’ombre de la rue et sentait le poids de sa massue dans sa main droite. Il regardait passer les silhouettes des buveurs par la fenêtre de l’établissement, des petits groupes qui discutaient, se déplaçaient, pleins de bonne humeur et d’alcool. Il sentait aussi le poids de l’armure sous sa soutane et se réhabituait à la sensation des fils métalliques sur ses épaules et dans son dos. À l’effet de la tenue sur ses mouvements. Il devait le compenser, se pencher comme s’il apprivoisait le vent chaque fois qu’il bougeait ou levait un bras.

			Une silhouette apparut sur le seuil de la taverne, chancelant comme un bateau qui coule, trop ivre pour tenir debout, trop ivre pour rester parmi ses amis.

			Strettavario retourna dans les ombres de la ruelle et regarda l’inquisiteur partir en titubant, giflé par l’air froid de la nuit. Il toussa, une toux suffisamment profonde pour charrier du vomi. Il se pencha en essayant de se retenir, puis se redressa et partit dans les rues sombres. Strettavario le laissa s’éloigner en se disant que ça en ferait toujours un de moins à l’intérieur. Il se demanda s’il fallait qu’il entre maintenant, qu’il aille interroger ces inquisiteurs dont il avait découvert qu’ils avaient accompagné Basquez, pour apprendre dans quel trou celui-ci s’était terré. Il savait qu’ils étaient à l’intérieur. Il les avait comptés quand ils étaient entrés et avait attendu qu’ils boivent et s’affaiblissent.

			Mais il savait que même ivres, ils étaient toujours quatre et lui n’était qu’un vieil homme seul, malgré sa tenue d’inquisiteur. Il n’avait pas porté cette armure depuis des décennies, n’avait pas manié d’arme depuis des années. Il se demanda s’il arriverait encore à se tenir comme lorsqu’il était jeune homme.

			Il se racla la gorge, perclus de doutes. Il pensa soudain à Tacit, à la fierté que lui inspirait ce qu’il voulait accomplir, mais aussi à la honte face à sa propre hésitation, et tous ces sentiments grandirent en lui à l’unisson. Sans attendre plus longtemps, il marcha d’un pas décidé vers la taverne, ses froids yeux pâles fixés sur le rai de lumière qui s’échappait par la porte. À chaque pas, il serrait et desserrait sa prise sur l’arme, la faisait rouler sur ses épaules, jaugeant son poids et sa longueur. Arrivé sur le seuil, il prit deux profondes inspirations pour retrouver ses esprits, calmer ses nerfs, se rappeler ce que cela faisait de blesser quelqu’un, se souvenir de l’odeur du sang fraîchement versé, le frisson qu’un coup donné vous envoyait dans le bras, puis il ouvrit la porte.

			Les hommes mirent un moment avant de se rendre compte que Strettavario se tenait devant leur table, muni d’une arme qu’il comptait utiliser contre eux. Ils rirent et se bousculèrent, repoussant la table couverte de bouteilles et de verres, se disputant à moitié dans leur ferveur alcoolisée pour se lever et se défendre contre ce vieil homme. Ils s’esclaffèrent en se demandant où il avait trouvé un uniforme aussi ancien, car aucun d’eux ne pouvait imaginer qu’il lui appartienne ou que lui-même appartienne à l’Inquisition.

			Secoués d’éclats de rire, ils lancèrent à Strettavario de fausses menaces et accusations.

			« Qu’êtes-vous venu faire ici, mon père ?

			– Vous seriez sans doute plus en sécurité dans votre lit.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda l’un en montrant la masse qui pendait à côté de lui. Que comptez-vous faire avec ça, l’ancêtre ? »

			Strettavario se racla à nouveau la gorge.

			« Je suis venu avec un petit souvenir d’autrefois pour vous faciliter la tâche. »

			Il l’abattit sur la table, où elle se ficha dans le bois, renversant des bouteilles et en envoyant d’autres se briser sur le sol. L’un des inquisiteurs à proximité du long manche de métal et de cuir la prit, la soupesa et jeta un coup d’œil rieur vers ses amis. Sans prévenir, il tenta de mettre un coup à Strettavario.

			Le plan du vieux prêtre se déroulait exactement comme prévu.

			Le geste de l’inquisiteur lui apprit tout ce qu’il avait besoin de savoir. D’abord qu’ils étaient effectivement soûls, trop soûls pour se battre avec détermination, clarté et précision. Ensuite qu’ils n’étaient pas des inquisiteurs de premier ordre entraînés au maniement des armes. Le geste de l’homme était ample et grossier, ni maîtrisé ni aussi précis qu’il l’aurait été s’il avait fini sa formation. Le fait qu’ils s’enivrent avait suffi à le deviner. Sa maladresse le confirmait. C’étaient des brutes, rien de plus, des gros bras ordinaires, des inquisiteurs périphériques appelés pour compenser le manque d’effectif de l’organisation, probablement employés par quiconque leur ferait la meilleure offre.

			Dans ce cas précis, le cardinal Basquez.

			La masse passa devant Strettavario, qui abattit son poing américain sur le crâne de l’homme, lequel tomba à genoux en gémissant. Le deuxième, le plus costaud, essaya de balancer la table pour l’atteindre. Strettavario l’esquiva et s’approcha, le frappant d’un uppercut plus puissant que ce dont il se serait cru capable, y compris dans sa jeunesse. L’homme s’étouffa et tomba à genoux en portant les mains à sa trachée fracturée.

			Un troisième s’écarta d’abord avant de se décider à se battre. Il se cogna contre le pied de la table et tomba devant Strettavario, qui lui fracassa le crâne avec le talon de sa botte.

			Strettavario enjamba l’homme qui se tordait de douleur et regarda le dernier inquisiteur dans les yeux. Celui-ci gémissait et l’implorait.

			« Pitié, répétait-il, ne me faites pas de mal !

			– Où est le cardinal Basquez ? »

			Strettavario ne mit pas longtemps à obtenir une réponse. Il frappa alors l’homme à la tempe et l’assomma.

			Strettavario jeta un œil au carnage, adressa un léger signe de tête au tavernier et fit volte-face, décidé à gagner la cachette de Basquez. Il était saisi d’émerveillement devant ce qu’il avait fait, ce qu’il faisait. Étourdi et nauséeux, il étouffa ce sentiment, sachant bien que son véritable combat était encore à venir.
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			Valbonne, France 

			Les inquisiteurs avaient observé le bateau qui mouillait près d’Antibes et le groupe de cinq personnes vêtues de noir cacher une barque dans les fourrés au bout de la plage, puis se fondre rapidement dans le flot des locaux qui déambulaient sur la promenade pour profiter de la chaleur du soir. La plupart des observateurs auraient perdu le groupe de vue quelques instants plus tard, à la faveur de la nuit, dans les nombreuses ruelles ou les places pavées du petit port sudiste pris d’assaut par les estivants.

			Mais les inquisiteurs qui poursuivaient les hommes débarqués du bateau, amarré à près d’un kilomètre de la côte, n’étaient pas des gens ordinaires.

			Ils les suivirent de loin, veillant à ne pas leur laisser deviner qu’ils étaient pris en filature, ne leur donnant aucune raison de se séparer ou de détaler soudainement. Ils étaient cinq et il n’y avait que quatre inquisiteurs, ils avaient donc de bonnes chances de réussir à s’évanouir dans les ténèbres si jamais ils remarquaient ces derniers.

			Vingt minutes après avoir débarqué, les hommes de Poré avaient traversé la grande avenue au bout de la ville et commencé leur ascension dans les hauteurs qui surplombaient Valbonne, suivant les sentiers des chevriers, des bergers et des marcheurs pour atteindre les parties les plus sauvages de ces monts. Les inquisiteurs les poursuivaient en redoublant d’allure et en faisant moins d’efforts pour ne pas se faire repérer. Bien qu’ils sussent qu’ici, loin de la foule et des rues bien éclairées, il serait facile pour les hommes de Poré de fuir et de se tapir dans les ombres d’un paysage faiblement éclairé par la lune, de se cacher derrière les arbres malingres et les pics rocheux, les inquisiteurs étaient conscients que, sans personne autour d’eux pour les voir ou les interrompre tandis qu’ils fondaient sur leurs proies, il n’y avait plus de raison de dissimuler leurs armes et leurs intentions meurtrières.

			Le chemin grimpait vers une crête rocheuse bordée de buissons rabougris, jaunis par des étés apparemment infinis et étouffés sous la poussière calcaire. Les inquisiteurs pressaient le pas, avançant de front, la main posée sur la crosse des revolvers accrochés à leur ceinture, les yeux rivés sur le dos des hommes qui marchaient à dix mètres devant eux, pareils à des apparitions spectrales dans la lumière de la lune. Quelque chose remua dans la pénombre et un hurlement s’éleva immédiatement. Un tel bruit aurait glacé le sang du plus courageux des hommes : le cri d’un loup-garou, comme une peur pure jaillissant des plus noires profondeurs d’un cauchemar. Mais plutôt que de s’enfuir, les inquisiteurs s’arrêtèrent pour scruter la ligne sombre de l’horizon, dans l’attente d’un autre cri. Il ne tarda pas à arriver, encore plus terrible et menaçant, se joignant au premier dans une symphonie haineuse. Puis un troisième et un quatrième – l’harmo­nie sordide d’un chœur immonde qui hurlait si fort que les habitants d’Antibes tournèrent la tête vers les montagnes en se demandant quelle diablerie était en cours dans la garrigue.

			« Formez un cercle ! » ordonna l’un des inquisiteurs tandis que les hurlements des loups se rapprochaient.

			« Cercle défensif ! » aboyèrent les trois autres, chacun prenant sa place dans leur formation, dos aux autres, en observant les ténèbres.

			« Argent ! » lança le chef, et instantanément les revolvers cliquetèrent et des munitions brillantes furent insérées dans les barillets.

			Les hurlements se firent encore plus stridents et on entendait désormais les pattes griffues se poser lentement sur le sol pierreux avec un bruit sourd, qui se rapprochait de plus en plus. De grandes bêtes baveuses, qui traversèrent un rayon de lune en ne marchant plus à quatre pattes mais dressées sur leurs jambes musclées pour bondir, couvrirent en trois sauts les dix mètres qui les séparaient des inquisiteurs. Les monstres se jetèrent sur les hommes en hurlant, griffes et dents dehors, leurs yeux jaunes réduits en de minces fentes remplies de haine démente.

			L’instant d’après, les quatre revolvers des inquisiteurs détonèrent et les loups jappèrent et s’écroulèrent, tués sur le coup par ces balles expédiées avec précision par ceux qui étaient censés être leurs proies.

			Haletant, essayant de reprendre leur souffle après cette montée d’adrénaline, les inquisiteurs guettèrent les ténèbres pour voir d’où étaient arrivées ces créatures, attendant une ­deuxième attaque qui ne vint jamais. Ils entendirent en fait le bruit des bottes des hommes qui détalaient et s’élancèrent dans cette direction, comprenant que les loups étaient l’unique défense du groupe qu’ils suivaient depuis le port.

			Les inquisiteurs les rattrapèrent et les alignèrent pour les abattre tous, à l’exception d’un seul, qu’ils ne liquidèrent qu’après avoir récupéré le vase entre ses doigts tremblants et découvert que l’homme ne leur serait d’aucune utilité dans leur quête de l’unique vase restant.
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			Pompéi 

			On eût dit que l’évêque Basquez avait attendu toute la nuit l’arrivée de Strettavario. Il se jeta en avant avec sa lame à l’instant où ce dernier entra depuis la terrasse qui donnait sur la mer, une attaque qui ressemblait plus au jeu d’un garçonnet qu’à un geste susceptible de causer le moindre mal au vieil ecclésiastique.

			Strettavario saisit le poignet de Basquez et le tordit. L’évêque tomba à genoux en criant et lâcha le couteau. Le père l’écarta d’un coup de pied et toisa l’homme grimaçant. Il apprécia de voir l’évêque se tordre, impuissant, soumis. Il finit par le repousser, si bien que Basquez retomba sur le dos, portant la main sur son bras meurtri, jurant et se tortillant comme un démon.

			« Vous m’avez cassé le poignet ! gémit-il.

			– Fermez-la », grommela Strettavario en relevant une chaise pour s’asseoir face à son agresseur défait. Il s’y laissa tomber avec soulagement, heureux de pouvoir reposer ses jambes fourbues. Il savait qu’il était trop vieux pour ces bagarres et ces périples. Son corps le lui faisait clairement comprendre. Et pourtant il ne s’était pas senti aussi jeune depuis des années. « Reprenez-vous, pauvre fou ! » cracha-t-il.

			Il observa l’évêque serpentin, qui continuait de se frotter le poignet en posant sur le père un regard brumeux.

			« Qu’est-ce que c’est que cette mascarade ? » gémit Basquez.

			Strettavario sortit un coup-de-poing américain des profondeurs de sa veste et le fixa à sa main droite, agitant les doigts comme pour voir si l’arme lui seyait avant de l’utiliser. Les lueurs des flammes venues de l’âtre se reflétaient comme des gouttes de nectar ambrées sur les pointes. Strettavario releva nonchalamment la tête et plissa le front.

			« Ne jouez pas à l’idiot avec moi, Basquez. Le cardinal-évêque Casado est mort.

			– Je ne l’ai pas tué ! » hurla Basquez.

			Strettavario l’ignora.

			« Je sais ce que Casado et vous faisiez à Poldek Tacit dans la prison de l’Inquisition. »

			L’évêque, surpris, vacilla.

			« Je… je ne vois pas de quoi vous parlez. »

			Le vieux père donna l’impression qu’il était sur le point de bondir de sa chaise. Basquez se rencogna, craignant une ­deuxième attaque. Strettavario se détendit et agita la main dans sa direction, moqueur, avant de croiser les jambes.

			« Ah ! Vous êtes pathétique, comme tous ceux de votre espèce. Et j’ai l’impression que nous sommes confrontés à un nombre croissant de ces spécimens, des gens qui s’emparent des positions de pouvoir, non pas pour aider, pour guider, pour assister, mais pour les tourner à leur avantage, un avantage contre vos rivaux, contre ceux que vous enviez le plus, pendant que les plus nécessiteux sont réduits à s’accrocher à la semelle de vos bottes lorsque vous passez devant eux sans vous arrêter. »

			Strettavario fit claquer sa langue et fronça les sourcils.

			« Quelque chose a bel et bien corrompu notre Église. Notre monde. Peut-être est-ce la guerre ? Peut-être la Main noire ? Je pense toujours à Poldek Tacit et je me dis qu’il avait très bien compris que nous étions en train de perdre le combat contre le Diable. Savez-vous comment il s’en est rendu compte ? »

			Basquez secoua la tête avec empressement, en profitant pour jeter un œil vers la porte et évaluer ses chances de l’atteindre. Elles semblaient maigres.

			« Il disait qu’il le devinait à la façon dont le démon le regardait lors des exorcismes, un regard qui semblait triomphant. Et puisque l’on parle de Poldek Tacit, je me suis demandé ce que vous espériez obtenir en le torturant. Que pensiez-vous découvrir ?

			– Je ne vois pas de quoi vous parlez, insista Basquez, encore plus paniqué.

			– C’est pour ça que je suis venu ici, depuis le Vatican. Pour vous trouver. Pour obtenir les réponses aux questions qui me troublent depuis quelque temps. Cela aurait été tellement plus facile si vous étiez resté. Mais quelque chose vous a poussé à partir. Je me demande ce que c’était, ce qui vous inquiétait tant. »

			Basquez bafouilla et Strettavario décida qu’il en avait assez entendu. Il se leva soudain et attrapa l’évêque tremblant par le col puis le traîna par terre jusqu’à le plaquer contre un mur de la chambre. Il avait retroussé ses lèvres et montrait ses dents comme pour maudire.

			« Vous mentez, et trop facilement, Basquez. Depuis toujours. Retors, comme un serpent. J’aurais dû vous prévenir que le Seigneur n’était pas tendre avec ce genre de comportement, même chez quelqu’un comme vous, un soi-disant homme de Dieu. Et le Seigneur n’a pas beaucoup de temps à perdre avec des serpents.

			– Je suis un homme de Dieu », sanglota Basquez, apeuré.

			Strettavario desserra sa prise et le laissa retomber sur le sol, reculant de quelques pas pour l’observer.

			« Bien, alors dites-moi la vérité, dites-moi ce que j’ai à savoir. Qu’est-ce qui vous a fait si peur chez Tacit ? Qu’y a-t-il de si terrible chez lui ? J’ai lu le journal de Casado. » Basquez écarquilla les yeux. « Oui, il a tenu un journal, des notes rédigées en urgence, peu de temps avant qu’il soit assassiné. » Strettavario tendit une main ouverte en direction de l’évêque. « Ne vous en faites pas, je ne crois pas que vous l’ayez tué, Basquez. Je le sais désormais. En vous regardant, je vois combien vous êtes pathétique.

			« Mais quelqu’un a tué Casado. L’Antéchrist ou plus probablement l’un de ses sbires, à cause de ce qu’il était, de ce qu’il représentait, de ce qu’il savait. Et il savait ce qu’était Tacit, qu’il était connecté d’une façon ou d’une autre à l’Antéchrist. Casado le savait et vous aussi.

			– Que voulez-vous ? » demanda le jeune évêque, avide de parler maintenant qu’il était rassuré quant au fait que l’accusation de meurtre ne serait pas dirigée contre lui.

			Il se releva en tirant sur sa soutane pour rétablir un semblant d’ordre.

			« Que lui faisiez-vous subir dans la prison de Toulouse ?

			– Je ne vois pas de quoi… »

			Strettavario poussa un rugissement impatient et se rua sur Basquez, menaçant de le plaquer à nouveau contre le mur. Le jeune évêque glapit et tomba à genoux, implorant. Strettavario recula, le laissant se remettre, se sentant à la fois invincible et pathétique après cette démonstration de puissance dirigée contre un homme aussi faible. Il le toisa, le dédain rongeant ses traits.

			« Je vous le demande une nouvelle fois : que lui avez-vous fait en prison ? Les documents montrent qu’il a été torturé pour une raison autre que sa seule punition. Pourquoi ?

			– Pour ce qu’il était. Pour ce qu’il renfermait, dit Basquez, en choisissant soigneusement ses mots.

			– Que renfermait-il ? »

			En larmes, Basquez secoua la tête.

			« Casado ! Il savait, il savait mieux que quiconque ce qu’était Tacit, d’où il venait. Il voulait se servir de lui.

			– Se servir de lui ? Comment ?

			– Pour utiliser sa puissance. Le mater. Essayer de le gagner à notre cause. Le pousser à abandonner sa dépravation, à écarter ses intentions maléfiques. Et s’il résistait…

			– Quoi ?

			– À en faire un allié au moment où la guerre mondiale s’aggraverait.

			– Tacit ? s’étonna Strettavario. En faire un allié ? Je ne comprends pas.

			– À l’évidence. Nous errons actuellement au cœur de ténèbres, le centre de tout. Tout est corrompu, tout est profané.

			– C’est pour ça que vous vous êtes enfui ? Que vous avez quitté le Vatican ?

			– Je pensais que je serais le prochain ! Assassiné !

			– Pourquoi ? gronda Strettavario.

			– À cause de ce que je savais. Ils ne veulent pas que la vérité soit révélée. Personne ne doit savoir. Pas tant que le moment n’est pas arrivé.

			– Mais de qui parlez-vous ?

			– De l’Antéchrist. La personne au cœur du Vatican, au cœur de ces ténèbres ! Personne n’est en sécurité. Ils tuent quiconque s’approche trop, quiconque en découvre trop. »

			Basquez se renfrogna et tenta de s’écarter, mais Strettavario se pencha sur lui et posa sa main gantée sur le mur.

			« Vous, Strettavario, cracha Basquez, je ne donne pas cher de votre peau. Pas après ce que vous avez fait, après que vous êtes venu ici et avec tout ce que vous avez découvert.

			– Et qu’ai-je découvert ?

			– Depuis que Tacit a été amené au Saint-Siège il y a trente ans, ils sont fascinés par lui, suspicieux de qui il est, de ce qu’il renferme, de ce qui le possède. Casado le savait, comme d’autres au Saint-Siège. Bien sûr, au début, on a cru qu’en en faisant un inquisiteur, on pourrait l’utiliser au profit de l’Église, mais ils ont vite compris que c’était trop dangereux. Certains avaient un semblant de contrôle sur lui. Adansoni et vous. Pour une raison ou une autre, il vous respectait et vous écoutait tous les deux. Mais aux yeux des autres, il était impossible de le contrôler. Et puis, bien sûr, il y a toujours eu cette prophétie sur celui qui devait venir de l’est et déchaîner une telle terreur. L’idée de le mettre en cage pour se servir de lui a fini par se répandre. »

			Strettavario laissa Basquez reprendre son souffle, un bref instant seulement. Il savait que l’évêque ne tenait plus sa langue et qu’il était sur le point de découvrir la dernière pièce du puzzle, celle qu’il redoutait tant bien qu’il ait fait tout ce chemin pour la retrouver.
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			Kiev 

			Le conducteur du train s’était laissé convaincre de retourner à Kiev pour permettre à Tacit et aux autres de descendre. Seul au coin d’une rue du cœur de la ville, ce dernier écoutait le sifflet de la locomotive qui s’éloignait en cahotant vers la campagne ukrainienne dans le crépuscule gris. Les autres étaient rentrés se mettre à l’abri. Il regarda un groupe de soldats remonter la rue dans sa direction. Ils avaient l’air de vagabonds, avec leurs regards qui se posaient partout, à droite et à gauche, vers les ruelles, comme s’ils cherchaient quelqu’un, n’importe quoi pour décharger leur fureur, ivres de violence et de puissance. Ils avaient des brassards rouges au bras.

			Ils croisèrent Tacit, qu’ils observèrent attentivement, avant de gagner une rue déserte et de se mettre à courir quand ils entendirent le bruit étouffé de mitrailleuses et des cris quelques rues plus loin, attirés par la perspective d’une nouvelle explosion de violence.

			Il se mit à neiger, une neige à moitié fondue.

			« Ils n’ont toujours pas trouvé Poré, lança Furtado depuis le pas d’une porte voisine.

			– Ils ne le trouveront plus, dit Tacit en enfonçant les mains dans ses poches. Plusieurs jours se sont écoulés depuis Patmos. Il pourrait être n’importe où. »

			Furtado avait l’air malade.

			« On a trouvé six vases, dit-il, essayant de rassembler un peu d’espoir là où il savait qu’il n’y en avait plus.

			– Ils nous faut les sept. »

			Tacit se retourna, suivant quelque chose vers les cieux gris, attiré en direction du sud-ouest, loin de Rome et du Vatican. Il y avait à nouveau une voix en lui, mais elle semblait changée, elle ne se contentait plus de condamner ou de railler. Elle l’apaisait et le suppliait, le priait de venir, de retourner au siège du pouvoir, de se tenir aux côtés de l’homme dont il avait toujours su qu’il l’appellerait un jour son maître, quelle que soit la distance qu’il essaierait de mettre entre eux, quelle que soit la force avec laquelle il lutterait contre cet appel. Alors que la voix parlait autrefois en un flot de bruits et de sons, les choses avaient changé. Elle était maintenant claire, chaque mot était précis et frappant.

			« Tu penses qu’on reverra le Vatican un jour ? Que nous y retournerons ? demanda Furtado.

			– Oh, je ne doute pas une seconde que moi j’y retournerai, répondit Tacit en regardant le ciel menaçant. Ce n’est qu’une question de temps. »
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			Quelque part dans le golfe d’Aden 

			Il n’y avait rien de gracieux ni de pittoresque dans ce navire ravitailleur qui fuyait l’Égypte. Son unique cheminée grise et rouillée vomissait une âcre fumée noire qui le suivait comme un brouillard empoisonné, sa coque dure et lourdement rivetée fendant les eaux calmes du golfe d’Aden sous un soleil pâle. Le revêtement du bateau donnait l’impression de ne pas avoir été lavé depuis le début de la guerre, il était couvert d’écaillures de peinture et de morceaux de métal se détachant de la coque noire, que la rouille rongeait comme un cancer. Le pont, chauffé à blanc au cours de la journée, coupait les plantes de pieds de quiconque osait s’aventurer dessus sans chaussures.

			Mais ce navire malingre avait emporté Poré et était passé inaperçu dans le canal de Suez avant de rejoindre le golfe d’Aden.

			Il prenait désormais le large et atteignait sa vitesse maximale de quatorze nœuds, ses moteurs grondant et hurlant comme s’ils étaient au bord de l’explosion, les nuages noirs de suie qui s’échappaient de la cheminée devenant toujours plus infects et nauséabonds, comme une brume putride poursuivant l’embarcation. Mais le soleil se couchait à l’horizon sur une mer paisible et aveuglait Poré.

			Cap sur la mer d’Arabie.

			Le coke brûlait dans les chaudières et le large les appelait.
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			Pompéi 

			Basquez frissonna en évoquant ce souvenir.

			« Le plan a été conçu peu après le début de la guerre et devait se dérouler à Arras. C’était là que Tacit devait être capturé, son évaluation était vouée à l’échec. Il n’avait aucun moyen de s’échapper. S’il avait permis à la messe pour la Paix de se dérouler, il aurait été arrêté et jugé inapte en tant qu’inquisiteur. Mais comme il a tué le cardinal-évêque Monteria, il a été arrêté pour meurtre.

			« Après la messe pour la Paix, il a été emmené dans la prison de Toulouse. Nous le tenions. Et c’est alors que ma tâche a réellement commencé, sous la supervision du Saint-Siège. Ils voulaient savoir tout ce que je faisais à Tacit, toutes les tortures infligées par Salamanca, tous les instruments, lames, brandons et armes employés, savoir si l’un de ces outils produisait un quelconque effet sur lui, déclenchait des voix, des lumières, un pouvoir, quelque chose qui puisse être utilisé à notre profit ou servir de moyen de communication.

			– Pour communiquer avec qui ?

			– Vous n’avez pas encore compris d’où provenait Tacit, père Strettavario ? Ou avez-vous trop peur d’accepter une telle idée ? »

			Le vieux prêtre hésita et Basquez fronça les sourcils, retrouvant un peu de sa contenance. Il se redressa et l’observa depuis l’autre bout de la pièce.

			« Cela n’est-il pas évident ? De l’Enfer, père Strettavario, Tacit vient de l’Enfer. Après tout, vous savez déjà qu’il est un lieutenant de l’Enfer. En 1877, à Pleven, en Bulgarie, quand l’invocation des sept princes avait été tentée, quelque chose avait bien eu lieu.

			– Mais le rituel a échoué ! s’écria Strettavario, livide.

			– C’est vrai, mais on sait que quelque chose a réussi à passer. Un unique démon, l’un des princes, ou du moins l’âme de l’un d’eux. Du plus grand. Et d’après la croyance, cette chose est parvenue jusqu’à Poldek Tacit.

			« Cette guerre, cette guerre mondiale en Europe, c’est un conflit que les deux camps vont perdre, soyez-en sûr, père Strettavario. Il n’y aura aucun vainqueur. Tous les belligérants vont perdre, d’une façon ou d’une autre.

			« Cette fin des temps que nous vivons nécessite de mettre de côté nos différences et de parlementer avec ceux à qui nous n’aurions jamais osé parler auparavant. Et Tacit est, était, un pont entre notre monde et l’Enfer.

			– Et à qui espérons-nous parler ? » Le visage de Basquez se rembrunit à ces mots, puis il eut un sourire maléfique. « Ne me dites pas que vous entendez parler…

			– Au Diable ? demanda Basquez. Est-ce si terrible ? Choisissez soigneusement vos ennemis, Strettavario. N’avons-nous pas toujours procédé ainsi ? Nous combattons avec ceux dont nous pouvons obtenir des faveurs, du pouvoir, du prestige. C’est pour cela que nous n’avons jamais combattu au côté des faibles.

			– Mais avec le Diable ? Et combien de temps devaient durer ces pourparlers ?

			– Jusqu’à ce que nous ayons gagné sa confiance et ses faveurs, jusqu’à ce qu’il baisse sa garde et que se présente la possibilité de lui planter un couteau dans le dos. Et ainsi, tuer le Diable une bonne fois pour toutes.

			– Folie ! s’écria Strettavario. Essayer de pactiser avec le Diable ? C’est de la démence ! » Basquez haussa les épaules, son sourire froid et arrogant toujours sur son visage. « Mais Tacit, s’il est un pont, alors qui est-il vraiment ?

			– Il est le plus grand des princes de l’Enfer ! Il est Satan !

			– Que voulez-vous dire ?

			– Tacit est Satan, Strettavario ! Satan ! » Et Basquez rit comme s’il venait d’annoncer une heureuse nouvelle, bien que celle-ci manquât en même temps de le faire fondre en larmes. « Cette nuit-là, à Pleven, il y a près de quarante ans, c’est Satan qui est passé. Le bras droit du prince des Ténèbres, celui choisi pour protéger l’Antéchrist, pour demeurer à ses côtés. Car quand Satan se tiendra avec lui, ils seront invincibles. Et c’est pour ça que l’Antéchrist cherche à attirer Tacit jusqu’à lui au Vatican, au moment où nous parlons. Et s’il y parvient, et que le pape est piégé dans la ville au même moment, à leur merci, alors croyez-moi, tout espoir sera perdu. Nous serons défaits, et seules les ténèbres subsisteront jusqu’à la fin des temps. »

		


   
		
			 

			 

			Quatrième partie

			« La colère de Dieu se révèle du ciel contre toute impiété et toute injustice des hommes. »

			Romains, 1, 18
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			Lundi 13 octobre 1884, cité du Vatican 

			Le père Javier Adansoni n’était pas le seul à trouver la chapelle du Vatican plus sombre que d’habitude. Depuis les ombres de la chapelle privée du pape Léon XIII, une présence larvée semblait avoir pris possession des lieux, un sentiment intangible, comme un doute persistant après une parole malheureuse échangée entre amis.

			Les prêtres avaient la peau qui les piquait et frissonnaient sous leurs robes épaisses, comme si un front glacial était arrivé sans prévenir de la mer Tyrrhénienne pour engloutir la ville sous les premiers frimas de l’hiver. Dans la petite chapelle, ils serraient les pans de leur cape et gigotaient discrètement sur leur siège dans l’espoir de se réchauffer quelque peu. Les flammes des cierges vacillaient sur les plateaux, des volutes de fumée des cierges consumés s’élevant vers le plafond comme des esprits montant vers les cieux.

			Si le pape Léon XIII ressentait le froid comme les autres, il n’en montrait rien tandis qu’il concluait la messe et refermait sa bible, qu’il tenait entre ses mains fermes et qu’il lisait d’une voix claire, d’un œil perçant.

			« Que l’amour du Seigneur et la paix de Jésus-Christ nous bénissent, nous consolent et sèchent nos larmes », lança-t-il avec une légèreté juvénile, le plaisir se lisant sur son visage chaleureux.

			Il fit un signe de croix devant lui et serra les mains.

			« Allez dans la paix du Christ », dit-il à la congrégation, la tête inclinée en un signe de résignation discrète.

			Il savait bien que seule la paix pouvait assurer le futur, un futur béni par le Christ.

			« Béni soit le Seigneur », répondit l’assemblée, Adansoni en profitant pour dissimuler dans les plis de sa manche un bâillement qu’il fit passer pour un éternuement.

			Adansoni était las, épuisé par toutes ces nuits de septembre et d’octobre passées à préparer son expédition de missionnaire en Europe de l’Est. Il avait l’impression d’être une chandelle consumée par les deux bouts, rayonnant et enthousiasmé par les opportunités qu’on lui offrait pour sa toute première mission loin du Vatican, mais proche de l’extinction, rongé par l’impression d’être plus vieux qu’il ne l’était réellement. Chaque jour il avait étudié les cartes des terres qu’il allait fouler, des routes qu’il suivrait, pensant aux biens qu’il emporterait avec lui et aux enseignements qu’il partagerait avec ceux qu’il rencontrerait. Ce voyage ne lui inspirait aucune peur, bien qu’il sût qu’il traverserait des régions peuplées d’orthodoxes et d’hérétiques déterminés à attaquer son message et son Église par tous les moyens. Il savait qu’il devait être fort, placer sa foi dans le Seigneur et se préparer à faire face à tous les défis qui se dresseraient sur sa route. Surtout, il savait qu’il devait partir. C’était comme si une voix en lui l’avait ordonné, claire et implorante, exigeant qu’on lui réponde.

			Pourtant, ce qu’il désirait maintenant par-dessus tout, c’était dormir, se jeter sur son lit et goûter à quelques heures de repos. Mais comme la voix sombre qui l’appelait de l’intérieur pour lui dire de se lancer dans sa tâche de missionnaire, de faire passer le message de son Seigneur dans ces contrées sauvages, quelque chose l’avait poussé à assister à la messe du pape ce soir-là, un hameçon planté dans sa lèvre qui l’entraînait, épuisé et tourmenté qu’il était, vers la chapelle privée pour écouter le pape Léon prêcher.

			Dans la maigre lumière, les cheveux du pape semblaient blancs comme neige et ses traits tranquilles évoquaient une chaleureuse étreinte destinée à l’ensemble de la congrégation. Quelque part au-dessus d’eux, un peu plus loin, un orgue prit vie et joua Fiori musicali de Frescobaldi, puis le pape Léon sortit de derrière son lutrin, ses mouvements souples contredisant l’atmosphère oppressante qui régnait dans l’édifice. Il leva les mains vers le ciel en signe d’acceptation et de salut tout en s’appro­chant de l’assemblée de cardinaux et d’officiels du Vatican qui, assis devant lui, avaient été choisis pour l’entendre dire la messe.

			Il s’arrêta soudain, pétrifié, comme si le froid que tout le monde avait perçu l’avait saisi et l’enserrait dans une étreinte mortelle. Il resta planté là durant quelques minutes, le visage blême comme celui d’un mourant, toute sa vitalité semblant s’échapper de lui quand il tomba et essaya de se raccrocher à l’autel. Personne ne dit ni ne fit quoi que ce soit, toute la congrégation clouée sur place par l’étrange scène qui se jouait devant elle, peut-être un moment de clairvoyance du pape que personne n’osait interrompre. Toutefois, à mesure que les minutes s’écoulaient, les uns et les autres commencèrent à s’agiter et à élever la voix, certains se précipitant vers lui pour le ramasser, criant son nom pour le ranimer, essayant de le tirer du mal qui l’avait saisi.

			« Pape Léon ! lança l’un des cardinaux les plus éminents en le secouant par les épaules. Pape Léon, est-ce que tout va bien ? »

			Comme si le contact avec un autre humain lui avait redonné de la force, le visage du pape se tordit soudain en un rictus diabolique tandis que son corps entier se tortillait tel un serpent qui aurait reçu un coup de couteau. Il siffla et cracha sur tous ceux qui s’étaient approchés, un grondement guttural prenant naissance au fond de sa gorge. Tous les cardinaux et les prêtres retombèrent d’un coup, certains restant assis par terre, horrifiés.

			« Reculez, chiens ! » siffla la voix sur un ton sauvage que personne n’avait jamais entendu chez le pape Léon. Métallique et acérée, elle semblait sortir tout droit des entrailles de l’Enfer. « Reculez ! Je peux détruire votre Église. L’anéantir en un instant. »

			La congrégation poussa un cri, comme si tous savaient à qui cette voix appartenait. Puis, sans crier gare, le visage du pape se relâcha et le moindre résidu de malfaisance en disparut.

			« Ah oui, tu t’en crois capable ? dit le pape Léon de sa voix habituelle, ses traits radoucis et nimbés par la foi. Eh bien, fais donc. Montre-le-nous, si tu crois disposer d’une telle puissance. »

			De nouveau, le visage du vieux pape se plissa en une grimace immonde.

			« Pas encore ! cingla-t-il, les yeux brillants, passant sa langue sur ses lèvres comme un serpent. Mais bientôt ! »

			Comme s’il se débattait pour essayer de reprendre le contrôle de lui-même, le vieil homme retrouva son attitude paisible.

			« Alors quand ? Combien de temps avons-nous ? »

			À cette question, son visage devint encore plus sombre à mesure que la puissance noire prenait le contrôle. Ses yeux semblaient s’enflammer dans ses orbites quand il jeta un regard possédé sur le public assemblé dans la chapelle, parmi lequel beaucoup portèrent leurs mains à leur bouche.

			« Pas assez, cracha-t-il, les lèvres retroussées sur des dents acérées comme des crocs. D’ici à cent ans, je reviendrai, alors que le monde courra à sa ruine et que les ténèbres s’abattront sur la Terre, qui ne sera plus éclairée que par les jouets terribles que je placerai entre les mains de l’humanité. Quand la Terre sera prête pour mon retour, je reviendrai, et terrifiant sera mon règne. »

			Et puis, comme après une fièvre soudain dissipée, le vieil homme s’évanouit et retomba. Le cardinal le plus proche se jeta vers lui pour le rattraper et avec l’aide d’autres prélats ramena le pape silencieux et livide jusqu’à ses appartements privés. Malgré son teint cadavérique, on lisait à nouveau sur son visage la calme bienveillance de Léon XIII, on ne voyait plus la moindre trace de possession démoniaque. Une procession de cardinaux le suivait.

			Tous sauf un.

			Assis dans l’ombre, Adansoni frissonna et s’affaissa sur son banc, sa tête retombant comme un poids mort entre ses mains tremblantes. Il comprenait maintenant pourquoi les voix lui avaient parlé, pourquoi elles exigeaient depuis si longtemps qu’il parte dans les contrées de l’Est pour le chercher, pour trouver l’élu.
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			Lundi 7 janvier 1918, cité du Vatican 

			Depuis une haute fenêtre, le cardinal-secrétaire d’État Adansoni regarda la cohorte d’automobiles et de valets de pied franchir les portes de la cité et se diriger vers les jardins du Vatican, puis il sourit, un froid sourire moqueur rempli d’assurance défiante. Le gravier crissa sous les solides pneus en caoutchouc tandis que les prêtres lançaient des ordres. Des colombes s’envolèrent depuis les toits voisins. Une volée de corbeaux s’approcha en sautillant et scruta la scène depuis les tourelles et les avant-toits des immeubles alentour, croassant et grinçant furieusement à la vue des nouveaux arrivants.

			Dans le coin de la pièce où était posté Adansoni, un oiseau jaune canari avec de longues plumes sur la queue chantait et sautillait sur le perchoir de sa cage. Le cardinal se tourna vers l’inquisiteur qui montait la garde à la porte.

			« Il s’avère en définitive que le pape doit bel et bien rendre des comptes au Saint-Siège » marmonna-t-il, presque pour lui-même. Il regarda par le vitrail, son long nez tourné vers la scène, comme si le nouvel arrivant était un criminel en cavale que l’on ramenait en prison. « Vérifiez qu’il est conduit à ses appartements et qu’on l’y enferme. Nous ne pouvons prendre le risque qu’il lui arrive quoi que ce soit, n’est-ce pas, surtout avec les horreurs qui se déroulent partout dans le monde en ce moment. »

			Un soupir grondant s’extirpa de sa gorge, signe d’un amusement froid.

			Dans le demi-cercle assemblé en contrebas, un membre loyal de l’entourage du pape prit l’homme vénérable par le bras pour l’aider à grimper les quelques marches qui menaient à la porte ouverte devant eux.

			« Regardez-le ! gronda Adansoni. Si frêle ! Si vulnérable ! Qui aurait pensé que quelqu’un d’aussi nerveux et faible se serait cru capable d’inspirer respect et pouvoir aux dirigeants du monde ? Pas étonnant qu’il ait échoué à tous points de vue. Pathétique ! Il s’est traîné à travers toute l’Europe au cours des trois dernières années pour implorer que l’on dépose les armes, pour presser les peuples et les gouvernements belligérants à redevenir frères ! »

			Adansoni pouffa, essuyant sur son aube la paume de ses mains rendues suantes par l’émotion, puis il alla ouvrir la porte de la cage. Aussi bien dressé qu’un fidèle animal de compagnie, l’oiseau vint se percher sur son index tendu et se laissa embrasser et caresser par le vieil homme.

			« Ne comprend-il pas qu’il s’agit d’une guerre qui ne peut pas avoir de fin ? Elle se poursuivra jusqu’à ce que tout ait été détruit ou rasé. »

			Le vieux cardinal se tourna vers l’inquisiteur, comme s’il se souvenait brusquement qu’il n’était pas seul.

			« Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-il.

			– Les vases. »

			D’un coup, Adansoni sembla se ratatiner, mais les ombres autour de lui noircirent.

			« Que se passe-t-il avec les vases ? demanda-t-il en regardant l’oiseau sauter de l’un à l’autre de ses doigts.

			– Six d’entre eux ont été retrouvés. Il en manque toujours un.

			– C’est on ne peut plus étrange. »

			Le vieil homme secoua la tête, plissant les yeux en direction de la silhouette du pape qui disparaissait, avalée par la porte béante du bâtiment d’en face, qui se referma derrière lui quelques instants après. La pensée traîna un moment dans son esprit.

			« Étrange, monseigneur ? Pourquoi ?

			– Les vases. La fin des temps. Que Poré ait pu tenter une chose pareille, qu’il ait entamé le Ravissement. Il ne lui revient pas d’accomplir une telle chose. Je suis même étonné qu’il ait suffisamment de talent, d’intelligence ou de patrimoine pour le faire. » Le regard d’Adansoni se durcit, il tourna les yeux vers le ciel, les nuages gris qui se déplaçaient lentement au-dessus d’eux, les volées de colombes grises et blanches harcelées par les corbeaux et les corneilles, tournant de-ci de-là comme des bancs de poissons avant d’effectuer un dernier cercle et de se poser nerveusement sur les toits réchauffés par le soleil. « Et pourtant… » Ses paroles, hésitantes et incertaines, s’interrompirent et il baissa la tête vers le petit oiseau, contemplatif, perdu dans ses pensées. Il demeura ainsi un long moment, retournant diverses considérations et explications dans son esprit. Comment tout cela allait-il se terminer ? « Tacit, dit-il enfin.

			– Qu’y a-t-il ?

			– Envoyez-lui un message pour lui dire qu’il doit rentrer au Vatican au plus vite.

			– Le fera-t-il ? »

			La question sembla faire basculer quelque chose chez le vieil homme, une soudaine poussée de violence venue de nulle part. Il enserra l’oiseau dans son poing comme un collet, la créature remuant la tête et les pattes dans une pitoyable tentative de se libérer.

			« Il viendra ! croassa Adansoni, avant de se radoucir et d’ouvrir la paume ensanglantée de sa main, laissant l’oiseau écrasé, un minuscule corps couvert de plumes, tomber par terre. Si je l’exige de lui. Et je l’ai déjà fait, à ma façon. Il est juste qu’il revienne au Vatican. Il est pratiquement temps pour lui de venir à mes côtés, à sa place légitime. Le pape Benoît est revenu. Il doit en faire autant. »

			L’inquisiteur hocha à nouveau la tête.

			« Et le vase ? demanda-t-il.

			– Le vase est perdu. Les Derniers Temps ont commencé. La Tribulation est là, aussi sûrement que lorsque le septième sceau a été ouvert. Les choses n’étaient pas prévues ainsi, mais les voies de notre Seigneur sont impénétrables. »

			Adansoni scruta les bâtiments, les chemins qui serpentaient entre les cours et les jardins. L’inquisiteur eut l’impression que son maître était saisi d’une transe. Il hésita entre partir et rester. Il resta, sachant qu’on ne lui avait pas donné congé.

			« Nous vivons des temps dangereux, reprit le vieil homme. Le moment est venu de rendre compte de notre vision du Vatican, maintenant que je suis cardinal-secrétaire d’État. Nous devons sans attendre présenter à tous dans cette ville notre nouvelle direction, notre nouvelle méthode. »

			Ses mots semblaient trempés dans l’acier.

			« Augmentez le nombre d’inquisiteurs en ville. Lancez l’appel immédiatement : que tous les inquisiteurs reviennent illico au Vatican pour défendre la cité contre nos ennemis. Assurez-vous que tous me prêtent allégeance. Écrasez quiconque remettra en question mon autorité. Les inquisiteurs qui refusent de revenir révèlent leur hérésie et nous nous occuperons d’eux. »

			L’inquisiteur acquiesça et se retourna pour partir, mais Adansoni le rappela.

			« Et fermez les portes de la ville.

			– Monseigneur ! s’exclama l’inquisiteur, visiblement choqué par cette requête.

			– Enfermez tous les citoyens, prêtres, évêques, leurs acolytes et leurs parents dans la cité du Vatican. Que la ville devienne une citadelle, une place forte contre tous les ennemis du monde. Préparons-nous à défendre nos murailles quand ils se présenteront. C’est inévitable et nous devons nous tenir prêts. Que tous ici comprennent nos nouvelles méthodes.

			– Et ceux qui ne les comprennent pas ?

			– S’ils souhaitent partir, ils le peuvent, mais ce sera par votre épée et votre main, inquisiteur. »
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			Pompéi 

			L’évêque Basquez posa le plat peu appétissant sur la table et cria au père Strettavario de le rejoindre. Le vieux prêtre releva les yeux depuis le fauteuil où il astiquait son revolver, replaça le barillet d’un geste sec et laissa quelques instants l’arme sur ses genoux, ses mains tachetées croisées dessus. Son esprit débordait d’un torrent de questions confuses, et pourtant, il ne s’était jamais senti aussi sûr de lui qu’en cet instant.

			« Alors, avez-vous deviné qui c’était ? demanda Basquez en plaçant une simple salade entre les deux assiettes qu’il avait disposées sur la table. L’Antéchrist au Vatican ?

			– C’est vous qui avez toutes les réponses », rétorqua Strettavario, le regard attiré par le miroitement de la mer bleu-gris de l’autre côté de la fenêtre. Des vents froids soufflaient de la mer Tyrrhénienne, déchaînant les eaux, dont les vagues se fracassaient sur les rochers comme un roulement de tonnerre sourd. « À vous de me le dire.

			– C’est vous l’inquisiteur, Strettavario ! fit observer Basquez. Je croyais que vous aimiez trouver des réponses ?

			– Vous avez toujours la langue bien pendue ! » répondit le vieux prêtre, d’un ton un peu plus bienveillant toutefois. Il se leva, voyant le repas que lui avait préparé l’évêque, et un sentiment s’apparentant à la satisfaction prit forme au fond de lui. Il s’approcha de la table, tira une chaise et s’assit lentement, sentant les mailles de son armure mordre sa peau comme de minuscules dents à travers ses sous-vêtements. Il prit la fourchette et trempa un morceau de viande dans la sauce de son assiette. « Mais oui, reprit-il, je pense savoir, bien que j’eusse préféré me tromper. »

			Basquez s’assit en face de lui et se racla la gorge. Il fit la moue et dodelina de la tête.

			« Celui qui a le premier découvert Tacit ? dit-il comme s’il entamait un chant. Celui qui l’a le premier conduit au Vatican ? Celui qui a le premier pris soin du jeune homme ? Celui qui a tenté de le tenir éloigné de l’Inquisition et de ses griffes corruptrices ? Qui a fait tout ce qu’il pouvait pour garder Tacit près de lui ? Qui a veillé sur Tacit à chaque occasion qui se présentait ? »

			Strettavario laissa retomber son regard sur ses genoux. Il n’avait plus le moindre appétit.

			« Oui, murmura-t-il, avant de prononcer le nom de celui qu’il avait toujours envisagé mais qu’il avait toujours espéré ne pas accuser. Le cardinal-évêque Javier Adansoni. »

			Basquez acquiesça et enfourna nonchalamment une pleine fourchette de nourriture dans sa bouche.

			« Comme j’aimerais que ce ne soit pas lui », grommela le prêtre avec amertume.

			Basquez haussa les épaules, soudain désintéressé, et porta une nouvelle fourchetée à ses minces lèvres.

			« À chaque occasion, il s’est battu pour Tacit. Il s’est révélé trompeur et sournois. » Il regarda Strettavario, qui continuait de pousser sa nourriture dans son assiette comme s’il cherchait à dessiner un motif dans la sauce. « Le plat n’est pas à votre goût, mon père ? »

			Strettavario ne répondit pas. Le vieil homme était perdu, perdu dans ses pensées les plus noires, parmi ses démons intimes. Il ferma les yeux, les idées tourbillonnant à toute vitesse dans son esprit.

			Puis il annonça, assez soudainement, qu’il devait partir. Il se leva en s’excusant, se retournant pour reprendre ses affaires avec détermination, là où quelques minutes avant il avait semblé complètement abattu.

			« Où allez-vous ?

			– Je retourne au Vatican. Je ne peux pas rester ici.

			– Et qu’espérez-vous y faire ?

			– Confirmer que nos craintes sont fondées. Ou, je l’espère, erronées. »

			Il prit son sac à dos sur le sol, le jeta sur son épaule et serra l’attache qui lui ceignait la taille.

			« Cela vous semble avisé ? Un vieil homme seul face à un tel ennemi ? » Ses paroles étaient dures mais son ton aimable. Basquez revint à son dîner, piochant dans son ragoût avec appétit, une lueur affamée s’allumant à nouveau dans ses yeux. Le serpent avait été battu, son orgueil blessé, mais il avait commencé à retrouver sa fierté et avec elle son esprit. « Vous avez peut-être l’air d’un inquisiteur, Strettavario, mais l’allure et les compétences sont deux choses distinctes. N’oubliez pas où vous allez ! Et à qui vous ferez face !

			– Souhaitez-vous venir avec moi ?

			– Grands dieux, non !

			– Alors taisez-vous ! Ai-je seulement le choix ? demanda Strettavario en battant les plis de son manteau de sa main ouverte. J’ai beau avoir prononcé son nom, je ne croirai pas cela de Javier, mon ami, tant que je ne l’aurai pas entendu de sa bouche, de mes propres oreilles.

			– Et Tacit ? demanda Basquez. Qu’en faites-vous ? Et s’il est totalement possédé par Satan, le prince de l’Enfer, envoyé pour protéger son abominable engeance, l’Antéchrist ? Et si la prophétie veut réellement qu’il se tienne à ses côtés, pendant que lui, Adansoni, met en place ses plans pour mener à la destruction de la Terre ? »

			La réponse de Strettavario mit un certain temps à arriver. Il regardait le mur de l’appartement, voûté, replié sur lui-même. Il finit par parler, péniblement, comme s’il savait que chaque mot comptait.

			« Tacit est un homme bon, ou du moins il porte la bonté en lui. Je le connais, le suis, l’observe depuis pratiquement le début de sa vie d’adulte. Il a vécu toute son existence dans le conflit, le trouble, comme s’il était en guerre avec son propre esprit, comme s’il combattait une possession. Il a beau être sinistre et dur, il y a de la bonté en lui. Je le sais. La possession ne l’a pas encore totalement gagné.

			– Et s’il est déjà avec l’Antéchrist Adansoni ? Déjà à ses côtés, son champion et protecteur ?

			– Il n’y est pas.

			– Comment le savez-vous ?

			– Il est à Constantinople. Au siège inquisitorial de la ville. Ou du moins il y était jusqu’à récemment. Mon statut m’assure certains privilèges, dont celui de recevoir des nouvelles et des informations sur la position des membres de l’Inquisition. Il est là-bas. En sécurité, pour le moment.

			– Il resterait donc du temps ?

			– Il en reste, oui, répondit Strettavario, en soupesant ses mots.

			– Et Adansoni ? Qu’allez-vous faire quand vous découvrirez qu’il est bel et bien l’Antéchrist ?

			– Je ferai ce que ferait toute personne bonne, dit Strettavario en regardant enfin Basquez, qu’il fusilla d’un regard méprisant. Je vais le tuer. Je vais tuer Adansoni. Je vais tuer l’Antéchrist. »
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			Jizhou, province de Shandong, Chine 

			La Grande Muraille de Chine occupait tout le paysage derrière le vieil homme émacié, un vaste arc de pierre grise et de mortier qui serpentait à perte de vue à travers le paysage vallonné. Les hommes que Poré avait emmenés dans son long voyage sur la Méditerranée depuis Alexandrie étaient assemblés autour de lui, grelottant et murmurant sous le ciel d’hiver chinois dans leurs manteaux et capes miteux, tandis que lui, vêtu d’un confortable costume réalisé par un tailleur britannique officiel, était en pleine conversation avec un contingent de la bourgade. À leur tête se trouvait l’ancien du village, vêtu d’une robe invraisemblablement colorée et d’un chapeau plat à pompon assorti aux couleurs criardes des étoffes de soie qui ceignaient sa tête. Le vieil homme considérait avec circonspection les documents signés par Pablo et apportés par Poré.

			« Et vous faites partie de la légation britannique ici en Chine ? demanda l’officiel chinois en relevant la tête.

			– Il y a un problème ? demanda Poré.

			– Non, mais votre accent. »

			L’homme avait une voix légère et ensorcelante, qui évoquait une incantation.

			« Français et Britanniques sont dans le même camp. Tout comme les Chinois, d’ailleurs.

			– Bien sûr. Et nous sommes à votre service. »

			L’homme porta la main à son cœur et s’inclina avec raideur, craignant un instant d’avoir offensé le Français avec ses questions et ses doutes sur la légitimité des requêtes qui lui étaient portées depuis l’autre bout du monde.

			« Vous comprenez donc l’effort de guerre ? 

			– Un peu. Tout ce que nous pourrons faire pour aider nos supérieurs, nous le ferons.

			– Vous le ferez, en effet », dit Poré, un regard ardent s’enflammant dans ses orbites cernées de noir face à la nécessité de s’expliquer devant cet individu. Les papiers officiels fournis par Pablo et la réputation des forces alliées auraient dû suffire. « Nous avons besoin d’hommes, des hommes capables de travailler et de porter des charges. Ils n’iront pas au combat. Je vous le garantis. Ces hommes travailleront pour les armées du front de l’Ouest, c’est un grand honneur ! Ils aideront à ériger des fortifications, à la construction des bâtiments, au transport de matériel. L’armée britannique est une bête affamée qu’il faut nourrir. Et vos hommes seront nourris et payés. Vous êtes nos serviteurs mais nous n’attendons pas de vos fils qu’ils travaillent pour rien.

			– Et vous êtes sûr que ce sont ces hommes que vous voulez ? » L’officiel se retourna pour scruter le village. De misérables spécimens de l’espèce humaine se mélangeaient et jacassaient entre les chemins détrempés et les maisons rurales du bourg. Il fit un signe de la main vers la Grande Muraille. « Il y en a d’autres, en meilleure santé dans d’autres villages plus à l’est, dans des vallées plus basses, là où il y a plus de nourriture et de meilleures conditions de vie. Pourquoi…

			– Ceux d’ici feront l’affaire, répondit Poré en regardant le vallon où était situé le petit village. Il faut qu’ils fassent l’affaire. Il en a été décrété ainsi. »

			Les chemins serpentaient entre les cases en bambou. Des enfants à demi nus pataugeaient dans la boue froide, les chiens errants fouillaient les ordures. Un vent glacé s’insinuait sous les capes et les cols.

			« Mais il y en a d’autres, en meilleure forme et plus costauds dans les villages à l’est d’ici.

			– Ce sont eux que j’exige.

			– Ils souffriront durant le voyage.

			– Comme n’importe quel homme. C’est un long trajet qui sépare la Chine des rives de l’Europe. Mais c’est une grande guerre et nous devons tous sacrifier ce que nous pouvons pour une cause qui nous dépasse.

			– Peu d’entre eux survivront.

			– Faites-moi confiance lorsque je vous dis que certains survivront, tous ceux qu’il sera en mon pouvoir de sauver. » Il peinait à calmer son dédain à l’égard de cet homme et de ses questions. « Il est dans mon intérêt de les faire arriver sains et saufs en France. Et je pars avec eux. Les autorités britanniques veilleront à ce que toutes les familles qui ont sacrifié un fils pour l’effort de guerre reçoivent une juste compensation. Nous ne voulons pas laisser nos alliés de l’Extrême-Orient affaiblis par le poids de ce que nous leur demandons. »

			L’officiel prit un moment pour examiner Poré et essayer de détecter une quelconque forme de duperie sur son visage. Il hocha finalement la tête et apposa sa marque sur le document.

			« La Grande Muraille de Chine, dit Poré, quelque peu radouci, en se tournant vers l’impénétrable construction de pierre, n’a pas seulement été bâtie pour repousser les ennemis mais pour empêcher les populations, et d’autres choses, de sortir. Certains n’auraient jamais pu partir. J’offre à ces hommes une incroyable opportunité, de quitter ce lieu et de laisser leur empreinte sur le monde.

			– Ce sera une grande expérience pour eux tous, j’en suis sûr, répondit tristement l’ancien en s’inclinant, avant de rendre les documents.

			– Êtes-vous croyant, San Chui ?

			– Bien sûr !

			– “Et j’entendis une voix forte qui venait du temple, et qui disait aux sept anges : Allez, et versez sur la terre les sept coupes de la colère de Dieu.”

			– Ça n’a pas l’air bien encourageant ! » observa Chui.

			Il y avait l’esquisse d’un sourire sur son visage et un voile de suspicion dans son regard.

			Mais Poré se tenait droit, les larmes aux yeux, soit à cause du vent glacial qui soufflait maintenant plus fort dans le village, comme si un orage allait accompagner sa citation, soit du fait de l’émotion de l’instant.

			« Ces mots ont été écrits pour la première fois dans cette vallée, à cet endroit précis, sur le sol où nous nous trouvons actuellement. Vous le saviez ? Des mots de Dieu, rédigés ici, dans un vallon chinois ? Et ils disent que la Bible a été écrite au Moyen-Orient ! » Il écarta les bras et sourit en un rare moment de béatitude, un air qui semblait étranger et peu naturel chez lui. « Allons célébrer ce que vos fils vont faire. Et au matin, nous partirons. »

			L’homme hocha la tête et s’éloigna, mais Poré ne le suivit pas immédiatement et le regarda plutôt remonter le chemin jusqu’au camp. Quand il y parvint, Poré se retourna vers la Grande Muraille et sortit le petit coffret en bois, pas plus grand que la paume de sa main, qui contenait le septième et dernier vase, rapporté de Patmos. Il s’éclaircit la gorge en un instant de réflexion révérencieuse avant de l’ouvrir. Un silence irréel envahit immédiatement la vallée. À l’unisson, les chiens cessèrent d’aboyer, les enfants interrompirent leurs jeux et leurs pleurs, et les mères, qui avaient appris que leurs fils allaient partir faire la guerre en Europe, pleurèrent silencieusement.
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			Constantinople, Turquie 

			Tacit était assis à une table de la bibliothèque du centre inquisitorial de Constantinople, Henry, Sandrine et Isabella avec lui, tous concentrés sur la traque toujours plus désespérée de Poré. La salle était sombre et d’un silence oppressant, pleine de poussière, de chaleur et de cette odeur persistante qui flotte toujours autour des livres rarement ouverts. Il y avait une petite rangée de fenêtres, enfoncées dans des murs de trente centimètres d’épaisseur, par lesquelles la lumière crémeuse du matin d’hiver turc pénétrait pratiquement en s’excusant.

			Ils tournaient les pages des volumes empilés devant eux, à la recherche de toute information pouvant leur donner un indice quant à l’endroit où le septième vase avait pu être emporté. Les jours étaient devenus des mois depuis la découverte des six premiers. Le doute avait succédé à l’optimisme initial. Ils savaient que la course était pratiquement finie et probablement perdue. Les inquisiteurs étaient retournés à leurs activités favorites, celles pour lesquelles ils étaient le plus doués : chasser et fracasser des crânes. Mais Tacit et les autres poursuivaient leurs recherches, comme une pénitence. Les bruits dans la tête de Tacit s’étaient faits plus insistants et cruels au fil des jours, hurlants et précis quant à ce qu’ils attendaient de lui, son véritable devoir, retourner au Vatican, retrouver son maître et compléter le cercle. Nouer le lien de leur union.

			Il n’avait rien dit aux autres de ses souffrances muettes, mais aux regards en coin qu’ils lui jetaient occasionnellement, il savait qu’ils percevaient une infime partie de ses tourments. Ils semblaient à la fois intrigués et horrifiés par ses murmures et ses expressions douloureuses, et il savait qu’il n’avait probablement pas besoin de leur dire grand-chose pour qu’ils saisissent l’épreuve qu’il traversait. Souvent, la nuit, Tacit pleurait en silence dans les bras d’Isabella tandis qu’elle le serrait comme un enfant tourmenté par des cauchemars, regrettant de ne pouvoir les faire disparaître comme une mère chantant une berceuse.

			Il n’y avait personne d’autre dans la bibliothèque ce jour-là. Personne n’était entré pendant les trois longues heures au cours desquelles ils avaient cherché des indices, lu et médité. La bibliothèque était si sombre et silencieuse qu’elle évoquait davantage un mausolée qu’un lieu de savoir et de réflexion.

			Aussi, quand ils entendirent des pas pressés dans le couloir et l’escalier de pierre, relevèrent-­ils la tête tous les quatre. Tacit vit sur le visage de l’inquisiteur fraîchement débarqué qu’il avait des nouvelles et que l’heure était grave.

			« Inquisiteur Odams, dit Tacit à l’intention du commandant qui approchait de la table.

			– Poré a été vu près du port chinois de Weihai avec un contingent de plusieurs milliers de travailleurs chinois.

			– Ça y est ! grogna Isabella. Le septième vase !

			– Mon Dieu, murmura Sandrine. C’est trop tard, n’est-ce pas ? »

			Tacit ne dit rien, posant des yeux tristes sur le grand volume relié de cuir posé devant lui. Il le referma sans un mot.

			« Autre chose, Tacit, dit Odams. On vous demande au Vatican.

			– Qui a donné l’ordre ? demanda Sandrine.

			– Le cardinal-secrétaire d’État Adansoni, répondit l’inquisiteur d’un ton de défi en se plantant devant la femme. Cela fait des semaines qu’on le réclame. Vous avez ignoré toutes les requêtes précédentes. »

			La voix sombre vrilla les oreilles de Tacit, autoritaire et défiante. Bien des fois il avait été rappelé vers la cité et chaque fois il avait résisté. Mais cette fois, maintenant que Poré avait gagné, toute résistance s’effondrait et il jugea que c’était une bonne idée.

			« Non, dit-il d’un ton qui semblait étranger à lui-même. Odams a raison. Nous devrions rentrer. »

			Le visage de Sandrine se durcit et elle plissa les yeux.

			« Et Poré, alors ?

			– C’est trop tard, répondit rapidement Tacit, trop rapidement pour apaiser Henry. Nous devons retourner à notre Seigneur. »

			Un bruit blanc s’enflamma dans sa tête.

			« Votre Seigneur ? Qu’est-ce que tu veux dire par votre Seigneur, Tacit ? cria Henry. Ça m’a tout l’air d’être des sornettes. “Ton Seigneur” attendra, Poré non !

			– Allons, du calme », dit Odams en posant la main sur l’épaule de Henry.

			Henry l’écarta et voulut se lever, mais le poing de l’inquisiteur suivit et l’envoya par terre.

			Isabella fut la première à réagir, écartant sa chaise et portant instinctivement la main à son revolver au moment où l’inquisiteur le plus proche d’elle l’assomma d’un revers de la main.

			Tout semblait obscur et lointain pour Tacit, les silhouettes étaient des ombres grises, les grognements et les cris lui parvenaient étouffés. Il était conscient qu’il essayait de se lever, sachant qu’il devait agir, se défendre. Mais son corps et son esprit peinaient, confus, empesés par cette brume, par la voix qui le commandait et le troublait en même temps.

			Il sentit le bord de la chaise contre ses jambes, les cris tout autour de lui, le claquement d’un revolver puis un hurlement qui transperça son hébétude, le ramenant de force dans le réel, dans la pièce, au milieu de la mêlée.

			Il se baissa, juste à temps, quand un loup bondit au-dessus de lui et arracha la tête et les épaules de l’inquisiteur Odams d’un seul coup de crocs, qui fit jaillir du sang dans toute la pièce.

			« Tirons-nous ! » cria Henry en le prenant par les épaules pour le pousser devant lui, comme s’il le faisait glisser sur de la glace.

			Tacit perçut l’odeur de poudre et de rose : Isabella était à ses côtés.

			Il y avait une porte face à eux que Henry enfonça d’un coup de pied pour faire passer Isabella et un Tacit désorienté, tandis qu’il regardait le loup, Sandrine, dévorer les deux derniers inquisiteurs et se diriger vers l’escalier.

			« Mon Dieu, Sandrine ! » souffla-t-il, avant de partir en courant dans le couloir.

			Le martèlement des bottes retentissait au-dessus de leurs têtes. Il savait que l’Inquisition tout entière allait fondre sur eux.
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			Pompéi 

			Toute sa vie, Attilio Basquez avait préféré être seul. Il n’avait jamais eu besoin d’amitiés, il n’avait jamais désiré ni recherché la chaleur humaine. En effet, de son point de vue, les humains étaient faillibles, c’était précisément pour cette raison qu’ils avaient besoin de l’Église pour les guider. La visite du père Strettavario n’avait fait qu’affermir sa conviction, mais c’était pourtant précisément le passage du vieux père qui avait fait jaillir quelque chose chez Basquez, une illumination dont il n’avait jamais fait l’expérience, la compréhension de ce que c’était d’avoir, de partager et de travailler ensemble. Et de perdre.

			D’aussi loin qu’il s’en souvînt, il s’était senti désespérément seul. Après le départ de Strettavario, il était resté assis à regarder le mur, incapable de quitter sa résidence, de se concentrer sur ce qu’il avait à faire. S’était-il fourvoyé avec les interrogatoires de Tacit ? Avait-il commis un péché en accomplissant les ordres de son maître ? Avait-il eu tort de fuir ? Si tel était le cas, comment avait-il pu se tromper ? Il avait fait ce qui était exigé de lui ! Mais tous ceux qui l’avaient dirigé étaient désormais morts ou corrompus par l’Antéchrist.

			Il ne pourrait jamais retourner au Vatican, pas comme évêque, et même s’il le faisait, même si l’Antéchrist n’était plus en position de pouvoir, comment pourrait-il être autorisé à prêcher sachant que sa réputation, celle d’avoir fui, le précéderait toujours, et qu’aucun conseil du Vatican ne voudrait écouter ce qu’il aurait à dire pour sa défense ? Il avait fui aux premiers signes de troubles et de révolution. Du fait de la torture de Tacit, il avait eu la main sur le gouvernail qui avait provoqué le naufrage du Vatican.

			Dans cet instant de solitude, son esprit se porta vers l’autre personne qui avait passé une si grande partie de sa vie seule. Il ne lui faisait pas confiance, ne s’était jamais fié à lui, malgré tout ce que Strettavario en avait dit, bien que le vieil homme crût en lui. Mais il supposait qu’il lui devait quelque chose et, en cet instant, il supposa même que cette personne était probablement la seule à pouvoir sauver son Église, son monde, et sans doute à pouvoir le sauver lui-même. En retour, Basquez était peut-être bien le seul à pouvoir le sauver lui. Il prit le petit sac qu’il avait rempli plusieurs heures auparavant mais qu’il avait jeté dans un coin, dédaigneux. Il comprit alors, après des heures à méditer sur ce qu’il possédait et avait perdu, qu’il n’avait jamais rien eu à perdre puisqu’il n’avait jamais rien eu du tout. Tout ce qui lui restait, c’était quelque chose à gagner.

			Il se redressa, les mains sur les bretelles de son sac, et sortit dans les rues de Pompéi, où résonnaient les cris des mouettes et les rires des habitants de la ville. Il resserra encore ses bretelles et se mit en quête de Poldek Tacit.
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			Constantinople 

			« Mais qu’est-ce qui te prend ? cria Henry, en poussant Isabella et Tacit dans une petite pièce dont il referma la porte avant de s’y adosser. Tu perds la tête, Tacit ! » aboya-t-il tout en sortant ses revolvers qu’il rechargea maladroitement, faisant tomber des cartouches sur le tapis.

			Il y eut un fracas dans le couloir qui fit trembler la porte sur ses gonds. L’explosion et l’accusation mordante de Henry, qui se préparait au combat, tirèrent Tacit de sa torpeur.

			« Qu’est-ce que tu fais ? » demanda-t-il.

			Les cris et les bruits de bottes se rapprochaient dans le couloir et au-dessus de leurs têtes.

			« À ton avis ? siffla Henry en refermant le barillet de ses revolvers. Je vais aider Sandrine. »

			Il les arma et scruta le visage de Tacit, ravagé et vide de toute émotion, puis celui d’Isabella. Elle dégaina l’un des revolvers attachés à sa ceinture et fit un pas en avant, mais Tacit l’arrêta.

			« Non.

			– On ne peut pas l’abandonner, s’écria Henry. Sandrine est votre amie !

			– C’est une demi-louve », rétorqua cruellement Tacit.

			Ce commentaire inattendu souffla Henry et Isabella.

			« C’est donc comme ça que tu vois les choses, fit Henry. Bon Dieu, Poldek. » Il secoua la tête. « Peut-être que tu arriveras à trouver un jour de la lumière dans ton cœur noir. Mais quand je te vois comme ça, je n’ai pas beaucoup d’espoir. »

			Il ouvrit la porte à toute volée et se fraya un passage dans le couloir, armes à la main.

			« Mais qu’est-ce que tu as, Poldek ? lui demanda Isabella, le regard plein de mépris, tout en suivant Henry. Il a raison, tu sais. Tu as changé.

			– Où vas-tu ? » lança-t-il en faisant deux pas dans sa direction avant de s’arrêter, rattrapé par la folie, ses énormes mains sur la tête.

			D’autres coups de feu, d’autres cris retentirent dans le bâtiment. Un hurlement grotesque se propagea dans les différentes salles. Tout cela lui évoquait un tourbillon de démence pure.

			« Isabella, il faut qu’on sorte d’ici ! »

			Il pleura, les yeux tournés vers le plafond, faisant un pas en avant, puis en arrière, tournant en rond dans la pièce, se cognant contre les tables, renversant les chaises, totalement désorienté. Il ne pouvait plus se fier à ses sens. Seule restait la voix dans sa tête, qui le raillait.

			La fenêtre, couina-t-elle, et Tacit regarda dans la direction qu’indiquait la voix démoniaque. Sors par la fenêtre. Tacit courut vers celle-ci et l’entrebâilla, suffisamment pour se faufiler. Il posa son pied sur le rebord et commença à se hisser.

			Isabella. La promesse qu’il lui avait faite de ne jamais l’abandonner.

			Laisse-la, ordonna la voix. Elle a joué son rôle.

			Mais Tacit s’assena une gifle terrible. « Non ! » répondit-il, et il repartit en courant, franchit la porte, fonça dans le couloir, enjamba les cadavres des inquisiteurs, traversa la bibliothèque, gravit l’escalier sans prendre le temps de regarder la dépouille du commandant Odams et de ses hommes décapités par Sandrine, et suivit les détonations des armes, les rafales de mitraillettes, le claquement des revolvers.

			« Isabella ! »

			Il cria son nom en atteignant le haut de l’escalier, s’enfonçant dans un groupe d’inquisiteurs qui avaient pris une position défensive et noyaient sous un déluge de balles une personne coincée dans un couloir. Il leur tomba dessus comme un démon, ses yeux rougeoyant comme des rubis au fond de ses orbites noires, les dents serrées. Les inquisiteurs ne virent rien d’autre qu’une gigantesque bête tombée parmi eux, certains crièrent de sortir les balles d’argent, croyant que c’était là un loup-garou qui les attaquait, au vu de sa férocité, de sa haine et de la vitesse avec laquelle ses mains s’abattaient sur eux pour les tuer.

			Ses poings meurtrissaient leur peau et leur chair, trouaient les corps avec la vitesse et le poids d’un marteau-piqueur, ses phalanges étaient déchirées et couvertes de son sang et de celui des inquisiteurs. Tout était flou, un cauchemardesque brouillard écarlate et noir fait de chaos et de hurlements de douleur. Il y eut une brève lutte, des prières et, l’instant d’après, on n’entendit plus que le souffle rauque de Tacit et le sang qui gouttait de ses mains.

			« Isabella ! cria-t-il, en bondissant du tas de corps qu’il avait brisés et éviscérés pour gagner le couloir vers lequel les inquisiteurs avaient concentré leur attaque.

			– Espèce de salaud ! jura Isabella en sortant de l’ombre et en le giflant durement.

			– Isabella ! Je suis désolé, dit-il en essayant de la prendre par le bras.

			– Pas le temps ! Il faut qu’on retrouve Henry ! »
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			Constantinople 

			Henry courait dans les couloirs tortueux et les salles faiblement éclairées du bâtiment, tirant sur tout ce qui bougeait, allant là où il pensait devoir aller, tendant l’oreille pour percevoir le moindre bruit qui pouvait ressembler au cri d’un loup. Sa médaille de saint François d’Assise, collée contre sa peau suante, était froide, la veine de son cou palpitait avec force. Deux inquisiteurs déboulèrent devant lui dans le couloir, avertissements à la bouche, fusils à la main. Mais Henry était prêt et ses revolvers claquèrent avant même qu’ils aient le temps d’armer leurs fusils.

			Il se tapit un instant dans le recoin sombre d’une pièce pour recharger ses armes, maudissant sa situation en crachant des jurons, maudissant Tacit, sa déloyauté, sa lâcheté. Il avait perdu le contact avec Isabella à la sortie de la bibliothèque, lorsque des inquisiteurs les avaient coincés. Mais au moins avait-elle un peu combattu avec lui pour progresser dans le bâtiment, pas comme l’autre, pas comme Tacit. Ce salaud, ce lâche, cette brute avait changé. Henry l’avait compris au moment où ils s’étaient retrouvés en Roumanie, ses craintes s’étaient confirmées quand Tacit avait tabassé le chef de gare de Kiev avec la crosse de son revolver.

			Fampoux. Il se souvenait de Fampoux, revoyait le meurtre des soldats allemands abattus par Pewter dans la tranchée boueuse.

			Les monstres n’habitent pas uniquement les cauchemars des enfants.

			La colère bouillonna au fond de lui et il la laissa monter, refermant le barillet de ses Webley, percevant la fin d’un hurlement au-dessus de sa tête. Il se rua dans cette direction.

			 

			Le hall de l’Inquisition se trouvait à une quarantaine de mètres au bout du couloir dans lequel Tacit et Isabella couraient, et il résonnait des cris et des ordres que l’on y aboyait. Ils voyaient des grappes d’inquisiteurs entrer et sortir. Un autre groupe prit le couloir sans se soucier de la menace qui approchait.

			« Il nous faut plus d’armes, prévint Isabella. Nous ne pouvons pas les affronter avec nos seuls revolvers ! »

			C’est alors qu’un bruit retentit à l’étage du dessus, si tonitruant que l’on eût dit que le toit venait d’être arraché. Sans hésiter, Tacit courut dans cette direction, suivi d’Isabella, qui jetait un coup d’œil derrière eux. Le couloir conduisait à un large escalier que deux inquisiteurs gardaient, en alerte. Tacit les abattit avant même qu’ils aient le temps de bouger. Il enjamba leurs corps et monta dans une cacophonie de coups de feu, ses bottes claquant contre les marches de pierre. Au sommet de l’escalier, des inquisiteurs l’attendaient.

			Des coups de feu résonnaient dans son dos : d’autres inquisiteurs s’étaient engouffrés dans l’escalier.

			« Nous sommes piégés ! » cria Isabella, mais Tacit ne l’entendit pas.

			Arrivé à la dernière marche, il bondit, un saut interminable qui le catapulta au milieu des inquisiteurs, ses revolvers scintillant dans les airs, et il se mit à jouer des poings à l’instant même où sa semelle toucha le sol. Au bout de quelques secondes, les inquisiteurs étaient morts ou mourants.

			Il souleva l’un des corps au-dessus de sa tête et le jeta par-dessus la rambarde, écrasant comme des mouches les renforts qui arrivaient. Ils essayèrent de s’extirper en grognant. Tacit les abattit les uns après les autres.

			La salle sur laquelle débouchaient les marches était longue, avec des portes qui donnaient sur différents couloirs s’enfonçant dans les entrailles du bâtiment. Isabella s’arrêta net aux côtés de Tacit, visant ce qu’il y avait derrière ces portes. Elle vit une pile de corps, la preuve que des coups de feu y avaient été échangés, et ils allèrent dans cette direction. Des inquisiteurs, tués par balle, dents ou griffes, tremblaient en poussant leur dernier souffle ou gisaient, immobiles, empilés en tas sanguinolents. La salle sentait le fer et la poudre.

			« Henry ! cria Tacit vers la pénombre.

			– Par ici », répondit faiblement une voix dans un coin.

			Ils avancèrent prudemment dans les ténèbres, bien décidés à se défendre contre tout ce qui pouvait être tapi parmi les cadavres, prêt à surgir pour les attaquer.

			Ils le trouvèrent allongé sur le dos, les doigts serrés autour de son revolver posé sur son ventre, une pile de douilles cuivrées à côté de lui. Ses vêtements luisaient d’un reflet écarlate mais son visage était d’une pâleur cadavérique.

			« Mon Dieu, Henry ! » s’écria Isabella en venant à son chevet.

			Tacit déglutit, comprenant immédiatement qu’ils arrivaient trop tard. Il savait reconnaître les signes qui annonçaient que la mort avait davantage de droits que la vie sur l’existence d’un homme.

			« Examine-le, je nous couvre. »

			Il n’y avait plus de coups de feu dans le bâtiment, plus de cris de panique, rien que le martèlement des bottes et des ordres aboyés çà et là. La bataille était terminée pour le moment, mais Tacit demeurait bien en peine d’en estimer le tribut. Il jeta un œil vers Henry, incapable de le regarder plus longuement, rongé par la honte que lui inspirait le comportement qui avait été le sien un peu plus tôt. Il entendait Isabella et Henry parler tandis qu’elle essayait de panser ses plaies, mais il ne distinguait pas leurs paroles, il n’avait pas envie de les comprendre. Il se retourna encore, aperçut la poitrine de Henry transpercée par les balles, ses organes déchirés, décolorés sous sa peau et son uniforme.

			Il entendit la voix d’Isabella qui s’adressait à lui.

			« Viens par ici, Poldek.

			– Il faut que je monte la garde, répondit-il, scrutant les ténèbres encore plus intensément pour souligner le caractère crucial de son rôle.

			– C’est important », insista-t-elle, et il baissa les yeux vers elle et Henry, désormais blanc comme un cadavre.

			Il se laissa tomber à côté de lui, les yeux sur son corps meurtri, incapable de regarder son visage blême.

			« Je suis heureux que tu sois revenu pour moi, Poldek, murmura Henry. Je suis heureux que tu sois revenu. Merci, mon ami. »

			Une émotion cruelle serra la gorge de Tacit.

			« Henry…

			– Sandrine, je ne l’ai pas retrouvée, poursuivit-il dans un souffle. J’ai essayé, mais ils étaient trop nombreux. J’ai réglé leur compte à tous ceux que j’ai pu. Les autres, je vous les laisse. »

			Il esquissa un faible sourire.

			« Nous allons chercher Sandrine, dit Tacit en posant la main sur celle de Henry. Nous la retrouverons.

			– Je ne pensais pas mourir à Constantinople mais j’imagine que ça vaut mieux que dans une tranchée ou sur le no man’s land. » Il grimaça, luttant contre un élancement dans ses tripes, et toussa doucement. « J’ai rempli mon rôle. »

			Ses paroles étaient désormais à peine audibles.

			« C’est vrai, Henry, acquiesça Tacit, les dents serrées, cette fois pour retenir ses larmes. C’est vrai. »

			Henry le regarda malgré sa vision de plus en plus trouble.

			« Ne les laisse pas te posséder complètement, Poldek. Combats-les, je sais que tu en es capable. Comme tu l’as toujours fait. Si tu trouves Sandrine, dis-lui… dis-lui que je l’aime, que je l’ai aimée dès l’instant où je l’ai vue.

			– Elle le sait, le rassura Isabella, les yeux emplis de tristesse. Elle le sait, Henry, elle le sait. »

			Il sourit, pour la dernière fois.

			« Ça a été une aventure des plus incroyables. Je suis content de m’y être embarqué avec vous. »

			Il laissa alors échapper un dernier soupir.
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			Cité du Vatican 

			Des cris s’élevaient à l’intérieur de la chambre verrouillée, enragés mais hésitants, comme si la ­personne emprisonnée avait honte d’être réduite à un tel comportement. Ils furent accompagnés d’un martèlement sur la porte, irrégulier et chaotique.

			Les cris et les coups durèrent cinq bonnes minutes puis le silence revint, pendant une heure ou deux, avant qu’ils ne reprennent, accompagnés de protestations indignées, de tentatives de tourner la poignée, de nouvelles salves de coups et de cris, le prisonnier implorant qu’un serviteur ou un prêtre passant par là vienne à sa rescousse.

			Ainsi s’était déroulée la journée, comme chaque jour depuis qu’il avait été ramené en ces lieux.

			« Le pape Benoît ressemble à un enfant capricieux avec de bons poumons, remarqua Adansoni, incapable de retenir un sourire devant les inquisiteurs qui montaient la garde à côté de la porte. Je comprends mieux pourquoi les gouvernements du monde entier se sont lassés de lui. »

			Les mains jointes, le vieux cardinal s’éloigna de la porte verrouillée derrière laquelle le pape s’agitait toujours.

			« Assurez-vous qu’il soit nourri et qu’il boive. Le pauvre homme a l’air de s’épuiser. Je n’arrive pas encore à décider ce que je dois faire de lui, si j’ai besoin de lui ou non. Et ses conseillers ? demanda-t-il à l’inquisiteur qui marchait à côté de lui. Ses proches ?

			– Supprimés, répondit l’homme imposant. Nous nous sommes assurés qu’ils servent d’exemple, que leur mort tienne lieu d’avertissement à ceux qui seraient tentés de s’opposer à vous.

			– Très bien. C’est fou ce qu’un peu de violence et quelques supplications peuvent avoir comme influence sur l’opinion d’aspirants révolutionnaires. Faites courir la rumeur selon laquelle le pape serait devenu fou. Du moins temporairement. » Il leva le doigt et le fit tournoyer à la vitesse des pensées passant dans son esprit vif. « Ou peut-être pour de bon. Je vais réfléchir et décider de la meilleure version. Disons… » Il porta le doigt à ses lèvres et envisagea les raisons qui auraient pu expliquer qu’un pape connu pour son inébranlable mesure ait pu sombrer dans la folie. « … les épreuves de la guerre. Son incapacité à apporter un semblant de paix à toutes les nations qu’il a visitées, tout ce temps perdu. Toutes ces vies fauchées. Conséquemment, il a été incarcéré, pour son propre bien. Par décret du Saint-Siège. »

			Il parut satisfait, avant d’afficher un air de tristesse feinte.

			« C’est malheureux, mais cette démence risque fort de s’avérer fatale. Et le seul remplaçant évident est le cardinal-secrétaire d’État, surtout avec le soutien dont je bénéficie au Saint-Siège. Je suis certain que tous les cardinaux qui ne me sont pas encore loyaux sauront se laisser convaincre, le cas échéant, sans compter tous ceux qui ont déjà vu les mérites qu’il y avait à m’être fidèle, et qui savent ce qu’il advient de ceux qui n’adoptent pas un comportement adéquat. Je suis sûr qu’ils prendront la bonne décision le moment venu. »

			Il sourit, le rictus d’un garnement qui a joué un vilain tour à ses amis.

			« En parlant de loyauté, reprit-il en cachant ses mains dans ses manches, quelles sont les nouvelles de l’Inquisition ? Comment l’ordre de faire revenir notre magnifique armée au Vatican a-t-il été reçu ?

			– Lentement, répondit l’inquisiteur à contrecœur. Nous avons vu revenir des inquisiteurs au compte-gouttes, la plupart vous promettant leur loyauté. Mais aux yeux de beaucoup, ­l’Inquisition doit toujours faire allégeance au pape.

			– Ce qui me fournit peut-être une réponse quant à ce que je dois faire du pape Benoît ? » Adansoni s’égaya. « Des nouvelles de Tacit ? A-t-il déjà quitté Constantinople pour rentrer au Vatican ? »

			L’inquisiteur s’éclaircit la gorge.

			« Pas que nous sachions. Mais… »

			D’un instant à l’autre, l’humour glacial du cardinal fut remplacé par une menaçante moue de déplaisir.

			« Qu’y a-t-il ?

			– Il y a eu… des difficultés, semble-t-il. Ils ont résisté. Sandrine Prideux…

			– La demi-louve ?

			– Elle a attaqué ceux qui nous étaient loyaux. Elle a donné à Tacit, à sœur Isabella et à l’Anglais, Frost, la… possibilité de s’échapper.

			– Et où sont-ils à présent ?

			– Toujours à Constantinople d’après nos informations. »

			Adansoni sentit sa colère monter mais, avant qu’il ne puisse se laisser aller, un contingent de quatre inquisiteurs apparut à l’angle du couloir et le força à s’apaiser.

			« Oui ? fit-il, la violence de ses émotions transperçant le fin vernis de son stoïcisme.

			– Un visiteur pour vous, monseigneur.

			– Qui veut me voir ? Qui s’est présenté, sans avoir été mandé ou invité ?

			– Le père Strettavario, maître. »
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			Constantinople 

			Tacit referma les yeux de Henry et se releva, aidant Isabella à se redresser. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, leurs émotions menaçant de les submerger.

			« Il faut qu’on parte », dit-elle.

			Tacit acquiesça, passant ses poings sur ses yeux humides.

			« Les réserves de l’Inquisition. Il faut qu’on commence par se réarmer.

			– Et Sandrine ? »

			Il secoua la tête sombrement en tendant l’oreille de part et d’autre du couloir puis la laissa retomber.

			« Je suis désolé, Isabella, mais ses chances me semblent minces. Tout est trop silencieux. Allons-y. »

			Il garda ses revolvers à la ceinture et tendit les mains devant lui, prêt à attraper quiconque se dresserait sur leur passage. Le chaos et les bruits dans le bâtiment étaient retombés, la tension était maintenant pareille à la raideur des doigts de Tacit. Ils avançaient lentement, scrutant chaque salle et chaque couloir avant de poursuivre, tapis dans l’ombre, aux aguets, guettant le moindre danger. Ce ne fut que lorsqu’ils atteignirent les réserves, une longue salle au bas d’une volée de marches, que Tacit déchaîna sa violence, neutralisant à mains nues deux inquisiteurs qui se trouvaient là.

			Il fouilla les étagères remplies d’armes, retrouva le fusil-mitrailleur Browning qu’ils avaient rapporté de Patmos et le mit entre les mains d’Isabella. Tacit prit tout ce qu’il pensait pouvoir être utile, des munitions, quelques grenades, un Colt M1917 qu’il glissa à l’arrière de sa ceinture. Il y avait une autre porte qui donnait sur un dédale de couloirs étroits et de petites salles, toutes vides, qui menait vers la porte d’entrée.

			« Les lieux ont été abandonnés ! dit Isabella.

			– Ils nous recherchent toujours », répondit Tacit.

			Ses paroles se révélèrent prophétiques.

			Une mitraille assourdissante éclata soudain autour d’eux et, d’une poussée, Tacit fit sortir Isabella du couloir par lequel ils étaient arrivés, la mettant à l’abri dans une antichambre vivement éclairée. Sur le mur de droite, des fenêtres donnaient sur la rue. Plusieurs inquisiteurs entraient et sortaient du bâtiment au pas de course, ne sachant s’ils devaient monter la garde dehors ou venir en renfort à l’intérieur. Lorsqu’ils disparurent brièvement, Tacit saisit sa chance et se jeta à travers une fenêtre dans un déluge d’éclats de verre et de bois. Il atterrit en roulant sur la chaussée puis se releva pour aider Isabella.

			Le fusil-mitrailleur se balançait dans le sillage d’Isabella tandis qu’ils détalaient dans la rue entre les bâtiments sable, puis dans la ruelle cernée par les maisons, les balles ricochant sur les pierres des bâtisses.

			Deux pas de plus et le Colt M1917 apparut dans la main de Tacit.

			Il savait que c’était une arme appréciée pour sa précision et son effet dissuasif. La première balle arracha la jambe d’un inquisiteur en dessous du genou, la seconde lui ôta la main gauche dans une rougeoyante explosion de peau et d’os.

			Isabella emprunta une venelle étroite, suivie de Tacit trois pas derrière elle, les hauts bâtiments qui encadraient la voie et bloquaient le soleil hivernal donnant l’impression qu’ils se trouvaient dans un tunnel. Il y avait des pierres froides sous leurs bottes et du vent dans leurs cheveux.

			Et des balles qui sifflaient dans leur dos.

			Un nuage de poussière et de gravats éclata sur leur gauche quand ils arrivèrent au bout de la rue, laquelle donnait sur un carrefour à quatre voies. Isabella prit à droite et Tacit l’imita, gravissant la pente vers un bâtiment délabré à la façade en bois. Ils empruntèrent la ruelle qui le longeait sur la droite et firent une dizaine de pas avant que Tacit se retourne pour tirer sur leurs poursuivants, un revolver dans chaque main, éclairant le chemin par lequel ils étaient venus avec des volées de plomb qui faisaient tomber les inquisiteurs chaque fois qu’il atteignait sa cible.

			« Continue ! cria Tacit en agitant la main vers Isabella. Continue ! Continue ! »

			Mais ses paroles se figèrent quand un camion arriva en bas de la rue et freina pour leur bloquer la voie.

			Des inquisiteurs descendirent de la cabine et accoururent vers eux.

			« Nous sommes bloqués ! cria Isabella en empoignant le fusil Browning accroché en travers de ses épaules pour cette dernière bataille aux côtés de Tacit.

			– Grimpez ! » cria une voix depuis la cabine.

			Ils reconnurent immédiatement l’inquisiteur Furtado. Tacit se retourna et vit que la rue par laquelle ils étaient arrivés était maintenant remplie d’inquisiteurs. Ils n’eurent pas besoin de se le faire dire deux fois.

			« Démarrez ! » cria-t-il en aidant Isabella à monter à l’arrière du véhicule avec son arme encombrante avant de se jeter après elle et de taper sur le toit avec son poing.

			Quelque chose crachait et se révoltait au fond de lui tandis que le camion vrombissait en première, puis en seconde avant de partir en trombe, les balles sifflant et ricochant sur les murs tandis qu’ils disparaissaient dans le dédale des ruelles.

			 

			Le camion franchit les portes ouest de Constantinople et cahota sur la route côtière comme si tous les démons de l’Enfer étaient à ses trousses. Ce ne fut qu’au bout d’une heure que le conducteur leva enfin le pied, s’arrêtant dans la ville balnéaire de Silivri Sahil, un bourg calme et isolé qui abritait une planque connue de Furtado, nichée entre deux ruelles qui partaient de la promenade de bord de mer.

			Tacit jeta ses revolvers sur la table et se laissa tomber sur une chaise, la tête dans ses mains.

			Dans les ombres de la pièce miteuse dans laquelle ils avaient été conduits, l’inquisiteur Furtado lança les hostilités.

			« Mais c’est quoi votre problème à tous les deux ?

			– Attention à ce que vous dites, Furtado, le prévint Tacit. On a perdu notre ami là-bas.

			– Je me fiche de qui vous avez perdu. À quoi vous jouiez, à démarrer une guerre dans un bâtiment de l’Inquisition ? s’écria-t-il en lançant un regard noir à Isabella.

			– Ce n’était pas nous, rétorqua-t-elle. L’inquisiteur Odams semblait particulièrement pressé de nous ramener au Vatican. »

			Tacit avait besoin d’un verre pour faire taire les moqueries qui résonnaient dans sa tête. Il se leva d’un bond, attrapa une bouteille sur l’étagère et but à grandes gorgées, savourant la brûlure de l’alcool fort dans sa gorge puis, peu après, dans son esprit.

			« Sandrine Prideux, grogna-t-il en écartant la bouteille de ses lèvres et en jetant un regard dur à Furtado. La louve. Vous savez s’ils l’ont retrouvée ? Est-ce qu’ils l’ont… tuée ? »

			Furtado secoua la tête et laissa tomber son front dans sa main.

			« Non, ils n’ont rien trouvé… pour le moment. »

			Tacit regarda Isabella.

			« S’ils n’ont pas trouvé de corps, c’est qu’elle a dû s’échapper ! Dieu soit loué ! »

			Il la prit dans ses bras et ils restèrent enlacés un moment.

			« Est-ce que l’un de vous peut m’expliquer ce qui se passe ? demanda Furtado en les considérant avec ce qui ressemblait à un certain inconfort. C’est le chaos dans Constantinople. Les inquisiteurs sont sur des charbons ardents, des gens vous recherchent, Tacit dit des horreurs. On se croirait revenus à Rome.

			– Les apparences sont trompeuses, protesta Isabella.

			– Vous vous faites une sacrée réputation, Tacit, mais là encore, ce n’est pas vraiment une nouveauté.

			– Pourquoi être venu me chercher si c’est pour être désagréable, Furtado ? répondit-il en laissant Isabella lui prendre la bouteille. Si c’est pour être si réprobateur, si suspicieux ?

			– Qui a dit que je réprouvais ? Que j’étais suspicieux ? Non, je vous fais confiance. Vous êtes l’un des rares à qui je fais confiance, Tacit. Il me semble que beaucoup au sein de l’Inquisition de Constantinople ont… des allégeances discutables. »

			Il balaya la pièce du regard, passant sur les autres inquisiteurs. Tacit sut que c’était sa façon de les unir.

			« Les inquisiteurs aiment gagner. Et beaucoup semblent avoir l’impression que le camp qui l’emporte est celui du Diable. » Il hocha la tête. « La victoire a un coût mais certains veulent y goûter, quel qu’en soit le prix.

			– Que voulez-vous dire ? demanda Isabella.

			– C’est pour cela que je suis venu vous chercher, avec les autres inquisiteurs ici présents. Vous savez qu’il y a eu un appel ? Que tous les inquisiteurs doivent retourner au Vatican ?

			– Dans quel but ? demanda Isabella.

			– Pour défendre la ville.

			– Contre qui ?

			– Les ennemis, quels qu’ils soient, répondit Furtado. Et beaucoup ont répondu à l’appel et sont déjà rentrés. Visiblement, Odams voulait en faire autant et vous emmener avec lui.

			– La Main noire, ajouta Isabella. Si la rumeur dit vrai, ils ont infiltré tous les offices, toutes les nations, tous les lieux de pouvoir !

			La voix à l’intérieur de Tacit s’embrasa et se mit à cracher au milieu des vapeurs de l’alcool pour exiger qu’il parte lui aussi.

			« Nous devrions rentrer, dit Tacit.

			– Après tout ce que je vous ai dit, après tout ce qui s’est passé, vous voulez rentrer maintenant ?

			– Je suis d’accord, dit Isabella. Poldek, c’est eux, ils essaient de te berner en passant par ici, ajouta-t-elle en portant sa main à sa tête.

			– Écoute, il faut qu’on découvre ce qui se passe. Que proposes-tu ? Où pourrions-nous aller ? En Chine ? Essayer de retrouver Poré ? Pour moi, nous n’avons pas le choix. Il faut que nous allions au-devant du mal.

			– Au Vatican ? » Isabella secoua la tête. « Ça ne me plaît pas. Je n’aime pas le contrôle que cet endroit a sur les gens. Sur toi. »

			Foutue catin. Chienne. Ignore-la.

			Tacit observa Isabella en silence, la dévorant du regard, et il dut se forcer à détourner les yeux. La voix au fond de lui l’implorait, exigeait qu’il reparte, qu’il retourne au Vatican, tout de suite. Il se demanda s’il parviendrait longtemps à faire semblant, à faire semblant d’ignorer que ce n’était qu’une question de temps avant qu’il fasse ce qu’il était tenu de faire et qu’il réponde à son appel. Après tout, c’était inévitable, comme la fin des temps était inévitable, maintenant que le vase qu’avait saisi Poré avait sans aucun doute été ouvert. Et il se demanda alors, plus férocement que jamais, quel sens il y avait à continuer de se battre. Il avait envie de crier, de faire sortir son tourment intérieur. Une échauffourée lui parvint depuis la porte d’entrée et le ramena à la cave où ils se trouvaient : il était conscient qu’on se battait sur le pas de la porte et que l’on traînait une silhouette ligotée dans la pièce.

			Le prisonnier, effrayé et serpentin, se tortillait pour se défaire de ses liens en crachant comme un animal sauvage.

			« On l’a trouvé en train d’épier, dit un inquisiteur en le poussant au milieu de la pièce d’un coup de pied avant de lui retirer le capuchon qui lui couvrait la tête. Dehors, près de la promenade.

			– Je n’épiais pas ! protesta l’homme, le visage partiellement couvert par sa soutane, qui était remontée sur son visage et qu’il essayait tant bien que mal de faire redescendre pour se faire entendre. Je cherchais Tacit.

			– Évêque Basquez ! s’exclama ce dernier.

			– Tuez-moi si vous voulez, Tacit, glapit Basquez, quand se serrèrent sur lui les mains meurtrières du géant, mais pour l’amour du Ciel, ne retournez pas au Vatican ! »
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			Cité du Vatican 

			Adansoni accueillit son vieil ami avec un sourire aussi large que ses mains étaient écartées, mais Strettavario remarqua que le cardinal ne faisait aucun effort véritable pour venir le saluer, et qu’il restait au contraire derrière son bureau.

			« Ravi de vous revoir, père Strettavario ! lança-t-il gaiement. J’espère que votre voyage dans le Sud a été… instructif ?

			– Tout à fait, répondit Strettavario.

			– Et avez-vous réussi à retrouver notre évêque égaré ?

			– Oui.

			– S’est-il montré communicatif ?

			– Je sais pourquoi il a fui, si c’est ce que vous voulez dire. Je sais ce qu’il a découvert. Ce qui l’a terrifié à ce point. Ce qui l’a poussé à quitter la ville, une ville qu’il aime beaucoup, quoi qu’il puisse être, dire ou faire. Une ville qu’il ne voulait pas laisser derrière lui mais où il sentait que sa vie était en péril. »

			Cette dernière remarque resta suspendue entre eux, tandis que chacun attendait que l’autre prenne la parole. Le silence se prolongea et ce fut le prêtre aux yeux pâles qui céda le premier.

			« Vous n’avez rien à dire, Javier ? Après tout, vous êtes cardinal-­secrétaire d’État. Je ne vous ai jamais vu ne pas trouver les mots justes. »

			Adansoni observa attentivement son ami, ses yeux humides, ses lourds cernes violacés. Il ne dit toujours rien.

			Strettavario considéra ce silence et quitta l’emplacement où il était planté depuis leurs salutations guindées, s’approchant de la cheminée et de son linteau. Le feu n’était pas allumé mais, par habitude, Strettavario était attiré vers l’âtre, une main posée sur le rebord, l’autre frottant les traces de suie et de saleté sur la surface de marbre lisse, cherchant à donner une impression de calme alors même que son cœur battait comme un tambour funèbre et que ses tripes se tordaient comme des flammes. Il y avait de la crasse sur le linteau, ce qui était inhabituel dans un lieu comme celui-ci. Le Vatican, et plus particulièrement la résidence du cardinal-secrétaire d’État, était toujours impeccable, mais la pièce était maintenant négligée, voire sale.

			Strettavario avait l’impression qu’une grande partie de la ville avait commencé à se ternir, les bâtiments officiels et les églises semblaient moins bien entretenus. Ils se dégradaient, comme si tout cela demandait trop d’efforts. Les couloirs restaient maculés d’empreintes de pas, les détritus portés par le vent froid de l’hiver s’accumulaient dans les parterres de fleurs ou sur les allées, un délabrement qui n’aurait jamais été toléré auparavant.

			« Tout part à vau-l’eau, cardinal-secrétaire d’État Adansoni, depuis mon départ ?

			– Vous parlez comme si vous aviez une quelconque autorité en la matière, mon père.

			– J’ai des yeux et des oreilles. Je tiens à ma cité. »

			Adansoni haussa les épaules, les bras encore plus écartés, une supériorité hautaine inscrite dans les traits de son visage.

			« Nous sommes en guerre. Nous devons nous serrer la ceinture, faire des sacrifices, comme nos voisins.

			– Et fermer les portes du Vatican ? Empêcher d’entrer et de sortir de la ville ? C’est également à cause de la guerre ?

			– Il faut prendre des mesures. Nous ne sommes pas exemptés des sacrifices et des horreurs du conflit. Nous avons beaucoup d’ennemis, père Strettavario.

			– Oh, ne vous inquiétez pas, cardinal-évêque Adansoni, je sais que notre Église a un ennemi. Et je connais son nom.

			– Alors, qu’avait découvert l’évêque Basquez ? » demanda Adansoni, ignorant le commentaire qu’il avait perçu comme une accusation.

			Strettavario répondit d’un ton neutre.

			« Que Tacit est Satan. »

			Le visage d’Adansoni s’assombrit mais son sourire demeura, aussi imperturbable que celui d’un habile politicien.

			« Une suggestion audacieuse !

			– C’est assez évident en réalité, reprit Strettavario. Tacit est né en 1877, la même année, le même mois que la première tentative d’invoquer les sept princes. Ce rituel n’a réussi que partiellement. Il n’y a pas eu suffisamment de sang versé en un même lieu par les forces russes et turques, des armées contrôlées par le tsar Alexandre, un converti de la Main noire de la première heure, qui avait été assuré que la porte de l’Enfer serait ouverte par ce conflit. Non, ça n’a pas été un sacrifice suffisant pour faire passer les sept princes, mais il a suffi pour un, le plus terrible des seigneurs de l’Enfer. Satan. Et c’est dans le corps de Poldek Tacit que s’est logé le démon.

			« Qu’en savait le jeune Poldek, je l’ignore, mais il a dû y avoir un moment, quand il a rejoint l’Inquisition, peut-être, ou peu avant, où il a commencé à se douter que tout n’était pas normal chez lui. Les voix, Tacit a toujours parlé de voix. Et les lumières qui lui donnaient de la puissance. Bien sûr, nous en avons toujours été conscients, comme de sa grande force, de son infatigabilité, de sa rage. Et pourtant, il n’a pas toujours été ainsi. Enfant, il était doux, un modèle de décence, d’espoir, quelqu’un vers qui les autres allaient, qui était respecté et admiré. Non, je pense qu’il a commencé à suspecter, à avoir conscience de la noirceur tapie en lui, quand l’Inquisition l’a pris et lui a montré ce que c’était de haïr, de blesser et de tuer, quand elle en a fait l’homme qu’il est aujourd’hui. »

			Adansoni applaudit, lentement, avec arrogance.

			« Et vous avez appris tout cela grâce à cet évêque félon, n’est-ce pas ? » Il sortit de derrière son bureau et avança vers le prêtre, qui, instinctivement, recula de quelques pas. « Je suis impressionné. Très impressionné.

			– Bien sûr, Satan n’est que l’un des fantassins du Diable, reprit Strettavario en essayant de garder une distance entre Adansoni et lui. Malin, destructeur. Mais il n’est rien de plus, un fantassin. Le vrai pouvoir, le vrai danger, c’est celui que servent ces fantassins. L’Antéchrist.

			« Le cardinal-évêque Berberino. Korek, Casado, ils l’avaient tous découvert, le retour de l’Antéchrist, tout comme le pape Léon l’avait prédit il y a des années. Ils ont découvert la vérité et ils en ont payé le prix. De ce qu’est l’Antéchrist. De ce qu’il essaie de faire.

			– Et qu’essaie-t-il de faire exactement, père Strettavario ?

			– D’amener la fin des temps. »

			Adansoni ferma les yeux et secoua la tête en expirant par le nez.

			« Et nous en venons donc à celui qui a ouvert le septième sceau, celui qui a disséminé les vases un peu partout dans le monde ? Poré. »

			Strettavario le fixait d’un regard implacable.

			« Non.

			– Non ?

			– Poré est bien des choses, mais pas ce que vous semblez suggérer. Car je sais qui vous êtes, Javier. »

			Les yeux d’Adansoni s’embrasèrent d’une cruauté que Strettavario n’avait jamais vue chez quiconque, surtout pas chez son ami.

			« Et qui suis-je ?

			– L’Antéchrist. C’est vous. Le pape Léon XIII l’avait prédit, il avait vu clair en vous. En 1884. Vous étiez présent dans la chapelle ce soir-là, quand le Diable a visité le pape Léon et qu’il a reçu cette vision, la vision qu’il a révélée à toute la congrégation. C’est alors que vous avez compris. C’est à cet instant-là que vous avez su que le moment était venu de partir à la recherche de Tacit au prétexte d’une mission d’évangélisation, de le trouver et de lancer la série d’événements qui vous amènerait au sommet de l’autorité, du pouvoir et de la domination sur le monde entier, avec votre lieutenant à vos côtés !

			« Chaque cardinal, Berberino, Korek, savait, ou supposait. Ils représentaient un risque pour vous, pour vos plans. Les Prophétesses ont découvert votre nom et elles étaient sur le point de le révéler. La rumeur est parvenue jusqu’à Casado, que vous deviez tuer aussi, peut-être pour cette raison, mais j’imagine qu’il fallait de toute façon vous en débarrasser pour prendre sa place comme cardinal-secrétaire d’État ? Parce qu’une fois dans cette position, vous pouviez commencer à corrompre et à contrôler tout le monde au Vatican et dans l’Inquisition, comme vous le faites aujourd’hui, dépravant tous les esprits, les innocents comme les maléfiques ! »

			Une ombre était tombée sur le visage d’Adansoni, masquant tous ses traits comme un linceul. Mais ses yeux luisaient au milieu de cette noirceur, des pointes rubis qu’il fixait sans ciller sur le vieux père, inébranlables et malveillantes.

			« Seigneur, vous êtes un grand esprit, n’est-ce pas, Strettavario ? » dit-il froidement en sortant de l’ombre. Un changement s’était produit chez Adansoni. Son visage doux et diplomate s’était gâté, fripé en un diabolique masque vénéneux, méprisant et dépravé. « Seriez-vous par hasard capable de m’instruire quant au jeu auquel joue Poré ? »

			Strettavario se retint de hurler.

			« Je n’appellerais pas la mort de tous les habitants de la Terre un jeu.

			– En effet, répondit Adansoni. Je m’interroge depuis un moment sur ce que trame Poré. J’espérais que vous soyez en mesure de me le dire. Après tout, il ne peut y avoir qu’un faux Messie. » Une atroce lueur passa dans ses yeux quand il ouvrit les bras, comme pour révéler son être véritable. « Un seul Antéchrist. »
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			Silivri Sahil, Turquie 

			Tacit envoya tout le monde dehors, Isabella, Furtado et les autres inquisiteurs, les invitant à se rendre sur la promenade pour respirer l’air du soir, se tremper les pieds dans l’eau ou aller chercher des provisions. À lui laisser du temps avec Basquez.

			Les cris de Basquez sur un potentiel retour de Tacit au Vatican, à la suite des inquiétudes de Furtado et d’Isabella, avaient remué quelque chose en lui. La certitude avec laquelle l’évêque avait proféré son avertissement lui avait fait supposer qu’il savait quelque chose qu’il ne valait mieux pas révéler aux autres, du moins pour le moment.

			« Comment pouvons-nous être sûrs que vous n’allez pas le tuer ? demanda Furtado.

			– Vous avez ma parole, répondit Tacit sans quitter l’évêque des yeux.

			– Ce qui ne veut rien dire à Constantinople », répondit Furtado en emboîtant le pas à Isabella.

			Basquez se fit tout petit devant la carrure du géant, qui lui parut encore plus imposant et monstrueux que dans son souvenir. Il était ravagé et voûté, marqué par les épreuves de sa vie, par les plaies et blessures, le visage couvert de cicatrices. Une lueur meurtrière luisait dans son regard.

			Dehors, les pas de ses acolytes s’évanouirent, se mêlant au bruit des sabots d’un cheval et des roues de la charrette qu’il tirait autour de la place, ainsi qu’aux voix étouffées des passants.

			« Que faites-vous ici ? » Il repoussa l’évêque dans un fauteuil et se planta devant lui. « Pourquoi êtes-vous venu ?

			– Pour vous trouver. Il le fallait. Pour vous prévenir, vous mettre en garde contre lui. L’Antéchrist. » Une chose haineuse cracha dans l’esprit de Tacit et il fut tenté d’arracher le cerveau de cet homme serpentin à mains nues. « Vous ne pouvez pas retourner au Vatican, Tacit ! implora Basquez, le rouge aux joues.

			– J’irai où je voudrai ! Je ne reçois pas d’ordres de gens de votre espèce. Et puis, comment m’avez-vous retrouvé ?

			– Le père Strettavario. »

			La colère de Tacit sembla se dissiper d’un coup et il plissa les yeux en entendant le nom du vieil homme.

			« Depuis quand êtes-vous bons amis au point d’échanger des rumeurs sur mon compte ?

			– Il est venu me trouver après le meurtre de Casado.

			– Et pourquoi l’aurait-il fait ? Il vous soupçonnait sans doute d’être coupable. C’était ça ? Il voulait se faire justice ? Il cherchait une vengeance ?

			– Au début, peut-être. Mais il est parti en sachant la vérité, ou du moins ce que j’ai été en mesure de lui révéler. C’est pour ça qu’il est retourné au Vatican, pour voir s’il pouvait retrouver les dernières pièces manquantes, pour constater de ses propres yeux des choses que je suspecte depuis longtemps. J’ai essayé de l’en dissuader mais il n’a pas voulu m’écouter.

			– Mais de quoi parlez-vous ?

			– D’Adansoni. »

			La simple mention de ce nom aspira l’air dans toute la pièce et fit peser un silence de plomb.

			« N’essayez pas de ternir la réputation de cet homme, gronda Tacit en pointant le doigt sur la silhouette qui remuait dans le fauteuil. Il en vaut un millier comme vous, Basquez !

			– Autrefois, peut-être, admit l’évêque, mais les choses ont changé.

			– Que sous-entendez-vous ?

			– Que le Vatican est un nid de corruption et de noirceur. »

			Tacit secoua la tête et les voix se turent un peu.

			« Dit l’homme à qui personne ne fait confiance. Pourquoi devrais-je vous croire aujourd’hui ?

			– Je suis venu jusqu’ici depuis le sud de l’Italie pour vous prévenir ! N’est-ce pas une preuve suffisante ?

			– Vous êtes peut-être ici pour vous venger.

			– Quelle raison aurais-je de vous souhaiter du tort ? »

			À ces mots, quelque chose résonna en Tacit, un vague souvenir, l’éclat froid d’un passé sombre, le nom de Basquez sur un papier, la signature de l’évêque, la mention d’un nom qui ressemblait au sien dans la bouche de l’inquisiteur Salamanca, son tortionnaire dans les entrailles glacées de la prison de Toulouse. Le souvenir le frappa et il se pencha pour saisir les accoudoirs du fauteuil, piégeant l’homme assis dedans.

			« Vous ! C’est vous qui m’avez torturé !

			– Je n’ai fait qu’exécuter les ordres. »

			Sa voix n’était plus qu’un couinement et il se couvrit le visage avec un bras, les yeux écarquillés, craignant de recevoir un coup.

			« C’était vous ! Vous m’avez envoyé dans la prison de Toulouse, vous avez chargé Salamanca de me torturer ! Vous avez tenté de me briser, de découvrir quelque chose en moi. De me dépecer, non seulement de ma chair mais de découvrir ce qui reposait au-dessous, ce qui reposait dans mon âme !

			– Et de quoi s’agit-il, Tacit ? rétorqua Basquez en retrouvant un peu de vigueur, comme un animal acculé. La noirceur ? Hmm ? L’Enfer ? Je sais tout et c’est pour ça que je sais que vous ne pouvez pas y retourner. Casado savait lui aussi, et il est mort maintenant.

			– Je ne crains pas la mort.

			– Ce n’est pas votre mort qui m’inquiète, Tacit. C’est ce qui se passera pour le reste d’entre nous si vous y retournez. Adansoni veut que vous rentriez. C’est ce qu’il essaie d’obtenir. Il a besoin de vous.

			– Alors pourquoi Strettavario est-il retourné au Vatican ?

			– Pour lui faire face. Pour essayer de le tuer.

			– Il est seul ? » Le visage grave de Basquez lui fournit la réponse. « Un homme seul contre lui ? Mais qu’avait-il en tête ?

			– Il a raisonné comme un inquisiteur.

			– Comme moi alors ? C’est donc ce que je dois faire ! Aller me confronter à lui !

			– Mais vous êtes bien plus qu’un simple inquisiteur, n’est-ce pas, Tacit ? Les lumières, les voix ? Il y a quelque chose en vous, non ? »

			Tacit était hérissé de rancœur.

			« Et c’est ce que vous avez essayé de découvrir en me torturant ?

			– Oui. Un pont vers l’Enfer. »

			Un bruit près de la porte leur fit tourner la tête.

			« Isabella ! s’écria Tacit en allant vers elle, Basquez en profitant pour s’extraire du fauteuil dont il était prisonnier.

			– Ne t’inquiète pas, répondit-elle en tendant les mains comme pour empêcher Tacit de trop s’approcher, comme si elle avait peur de lui. Ne t’inquiète pas, répéta-t-elle, en les posant sur son torse doucement, prudemment, comme si elle avait peur de se brûler. Je… Je n’ai pas peur. » Elle avait les larmes aux yeux, mais c’étaient de froides larmes de défi autant que des larmes d’amour. « Adansoni, qu’attend-il de Poldek ? demanda-t-elle à Basquez, Tacit suivant son regard vers l’homme qui s’était retranché dans un coin de la pièce. Pourquoi a-t-il besoin qu’il le rejoigne ?

			– Que serait l’Antéchrist sans protection, sans le soutien de son plus grand lieutenant ? De Satan ? »

			Tacit fit un pas vers lui et le toisa.

			« Alors pourquoi être venu jusqu’ici pour me parler si vous me pensez corrompu ? Possédé ?

			– Une chose que j’ai apprise sur vous à Toulouse, c’est que votre salut est encore possible, que vous n’êtes pas totalement consumé par cette chose qui vous habite. Il y a de la bonté en vous. Il y a de la noirceur, Tacit, mais elle n’est pas totalement investie par le mal, pas encore. C’est pour ça que vous ne pouvez pas retourner au Vatican avant d’être prêt. Autrement, vous serez totalement corrompu en sa présence, vous serez défait et vous serez traîné pour toujours à ses côtés, son lieutenant, son serviteur.

			– Et tout ça, vous le saviez depuis des années ?

			– Nous vous suspections depuis tout ce temps et vous en étiez conscient, j’en suis sûr. Casado, Berberino, Korek et les autres au Saint-Siège.

			– Et Strettavario ?

			– Il avait des doutes, mais ce n’est que lorsqu’il a retrouvé le journal de Casado que ses craintes à votre sujet se sont confirmées.

			– Oh mon amour ! s’écria Isabella en prenant Tacit dans ses bras, pour un instant seulement. Et que suggérez-vous ? demanda-t-elle à Basquez.

			– Restez sur le chemin que vous suiviez, répondit-il. Arrêtez Poré. Laissez le Vatican à Strettavario.

			– Mais où est Poré ? s’écria Isabella.

			– Il est à bord d’un bateau qui se dirige vers Nantes, répondit Basquez avec certitude. Il ramène des travailleurs chinois. Dans quel but, je l’ignore. » La suspicion assombrit le visage de Tacit. « Je me suis fait une spécialité de connaître les allées et venues des gens et des choses. Tout comme j’étais au courant de l’existence de cette maison.

			– Qu’allez-vous faire maintenant ? demanda Tacit.

			– Je vais rejoindre Strettavario au Vatican et, s’il n’est pas trop tard, l’aider autant que possible, m’efforcer de précipiter la chute de l’Antéchrist. De cette façon, je parviendrai peut-être à me racheter aux yeux de ceux que j’ai offensés, ceux que j’ai trahis. »
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			Cité du Vatican 

			Strettavario ne laissa pas à Adansoni le temps de se préparer à une attaque.

			En un éclair, il se jeta sur le vieil homme, les doigts en avant comme des griffes acérées, mains tendues vers le maigre cou gris du cardinal. Mais il ne l’atteignit pas. Avec une vitesse surhumaine, Adansoni assomma Strettavario.

			Le vieux père tomba à quatre pattes, prêt à attaquer de nouveau. Avant qu’il puisse s’exécuter, Adansoni enchaîna avec un grand coup de pied dans le ventre de Strettavario, qui se plia en deux. Adansoni le frappa à nouveau, cette fois au visage et avec son autre pied, l’envoyant voler contre le bureau comme une poupée de chiffon, les dents cassées et la bouche pleine de sang, faisant valser la chaise.

			L’homme grogna, son corps et son esprit semblaient détachés du reste de son être, il sentait que tout le fuyait et qu’une nausée montait. Mais il lui restait suffisamment de lucidité pour sentir des mains sur son cou, qu’il essaya faiblement de dégager, ouvrant ses yeux pâles malgré le délire qui s’insinuait dans son esprit et faisait tournoyer son champ de vision.

			Adansoni était sur lui, il montrait les dents et serrait ses mains osseuses autour de sa gorge. Strettavario, le souffle coupé, porta maladroitement la main vers sa hanche pour attraper la crosse de son revolver. Son vieil ami fit facilement glisser l’arme de ses doigts et lui assena un nouveau coup au visage, révélant l’éclat métallique de la cotte de mailles sous le col de la soutane de Strettavario. Adansoni rit et déchira le tissu pour révéler un long pan d’armure.

			Son rire cruel redoubla.

			« Pathétique, rugit-il. Qu’essayez-vous de faire ? Jouer les inquisiteurs ?

			– J’ai été inquisiteur autrefois, rétorqua Strettavario en crachant du sang entre ses dents cassées. Et nous avons pour ordre de lutter contre vous, l’Antéchrist, avec toutes les forces dont nous disposons ! Et c’est ce que je compte faire. »

			Réciter son serment lui donna un regain d’énergie. Il écarta Adansoni, se campa sur ses genoux, prêt à fondre sur le cardinal. Mais alors qu’il l’atteignait, quelque chose de froid et dur caché dans la manche droite d’Adansoni traversa sans effort sa soutane, sa cotte de mailles et sa peau, pour s’enfoncer dans ses entrailles. L’air quitta ses poumons, et ses yeux pâles, qu’il écarquilla, virèrent au rose. Des mots s’étouffèrent sur sa langue, d’où gouttaient des postillons sanglants tandis qu’il tombait à genoux.

			Adansoni recula pour admirer les vingt-cinq centimètres d’acier blanc ensanglanté qu’il avait retirés de l’homme mortellement blessé, puis il posa la lame sur le bureau à côté de lui et s’essuya les mains.

			« Vous avez toujours eu un faible pour Tacit, n’est-ce pas, Strettavario ? demanda-t-il avec un bruit désapprobateur au vieux prêtre qui agonisait, agenouillé au milieu de la pièce. Je me suis parfois demandé si vous pouviez davantage me servir dans ma quête du pouvoir, si vous auriez pu accélérer mon ascension. Vous m’avez aidé, évidemment, bien des fois, à Sarajevo, par exemple, quand vous avez fait en sorte que Tacit ne puisse empêcher l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand. Vous y aviez été envoyé avec cette mission précise et vous avez réussi. Vous avez réussi à ce que la guerre se déclenche sans obstacle. Exemplaire ! J’imagine cependant que vous n’en saviez rien ? Pathétique ! Vous avez toujours été d’une telle foutue loyauté que cela a fait de vous un foutu aveugle ! »

			Adansoni lui donna un coup de pied de sa botte droite, faisant retomber Strettavario sur le flanc, ouvrant davantage sa plaie ventrale, ses boyaux et son sang s’écoulant de sa cotte de mailles et de sa soutane déchirées. Le père essayait encore de prononcer des mots en remuant de plus en plus faiblement ses lèvres ensanglantées.

			« Soyez assuré que Tacit me rejoindra et qu’une fois qu’il sera auprès de moi, nous régnerons ensemble sur la terre dévastée que cette guerre laissera derrière elle. Après tout, c’est là notre prophétie commune, moi le maître, lui le lieutenant, mon protecteur.

			– Vous ne pouvez pas gagner, Adansoni, croassa Strettavario en réunissant ses dernières forces, retenant ses tripes avec son poing. Vous ne gagnerez pas. Malgré ma mort, vous serez défait. Le mal ne peut perdurer. Il ne peut l’emporter. »

			Sa voix semblait lointaine, isolée comme la pièce dans laquelle il succombait.

			Mais l’Antéchrist se contenta de rire.

			« Oh, je pense que vous découvrirez qu’il en est capable. Et que je vais triompher. »

			Il toisa Strettavario, le dédain déformant soudain un côté de son visage. Ses yeux brillèrent comme ceux d’un chat sur le point d’achever une souris, il leva le pied et abattit son talon sur le visage du vieil homme. Le nez du père se brisa et ses os craquèrent. Adansoni leva à nouveau sa botte et la fit retomber avec force, faisant voler en éclats l’arête du nez de Strettavario, qu’il transforma en un appendice flasque et écarlate.

			Il releva encore le pied et frappa de toutes ses forces. Le front du vieil homme céda, ses orbites furent pulvérisées et ses globes oculaires jaillirent. Il frappa une quatrième fois, écrasant les yeux, déchirant la peau, fracassant les os. Encore une fois, il traversa le crâne de Strettavario, la chair giclant autour du talon d’Adansoni, le visage du vieux père réduit en un trou béant rempli de sang et de cervelle, sa bouche ouverte en un dernier cri obscène et muet.

			Son vieil ami ricana et s’essuya le pied sur les vêtements du prêtre.

			Izmir, Turquie 

			Le guichet du port résonnait du bruit des talons claquant sur le parquet et des tampons s’abattant sur les formulaires. Par la fenêtre, on devinait le port d’Izmir perdu quelque part dans la brume marine. Malgré le foulard coloré qui masquait son visage, l’agent devina à sa façon de marcher que la femme qui approchait de son guichet était sophistiquée et séduisante. Une protection contre les froids regards indiscrets. Elle se déplaçait avec une aisance orageuse, son long bras gracieux tenant une petite valise brune.

			« Bonjour madame, dit-il en anglais.

			– Bonjour. »

			Son accent le surprit et le captiva.

			« Voyagez-vous seule ou avec votre famille ?

			– Seule. »

			La femme eut l’impression qu’il regardait derrière elle pour vérifier qu’elle disait vrai.

			« Il n’est pas acceptable qu’une femme voyage seule ? demanda-t-elle.

			– Vous êtes française ?

			– Je suis originaire de France, oui.

			– Et que faites-vous en Turquie ?

			– Les affaires que j’ai menées en Turquie ne sont plus mes affaires. Ni les vôtres d’ailleurs. »

			Elle défit son foulard, révélant son visage au guichetier. Il hésita devant sa beauté triomphante.

			« Pardonnez-moi, dit-il en rangeant les papiers posés devant lui pour cacher sa gêne. C’est à cause de la guerre, je suis tenu de poser ces questions. Je ne le ferais pas normalement, mais nos supérieurs l’exigent.

			– Bien sûr.

			– Et quelle est votre destination, madame ? demanda-t-il en toussant dans sa main, avant de lisser l’avant de son uniforme pour retrouver un peu de son autorité, prêt à lui remettre un billet pour son voyage.

			– Rome, dit Sandrine. Le Vatican. »
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			Vancouver 

			Dix mille kilomètres de grand ciel bleu s’étiraient au-dessus du port, et seuls quelques nuages fins comme de la dentelle se devinaient dans les cieux. Des mouettes criaient avec avidité en cherchant de quoi manger sur le quai, frappant les planches de leurs pattes orange et palmées ou décrivant des cercles graciles dans la pâle lueur du soleil qui éclairait la baie de Vancouver.

			Le grand bateau de transport, anonyme en dehors d’un numéro émaillé et terni peint en blanc sur sa coque noire, n’était au port que depuis six heures, amarré dans les profondes eaux vertes, mais il était déjà déchargé de sa cargaison venue d’Extrême-Orient.

			Gérard-Maurice Poré parcourait du regard les hauts flancs du bateau, de la proue à la poupe, observant le moindre recoin du navire. Au milieu de la foule qui se pressait sur le quai, importateurs, marins, officiels, porteurs, soldats et fonctionnaires portuaires, Poré ressemblait à n’importe quel étranger pris dans le tourbillon de la guerre, expédié à des milliers de kilomètres de chez lui, se demandant s’il reverrait un jour la France.

			Il sentait la chaleur du soleil chatouiller sa nuque maigre, ceinte d’un col blanc destiné à donner une image d’autorité et de fiabilité. Un vent d’hiver arrivait de l’océan et le fit frissonner ; il serra son pardessus sur sa frêle carcasse.

			« Eh bien, tout semble en ordre, monsieur Archer », lança une voix ronde qui arrivait derrière lui, l’officiel regardant une dernière fois les documents fournis par Pablo qu’il tenait dans sa main dodue. L’homme aux cheveux gras, dont le costume sombre était trop serré au niveau du ventre, vint se placer aux côtés de Poré, un air fanfaron étirant son visage rondouillard, tandis qu’ils regardaient ensemble le navire sur les eaux. « C’est un bateau magnifique, poursuivit-il gaiement en faisant tourner entre ses doigts un cigare qu’il menaçait de fumer mais ne portait jamais à la bouche. L’un de nos meilleurs. Un bijou des océans. Cent mille tonnes. Vingt-trois nœuds. Il peut facilement transporter mille deux cents hommes. Il a déjà parcouru des dizaines de milliers de milles rien que cette année. »

			L’officiel débitait ces chiffres à toute allure.

			« C’est une épave rouillée, rétorqua Poré.

			– Il est tout à fait fiable, bafouilla le fonctionnaire du port, son vernis d’assurance craquant brièvement.

			– Peut-être, répondit Poré. Il n’a pas coulé lors du voyage jusqu’ici.

			– Et une fois à bord, reprit l’homme en transpirant légèrement à cause du soleil et des paroles de son client, il est loin d’être inconfortable. Votre cargaison a été déchargée, monsieur Archer, et vous serez heureux d’apprendre que tout semble en ordre. Les hommes que vous avez amenés sont de bonne humeur. Ils rient beaucoup entre eux. Ils sont manifestement ravis d’être arrivés au Canada. Ils ne regrettent pas leur foyer. Je déteste quand c’est le cas. Ça rend malade au bout d’un temps. J’ai vu ça quand j’étais dans la marine marchande. Vous pouvez soigner un homme de n’importe quelle plaie sur le corps, de n’importe quelle maladie, mais quand la blessure est dans la tête – et l’officiel se tapota la tempe de son doigt potelé et manucuré –, il n’y a rien à faire. Bon, il y en a un ou deux qui ont attrapé un petit rhume pendant le voyage. Un nez qui coule ici ou là. Sans doute le froid de la mer de Béring. Rien d’inhabituel. Même à cette période de l’année, les vents du détroit de Béring qui soufflent depuis la mer des Tchouktches peuvent être hostiles. Mais autrement, ils sont en pleine forme. Je parierais même, sauf votre respect, qu’ils sont en meilleure santé que quand ils ont embarqué. »

			Il jeta un œil par-dessus son épaule, vers le port et la route qui menait à la gare, avant de reprendre son bavardage.

			« Eh non, il n’y a rien à faire pour un homme qui est malade dans sa tête, reprit-il, mais vos gars ont tout l’air d’être vifs. C’est un bon bateau, voyez-vous, insista-t-il en se retournant vers le navire. Ils ont été bien traités durant leur traversée. À manger, à boire. On fait les choses différemment ici. Nous sommes fiers de notre travail. Tout ce qu’on fait tombe sous notre responsabilité. » Il prit le bras de Poré, cala son cigare entre ses lèvres et marmonna : « Eh bien, allons voir, voulez-vous ? »

			Sans mot dire, et soulagé que la logorrhée du gros homme soit temporairement interrompue, Poré acquiesça et tourna le dos au port. Ils remontèrent le quai ensemble, l’officiel ventripotent tenant les documents des douanes sous son bras gauche et son cigare dans sa main droite, sur lequel il tirait de petites bouffées, le menton relevé avec un air autoritaire et supérieur. Son expérience sur le port faisait qu’il ne serait jamais allé dire quoi que ce soit de déplacé à cet homme étrange qui avait ramené des Chinois au Canada, mais cet officiel bien nourri trouvait au fond de lui que ce M. Archer était fort bizarre. D’expérience, il savait que les personnes impliquées dans l’importation et l’exportation de biens et de provisions pour l’effort de guerre étaient généralement ouvertes à la discussion et aux commérages, mais lui semblait extrêmement réservé, à la limite de l’incorrection.

			Ils arrivèrent au bout du quai de pierre et posèrent le pied sur le pont étroit qui séparait le port de la ville.

			« Alors vous travaillez pour l’État britannique ? demanda ­l’officiel, espérant une réponse qu’il n’obtint jamais. Vous semblez faire enfin quelques avancées, maintenant que les Américains sont dans l’affaire. » Il poursuivit, face au silence résolu de son interlocuteur. « Après la Somme et Verdun, je me suis demandé à quoi tout ça servait, tout comme vous je suppose. Si on arrêterait un jour les combats. Mais j’imagine que c’est l’idée, on ne peut jamais vraiment savoir avec la guerre. Il faut continuer. Une guerre d’usure, c’est comme ça qu’on dit, non ?

			« J’ai rencontré beaucoup d’Allemands dans mon travail et croyez-moi, ils n’ont pas le cœur à ça. Je serais surpris qu’ils aient jamais eu envie de se battre. Peut-être au début, quand ils croyaient que ce serait facile, avant de comprendre qu’ils s’étaient frottés à la mauvaise nation, qu’ils avaient sous-estimé l’ampleur de la tâche. C’est ce que je fais, moi, estimer. J’ai fait ça toute ma vie. C’est vrai, comme officiel du port, il faut estimer. Estimer le volume des cargaisons, la taille des bateaux, la durée du mouillage, combien de temps il leur faudra pour être déchargés et ravitaillés. C’est mon boulot. Estimer. Peut-être que les Allemands auraient mieux fait de venir me demander conseil, pas vrai ? » Il fit semblant de rire. « Cela dit, comment les Allemands ont pu sous-estimer cette guerre, je n’en sais rien. Ils ont peut-être un empire, mais ce n’est rien comparé à ceux de la France et de la Grande-Bretagne, surtout mis ensemble. Et donc, vous êtes un Français qui travaille pour les Britanniques ou un Britannique de France ?

			– Quelle importance ? demanda Poré.

			– Aucune, répondit l’homme en secouant la tête. Simple curiosité. Voyez, j’ai l’impression que les Allemands savent qu’ils ont perdu. M’est idée qu’ils cherchent à se sortir de là. Bien sûr, ils ont tellement investi qu’ils ne veulent pas capituler comme ça, mais j’ai bien l’impression qu’ils savent qu’ils sont cuits. Bon, la Russie c’est terminé, elle est à genoux à cause de la révolution, mais maintenant que l’Amérique est entrée en guerre, ce n’est qu’une question de temps avant que tout ça finisse. Et on a plutôt hâte, pas vrai ? »

			Un long train de marchandises était à quai. Poré l’entendit et le sentit à plusieurs centaines de mètres, tout grésillant et pétaradant. La locomotive rendait l’air sulfureux et lourd.

			« Alors ces Chinois, poursuivit l’officiel replet, ils sont destinés au front ? »

			Poré ne dit rien mais le fonctionnaire du port n’était pas prêt à abandonner son enquête.

			« Sauf votre respect, ils ne m’ont pas l’air taillés pour le combat.

			– Et à quoi faudrait-il qu’ils ressemblent alors ? demanda Poré, en une rare participation à la conversation.

			– Bien vu », admit l’officiel en hochant la tête, tout heureux d’avoir obtenu une réponse de cet individu taiseux.

			Ils entendirent alors le vacarme des conversations en chinois venues du quai, ou du train dans lequel les hommes essayaient d’embarquer comme pour un exode. Poré et le fonctionnaire sentirent également leur odeur, la puanteur tangible des corps sales, comme celle du bétail montant dans des wagons à bestiaux. L’officiel jeta un coup d’œil vers Poré.

			« Je me demande s’il n’aurait pas fallu leur donner la possibilité de se laver avant de monter dans le train ? interrogea-t-il timidement.

			– Ce ne sera pas nécessaire, répondit Poré. Le temps presse. Nous devons avancer.

			– Bien sûr. »

			Ils atteignirent la grande porte d’entrée de la gare et l’officiel stoppa net.

			« C’est ici que s’arrête ma juridiction », dit-il en plantant l’extrémité mâchonnée de son cigare entre ses lèvres et en tendant la main à Poré.

			Ce dernier la saisit avec suspicion.

			« Bonne chance », dit l’officiel en serrant la main de Poré, surpris par la poigne d’un homme aussi petit et frêle.
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			Cité du Vatican 

			Adansoni paradait dans la chambre du Conseil comme un roi conquérant suivi de son aréopage d’inquisiteurs, et il se dirigea vers le trône du pape sans hésitation, sans autre forme de cérémonie. Les inquisiteurs se placèrent de part et d’autre des accoudoirs dorés et regardèrent l’auditorium en gonflant les muscles, comme des bulldogs attendant qu’on les lâche.

			« Je pense que vous vous êtes peut-être trompé de place, hasarda l’un des cardinaux en indiquant d’un doigt faible le banal siège du cardinal-­secrétaire d’État, qui se trouvait à côté du trône doré sur lequel Adansoni s’était assis. Vous êtes dans le fauteuil du pape Benoît.

			– Et cela vous pose un problème, cardinal Mardell ? » demanda Adansoni.

			Les deux cardinaux se toisèrent, l’un effaré, l’autre plein de dédain. Tout le monde dans la salle eut l’impression que l’air était soudain devenu sulfureux et glacial, et que la pression se faisait plus écrasante. On entendait le tic-tac d’une horloge. Les claquements étouffés des semelles des cardinaux passant dans le couloir ressemblaient à des marteaux assourdis. Au-dessus de leurs têtes, des chaises tirées sur le sol de pierre crissaient et grognaient. Les grommellements désapprobateurs montèrent par-dessus le bruit des gants que les inquisiteurs tiraient sur leurs poings serrés.

			Alors le cardinal Mardell se mit à crier comme un possédé.

			« Oui ! Oui, cela me pose un problème ! Vous n’êtes pas encore pape ! hurla-t-il, le doigt dressé, son visage rougi comme un chaudron bouillant de désespoir. Même si je sais que c’est là votre désir, Adansoni ! Où est le pape Benoît, cardinal-secrétaire d’État ? » Il cracha son titre avec mépris. « Où est-il ? Nous exigeons de le savoir ! »

			Le cardinal Mardell, pourtant connu pour sa délicatesse et sa mesure, était consumé par la rage, et il avançait maintenant vers Adansoni et sa légion d’inquisiteurs en écartant les chaises et les tables qui se trouvaient sur son passage, ses yeux fiévreux fixés sur lui.

			« Dites-nous où il est, espèce… espèce de diable ! Dites-nous ! Où est-il ? Je sais qu’il est rentré depuis plusieurs mois mais nous ne l’avons vu ni entendu depuis son retour dans la ville, ville dont vous avez décidé de fermer les portes !

			– Ce n’est pas tout à fait vrai ! rétorqua Adansoni en levant paresseusement une main de son riche fauteuil. J’entends le pape Benoît bien souvent, trop souvent, quand je passe devant la porte de son appartement. Il cogne dessus et crie, tout le temps. Ça suffirait à vous rendre fou. À faire quelque chose d’insensé.

			– Alors il devrait être libéré ! Immédiatement ! Cet homme est notre représentant !

			– Il n’est pas dans son assiette. Nous le détenons pour le protéger de lui-même.

			– Ça ne pourra durer.

			– Et je suppose que vous non plus. »

			Les yeux d’Adansoni étaient pareils à deux fentes venimeuses. D’un doigt distraitement levé de son accoudoir, il fit signe à deux inquisiteurs de la Main noire, qui s’avancèrent en dégainant leurs revolvers.

			« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Mardell, les mains tendues vers Adansoni. Un coup d’État ? »

			Il reçut pour toute réponse une rafale qui le fit tournoyer et tomber à terre, son corps tressaillant un bref instant avant de s’immobiliser, tordu, sanglant et déchiqueté. Les tirs ricochèrent dans l’auditorium avec un vacarme monstrueux, sur les poutres et les chevrons, avant de s’enfoncer dans les tentures des murs et du plafond. Alors que la terrible violence de la mitraille se dissipait, un dernier souffle passa, faible et désespéré, entre les lèvres de l’homme abattu et parut à tout le monde d’autant plus tragique après le fracas qui venait de s’achever.

			Adansoni éclata de rire et applaudit bruyamment, avant de faire disparaître toute émotion de son visage. D’un geste, il exigea que l’on emporte le corps.

			« Que les saints nous viennent en aide !

			– Permettez-moi d’en douter, cardinal Larkins, répondit Adansoni. Vous pouvez sortir vous aussi. » Les inquisiteurs s’appro­chèrent et le soulevèrent de son siège. « Emmenez-le dehors et abattez-le, lança Adansoni. Mais assurez-vous qu’il n’y ait pas de témoins. On ne peut tolérer une rumeur disant qu’il se passe des choses… inconvenantes au Saint-Siège. Pas encore en tout cas. »

			Dans ses yeux luisait une horreur que personne n’avait encore vue au Vatican et il les posa sur la congrégation terrifiée. Certains se redressèrent sous l’effet du choc, accrochés à leur bureau, les yeux écarquillés, la bouche tremblant silencieusement. D’autres avaient déjà fui vers les portes, derrière lesquelles ils découvrirent d’autres inquisiteurs qui les repoussèrent sans ménagement, comme des prisonniers dans une cellule. La plupart restèrent cloués sur place, livides.

			Adansoni se leva et les regarda depuis l’estrade sur laquelle se trouvait le trône.

			« Depuis des générations, vous travaillez pour le Saint-Siège. Sans poser de question. Sans coup férir. Accomplissant ses ordres. Permettez-moi de vous assurer que rien n’a changé. Vous continuez de travailler pour le Saint-Siège. Ce qui a changé, c’est la manière dont nous faisons les choses.

			– Ça n’a jamais été ainsi ! » s’exclama Innocent, incapable de tenir sa langue plus longtemps.

			Malgré la défiance de ses paroles, ses yeux étaient remplis de terreur face aux conséquences auxquelles l’exposait son éclat.

			« Vous remettez en question mes méthodes, cardinal ?

			– Qu’êtes-vous devenu, Adansoni ?

			– Ce que je suis devenu ? Si je fais quelque chose, c’est enfin embrasser ce qui est mien et qui me revient depuis toujours.

			– Mais votre comportement est impie ! Il est diabolique !

			– Et quelle est votre question ?

			– Assassiner les cardinaux du Saint-Siège !

			– Ce n’est pas une question, Innocent. C’est un état de fait, que j’ai commis et que je réitérerai si le besoin s’en fait sentir.

			– Cardinal-évêque Adansoni…

			– Cardinal-secrétaire d’État, le corrigea Adansoni, l’index dressé.

			– Regardez autour de vous, Adansoni. Il y a des tableaux du Vatican qui vomissent du sang ! Il en coule des fontaines !

			– En quoi cela me concerne-t-il ?

			– On se le demande ! siffla le cardinal. Car je comprends tout désormais ! »

			Le visage du secrétaire d’État vira au pourpre.

			« Je n’apprécie guère votre rhétorique, Innocent ! J’avais de grands espoirs pour vous, mais peut-être faut-il vous faire sortir vous aussi ? »

			Adansoni fit un geste, et de lourdes mains se posèrent sur les épaules d’Innocent et le traînèrent hors de la chambre malgré ses cris et ses coups.

			« Y a-t-il quelqu’un d’autre qui a besoin de se rappeler à qui il s’adresse ? » Adansoni balaya la chambre d’un regard dur à la recherche d’une protestation qui ne vint pas. Le rouge quittait son visage, remplacé par les taches et l’anémie de son grand âge. « Bien. Le pape est actuellement pris, pris par sa folie. Pendant ce temps, c’est moi qui prendrai le contrôle. La première chose que fera le Saint-Siège sera de concentrer ses efforts pour retrouver l’homme nommé Poldek Tacit. Tout prêtre, évêque et acolyte disponible aura pour mission de partir à sa recherche et de le ramener au Vatican. Il semble… peu enthousiaste à l’idée de nous rejoindre. Mais sa réticence ne durera pas. L’Inquisition, dont les rangs ne cessent de grossir, restera ici pour garder notre forteresse.

			– La garder contre qui ? osa demander quelqu’un.

			– Nos ennemis qui se trouvent dans l’erreur, répondit Adansoni avec assurance. Car ils sont nombreux. Et je m’attends à ce qu’ils arrivent tôt ou tard. »
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			Quelque part au Canada 

			Vingt fourgons à bestiaux avançaient sous les neiges du Canada, vingt wagons qui amenaient la promesse de Poré vers l’Europe.

			Sa promesse pour le monde ? La colère de Dieu.

			Chaque wagon avait été fermé et verrouillé, et contenait les travailleurs chinois, serrés les uns contre les autres, suant et tâtonnant dans la pénombre de ces cages roulantes. En entendant les wagons cahoter dans le paysage silencieux, le bruit métallique du train sur les rails, les cris venus de l’intérieur des fourgons, on aurait cru que c’étaient des porcs terrifiés qui étaient menés à l’abattoir plutôt que des hommes vers le front.

			Sur le flanc de chaque wagon était fixée une plaque en cuivre frappée de trois lettres.

			CLC.

			Le Chinese Labour Corps, le Corps des travailleurs chinois, mobilisé sur ordre du gouvernement britannique.

			Quand les travailleurs avaient été entassés dans les wagons, désorientés et titubants après leur long voyage sur la mer de Chine, déroutés par la lumière, l’heure et le climat glacial, sans une seconde pour recouvrer leurs esprits ou reprendre pied, ils s’étaient mis à crier à l’unisson, suppliant à genoux, comme des esclaves, s’exclamant qu’ils avaient seulement besoin d’un peu de temps pour respirer l’air frais, le sentir sur leur peau.

			Cette requête leur avait été refusée.

			Tandis qu’on les poussait vers les wagons, ils n’avaient pas simplement pensé qu’il n’y avait pas assez de place pour eux tous : une fois à l’intérieur, ils surent qu’ils ne pouvaient pas tous rentrer. Certains désobéirent à leurs nouveaux maîtres et mirent en péril l’honneur de leur famille en se débattant pour fuir, mais ils se firent frapper et repousser par des soldats alignés le long du quai. Ensanglantés et contusionnés, ils servirent d’avertissement à leurs compagnons : une sanction plus grande encore ne manquerait pas de tomber s’ils persistaient à désobéir et s’ils ne montaient pas calmement dans les wagons pour attendre le départ du train.

			Beaucoup résistèrent malgré tout, du moins au début, repoussant les soldats et les rangées de travailleurs, fendant la foule. Certains arrivèrent même à s’échapper en courant mais ils furent abattus au bout de cinq pas ou tabassés, le crâne ouvert, des carcasses sanglantes gisant près des files d’attente, leur imprudence devant servir d’exemple à ceux qui seraient tentés de s’évader. Une fois que les premiers eurent été tués de cette façon, les autres travailleurs montèrent dans les wagons comme du bétail drogué que l’on mène à l’enclos. Et quand le dernier fut poussé à l’intérieur, Poré, qui avait observé la scène, impassible, le visage recouvert d’un voile de froideur, hocha la tête, satisfait de pouvoir se mettre en route.

			Les lourdes portes coulissantes furent refermées et quelques instants plus tard on put entendre le bruit sourd des loquets qui cliquetaient. Un long sifflement strident retentit et les wagons se mirent lentement en branle, le métal crissant sur les rails gelés.

			Chaque wagon était plongé dans une obscurité totale, que remplissaient les voix aiguës des travailleurs chinois lançant des cris de panique et des protestations, la puanteur de leurs corps amassés et l’étrange soulagement de trouver un peu de chaleur dans cet espace confiné après avoir connu le froid mordant de l’hiver canadien.

			Toutefois, au bout de quatre heures de voyage, la chaleur et la compression des corps augmentant encore, leur soulagement initial fut remplacé par de nouveaux appels à la compassion. Et des coups, des coups sur les parois, des cris et des plaintes qu’entendirent Poré et les autres soldats embarqués à bord du train mais qui restèrent sans réponse tandis que la crasse et leurs chancres suppuraient.
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			Halifax, Canada 

			Le train de marchandises avait sillonné le Canada pendant des semaines qui avaient semblé durer des mois à ceux qui étaient à bord, qu’ils fussent emprisonnés ou forcés d’entendre les terribles complaintes des Chinois.

			« De l’air ! De l’air ! » criaient les captifs, dont les protestations étaient clairement audibles maintenant que le train entamait sa longue descente vers le port de la côte est du Canada.

			Le son pathétique qui suintait des wagons était comme une vase sonore, inhumaine, à l’opposé de l’air pur et de la lumière qui baignaient le paysage environnant.

			La nature sauvage avait été remplacée par la ville industrielle et le port d’Halifax, le métal et la pierre, la fumée et le bruit succédant à l’immortalité et au silence des prairies et aux reliefs vertigineux des montagnes enneigées. Le train commença à décélérer et freina progressivement le long du quai de la gare.

			Dans un dernier fracas métallique, le convoi s’arrêta enfin, de grands nuages de fumée et de vapeur s’échappant de la locomotive et déversant une puanteur caustique dans la gare, comme si une fissure sismique s’était ouverte dans le sol. Des pleurs et des lamentations s’élevèrent des wagons, pareils au bêlement de moutons menés à l’abattoir.

			Une silhouette attendait sur le quai, émergeant des nuages de fumée. Ses jeunes yeux se posèrent sur les wagons, à la recherche d’un mouvement ou d’un homme qui ne participent pas à la complainte qui s’élevait. Lorsqu’il entendit une porte s’ouvrir puis claquer, il jeta un œil vers l’avant du train rouge et vit l’homme qui traversait le nuage de fumée pour venir à sa rencontre.

			Sa grande silhouette décharnée que masquait le lourd manteau qu’il portait pour se protéger du froid semblait encore plus odieuse que dans le souvenir qu’il avait de lui, en Égypte.

			« Poré ! » lança-t-il en s’approchant pour lui serrer la main.

			Poré la prit sans le regarder, considérant les cieux gris et demandant sans attendre :

			« Sommes-nous prêts à poursuivre le voyage ? Le navire est-il à quai et affrété ?

			– Oui », répondit Pablo, qui avait presque envie de rire devant le manque de cordialité dont il faisait preuve. Mais l’odeur venue du train, désormais discernable par-dessus celle du charbon, et les cris des malheureuses créatures coincées à l’intérieur, lui firent passer toute envie de plaisanter. « Tout est prêt, dit-il avec componction. Tout est prêt pour la prochaine étape de votre voyage. »

			À cet instant, des soldats et des fonctionnaires britanniques qui portaient des médailles au revers de leurs vestes sortirent de l’ombre et gagnèrent le quai, ouvrant les portes du train. L’horreur qu’il renfermait leur sauta aux yeux : le bruit et l’odeur, les hordes de Chinois qui avaient survécu se déversant sur le quai comme des détritus d’un égout à ciel ouvert.

			Une pestilence charnelle et malade se répandit. Certains titubèrent sur des jambes affaiblies, se cachant les yeux du pâle soleil canadien après avoir été reclus pendant si longtemps. D’autres sortirent en boitant ou en rampant à moitié de leurs cellules roulantes. Quelques-uns se traînèrent à quatre pattes avant de s’effondrer sur le froid quai de pierre, comme s’il s’agissait d’un nirvana après des semaines de réclusion dans ces terribles boîtes de métal.

			Les soldats les attrapèrent et les emportèrent. Derrière eux, dans les profondeurs des compartiments, demeuraient les dépouilles puantes de ceux qui n’avaient pas survécu au voyage, les corps écrasés et des semaines de déjections mêlés dans une infernale chaleur suante recouvraient le sol et s’empilaient dans les coins.

			Ce qui sortit du train était à peine humain, des bêtes fétides et odorantes plus que des hommes, maigres, malades, émaciées, jaunies et habitées par des cauchemars.

			« Grands dieux ! s’exclama l’un des fonctionnaires en portant sa main sous son nez, reculant de deux pas en voyant l’un de ces déchets humains vomir sur le quai. On ne peut pas laisser faire ça !

			– Gardez vos sentiments pour vous, caporal », marmonna un capitaine, le visage durci.

			Ils regardèrent la masse dépenaillée et secouée par la toux se faire entraîner hors du train et de la gare.

			« Mais qu’est-ce que cette guerre nous fait faire ? demanda le chef de gare canadien, autant à lui-même qu’à Pablo, qui se tenait à ses côtés. Que sommes-nous devenus ? Ces pauvres hères ! On croirait des animaux malades ! Ils ne peuvent pas travailler ! La moitié d’entre eux ne passera pas la nuit, sans même parler de la traversée vers l’Europe, si tel est ce que vous avez prévu, monsieur… Monsieur… » Il consulta les notes qu’il avait prises à partir des documents fournis par Pablo. « Monsieur Archer. Laissez-les au moins se reposer un peu, se remettre des épreuves du voyage. Cela sera certainement acceptable pour toutes les parties ?

			– Non », répondit Poré.

			Il secoua la tête, observant le quai et la ville au loin. Le port d’Halifax n’était pas très loin de la gare à pied. Des chariots avaient été garés au bout du quai pour emporter les plus infirmes et les plus malades vers le bateau, ceux qui seraient incapables de descendre sur la passerelle.

			« Rassemblez-les et amenez-les au port. Prenez les chariots si nécessaire.

			– Et les malades, alors ?

			– Commencez par eux ! Ils doivent monter en premier. Portez-les jusque dans le bateau s’il le faut.

			– Ça ne peut pas se passer ainsi !

			– C’est la volonté de Dieu ! Qu’il en soit ainsi !

			– Je me demande alors quel Dieu nous servons, s’il tolère que l’on traite nos frères humains de cette façon. »

			Poré regarda la masse malade sortir de la gare.

			« Un Dieu qui souhaite que nous changions nos façons d’être. Et nous le ferons. Faites-moi confiance. Nous le ferons. Tous. »
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			Lundi 4 mars 1918, camp Funston, 
fort Riley, Kansas 

			Un clairon appelant les troupes américaines à passer à l’action retentit.

			Sur tous les terrains d’entraînement et les allées, des bottes se mirent à marteler le sol à l’unisson et les soldats à scander des cris d’encouragement qui marquaient le tempo avec précision. Dans un coin du camp, l’un des terrains était tapissé de rangées interminables de soldats en uniforme blanc amidonné qui s’étiraient et bondissaient, s’exerçant comme les rouages d’une grande machine ou d’un vaste rituel. De l’autre côté des murs et des haies qui le délimitaient, des coups de feu retentissaient. Il y eut le lourd bruit métallique d’une pièce d’artillerie qui s’enclenchait. Une longue file de camions passa un portail en bois et emprunta une allée qui serpentait dans le périmètre de la base militaire. On abaissa les hayons et de jeunes hommes pressés jaillirent, sautant des camions comme des chiens excités. Ils se mirent en ligne à l’avant de l’esplanade.

			On entendait le tintement sourd d’un marteau sur l’acier, les bavardages, les roucoulements des pigeons, un éclat de rire, les remontrances cinglantes d’un officier à un jeune soldat.

			Sur la pelouse qui s’étendait derrière le bâtiment principal se déroulait une partie de football. Des cris et des rires accompagnaient chaque action. La bonne humeur régnait.

			Une escouade passa en courant.

			Les premières pluies de l’année avaient cessé et laissé place à une superbe aurore dont les longs doigts acajou s’étiraient depuis un horizon brillant pour atteindre les moindres recoins du complexe et les baigner d’une lumière dorée printanière.

			Dans le silence de la bibliothèque, on entendait presque le grattement des plumes sur le papier, les contrariétés et les réflexions des soldats à l’étude. Des commandants observaient des cartes et lisaient des mémos sur la France. On parlait à voix basse et révérencieuse. D’un même ton. À l’inverse, les hommes du mess, affamés, se lançaient des plaisanteries d’une voix forte.

			Efficacité. Précision. Routine. Abondance. Croyance.

			Le rêve américain. Il alimentait le fort.

			Dans les cuisines derrière le bâtiment principal, le cuistot de la compagnie, Albert Gitchell, posa sa louche et dit :

			« Nom de Dieu.

			– Qu’est-ce qui ne va pas, Albe ? demanda le cuisinier qui travaillait à côté de lui.

			– Moi, grogna-t-il faiblement. C’est moi qui ne vais pas bien. J’ai l’impression d’être en train de mourir.

			– Qu’est-ce que t’as ?

			– Une foutue crève. » Il perdit l’équilibre et s’accrocha à son plan de travail. « Je suis malade, Marv.

			– Comment ça, malade ?

			– J’ai des frissons. Je suis rétamé. J’ai l’impression que je vais mourir. Ma tête ! »

			Il serra son crâne entre ses mains, comme s’il craignait qu’il n’explose.

			« Ça fait longtemps que tu te sens mal, Albe ?

			– Je sais pas trop. Une semaine environ. J’ai attrapé un truc. C’était peut-être bien pendant mon voyage au Canada. Je le sens. Je suis mal !

			– Ouais, tu l’as dit.

			– Il faut que j’aille voir le toubib.

			– Mais le petit déj, Albe ?

			– Rien à foutre du petit déj. Il faut que j’aille voir… »

			Albert perdit à nouveau l’équilibre et Marv le rattrapa.

			« Bah merde Albert, on dirait bien que t’es vraiment malade ! T’en fais pas, je vais t’accompagner, dit-il en passant le bras du cuistot sur ses épaules. Comme tu dis, le petit déj peut bien attendre. »
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			Océan Atlantique, au large de l’Europe 

			Le vent balayait le pont du bateau de marchandises qui avait quitté Halifax vingt jours plus tôt, une brise froide et cruelle, comme une insulte assenée entre vieux amis. Des vagues de dix mètres de haut venaient s’abattre les unes après les autres sur l’imposante coque noire du bâtiment, qui se soulevait, tirant sa proue vers les cieux, juste avant de le faire retomber dans les profondeurs de leurs creux. Il poursuivait péniblement son chemin vers l’Europe, ballotté par les flots, en direction des nuages noirs et gris qui s’amassaient au loin.

			Poré et Pablo étaient seuls sur le pont en cette terrible traversée, accrochés au bastingage pour ne pas être projetés par-dessus bord à mesure que le bateau s’élevait et retombait dans les vagues.

			« Je crois que je vois la terre, dit Pablo en plissant les yeux. Des lumières ? Est-ce que ce sont des lumières ? Mon Dieu, je serai bien content de retrouver l’Europe.

			– J’ai toujours su que nous la retrouverions. »

			Pablo scruta Poré à la recherche d’un soupçon de chaleur dans sa remarque, quelque chose qui suggérerait un peu d’honnêteté et d’humanité chez lui. Après tout, il ne s’était pas passé un jour durant l’élaboration, la préparation et la mise en action de leur plan, où Pablo n’avait pas redouté des problèmes imprévus, des correspondances manquées, des ratés quant à leurs fausses identités et, par-dessus tout, l’attention de l’Inquisition. Ils avaient voyagé sous de faux noms, mais parmi les rares choses que Pablo savait au sujet de l’Inquisition, c’était qu’elle était bien entraînée, et tentaculaire. Il ne faisait pas de doute qu’elle avait ses entrées au sein des autorités britanniques et qu’elle les y chercherait, Poré et lui.

			« Vous ne vous êtes jamais inquiété, Poré ? demanda Pablo, la suspicion se lisant sur son visage et se devinant dans sa question.

			– Nous accomplissons la volonté de Dieu. Nous portons Sa colère avec nous. Nous sommes protégés par Sa majesté et Sa puissance. Rien ne m’a inquiété depuis que le plan nous a été présenté. »

			Les mots majesté et puissance, mis en regard avec les misérables travailleurs ramenés de Chine, troublèrent Pablo, qui chancela et se détourna.

			« Qu’y a-t-il ? demanda Poré, croyant qu’il souffrait du mal de mer.

			– Ces pauvres hères que nous transportons dans la cale, ces travailleurs chinois, je ne pense pas qu’ils reflètent la majesté de Dieu. Je ne vois pas Sa puissance en eux. Je ne vois que… que torture et cruauté !

			– Nous ne sommes pas des monstres, Pablo, l’avertit Poré en lui serrant le bras, d’une main semblable à une pince hérissée de griffes blanches. Nous nous apprêtons à accomplir une grande chose. »

			Pablo acquiesça mais ne pouvait se résoudre à regarder le vieil homme à côté de lui, l’homme qui l’avait tant inspiré et ému quand ils s’étaient rencontrés, l’homme qui l’avait tiré du chemin du désespoir après la trahison au Karst qui l’avait laissé désemparé et orphelin de tout ce qu’il croyait connaître.

			« Tout est réglé en Angleterre ? demanda Poré. Ceux qui seront à notre recherche, leur sort a été réglé ?

			– Vous ai-je jamais déçu ? rétorqua Pablo, mû par une rare poussée de colère. Je suis désolé, dit-il ensuite, en levant la main en signe de pardon devant le regard furieux de Poré. Oui. Ils nous chercheront au mauvais endroit. Le cargo qu’ils s’attendent à trouver ne sera pas celui qu’ils auront espéré. Quelque chose d’autre, obtenu chez vos propres disciples, les attendra.

			– Excellent ! sourit sombrement Poré, le premier signe de satisfaction que Pablo ait vu chez cet homme austère depuis les premiers temps de leur complot. J’espère que Tacit appréciera la petite surprise que je lui réserve ! J’imagine que cela ne suffira pas à lui faire renoncer à me poursuivre, mais ça le confortera peut-être dans l’idée que c’est une course qu’il ne peut remporter. Je l’admire pour sa ténacité. Mais il sait qu’il a finalement été battu, par meilleur que lui. Je pense qu’il l’a toujours su, depuis Paris et les débuts de cette guerre. »
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			Nantes 

			Après s’être fait secouer pendant des semaines sur des bateaux traversant la Méditerranée et parquer comme du bétail aux guichets des douanes, Tacit et Isabella montèrent dans un train qui partait de Barcelone en direction du nord. Il devait s’arrêter à Toulouse, Limoges, Poitiers et enfin Nantes, son terminus. C’était un train vert-de-gris qui transportait du grain, fumait trop et sentait la graisse et l’huile. Il devait ravitailler les troupes sur le front de l’Ouest et ramener des équipements et de la main-­d’œuvre aux ports du Nord-Ouest. Les gardes ne leur posèrent aucune question et les laissèrent voyager dans l’un des wagons ouverts, désintéressés et négligents, comme si la guerre et leur vie étaient devenues si impossibles à contrôler qu’il ne servait même plus à rien de s’y essayer.

			Même si c’était un moyen de locomotion lent, inconfortable et aux relents âcres, le train valait toujours mieux que la marche, et la puanteur de charbon de la locomotive rendait moins malade que la houle.

			Le train s’arrêta à de nombreuses reprises lors de sa traversée des Pyrénées dans des gares pleines de soldats désœuvrés. Il grimpait entre les majestueux pics de granite, serpentant pour redescendre de l’autre côté, depuis les hauteurs élevées où l’air semblait plus rare et plus pur, vers les vallées profondes où flottait la brume et où les arbres formaient un écrin vert de part et d’autre des rails.

			Quand le train arriva à Nantes, l’air était plus pollué et épais, le paysage défiguré par le port, par les rangées de soldats, par l’activité incessante, la foule, le bruit, la fumée.

			Tacit sauta au pied du wagon et se retourna pour aider Isabella à descendre.

			« Allons-y, cracha-t-il comme un juron, il faut retrouver Poré. »

			Le grand navire transperça la brume qui était tombée sur le port. Des lampes antibrouillard brillaient sur le mur de la jetée et sur la coque du navire, comme des balles de lumière givrée dardant de ses rayons l’air froid de l’hiver. Sur les bastingages et sur le pont, des rais de lumière émergeaient comme des feux follets tandis que le cargo remontait le fleuve jusqu’à l’embouchure du port. Les bruits de la ville semblèrent refluer quand le bateau se rapprocha de son mouillage, Tacit et Isabella attendant côte à côte qu’il amarre.

			« Et tu es sûre que c’est le bateau qui arrive d’Halifax ? » demanda Tacit en caressant sa mâchoire carrée.

			Isabella acquiesça, pliant et dépliant les doigts comme pour se préparer à la confrontation avec ceux qui se trouvaient à bord.

			« Oui, dit-elle. Le bateau a quitté Halifax il y a trois semaines. Un cargo pour le front de l’Ouest. Des munitions. Des véhicules. De l’équipement.

			– Et des travailleurs chinois du canton de Weihai », compléta Tacit, les yeux baissés. Son désir de vengeance lui fit plisser le front : pour leur perte, pour le poids de la peine qu’il traînait depuis Constantinople. Pour Henry. « Enfin, nous le tenons.

			– Nous arrivons peut-être trop tard pour l’arrêter, murmura Isabella.

			– On dit bien que la vengeance est un plat qui se mange froid, non ? Et après tout ce que l’on nous a fait, il est temps de la déguster. »

			L’imposant bateau, dont le faisceau de lumière qui balayait les eaux depuis le pont permettait de deviner la forme, laissa soudain échapper un mugissement mélancolique pour annoncer son arrivée au port. Le quai se remplit de dockers prêts à le recevoir, de porteurs, de fonctionnaires, de larbins qui arrivèrent par l’est, observant l’apparition spectrale du navire, attendant, peu pressés, par groupes de deux ou trois, que le bateau coupe ses moteurs et soit prêt à être déchargé. Pour eux, ce n’était jamais qu’un bateau de plus qui arrivait au port. Un bateau de plus pour contribuer à l’effort de guerre.

			Durant de longues minutes, on eut l’impression que le navire, immobile, s’était échoué dans le chenal. Puis ses puissants moteurs redémarrèrent et il avança lentement jusqu’à la position qui lui avait été attribuée le long du quai. Des cordes furent jetées sur le dock et nouées avec habileté pour le maintenir fermement en place.

			Des portes s’ouvrirent à la proue et des passerelles furent abaissées sur le quai.

			« Est-ce qu’on monte à bord tout de suite ? » demanda Isabella.

			Tacit secoua la tête.

			« Non, attendons un peu de voir ce qui se passe. »

			Les minutes s’écoulèrent avec une lenteur insupportable. Un contingent de marins apparut à la porte, dont le capitaine du navire, et descendit la passerelle en trottinant, les croisant sur le quai. Tacit les regarda partir en les observant attentivement, pour voir s’il en reconnaissait un, si l’un d’eux lui jetait un regard suspicieux ou se trahissait d’une quelconque façon. Mais rien ne lui laissa penser qu’ils soient autre chose que des marins ordinaires. Un autre groupe sortit en riant, tout heureux d’être à terre.

			Un troisième groupe apparut, des soutiers aux bleus de travail maculés de traces huileuses noires et grises. Tacit marmonna quelque chose et s’approcha pour les observer de plus près, tandis qu’Isabella lui demandait où il allait. Il ne répondit pas et se planta sur le chemin des marins pour échanger quelques mots avec eux.

			« Il se passe quelque chose de bizarre, dit-il. Ce bateau n’arrive pas du Canada mais de New York. Allons-y, dit-il en observant les deux passerelles vides. Allons jeter un œil à bord. Faisons le tour du bateau, nous verrons bien ce que nous trouvons.

			– Des travailleurs chinois, j’espère », dit Isabella tandis qu’ils posaient le pied sur la passerelle, la main sur la hanche, prêts à dégainer.
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			Nantes 

			Le silence.

			Il n’y avait pas un bruit dans le bateau, en dehors du vrombissement monotone des moteurs qui refroidissaient dans les entrailles du navire. Les pas de Tacit et d’Isabella résonnaient aussi lourdement que des coups de marteau sur le sol métallique et se répercutaient dans les couloirs et les cabines. Isabella entendait Tacit grommeler dans les ténèbres si perturbantes. Elle se dit que s’il était troublé par l’obscurité, elle devrait sans doute l’être aussi, mais elle sentit surtout une impuissance grandir en elle.

			Tacit se figea soudain et sortit son revolver.

			« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en dégainant à son tour.

			– Ça ne me plaît pas, répondit Tacit en levant le nez comme un chien hume une piste. Il se passe quelque chose de louche sur ce bateau. » Il resta immobile un moment, tendant l’oreille et reniflant. « Continuons », dit-il enfin en s’enfonçant dans les profondeurs du navire.

			Ils avançaient maintenant plus lentement et plus discrètement dans les couloirs éclairés çà et là par les lampes de secours. Les semelles des bottes de Tacit couinaient quand il les posait du talon à la pointe pour faire le moins de bruit possible. Il s’arrêta à nouveau, levant la main pour pousser Isabella à l’imiter et porta un index à ses lèvres. Elle vit qu’il levait les yeux vers le plafond, comme si quelque chose bougeait au-dessus de leurs têtes. Puis il se remit en marche, encore plus lentement, comme un surplace muet.

			Elle aurait tant voulu lui demander ce qui l’inquiétait ainsi, ce qu’il y avait selon lui sur le bateau, mais elle savait qu’il valait mieux se taire.

			Au bout du couloir bordé par des tuyaux et des rivets alignés sur la paroi métallique, une volée de marches s’enfonçait dans les ténèbres. Les lueurs spectrales des lanternes se devinaient au bas de l’escalier. Tacit tendit l’oreille, jeta un regard à Isabella et commença sa descente dans le noir. Il s’arrêta à nouveau en bas, regarda de chaque côté : le couloir sur sa gauche l’intrigua et il partit dans cette direction. Il s’assura qu’Isabella le suivait et se tourna de façon à pointer devant lui le revolver qu’il tenait dans la main droite.

			À mesure qu’il progressait, Tacit sentit que quelque chose clochait. Tous ses sens étaient en éveil, sa respiration n’était qu’un murmure. Il n’y avait personne, pas d’équipage, pas de passagers, pas de chargement. Il savait que certains marins, ceux qu’il avait croisés un peu plus tôt, avaient débarqué. Mais c’était un gros bâtiment et il était persuadé qu’il y en avait d’autres à bord. C’était certain. Il doutait qu’ils aient pu manœuvrer un tel cargo avec une équipe aussi réduite. Il se demandait aussi pourquoi un navire avec une telle capacité avait été utilisé pour une cargaison aussi modeste.

			Il était donc convaincu que le reste de l’équipage ou du fret demeurait quelque part. Restait à savoir ce qu’il en était et où tout cela se trouvait.

			Il continua de descendre dans les entrailles du bateau, poursuivant un chemin éclairé par de rares ampoules au gaz, des halos de lumière urineuse qui se reflétaient sur le sol et les murs. Les moteurs s’étaient pratiquement arrêtés, ils n’émettaient plus qu’une légère vibration, ce qui rendait le silence presque aussi oppressant que le noir qui y régnait.

			Il y avait au bout du couloir une porte verrouillée par une barre métallique. Tacit colla l’oreille dessus mais n’entendit rien de l’autre côté. Il était sur le point de relever la poignée, mais quelque chose le retint.

			Il se demanda s’il fallait faire demi-tour, accepter qu’il n’y ait rien ici. Il pensa à Sandrine et à Henry et quelque chose s’embrasa en lui, un manque, un deuil et une colère qui lui tordaient le ventre.

			La poignée était serrée, coincée par la rouille, la condensation et le métal qui avait fini par se tordre.

			« Recule », dit-il en appuyant dessus de tout son poids, jusqu’à ce que le mécanisme cède.

			La porte s’entrouvrit alors, des griffes noires apparurent, de monstrueuses mâchoires rouges claquèrent dans l’interstice et un hurlement résonna dans les ténèbres.

			Des loups !

			Tacit rugit, brandit son pistolet et parvint à tirer un seul coup avant que le couloir ne soit envahi par les monstres.

		


   
		
			 

			 

			Cinquième partie

			« Vous poursuivrez vos ennemis et ils tomberont devant vous par l’épée. »

			Lévitique, 26, 7
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			Cité du Vatican 

			Gaulterio, le vieux magasinier de l’Inquisition, empruntait depuis cinquante ans les marches qui s’enfonçaient dans les entrailles de la terre, sous le réfectoire de l’Inquisition et la Grande Bibliothèque.

			Les surplus de ses réserves étaient conservés dans les grandes cryptes froides et sombres, il n’avait donc d’autre choix que d’y descendre. Pourtant, depuis peu, il y avait une autre raison qui l’attirait dans le dédale des couloirs et les inquiétantes chambres humides, comme si quelque chose l’appelait, l’appâtait dans ce silence.

			Les choses avaient changé au Vatican. Au début, Gaulterio avait choisi d’ignorer la rumeur selon laquelle une présence maléfique avait élu domicile dans la cité. Puis vinrent les histoires sur le Saint-Siège, les exécutions sommaires, le chaos et la cruauté qui y régnaient, le règne impitoyable du cardinal-­secrétaire d’État Adansoni, et Gaulterio avait alors compris qu’il ne pouvait plus se voiler la face.

			Depuis des siècles, les cryptes servaient aussi de morgue et offraient un aperçu du destin de ceux qui étaient devenus indésirables au Vatican. Tous les jeunes inquisiteurs, les vieux pères, les évêques restés ventripotents dans la mort, tous les prêtres errants dont le Vatican cherchait de plus en plus à se débarrasser discrètement, les cardinaux tombés sous les balles des inquisiteurs, bien plus nombreux que d’habitude. Le flot régulier de défunts était devenu un véritable torrent, la plupart des morts étaient maintenant contusionnés, poignardés, ensanglantés. Cette hausse avait été un motif d’inquiétude. En cinquante ans, il avait vu leur nombre augmenter et diminuer au fil des saisons, des guerres et des tragédies, mais il n’avait jamais vu la mort se propager dans la ville à une telle échelle.

			Le soir, Gaulterio sentait l’odeur des cadavres qui s’insinuait dans ses réserves, la puanteur écœurante et suave des corps en décomposition. Il ne fit qu’un pas à l’intérieur de la morgue avant de découvrir Strettavario, le visage défoncé et décoloré. Malgré cela, Gaulterio reconnut sans mal son vieil ami, la forme familière de sa bouche, son menton en galoche. Le corps brisé du vieil homme avait été balancé sur la pile de cadavres.

			Un bruit s’étrangla dans sa gorge et le vieux magasinier posa ses doigts sur sa bouche pour étouffer un cri, un son sauvage, provoqué par la découverte du corps de son ami abandonné comme un morceau de viande avariée. Son horreur fut aussitôt remplacée par une autre émotion, ni haine ni colère, mais de la peur : la peur devant ce qui était arrivé au Vatican et la peur de ce qui se produisait dans les couloirs et les appartements de la cité qu’il aimait. Avec elle vint une clairvoyance quant à ce qu’il devait faire. Il savait que tout le reste en dépendait.

			Il fallait qu’il fasse parvenir un message aux inquisiteurs restés loyaux : ils devaient venir mettre un terme, si nécessaire par la force, à la terreur qui gangrenait la ville.
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			Nantes 

			La cotte de mailles de Tacit résista au premier assaut, à la première vague de griffes et de dents qui l’attaquaient, le mordaient, entaillaient son grand pardessus et déchiraient ses vêtements. Il ne put rien contre la deuxième salve et une horde de loups puants s’attaqua à son corps, les anneaux de métal martelés dans les forges les plus brûlantes du Vatican cédèrent, le laissant nu et exposé. Les mâchoires se serrèrent sur sa chair, des griffes lui déchiquetaient la peau. Il hurla en sentant qu’ils l’écartelaient, l’un des plus grands tourments qu’il ait jamais endurés.

			« Isabella ! » hurla-t-il, un ultime appel qui se coinça dans sa gorge, non pour la faire venir à ses côtés mais pour lui dire de fuir s’il en était encore temps.

			Le bruit d’une lourde mitrailleuse lui répondit, un aboiement tonitruant qui claquait dans le couloir métallique, un torrent de douilles se déversant par la culasse, comme si le canon du fusil était incandescent. Chaque détonation ressemblait à un coup de marteau sur une enclume, les douilles heurtaient le sol dans un bruit de cymbales.

			Tout autour de lui, les loups explosaient dès qu’ils le mordaient, comme si la chair de Tacit était maudite. Des poils, du sang et des os se trouvaient pulvérisés autour de lui et sur lui. Il tomba au sol et chercha à s’extirper ; son corps entier, rendu poisseux par son sang mêlé à celui des loups, le brûlait. Il rampa dans un coin pour échapper au carnage et se recroquevilla tandis que le fusil-mitrailleur Browning crachait de l’argent ardent sur les loups et décimait le clan.

			Des étoiles vacillèrent devant ses yeux à cause du choc et de tout le sang qu’il avait perdu, puis elles disparurent comme les loups dans le couloir. Ses forces lui revinrent, et Tacit se redressa en tirant son revolver de son étui tout aussi déchiré que ses vêtements. Il avait l’impression qu’on lui avait ôté l’usage de ses sens mais il perçut tout de même l’éclair qui accompagnait un coup de feu sur sa gauche et pointa ses armes dans la direction opposée, appuyant sur la détente dès qu’il voyait un mouvement dans l’ombre.

			Les loups hurlèrent et fuirent devant cette nouvelle pluie de balles argentées. Tacit avançait vers eux en titubant et en tirant sur tout ce qui bougeait.

			Les canons de ses armes étaient brûlants quand il acheva de forcer la porte par laquelle les loups étaient arrivés. Des plaintes pathétiques lui parvinrent des ténèbres. Il n’avait jamais vu autant de loups en un seul lieu, pas même dans les coins les plus reculés des Carpates où de vastes clans, fuyant les hommes et leurs torches, se rassemblaient. Tant d’Hombre Lobo, tapis dans l’ombre, qui les avaient attendus, Isabella et lui.

			Isabella !

			« Isabella ! s’écria-t-il en se retournant. Isabella ! » Il pleurait et glissait sur les fourrures poisseuses et le sang des immondes créatures, sa vision troublée ne percevant plus que des ombres et des traces colorées, comme un tableau abstrait des plus morbides. « Isabella ! rugit-il. Où es-tu ? » Aveuglé par les larmes, il sentait une boule grosse comme une pierre dans sa gorge, un poids presque impossible à porter. « Isabella !

			– Je suis là, répondit-elle de sa petite voix, et Tacit tomba dans ses bras en sanglotant, en la sentant, en la serrant contre son corps rendu humide par le sang et la sueur.

			– Mon amour ! J’ai cru que tu étais morte ! »

			Elle s’accrocha à lui et pleura à son tour, frissonnant de soulagement et de joie.

			« Je suis coriace », dit-elle, avant d’éclater de rire quand elle s’aperçut qu’elle avait répété mot pour mot les paroles prononcées un an plus tôt par Tacit. Elle porta les mains à sa tête. « Mais toi, je te croyais perdu. Ils se sont tous jetés sur toi !

			– Moi aussi je croyais, répondit Tacit, qui recouvrait peu à peu la vue.

			– Ton armure ! souffla Isabella en ramassant des lambeaux de cotte de mailles et de vêtements. Et tu es blessé ! Oh, Tacit ! cria-t-elle en voyant le sang qui coulait de ses blessures. Mon Dieu, Tacit ! Tu es gravement blessé ! »

			Cette fois-ci, il la laissa s’occuper de lui, trouva un endroit pour s’asseoir et la laissa panser ses plaies du mieux qu’elle pût, malgré l’obscurité et son manque d’équipement.

			« Mais dans quel état tu es, Poldek ! s’exclama-t-elle en secouant la tête devant les bandages maculés de sang.

			– Je m’en remettrai, grogna-t-il, un éclat de joie sombre passant sur son visage. Tu as tué beaucoup de loups. Je vais faire de toi un inquisiteur, Isabella ! »

			Tacit ouvrit ses revolvers et glissa six balles en argent marquées du sceau de l’Inquisition turque dans chaque barillet. Les morts gisaient sur le sol, le métal sous leurs pieds était rendu collant par leur ichor. Sans prévenir, il tira sur une grosse bête qui passa dans un halo de lumière.

			« Ce n’est pas fini, prévint-il. Il en reste d’autres dans la réserve. Où en es-tu de tes munitions ? » lança-t-il par-dessus son épaule tandis qu’il se relevait péniblement, quelques instants avant que deux autres loups ne surgissent devant eux. Tacit les abattit d’une balle dans la tête. « Ils se regroupent peut-être pour une autre attaque.

			– Il te reste beaucoup de munitions ? » demanda à son tour Isabella en retirant la sécurité de son arme. Elle ne quittait pas la pénombre du regard. « Moi j’en ai plein. »

			Tacit abattit un autre loup, plus grotesque et déchaîné que tous ceux qu’il avait vus dans la coque du bateau, lui expédiant deux balles dans la tête et une dans le ventre avant qu’il ne tombe, inerte, ses griffes monstrueuses claquant sur le sol comme des clous d’acier.

			« Tout va bien, répondit-il tandis que les voix diaboliques cancanaient dans son cortex, riaient et célébraient le carnage, pétries d’admiration. C’était un piège », dit-il, le visage tordu par le venin de la haine. Les voix continuaient de se moquer de lui. Tacit savait que sa folie avait bien failli lui coûter la vie à lui et à la femme qu’il aimait. « Nous nous sommes précipités dedans.

			– Basquez ?

			– Forcément, il doit œuvrer pour Poré. Il nous a envoyés ici. Quel idiot, s’exclama-t-il en se giflant violemment malgré la douleur qui parcourait son corps et l’empêchait de lever suffisamment la main pour viser correctement. Nous n’aurions jamais dû lui faire confiance sans vérifier ce qu’il nous disait. Nous avons traversé la moitié de l’Europe sur les dires d’un menteur ! »

			Tacit détourna les yeux vers les loups-garous massacrés. Sa peine était accablante, les voix se repaissaient de la douleur qu’il ressentait et du soupçon d’adrénaline qui demeurait dans ses veines. Elles dansaient dans ce tourbillon d’émotions.

			« Oh Poldek ! » pleurait Isabella. Elle se prit la tête dans la main avant de la poser sur sa poitrine écarlate. « C’était une telle horreur !

			– Oui, acquiesça Tacit, et il fut gagné par une rage et une passion qu’il n’avait pas ressenties depuis qu’il avait affronté Georgi sur le pinacle de pierre du Karst. Il faut que ça cesse. Il faut retrouver Poré et l’arrêter. »

			Quelque chose remua dans l’ombre, derrière l’épaule d’Isabella. Il visa et abattit un autre loup au moment où celui-ci fondait sur eux en hurlant.
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			Portsmouth, Angleterre 

			Le navire que Tacit avait attendu à Nantes entra lentement dans le port de Portsmouth et se dirigea vers le quai. Des mouettes décrivaient des cercles au-dessus du bateau tandis que des remorqueurs et d’autres petits vaisseaux l’entouraient sur les eaux noires et froides. On trouva un mouillage et le navire y glissa ses quinze mille tonnes d’acier avec soin et précision.

			« Qu’y a-t-il à bord ? demanda le fonctionnaire du port à Poré en regardant ses notes tandis qu’ils descendaient de la passerelle et entraient dans le bâtiment des douanes.

			– Ce n’est pas plutôt à vous de me le dire ? » rétorqua Poré en toussant dans son écharpe et en essuyant les postillons.

			Le fonctionnaire fronça les sourcils et fit un discret pas en arrière.

			« Ça ne va pas ?

			– Un coup de froid pendant la traversée, répondit rapidement Poré. Rien de plus. Si vous avez la moindre inquiétude concernant notre chargement, interrogez le capitaine. »

			Il indiqua le navire d’un mouvement de tête.

			« Le capitaine est chargé de piloter le bateau, marmonna le fonctionnaire tout en évitant de croiser son regard, c’est votre nom qui figure sur les documents comme importateur. Qu’y a-t-il à bord ?

			– Un chargement destiné à participer à l’effort de guerre. »

			Il entoura le long tissu fin de son écharpe autour de son visage pour le protéger du regard suspicieux du fonctionnaire et du vent mordant qui soufflait sur le quai.

			« On pourrait en dire autant pour tous les bateaux qui accostent ici. »

			Le fonctionnaire le regardait maintenant attentivement, il s’éclaircit la gorge puis, jetant un regard à ses notes, grommela qu’il n’avait pas de temps à perdre avec ces sornettes.

			« Qui en a ? » demanda Poré d’un air entendu.

			Le fonctionnaire partit en réprimant un bâillement et cria aux porteurs de venir décharger le bateau.

			« Des biens et des travailleurs venus du Canada, lança-t-il avec un geste du pouce en direction du bateau. Approuvés par les autorités britanniques. Faites-les descendre rapidement. On a encore trois bâtiments qui arrivent dans les quatre prochaines heures. Je veux que les quais soient libres. Et vite. »

			Poré jeta un regard à Pablo et ils partirent se mettre à l’abri.

			Le navire déversa des caisses chargées sur les larges dos des porteurs ou poussées sur des chariots. Des soldats disposaient les biens sur la terre ferme en un tapis roulant de membres synchronisés.

			Les travailleurs chinois sortirent en dernier, un flux pestilentiel recraché par le vaisseau qui titubait sur le quai, une file tremblante de débris humains.

			« Bordel de merde ! » lança quelqu’un quand la foule dépenaillée d’hommes toussant et vomissant se réunit, incertaine, au bord du dock, ne sachant où aller, la plupart d’entre eux s’allongeant par terre pour essayer de retrouver quelques forces dans l’air froid et stérile et de reposer leurs membres épuisés, malgré la morsure de la brise hivernale.

			« Putain. Troisième lot de la semaine.

			– Les autres n’étaient pas dans cet état-là. Que quelqu’un rince ces pauvres enfoirés !

			– Quelle est leur destination ? demanda un autre.

			– Un camp monté pour eux sur le terrain communal de Southsea, répondit un fonctionnaire qui portait un bloc-notes. Ils pourront se laver là-bas. Sortez-les de mon port, c’est une foutue infection.

			– La faute en revient au gouvernement britannique, qui les a fait venir dans ces conditions, cria un homme en costume dont la cravate au nœud proéminent était assortie au mouchoir qui dépassait de sa poche – quelqu’un d’important à en juger par sa tenue, un politicien peut-être, un homme d’autorité, haut placé. Comment peuvent-ils traiter les gens ainsi ? Ne voient-ils pas que ce sont des êtres humains eux aussi ?

			– S’ils l’étaient autrefois, ils n’en sont plus », dit quelqu’un.

			Les deux prêtres qui se trouvaient à l’entrée du port regardèrent passer les hommes sur leurs jambes tremblantes, tandis qu’on les emmenait vers le fond des docks. 

			« Que sommes-nous devenus, mes pères, hein ? » demanda l’un des soldats qui aidait à pousser le contingent de travailleurs chinois vers les grilles et la rue sombre sur laquelle elles donnaient. Des camions à plateau ouvert les attendaient pour le court voyage jusqu’au camp. « Priez pour nous et pour eux, ajouta-t-il en désignant d’un mouvement de tête les travailleurs malades. Je pense qu’on en aura tous besoin quand cette guerre sera finie. »

			Les deux prêtres regardèrent la masse avancer d’un pas hésitant, leur attention se portant sur les deux individus qui marchaient avec eux, des Européens, l’un grand et maigre qui arborait une écharpe sale, l’autre qu’ils reconnaissaient grâce aux descriptions qu’on leur avait faites, un Italien aperçu dans divers bâtiments officiels et qui se faisait appeler Gareth Hart.

			« Faites savoir au QG qu’on les tient », marmonna l’un des inquisiteurs à son voisin.

			Il suivit le groupe jusqu’aux camions, prit une bicyclette appuyée contre les grilles métalliques qui marquaient l’entrée du port et pédala derrière les véhicules en direction de Southsea et des camps de triage qui réceptionnaient les travailleurs et les biens destinés à la France et au front.
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			Cité du Vatican 

			Le silence de mort qui régnait sur la place Saint-Pierre était ponctué par le crépitement persistant de petites armes à feu. Des colombes décrivaient des cercles au-dessus des toits, des cheminées et des tours, essayant d’éviter les décharges de plomb, repliant leurs ailes de temps à autre, piquant vers le sol qu’elles percutaient avant de rouler et de s’immobiliser, quand elles ne se tortillaient pas pathétiquement sur leurs pattes brisées. L’unité d’inquisiteurs continua de faire feu vers les cieux et de viser les oiseaux gris et blancs jusqu’à ce que le sol sous leurs pieds soit rendu luisant par les innombrables douilles cuivrées et qu’il ne reste qu’un petit nombre de colombes fendant le ciel gris, quittant la ville pour trouver un lieu plus paisible où nicher.

			Dans la cité, un groupe de prêtres qui protestaient et gesticulaient était conduit de force vers un bâtiment, leurs grognements et leurs plaintes paraissant d’autant plus étranges en contraste avec le clapotement de l’eau couleur sang qui s’écoulait de la fontaine de l’Aigle, de l’autre côté du chemin sur lequel ils avançaient. Dans l’ombre froide de l’église Saint-Étienne-des-Abyssiniens, devant laquelle ils passaient, trois inquisiteurs fermaient les grandes portes du bâtiment et les condamnaient à l’aide de lourdes poutres en bois.

			Dans la basilique, la confusion provoquée par l’anarchie, le désespoir et l’incrédulité s’insinuait dans les murs de la chambre et infiltrait la timidité désespérée des cardinaux toujours loyaux et pieux qui, assis, écoutaient et priaient pour que ce à quoi ils assistaient soit une aberration, un jeu grotesque destiné à éprouver leur foi. Mais s’il s’agissait d’un jeu, alors il était clair qu’ils étaient en train de le perdre.

			Les grandes portes de la ville étaient depuis longtemps fermées et verrouillées. Là où autrefois les arches demeuraient ouvertes, éclairées par des lanternes vives et le sourire encourageant de prêtres en faction postés de part et d’autre, des flammes rouges se tordaient désormais dans des lanternes ombrageuses, et des inquisiteurs se tenaient à chaque entrée et à chaque sortie, les mains serrées sur la crosse de leurs armes, les yeux rivés sur quiconque s’approchait trop près.

			Quand les portes avaient été refermées pour la première fois, un flot d’habitants, des prêtres, des évêques et leurs acolytes, des employés de l’Église, étaient parvenus à s’enfuir, propageant des histoires sur la trahison et les horreurs les plus sombres, l’arrivée du Diable, qui avait fait du Vatican sa maison. Après ce torrent initial, les derniers résidents parvinrent à fuir la ville au compte-­gouttes, avant que ses issues ne soient condamnées. Les derniers réfugiés parlaient de meurtres, de tueries rituelles, de monstrueux actes sataniques accomplis dans les lieux les plus sacrés, d’un Vatican envahi de rires démoniaques et d’un voile noir qui recouvrait la ville et l’étouffait sous un brouillard polluant, dissimulait les atrocités qui y étaient commises en attendant de révéler la véritable étendue de l’horreur.

			En attendant le retour de Satan.
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			Portsmouth, Angleterre 

			« On aurait dû te donner l’occasion de te reposer, dit Isabella en voyant Tacit à la peine sur le pont du bateau qu’ils avaient pris depuis la France. Te laisser le temps de récupérer. Tes blessures…

			– Nous n’avons pas de temps à perdre. Il faut retrouver Poré. »

			La voix se fit à nouveau entendre dans son oreille, un flot d’obscénités au sujet de tous ceux qu’il aimait.

			Isabella lui avait trouvé des vêtements à Nantes et l’avait aidé à s’habiller.

			« Tu ne peux pas continuer éternellement, Poldek. À un moment ou un autre, il faudra s’arrêter et se reposer. »

			Isabella savait bien que ces mots, qu’elle ne prononçait pas pour la première fois, étaient futiles et creux. Superflus, ce qu’elle avait eu si souvent l’impression d’être elle-même aux côtés de Tacit tandis qu’ils poursuivaient Poré vers la côte sud de l’Angleterre. Après qu’elle l’eut bandé et habillé, Tacit s’était introduit dans le bureau de l’administration portuaire et avait scruté toutes les liaisons entre le Canada et l’Europe en recoupant les noms des passagers et la nature des cargaisons. Il n’avait pas retrouvé celui de Poré, mais il avait repéré un bateau transportant un contingent de travailleurs chinois qui avait quitté Halifax pour Nantes mais qui avait changé de destination à mi-parcours pour mettre le cap sur Portsmouth. Les dates correspondaient, la cargaison aussi.

			Son intuition lui disait que c’était là qu’ils devaient se rendre, là où allait Poré.

			Ils avaient quitté Nantes incognito, ne parlant à personne des cadavres empilés au fond du vaisseau. Il reviendrait à ­l’Inquisition de couvrir ce massacre, de cacher les preuves et de faire taire ceux qui auraient le malheur de découvrir la vérité.

			Le prochain bateau pour Portsmouth partait de Nantes dans l’après-midi. Tacit et Isabella avaient embarqué clandestinement et regardaient maintenant la vaste côte ouest de l’île de Wight défiler sur leur droite, tandis que le bateau voguait à toute vapeur vers le port anglais. Tout semblait gris autour d’eux : la mer, le ciel, les mouettes, la lumière dans les yeux de Tacit. Malgré tout ce qu’ils avaient vécu à Nantes et à Constantinople, la perte de Henry et de Sandrine restait la plaie la plus profonde. Mais il y avait trop à faire, et l’enjeu était trop important pour se permettre de se complaire dans le chagrin et le deuil. S’ils voulaient avoir la moindre chance de retrouver Poré, il fallait qu’ils se montrent déterminés et concentrés, ils ne pouvaient se contenter d’errer, frappés par la mélancolie.

			« Portsmouth ? demanda-t-elle soudain. Tu es sûr qu’il est allé à Portsmouth ? »

			Tacit acquiesça avant de hausser distraitement les épaules, et Isabella le gifla du plus fort qu’elle put, ce qui lui fit mal à la main et alluma une lueur de colère sur le visage de Tacit.

			« Secoue-toi, Poldek ! »

			Ce traitement avait déchaîné les voix en une cacophonie enragée.

			« Henry est mort, dit Isabella. Il faut que tu l’acceptes. Autrement nous ne retrouverons pas Poré, et bien d’autres mourront. »

			Les mots se cristallisèrent en lui et lui tordirent le ventre. Il hocha la tête, revigoré, sachant qu’elle avait raison, sachant pourquoi il l’aimait autant, pourquoi, pour le moment, sa parole était supérieure à celle du Diable. Pour le moment.

			« Poré voyage sous un faux nom, dit-il. Archer. Il a loué un appartement près du terrain communal de Southsea, si l’on en croit les documents du port. C’est là que nous irons en premier. » La voix n’était pas d’accord et lui hurlait de retourner immédiatement au Vatican. Il regardait les eaux grises du Solent en passant son ongle dans une veine du bois. « Une chose à la fois », dit-il, et bien qu’Isabella crût qu’il s’adressait à elle, il parlait en réalité à la voix dans sa tête.

			 

			Ils atteignirent la rue de Portsmouth où Poré était censé résider. Elle était proche du terrain communal et à deux pas du front de mer. D’imposants immeubles peints en vert mat et crème y étaient alignés.

			Ils comptèrent les numéros des bâtiments et, au milieu de la rue, Isabella s’arrêta et grimpa les quatre marches de pierre qui menaient à la porte. Ils comprirent tout de suite qu’ils étaient arrivés trop tard.

			Il y avait une trace de sang devant la porte et une flaque écarlate plus imposante de l’autre côté. De grandes traînées s’étiraient jusqu’à l’endroit où on avait disposé les corps. Tacit et Isabella les suivirent jusqu’à un placard caché sous l’escalier, au fond du hall d’entrée. Ils y trouvèrent les dépouilles de trois inquisiteurs. Ils avaient été déchiquetés, partiellement dévorés, leurs membres et leurs torses empilés en une tentative pathétique de dissimuler le crime.

			« Ils voyagent avec des loups ? demanda Isabella, incrédule. 

			– La fourrure de Poré, répondit Tacit. Allons-y.

			– Où ça ?

			– Au terrain communal. »

			 

			La vaste étendue verdoyante, séparée du front de mer par une route et un muret de pierre, était recouverte de tentes et d’individus de divers rangs et nationalités, des militaires, des officiels et de vastes unités de travailleurs étrangers, indiens, chinois ou africains.

			L’officiel à qui ils s’adressèrent disait reconnaître leur description de Poré.

			« Un homme à l’allure étrange, confirma-t-il les yeux tournés vers la mer, comme si la réponse s’y trouvait. Émacié. L’air tourmenté.

			– C’est bien lui.

			– Il y avait un autre homme avec lui. Un Italien. Jeune. Envoyé de Londres. » Isabella regarda Tacit, choquée, et articula silencieusement le nom de Pablo. « Il est venu hier. Il travaille pour le gouvernement. Il fait partie du CLC.

			– Le CLC ?

			– Le Chinese Labour Corps. Il est chargé de l’importation de travailleurs chinois. Une bande de va-nu-pieds. Ils puent et sont rongés par la maladie, tous autant qu’ils sont. Leur odeur, c’est à vous rendre malade. » Il fit un bruit de désapprobation. « Ce n’est pas normal de traiter un autre humain comme ça, même un Chinois. Regardez-les, ajouta-t-il en désignant un groupe de travailleurs.

			– Ce sont les hommes d’Archer ? » demanda Isabella en reprenant espoir.

			L’homme secoua la tête.

			« Non, Archer est parti et il a emmené des Chinois avec lui.

			– Où est-il ?

			– À Douvres.

			– Pourquoi Douvres ?

			– Ça va de soi, non ? » Il colla son bloc-notes contre sa poitrine et chercha une cigarette dans sa poche. « Ils vont au front. Tout ce qui passe par Portsmouth part sur le front, ou alors en revient. Et ce qui revient est toujours brisé, ou presque. »
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			Boulogne-sur-Mer 

			Tandis que le cargo entrait au port, Poré regardait depuis le pont les bombes s’abattre sur la ville. Toutefois, au moment où l’équipage s’apprêta à lancer les cordes vers le quai, l’offensive allemande cessa et un silence inconfortable s’installa, le tonnerre de la bataille se faisant soudain ténu et indistinct, aussi lointain que la ligne de front.

			Un destroyer britannique entra dans le port tandis que les travailleurs chinois débarquaient, conduits par Poré, Pablo fermant la marche pour s’assurer qu’aucun ne prenne trop de retard ni ne tente de s’échapper, bien qu’ils fussent de toute façon trop exténués pour envisager une telle initiative. Le moyen de transport que Pablo avait prévu pour les convoyer vers l’intérieur des terres ne vint pas et, après deux heures d’attente, ils décidèrent d’y aller à pied. À trois kilomètres du port, ils croisèrent un camp de prisonniers de guerre. Les soldats allemands de l’autre côté des barbelés semblaient en éclatante santé, comparés aux travailleurs chinois enguenillés qui passaient devant eux.

			« Vous avez besoin de nourriture et d’un bain, les Chinois ! lança l’un d’eux dans un anglais impeccable. Venez de ce côté des barbelés ! Nous avons de la soupe ! Et du pain ! »

			La procession épuisée poursuivit son chemin, les rires des Allemands résonnant dans leurs oreilles comme une malédiction.

			Ils marchèrent quatre heures de plus, jusqu’à ce que le crépuscule rende la route traîtresse. Poré leur ordonna de s’arrêter, distribua quelques provisions et leur dit de se reposer. Il s’écarta ensuite un peu et se jeta à terre, comme un homme défait ou frappé par une urgente envie de prier.

			« Poré ! » cria Pablo en le voyant s’effondrer.

			Il accourut vers lui mais le vieil homme le repoussa.

			« Je ne suis pas vaincu ! siffla-t-il. Je n’ai pas besoin de ton aide ! »

			Il regarda la lune, pleine et blanche dans le ciel nocturne, et tendit les bras dans un geste de révérence et de soumission.

			« Comme depuis toujours, je suis le serviteur de Ta cause, ô Seigneur ! Un disciple dévoué dans la lutte contre les démons de l’Enfer. Car je suis leur ennemi maudit. L’humanité ignore à quel point les serviteurs du mal ont infiltré le monde, jusqu’où le Diable s’est niché, l’étendue de sa noirceur maléfique. L’humanité est aveugle alors que moi, je vois. J’ai toujours vu. C’est une folie que l’homme choisisse de vivre dans un monde si corrompu et défiguré par la main du Diable, sans même souhaiter ouvrir les yeux, observer le mal, le reconnaître et l’expulser. Personne ne veut reconnaître les horreurs dont ils sont responsables et qui contaminent cette terre !

			« Et c’est ainsi que moi j’abats notre propre peste, Ta colère, sur eux ! Une damnation du monde qui porte Ta marque, Seigneur Dieu, mêlée à toute Ta magnificence et Ta rage. Une damnation qui devrait contrecarrer les ambitions de ­l’Antéchrist dans le conflit le plus dévastateur, un fléau mondial qui devrait décimer ses armées et tous ceux qui contribuent à la continuation de la guerre ! La guerre s’achèvera et avec elle le conflit mondial voulu par l’Antéchrist ! »

			Il contemplait les cieux, les yeux écarquillés.

			« J’accomplirai ce dernier acte pour Toi avant d’être appelé par Ta puissance et Ton mystère, moi, Ton loyal serviteur. »

			Alors qu’il prononçait ces paroles, il fut secoué par une quinte de toux qu’il essaya de masquer avec ses mains. Quand elle passa, il les retira et vit qu’elles étaient couvertes de sang. Il fixait ses paumes écarlates.

			« Et je sombrerai dans les flammes de la damnation. »
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			Rome 

			Les tunnels qui serpentaient sous Rome, de larges couloirs de pierre ponce et de craie creusés deux mille ans plus tôt par les Romains, les chrétiens et les Étrusques, étaient restés identiques au souvenir que Sandrine en avait gardé depuis son dernier passage trois ans auparavant, à une exception près. Quelque chose de cruel et de corrompu s’y était insinué, une chose maladive qui flottait comme une malédiction à chaque angle et dans chaque cavité.

			Les gravats crissaient sous ses pieds comme de la neige tandis qu’elle avançait en frissonnant dans les ténèbres, passant sa torche de sa main droite à sa main gauche pour essuyer son front couvert de poussière. Elle leva le brandon au-dessus de sa tête et observa les couloirs qui partaient sur sa gauche et sur sa droite, puis décida de privilégier ce dernier. Elle n’avait aucune idée de sa destination exacte, mais elle se disait que ça ne faisait aucune différence. Elle finirait bien par retrouver ceux qu’elle était venue chercher.

			Elle ne craignait pas l’obscurité du lieu, elle ne ressentait ni excitation ni inquiétude à l’idée de pénétrer dans leur domaine. Elle était trop tourmentée par la peine et le deuil, trop ivre de douleur pour se soucier de sa propre sécurité. Elle ne pensait qu’à une chose : se venger de ceux qui lui avaient pris son amour. Ceux qui avaient tué Henry.

			Elle avait perdu toute notion du temps depuis qu’elle était descendue dans ce monde souterrain grouillant d’horreurs. Les couloirs débouchèrent sur des salles puis se transformèrent en larges passages dans lesquels elle n’avait pas besoin de se voûter. À cet instant, au-delà du halo tremblant de sa torche, une vieille chose répugnante se mit à ricaner et à cracher. Sandrine n’hésita qu’un instant. Elle s’éclaircit la gorge et marcha vers le bruit, d’autant plus décidée. Au bout de dix pas, le couloir s’élargissait sur une mer de noirceur, une immense salle qui s’ouvrait sous ses pieds. Elle y avança sa maigre flamme ambrée, illuminant les visages émaciés des Hombre Lobo.

			« Sandrine Prideux », croassa une silhouette fétide au premier rang.

			Le fait qu’il connaisse son nom ne l’étonna pas. Elle était déjà venue ici, et la bataille de Rome demeurait un souvenir poignant pour tant de ceux qui vivaient le tourment d’une existence dans ces effroyables tunnels.

			« Je suis surpris que tu aies osé revenir. Ta dernière visite ici n’a apporté que la ruine.

			– La ruine ? Comme si votre malheureuse existence n’était pas déjà en lambeaux. »

			L’homme retroussa les lèvres, révélant une gueule pleine de dents cassées et noircies.

			« Tu n’es venue ici que pour te moquer de nous ?

			– Pas du tout. Je viens vous unir pour un dernier combat, ­l’ultime bataille contre ceux qui vous ont maudits et emprisonnés dans ces catacombes glacées. »

			Le loup rit – une clameur stridente, malsaine et ravagée.

			« Hélas, Sandrine Prideux, tu arrives trop tard pour nous rallier à ta cause.

			– Comment ça ? demanda-t-elle en changeant sa torche de main et en faisant un pas dans la caverne. Vous avez décidé qu’il valait mieux ramper dans votre crasse fétide que de vous soulever contre vos geôliers ?

			– Loin de là ! » s’écria l’homme émacié.

			À cet instant s’éleva un bruit de grattement, de pieds griffus et calleux frottant le sol de la caverne, un grand rassemblement de corps qui se serraient. Leur puanteur était atroce, un millier d’années de putréfaction fermentées dans une pestilence corrosive. Sandrine fit un pas en arrière et porta la main à son nez. Mais la curiosité était plus forte et elle leva sa torche pour éclairer la caverne. Elle eut alors le souffle coupé et ses yeux écarquillés s’emplirent de larmes. Depuis tous les tunnels, des silhouettes voûtées arrivaient en rampant, des Hombre Lobo, une armée entière, un nombre incalculable, une mer bouillonnante de visages crasseux et maudits.

			« Poré a réuni une grande meute de loups durant ses voyages dans les montagnes à l’est du Karst, et il les a tous envoyés au Vatican pour rejoindre ceux qui s’y trouvaient. Nous nous sommes réunis en attendant de faire chuter l’Antéchrist de son trône, de vaincre son armée factice faite de ceux qui ont créé les premières incantations de l’excommunication, et de faire disparaître leur noirceur pour toujours. »
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			Quelque part dans la Manche, entre l’Angleterre 
et la France 

			C’était désormais un vent frais venu de l’est qui soufflait sur le visage de Tacit et d’Isabella. Ils avaient pris le premier navire qui quittait Douvres pour la France, un gros bateau de pêche nommé le Sark, qui avait été réquisitionné pour transporter du matériel sur la Manche.

			« Il fait froid, dit Isabella en resserrant les pans de son manteau. C’est la fin du printemps, mais on sent un vent glacial qui souffle depuis les terres. »

			Tacit acquiesça.

			« La route a été longue. Trop longue. Mais nous avons maintenant un nom, Archer, et nous savons que nous sommes sur ses talons. Poré est juste devant nous. Il ne nous échappera plus.

			– J’ai tout de même peur, Poldek, dit Isabella, frissonnant autant à cause du vent que de ses craintes quant à ce qui les attendait en France. J’ai peur de ce que nous trouverons. De ce que Poré aura pu faire.

			– Je n’ai pas osé y penser, mentit Tacit. Tu as entendu ? À Portsmouth ?

			– Entendu quoi ?

			– Les gens qui discutaient dans le camp. Quelque chose qui était apparu, une maladie qui faisait des ravages. En Amérique, en Afrique, à travers toute l’Europe, en Russie, au Moyen-Orient, les gens tombent malades, un mal encore mystérieux pour les médecins, qui aspire la vie, laisse les malades incapables de respirer, exsangues mais avec la bouche et les yeux remplis de sang. »

			Oui ! Qu’ils saignent, qu’ils saignent par tous les orifices !

			Isabella l’observa, horrifiée, portant la main à sa bouche. Tacit la regarda, cherchant son équilibre malgré les remous du bateau.

			« Une sorte de grippe, poursuivit-il. Elle se propage à une vitesse effrayante, infectant de grandes parties du monde. Nous savons donc maintenant de quelle manière va se déchaîner la colère de Dieu. Et que, quoi que l’on fasse, nous arrivons trop tard. »

		


		
			85

			 

			Saint-Omer 

			Les travailleurs chinois étaient malades.

			Ils avaient marché trois jours entre Boulogne-sur-Mer et Saint-Omer, à cinquante kilomètres de la côte. Le trajet aurait dû leur prendre deux fois moins de temps et Poré les aurait forcés à avancer plus vite, mais les hommes épuisés ne pouvaient faire mieux et la route était de toute façon encombrée par les chariots et les camions qui transportaient des soldats dans les deux sens. La voie ressemblait à un immense tapis roulant charriant des biens, des provisions, de l’équipement, des armes, des machines, des outils, des soldats, des chevaux et des charrettes. Certaines cargaisons étaient transportées dans des camions recouverts de bâches qui prêtaient des formes mystérieuses aux véhicules, d’autres étaient chargées à dos de chevaux ou d’hommes, qui titubaient dans la poussière grise de la chaussée.

			Les champs de part et d’autre recevaient le surplus de ce qui débordait de la route, comme un caniveau encombré : les soldats, blessés ou fraîchement débarqués, qui s’allongeaient au soleil, les travailleurs, comme ceux que Poré avait ramenés de Chine, qui s’accroupissaient autour de feux de camp ou déambulaient en groupes pour lutter contre le froid du climat nordique, pensant à leur maison et à ce qui les attendait au bout de la route, essayant de réchauffer leurs articulations douloureuses et de lutter contre la toux persistante qu’ils traînaient depuis une bonne partie de leur voyage.

			La marche de Poré vers l’est s’effectuait parmi une explosion de verdure. Le printemps faisait bourgeonner la campagne, l’espoir luisait dans les haies et au sommet des collines boisées. Malgré le tribut que la terre payait à la guerre, les vergers fleurissaient avec la promesse de récoltes abondantes, si l’automne advenait un jour. L’herbe dans les champs était haute et épaisse, un véritable tapis sur lequel les hommes tombaient, roulaient, riaient ou dormaient.

			Ce ne fut que lorsque Poré et ses hommes approchèrent de Saint-Omer que la beauté commença à se flétrir sur les chemins et dans les paysages rongés par la guerre et ses machines infernales, qui transformaient les vallées et les collines iridescentes en sales plateaux empoisonnés, le métal et la boue supplantant les bois et la flore.

			Tous les champs autour de la ville servaient à loger les différents régiments stationnés dans la région, des équipes de soldats qui marchaient ou traînaient. Ils avaient l’air soit trop jeunes et poupins, soit hagards et crasseux, plus vieux que leur âge. Tout le reste du paysage était dévasté, mais on avait nettoyé les alentours tant bien que mal, comme si la destruction était ancienne et que les armées avaient tenté de remettre un semblant d’ordre, de rétablir une illusion de normalité et de paix malgré les inévitables signes que laissaient tout autour d’eux la guerre et la destruction.

			Les soldats tiraient sur leur cigarette et observaient en discutant distraitement Poré, Pablo et les travailleurs au bout de leurs forces. Les rires leur venaient facilement mais s’évaporaient tout aussi vite, comme s’ils étaient trop fatigués pour réellement s’esclaffer ou trop brisés par une guerre qui durait depuis trop longtemps pour faire semblant d’avoir encore de l’humour.

			En arrivant dans les faubourgs de la ville, Poré toussa puis tourna la tête à droite et à gauche, comme s’il entrait dans une zone dangereuse et recherchait un ennemi, comme s’il craignait une attaque. Devant lui, d’autres Chinois marchaient d’un pas lourd, traînant des charges et reconstruisant la ville dévastée, tout un bastion de travailleurs entraînés dans le maelström du front de l’Ouest.

			« Ils sont destinés à la ligne de front », lança Poré à un gradé qui portait les insignes du régiment en charge de la logistique. Il désigna d’un grand geste de son bras fatigué les rangées de Chinois qui arrivaient derrière lui d’un pas lourd, tandis que des sergents et des sous-officiers s’attroupaient autour d’eux, s’approchant autant qu’ils l’osaient pour les observer avant que la puanteur ne devienne trop gênante. « Le Corps des travailleurs chinois. Ils arrivent évidemment de Chine, via le Canada.

			– Merci, marmonna le sergent qui semblait chapeauter la situation en prenant les documents de Poré. Vous arrivez de loin, monsieur…

			– Archer. William Archer. En effet, nous venons de loin.

			– Et vous n’avez pas l’accent d’un William. »

			Il releva la première page de la liasse fournie par Poré mais gardait les yeux rivés sur l’homme hagard qu’il avait devant lui. Il ne cherchait pas à cacher la faible opinion qu’il avait de lui et des hommes qu’il amenait.

			« Vous n’avez donc jamais entendu parler de Guillaume le Conquérant ?

			– Vous vous prenez pour un conquérant alors, c’est ça ? » Il rit doucement. « Vous n’avez ni l’accent ni l’allure d’un William, c’est tout, insista le sergent en regardant cette fois les documents.

			– Et vous n’avez pas l’air de quelqu’un qui veut gagner cette guerre. Vous les voulez, ces travailleurs, oui ou non ? »

			Le sergent releva la tête pour les observer avec dégoût, choqué.

			« C’est le fond du panier, monsieur Archer. Vous n’avez pas mieux ?

			– Ce n’est que le premier groupe. Il y en a d’autres qui arrivent. Certains sont déjà là. Regardez autour de vous, dit Poré en désignant un groupe de travailleurs qui s’affairaient dans les ruines. Cela fera la différence dans le conflit. »

			Le sergent se racla la gorge pour essayer de masquer un rire.

			« Des fainéants. Des simplets. » Il renifla, interrompant sa tentative poussive de lire les documents fournis par Poré, finissant par retourner les papiers et les glisser contre sa poitrine. « Regardez-les, dit-il, et Poré comprit alors qu’il parlait spécifiquement des travailleurs qu’il avait ramenés. Peut-on leur faire confiance ?

			– Ils savent manier une pelle. »

			Le sergent resta sans voix. Il fit une moue indiquant qu’il avait réfléchi à cette repartie et qu’il la tolérait.

			« D’après vos documents, vous voyagez avec un autre homme nommé Gareth Hart. » Il regarda Pablo et plissa les yeux. « J’imagine que c’est vous ? »

			Pablo acquiesça en s’inclinant légèrement.

			« Vous allez rester avec ces hommes ?

			– Monsieur Hart ne restera pas, répondit Poré en regardant Pablo avec, pour la première fois, une expression qui semblait refléter une forme de respect. Il a d’autres obligations qui l’appellent en Italie.

			– Et vous, monsieur Archer ? demanda le sergent. Quels sont vos projets ? Si je puis me permettre, vous avez affreusement mauvaise mine. »

			Poré sourit, faiblement.

			« Il ne faut pas toujours se fier aux apparences, répondit-il. Je ne me suis jamais senti mieux, je suis arrivé au bout de mon périple et ma mission est accomplie. »
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			6e hôpital militaire fixe, Fillièvres, France 

			C’était le martèlement incessant de la pluie sur le toit qui rendait la situation d’autant plus désespérée. Le claquement de la mitraille, qui perçait faiblement parmi les ténèbres, aussi familier qu’une démangeaison ou une vieille blessure, n’inquiétait ni ne troublait les docteurs. C’était la pluie, les averses continuelles, des heures durant, le crépitement sur le toit de tôle, comme si le ciel n’avait rien de mieux à faire. Il pleuvait depuis des jours, les patients abrités sous ce toit avaient l’impression que cela faisait des semaines, le sol gris enflait comme la peau flasque d’un mourant, des rigoles d’eau s’écoulaient un peu partout, chaque pas laissait une empreinte détrempée et traîtresse.

			Outre la pluie, il y avait le froid, le froid et l’obscurité dignes d’une lande écossaise ou d’une île des Shetland, alors qu’ils étaient en France et que c’était le printemps. Une bise glaciale traversait les lieux, faisant flotter l’odeur de la merde et de la maladie dans tout le camp. Si quelqu’un le remarqua, personne n’en dit rien, du moins rien qui fut audible parmi les gémissements, les grognements perpétuels, les toux pathétiques de tous ceux qui gisaient dans ce froid humide, des sons aussi pitoyables que douloureux. Des infirmières accouraient çà et là, aussi dévouées dans leur inquiétude et leur foi qu’elles étaient inutiles dans leurs soins. Rien de ce qu’elles faisaient ne pouvait sauver ceux qui avaient contracté le nouveau virus mortel.

			Les docteurs les guidaient et les réprimandaient en moulinant des bras, l’air sévère et résigné. Des stéthoscopes pendaient à leur cou comme des bijoux industriels. Ils promenaient des yeux fatigués sur ce mouroir morbide, leurs mains passant sur leurs visages gris, conscients qu’ils n’avaient aucun espoir d’empêcher la propagation de l’horreur invisible tapie dans le moindre recoin du front, du pays pour lequel ils travaillaient, du continent pour lequel ils combattaient, du monde dans lequel ils habitaient.

			De pauvres diables à la peau gris bleu et aux yeux exorbités les regardaient depuis leur lit, adressant du bout de leurs lèvres anémiées des paroles muettes à des esprits invisibles flottant au-dessus d’eux dans l’éther. Dans un lit sur trois, un corps inerte gisait. Certains recouvraient leur visage fantomatique avec leurs couvertures. D’autres attendaient la fin avec dignité.

			« Sortez-les. Sortez ceux qui sont en bonne santé, nom de Dieu ! » cria soudain un docteur qui faisait des allers et retours dans le pavillon en agitant le bras. Sa voix ressemblait à un aboiement dans ce silence de mort. « Il faut qu’on ferme ce pavillon. Sortez-les !

			– Et ceux qui sont gravement malades ?

			– Qu’est-ce qu’on en a à faire ? » cria le docteur en levant les mains, secoué lui-même par une quinte de toux. Il croisa le regard de l’infirmière et jura, ce qui fit rougir cette dernière et redoubla sa propre colère. « Ils sont foutus ! Comme nous tous. Sortez ceux qui ont une chance de s’en tirer ! C’est le moins que l’on puisse faire pour ces pauvres bougres !

			– Mais où iraient-ils ? répondit l’infirmière avec un geste de désespoir. Tous les autres pavillons sont pleins !

			– Oui, à cause de la grippe ! » Le docteur toussa encore et se plia en deux, secoué par les convulsions. Son mouchoir était maculé de traces de sang. Il jura et sanglota, s’écartant de l’infirmière, qui le regardait avec une horreur et une pitié grandissantes. « Tous les autres hôpitaux sont foutus ! se lamenta-t-il. Mille nouveaux cas par jour. Nous sommes tous foutus ! »

			Il semblait désespéré, comme s’il adressait ses paroles à un Dieu sourd.

			« Nous ne sommes pas les seuls, répondit une autre infirmière qui portait un plateau recouvert de serviettes ensanglantées. Les Allemands disent apparemment la même chose. On croirait qu’une peste se propage ! »

			Le docteur se retourna sur l’infirmière quand elle s’éloigna, le murmure d’un malade attirant ensuite son attention.

			« La peste soit de toutes nos maisons, hein, doc ? » croassa le soldat à la peau bleuie avant de tousser du sang et de laisser échapper son dernier souffle.
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			Laventie, France 

			À Saint-Omer, un sergent anglais conseilla à Tacit et à Isabella d’aller vers l’est, où se trouvaient la ligne de front ainsi qu’une petite ville nommée Laventie. Il leur assura qu’un contingent de travailleurs chinois fraîchement arrivé y avait été envoyé pour une mission de construction. Un Français maigre du nom d’Archer, aussi malade que ses hommes, était avec eux.

			Des colombes survolaient la place autour de l’église détruite. Ils les suivirent du regard quand elles se posèrent devant eux sur le sol défoncé, quatre colombes blanches qui picoraient dans les gravats à l’ombre des ruines.

			« Des colombes blanches ! s’écria Isabella. Et qui atterrissent sur notre chemin ! Peut-être est-ce un signe ? »

			Tacit se rembrunit. Les voix et la noirceur qui le tourmentaient sans cesse avaient presque entièrement pris le contrôle de son esprit, un poids qui pesait en lui, la magnétite du Diable. Malgré tout ce que sa langue tordue faisait pour corrompre les pensées de Tacit, celui-ci ne pouvait nier qu’il semblait y avoir autre chose dans l’air, une odeur qui laissait supposer qu’approchait la fin d’un épisode, ou du moins la fin de son commencement.

			« Il y en a quatre », observa Isabella, qui marchait aux côtés de Tacit en regardant les oiseaux picorer les brins de maïs et les autres graines portées par les soldats et les véhicules qui passaient. Quelque chose effraya les colombes, qui s’envolèrent, décrivant un cercle au-dessus de la place avant d’aller se nicher dans le haut clocher de l’église. « C’est peut-être un signe, Poldek ? Une pour chacun d’entre nous ? Toi, moi, Henry et Sandrine ? »

			Tacit ne dit rien mais il espérait exactement la même chose, il priait, malgré les reproches qui lui rongeaient les oreilles, priait pour qu’arrive la fin, la fin de ces obscénités infernales.

			Un officier passa près d’eux, flanqué de deux soldats. Tacit l’appela.

			« Nous cherchons quelqu’un, un certain M. Archer. »

			L’officier s’arrêta, contourna l’homme costaud et blessé et la femme qui voyageait avec lui.

			« Il est sans doute malade, frêle, poursuivit Isabella en se disant qu’il serait peut-être plus enclin à lui répondre, surtout si elle fournissait davantage de détails. Il est souffrant.

			– Ils le sont tous, chérie, non ? » répondit le jeune officier, tandis que les deux soldats se rongeaient la lèvre en le contemplant, inquiets. « Regardez-vous. » Il haussa nonchalamment les épaules, fit un demi-effort pour lever la main avant de prendre en pitié le prêtre et la sœur arrivés en ville, supposant que le M. Archer qu’ils cherchaient était un ami ou un collègue à eux. Il désigna d’un mouvement de tête le quartier qui se trouvait derrière Tacit et Isabella. « Allez voir à l’hôpital ou à l’église, poursuivit-il en montrant le bâtiment où les colombes s’étaient posées. C’est là qu’on emmène la plupart des malades. Mais je vous préviens, ils sont nombreux. »

			L’église Saint-Vaast se dressait au bout du terrain vague, la carcasse ambrée de sa flèche dépassant des gravats, les motifs en briques rouge et crème déformés par quatre années de guerre mais donnant l’impression qu’ils avaient subi dix mille ans de dégradation et d’érosion au contact des éléments. Autour du bâtiment, tout n’était que dévastation, un monde à bout de souffle.

			Une bonne partie du toit avait été arrachée, la nef était exposée sous le ciel gris. L’ingéniosité humaine avait permis d’installer une protection temporaire sur les parties que le toit ne couvrait plus, offrant un abri contre la pluie et le soleil pâle. Les toiles en tissu et les longues plaques de tôle ondulée battaient et frappaient quand le vent se levait, comme si l’église était une bête au repos dont le toit de fortune était la poitrine qui se gonflait et se dégonflait au rythme de son cœur malade.

			L’hôpital à l’intérieur du bâtiment ressemblait davantage à un abattoir qu’à un lieu de paix et de repos. Des corps estropiés et ensanglantés étaient alignés sur des lits de camp disposés en rangs serrés, avec tout juste assez de place pour circuler entre les patients. Les hommes étaient enroulés dans des draps blancs et sales, tachés de sang et de crasse, certains étaient brûlés, d’autres entravés comme des déments pour éviter qu’ils ne grattent leurs plaies. Par-dessus les pleurs et les gémissements incessants, on entendait le bruit des toux sèches, comme si Tacit et Isabella étaient entrés dans un pavillon rempli de victimes d’une attaque au gaz moutarde.

			Des infirmières circulaient entre les lits en transportant des plateaux et des bassines. Toutes portaient des masques qui leur couvraient la bouche et le nez, comme si elles cherchaient à dissimuler leur identité, honteuses d’être vues dans un tel lieu de souffrance et de misère.

			Des yeux tristes et épuisés qui vous regardaient au-dessus de ce carré blanc.

			« Tu as trouvé quelque chose ? » demanda Tacit à Isabella quand ils se rejoignirent à l’entrée de la nef par laquelle ils étaient arrivés.

			Isabella secoua la tête.

			« Montons au sommet du clocher », dit-elle.

			Il était impossible de passer par l’intérieur de l’église, pleine de soldats et d’infirmières. Ils sortirent du bâtiment, soulagés de humer l’air frais pourtant chargé de suie, et ils contournèrent l’édifice en marchant sur le sol retourné et les gravats qui s’empilaient là où se trouvaient naguère des bâtiments et le cimetière. Des tunnels avaient été creusés partout dans le secteur, des plaques de tôle permettaient d’en identifier les entrées. Les tunnels de communication qui avaient servi au pic des combats étaient désormais utilisés pour stocker des provisions à l’abri du soleil.

			Des groupes de soldats britanniques traînaient aux alentours, l’air fatigués et débraillés. Des prêtres allaient vers eux, les mains serrées sur le ventre, leur parlant à voix basse pour les assurer du caractère sacré de Dieu. 

			L’ombre du clocher endommagé s’étirait sur la place détruite. Tacit et Isabella entrèrent dans l’église et leur regard tomba immédiatement sur l’homme qu’ils poursuivaient depuis si longtemps, celui pour lequel ils avaient voyagé si loin.

			Ils le reconnurent à l’instant où ils virent le vieux cardinal étendu sur un drap, minuscule et ratatiné comme un cadavre, la peau bleuie, les lèvres rouge sombre, pratiquement sans vie.
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			Laventie, France 

			« Êtes-vous autorisés à entrer ici ? »

			L’infirmière qui leur posait la question vint se placer entre Poré et eux.

			La silhouette se contorsionna sur le lit, toussant et s’étouffant, cherchant son souffle et ses mots.

			« Cet homme est malade, mon père. Il a besoin de repos.

			– Ça… ça… va, souffla Poré en tremblant entre ses draps souillés. Ça… va, infirmière. Ça va… »

			La femme haussa un sourcil, hésita, observa brièvement Tacit et Isabella sans prendre la peine de les interroger plus avant, et disparut pour aller s’occuper de centaines d’autres mourants, trop occupée et épuisée pour perdre son temps à négocier des visites ou à expulser des intrus.

			« Vous… vous arrivez… trop tard. »

			Tacit et Isabella s’approchèrent pour entendre la voix rauque du malheureux, suffisamment près pour sentir son haleine fétide et la puanteur de la mort qui émanait de lui.

			« Le vase… a été ouvert, il y a longtemps, en Chine. La peste divine… est dans le monde. Rien ne peut l’arrêter. Rien ne l’arrêtera.

			– Pourquoi, Poré ? gronda Tacit. Pourquoi avoir fait cela ? Vous avez tué des millions de personnes ! »

			L’homme squelettique retomba sur le lit et secoua la tête.

			« Non. Non. Je n’ai pas tué des millions de personnes. Je les ai sauvées.

			– Comment pouvez-vous dire ça ? cracha Isabella, les yeux plissés par la rage. Regardez autour de vous. Ces gens meurent, par votre faute, à cause de ce que vous avez apporté ici.

			– À cause de la grippe, l’interrompit Poré d’une voix plus ferme, qui montrait qu’il avait encore la force de se battre. Les nations belligérantes seront donc maintenant forcées de déposer les armes et de parler. De parler ! » Il toussa, une toux sèche qui sembla lui déchirer la gorge et les poumons. Il fronça les sourcils et une expression d’épuisement paisible revint sur son visage. « La guerre s’achèvera. Les nations négocieront. Elles n’auront plus le choix. Leurs armées décimées, leur peuple en souffrance. Elles déposeront les armes et parlementeront. »

			Putain de porc duplice ! C’est donc ça ! ! La fin des temps, mon don au monde, détournée par un autre !

			Tacit se raidit en entendant les explications du cardinal.

			« Je vais vous tuer, cette fois, Poré, ne vous y trompez pas. Je ne vous laisserai pas vous échapper comme vous l’avez fait à Paris après la messe pour la Paix. »

			Mais Poré rit, un rire étouffé et cruel, aussi corrompu que pathétique.

			« Je suis un homme mort, Tacit, il ne me reste que quelques heures de toute façon. Une coquille vide. » Il secoua la tête, se forçant à ouvrir ses yeux injectés de sang pour les poser sur l’homme qui le toisait. « Et vous êtes le plus misérable et corrompu de tous ! » Il fut secoué par une autre quinte de toux qui le laissa exsangue, la bouche écumant de sang. « Tu n’as jamais rien connu d’autre que la haine, Poldek Tacit ! Et la haine alimente la haine. Chaque personne impliquée dans cette guerre, de l’homme qui commande les bombes à la femme qui en frappe le métal à l’usine, tous jouent leur rôle. »

			Las de ce sermon, Tacit voulut se lever et s’éloigner, mais Poré lui saisit alors la manche avec une poigne plus ferme et plus solide qu’il ne l’aurait cru en le voyant.

			« Regarde-toi, Tacit, un mort-vivant, ravagé par tes ennemis et ta propre haine. Elle t’a presque submergé, toute cette haine, toute cette colère. Les voix. Leurs cris. Elles ont presque pris le dessus, elles t’ont pratiquement possédé, mais pas tout à fait.

			« Il y a un monstre en toi, Tacit, l’ombre d’un terrible démon. Satan ! Tu le sais, n’est-ce pas ? » Il porta son regard sur Isabella pour qu’elle comprenne ce qu’il était en train de dire, avant de revenir à lui, et ils eurent alors tous deux l’impression que Poré se radoucissait. « Mais je sais qu’il ne t’a pas entièrement consumé. Comme moi, tu as été aimé autrefois, et tu es aimé aujourd’hui, et peut-être est-ce pour cela que tu n’as pas totalement cédé à la haine, aux tempétueuses tentations du Diable. Peut-être est-ce pour cela que tu as combattu. Que tu as toujours combattu, bien que le combat soit pratiquement achevé. J’espère qu’il n’a pas entièrement pris le dessus, Poldek Tacit.

			– Qu’est-ce que ça peut vous faire ? railla Tacit.

			– Parce que je vais me fier à toi, Poldek Tacit, pour achever ce qui doit l’être. »

		


   
		
			 

			 

			Sixième partie

			« En temps de paix, les fils enterrent leurs pères. En temps de guerre, les pères enterrent leurs fils. »

			Hérodote
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			Laventie 

			La voix de Poré était frêle mais demeurait mordante.

			« Je n’ai jamais rien fait d’autre que rechercher la paix. »

			Il retomba sur le lit, semblant perdre connaissance et revenir à lui. 

			Tacit rit.

			« Ne me mentez pas, Poré ! Tout ce que vous avez recherché, c’était la destruction. Votre chemin est jonché des déchets de vos actions. La messe pour la Paix ? Pleven ? La Tribulation ? Qu’était-ce sinon des meurtres ? La mort de millions de personnes ! »

			Poré secoua la tête, un postillon sanglant accroché au coin de sa bouche.

			« Non, tu te trompes. Il est possible que j’aie commis des crimes, mais quand je l’ai fait, ce n’était que lorsque les circonstances l’exigeaient. »

			Sale chien ! Menteur !

			Tacit ne broncha pas.

			« Il est facile de vous trouver des excuses après les faits. Quand arrive la fin. Mais vous ne trouverez pas le pardon auprès de moi, Poré. »

			Le mourant eut un petit rire.

			« Regarde notre monde, Poldek Tacit ! Regarde la terreur qui y règne. Regarde ce que nous sommes devenus.

			– Encore un sermon, comme celui de Paris ? Je suis fatigué et je suis fatigué de vous. »

			Il voulut se lever mais Poré parla à nouveau, d’une voix suffisamment décidée et autoritaire pour forcer l’inquisiteur à l’écouter.

			« Non, disons qu’il s’agit de mon oraison funèbre, puisque je meurs. Je n’ai que quelques heures à vivre, sans doute moins. J’ai lâché cette chose sur le monde et elle m’a pris dans ses rets. » Il toussa à nouveau. Il avait du sang qui coagulait sur sa langue, entre ses dents. Il prit péniblement une inspiration, accrochant un peu d’air dans ses poumons parcheminés. Il fit un geste faible de la main. « Regarde autour de toi, Tacit ! Vois les trois fronts de cette guerre et ce qui se cache au-delà. Vois les horreurs commises par ce conflit. Tout cela, ce n’est que le prologue de ce qui arrivera une fois que l’Antéchrist sera déchaîné. Si rien n’est fait, nous serons tous écrasés sous les roues du mal, broyés par son contrôle.

			« J’ai si souvent eu l’impression d’être une voix solitaire, seule face à tant de noirceur, tant de terreur. Ceux qui s’élèvent contre la folie, car cette guerre n’est rien d’autre qu’une folie meurtrière, Tacit, rien de plus, ces gens sont ridiculisés et ostracisés, on les traite de lâches, de jaunes, d’agents de l’étranger, d’anarchistes. Depuis si longtemps, j’ai l’impression que ma voix est solitaire. Les seuls que j’ai pu attirer sous ma bannière pour lutter contre l’avancée des ténèbres étaient ceux pour qui il n’y avait plus d’espoir, les Hombre Lobo, ceux qui avaient été envoyés en exil sous la terre.

			« Et que peut un homme dans de telles conditions ? J’ai découvert lors de la messe pour la Paix qu’il ne suffisait pas qu’un seul homme essaie d’en tuer mille pour que cesse une guerre. Quelque chose de plus grand, d’encore plus innommable, était nécessaire. »

			Les voix hurlaient dans la tête de Tacit.

			Poré toussa encore plus de sang, le raclement de ses poumons et de sa gorge le faisait grimacer. La teinte bleue de sa peau sembla foncer, le voile de la mort se resserrait sur lui.

			« L’Antéchrist a étendu son pouvoir sur tant de monde qu’il est impossible pour un homme seul d’agir. Il a la main sur le monde entier, des armées se battent parce qu’il les a infectées, parce qu’il leur a fait croire que la guerre était la seule voie. Des nations déterminées à causer leur destruction, qui produisent de plus en plus d’armes pour accomplir leurs plans : l’oblitération de leurs ennemis, la domination de leurs rivales, le contrôle de la terre et des ressources. Des stocks de munitions toujours plus importants, des armées toujours plus grandes, des batailles toujours plus terribles, des armes toujours plus meurtrières, des méthodes toujours plus simples pour tuer, sans même appuyer sur une gâchette, la mort par gaz, par suffocation, par propagande, des moyens toujours plus ingénieux pour tuer, estropier ou ruiner un ennemi. Pour faire disparaître une génération entière.

			« Et à l’arrière, l’assurance du succès, des lettres envoyées aux proches pour leur dire que la guerre sera terminée à Noël, contrôler ce que le peuple voit, ce qu’il entend, ce qu’il lit. Le contrôle, à l’arrière et sur le front. Le peuple croit aux mensonges, Poldek Tacit, si les mensonges sont assez gros. Notre humanité, arrachée par le Diable et son incarnation sur terre, l’Antéchrist et sa soif de domination à travers cette guerre. Rien ne peut l’arrêter à part des choses minuscules. »

			Poré gloussa, un son d’une faiblesse pathétique, comme s’il poussait son dernier soupir.

			« Oh, comme c’est ironique que nous, la plus noble créature sur terre, nous soyons incapables de lui résister mais que lui soit défait par la plus simple de toutes. Un virus. Un virus de la grippe ! »

			Il toussa, le sang et le mucus lui obstruant la gorge.

			« Poldek Tacit, tu n’as encore rien vu. La colère de Dieu mettra un terme à la guerre. Mon travail est terminé. Il a déjà commencé à se propager, à faucher tous ceux qui sont en âge de combattre. Les nations consumées par cette guerre n’auront d’autre choix que de faire cesser les combats, ajouta-t-il avec un sourire sarcastique qu’interrompit une nouvelle quinte de toux. J’ai déjà fait ce que j’avais à faire, une réussite bien plus grande, une vision bien plus immense que tout ce que j’aurais pu accomplir à Paris avec la messe pour la Paix. Il est simplement dommage que cela soit arrivé quatre ans trop tard pour tant de monde, pour tant de choses, mais mieux vaut maintenant que jamais.

			– Combien mourront, d’après vous, Poré ? demanda Isabella.

			– Beaucoup, toussa l’homme bleuâtre. Suffisamment. Mais moins que le nombre de morts qu’aurait faits cette guerre si elle avait continué. Les horreurs cesseront. On lui a déjà donné un nom, la grippe espagnole, peut-être pour vous rendre hommage, ma chère ! » croassa-t-il, sarcastique, en regardant Isabella. Il se retourna vers Tacit. « Relâchée en Chine où la colère de Dieu fut perçue, rapportée via le Canada, propagée en Amérique du Nord puis en Europe grâce aux Américains, une seconde vague de grippe. Son emprise sera totale. Des millions de malades vont mourir. Les nations ne pourront plus continuer ce massacre insensé. La guerre s’arrêtera. »

			Il commença à s’étouffer et dut lutter de toutes ses forces pour reprendre sa respiration. La toux se dissipa, ne laissant derrière elle qu’un sac d’os couleur ardoise.

			Quand il eut récupéré un peu de forces et d’esprit, il reprit la parole.

			« J’ai l’impression que nous avons toujours combattu, vous et moi, sans savoir que nous étions dans le même camp. C’est la nature des choses, la nature de l’homme, de se battre contre celui dont il se méfie. Et je me méfiais de toi. De bien des façons, je me méfie toujours, mais mon heure est venue et mon travail est terminé. Il ne me reste qu’une chose à faire, et à toi aussi, si tu le souhaites.

			– Et qu’est-ce que c’est, Poré ? » demanda Tacit.

			L’autre enfonça les mains sous son manteau et en sortit la fourrure de loup puante.

			« Tu ne t’en rends peut-être pas compte, mais il y a moins de choses qui nous séparent que tu ne le crois, Poldek Tacit. J’étais un inquisiteur, comme toi. Un inquisiteur ! » Il eut un petit rire fatigué. « Ne crois pas que ce soit si étrange. Si je ne suis resté dans l’Inquisition qu’un bref instant comparé à ton service, son influence sur mon existence a été considérable. Ils m’ont fait comprendre ce que cela faisait de perdre ses proches, de perdre l’amour, d’apprendre la haine, de passer sa vie entière consumé par la rage, animé par la colère. Mais on ne peut pas haïr éternellement. Tôt ou tard, la haine doit cesser. Il faut chasser la haine de soi et, avec elle, la peur. » Il mit la fourrure entre les mains de Tacit. « Prends-la, Poldek, dit-il. Prends-la. Revêts-la. Et va tuer le cardinal-évêque Adansoni. Va tuer l’Antéchrist. »

			Les mains de Tacit se refermèrent sur la peau puante tandis que Poré retombait sur son maigre matelas. La voix dans la tête de Tacit se moquait de lui, lui assurant qu’il ne pourrait jamais faire ce que Poré lui avait demandé, qu’il n’y avait qu’un chemin qui s’offrait à lui et que cette voie avait été prophétisée.

			Les yeux de Poré s’entrouvrirent alors avant qu’il ne dise, dans un dernier souffle :

			« Quand… quand il te retrouvera, fais ce qui t’est ordonné et tue-le. C’est cela qui vous libérera enfin tous les deux. »

		


		
			90

			 

			Étaples, France 

			Les soldats avaient creusé une grande fosse un peu à l’écart du tohu-bohu du régiment, des patients et des médecins, suffisamment près pour que la tâche de l’équipe chargée d’y apporter les corps, complètement débordée, ne soit ni trop longue ni trop pénible, mais assez loin pour laisser un écart prudent entre les vivants et les morts de la peste. C’était une tranchée creusée par vingt hommes, dix mètres de long et trois mètres de large, suffisamment profonde pour y empiler quatre cadavres et les recouvrir de trente bons centimètres de terre.

			« Ça sera suffisant », avait dit le sergent, avant de regretter ses paroles dès le lendemain quand la fosse fut déjà remplie de morts à la peau bleuie et qu’il fallut en creuser une seconde à côté.

			Tout le monde dans le camp était affamé, pleurait et toussait, ou bien murmurait des paroles incohérentes avec une langue dégoulinante d’écume dans le silence de mort. Entre les bâtiments bombardés et les tentes qui avaient été dressées, tous les pavillons de l’hôpital de campagne étaient remplis de patients crachotants, fiévreux et bleus, qui se tortillaient par intermittence dans leur lit, les draps de coton gris souillés par la merde et le sang qui s’accrochaient à leur peau exposée.

			Tout le monde semblait défait par la grippe, épuisé et près de s’effondrer, quand ce n’était pas déjà fait, les patients qui toussaient dans leur lit comme les soldats qui s’appuyaient sur leur fusil en espérant que les frissons qui les parcouraient leur laissent un peu de répit. Des infirmières exténuées allaient ici et là entre les lits pour retourner un soldat ou recouvrir un défunt. Elles parlaient à peine. Les mots ne pouvaient pas guérir ici. Ils ne pouvaient aider la plupart des soldats touchés par le mal, car ceux-ci ne les entendaient pas. L’air était pourtant rempli de bruits, celui des gens qui voient leur dernière heure arriver, avec ou sans dieu : des larmes, des murmures, des prières.

			Un flot constant de soldats suants et de porteurs entraient dans les hôpitaux et les tentes, emportant les corps enveloppés dans les draps gris, tachés de rouge et de marron. Les infirmières passaient derrière eux pour découvrir les matelas avant que d’autres corps n’y soient disposés.

			Les gens ne mouraient pas. Ils disparaissaient simplement de la vie, s’accrochant une minute avant de s’éteindre dans un murmure sans souffle.

			« Sainte Mère de Dieu ! s’exclama un officier à l’intention de l’homme qui se trouvait en face de lui, tandis qu’ils regardaient les cadavres emportés à la file depuis le terrain d’exercice où ils apprenaient à manier la baïonnette. Ils crèvent tous les uns après les autres là-dedans.

			– Et nous on crève tous au front. Sacrée blague qu’on nous fait là. » Le soldat s’accouda sur le bout de son fusil. « Je ne m’étais engagé que pour l’aventure.

			– Tu parles d’une aventure. 

			– À ce qu’on dit, c’est pareil dans tous les hôpitaux, partout sur la ligne de front, dans les deux camps, les gens tombent malades. Une espèce de grippe.

			– Olé, olé, c’était une Espagnole, chanta un soldat à côté d’eux, désireux de se joindre à la conversation. C’est dans toute l’Europe, ajouta-t-il, et même au-delà des mers apparemment. L’Amérique est gravement touchée. L’Australie. L’Inde. Des millions qui meurent. Ils tombent raides dans la rue. » Il émit un sifflement. « Ça fait se poser des questions.

			– Quel genre de questions ? demanda l’officier.

			– Qu’est-ce qu’on gagne à se battre, si on doit tous être emportés par cette foutue grippe ? »
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			Laventie 

			Isabella suivit Tacit hors de l’église. Comparée à la puanteur purulente de l’hôpital de campagne, la brise froide pleine de l’odeur du charbon leur faisait l’effet d’un nirvana.

			« Alors tout est fini ? » demanda-t-elle d’un air malheureux en enfonçant les mains dans les poches de son manteau.

			Elle regarda ses bottes, des bottes qui l’avaient portée à travers toute l’Europe, et elle eut l’impression d’être vidée de tout sentiment, de toute émotion. Défaite. Elle avait cru que rattraper Poré leur apporterait enfin une forme de résolution, qu’ils pourraient renouer les différents fils. Elle avait au contraire l’impression que l’affaire était encore plus complexe.

			« Nous avons retrouvé Poré. Nous n’avons pas pu l’arrêter. Nous sommes arrivés trop tard.

			– Peut-être », répondit Tacit en observant les cieux, avant de revenir lentement aux bâtiments défigurés qui entouraient la place. La ville, démolie par la guerre, ressemblait à toutes celles dans lesquelles ils étaient passés au cours des quatre dernières années. « Ou peut-être n’étions-nous pas destinés à l’arrêter ? »

			Ha, ha ! Sale hypocrite !

			« Après tout ce que nous avons fait, tout ce que nous avons sacrifié, voilà qui ressemble à un aveu de défaite bien magnanime, Poldek », remarqua Isabella en observant Tacit du coin de l’œil, une lueur dans le regard.

			Il considéra la peau de loup entre ses mains, passa ses doigts dans les poils épais. L’odeur lui remplissait les narines, la puanteur caustique du musc animal et du sang. Il avait l’impression que plus il la tâtait, plus l’odeur s’en dégageait, envahissant ses sens, rongeant les voix dans sa tête, un rempart contre leurs jurons, le parfum de la fourrure combattant les crachats et les sifflements des sons diaboliques qui résonnaient en lui.

			« On rentre, alors ? demanda Isabella. Au Vatican ? »

			Oui ! Oui ! Oui !

			Tacit entendit les vivats de la voix émerger de la puanteur de la peau de loup comme une apparition hurlante transperçant le brouillard.

			« “Quand il te retrouvera, fais ce qui t’est ordonné et tue-le.” Je me demande ce que Poré a bien voulu dire par là.

			– Il parlait forcément d’Adansoni, répondit Isabella en ­s’appuyant contre la carrure massive de Tacit pour retirer sa botte et en faire tomber un caillou. Si Adansoni est bien celui que l’on soupçonne d’être. »

			Ton maître, ordure.

			« Il l’est, souffla Tacit, comme un aveu, un secret qu’il s’était promis de ne jamais divulguer.

			– Je n’ai jamais eu envie de retourner au Vatican pour faire face à ce qui y réside, mais nous avons atteint le bout de ce chemin. J’ai l’impression qu’il n’y a nulle part d’autre où aller.

			– Je suis d’accord.

			– Est-ce que les paroles de Poré t’ont donné de l’espoir ?

			– Non. »

			Qui aime bien châtie bien.

			« À moi oui.

			– J’en suis heureux, car moi je n’en ai plus une once.

			– Toujours aussi joyeux, Poldek, répondit Isabella en remettant sa botte et en s’appuyant contre le mur, frappée par un rayon de soleil froid mais vif.

			– Je me demande ce qui est arrivé à Pablo, poursuivit Tacit. Nous savons qu’il était avec Poré en Angleterre ; ont-ils gagné la France ensemble ?

			– Il est peut-être parti au front avec les travailleurs chinois ? Ou alors il est mort ? »

			Isabella égrenait chacune de ses suppositions avec un ton aussi froid que le soleil. Elle pensa à tout ce qu’elle avait fait pour le jeune homme en Italie, et combien il s’était montré cruel malgré cela.

			Tacit haussa les épaules puis regarda les camions garés un peu plus loin dans la rue principale. Il se demanda si l’un d’eux allait vers le sud ou vers les ports de la côte ouest.

			« Mais tu as raison. Il faut que l’on rentre au Vatican. » Il envisageait les différents itinéraires pour déterminer ce qui serait le plus rapide. Son désir de rentrer était désormais irrépressible. Incessant, comme les voix en lui. Elles appréciaient ce qu’il supposait, l’aveu de sa défaite. « Qu’en dis-tu ? demanda Tacit. Est-ce qu’on part à pied ou est-ce qu’on essaie de trouver un camion qui nous emmène dans une autre ville où on pourra prendre un train ?

			– Essayons au moins de trouver quelqu’un pour nous rapprocher, ronchonna Isabella. Mes pieds ! J’ai l’impression d’avoir traversé toute l’Europe.

			– C’est ce que nous avons fait, mais il ne nous reste plus qu’un seul voyage à accomplir. Allons-y. »

			Il sortit de l’ombre pour se diriger vers les camions, sachant bien que la partie la plus grave de leur périple s’ouvrait devant eux – celle que Tacit redoutait le plus.
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			New York 

			« Hé ! » L’agent de police brandit sa matraque et se fraya un chemin depuis l’emplacement où il surveillait la circulation et les foules qui remontaient vers le nord de la ville. Il s’approcha de l’homme au costume de laine. « Est-ce que je viens de te voir cracher ? demanda-t-il en remontant sur son front sa casquette blanche, dont le badge reflétait les rayons du soleil.

			– Non, monsieur l’agent ! répondit l’homme en secouant la tête, le mouvement faisant tournoyer son champ de vision tandis qu’il sentit un frisson lui remonter dans le dos. Non, monsieur l’agent, répéta-t-il en essayant de partir pour éviter la confrontation.

			– Je vais te fendre le crâne en deux ! le menaça l’agent en lui barrant la route et en lui collant sa matraque sous le nez.

			– Je dois me racler la gorge, monsieur l’agent ! Ce n’est quand même pas un crime.

			– Tu crois ça ? Je vais devoir t’emmener au poste, tu sais. 

			– Pour avoir craché ? »

			Le jeune homme avait l’air seul et désespéré.

			« Un peu ouais. T’es pas au courant ?

			– Au courant de quoi ?

			– De la grippe ? Ce n’est plus autorisé de cracher. Cracher, c’est ce que font les porcs et les clochards, et à en juger par ton costume, tu n’es ni l’un ni l’autre. Ou alors tu sais t’habiller mais tu n’as pas de manières, mon petit gars. » Il plissa les yeux. « Dis donc, qu’est-ce que t’as ? T’as pas l’air en forme.

			– Je ne me sens pas très bien.

			– Tu disais que tu devais te racler la gorge ?

			– Oui, monsieur l’agent, répondit l’autre en passant les doigts dans ses cheveux gominés. Comme si je devais recommencer tout le temps. Et ma tête… j’ai franchement mal à la tête, monsieur l’agent. Et puis à la gorge. Elle est toute serrée.

			– Comment ça toute serrée ?

			– Serrée, quoi. Comme s’il y avait des mains invisibles qui m’étranglaient.

			– On dirait bien que t’as la grippe, garçon ! s’exclama le policier en faisant un pas en arrière.

			– Je n’ai pas la grippe, monsieur l’agent ! Rien qu’un rhume. C’est le froid de l’automne, c’est tout.

			– Tu as la grippe. Vaut mieux pas que je t’embarque au poste après tout.

			– Oh, ce serait rudement chic de votre part, monsieur l’agent !

			– Tu ferais mieux de rentrer. Tu propagerais la grippe dans tout le commissariat si je t’y emmenais. » Le policier agita sa matraque entre le jeune transpirant et lui. « Allez, rentre chez toi. Et directement. Puis tu y restes, tu m’entends ? Tu as de la famille ?

			– Juste ma mère.

			– Elle est malade aussi ?

			– Elle tousse. Depuis une semaine environ.

			– Alors tu rentres chez toi et tu fermes la porte et les fenêtres et tu ne les ouvres que quand tu te sens mieux. Compris ?

			– Compris, monsieur l’agent ! dit le jeune homme en s’éloignant.

			– File ! lui cria le policier.

			– Je file !

			– Et si je te reprends à cracher, je t’embarque en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, pigé ? »

			Mais le jeune homme ne l’entendit pas. Tout ce qu’il percevait, c’était sa propre toux et le mot « grippe » qui résonnait dans son esprit embrumé.
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			Sur les routes de France 

			Tacit et Isabella avaient trouvé un camion qui partait pour Arras le soir même.

			« Arras ! » s’exclama Isabella en se lovant dans les bras de Tacit à l’arrière du camion.

			Il y avait un soupçon de fierté dans ses paroles et, alors qu’ils entraient dans la ville et arrivaient près de la gare, elle prit un instant pour se souvenir du lieu où Tacit et elle s’étaient rencontrés. Là où tout avait commencé.

			La gare n’était plus qu’une ruine, mais la ligne avait été remise en état et un train ralliait Paris toutes les heures. L’endurance et l’ingéniosité humaines. Ces mêmes qualités qui leur avaient permis de faire tant de morts de part et d’autre de la ligne de front au cours des quatre années écoulées.

			« Tu te souviens ? demanda-t-elle tandis qu’ils montaient vers le quai. La dernière fois que nous sommes venus ici, nous courions pour attraper le train de Paris. »

			Mais Tacit secoua la tête, discernant à peine les paroles d’Isabella, l’esprit tourmenté par les voix et leurs provocations, englué dans le chaos qu’elles tissaient.

			« Non, dit-il. Je ne me souviens pas. »

			À Paris, ils montèrent dans le compartiment partagé d’un train de seize wagons tiré par une locomotive noir charbon, qui crachait et sifflait comme un taureau sauvage. Tacit plongea presque aussitôt dans un sommeil agité.

			Alors tu me reviens enfin ?

			Tacit se réveilla en sursaut, les yeux fixés sur le vieil homme assis en face de lui dans le wagon, stupéfait et effrayé.

			« Qu’est-ce que vous faites là ? » cria-t-il à Adansoni en se demandant comment il les avait retrouvés, comment il était monté dans le wagon à l’insu de tous.

			Ce que je fais là ? J’ai toujours été là, espèce d’abruti. J’ai toujours été en toi, depuis le jour où ta mère t’a expulsé de son con.

			Tacit pleurait.

			« Ne… ne parlez pas d’elle comme ça ! »

			J’en parle comme je veux, espèce de petite merde. Il faut que tu te rappelles quelle est ta place, Satan. Alors qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? Perdre ton copain Frost ? Ou cette salope de Prideux ? Après tout, tu as si peu d’amis. Ou peut-être avoir échoué à arrêter Poré ? La compréhension que tu n’étais pas si grand après tout ? Mais tu le deviendras, quand tu seras à mes côtés. Je te rendrai grand à nouveau.

			Il est fini pour nous, tu le sais ? Il est cuit dans cette guerre. Mais pas de problème. Une fois que tu seras rentré au Vatican, nous pourrons peut-être mettre à profit ce qu’il a commencé ? Ce sont les Derniers Temps qu’il a lancés, après tout. Nous pouvons bâtir à partir de sa souffrance, trouver un moyen de prolonger la guerre. Les Américains n’ont pas assez saigné. Il y a encore plein de jeunes vies à moissonner là-bas.

			« Isa… Isabella… »

			Mais de quoi tu parles ? Isabella ? Oh mais non, Satan, je me suis occupé d’Isabella.

			« Quoi ? Que voulez-vous dire ? »

			Tacit prit soudain conscience du silence total dans le wagon et de l’odeur de sang qui flottait dans l’air. Ses sens l’attirèrent vers sa droite et le siège où Isabella l’avait cajolé pendant qu’il s’endormait.

			Il regarda autour de lui mais n’arrivait pas à comprendre ce que ses yeux lui disaient.

			« Non ! hurla-t-il. Non ! » cria-t-il encore en tendant les mains vers le corps dépecé, tout ce qui restait d’Isabella.

			« Hé », dit-elle d’une voix réconfortante, et Tacit sursauta.

			Il était de nouveau dans le train, dans le monde, et il sentait la main qu’elle passait tout le long de son bras. Elle était chaude.

			« Ne t’inquiète pas. C’était seulement un cauchemar. Chuuuut. Rendors-toi. »

			Elle l’embrassa et replongea dans ses rêves.

			Tacit frissonna, le soulagement et la peur se détachant de lui par vagues, comme une marée descendante.

			 

			Le jour se leva puis la nuit revint, plongeant de nouveau le wagon dans la pénombre. Après avoir initialement avancé à un bon rythme, la locomotive s’était mise à s’arrêter tout le temps, faisant halte dans des gares sans que personne monte ou descende.

			Après son long sommeil, Tacit regarda le paysage français défiler devant ses yeux cernés : rien ne laissait supposer qu’il se passait quoi que ce soit d’anormal de l’autre côté de la vitre en dehors des villes et villages déserts, ces villes fantômes habitées par des femmes et des enfants mais rarement par des hommes.

			Le train grimpa peu à peu dans les montagnes puis redescendit, la campagne remplacée par des maisons isolées avant que celles-ci ne deviennent des rues, puis des boulevards, et enfin de gros blocs de bâtiments gris ou blanchis à la chaux. La chaleur pénétrait par les fenêtres ouvertes. Les mouettes suivaient les rails et, enfin, le bleu infini de la mer Méditerranée remplit leur champ de vision.

			Ils passèrent plusieurs jours à Montpellier à attendre que parte un bateau pour Civitavecchia.

			Isabella mit ce temps à profit pour réfléchir et dormir.

			Tacit en profita pour laisser les démons le dévorer lentement, lui, son esprit et ce qui restait de sa capacité à les combattre.
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			Wellington, Nouvelle-Zélande 

			On vivait dans la ville en haletant, comme dans un enfer où flottait la mort bleue.

			Dire qu’on y vivait était toutefois inexact, car plus personne ne vivait sur l’île, on y mourait, et vite, trop vite pour que les autorités arrivent à suivre, on mourait des tourments qu’entraînait quelque chose que personne n’avait jamais connu, pas depuis plus de cinq cents ans. Pas depuis la peste noire.

			De longues files de soldats, revenus du front après avoir accompli leur devoir ou après avoir été jugés trop malades pour poursuivre les combats, s’étiraient devant l’hôpital. Ils étaient pliés en deux, frappés par la maladie, accrochés à leurs couvertures, et attendaient leur tour en grelottant sous la pluie persistante. À l’intérieur, les lits débordaient jusque dans les couloirs et sous les porches.

			« Regarde-les ! » s’exclama un docteur. Il se tenait sur l’étendue d’herbe qui se trouvait à l’entrée de l’hôpital, abrité avec son collègue sous les branches d’un saule rien que cinq minutes, cinq minutes loin de l’enfer, cinq minutes loin de la puanteur, de la souffrance et de la putrescence noir d’encre qui gagnait le visage de chaque patient. « Regarde un peu ces pauvres bougres, John. Ils ont accompli une tâche, une tâche courageuse, juste, et quand ils rentrent… on dirait de foutus mendiants. Ils pensaient sans doute revenir avec une ou deux égratignures. Comme tous les soldats, non ? Mais ça ? » Il agita la main. « Ils sont rentrés avec la peste, nom de Dieu !

			– Allons, Sidney, tu ne penses pas que tu y vas un peu fort ?

			– Un peu fort, John ? Comment tu appellerais ça, toi ? C’est une foutue malédiction. Les pauvres bougres ne peuvent même plus respirer. » Le désespoir grandissait dans sa voix. « J’ai entendu dire que certains s’arrachaient la gorge pour pouvoir respirer un peu. Et ça se passe dans le monde entier, John ! » Il se mit à pleurer. « Partout dans le monde… on est foutus, John ! On est foutus ! Bon Dieu, John, ne me regarde pas comme ça ! »

			Il se détourna, voûté, se laissant aller à son émotion, hoquetant et sanglotant jusqu’à ce que la fierté lui fasse sécher ses larmes. Il s’essuya le nez avec sa manche et se retourna.

			« Mais pourquoi on fait tout ça, hein ? Tu peux me le dire, John ? Nous sommes chirurgiens. Nous rafistolons les membres cassés, nous coupons ceux qui sont trop endommagés, nous remettons des os en place. Merde, on peut même aider les soldats par la parole. Mais ça… » Il agita de nouveau les mains. « Nous n’avons pas de remède, John. Il n’y a pas d’antidote ! Rien, nulle part dans le monde. Et c’est partout. Partout, John. Partout ! »

			Il s’arrêta, comme épuisé par cet accès de colère.

			« Merde, John. Je suis désolé. Je suis désolé. Je suis simplement fatigué. Trop fatigué.

			– Sidney, je t’en prie, répondit le chirurgien. Ça ne fait rien, nous sommes tous fatigués.

			– C’est juste que je ne comprends pas.

			– Tu ne comprends pas quoi, Sidney ?

			– Ce que nous avons fait pour tomber si loin des faveurs de Dieu, si loin qu’il a jugé juste de nous abandonner ? »
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			Cité du Vatican 

			Bienvenue à la maison, mon fils.

			Dans le silence de Rome, Tacit et Isabella regardaient les murs impénétrables qui masquaient la lumière de la cité du Vatican.

			Ils frissonnèrent.

			Même dans ses pires cauchemars, quand les voix lui assuraient que, lorsqu’il reviendrait et découvrirait le chef-­d’œuvre préparé pour lui, il serait subjugué d’admiration, Tacit avait toujours cru qu’il trouverait un peu de consolation dans le fait que le Vatican conserve au moins un petit rayon de lumière, d’amour et d’espoir pour lui et pour ceux de sa foi. Maintenant qu’il regardait les grandes portes de pierre grises dans le crépuscule, il se dit que c’était le dernier endroit sur la planète où il aurait voulu être. Il y avait des flammes au sommet de la muraille et des silhouettes assemblées au pied de celle-ci, surveillant quiconque se montrerait suffisamment fou ou courageux pour s’approcher et se voir éconduit avec un avertissement, ou bien traîné à l’intérieur.

			La cité semblait avoir basculé de la lumière aux ténèbres. De l’espoir à la haine. De la vie à la mort. Une prison pour tout le mal qui était apparu dans le monde, entre la guerre et l’Antéchrist.

			Contemple mes œuvres, ô puissant, et désespère.

			Tacit grogna et s’assit, la tête dans les mains, luttant contre la douleur aveuglante en lui, contre les voix qui le poussaient à poursuivre. Des bruits de pas, le martèlement rapide de semelles sur les pavés, un prêtre qui courait vers eux, le tirèrent de son malaise. L’homme avait remonté sa soutane aux genoux et regardait autant par-dessus son épaule que devant lui, surveillant les murs du Vatican dont il venait de s’échapper. Ses pieds heurtaient maladroitement les pavés, trop maladroitement, et il tomba, lourdement, sa peau et ses os heurtant les pierres – un choc sourd, suivi d’un cri étouffé et d’un grognement effaré. Il se retourna et se rassit promptement, portant la main à son front ensanglanté.

			« Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda Tacit en l’aidant à se relever. Pourquoi êtes-vous si pressé ? »

			Mais la tête de l’inquisiteur n’était remplie que de bruits, et il savait bien que ce qui le déchirait était aussi ce qui tourmentait le prêtre, au point de le pousser à fuir son lieu d’origine.

			« Terreurs ! Terreurs ! pleurait le prêtre, rendu à moitié fou, tandis qu’Isabella lui prenait la main pour le calmer. Le cardinal-­secrétaire d’État ! bredouilla-t-il après avoir un peu repris ses esprits. Possédé ! » Il se prit la tête à deux mains. « Perdu, perdu par les forces des ténèbres !

			– Alors les rumeurs sont vraies ! Le Vatican est tombé ? »

			Tacit soupesa les paroles d’Isabella, les ressassa tandis que la femme dont il se savait toujours amoureux tournait les yeux en direction des murailles du Vatican.

			« Ça ne me plaît pas de le dire, mais je ne crois pas beaucoup en nos chances, Poldek, à deux contre une ville entière ! »

			En tes chances, sale chienne. Amène-la-moi, Satan. Nous lui violerons le cul.

			Durant leur trajet, Isabella et lui avaient entendu des rumeurs sur la corruption et la dégradation du lieu, sur la nouvelle rhétorique cruelle qui avait apparemment été adoptée au Vatican. Et depuis toujours, les voix dans sa tête l’avaient averti de ce qu’il trouverait en arrivant. Maintenant qu’il y était, il se sentait à la dérive dans l’océan de sa propre folie et de son indécision, complètement abasourdi par l’amour qu’il ressentait pour la femme à ses côtés, souhaitant de tout son cœur la protéger et la tenir en sécurité, tout en étant secrètement paralysé et absorbé par les exhortations puissantes du Diable, par le désespoir qui l’étreignait rien qu’à imaginer ce qui pouvait se dérouler dans l’enceinte du Vatican.

			Il avait supposé qu’une fois revenu à la capitale du monde catholique, sur les lieux de sa vocation, le chemin lui serait dégagé. Et tout au fond de lui, il savait désormais qu’il n’avait à l’évidence pas d’autre choix que de retourner auprès de son maître. Les éclairs zébraient le ciel et le tonnerre grondait. Une autre nuit terrible approchait.

			Isabella se leva pour scruter les environs.

			« Il se passe quelque chose », dit-elle en se tournant vers le bruit et la confusion qui accompagnaient l’orage au-dessus de la ville.

			Tympans explosés ! Langues coupées ! Paupières cousues !

			À côté d’elle, Tacit grimaça, plié en deux, luttant contre l’ordre invisible qui lui disait d’aller vers les portes. La voix était partout autour de lui, criait en lui, sachant avec certitude qu’il était revenu, qu’il se trouvait de l’autre côté des murs de la ville, que tout ce qu’il avait à faire, c’était de se lever et de marcher vers les gardes, de les laisser le conduire à son maître. Après quoi il serait complet, il serait assigné à sa place aux côtés de son maître, le pouvoir serait entièrement sien et il ne désirerait rien d’autre que du sang et de la haine, ténèbres et cupidité.

			« Baisse-toi, siffla Tacit en s’arrachant à sa possession et en tirant Isabella par la manche. Ils vont te voir !

			– Alors que fait-on ? demanda-t-elle. Est-ce qu’on rentre pour affronter directement ce qui nous attend ? »

			Les voix se turent et Tacit revint à ce qu’il savait faire de mieux. Il sortit deux revolvers de leurs étuis, sentant leur poids entre ses mains, envisagea de s’attaquer à la porte devant eux. Il changea d’avis quand les derniers résidus de diablerie s’envolèrent et rangea instantanément ses armes.

			« Non, allons voir s’il y a une autre entrée. Je ne donne pas lourd de nos chances si on passe par là. »

			Il entraîna Isabella plus loin, conscient que ce n’était qu’une question de temps avant que l’Antéchrist le contrôle totalement.
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			Quelque part dans les hauteurs du Vatican, Adansoni chantait. Il possédait une voix de baryton, travaillée depuis son plus jeune âge, qui n’avait rien perdu de sa richesse et de sa vigueur malgré les ravages du temps et tout ce qui avait pu se produire.

			Il avait pris un bain et mis une soutane d’hermine blanche, buvant un verre de vin tandis qu’on l’habillait, puis un ­deuxième en contemplant les ombres grises qui émanaient de la place Saint-Pierre. Même dans la noirceur qu’il habitait, il savait apprécier la beauté du monde.

			Toute la journée, il avait remarqué un changement dans le vent, le frisson de l’attente, l’impression qu’une chose depuis longtemps espérée arrivait enfin. En observant son domaine et les lueurs scintillantes de Rome, il sut qu’elle était là.

			Il y eut des coups de feu, quelques cris de panique, de nouveaux coups de feu, des pleurs sourds, puis une troisième rafale, et enfin le silence.

			Tandis que les détonations se dissipaient, ricochant comme des feux d’artifice sur les murs et les arches de la ville, il ferma les yeux et s’imprégna des sons et des odeurs humides de la nuit du Vatican, du croassement des corbeaux, des ricanements mauvais, du bruit des bottes de l’Inquisition.

			Et de quelque chose d’autre.

			Satan.

			Adansoni l’avait toujours senti, avait toujours eu cette connexion avec lui, une compréhension de ses émotions, de leurs croyances partagées, de ses attentes. Et il sentait maintenant qu’il était proche, très proche, quelque part dans Rome, tout près, certes, mais pas suffisamment pour qu’il puisse l’embrasser et l’envelopper totalement.

			Il avait constamment perçu la résistance de Tacit, ses doutes, mais aussi l’acceptation croissante qu’il ne lui restait plus qu’une voie. C’était pour cette raison qu’il était revenu au Vatican.

			Adansoni savait que Tacit avait lutté toute sa vie d’inquisiteur contre les possessions, se battant pour ceux qui se trouvaient emprisonnés dans les séduisantes griffes du Diable, et qu’il se retrouvait maintenant à devoir lutter contre le contrôle progressif qu’Adansoni opérait sur lui, sur les liens que nouaient ses promesses. Il savait que Tacit n’abandonnerait pas facilement le combat, Satan l’ayant choisi parce qu’il était le plus fort, le plus rapide, sans commune mesure, mais une telle majesté s’accompagnait d’une résistance qu’Adansoni en était venu à admirer. Satan avait fait un choix judicieux.

			Mais Tacit finirait par chuter. Adansoni se rendait compte qu’il tombait déjà. Il le sentait, le parfum de sa défaite flottait pratiquement dans l’air. Et après tout, où Tacit pouvait-il aller d’autre, maintenant qu’il était revenu ? Pas bien loin avant que la prophétie ne le rattrape, et c’était au Vatican que s’accomplirait finalement sa destinée.

			Aux côtés de son maître, l’Antéchrist. Alors s’achèverait l’ascension d’Adansoni jusqu’au pouvoir ultime.

			Il attrapa une petite cloche d’argent et la sonna jusqu’à ce qu’un inquisiteur apparaisse.

			« Monseigneur ? demanda l’homme à la lourde carrure.

			– Le pape Benoît.

			– Monseigneur ?

			– Tu es lent ou quoi ? demanda Adansoni en montrant les dents. Il est temps de le passer par l’épée. »

			L’inquisiteur hésita et Adansoni supposa que le garde était simplet ou insuffisamment loyal. Il prit un revolver et lui tira une balle dans le cœur.

			Le coup de feu attira deux autres inquisiteurs, qui arrivèrent en courant.

			« Pourquoi traînez-vous ? demanda Adansoni, faisant blêmir les deux grands gaillards. Pourquoi me faites-vous attendre ? Vous avez reçu un ordre ! » Il s’approcha d’eux à grands pas, agitant les poings, hurlant. « Abattez ce chien de pape Benoît !

			– C’est un honneur, répondit l’un des inquisiteurs, bien qu’il demeurât une forme d’hésitation dans son attitude.

			– Qu’y a-t-il ? » siffla Adansoni quand il perçut celle-ci, son regard aussi glacial que ses dents étaient serrées.

			L’inquisiteur déglutit et sembla rétrécir sous le regard furieux de son maître et du message qu’il lui transmettait.

			« Quelque chose arrive, dit-il en posant la main derrière lui sur un coin de table.

			– C’est-à-dire ?

			– Depuis les cryptes. » Il frissonna et, l’espace d’un instant, donna l’impression qu’il allait fondre en larmes. « Quelque chose remonte depuis les entrailles du Vatican ! gémit-il. Tout en crocs, en griffes et en rage ! »
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			L’entrée des égouts que Tacit avait trouvée puait et c’était encore pire à l’intérieur, comme si les fondations de la ville étaient pourries et remplissaient tunnels et passages de leur pestilence.

			Tacit se dit qu’effectivement, il y avait quelque chose de pourri dans la cité du Vatican.

			« Tu ne m’emmènes décidément que dans des endroits chics, Poldek ! » grinça Isabella en posant précautionneusement les pieds dans la crasse visqueuse de l’un des trottoirs qui s’étiraient de part et d’autre des eaux sales.

			De petits corps velus flottaient dedans, des rats passaient parfois et détalaient à la recherche d’un trou noir pour fuir ces intrus.

			« C’est le seul moyen d’entrer dans la cité », répondit Tacit en prenant la main d’Isabella pour l’aider à franchir le courant d’eaux usées qui s’écoulaient directement des toilettes du Vatican. Le seul moyen d’y entrer sans être repérés. Tu as vu les inquisiteurs au pied des murailles, les portes fermées. » Il secoua la tête. « Quelque chose a changé.

			– La guerre a tout changé.

			– Quelle guerre ? » rétorqua Tacit.

			La voix dans sa tête, plus sonore que jamais, se moqua de lui.

			Nous n’avons même pas encore commencé, Satan. Jeunes et vieux, taillés en pièces. Des larmes de sang !

			« Une fois à l’intérieur, où irons-nous ?

			– Nous irons trouver Adansoni, répondit le géant comme dans un acte d’expiation. Adansoni. Il faut aller directement à Adansoni. »

			Bisou bisou.

			Il s’arrêta et passa la tête à l’angle d’un couloir. Il y avait quelque chose qui lui déplaisait, une odeur ou un bruit, mais il continua d’avancer.

			« Nous devons trouver Adansoni. »

			Va te faire foutre, enculeur de porcs !

			Deux pas derrière lui, Isabella le suivait et ne cessait de le scruter. Tacit sentit son regard sur lui et se retourna.

			« Ne me perds pas. Il faut que l’on retrouve Adansoni. »

			Oui, oui, viens jusqu’à moi, comme une putain ! Une putain !

			« C’est ce que tu m’as dit, oui.

			– C’est ce que je dis depuis le début. Il faut que je retrouve Adansoni.

			– C’est ça qu’elles te racontent ? » demanda Isabella. Quand Tacit la regarda en feignant la confusion, elle ajouta : « Les voix ? Ici ? » Elle posa délicatement les doigts de sa main droite sur sa tempe. « C’est ce qu’elles t’ordonnent de faire, Poldek ? »

			Tacit eut un regard mauvais et se détourna, mais Isabella l’attrapa par le bras et le força à faire volte-face. À cet instant, la voix au fond de lui hurla et, de sa main libre, il saisit Isabella à la gorge. Il la jeta contre le mur de pierre, ses doigts se serrant autour de sa trachée comme un étau.

			Oui, oui ! Tue cette chienne ! Étrangle-la !

			Isabella écarquilla ses yeux rouge sang, ses pupilles serrées comme des trous d’aiguille, la bouche ouverte comme un poisson hors de l’eau, incapable de dire un mot, d’émettre le moindre son, en dehors de la respiration rauque de ses poumons compressés.

			Coupe-lui le sifflet ! Oui ! Oui, serre jusqu’à lui briser le cou !

			Elle posa la main sur son bras, faiblement, essayant de ­l’arrêter. Tacit voyait ses doigts s’agiter, voyait la vie qui la quittait, son regard qui s’embrumait. Une nouvelle vague de haine monta en lui et il serra sa gorge encore plus fort. Les mains d’Isabella s’immo­bilisèrent et retombèrent, son corps frémit puis se relâcha, comme celui de Mila. Exactement comme…

			La conscience de ce qu’il était en train de faire, de sa pulsion de violence, le frappa comme la foudre et il poussa un cri, relâchant Isabella, qu’il rattrapa avant qu’elle ne tombe.

			« Isabella ! Mon Dieu ! s’écria-t-il en la prenant dans ses bras, la berçant pour la faire revenir à la vie. Mon Dieu ! » Tu ne le trouveras pas ici. « Qu’ai-je fait ? Isabella ! Isabella ! »

			Elle bougea et toussa, son souffle court et laborieux.

			« Mon Dieu, mon Dieu, merci. Merci mon Dieu. Mon amour ! » Il répéta les mêmes mots, encore et encore, la protégeant du froid et du noir, la tenant dans ses bras jusqu’à ce que sa respiration et la vie lui reviennent, jusqu’à ce qu’elle puisse s’asseoir sans son aide. Il pleurait sans pouvoir s’arrêter, la tête dans ses mains. « Que suis-je devenu ? »

			Pathétique.

			Il tremblait. Le cou d’Isabella donnait l’impression qu’elle avait été pendue au bout d’une corde, elle avait la voix fragile et brisée. Elle observa Tacit attentivement, sachant qu’il avait été possédé par une folie passagère, que ce n’était pas vraiment lui. Elle écarta ses mains, le tint par les tempes pour qu’il la regarde dans les yeux, lui parlant calmement, extrayant la panique et le poison qui coulaient en lui.

			« Tout va bien, Poldek, le rassura-t-elle sans le quitter des yeux. Tout va bien. C’est fini. C’est passé.

			– Mais j’aurais pu… si j’avais…

			– Mais tu ne l’as pas fait. Tu ne l’as pas fait, Poldek. »

			Il acquiesça, suant à grosses gouttes malgré le froid qui régnait dans les égouts.

			« Oui, répondit-il en hochant la tête. Il n’y a plus rien maintenant. Rien. C’est parti. Parti. Merci, Isabella, bredouilla-t-il. Merci. Allons-y. Continuons », dit-il en se relevant maladroitement.

			Alors que la voix en lui se transformait à nouveau en une vile cacophonie fielleuse, il se demanda pourquoi il avait menti à Isabella et regretta de ne pas avoir la force de résister comme l’homme qu’elle croyait qu’il était, comme l’homme qu’il avait toujours voulu être.

			 

			Quand ils atteignirent le bout de l’accotement, Tacit leva les yeux vers une grille rouillée à travers laquelle passaient les rayons de la lune. Il souleva les barres métalliques de leur encastrement, passa dans le trou et inspecta le jardin dans lequel il venait d’émerger. Il était désert. Depuis les étages des bâtiments qui l’entouraient tombaient des rires entremêlés et répétitifs, comme si le Vatican était devenu un asile d’aliénés. Il se baissa et tendit la main à Isabella.

			Quel gentleman.

			« Tu es déjà passé par ce chemin alors ? » lui demanda-t-elle en essayant d’essuyer la crasse humide qui s’accrochait à sa robe, avant d’y renoncer.

			Elle jura silencieusement et suivit Tacit dans les ombres du parc, remarquant qu’il marchait avec décision, sans réfléchir, se demandant si c’était Tacit qu’elle suivait ou Satan.

			Puis il s’arrêta net.

			Surprise.

			Sur la petite place qui s’ouvrait au bout du passage cintré dans lequel ils avançaient à pas feutrés, un homme ensanglanté était pendu, la tête en bas, crucifié sur une croix en bois. On l’avait déshabillé, on lui avait ouvert le ventre et laissé ses organes se répandre autour de lui comme de riches bijoux de chair écarlate.

			Une démonstration de cruauté autant qu’un avertissement.

			Ils le reconnurent tous deux, son visage avait été épargné pour révéler son identité à tous.

			Basquez.

			Il n’entendit pas Isabella pleurer, il ne lui adressa pas même un regard. Il entendait seulement les voix qui l’encourageaient à admirer la beauté brutale de ce qu’ils avaient fait au traître, de ce qu’ils faisaient à tous les traîtres, à tous ceux qui les décevaient.

			« Allez, dit Tacit. Continuons. »
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			Ils étaient à l’intérieur.

			Du sang gouttait le long des colonnes. Des entrailles fraîches pendaient à des crochets. Des corps écorchés étaient suspendus entre des statues, le visage enfoncé par la crosse d’un fusil. Des mouches bourdonnaient parmi la violence et la malice qui saturaient l’air. Tout dans l’esprit de Tacit tambourinait, la possibilité de sombrer dans la brutalité se tendait comme un ressort prêt à céder. Il serra les poings jusqu’à s’entailler les paumes avec ses ongles.

			Les couloirs et les différentes pièces étaient encombrés des restes sordides du carnage, des morceaux de corps, des armes délaissées, les déchets d’une armée en campagne. Quelque chose battait dans les entrailles du bâtiment, comme un orage sur le point d’éclater.

			Partout des inquisiteurs et des prêtres au visage sombre rôdaient et bouillaient de rage, juraient et chantaient, se lançaient des accusations et des ordres pour s’apprêter à faire face à quelque chose qui venait des profondeurs. Isabella pensa immédiatement qu’ils parlaient de Tacit et elle se demanda comment ils avaient été repérés.

			Elle croit que c’est pour vous que nous nous préparons, cette espèce de catin arrogante.

			Il y avait des milliers d’inquisiteurs au Vatican qui patrouillaient, vérifiaient leurs armures, écoutaient attentivement les ordres, s’amassaient dans les halls, testaient leurs prouesses dans des exercices avec leurs pairs, ou surveillaient les murailles et les portes de la ville. Leur nombre et leur attitude choquèrent Tacit et Isabella. Une armée prête à obéir aux ordres de son maître.

			La piété était devenue impie. La tempérance devenait oppression. Le Vatican était sur le pied de guerre.

			Tapis dans l’ombre des couloirs déserts et des passages secrets, pareils à des voleurs, ils atteignirent l’appartement et la chapelle privée d’Adansoni. Le sang imbibait leurs bottes et tachait leurs vêtements. Dans toute la ville flottait une odeur d’abattoir.

			Les têtes arrachées de trois enfants étaient clouées sur la porte de la résidence du cardinal-secrétaire d’État.

			Souffrez, petits enfants.

			Ils se glissèrent dans les appartements et furent immédiatement saisis par le froid. La température était glaciale, potentiellement mortelle. Même si les premiers frimas de l’automne étaient tombés sur la ville et que l’hiver flottait chaque jour comme un spectre qui approchait, l’atmosphère glaçante de la pièce était saisissante, telle une chambre froide, ses tentacules de givre se propageant dans tout le bâtiment. Leur haleine formait des nuages de condensation et ils resserrèrent leurs vêtements, comprenant pourquoi les nombreux cadavres suspendus au plafond à l’aide de chaînes et de cordes n’avaient pas commencé à pourrir.

			Charmante décoration. On n’a qu’à suspendre cette salope à un des crochets et voir au bout de combien de temps elle se mettra à puer.

			« La ferme ! hurla Tacit en portant la main à sa tempe.

			– Est-ce que ça va ? » demanda Isabella.

			Il hocha la tête et resserra sa prise sur la crosse de son revolver, sentant ses doigts se réchauffer.

			« Il y a quelqu’un ? » lança-t-il.

			Pas de réponse.

			« Personne », dit Tacit.

			Je suis occupé. Pour le moment. Paysans répugnants.

			Tout l’appartement était aussi silencieux qu’un tombeau.

			« Où est-il ? demanda-t-elle. Où est Adansoni ? »

			Ils avaient la chair de poule. Isabella frissonna et prit le bras de Tacit. Elle remarquait que les rideaux semblaient se contorsionner et miroiter dans l’infernale lueur des chandelles. Elle regarda de plus près et vit que la surface était occupée par une couche d’asticots qui s’y enfonçaient et se nourrissaient du sang qui imprégnait le tissu.

			« Grand Dieu », murmura-t-elle avec un mouvement de recul.

			Encore tout faux.

			Puis elle la vit, la statuette du Diable posée sur la table, trempée du résidu d’une matière qui ressemblait aussi à du sang.

			« Mon Dieu. »

			Elle ne comprend donc rien, cette chienne ?

			La table était recouverte d’un drap noir sur lequel était brodé un pentagramme argenté. Ce même symbole avait été dessiné dans la terre du Karst pour essayer d’y faire passer les sept princes.

			« Alors c’est vrai ? lui demanda-t-elle. Tout est vrai ?

			– Y avait-il le moindre doute ? »

			Bien sûr que non. Tu as dû lui ravager le cerveau en la baisant, Satan.

			Les voix lui dirent qu’il n’avait pas besoin de venir ici pour découvrir que c’était vrai. Il l’avait toujours su. Toujours.

			Ils fouillèrent l’appartement d’Adansoni, Isabella s’affairant autant pour se réchauffer que pour s’assurer que la résidence était bien vide.

			Fouineurs.

			Quand ils en furent certains, malgré le manque d’efforts notable de Tacit, ils retournèrent dans le hall d’entrée, en tournant sur eux-mêmes comme des danseurs portés par une mélodie muette, les yeux rivés sur les murs et le plafond, puis ils s’arrêtèrent au centre de la pièce et se regardèrent.

			« Comment a-t-il fait ? » demanda Isabella. Parce que je suis rusé et intelligent. « Comment a-t-il réussi son coup ? À attirer tant de monde sous sa bannière, à les convaincre de la servir et de travailler pour lui ?

			– Les faiblesses du cœur humain », répondit Tacit en balayant les murs du regard à la recherche d’autres indices.

			Il prit soudain conscience que la voix dans sa tête avait disparu, qu’il n’entendait plus rien. Ce silence était une manne venue des cieux, un don de la vie. Il ferma les yeux et eut envie de pleurer de joie : il n’entendait que sa propre respiration, ses propres pensées.

			« Ça va ? demanda Isabella.

			– Oui ! répondit gaiement Tacit. Les voix ! Les voix ont cessé.

			– Je me demande pourquoi. Pourquoi maintenant ? »

			Tacit s’approcha d’une tenture noire accrochée à un mur.

			« Comment Adansoni a-t-il fait ? » Il s’en empara. « Le pouvoir, la promesse de l’exercer ou du moins de baigner dans son aura, d’être du côté des conquérants, c’est un charme auquel peu sont capables de résister. » Il tenait les plis entre ses doigts, le tissu était froid et moite, comme de la chair morte. « Adansoni n’avait pas besoin de tours ou de rituels pour faire grandir la Main noire. La peur, l’ambition, la cupidité, autant de choses qui résident dans le cœur des hommes, des traits qui sont faciles à contrôler pour faire d’eux des serviteurs du Diable. »

			Il serra fermement le tissu et tira dessus d’un coup sec, révélant l’autel qu’il dissimulait. Il était couvert d’un drap noir orné d’un pentagramme argenté et d’une plus grande statue en bronze du Diable qui luisait là aussi, enduite d’un liquide rouge foncé. Derrière, il y avait d’autres corps, nus, accrochés la tête en bas, éviscérés, certains sans tête, sans mains ou sans pieds, comme d’étranges pièces de viande entreposées à sécher.

			Tacit regarda intensément la monstrueuse scène.

			« Il n’y a maintenant plus de doute possible.

			– Là, au cœur du Vatican ! » Isabella porta une main tremblante à sa bouche et aurait voulu pleurer, mais quelque chose avait durci en elle, et à la place vinrent la défiance et la colère. « Je n’arrive pas à croire que la Main noire ait réussi à aller jusque-là. Le Vatican, transformé en citadelle de l’Enfer ? »

			Isabella poussa un cri de rage, les bras levés, marcha vers la statuette du Diable et la jeta au pied de l’autel. Le bras et la tête du Diable se brisèrent sur les dalles du sol.

			« Le Vatican n’est pas une citadelle de l’Enfer, gronda Tacit en secouant la tête pour chasser les démons autant que pour montrer sa détermination toujours plus solide, un dernier acte de défi, une ultime résistance dont il sentait qu’elle serait futile. Comme une âme, la ville est possédée. » Il regarda Isabella. « Et nous sommes revenus pour l’exorciser. »
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			Cité du Vatican 

			Après avoir fait quelques pas hors de la résidence ­d’Adansoni, Tacit chancela comme s’il avait reçu un coup de poing invisible. Il s’écroula sur la tenture fétide accrochée au mur et la déchira dans sa chute. Elle le recouvrit à moitié quand il tomba sur le sol, sous une pluie d’asticots et de caillots de sang.

			Il se releva en grognant, aidé par Isabella, et porta les mains à sa tête.

			« Que se passe-t-il ? » s’écria-t-elle.

			Le contact de sa main sembla le libérer de la possession qui s’était emparée de lui et écarter la folie qui l’avait temporairement saisi.

			« Les voix ! gémit-il en s’appuyant contre une table. Elles sont revenues ! »

			Tu as cru que j’étais parti, Satan ?

			« Plus puissantes que jamais. »

			Je t’ai bien baisée, petite pute du Diable.

			Tacit parlait d’une voix faible, affligée.

			« Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir me battre.

			– Mais il le faut, Poldek. »

			Essaie. Essaie seulement.

			Tacit hocha la tête, son visage se plissant en un masque de détermination.

			« Allez, dit-il en se redressant et en marchant d’un pas décidé vers la porte. Allons-y. »

			Mais au bout de deux pas, ils eurent l’impression que les enfers se déchaînaient dans le couloir de l’autre côté de la porte. Des cris, des centaines de paires de bottes qui martelaient le sol, des protestations et des supplications, des coups de feu et des hurlements paniqués.

			Tacit s’arrêta et retint Isabella.

			Puis vinrent les hurlements.

			Ils échangèrent un regard interloqué, le même qui s’était allumé dans leurs yeux à Rome quand les loups s’étaient traînés hors des égouts et des cloaques de la ville pour combattre l’Inquisition, permettant à Tacit et ses compagnons de s’enfuir.

			Un tumulte résonnait de l’autre côté de la porte et dans tout le bâtiment. Isabella avait l’impression qu’un cataclysme s’était abattu et qu’il déversait l’essence bouillonnante du chaos. Quand ils étaient arrivés au Vatican, la cité était nimbée d’un silence menaçant, de la présence inquiétante de voix sombres ourdissant un complot, de murmures maléfiques, d’incantations de la Main noire. Tout était désormais noyé par les hurlements sinistres des Hombre Lobo, des centaines de loups, peut-être des milliers, à en juger par la cacophonie qui emplissait les couloirs et les grandes salles. La cité du Vatican, toujours organisée avec une telle précision, était aussi agitée qu’une mer démontée, ravagée par les griffes et les crocs et le vrombissement des mitrailleuses.

			« Des loups ? » s’écria Isabella, interdite, en appuyant l’oreille contre la porte en bois, une étincelle d’espoir et d’émerveillement s’allumant dans sa poitrine. « Il y a des loups ! Des loups partout dans le Vatican ! Qui a fait cela ? »

			Tacit avait une idée.

			Il sourit.

			« Je me le demande. »

			Il sut alors pourquoi la voix s’était arrachée à lui, pourquoi son attention avait été momentanément détournée.

			« Sandrine ? »

			Ils étaient venus, le vaste clan de loups que Poré avait réuni et envoyé dans les entrailles du Vatican pour attendre l’ordre d’attaquer. Ils s’étaient soulevés, Sandrine à leur tête, pour faire chuter l’Antéchrist et sa horde traîtresse de leur trône illégitime. Tuer tout ce qu’ils pourraient trouver dans cette citadelle pleine d’horreur et de diablerie. Leur vengeance, après des siècles d’excommunication et d’isolement maudit.

			Tacit rit, un rire fou, dément – Te fous pas de moi, misérable –, son corps imposant appuyé contre la porte, qui fut soudain secouée par un coup violent. Tacit tourna la clé dans la serrure et s’adossa au panneau de bois, tandis que des pleurs et des cris s’élevaient de l’autre côté. Des hurlements et l’aboiement assourdissant des armes à feu remplissaient l’espace.

			« On dirait que Poré n’a pas réuni son clan uniquement contre nous ! »

			Quelque chose explosa, une grenade, et ce ne fut qu’à cet instant que Tacit recula, tira Isabella vers lui, de peur qu’une décharge perdue fasse voler la porte en éclats.

			« Le bateau n’était apparemment qu’un avant-goût. »

			La bataille faisait rage, avec une telle violence que les murs et le sol semblaient trembler, leur rappelant la secousse sismique provoquée par le tir de barrage de l’armée russe qui avait entamé les défenses allemandes, un épisode qui appartenait à une autre vie, avant les sept vases, avant Poré, avant le retour de l’Antéchrist.

			Ils restèrent un moment tapis entre les murs de l’appartement d’Adansoni, à écouter avec contentement et émerveillement les combats, les cris des loups, les coups de feu occasionnels. Durant toute cette attaque, la voix dans la tête de Tacit s’était faite discrète, comme trop occupée.

			Oh mais je suis toujours là, Satan !

			« Non ! »

			Si ! Des loups ? Bah ! Mon armée d’inquisiteurs peut largement leur régler leur compte.

			« Non ! Laisse-moi tranquille ! »

			Te laisser tranquille ? Après que tu es arrivé aussi loin ? Après que tu as osé pénétrer dans mon domaine ? Pardonne-nous nos offenses ? Pas question.

			« Non ! Pitié ! »

			Tacit se battait avec tout ce qu’il possédait, mais la violence qui se déchaînait derrière la porte était comme un sonnet qui lui était adressé, l’implorant de se joindre à la bataille : la voix tout à la fois effrayante et effrayée, celle de l’homme qu’il aimait, qu’il avait peut-être toujours aimé, l’homme qui l’avait sauvé, nourri, protégé, requérait de Tacit qu’il lui rende la pareille.

			Le tourment le déchirait, une confusion tonitruante. Durant tout le temps qu’ils avaient passé, assis face à la porte, leur arme sur les genoux, prêts à faire feu, l’esprit de Tacit s’était déchaîné, comme la bataille, la voix l’incitant à se lever et à agir, se faisant plus assertive, plus insistante à chaque seconde qui passait, chaque cri, chaque explosion qui retentissait.

			« Isabella ! lança-t-il soudain de la petite voix pathétique d’un enfant perdu dans la foule. Elle me submerge ! Isabella, elle va me faire céder, il va me faire céder ! »

			Viens nous retrouver !

			Il tremblait et pleurait, tâtonnant autour de lui comme s’il était aveugle, plongé dans les ténèbres.

			« Bats-toi, Poldek ! cria Isabella en s’accrochant à lui, essayant de le calmer à son contact. Lutte ! Tu dois lutter. Tu dois triompher, comme l’a dit Poré !

			– J’en suis incapable ! gémit Tacit. J’ai peur de ne pas pouvoir aller plus loin. Mon maître m’appelle et je dois le rejoindre. Je ne peux plus résister ! »

			Il écarta Isabella et courut jusqu’à la porte, qu’il ouvrit avec fracas, faisant sauter le verrou. Le vacarme des mitrailleuses, des pistolets et des lourds fusils résonna jusque dans les moindres recoins de l’appartement. Les corps pendus au plafond se balancèrent.

			Oui ! Viens ! Rejoins-moi !

			« Poldek ! » cria Isabella. Elle s’élança à sa suite, avant d’être forcée de reculer par la tempête de coups de feu et les balles de plomb qui volaient dans toutes les directions. « Poldek ! » cria-t-elle encore, depuis l’entrée de l’appartement, en direction du couloir dans lequel il s’était jeté, rejoignant l’intensité de la bataille, les profondeurs du Vatican et la mêlée meurtrière.

			Elle l’appela encore. Des inquisiteurs échangeaient des coups de feu, alors même qu’il y avait des loups partout. Elle entendait leurs cris, les voyait, gigantesques et monstrueux. Il y avait d’autres sons qui se mêlaient aux hurlements, les coups de feu des inquisiteurs, les rugissements plus puissants, les plaintes des hommes, de plus en plus distinctes et emphatiques. Les échanges de coups de feu s’intensifiaient.

			Elle jeta un coup d’œil autour d’elle avant de se retrancher dans le charnier du Diable. Les inquisiteurs se tiraient dessus ? Était-ce un putsch ? Impossible ! Isabella tendit l’oreille et il lui sembla qu’une autre bataille faisait rage autour d’elle, depuis les plus hautes tours jusqu’aux plus profondes cryptes du Vatican, des hommes qui se battaient non plus contre des loups mais entre eux.

			Inquisiteurs contre inquisiteurs.

			Les détonations se firent plus rares dans le couloir où elle passait la tête et redoublaient dans les souterrains de la cité. Elle sortit donc en courant, suivant le chemin qu’avait pris Tacit. Les coups de feu se firent entendre presque immédiatement, la poussant à s’accroupir. Une ombre se dressa devant elle et elle essaya de la regarder, malgré les larmes et la poussière.

			« Poldek ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.

			– Sœur Isabella, répondit une voix, riche d’un accent proche des terres de son enfance, qu’elle reconnut après une brève hésitation.

			– Furtado ! s’écria-t-elle, d’abord extatique de voir l’inquisiteur, couvert de plâtre et de poudre, puis immédiatement suspicieuse. Mais qu’est-ce que vous faites là ? »

			Il fronça les sourcils, laissant deviner ses dents entre ses lèvres rouges.

			« Nous sommes venus ici pour combattre et reprendre le Vatican ! Une lettre envoyée par Gaulterio appelait tous les inquisiteurs loyaux à revenir au Vatican.

			– Adansoni ? s’exclama Isabella.

			– Oui, acquiesça Furtado, mais pour se battre contre lui. Et il semblerait que les Hombre Lobo soient là eux aussi ! » Il écarta alors Isabella et pointa son revolver sur un énorme loup écumant qui bondissait vers eux. Celui-ci recula sous le choc, hurla, puis resta étendu par terre, immobile. « Les loups se battent avec tout le monde ! Heureusement, nous sommes nombreux et ils nous ont facilité la tâche en tuant beaucoup de ceux que nous étions venus exécuter ! » Il leva son revolver, écarta le pan de son manteau pour montrer le long couteau qu’il portait à la ceinture. « Mort à la Main noire ! gronda-t-il.

			– Poldek ! répondit Isabella en s’accrochant à Furtado, si bouleversée qu’elle craignait de s’évanouir. Poldek est parti ! Je l’ai perdu ! Il faut qu’on le retrouve !

			– La salle de l’Inquisition, dit Furtado. C’est là qu’il a dû aller, là où les combats sont les plus acharnés. C’est là qu’Adansoni a été aperçu. »
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			Cité du Vatican 

			Toute la ville résonnait des bruits de combats, des coups de feu et des râles des loups mourants. Partout où se posait le regard, on pouvait voir des prêtres, des inquisiteurs et des Hombre Lobo, ivres de violence ou gisant sur les pierres des couloirs et des grandes salles, ensanglantés, tremblants ou inertes. L’air était rempli de bruit, de poussière de plâtre et de sang.

			On en était arrivé là. La mort au Vatican. Tout ce qui était tenu pour saint avait été profané.

			Une statue vieille de deux cents ans bascula et tomba, s’éclatant sur le sol de marbre, les fragments venant couper ou aveugler les inquisiteurs qui se battaient entre eux ou luttaient contre des loups. Quelqu’un lança une bombe et un mur explosa, soufflant un vitrail qui s’abattit en une pluie mortelle et colorée sur ceux qui se trouvaient dessous.

			Dans plusieurs coins, des feux s’étaient déclarés dans les tas de déchets des couloirs et des chapelles, faisant monter vers les cieux des tentacules de fumée âcre qui piquaient les yeux et serraient les poumons. Le sol était jonché de douilles, de cartouches de fusil et de mitrailleuse. Les inquisiteurs glissaient dessus et essayaient de reprendre pied tandis qu’ils tiraient ou enfonçaient leur pouce dans l’œil ou la bouche d’un ennemi qu’ils tenaient entre leurs bras.

			Du sang ! Tout était couvert de sang, caillé ou fraîchement répandu.

			Isabella se baissa à temps pour éviter une rafale et courut aux côtés de l’inquisiteur Furtado.

			Ils tombèrent nez à nez avec un inquisiteur, et Furtado se saisit de son arme pour le supprimer.

			« Aster ! » cria-t-il, reconnaissant un allié une seconde avant d’appuyer sur la gâchette.

			Il releva son arme puis un coup de feu retentit et Aster s’écroula en grognant. Furtado visa à nouveau et abattit l’inquisiteur de la Main noire qui avait tué son camarade.

			Isabella le poussa sur la gauche, décidant d’éviter le couloir qui s’ouvrait devant eux et dans lequel la lutte semblait la plus sauvage, pour un autre passage qui s’en éloignait. Au bout d’une demi-douzaine de pas, ils virent arriver deux autres inquisiteurs.

			« Amis ou ennemis ? demanda-t-elle à Furtado.

			– Ennemis, répondit-il, et elle les tua de deux coups de revolver.

			– Où avez-vous appris à tirer comme ça ?

			– J’ai été à bonne école. »

			Elle pensa immédiatement à Tacit, juste le temps pour une meute de loups de se jeter sur eux. Isabella en atteignit deux à la tête et Furtado en tua un troisième. Le quatrième le fit tomber et ils se battirent comme deux chats, toutes griffes dehors. Ils se redressèrent pour reprendre leur souffle et Isabella tira, faisant retomber le loup, qui frissonna et mourut.

			« Ils ne prêtent allégeance à aucun des deux camps ! lança Furtado, le soulagement et l’agacement se devinant dans sa voix et sur son visage.

			– Ce sont des Hombre Lobo, répondit Isabella en rechargeant son revolver. Nous sommes tous des morceaux de viande à leurs yeux. Allons-y ! »

			Arrivés au bout du couloir, ils descendirent une volée de marches et passèrent dans une autre salle qui grouillait de combattants. Ayant quitté leur lieu de culte, ils allaient et venaient, agités par la panique et la violence, certains brandissant les mains implorantes de la soumission, d’autres des armes, des phalanges blanchies, des visages enragés, exprimant leur allégeance à l’un ou l’autre des deux camps. Des flots d’inquisiteurs se déversaient par le passage voûté depuis les dédales qui s’étiraient sous la salle de l’Inquisition, des colonnes d’hommes durs originaires de diverses nations, certains protégés par de lourdes armures, d’autres légèrement vêtus et munis d’armes étranges et exotiques venues de pays lointains. Isabella sut tout de suite que ces nouveaux arrivants étaient des alliés, elle les encouragea et les remercia tandis qu’ils affluaient dans la salle, certains ouvrant les trappes donnant sur les réserves pour se réarmer ou prendre des munitions avant de partir en courant vers les hauteurs de la cité mener bataille contre la Main noire.

			« Avez-vous vu Poldek Tacit dans la salle de l’Inquisition ?

			– Non », répondit l’homme qu’elle avait interrogé.

			Une explosion retentit au bout de la salle ; des inquisiteurs furent projetés au sol par l’averse de feu et de pierres, grognant au milieu des corps meurtris par les flammes et les débris.

			Une voix s’éleva au-dessus de la masse.

			« Sœur Isabella ! »

			Elle fit volte-face et s’accroupit avec Furtado tandis qu’une deuxième bombe secouait la salle. Gaulterio apparut dans la nuée d’inquisiteurs et le nuage de fumée, se frayant un passage jusqu’à elle avec à la main des têtes de marteau ensanglantées ; son propre crâne était constellé de coupures sanguinolentes.

			« Gaulterio ! lança-t-elle.

			– Ça ! fit-il en indiquant avec ses armes les équipes d’inquisiteurs venus des entrailles de la ville. C’est moi qui ai fait tout ça ! »

			Il contemplait cette foule avec fierté et détermination, un vieil homme redevenu un petit garçon.

			« Vous savez où se trouve Poldek ? »

			Il secoua la tête.

			« Parti ! » cracha-t-il, en soulevant une lourde tête métallique.

			Un autre inquisiteur fondit sur eux en hurlant et Isabella lui tira dans l’œil.

			« Reparti du côté du Vatican. Avec ce salaud de cardinal-évêque Adansoni ! »

			Une partie du plafond grinça puis s’effondra, les forçant tous à se précipiter à l’abri.

			« Il a tué le père Strettavario ! cria Gaulterio, penché, l’air bloqué dans ses vieux poumons fatigués. C’est Adansoni qui l’a tué ! Et ce faisant, il a scellé son propre destin ! » ajouta-t-il en voyant la masse toujours plus importante d’inquisiteurs qui les rejoignaient.

			Un grand cri émergea des profondeurs : d’autres inquisiteurs arrivaient. Tout au fond de la salle, la Main noire battait en retraite, cherchant à gagner les hauteurs du Vatican pour y poser ses pièges et attendre cette nouvelle vague, à l’abri derrière sa ligne de défense. Dans les couloirs et les salles de l’étage, des loups rôdaient, affamés.
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			Cité du Vatican 

			Depuis les entrailles du Vatican, les inquisiteurs menaient l’attaque vers les hauteurs de la cité, prêts à se précipiter vers l’Enfer. Ils couraient, munis de toutes les armes et de tous les ustensiles mortels trouvés dans les réserves de l’Inquisition, envahissant les salles du rez-de-chaussée malgré les épais nuages de fumée. La chaleur provoquée par les incendies était telle que les fenêtres avaient volé en éclats et que sur les murs, la peinture bouillonnait et s’écaillait.

			« On n’y voit rien ! » s’étouffa l’un d’eux en respirant la puanteur d’une tapisserie millénaire qui partait en fumée.

			Quelqu’un ouvrit le feu dans la foule avec une lourde mitrailleuse, et une rangée d’inquisiteurs tombèrent comme des quilles, des morceaux de chair sanguinolente se détachant de leurs corps. Ils battirent en retraite et trouvèrent un autre chemin, contournant la ligne de tir pour prendre la Main noire à revers. Ils fendirent droit sur les tireurs avec leurs haches et leurs gourdins, frappant et découpant ces ennemis jusqu’à ce qu’ils ne ressemblent plus qu’à des morceaux de viande.

			« En avant ! » lança quelqu’un, et ils chargèrent à nouveau, une lueur terrible dans les yeux, dans la gorge un cri meurtrier adressé aux traîtres.

			Une rangée d’inquisiteurs de la Main noire s’était positionnée entre des statues de saints pour faire feu sur la foule. Des têtes explosèrent et des visages volèrent en éclats sous la pluie de plomb qui se déversait sur eux. La cordite leur piquait les yeux et leur brûlait les doigts tandis qu’ils lançaient des grenades, faisant exploser trois statues de marbre ainsi que les inquisiteurs qui se trouvaient à proximité.

			Un peu plus loin, le gros des troupes de la Main noire se réfugia derrière des barricades pour laisser venir les inquisiteurs, mais les loups les attendaient déjà.

			« Tuez ces saloperies ! » criaient les hommes de la Main noire en sortant des cartouches et des lames d’argent. Des flammes jaillirent au bout des canons et les coups de feu claquèrent lorsque les immenses créatures leur tombèrent dessus, déchirant les armures et arrachant la chair de leurs mâchoires et de leurs griffes féroces. Les supplications et les hurlements, les peaux et les fourrures se mêlèrent.

			« Bombe d’argent ! » prévint quelqu’un, et les ténèbres furent déchirées par une lumière aveuglante et une chaleur intense, des glapissements s’élevèrent et les loups se retrouvèrent réduits à l’état de corps agonisants. Les inquisiteurs portèrent leurs mains sanglantes sur leurs yeux arrachés et les Hombre Lobo se roulèrent par terre, empoisonnés par les éclats d’argent, se convulsant, grotesques, dans leurs derniers instants.

			« L’Inquisition ! cria un autre prêtre en relevant les yeux de cette vision d’horreur. Ils arrivent par le grand couloir !

			– C’est nous la putain d’Inquisition ! répliqua un autre. Ceux qui étaient là avant et qui se relèveront ! Tuez ces bâtards de loups jusqu’au dernier puis tuez ces imbéciles ! »

			Les mitrailleuses et les fusils lancèrent des étincelles rouges et des nuages de fumée tandis que des couteaux s’enfonçaient dans les flancs des loups et en ressortaient poisseux et fétides. Les Hombre Lobo avaient la force du nombre, ils faisaient jaillir des cervelles des crânes et étripaient les prêtres de leurs griffes monstrueuses. Une masse grouillante, haineuse et meurtrière.

			Des ombres s’amassèrent de l’autre côté du passage, là où la Main noire avait tendu son embuscade avant de se faire surprendre par les loups. Les ombres avancèrent et les visages fermés de l’Inquisition apparurent bientôt dans le nuage de fumée puante. Des cocktails Molotov furent allumés et balancés, atterrissant sur la Main noire et les loups, transformant les combattants en vulgaires poupées enflammées.

			Dans les couloirs et les grandes salles, la marée d’inquisiteurs luttait à mort, se jetant sur les rangs serrés de la Main noire, forcée de passer des derniers loups-garous à ces assaillants-ci. Des couteaux s’enfoncèrent dans des corps, des membres et des torses explosèrent sous la férocité de la mitraille, ce n’était plus qu’une mêlée mortelle de pouces enfoncés dans les orbites et de coups de poignards. Des yeux explosaient, des langues étaient arrachées, des gorges tranchées, des crânes éclatés sous les coups de semelles, une violence obscène et déchaînée. La damnation de l’Enfer inondait les lieux. Tout, les tenues et les armes des inquisiteurs, les murs et le sol, le plafond au-dessus d’eux, tout était devenu rouge, tandis que les combats les faisaient monter vers le sommet du Vatican et le feu qui y brûlait sous les cieux de charbon.

			Un lustre explosa et se décrocha alors qu’Isabella reprenait son souffle juste en dessous. Elle se jeta sur le côté pour éviter la cascade de verre et de dorures. Un inquisiteur trop lent se retrouva coincé sous la tonne de métal forgé et de pierres précieuses, appelant à l’aide en tremblant. La partie inférieure de son corps avait été partiellement sectionnée par le métal, et le sang noyait ses entrailles.

			Un inquisiteur de la Main noire caché entre des colonnes noircies abattait les inquisiteurs un à un avec son fusil d’assaut. Isabella l’aperçut et courut vers lui en faisant feu. Une première balle l’atteignit à la gorge et il arrêta de tirer pour porter la main sur le torrent écarlate qui jaillissait de sa plaie. Le second tir l’acheva.

			Elle se retrouva au milieu de la salle, encerclée, prise dans le fracas et le chaos des corps qui s’écroulaient.

			« Par ici ! » cria Furtado en la tirant par le bras alors qu’une nouvelle bombe explosait et faisait voltiger des corps.

			Elle se retourna sur cette vision apocalyptique, les murs brûlés et les mourants qui s’accrochaient à la vie avec leurs dernières forces. Des paroles viles s’échappaient de la bouche des prêtres et des inquisiteurs de la Main noire, la colère brûlait dans leurs yeux tandis qu’ils sortaient du rang pour charger les inquisiteurs et les écraser sous la semelle de leurs bottes.

			« Les loups ! cria Furtado. Ils ont été décimés ! Il ne reste que quelques petits groupes. Mais leur sacrifice n’aura pas été vain. Ils ont arraché le cœur de la Main noire !

			– Et Tacit ? » demanda-t-elle, tout en écartant l’inquisiteur et en abattant un prêtre qui les visait.

			Ils coururent vers une colonne effondrée pour s’abriter un instant.

			« Il a été vu dans la grande salle au-dessus de nous.

			– Alors allons-y ! »

			Elle se leva et suivit Furtado en faisant hurler ses revolvers derrière une nouvelle vague d’inquisiteurs. Il ne demeurait plus rien sinon la haine et la mort, le bruit et le feu, des inquisiteurs qui en massacraient d’autres, qui massacraient les derniers loups et toute la sainteté du monde.

			Ils atteignirent un grand escalier proche de la basilique Saint-Pierre. Celle-ci donnait l’impression de s’être tout juste arrachée aux tourments de l’Enfer. Et pourtant, rien ne pouvait égaler la sauvagerie de la haine qui s’ouvrait devant elle dans la salle où avaient eu lieu les combats les plus abominables. Le sol était rendu collant par le sang et les cadavres empilés, les loups entassés sur des inquisiteurs, ouverts et étalés par terre. L’air était souillé par l’odeur de la mort, rendu humide et caustique par leurs efforts, épaissi par le soufre et le fer, la puanteur de la peur et de la fin du monde. Des pistolets claquaient sans discontinuer tandis que des inquisiteurs de la Main noire chargeaient en direction de Furtado et d’Isabella. La première ligne tomba rapidement.

			Ils franchirent une porte haute et étroite, sur le côté de l’escalier, quelques instants avant qu’une explosion énorme, plus forte que les autres, secoue les murs, comme si la réserve de munitions avait explosé. Furtado poussa Isabella de l’autre côté de la porte. Elle se releva et regarda derrière elle. Furtado gisait sur le flanc, le visage blême, son côté droit et le bas de son corps arrachés, sa bouche s’agitant, muette.

			Elle continua de courir, en larmes, quand la salle s’ouvrit à nouveau sur un embrasement de coups de feu et de flammes. Elle fut projetée par terre, se releva, le dos ouvert, couverte du plâtre tombé des murs. Elle grimpa l’escalier à quatre pattes, les yeux rivés devant elle, en une ascension macabre. Il n’y avait personne dans cet escalier en spirale, derrière elle le bruit de la bataille qui se déchaînait était trop terrible, trop puissant, et face à elle se dressait l’écho encourageant d’une issue qui la mènerait loin de ce carnage.

			L’escalier montait sur une douzaine de mètres, il était recouvert de corps sanglants qu’un coup de feu ou une pierre jetée depuis le sommet avaient achevés.

			Arrivée en haut, elle appela Tacit, doucement d’abord, puis avec plus de détermination à chaque pas qu’elle faisait, se sentant si seule et exposée en ce lieu, espérant que prononcer son nom le ramènerait à elle ou que cela permettrait d’invoquer son esprit pour qu’il la protège.

			Mais à la place, ce fut une marée noire d’inquisiteurs qui arriva à sa suite en haut de l’escalier qu’elle venait de gravir. Elle les voyait, à une trentaine de pas derrière elle, riant et plaisantant entre eux, aiguisant leurs armes pour la tuer.

			Elle fuit dans une autre salle, une vaste pièce, sans issue : un mur d’inquisiteurs chargeait maintenant vers elle et, dans son dos, les fidèles de la Main noire affluaient en haut de l’escalier. Elle courut sur cinq foulées, dégaina son revolver et le pointa vers les marches.

			À cet instant, une voix s’éleva en un rugissement par-dessus toutes les autres. Un homme gigantesque apparut, une lueur terrible et magnifique dans le regard, achevant d’enfoncer les cadavres dans la pierre à l’aide de ses bottes. Tacit courut vers elle sans la regarder, sans même sembler la voir, son attention macabre rivée sur les inquisiteurs qui se trouvaient derrière elle, ceux qui étaient désormais ses ennemis jurés. Des pistolets détonèrent, cueillant certains des prêtres de la Main noire qui couraient à ses côtés, la chair et les écailles argentées des armures oblitérées par cette première salve. Les deux rangées d’inquisiteurs se percutèrent comme des vagues de métal et de chair.

			Isabella avait crié son nom tandis qu’elle se faisait bousculer, renverser et piétiner par les hordes qui se heurtaient. Elle parvint miraculeusement à atteindre un mur, blessée et saignant plus encore, le dos balafré comme par un bourreau, et réussit à se serrer contre une porte fermée. Elle l’ouvrit et tomba dans l’obscurité, se redressant péniblement en criant le nom de Tacit, dans l’espoir de le tirer des griffes du démon qui le possédait pour qu’il la suive dans la pénombre.

			Au milieu de la chaleur et du chaos, Tacit entendit son nom et, l’espace d’un instant, quelque chose hésita au fond de lui, l’esquisse d’une reconnaissance dans son esprit autrement totalement refermé. Mais aussi vite que la voix s’était connectée à son ancien moi, elle se dissipa, et il retourna au combat, faisant voler des inquisiteurs à la force de ses énormes mains.

			Elle cria de nouveau son nom au milieu de la monstrueuse mêlée et il leva la tête en direction de cet appel, se frayant un passage vers lui, autant animé par l’espoir que par la haine. Dans l’ombre, il y avait une silhouette, une femme. Il la connaissait, du moins le croyait-il, le souvenir précieux d’un passé depuis longtemps évanoui. Il sentit un poids grandir dans sa gorge et sa poitrine et eut soudain besoin de hurler.

			« Satan ! » cria une autre voix depuis le pas de la porte par laquelle Tacit était entré. Le mot résonna dans la grande salle, l’air autour d’Adansoni se hérissa et craqua sous l’effet du soufre se mêlant à l’air acide. L’Antéchrist s’avança, entouré de tous ses plus grands généraux, à l’exception de celui qu’il venait d’appeler. Des flammes et de la suie semblaient accompagner chacun de ses pas, comme s’il était devenu une sorte d’apparition démoniaque, un diable de chair.
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			Adansoni appela à nouveau Tacit, qui marcha vers lui, voûté, comme un chien penaud rejoignant son maître. À leur gauche, les deux armées d’inquisiteurs poursuivaient le combat, une mêlée bouillonnante de soldats trempés de sang.

			« Satan, tu n’en as pas terminé ! Et ce combat n’est pas fini non plus ! » D’un doigt tendu, il lui ordonnait de retourner se battre. « Ce n’est pas le moment de quitter la bataille ! »

			Tacit hocha la tête et se jeta vers les autres combattants, mais Isabella l’appela à nouveau.

			« Poldek ! cria-t-elle. Ne l’écoute pas ! »

			Ses mots l’arrêtèrent net, comme un sortilège.

			« Silence, catin ! » gronda Adansoni avec un regard noir.

			Il comprenait maintenant pourquoi Tacit avait quitté le champ de bataille prématurément. Tacit se balançait comme un dément, pris entre la voix d’Isabella et celle de son maître, puis il tomba à genoux.

			Un homme déchiré entre ses deux amours.

			« Quelle est cette folie ? demanda Adansoni. Qu’est-ce que tu attends ? C’est ton destin ! Il t’a été attribué à la naissance. Tu n’es pas né de la terre mais de l’Enfer. Tu n’as d’autre rôle à embrasser que celui qui t’a été désigné. Ton droit décrété à ta naissance, quand tu as franchi le seuil de ce monde, il y a quarante et un ans ! Rien d’autre ne t’attend. C’est tout ce que tu as, et tout ce que tu pourras connaître. Ne t’humilie pas et ne t’avise pas de m’humilier moi ! »

			Il fit à nouveau signe à Tacit de se plonger dans la bataille, mais l’appel d’Isabella attira immédiatement leur attention.

			« Laissez-le ! »

			Dans ce lieu, sa voix semblait minuscule.

			Adansoni rit.

			« Sœur Isabella ! » Il se frappa la poitrine avec les mains, des étincelles jaillissant de ses paumes comme des vers luisants. « Votre loyauté envers Poldek Tacit est admirable mais mal placée. Vous arrivez trop tard ! Poldek Tacit est mort. Il n’y a plus que Satan désormais.

			– La seule personne qui me semble morte, c’est vous, Adansoni ! Regardez autour de vous ! Regardez vos hommes. Vous êtes fini ! C’est terminé. »

			Il jeta un bref regard aux combats qui se déroulaient dans la salle. Bien que dépassées, il savait que ses forces ne seraient pas vaincues tant qu’elles pouvaient compter sur Satan.

			« C’est loin d’être terminé, espèce de truie. En réalité, ça ne fait que commencer. Quand la guerre atteindra le Vatican, tu sauras alors que j’ai triomphé et que vous avez perdu ! Personne ne pourra résister à mon lieutenant, le plus grand prince des Ténèbres ! Personne ne peut le blesser ou le vaincre. Nous gagnerons ensemble aujourd’hui et ce que vous voyez là ne sera qu’un début. Satan ! cria-t-il à Tacit en montrant du doigt Isabella. Tue-la puis mets un terme à cette bataille. »

			Tacit se tourna vers Isabella, Adansoni marchant dans son ombre gigantesque. Une explosion secoua les murs, envoyant tout le monde au sol. 

			« Ne l’appelez pas Satan ! Ça ne peut pas être lui, il m’aime !

			– Il est Satan ! rit l’Antéchrist en se relevant. Il est incapable d’aimer ! Et tu ne peux pas le sauver, d’autant que tu es seule. Totalement seule !

			– Mais elle n’est pas seule ! » lança une voix depuis l’obscurité qui s’étendait derrière Isabella. De l’autre côté de la porte, un escalier en spirale s’enfonçait dans les profondeurs. Un homme montait les marches. Il avait une entaille profonde au-dessus de l’œil mais il était autrement indemne. Il vint se placer à côté d’elle et répéta : « Elle n’est pas seule !

			– Pablo ! s’écria Isabella.

			– Toi ! siffla Adansoni en reconnaissant immédiatement le jeune Italien. Tu aurais dû mourir sur le Karst ! Tu as tout gâché ce jour-là !

			– Et je compte bien recommencer ! »

			Il parlait avec une telle autorité et une telle défiance qu’Adansoni hésita, laissant échapper un juron venimeux, comme si un poison s’écoulait de ses poumons parcheminés.

			Isabella reprit ses esprits.

			« Quoi ? Qu’est-ce que tu…

			– Poré, répondit Pablo, sachant ce qu’elle voulait demander sans pouvoir le dire. Je sais que vous avez douté de lui…

			– Plus maintenant ! s’empressa-t-elle de répondre.

			– Il m’a donné quelque chose… de vrai. Pour la première fois de ma vie. Une confiance. En lui. En ce qu’il voulait changer. » Pablo posa ses yeux noirs sur Adansoni. « En ce qu’il devait faire. »

			Adansoni cracha à ses pieds. Tacit hésitait toujours entre aller vers eux et rester aux côtés de son maître. Derrière eux, la bataille faisait rage.

			« Nephilim. Les anges déchus, siffla Adansoni. Vous portez ce nom pour une raison. Déchus ! Ratés !

			– Mais suffisamment éduqué au cours de mon enfance par vos prêtres de la Main noire pour m’y connaître en diplomatie, en politique et en direction. Oui, vos prêtres, ceux qui sont morts sur le Karst, m’ont appris toutes les ficelles de la négociation et de la planification. Ça n’est pas très difficile de superviser le transport de quelques milliers de Chinois à travers le globe, de falsifier des documents, d’adopter de nouvelles identités, de répandre la grippe espagnole quand on a appris l’art de la dissimulation auprès des vôtres. De faire s’abattre la colère de Dieu sur les populations : la fin de la guerre, la fin de votre complot pour que toutes les nations plongent dans ce conflit ! »

			Adansoni glapit, la peau de son visage tirée comme le masque d’un fantôme gémissant, révélant ses dents cassées.

			« Je vais te tuer ! » cracha-t-il en se jetant sur lui.

			À cet instant, une nouvelle explosion fendit le sol de la salle. La fissure s’ouvrit comme une bouche qui bâillait, avalant les inquisiteurs, qui chutèrent dans un trou béant et noir d’encre. Tacit et Adansoni se jetèrent par terre au bord du gouffre, tandis que les autres hommes de main de l’Antéchrist titubaient avant de sombrer dans le néant.

			La grande salle s’était ouverte en deux, traversée par un gigantesque abîme, séparant le seuil de la porte du reste des combats et le transformant en un petit îlot de pierre désormais accessible uniquement par l’escalier en colimaçon qui descendait, les piégeant tous les quatre.

			Adansoni lança un grondement en voyant que, privées de Tacit, ses forces de l’autre côté du gouffre étaient surpassées par le grand nombre d’inquisiteurs qui continuaient d’arriver dans la salle.

			Pablo vint se placer devant Isabella, un rouleau de tissu sous le bras.

			« Vos inquisiteurs sont perdus, défaits par ceux qui demeurent loyaux à l’Église et au pape Benoît. » Adansoni crachait comme un animal sauvage, voûté mais apparemment prêt à se jeter aux côtés de Tacit. « Vos mensonges et vos tromperies, le mal qui bat en vous, tout cela vous a rattrapé. Vous n’avez plus d’espoir ! Regardez l’abîme qui s’étend entre vous et eux ! »

			La colère jaillit de l’Antéchrist sous la forme d’un rugissement qui fit trembler les murs et détourna bien des inquisiteurs de leur combat. Il retroussa ses lèvres noires pour révéler sa bouche sanglante remplie de dents noircies et brisées et d’une langue violette comme une ecchymose.

			« Vous n’avez pas le droit d’être ici, dit Pablo. Vous n’avez aucune légitimité dans la maison de Dieu. Vous êtes un intrus sur un sol consacré à Dieu et à lui seul. Vous entrez ici comme un spectre pathétique, une tristesse glacée portée par le vent, un esprit cruel et malvenu, surpassé et défait par la charité, la bonté et la foi. Vous êtes repoussant, enfermé par la haine, ignorant de l’amour et de la puissance qu’il contient. Vous avez fait irruption dans notre monde et vous n’y trouverez rien, pas d’espoir, aucune prise pour vous en ce lieu. Retournez à la désolation des flammes de l’Enfer et laissez-nous en paix ! »

			Alors Adansoni rit.

			« Silence ! Tu n’es rien, un simple homme contre moi, le fils du Diable, et Satan ! Tu es isolé, seul, sans moyen de t’échapper. Je t’arracherai le cœur et le dévorerai sous tes yeux. Nul abîme, nul feu, nulles ténèbres ne peuvent me retenir.

			– Je sais, rétorqua Pablo. Et c’est pour ça que je suis ici. »

			Il laissa se dérouler son rouleau de tissu, faisant apparaître deux couteaux dorés, les tenant de manière que leurs lames écarlates et jaunes luisent à la lueur des bougies et que les six trous sur la garde soient visibles de tous.

			Adansoni sut immédiatement de quoi il s’agissait : les couteaux de Gath, les poignards utilisés pour essayer de ramener les lieutenants des Enfers. Et il pensait savoir ce que Pablo comptait en faire. Il s’écria, comme blessé :

			« Satan ! Saisis-les ! »

			Tacit s’approcha, comme en transe, et sans la moindre hésitation prit les couteaux avant de bousculer Pablo.

			La peur d’Adansoni se transforma aussitôt en moquerie. Il laissa tomber un ricanement insultant.

			« Tu as maintenant abattu toutes tes cartes, Pablo Gilda, Nephilim déchu ! » cria-t-il. Puis, s’adressant à Tacit : « Donne-les-moi. »

			Mais au fond de Tacit, une imploration minuscule et lointaine qui avait commencé comme un gémissement se faisait de plus en plus audible. La voix d’Isabella, avec tout son défi et son amour, semblait renouveler et renforcer la lumière en lui, l’arrachant de son autre identité pour le ramener à la salle et à la bataille. Il regarda Pablo puis Isabella. La voix en lui, et quelque chose qui ressemblait à une résistance, se firent plus déterminés. Il regarda les lames puis son maître et dit :

			« Non, je ne vous servirai pas.

			– Comment oses-tu ? cria Adansoni, les yeux exorbités, les doigts tordus comme des griffes. Donne-les-moi. 

			– J’ai dit, gronda Tacit en serrant les dents, se libérant de la folie qui l’avait possédé, que je ne vous servirais pas ! » Et il recula d’un pas, un air de défi sur son visage, une ride de colère barrant son front, animé d’un nouvel esprit réveillé par Pablo. « Vous m’avez dit qu’il n’y avait rien d’autre pour moi. Vous m’avez dit que je ne connaissais que l’Enfer, le conflit, tous ces meurtres et ces tueries. » La voix qui avait grandi en lui retentissait comme une symphonie et il sut à qui elle appartenait. Non pas à une mais à deux personnes. Sa mère et Mila. Il se frappa de la main en se relevant. « Mais vous m’avez dit des mensonges. Car j’ai connu l’amour, j’ai aimé et j’ai été aimé, et vous ne pourrez jamais en dire autant. Vous êtes dénué d’amour, adoré et suivi uniquement par intérêt et par peur. Mais vous ne pouvez rien m’offrir et je n’ai jamais eu peur de rien, et surtout pas de vous. »

			Tacit savait que Pablo était tombé à ses genoux, comme pour l’honorer. Adansoni vit l’Italien baisser la tête et comprit ce que Pablo comptait faire.

			« Non ! » rugit-il en se jetant vers Tacit pour arracher les couteaux, mais ce dernier l’écarta.

			Le vieil homme, car tel était ce à quoi il ressemblait désormais, tomba vers le bord de l’abîme. Il glissa, s’accrochant d’une main au rebord de pierre.

			Tacit regarda le jeune homme agenouillé devant lui. Il se souvint des dernières paroles de Poré à Laventie.

			« Non ! » cria l’Antéchrist quand Tacit leva l’une des dagues au-dessus de sa tête avant de l’abattre sur le cou de Pablo.

			La salle fut immédiatement noyée par une lumière aveuglante qui envoya tout le monde à terre et fit lâcher prise à Adansoni, qui chuta dans les profondeurs insondables.
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			La lumière aveuglante fut suivie par les ténèbres. Pendant un moment, il sembla qu’il n’y avait plus aucune lumière, comme si le monde entier était mort.

			Puis elles scintillèrent et se rallumèrent peu à peu.

			Tacit était immobile au bord de l’abîme, la mare de sang qui coulait du cou tranché de Pablo imbibant ses vêtements. Isabella avait été envoyée sur une pile de pierres, les restes de la porte. Elle se releva, porta la main à son œil qui saignait abondamment et tituba jusqu’à lui, se laissant tomber à ses côtés. Elle le prit dans ses bras, son corps était lourd et inerte, sa peau brûlée et flétrie là où il avait donné le coup de grâce à Pablo.

			Elle lui caressa les cheveux et embrassa sa tempe couverte de cicatrices.

			« Oh Poldek, gémit-elle.

			– Isabella, grogna-t-il au bout d’un moment d’une voix étranglée, son souffle chaud caressant sa peau à nu.

			– Je suis là », sanglota-t-elle en lui tournant le visage pour pouvoir le regarder dans les yeux.

			Elle y vit une lueur paisible. Elle frissonna, répéta son nom en tremblant, les mains sur son visage, dans ses cheveux, reculant pour mieux le regarder, avant de se serrer à nouveau contre lui.

			« Isabella ! » dit-il en souriant, puis il bascula la tête en arrière, épuisé.

			Il l’attira dans ses bras puissants. Ils s’embrassèrent, mêlant la chaleur de leurs corps. De l’autre côté du ravin, des inquisiteurs les appelaient.

			« Tacit ! Sœur Isabella ! »

			Ils savaient que la bataille était terminée, au moment même où Tacit avait égorgé Pablo avec l’un des couteaux de Gath, rompant le lien de Satan entre ce monde et l’Enfer, et renvoyant son esprit vers les ténèbres dans un éclair de lumière sulfureuse. Ainsi, la loyauté et l’espoir des inquisiteurs de la Main noire avaient vacillé et chu. Des bruits de bottes approchaient dans l’escalier qui menait à leur cercle de pierre.

			« Sainte Mère de Dieu ! s’écria l’un des inquisiteurs en découvrant le corps décapité de Pablo.

			– Assurez-vous qu’il soit enterré avec les honneurs, prévint Tacit.

			– Le pape Benoît ? demanda Isabella.

			– Il est en sécurité, répondit immédiatement l’inquisiteur. Il a été épargné. À moitié affamé, mais vivant.

			– Et les loups ? demanda Tacit.

			– La plupart ont été tués. Seuls quelques-uns ont pu battre en retraite dans les cryptes du Vatican. »

			Tacit et Isabella échangèrent un regard plein d’espoir.

			« C’est fini, Poldek ! » s’écria-t-elle en l’embrassant, toujours étendu au bord de l’abîme. Elle rit à travers ses larmes. « C’est fini ! Terminé ! La bataille du Vatican a pris fin. La Main noire est vaincue ! »

			Et il sourit, malgré une grimace de douleur, puis il essaya de se redresser mais elle lui dit de se reposer et le tint tandis qu’il parlait.

			« Adansoni. » Il regarda l’inquisiteur. « Vous avez retrouvé son corps ? Il est tombé, là. »

			Il regarda à sa droite les nuages de fumée qui montaient des profondeurs.

			L’inquisiteur secoua la tête.

			« Non, nous ne l’avons pas retrouvé, mais nous y parviendrons. »

			Tacit se mit à quatre pattes et essaya de se relever. Tout son corps lui semblait brisé mais il refusait de l’admettre, pas maintenant, pas après tout ce qui s’était passé. Il regarda les visages des inquisiteurs de l’autre côté du fossé, sombres et couverts de suie, mais fiers et victorieux. De la fumée montait en spirale depuis les braises et les cendres du fond de l’abîme.

			Il se retourna pour observer les ruines. Tout était brûlé et détruit par les balles et les bombes. De l’autre côté de la fumée, quelque chose attira son attention, un mouvement au fond de la salle. Pour une raison inexplicable, Tacit sentit le besoin d’observer de plus près cette femme vêtue d’une longue cape qui lui couvrait les épaules et traînait par terre.

			Il eut immédiatement envie de lui faire signe mais il se contenta de rester là à la regarder, un sourire grandissant sur son visage. Et Sandrine le regarda elle aussi, assez longtemps pour qu’elle sache qu’elle avait été observée, puis elle remit son capuchon et sortit silencieusement de la salle.

			Tacit se tourna vers Isabella sans cesser de sourire et lui tendit la main.

			« Rentrons chez nous, Isabella, dit-il. 

			– Chez nous ? répondit-elle en souriant devant son bonheur. Mais où est-ce, Poldek ?

			– Les Tatras, dit-il en attrapant du bout du doigt une larme qui avait commencé à couler sur la joue d’Isabella quand elle avait entendu ce nom. Rentrons chez nous et vivons. »

			Ils s’embrassèrent et tous les bruits qui avaient suivi la bataille se turent, puis ils empruntèrent l’escalier qui descendait de leur île de pierre.

			Au fond de l’abîme, quelque chose remua dans les décombres, une chose ancienne et maléfique. Elle s’éleva, lentement, comme un esprit sorti de la tombe, puis s’échappa avant que le moindre mortel puisse l’apercevoir.

		


   
		
			 

			 

			Septième partie

			« Chaque nouveau commencement vient de la fin d’un autre commencement. »

			Sénèque
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			Mardi 29 octobre 1918, Berlin 

			La lumière du jour qui pénétrait par les fenêtres à croisillons de la grande salle de conférence était grise comme de la fumée. Le prince Maximilien regardait le quartier-maître général tergiverser sur le tapis circulaire au centre de la pièce, ses yeux tombant sur ses bottes crottées.

			« Eh bien ? demanda-t-il avec impatience.

			– Eh bien quoi, Maximilien ? répondit Wilhelm Groener en relevant les yeux des documents qu’il lisait pour les poser sur le fier moustachu.

			– Mais foutre Dieu, vous savez bien, Groener ! La lettre du président Wilson !

			– Maximilien ! s’exclama Groener, choqué par cet accès de colère. Est-il bien nécessaire d’utiliser ce genre de langage ?

			– Arrêtez de nous prendre pour des cons, Groener ! L’armée allemande nous prend pour des cons depuis bien trop longtemps ! Nous en avons tous assez ! Vous m’entendez ? Assez ! Le peuple allemand en a assez. Nous sommes au bord de la révolution. Elle a déjà éclaté par endroits ! Si nous n’agissons pas maintenant, nous sommes foutus. Vous comprenez ? » De la sueur perlait sur son large front, fonçant les mèches de cheveux coiffées en travers de son crâne. Il attendit de se calmer. « Il n’y a pas d’autre solution. Guillaume II doit abdiquer. Si cela permet de terminer cette guerre, il n’y a pas d’autre voie envisageable.

			– Mais l’abdication ! s’exclama Groener, dont la fine moustache se hérissait. Cela semble si… lâche ! Ne pourrions-nous pas l’envoyer au front pour qu’il se sacrifie héroïquement dans une ultime charge ? Lui offrir au moins un soupçon d’honneur ? »

			Le prince Maximilien tourna les talons, les mains enfoncées dans les poches de son costume sombre. Il secoua la tête, le menton coincé dans le col serré de sa chemise.

			« Non. Plus de combats, plus de sacrifices, plus de dernières charges ou d’ultimes batailles romantiques. Wilhelm ! Tout est perdu. Perdu, vous m’entendez ? Perdu. Nous en avons assez de nous battre, et vous aussi j’imagine !

			– Vous savez ce que cela signifie, n’est-ce pas, Maximilien ? L’effondrement militaire ? La révolution socialiste ? Vous voulez qu’il se passe la même chose qu’en Russie ? »

			Le prince haussa les épaules tandis que le bruit métallique d’un wagon que l’on accrochait à une locomotive résonnait quelque part dans la ville.

			« Nous avons déjà des émeutes, des communistes qui rôdent dans les rues à la recherche de la moindre opportunité ! Chaque jour nous semblons glisser vers une révolution, l’anarchie paraît toujours plus palpable. L’armistice est le seul moyen d’y échapper. S’assurer qu’il ne se produise pas les mêmes événements qu’à Petrograd. »

			Groener émit un son guttural, à mi-chemin entre la frustration et la résignation.

			« Nous avons une armée qui est toujours prête à se battre ! »

			Mais Maximilien secoua la tête en faisant la moue.

			« Nous avons une armée à genoux, écrasée, annihilée, en déroute. Les Français et les Britanniques sont à leurs trousses ! Nos marins se mutinent !

			– Mensonges !

			– Non ce ne sont pas de foutus mensonges, Wilhelm ! cria-t-il en s’approchant de l’homme replet, qui recula d’un pas, craignant de se faire agresser. À Wilhelmshaven, en ce moment même, nous avons une foutue mutinerie sur les bras ! »

			Le prince avait les poings serrés.

			« Une mutinerie ? Comment ça, une mutinerie ?

			– Ils en ont assez. » Il laissa retomber ses épaules, épuisé, et se retourna vers la fenêtre pour regarder les rues de la ville grise. « Nous en avons tous assez. » Il toussa, d’abord pour s’éclaircir la gorge, mais la toux se fit ensuite plus forte, une étouffante série de quintes qui l’obligea à s’accrocher au rebord de fenêtre jusqu’à ce qu’elles passent. « Cette grippe, cette maudite grippe, maugréa-t-il.

			– Vous êtes souffrant.

			– Ça ne va pas me tuer, répondit Maximilien en s’essuyant la bouche avec son mouchoir. Pas encore. Pas tant qu’on n’en aura pas fini. » Il se redressa et alla à son bureau. « Je vais écrire aux princes d’Allemagne, sans attendre, pour leur demander d’approuver l’abdication de l’empereur Guillaume II. Matthias Erzberger peut entamer les négociations avec les Alliés.

			– Grands dieux, répondit Groener en venant se placer derrière lui, une main sur le cœur. C’est donc vraiment la fin ? La défaite ?

			– Cette grippe, répéta le prince en attrapant son stylo pour commencer à gratter le papier. Sans cette maudite grippe, nous aurions peut-être pu continuer le combat. Mais c’est fini pour nous tous. » Il écrivit encore un peu et s’interrompit, sentant sur lui le regard de son ami. « Il est temps de mettre un terme à cette guerre. »
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			Cracovie 

			Si Tacit se souvenait du petit couvent niché dans les pins et les bouleaux sur la colline, d’un blanc grisonnant au milieu des bruns et des couleurs chatoyantes de l’automne, il n’en dit rien à Isabella. Un sentier pierreux y menait depuis le chemin plus large emprunté par bien des chevaux, à en juger par les nombreuses empreintes de sabot laissées dans la boue. Tacit y guidait Isabella, les yeux posés sur le bâtiment ardoise. Des oiseaux tournoyaient autour du toit de tuiles baigné de la pâle lumière de l’automne et, quelque part dans le bois, un pic-vert cognait son bec contre un tronc d’arbre.

			La dernière fois qu’il était venu, c’était avec lui, Adansoni. Il n’était alors qu’un garçon de douze ans, arraché à sa famille, perdu, effrayé, pas préparé pour le chemin qui s’ouvrait devant lui.

			Il n’avait jamais compris pourquoi Adansoni l’avait conduit ici mais il s’était souvent posé la question. Était-ce pour l’exhiber ? Pour chercher des réponses ? Ou était-il à la recherche d’une ultime rédemption – une occasion qu’Adansoni n’avait finalement jamais saisie ?

			Quelles que fussent les raisons pour lesquelles il s’était retrouvé là vingt-neuf ans auparavant, Tacit savait qu’il devait y revenir. Pour refermer ce cercle-ci.

			Le début d’un autre chemin.

			Des flaques boueuses s’étaient formées dans les ornières laissées par les chevaux et de fines couches de glace s’étaient cristallisées à la surface, craquant sous les semelles de Tacit et d’Isabella, l’eau s’infiltrant entre leurs orteils. Isabella pouffait et grognait sur le chemin, tout en remarquant que Tacit était devenu fort silencieux.

			« Tout va bien ? » lui demanda-t-elle tandis que s’ouvrait la porte du monastère d’où sortirent un groupe de religieuses qui attendirent, les mains jointes devant elles, qu’ils atteignent l’escalier de pierre.

			« Poldek Tacit, lança l’une d’elles. Sœur Isabella.

			– Vous nous connaissez ?

			– Bien sûr, répondit la sœur. Nous vous attendions, surtout vous, Poldek. Sœur Angelina est à l’intérieur.

			– Elle est donc encore en vie ? demanda Tacit. 

			– Bien entendu, elle ne pouvait pas mourir sans vous revoir une dernière fois. »

			 

			Ils suivirent les sœurs dans le petit couvent et ses froids couloirs de pierre, traversant des salles et passant devant des chapelles, un trajet qui laissait supposer que le bâtiment était bien plus important qu’il n’y paraissait de l’extérieur, comme s’il était partiellement bâti à même le flanc de la colline. Ils finirent par atteindre une porte, et les nonnes, à l’exception de celle qui leur avait parlé, s’écartèrent pour lui permettre de toquer doucement sur le bois. Elle ouvrit la porte sur une chambre à coucher faiblement éclairée. La pièce sentait la poussière et l’humidité. Une minuscule femme, ratatinée par les ans, était assise sur une chaise, recouverte d’une couverture pour se protéger du froid. Les volets étaient fermés, si bien que, malgré le soleil qui frappait les murs du monastère, il faisait aussi froid que dans une crypte.

			Ils s’approchèrent, Tacit croyant d’abord que la femme était endormie, puis celle-ci ouvrit les yeux et sourit.

			« Poldek », dit-elle d’une voix gracieuse et fragile comme du verre. Elle sourit. « Comme c’est bon de te revoir.

			– Vous aussi, répondit Tacit, ce qui la fit rire, un rire discret mais généreux.

			– Je doute que tu te souviennes de moi, Tacit, après tout ce que tu as vu et fait, avec tous les gens que tu as rencontrés, les lieux que tu as visités. Tu as vécu bien des vies, Poldek. Tu as réussi tant de choses, certaines bonnes, d’autres non, mais tu as toujours fait ce qui t’était demandé, et pour cette raison tu ne dois pas être jugé trop sévèrement. Car tu as été berné, comme nous avons tous été bernés. » Elle secoua la tête en fermant les yeux, comme si elle était effarée de penser à tout ce temps qui s’était écoulé et la vitesse à laquelle il était passé. « Tu étais si jeune quand on t’a conduit ici. Et regarde-toi maintenant ! Un homme mûr !

			– J’ai fait des choses terribles durant tout ce temps, répondit Tacit, et la vieille sœur médita sur ses paroles.

			– C’est vrai. Mais je les avais avertis quand on t’a mené à moi. Je leur ai dit qu’ils feraient mieux de se séparer de toi, de t’envoyer dans un sanatorium. Ils auraient dû te laisser guérir, ne pas t’envoyer si rapidement sur ce chemin après tout ce qui t’était arrivé. Je les ai prévenus, plus d’une fois, mais que veux-tu ? Ils n’ont pas voulu m’écouter.

			– Il aurait peut-être mieux valu qu’ils m’envoient au sanatorium.

			– Oui, cela aurait été préférable, acquiesça Angelina. Mais tu n’étais pas destiné au sanatorium, n’est-ce pas, Poldek ? Tu n’étais pas fait pour être enfermé. Quand il t’a amené ici, il a parlé d’une prophétie selon laquelle tu étais l’élu, celui qui unirait le monde, dans le sillage duquel seraient semées la mort et la destruction.

			– Je n’ai pas l’impression d’avoir uni le monde. J’ai plutôt l’impression de l’avoir déchiré.

			– Non, répondit-elle avec conviction. Tu as bel et bien uni le monde. Sans le savoir, peut-être, mais tu l’as sauvé des ténèbres. Tu as lutté et tu as fini par triompher.

			– Pas tout à fait.

			– Alors tu veux trouver celui qui t’a conduit le premier dans ce monde obscur, c’est cela ? Celui qui t’a tiré de ce lieu sombre pour te placer dans ce qui devait être un monde de lumière ? Celui qui t’a mis sur ton chemin et qui t’a guidé ?

			– Oui.

			– Il nous a trompés, Poldek. Il nous a tous trompés. Personne n’a jamais envisagé que ses intentions puissent être mauvaises, que son maître le guidait depuis les profondeurs et non depuis les cieux. Personne n’était au courant. » Son regard humide se durcit. « Sais-tu où tu le trouveras ?

			– Je rentre chez moi et je m’attends à ce qu’il m’y trouve. »

			Elle posa alors sa main minuscule sur son gigantesque poing.

			« Je me suis trompée à ton sujet », dit-elle en serrant ses doigts musclés et calleux.
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			11 novembre 1918, Compiègne  

			À l’aube, la forêt était silencieuse, il n’y avait pas un bruit dans les arbres. Même le chant des oiseaux était étouffé, un calme étrange flottait, comme si toute la vie avait été emportée. Comme si le monde était épuisé.

			En tendant l’oreille, cependant, on pouvait encore percevoir de la vie, et la mort qui l’accompagnait, le gémissement occasionnel d’un obus, le craquement de la mitraille dans le lointain. Mais une sorte de fin était arrivée, la fin d’une ère, le début d’une autre.

			Le son des automobiles résonna soudain dans le silence. Des véhicules cahotaient sur le chemin caillouteux. Ils s’arrêtèrent dans une clairière, près d’une voie ferrée, sur laquelle se trouvait un unique wagon. Depuis les voitures, on pouvait voir qu’il y avait des hommes dans le train, ainsi qu’une délégation réunie au pied de ses marches métalliques. Tous étaient vêtus d’impeccables uniformes militaires et se tenaient au garde-à-vous.

			À l’arrière de la voiture de tête, le général de division Detlof von Winterfeldt consulta sa montre et vit qu’il était 5 heures passées d’une minute.

			 

			« Ils sont impatients, dit-il en considérant le groupe de militaires qui le regardaient en chuchotant. Tout ça pour ça.

			– Évitons de les faire attendre, répondit le comte Alfred von Oberndorff, des Affaires étrangères, en tapotant la vitre qui les séparait du chauffeur et de l’aide de camp assis à l’avant.

			– Alors comme ça nous renonçons aussi à notre honneur ? demanda von Winterfeldt. Nous devons obéir à leurs desiderata ? Nous aplatir devant eux comme des chiens obéissants ? Nous presser ? Ne pas faire attendre nos nouveaux maîtres ?

			– Personne ne se presse, rétorqua le comte. Mais puisque nous sommes là, autant qu’on en finisse, général. Nous avons perdu. Nous n’avons pas d’autre terrain sur lequel négocier !

			– Dans ce cas allons-y, dit le capitaine de vaisseau Ernst Vanselow en ouvrant la portière de la voiture. Faisons ce que nous avons à faire. »

			Ils approchèrent des cinq gradés, des maréchaux, capitaines et amiraux français et britanniques qui les attendaient au pied du train, accompagnés de soldats. Les visages tournés vers eux étaient fiers et révérencieux, animés par le devoir. Ils ne portaient pas la moindre trace de triomphalisme. Ils se firent face, séparés par deux pas, les mains fermement enfoncées dans leurs poches, aucun camp ne laissant entendre qu’il proposerait un salut plus chaleureux.

			« Bonjour, dit le maréchal Foch.

			– Bonjour, répondirent les Allemands.

			– Allons signer ? proposa Matthias Erzberger, le seul homme qui n’était pas en uniforme.

			– Un instant, interrompit un photographe. Un petit cliché, peut-être ?

			– Est-ce nécessaire ? demanda le général de division Detlof von Winterfeldt.

			– Pour la postérité, insista le photographe en installant son appareil.

			– C’est bien ce qui me déplaît. »

			Il y eut un flash et la délégation cligna des yeux pour faire disparaître les étoiles qui les aveuglèrent un instant avant de monter à bord du train.

			Il y avait une table, assez simple, à côté d’une fenêtre ornée d’un voilage par laquelle entrait la froide lumière de l’aube. Sur les quatre chaises près de la fenêtre prirent place l’amiral George Hope, le Premier Lord amiral sir Rosslyn Wemyss, ainsi que les représentants français, le général Maxime Weygand et le maréchal Foch, à qui appartenait le wagon. Il n’y avait que deux chaises pour les Allemands, sur lesquelles s’assirent Matthias Erzberger et le comte Alfred von Oberndorff, le général de division Detlof von Winterfeldt et le capitaine Ernst Vanselow restant debout derrière eux en qualité de témoins.

			Foch tourna le volume qui contenait les termes de l’armistice vers Erzberger, parcourant au passage le document dont il connaissait déjà les détails.

			À l’extérieur du wagon, deux soldats regardaient par la fenêtre.

			« Nous y voilà, dit l’un.

			– On y est, répondit l’autre. Tu penses que l’un d’eux a… tu sais… »

			Il laissa sa question en suspens.

			« Est-ce que l’un d’eux a quoi ? demanda le premier soldat en observant son camarade.

			– Le Vatican, dit-il d’une voix incertaine, comme s’il essayait d’atteindre une vérité qu’il ne voulait pas reconnaître.

			– Qu’est-ce qu’il a, le Vatican ?

			– L’ordre, répondit l’autre en s’éclaircissant la gorge. J’ai entendu dire que l’ordre et la paix y étaient revenus. Après tout ce qui s’est passé là-bas.

			– Je ne vois pas de quoi tu parles, dit le soldat sans le regarder. Mais s’il y a la paix au Vatican, alors c’est réglé, non ? »

			Ils regardèrent à nouveau la fenêtre derrière laquelle Erzberger hochait la tête.

			« Oui, tout m’a l’air correct, dit Erzberger en regardant brièvement le document et en saisissant son stylo. Je vais maintenant le signer au nom de l’Empire germanique et de son peuple.

			– Quatre ans de guerre, soupira l’amiral Hope.

			– Et pour quoi ? rétorqua Foch sans quitter son homologue des yeux.

			– Je n’arrive pas à croire qu’il nous ait laissé tomber », dit quelqu’un.

			Personne ne répondit, mais peut-être savaient-ils tous de quoi il parlait.
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			Massif des Tatras 

			Tacit regarda le lac au bas de l’amas de rochers. Il se souvenait qu’il y pêchait quand il était enfant, assis au bord de l’eau dont il scrutait les profondeurs boueuses, harponnant les poissons avec son bâton pointu. Il savait que c’était là, à cet endroit précis, qu’il avait tué pour la première fois : le Slave qui l’avait attaqué, qui s’était introduit chez lui, qui en l’espace d’un instant avait mis en branle tous ces événements.

			Tacit n’avait que douze ans.

			Le lac s’était asséché depuis. Il ne restait plus qu’une flaque sombre en plein milieu. Comme ses souvenirs des lieux – évaporés, oubliés. Il regarda le peu d’eau qui restait et, fermant les yeux, sentit quelque chose remuer en lui. Il sentit ses émotions se soulever, une vague d’impuissance et de peine qui le submergeait.

			« Est-ce que ça va ? » demanda Isabella en lui prenant le bras.

			Il hocha la tête, attendant que cet accès de mélancolie passe, puis il ouvrit les yeux et porta son regard vers le pied de la montée qui menait à la bicoque en ruine.

			« Oui, dit-il, laissant retomber sa main pour saisir fermement celle d’Isabella. Allons-y. Grimpons. »

			Ils avancèrent lentement, prenant soin de ne pas glisser sur les éclats de silex et les cailloux émoussés par le temps et les éléments. La dernière fois qu’il avait gravi ce chemin, Tacit avait couru à toutes jambes, se précipitant pour atteindre la maison et les sons monstrueux qui s’en échappaient. Il était maintenant un homme, changé de toutes les façons imaginables, brisé mais ressuscité. Une vie s’était écoulée depuis ce qui s’était produit, depuis ce que le monstre lui avait fait.

			La maison se dressait devant eux. Le temps ne l’avait pas trop amochée, et même si la bâtisse penchait au bord de la falaise, elle semblait à peu près intacte et capable de résister aux éléments. Des oiseaux nichaient dans les avant-toits. Les lieux sentaient la poussière et la pourriture séchée.

			Ils posèrent le pied sur les graviers qui conduisaient à la porte. Un malaise grandissait chez Tacit à chaque pas, une douleur qui le rongeait, une peur, l’impatience quant à ce qu’il pourrait trouver, ce qu’il risquait de découvrir.

			La porte était entrouverte, les gonds du haut avaient été brisés, si bien qu’elle penchait légèrement. Ils atteignirent le petit porche et Tacit s’immobilisa, incapable de continuer, comme si quelque chose, un souvenir, l’empêchait d’avancer.

			« Qu’y a-t-il ? » demanda Isabella.

			Mais Tacit ne l’entendait pas. Il regardait un point du porche et revivait son souvenir, l’homme, le couteau dans sa propre main et sa lame qui s’enfonçait jusqu’à la garde dans l’entrejambe de son agresseur. Il ferma les yeux pour faire disparaître cette vision et essaya de retrouver un semblant de contrôle sur sa respiration.

			« Rien », dit-il enfin en posant le pied sur la première marche. L’escalier gémit sous son poids. « Seulement des fantômes du passé. »

			Son esprit était tourmenté, plein de pensées confuses et cruelles qui le ramenaient à la dernière fois qu’il était venu ici, la dernière fois qu’il avait emprunté ce chemin, qu’il avait couru sur le gravier et gravi les marches de bois pour protéger sa famille. Pour poignarder et tirer et tuer. Il n’avait rien ressenti d’autre à l’époque que de la peur et de l’agitation. Toutes ces années qui s’étaient écoulées, tout ce que Tacit avait vu et fait, et il ressentait toujours cela : la peur et l’agitation. Comme un homme qui va à la potence.

			Avait-il aussi peu changé durant tout ce temps ?

			La maison était vide, déserte. La poussière et le poids des années recouvraient tout. Malgré le délabrement du bâtiment, tout semblait intact, comme si personne n’avait touché à quoi que ce soit en vingt-neuf ans, le buffet, les chaises renversées, la table sur laquelle sa mère… Tacit s’arracha au meuble maudit, regarda le porche puis le visage d’Isabella. Il avait oublié qu’elle était là et fut soulagé de la retrouver. La maison sentait le vieux et l’humidité, elle était totalement silencieuse. Même les oiseaux du toit s’étaient tus.

			« Il n’y a personne », dit Isabella, qui sentait qu’il fallait rompre le silence.

			Tacit ne pouvait empêcher son regard de se porter sur le coin où son père avait été assassiné, un poignard dans le dos, là où il avait repris son pistolet et tué le dernier des Slaves qui avaient attaqué sa famille. Le couloir qui partait de là était tel que dans son souvenir, il conduisait au cœur de la maison, avec des chambres de part et d’autre. Les souvenirs de son enfance lui revinrent par vagues : il était passé un millier de fois dans ce couloir, en courant de la chambre au salon et inversement, pour prendre ses jouets et ses affaires avant de longues journées en montagne, toujours en train de courir, toujours pressé, toujours rieur. Des pieds légers et un cœur plus léger encore. Il s’arrêta à la porte de sa chambre, réunissant les fils épars de sa confiance avant de la pousser. Une fine couche de poussière et de moisi recouvrait tout, son bureau, sa chaise, son lit. La porte était bloquée par les années de saleté accumulée.

			« Ça me rappelle ta chambre à Arras, plaisanta Isabella, celle où tu as pointé une arme sur l’enfant de chœur que tu interrogeais ! »

			Mais Tacit la regarda tristement et secoua la tête.

			« Je suis désolé, Isabella. Je ne m’en souviens pas. Il y a tant de choses que je ne me rappelle pas. Mais je me souviens de mes parents. De leur amour, de leur façon de me guider. Comme s’ils avaient su ce que j’étais, comme s’ils avaient toujours eu peur pour moi et qu’ils avaient voulu me protéger. Comme s’ils avaient eu peur de ce que je pourrais devenir. Et de ce que je suis devenu. »

			Il s’approcha du lit et tomba à genoux, les mains sur les draps froids et moisis, les tenant comme s’il essayait de déchiffrer avec ses doigts les souvenirs que renfermait ce lit. Il retira la couverture, faisant voler un nuage de poussière. Isabella toussa.

			« Qu’est-ce que tu cherches ? demanda-t-elle en agitant les mains.

			– Je ne sais pas. J’ai juste… »

			Il n’en dit pas plus, se tournant pour fouiller les armoires, dont tout le contenu était endommagé par le temps et l’humidité. Elles renfermaient des jouets et des livres, tout ce qu’un jeune garçon aurait adoré, et Isabella sut que Tacit avait raison quand il disait qu’il avait été aimé. Chéri.

			Ses recherches furent vaines et Tacit regarda à nouveau son lit.

			« Mais que cherches-tu, enfin ? » insista Isabella tandis qu’il soulevait le lit.

			La tête se détacha facilement, remplissant la pièce de davantage de poussière et du craquement du bois. Il recula et examina le sol.

			« Rien, dit-il. Il n’y a rien d’autre que le plancher. »

			Mais Tacit secoua la tête, refusant de s’avouer vaincu. Il se mit à genoux et cogna doucement sa main sur le sol. Plus il avançait, plus l’écho semblait grave.

			« Est-ce qu’il y a… quelque chose là-dessous ?

			– Écarte-toi », prévint Tacit.

			Quelques secondes plus tard, il leva le pied et l’abattit sur le sol, près de l’endroit où le bois sonnait creux. Deux lattes craquèrent et se soulevèrent. Il leva encore le pied et l’abattit à nouveau, s’enfonçant jusqu’au genou. Il ressortit la jambe et entreprit d’arracher les lattes jusqu’à ce que le trou soit assez grand pour qu’ils puissent regarder tous les deux à l’intérieur.

			D’abord, ils ne virent rien. Mais à mesure que leurs yeux s’habituaient à l’obscurité, ils aperçurent une sorte d’espace, dont le sol et les parois étaient recouverts d’icônes religieuses et de symboles pieux. Bien que ternis par le temps, tous les objets étaient en or et sertis de pierres. Il y avait des crucifix, des tableaux du Christ et de Marie-Madeleine, des bouteilles qui avaient contenu des liquides depuis longtemps évaporés, des boîtes ornées de pierres et de métaux précieux.

			« Ma famille, dit Tacit, la voix brisée par l’émotion, a fait ça pour moi. Ils devaient avoir peur pour moi, sentir qu’une chose malsaine m’entourait, que quelque chose cherchait à me posséder. Toutes ces icônes, ces symboles, disposés sous mon lit, pour me protéger, à chaque instant de mon enfance, sans que je le sache, pour éloigner les ténèbres.

			– Mais que craignaient-ils ? demanda Isabella, qui, agenouillée à côté de lui, regardait le trésor avec incrédulité et émerveillement.

			– Que je devienne ce que je suis devenu. » Il regarda Isabella comme un homme dépouillé de tout espoir. « Et je le savais aussi, je savais ce que je risquais de devenir, ce que je suis devenu, ce que j’étais. Tout comme mes parents le savaient, qu’un mal me possédait. Peut-être l’ai-je toujours su ? Peut-être est-ce pour cela que nous nous sommes unis, pas du fait du hasard mais parce que quelqu’un voulait qu’on se rencontre, comme s’ils étaient au courant. » Puis il expira, comme si on avait ôté un grand poids de ses épaules. « Je t’aime, dit-il en souriant, ses yeux sombres grands ouverts.

			– Je sais, répondit Isabella, les mains posées sur sa chemise. La vie ne sera plus aussi noire, Poldek. Pas aussi noire que l’Enfer. Je connais cette noirceur, car je l’ai aperçue. J’ai vu les horreurs qu’elle contient. Pendant longtemps j’ai moi aussi entendu des voix, j’ai moi aussi été poursuivie par leur malveillance.

			– Tu les entends toujours ? »

			Elle l’embrassa, prit son visage entre ses mains, puis recula et le regarda dans les yeux, écartant une mèche noire. Elle vit alors que leur froideur avait disparu, qu’il avait un regard chaleureux.

			« Non, dit-elle. Et toi ?

			– Pas maintenant, dit Tacit. Pas ici. Pas depuis Pablo.

			– C’est comme la guerre, c’est fini. »

			Elle l’embrassa.

			« Je ne pourrai jamais revenir auprès d’eux, dit-il entre deux baisers. Dans l’Église. Dans l’Inquisition.

			– Je sais », répondit Isabella.

			Ils se regardèrent longtemps, leur regard plongé dans les yeux de l’autre. Comme s’ils cherchaient un doute ou une fausseté en eux et qu’ils n’en trouvaient aucune.

			Ce ne fut qu’un bruit venu de la porte d’entrée qui les sépara. Tacit s’écarta lentement d’Isabella et remonta le couloir vers la pièce d’où leur était parvenu ce bruit. Il resta un moment immobile à observer les alentours, puis il ouvrit la porte à toute volée.

			« Adansoni, dit-il à la silhouette qu’Isabella ne pouvait voir derrière la porte.

			– Poldek, répondit le vieil homme avec un sourire froid. Je m’attendais à te trouver ici. Bienvenue chez toi », ajouta-t-il avec un rictus cruel.

		


		
			108

			 

			Massif des Tatras 

			« Eh bien, tu ne m’invites pas dans ta demeure, Poldek ? demanda Adansoni en haussant un sourcil broussailleux et grisonnant, et en tendant les bras d’un geste paternel.

			– Il me semble que vous êtes déjà entré », répondit Tacit en regardant le vieil homme avec méfiance.

			Adansoni sourit, tira une chaise près de la table de la pièce principale et s’assit. Il hésita puis regarda la table et les autres chaises avant de se tourner vers Tacit en faisant mine de comprendre seulement la signification de l’endroit qu’il avait choisi pour s’installer.

			« Grands dieux ! s’exclama-t-il en portant ses mains tachetées à son visage. C’était ici, à cette même table, n’est-ce pas, Poldek ? C’est ici qu’ils l’ont violée ? » Il sourit, passant le plat de sa main calleuse sur le bois, puis s’accroupit pour le sentir. Il prit une profonde inspiration avant de se redresser et de montrer du doigt les chaises brisées et encore retournées après toutes ces années. « Et ici, c’est ici qu’elle est morte et que je t’ai trouvé, accroché à son corps froid ? C’est bien ça, non ? »

			Il riait comme un imbécile. Tacit lui jeta un regard noir. Adansoni fit claquer sa langue et rit encore un peu en secouant la tête.

			« Mon Dieu, Poldek, tu en as fait du chemin depuis, n’est-ce pas ? Tu as réussi tant de choses, accompli tant de choses ! À se demander si quelqu’un d’autre a déjà réussi à atteindre un tel niveau de méchanceté et de cruauté sur cette Terre.

			– J’ai bien une idée, gronda Tacit, mais le vieux cardinal l’ignora.

			– Imagine ce qu’aurait pu être ta vie si je ne t’avais jamais trouvé, si je ne t’avais pas sauvé des Tatras ? » Il poussa un soupir qui fit claquer ses lèvres. « Imagine ce qu’aurait pu être le monde si on t’avait laissé pourrir ici, comme on a laissé pourrir ton père et ta mère ? » Il pencha la tête sur le côté et regarda Tacit. « Jamais été enterrés, tes parents. Nous les avons laissé se décomposer là, au milieu des déchets. J’imagine que les rats en ont profité. Quoique… » Il observa la pièce quelques instants. « Quoique, on dirait bien que toute trace d’eux a disparu ? Pas de squelette, pas d’os. » Il appuya sa main sur sa tête, comme s’il réfléchissait. « J’imagine que les loups ont dû entrer et les emporter. Mais d’un autre côté, tu t’y connais en loups, n’est-ce pas, Poldek ?

			– C’est fini, Adansoni », dit Tacit d’une voix égale et sans se laisser perturber, du moins en apparence, par les provocations du vieil homme, bien qu’au fond de lui son esprit se fût changé en un véritable poison. Auparavant, Tacit aurait entendu les voix le narguer, il aurait été assourdi par leurs accusations et leurs malédictions, tout à la fois condamné et renforcé par leur pouvoir. Mais à ce moment précis, il n’entendait rien, rien que ses propres paroles dans le silence des montagnes. « C’est fini. Tu as échoué.

			– Échoué ? » Adansoni eut un petit rire et pencha la tête d’un côté et de l’autre avant de tapoter la table du bout des doigts. « Pour le moment peut-être, mais rien n’est jamais réellement terminé. Ils ont déjà essayé, en 1877. Ils ont essayé avec toi. Ils essaieront encore. Dans dix, vingt ou trente ans peut-être ? Tu n’es pas si unique. Tu n’étais pas le seul à posséder les talents que tu avais ou, devrais-je dire, que tu aurais pu avoir. Nous sommes légion. Notre bataille et notre détermination n’ont pas de fin.

			– Peut-être, répondit Tacit, mais au moins vous ne serez plus là pour le voir.

			– Ah bon ? Et pourquoi cela, Poldek ?

			– Vous êtes un vieil homme. Le temps joue contre vous.

			– En es-tu sûr ? »

			Le vieil homme se leva alors et donna l’impression qu’une force et une énergie nouvelles se dégageaient de lui. Il semblait plus grand que la silhouette voûtée qui était d’abord entrée dans la maison. À l’inverse, Tacit paraissait rapetisser devant lui, comme s’ils avaient échangé leurs postures.

			« Tu as été idiot, Poldek, dit Adansoni en écartant la table sans effort et en marchant vers lui. Tu avais l’occasion de servir le Seigneur des Ténèbres, d’accéder au plus grand pouvoir du monde ! Et tu as choisi de le rejeter. Un choix stupide car si tu étais autrefois puissant, tu es désormais faible. »

			Adansoni se jeta sur lui et Tacit recula d’un bond en criant à Isabella de fuir. On eût dit que des ondes magnétiques invisibles émanaient du vieil homme et attiraient Tacit à lui. Tacit sentait qu’elles ralentissaient ses gestes et l’affaiblissaient à chaque pas.

			Adansoni leva les mains au-dessus de sa tête puis tourna les paumes vers le ciel, comme pour recevoir la bénédiction d’un Dieu qui l’avait depuis longtemps condamné et excommunié. Il tendit les doigts et la porte derrière Tacit claqua, enfermant l’inquisiteur dans le couloir avec son ancien maître.

			« Nulle part où fuir, Poldek », murmura Adansoni en serrant le poing.

			Il le lança comme un éclair et frappa Tacit à la tempe. Celui-ci se fracassa contre la porte et s’écroula en voyant des chandelles. Il avait l’impression d’avoir pris un coup de marteau, ses sens étaient brisés, il était complètement désorienté. Il sentit des mains lui agripper le col et, l’instant d’après, il fut à nouveau projeté contre la porte qu’Adansoni avait claquée avec son pouvoir invisible. Tacit eut l’impression qu’il avait percuté un mur de briques. Il eut le souffle coupé et trembla, les cheveux et le visage ensanglantés, ses vieilles blessures rouvertes par la force de l’impact.

			« Quel retournement de situation, hein, Poldek ? sourit Adansoni, en soulevant l’inquisiteur sans effort et en le collant contre le mur, la main serrée autour de sa gorge. Comme tu aimais distribuer les châtiments et pratiquer la torture, comme tu goûtais à ce pouvoir, n’est-ce pas ? Tu l’aimais tant, ce contrôle, non ? Cette domination ? Et moi qui te regardais avec fierté, et même avec envie ! Tu aurais pu tout avoir, Poldek, et plus encore ! Tu aurais pu accepter celui que tu étais, ce que tu étais, ce que tu possédais. Ensemble, nous aurions été invincibles. Mais tu t’es montré faible, comme tu l’as toujours été, et tout ça, c’est terminé. » Il frappa à nouveau Tacit au visage et celui-ci sentit le sang mouiller son front, tremper ses sourcils, lui couler dans les yeux. « Tu as toujours été faible, à cause de tes parents, eux qui ont cru qu’ils pourraient te sauver, te changer, t’élever de façon que tu deviennes bon, et sincère, et honorable. Pathétique ! »

			Quelque chose grandit chez Tacit, une défiance et une rage qu’il avait toujours connues mais qui s’étaient évaporées depuis son propre exorcisme mené par Pablo. Il les laissa s’épanouir et germer, les renforçant avec des souvenirs du passé, des pertes et des amours, les tromperies et les mensonges qu’on lui avait racontés, armant son bras et son poing qu’il abattit de toutes ses forces.

			Adansoni écarta le coup nonchalamment et en assena un dans le ventre de Tacit. Le géant s’effondra en grognant, et le cardinal le traîna sur le sol avant qu’il puisse se remettre ou même reprendre son souffle. Il y avait des coups de l’autre côté de la porte : Isabella frappait de toutes ses forces en appelant Tacit. Adansoni sourit et le jeta contre la porte, qui vola en éclats, Tacit retombant sur Isabella. Il essaya de se relever tandis qu’Isabella tentait de se dégager. Elle finit par y parvenir et aida Tacit à se remettre à genoux.

			Adansoni fronça les sourcils et passa la main à travers la porte brisée, atteignant Isabella au menton. Elle voltigea en arrière et atterrit dans un coin de la pièce, inerte.

			« Salopard ! » rugit Tacit en se jetant sur le vieux prêtre qu’il avait si souvent considéré comme un père.

			Il le saisit par les aisselles et chargea à travers la maison, le faisant rentrer dans les portes et les murs comme un bélier, jusqu’à atteindre la pièce principale, où il le flanqua sur la table. Adansoni se rattrapa au meuble et se retourna, empoignant Tacit, qu’il jeta sur les chaises comme une boule de bowling sur des quilles.

			Tacit gémit et tenta de se relever, empêtré dans les pieds des chaises. Adansoni se dressait devant lui, le visage durci par la colère.

			« C’est la fin », cria-t-il en tendant la main pour assener le coup qui éteindrait les dernières lueurs de vie du pauvre homme brisé.

			Le cri du loup résonna comme s’il avait été arraché aux pires tourments des enfers. Adansoni se retourna immédiatement, terrifié, ses poings ensanglantés levés au-dessus du corps meurtri de l’inquisiteur. Le loup hurla encore, d’une voix cette fois plus détestable et cruelle, un cri monstrueux. Le son venait de la pièce dont on avait brisé la porte, la pièce dans laquelle Isabella gisait, inconsciente.

			Adansoni se releva et fit trois pas dans cette direction. S’il était arrivé dans la maison sous les airs d’un vieux croulant, il se tenait maintenant droit et fier, large d’épaules. Le sang de Tacit coulait le long de ses doigts et sur le sol.

			« Isa… Isabella », entendit-il Tacit murmurer.

			Adansoni fronça les sourcils et s’accroupit pour regarder par le trou dans la porte.

			Après ce faible appel de l’inquisiteur, le loup hurla encore, son ombre projetée sur la porte brisée quelques instants avant que la bête immonde émerge dans le couloir. Adansoni s’accroupit encore, pieds écartés, bras tendus, comme un lutteur. La tête du grand loup apparut dans l’encadrement de la porte et il plissa les yeux. Ils étaient noirs et jaunes, et un autre cri vengeur sortit de ses mâchoires baveuses tandis qu’il grattait le sol de ses griffes noires, une fureur malade brillant dans ses yeux moutarde.

			Soudain, sans prévenir, il bondit en rugissant et s’abattit sur le vieux cardinal. Le grand loup le renversa et ils roulèrent sur le sol en faisant tomber la table et les chaises. De ses griffes, le loup déchiquetait la peau du vieil homme et faisait claquer ses mâchoires. Il avait du sang dans la bouche et Adansoni en était recouvert lui aussi, mais il se battait avec une férocité et une cruauté que nul homme ne possédait, abattant ses poings sur la créature, un coup au menton, un autre à la poitrine. Les os craquaient et se brisaient, la peau se déchirait sous les attaques de l’Antéchrist.

			Il enfonça ses pouces dans les yeux du loup, qui hurla de douleur et se débattit pour essayer de se libérer. L’Antéchrist appuya plus fort encore, un sourire se dessinant sur son visage ensanglanté tandis qu’il enfonçait ses doigts plus profondément dans les orbites du loup et que celui-ci se débattait avec une énergie désespérée et essayait d’atteindre Adansoni avec ses griffes.

			Le loup finit par trouver un appui et bondit, les yeux fermés et remplis de sang noir. Adansoni se jeta immédiatement sur la créature, assenant des coups de poing comme s’il avait des massues au bout des bras, avant de retourner la bête pour l’étrangler par-derrière. Le loup glapit, ne voyait plus rien, pris de vertiges à mesure que l’air commençait à lui manquer.

			Adansoni acheva d’étouffer la bête en riant. Ses plans avaient beau être en lambeaux, il pouvait rebâtir, revenir, restaurer la Main noire et déchaîner une autre guerre mondiale, avoir une nouvelle occasion de monter sur le trône des Ténèbres, trouver un autre hôte plus digne de Satan, qui ne le trahirait pas, et replonger le monde entier dans un conflit plus terrible encore.

			Le loup s’affaissa et Adansoni le laissa tomber, saisissant une dague argentée à sa ceinture avant de la lever haut au-dessus de sa tête, la lame luisant dans la lumière. Il cracha des hérésies et des malédictions, bandant les muscles de son bras pour enfoncer la longue lame dans la créature qui gisait à ses pieds.

			Mais à cet instant, quelque chose lui saisit le poignet et retint son coup fatal. Adansoni se retourna pour voir ce que c’était.

			« Non », dit Tacit en secouant la tête.

			Adansoni dégagea sa main et arma le poing pour le mettre hors d’état de nuire. Mais à cet instant, quelque chose claqua derrière lui et lui arracha le poing et le bras d’un coup de dents. Il hurla et regarda son moignon sanglant, puis le loup se jeta à nouveau sur lui pour lui arracher la tête.

			Une lumière et une chaleur sombres jaillirent instantanément de l’homme décapité, faisant tomber le loup et Tacit, qui se masqua les yeux. Tacit roula sur le côté pour se protéger de l’explosion et des flammes qui sortaient du corps d’Adansoni, des langues de feu qui claquaient vers lui comme les têtes de serpents ambre et rouge.

			 

			Adansoni était pris dans un tourbillon de feu et de lumière, titubant de droite à gauche dans la pièce, portant la main là où se trouvait autrefois sa tête, sa silhouette en flammes, comme arrachée aux profondeurs des enfers.

			Il s’arrêta soudain de bouger et laissa retomber sa main comme si la vie venait de le quitter. Il ne bougea pas pendant un moment, un feu bleu et blanc continuant de le consumer, comme une statue enflammée, attaquant ses vêtements puis sa chair en une vibrante lumière blanche. Soudain, lentement, puis de plus en plus vite, son corps commença à se décomposer, comme s’il était fait de sable que le vent emportait vers le néant.

			Son corps s’effondra, sa colonne vertébrale retombant sur ses restes qui se dissolvaient. Tacit vit alors que les flammes ne venaient pas d’un feu mais étaient faites d’esprits, de formes fantomatiques qui s’assemblaient dans la pièce. Tacit savait à qui ils appartenaient, car il voyait leurs visages, il en reconnaissait certains, dont ceux de son père et de sa mère.

			Il jeta un coup d’œil vers le loup, qui regardait aussi les derniers instants d’Adansoni, jusqu’à ce que le vieux cardinal soit réduit en poussière. Il ne resta bientôt plus que des résidus de cendre là où s’était trouvé le cardinal-évêque.

			Tacit regarda longuement dans cette direction, jusqu’à ce que les restes de ce corps oblitéré soient emportés dans un courant d’air entré par une fenêtre ouverte. Il repensa soudain à Isabella et alla la voir. La créature monstrueuse le regardait du coin de l’œil, ses griffes couvertes de sang et de morceaux des vêtements d’Adansoni, ses longues mâchoires rendues luisantes par son sang et celui du cardinal.

			« Isabella ! » lança Tacit en titubant vers la bête, ignorant la douleur qui secouait son corps. Il finit par tomber sur le côté et se mit à genoux, épuisé, luttant de toutes ses forces pour se remettre sur pied. « Isabella ! » Il rugissait, les poings serrés. « Isabella ! »

			Il fit un pas vers le loup, qui le regardait de ses yeux jaunes.

			Puis la bête bougea, portant une main griffue à sa nuque, arrachant la fourrure broussailleuse en haut de sa colonne vertébrale. La touffe de poils se détacha et aussitôt le loup se métamorphosa, rétrécit, ses poils disparurent pour être remplacés par une peau crémeuse, les longs membres de la bête retrouvant une délicate perfection, la truffe et la mâchoire acérée s’effaçant derrière la beauté d’Isabella. Une cascade rousse tomba sur ses épaules nues quand elle se mit à genoux, haletant comme si elle allait accoucher.

			« Isabella ! » cria Tacit en tombant à côté d’elle, se réfugiant dans ses bras.

			Ils s’accrochèrent l’un à l’autre en écoutant leurs respirations respectives.

			« Tacit ? » murmura-t-elle, et il répondit qu’il était bien là, avec elle.

			« Est-ce que c’est enfin…

			– Terminé ? » Il écarta ses cheveux roux et l’embrassa sur le front. « Oui, c’est fini. Grâce à toi.

			– Pas grâce à moi. » Elle sourit faiblement. « Poré ! » Elle secoua la fourrure entre ses doigts. « Adansoni ?

			– Disparu. » Tacit avait les larmes aux yeux, des larmes de joie, de soulagement, d’émerveillement. Il secoua la tête. « Dévoré par les flammes de l’Enfer. Dévoré et renvoyé dans les profondeurs. »

			Elle sourit, bien que cela provoquât une douleur aiguë à l’arrière de son crâne qui se propagea dans tout son corps.

			« Alors tout est terminé ? 

			– Oui. C’est fini, répondit-il.

			– Je n’ai pas eu peur », fit-elle en retour et il sourit lui aussi, sachant pourquoi elle disait cela, sachant ce qu’elle voulait dire, et il l’attira vers lui pour l’embrasser.

		


   
		
			Épilogue

			 

			15 novembre 1918, Londres 

			Un léger coup donné sur la porte du bureau du lieutenant-colonel John Key lui fit lever les yeux des communications venues du front de l’Ouest pour les poser sur le coin sombre de la pièce. La nuit était tombée et l’officier, pris par sa lecture, ne s’en était même pas aperçu. La pénombre tentait de s’infiltrer entre ses rideaux, les lampadaires jetant une lueur spectrale sur les pavés de la rue. La nuit d’hiver était d’un noir d’encre. Au loin, un coup de sifflet retentit, rappelant à Key un assaut qu’il avait commandé des années auparavant.

			Il fut cette fois suivi d’un rire et de l’aboiement d’un chien.

			Interrompu dans sa lecture, il s’aperçut qu’il avait froid et se leva en invitant son visiteur, quel qu’il fût, à entrer.

			« Capitaine Saunders, lança-t-il gaiement lorsqu’il vit entrer le jeune gradé, qui gagnait d’un pas fourbu la cheminée devant laquelle rougeoyaient des braises fatiguées.

			– Lieutenant-colonel Key ! répondit Saunders en lui serrant la main.

			– Content de vous voir, jeune homme, dit Key en s’agenouillant pour remuer les braises avec un tisonnier.

			– De même, mon colonel ! Laissez, je vais le faire !

			– Ne vous inquiétez pas, capitaine. » Il versa du charbon et remua encore l’âtre, puis se releva quand une grande flamme ambrée jaillit. « Le jour où je ne pourrai plus m’agenouiller pour m’occuper de mon feu, ce sera le moment d’arrêter. » Il s’épousseta les mains sur ses genoux. « Qu’est-ce qui vous amène ?

			– Je me suis dit que vous auriez peut-être envie d’un peu de compagnie, répondit le jeune officier blond. Je ne vous ai pas vu sortir et j’ai pensé que vous étiez encore en train de travailler. Je ne voulais pas vous déranger.

			– Pas du tout, Saunders ! s’esclaffa le gradé en agitant le doigt. Je commençais à voir double, assis à mon bureau ! Un petit verre ? Quelque chose pour vous réchauffer ? »

			Il s’était approché du bar et avait saisi une carafe à whisky dès que le jeune homme avait accepté ; il servit deux belles doses et lui tendit un verre.

			« La paix tient sur le front, mon colonel ? demanda Saunders en levant le coude avant de boire une petite gorgée d’alcool.

			– Elle tient, répondit Key, qui se laissa tomber dans son fauteuil de bureau pour reprendre distraitement son rapport. On dirait bien que nous en avions tous assez de nous battre.

			– C’est dommage, d’une certaine façon, dit le jeune homme.

			– Comment donc ?

			– Parce que nous étions sur les talons des Boches. Encore un peu et nous les aurions chassés jusqu’à Berlin. »

			Key réfléchit à cette idée.

			« Je ne m’inquiéterais pas de cela, Saunders. Nous avons obtenu une victoire.

			– Sauf votre respect, nous avons obtenu un armistice. Nous n’avons pas gagné la guerre. »

			Le lieutenant-colonel pouffa, comme un oncle devant un neveu malicieux.

			« Ah, la fougue de la jeunesse, sourit-il. Ne vous en faites pas, capitaine, nous avons donné une bonne leçon aux Boches et ils ne l’oublieront pas de sitôt. » Il releva la tête et scruta son visiteur, sentant que ce n’était pas la seule raison de sa venue. « Y a-t-il autre chose que je devrais savoir sur nos hommes ?

			– Non ! Pas du tout. C’est juste que je pense que nombre d’entre eux auraient aimé finir le travail, mais…

			– C’était inenvisageable, entre l’armistice et cette foutue grippe espagnole.

			– Il y a des problèmes ?

			– C’est sans fin. Sale affaire. Elle emporte beaucoup d’hommes. Surtout des hommes en âge de combattre, apparemment. Qui l’eût cru ? Je peux vous le dire, capitaine, c’est un foutoir pas possible. Très mauvais pour le recrutement. On n’arrive pas à enrôler des hommes assez vite pour remplacer ceux qui tombent.

			– C’est fâcheux.

			– Très fâcheux. Partout, en Amérique, en Europe, en Afrique, au Moyen-Orient. Dans une bonne partie de la Russie. En Inde aussi. » Il secoua la tête et prit une autre gorgée de whisky. « Bien sûr, il y a toujours un niais pour dire que c’est une bénédiction, que ça a mis fin aux combats, à la guerre. J’imagine que c’est une façon de voir les choses.

			– Je ne suis pas sûr que les hommes seraient d’accord avec vous, mon colonel, sourit Saunders en lui passant le carnet brun qu’il avait apporté et que le lieutenant-colonel ne remarquait que maintenant.

			– Qu’avez-vous là, Saunders ? Quelque chose pour moi ?

			– Je ne sais pas exactement ce que c’est, répondit le jeune officier, donc oui, je pense que vous pourriez avoir envie d’y jeter un œil. »

			Il le lui tendit par-dessus le bureau. C’était un volume noisette, un journal de bord d’unité. Key lut le numéro sur la couverture.

			« Mince, je n’ai pas vu de journal comme celui-ci depuis une éternité. Le Corps expéditionnaire britannique, hein ? » Il ouvrit le volume et le feuilleta distraitement, s’arrêtant rapidement pour revenir au début avant de découvrir que la plupart des pages n’étaient pas remplies. « Qu’est-ce donc, capitaine ? Un premier volume ? Une œuvre inachevée ? »

			Le capitaine Saunders s’éclaircit la gorge.

			« C’est le journal de l’unité qui a pris Fampoux en 1914.

			– 1914, hein ? Ça paraît appartenir à une autre vie avec cette foutue guerre, n’est-ce pas ? » Il secoua la tête. « Attendez, vous avez bien dit Fampoux ? En 1914 ? 

			– Oui, mon colonel. C’est l’unité qui a disparu. Près d’Arras. Nous pensions qu’ils avaient été décimés quand la ville a été reprise et que le journal s’était volatilisé avec eux. Mais… » Il se racla la gorge et indiqua le carnet d’un signe de tête. « Si vous le lisez jusqu’à la fin, vous verrez que cela fournit des éléments sur ce qui a pu leur arriver.

			– Qui tenait le journal ?

			– Le lieutenant Henry Frost, mon colonel, répondit le capitaine. Il s’est évaporé avec le reste de l’unité. C’est bien dommage apparemment. Un bon officier et un bon soldat. On supposait qu’il avait péri avec les autres quand les Allemands ont attaqué.

			– Mais on ne le suppose plus ?

			– Plus maintenant. Pas si l’on en croit ce journal. »

			Saunders se tut et regarda Key lire, les rides de son front se creusant à chaque révélation contenue dans le texte.

			« Qu’est-ce que ça signifie, capitaine ? Des loups-garous ? Qu’est-ce que c’est que ces sornettes ? On dirait un roman à sensation. Des sottises occultes ? Ce sont clairement les divagations d’un homme qui a perdu la raison.

			– Pas du tout, mon colonel. Pas d’après ceux qui l’ont côtoyé et qui connaissent ses états de service. Il était très bien considéré, comme officier et humainement, par ses hommes et par sa hiérarchie. 2e infanterie légère de Durham. Un bon soldat. Un bon officier. Un homme bien. Pas le genre à perdre facilement l’esprit.

			– Mais ça, rétorqua le colonel en jetant le carnet sur son bureau avec un petit rire, ce ne sont que des balivernes.

			– Êtes-vous croyant, lieutenant-colonel Key ? demanda Saunders.

			– Qu’est-ce que c’est que cette question, capitaine ? Bien entendu !

			– Je suis catholique, moi-même, dit Saunders. J’ai montré le journal au prêtre de ma paroisse.

			– Et qu’a-t-il dit ?

			– Il m’a conseillé de jeter ce journal. Ce serait un euphémisme de dire qu’il était horrifié par ce que j’avais en ma possession. C’est pour cette raison que je me suis dit qu’il fallait que je vous l’apporte. » Il s’éclaircit la voix. « Il semble que Frost était au courant de faits révélateurs quant à des hommes transformés en machines à tuer, une armée de monstres.

			– Je vois, dit Key en haussant un sourcil. À lutter contre des monstres, nous risquons de devenir des monstres, n’est-ce pas, Saunders ?

			– Quelque chose comme ça, mon colonel. Ces découvertes pourraient se révéler… éclairantes. »

			Le gradé hocha la tête et posa la main sur le carnet, comme s’il prenait la mesure du trésor qu’il avait devant lui.

			« Merci, capitaine. » Il toussota, faisant retomber la chaleur qui lui était montée au visage. « Vous avez bien fait de le porter à mon attention.

			– C’est bien normal. » Il vida la fin de son verre. « Et si vous n’avez plus besoin de moi, je vais vous souhaiter une bonne soirée, mon colonel.

			– Oui, bonsoir », répondit le lieutenant-colonel en se relevant pour le raccompagner.

			Il regarda Saunders sortir en fermant la porte derrière lui, puis il alla à la fenêtre pour regarder la rue. Il pouffa.

			« L’imagination des jeunes gens ! songea-t-il. Une armée de monstres ? Et puis quoi encore ? »

			Il entendit la porte s’ouvrir.

			« Qu’y a-t-il, capitaine ? demanda-t-il en se retournant. Vous avez oublié quelque chose ? »

			Le cri de Key ressembla à des excuses avant de se coincer dans sa gorge, puis il s’écroula dans une mare de son propre sang, la gorge tranchée. La silhouette s’écarta en rengainant la dague ensanglantée et en prenant le journal sur la table. Elle le feuilleta brièvement, parcourant à nouveau ce précieux manuscrit, avant de le cacher sous les plis de sa soutane et de disparaître dans les ténèbres.
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			Note de l’auteur

			 

			La Première Guerre mondiale a causé la mort de 10 millions de soldats ainsi que de 7 millions de civils, et n’a apporté aucun bénéfice tangible à l’humanité à l’exception de certaines avancées médicales. Elle a annihilé toute une génération de jeunes hommes, a conduit des nations à la faillite, a brisé des pays, a redessiné des frontières européennes, a entamé le lent déclin des religions occidentales et a posé les fondations, faites de ressentiment, de méfiance et de haine, de la Seconde Guerre mondiale.

			Ce carnage est né des ambitions arrogantes et perverses d’une même famille royale : tous – le Kaiser Guillaume II, le roi d’Angleterre George V, le tsar Nicolas – étaient des descendants de la reine Victoria. Ils régnaient sur de vastes pans de la planète, étaient tous jaloux et suspicieux de leurs cousins, avaient accès, grâce à l’industrialisation et à la production de masse, aux machines les plus meurtrières de l’Histoire, et ont succombé au désir grandissant de tester la puissance de ces armes, comme la leur, sur leurs semblables. Une première guerre mondiale, la plus terrible des confrontations de l’Histoire. Une vision de l’Enfer.

			Et pourtant, ce fut en fin de compte la plus minuscule des terreurs, un virus grippal, qui a contribué à amener la fin du conflit, comme une peste divine envoyée par les cieux pour ralentir puis arrêter les combats sur tous les fronts. Quelles que fussent les ambitions des dirigeants européens, c’est bien la grippe espagnole qui a fini par les freiner, et, dans les flammes de la révolution menée par les peuples persécutés par leurs dirigeants, des pays, des empires, des allégeances anciennes se sont effondrés. Le vieil ordre mondial a sombré, un nouveau a pris forme.

			National Geographic, l’université de Stanford et A+E History Network, avec leurs études poussées sur l’origine et la propagation de la grippe espagnole, ont été précieux dans la planification et la rédaction de ce roman. J’ai comme toujours gardé à portée de main World War I de H. P. Willmott, le fascinant The Beauty and the Sorrow, de Peter Englund, 1914-1918, de David Stevenson et The Great War, de Peter Hart.
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