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Prologue





Le panneau lumineux du terminal de l’aéroport international de Beyrouth affichait un message de bienvenue. Gadi avait choisi de ne pas prendre le passeport qu’il avait utilisé la fois précédente – celui qui comportait son visa valide –, car il ignorait avec quelle minutie les autorités avaient enquêté sur les événements de l’année passée, ni si son nom figurait sur une liste noire. Il ne s’attendait pas à rencontrer de grandes difficultés pour passer les contrôles, tant que le préposé aux visas, l’agent de la police aux frontières ou celui des douanes n’avait pas trop bonne mémoire.

Il avançait avec les autres passagers du vol Alitalia en provenance de Rome, pour la plupart des Libanais, quelques Italiens et une poignée d’hommes d’affaires d’autres nationalités. Comme d’habitude, ces derniers se pressaient devant, mais Gadi resta en retrait avec les touristes. Vêtu d’une simple veste, ayant retiré sa cravate dans l’avion après avoir observé les uns et les autres, et ne portant qu’un bagage à main, il avait une allure à la croisée du touriste fortuné et du businessman décontracté, ce qui lui convenait.

Le terminal récemment rénové et d’une propreté impeccable était presque désert ; à l’entrée des boutiques, les vendeurs du duty free regardaient passer les fines colonnes de voyageurs. Gadi accéda au deuxième étage par un Escalator et se rendit au guichet des visas. D’un coup d’œil par-dessus la tête des routardes aux gros sacs à dos dont c’était le tour, il reconnut l’employé même qui l’avait contrôlé à sa dernière venue.

Bien que le niveau de peur d’un opérationnel décroisse avec le nombre de déplacements, cette peur ne disparaissait jamais tout à fait. Les hommes sous les ordres de Gadi étaient toujours surpris d’apprendre, lorsqu’il leur parlait des appréhensions légitimes et des façons de les gérer, que même lui avait le ventre noué. Ce serait inhumain de n’éprouver aucun stress quand on débarquait en pays ennemi, sachant, au moment d’approcher l’agent de la police aux frontières, par exemple, qu’au moindre problème on était dans de beaux draps.

Ce qui aidait Gadi à atténuer sa crainte était de savoir que s’il mentait, entrait illégalement et recourait à de faux papiers, c’était pour servir son pays. Ça ne faisait pas de lui un menteur : il agissait ainsi pour la cause. Il était un émissaire. Cette fois, pourtant, il ne pouvait plus se cacher derrière cette logique ; il mentait aussi à sa propre patrie, lui qui pénétrait au Liban sans permission, afin de mener une mission que personne n’avait approuvée.

Ce qu’il entreprenait l’emplit soudain de nervosité. Et si ses calculs étaient erronés ? S’il s’était trompé en pensant que retrouver Ronen et le convaincre de rentrer était la bonne façon de procéder ? Comment avait-il pu endosser une telle responsabilité, jouer avec la destinée d’une nation entière ? Il y avait tant en jeu. Pour qui se prenait-il, au juste, Superman ? Il n’était même pas James Bond.

Le touriste qui le précédait dans la file termina. L’employé lui fit signe d’approcher.

– Bonsoir, dit Gadi en lui tendant son passeport et le montant de la taxe.

L’agent l’observa attentivement, feuilleta le document, puis releva les yeux vers lui.

– C’est votre premier séjour au Liban ? s’enquit-il à mi-voix.

Gadi répondit par l’affirmative et sourit. On lisait sur le visage de l’homme un certain scepticisme doublé d’un effort de mémoire, expression qui disparut vite. Il haussa brièvement les sourcils d’un air résigné, puis prit les dollars et glissa le visa dans le passeport. Gadi le remercia et continua vers le contrôle des passeports.

Un des agents lui semblait tout à fait inconnu, aussi choisi-t-il sa file. Les deux routardes, des Finlandaises, étaient de nouveau devant lui, en train d’examiner un petit plan de Beyrouth.

– Vous avez besoin d’aide ? leur demanda-t-il en souriant.

– Nous ne restons qu’une nuit, déclara l’une d’elles.

– Vous cherchez un hôtel ?

– Nous avons réservé une chambre sur Internet, à l’Intercontinental.

L’agent fit signe aux jeunes femmes d’avancer. On tamponna leurs documents aussitôt. Gadi alla jusqu’au comptoir.

– Je vous retrouve en bas, leur lança-t-il, leur souriant ainsi qu’à l’agent, tout en tendant son passeport à celui-ci.

L’agent compara Gadi à sa photo, consulta le visa et le tamponna à son tour.

– Bon séjour, monsieur…

Il jeta un coup d’œil au document.

– … Ford.

Gadi s’éloigna, la trace d’un sourire s’attardant sur ses lèvres. Il ignorait comment il réussissait cette transformation. Sourire n’avait rien de difficile pour lui, mais le fait d’y parvenir en cours de mission le surprenait toujours. Pendant sa formation, il n’avait pas brillé dans les domaines de la manipulation, du jeu d’acteur et des simulacres. Se battre, effectuer une planque, filer une cible, avec joie, mais jouer la comédie, ce n’était pas son truc. Le temps avait toutefois eu un effet bénéfique sur lui.

Il descendit au rez-de-chaussée du terminal, au comptoir Hertz, où il loua une Ford Mondeo n’ayant que quelques centaines de kilomètres au compteur. L’employé l’accompagna au parking.

– À Beyrouth, il faut que je vous explique exactement comment circuler, parce qu’il y a des quartiers très dangereux, lui annonça-t-il.

– Ça ira, je me débrouillerai, lui répondit Gadi en posant sa valise sur le siège passager, avant de s’installer au volant.

– Vous connaissez Beyrouth ?

Gadi fit démarrer le moteur.

– Une ville, ça reste une ville. J’en connais des tas.

Il lui sourit et partit.

L’agent bredouilla dans sa barbe avec une inquiétude sincère :

– Mais il y a des… c’est dangereux…

 

Tandis qu’il remontait lentement l’artère principale de Beyrouth en direction du bureau d’Abou Khaled, Gadi eut une étrange impression. Malgré les nouveaux immeubles qui avaient émergé de terre, il lui semblait que rien n’avait changé durant l’année qui s’était écoulée depuis sa dernière venue. Il se rappela sa première fois à Beyrouth, plus de dix ans auparavant, quand tout lui avait paru étranger. Les opérationnels de terrain adoraient résoudre le puzzle que constituait une ville ; c’était vrai, une ville restait une ville. Plus précisément, les grandes métropoles de chaque région du monde se ressemblaient : en Europe, presque toutes disposaient d’un boulevard périphérique, de zones piétonnières dans le centre, d’une cathédrale, d’un hôtel de ville, et parfois d’un vieux château. Les villes arabes avaient un souk, de larges avenues médianes émaillées de bâtiments gouvernementaux et d’hôtels, et un camp de réfugiés s’étendant à leur périphérie.

À Beyrouth, la Corniche servait à la fois de rocade et d’avenue principale. C’était une route circulaire qui commençait au nord, dans le port, suivait la baie, devenait la promenade le long de la plage à l’ouest puis bifurquait vers l’est, où elle formait alors la frontière entre les vieilles villes chrétienne et musulmane, et les quartiers chiites au sud, au cœur desquels se trouvaient les camps de réfugiés. Chaque section de la Corniche avait un nom et une atmosphère différente ; les membres de l’unité de Gadi l’appelaient la corniche el Mazraa, du nom d’une de ses sections.

Chaque ville recelait son lot de surprises, aussi. Khartoum et sa verdure, s’étirant le long du fleuve là où il se séparait entre Nil Bleu et Nil Blanc. À Damas, c’était la multitude d’arbres, l’herbe et les parcs immenses. À Amman, les quartiers aux innombrables villas gigantesques bâties en pierre de taille, pas seulement par les Jordaniens fortunés, mais également par les riches d’Arabie saoudite et des émirats du Golfe. À Beyrouth, c’était l’animation de la promenade : les restaurants et cafés, les promeneurs et les joggeurs. L’autre surprise, moins agréable celle-ci, était le grand nombre de policiers et de soldats présents partout. À chaque croisement étaient postés au moins deux membres des forces de sécurité bien armés. Syriens pour certains, libanais pour d’autres, ils formaient ensemble un cordon de protection serré qui compliquait la récolte d’informations ou le repérage d’itinéraires d’évacuation pour le peloton. On signalait ce problème dans tous les briefings de renseignement, mais le constater sur place donnait un nouveau sens à ses implications opérationnelles.

C’était pourtant une promenade de santé comparée à la situation au sud de la Mazraa. Le faubourg de Dahieh Janoubyé, où vivait la plus forte communauté chiite, comportait deux quartiers. Bir el-Abd, au nord, était semblable à toutes les villes arabes, avec des maisons individuelles de plusieurs étages, et des ruelles calmes. Mais Haret Hreik, plus au sud, était un abominable amoncellement d’immeubles de six à huit étages, parcouru de rues beaucoup trop étroites pour accueillir les foules de piétons et de véhicules qui y provoquaient un embouteillage monstre permanent.

Au cœur de Dahieh Janoubyé se trouvait le fief du Hezbollah, dont les limites et les checkpoints étaient gardés par des hommes armés qui arrêtaient et inspectaient presque toutes les voitures. Alors qu’on circulait encore assez bien le long de la baie, malgré la proximité du camp de réfugiés et des quartiers plus pauvres, pénétrer dans la zone contrôlée par le Hezbollah nécessitait une couverture béton et des nerfs d’acier. Même les chrétiens de Beyrouth n’osaient pas s’y aventurer.

 

Un peu plus d’un an auparavant, Gadi, en tant que chef d’unité, et Udi, un de ses hommes les plus expérimentés, étaient venus en éclaireurs pour localiser Abou Khaled. On les avait envoyés à Beyrouth quelques jours après qu’un kamikaze aux ordres du chef terroriste s’était fait exploser dans un marché très fréquenté de Jérusalem, tuant une dizaine de personnes. Gadi et Udi avaient découvert avec soulagement que son bureau se trouvait dans un immeuble d’une large artère séparant les deux quartiers, une rue reliant les voies côtières à la route Beyrouth-Damas, à une intersection où la circulation était dense, mais restait relativement fluide. Là encore, ils avaient nommé cette route en fonction de la banlieue adjacente, Ghobeiry. Les boutiques sur rue avaient permis à Udi de récolter des renseignements sans éveiller les soupçons, même si tous deux avaient remarqué que, dans toutes les villes arabes, ils finissaient toujours par attirer l’attention d’au moins un habitant.

Il leur avait fallu fournir un peu plus d’efforts pour localiser la résidence d’Abou Khaled, dans une ruelle tranquille de Bir el-Abd où se mêlaient maisons de deux étages et bâtiments d’habitation. La nature de ce quartier rendait tout repérage à pied, et même à bord d’une voiture de location, extrêmement dangereux. Un des immeubles correspondait à la description qu’ils avaient reçue lors d’un briefing basé sur le rapport d’une source sur place, et après quelques passages ils étaient parvenus à repérer, dans le parking du bâtiment, une Mercedes gris clair qu’ils avaient déjà vue garée devant le bureau de leur cible. Le lendemain matin, alors qu’ils guettaient au début de la rue de Ghobeiry, ils avaient vu Abou Khaled dans cette même Mercedes. Les pièces du puzzle commençaient à s’assembler, et quand la voiture avait été aperçue à différents endroits avec d’autres activistes du Hezbollah, de nouvelles possibilités opérationnelles s’étaient ouvertes.

Fort de ces découvertes, Gadi avait décidé de rentrer en Israël afin de planifier l’étape suivante de la récolte de renseignements avec des gradés du QG, et d’envoyer une deuxième équipe rassembler des informations supplémentaires. Udi et lui avaient passé trop de temps sur les lieux ; impossible de savoir quel commerçant ou quel garde au poste de contrôle le plus proche de chez Abou Khaled se méfiait déjà. Dans un État policier, le chemin menant des soupçons à l’arrestation était court, et dans la zone contrôlée par le Hezbollah, celui qui sépare les soupçons de l’enlèvement ou de l’assassinat l’est davantage.

De retour en Israël, Gadi avait recommandé de poursuivre la recherche de renseignements, dans le but précis de placer un engin explosif dans la Mercedes d’Abou Khaled, ou chez lui de nuit, voire, sous certaines conditions, dans le garage de son bureau pendant la journée. Pour une telle opération, il leur faudrait davantage de données, par exemple savoir si sa femme et ses enfants utilisaient la voiture eux aussi.

 

Puis Abou Khaled avait ordonné un autre attentat au véhicule piégé. Jérusalem avait été de nouveau ensanglantée, et l’unité de Gadi avait reçu pour instruction de partir sur-le-champ. Sans renseignements complémentaires, la pose d’une bombe dans la Mercedes s’avérait problématique. Le Premier ministre se montrait réticent lui aussi, car des innocents risquaient d’être blessés, et des représailles s’ensuivraient : une autre voiture piégée, ou un déluge de roquettes Katioucha sur la Galilée.

Gadi se rappelait parfaitement le jour où Doron, le directeur de la division des Opérations spéciales, avait réuni les équipes dès son retour d’une réunion avec le chef du Mossad et le Premier ministre. Ils avaient organisé une mission extrêmement ciblée : puisque l’ordre de procéder aux attentats et d’envoyer les terroristes venait d’Abou Khaled, c’était Abou Khaled qu’il fallait assassiner – sans délai. Toute récolte de renseignements, même liée à la préparation des itinéraires d’extraction, avait été suspendue.

Deux jours plus tard, Gadi, Doron et le patron du Mossad avaient présenté leur plan au Premier ministre. Gadi avait saisi l’occasion pour glisser qu’ils n’auraient pas le temps de prévoir des plans de contingence, d’effectuer des simulations, que certains membres de son équipe, notamment Ronen, le « Numéro Un » – le tireur –, ne connaissaient pas bien Beyrouth, et qu’ils n’avaient pas le temps non plus d’apprendre les itinéraires de fuite – étape pourtant nécessaire en cas de fusillade. Mais il s’était retenu de déclarer que ce n’était pas une façon de lancer une opération.

 

Avait-il supposé que le chef et Doron en avaient déjà fait part au Premier ministre lors de leur entretien précédent, quand la décision avait été prise ? Pensait-il qu’il était trop tard, ou que de toute façon c’était à Doron, en tant que supérieur, qu’il incombait de le dire ? Était-ce si évident qu’il était inutile de le mentionner ? Ou était-ce parce que dans le feu de l’action, avec la pression des attaques terroristes, à cause de la bravoure que la culture de la division exigeait d’afficher, on taisait ce genre d’objections ?

Gadi n’avait toujours pas les réponses à ces questions. Mais un an plus tard, tout le procédé lui paraissait dément. Il roulait dans les mêmes rues, tout semblait identique, toutefois l’échec de la mission avait provoqué un séisme en interne.

À l’approche du bureau d’Abou Khaled, il se réjouit qu’on soit le soir et que les boutiques soient fermées. Il n’avait ainsi pas à s’inquiéter, à son premier passage devant l’immeuble, qu’un commerçant le reconnaisse.

Dès qu’il arriva devant le bâtiment, pourtant, sa nervosité monta d’un cran. Le parking était désert et le trottoir très peu emprunté, mais deux soldats armés venaient dans sa direction. Il n’en vit pas d’autres à l’entrée de l’immeuble, aussi ces deux hommes venaient-ils peut-être en renfort aux deux binômes de miliciens postés aux croisements les plus proches. Lorsqu’il eut dépassé le bâtiment, il respira de nouveau normalement. Il n’avait encore vu aucun signe de Ronen, mais pour l’heure celui-ci n’avait aucune raison d’être dans les parages.

À l’entrée de Bir el-Abd, il fut stoppé par un barrage tenu par deux plantons.

– Je viens voir le Dr Itzmat Abdel-Ganem, déclara Gadi.

C’était là leur couverture de l’année précédente, qu’ils avaient fignolée dans les moindres détails, mais à présent elle était vidée de sa substance, et il ne lui restait qu’à espérer que ces gardes du Hezbollah seraient trop fainéants pour vérifier.

– Pourquoi il ne vient pas vous chercher ici ? lui demanda un des gardes.

Il était très rare que les Occidentaux entrent seuls dans le quartier.

– Je suis déjà venu chez lui deux fois, rétorqua Gadi en arabe teinté d’un accent américain. Nous sommes collègues à l’hôpital chrétien.

Gadi souriait, mais il avait la boule au ventre. Ce n’était pas la première fois que seul un sourire le séparait de la prison, mais les fois précédentes il avait eu tout le loisir de mémoriser sa couverture, comme un numéro de téléphone qu’on récite par cœur. En cet instant, il n’avait rien. Deux kalachnikovs au repos n’avaient rien d’un gros obstacle, mais elles étaient quand même tout près. Deux coups bien placés, et il disparaîtrait en un éclair au volant de sa Mondeo. Il avait même déterminé où frapper les soldats, et où faire demi-tour. Il avait une chance de s’échapper s’ils ne reprenaient pas leurs esprits assez vite pour lui tirer dessus, ou si leurs camarades n’accouraient pas. Comme cela s’était produit avec Ronen, lors de leur mission ratée. Sauf que cette fois, personne n’était là pour se faufiler furtivement en voiture dans la foule, ainsi que Gadi l’avait fait.

Les gardes baissèrent la chaîne.

Dès qu’il se fut engagé dans la rue d’Abou Khaled, il vit, de loin, la nouvelle guérite de garde disposée sur le trottoir, à l’entrée du parking. Signe qu’ils ont retenu les enseignements de notre opération, songea Gadi. Il balaya du regard les immeubles alentour, détecta de l’activité dans l’abri, puis tourna la tête dans une autre direction. Il ne voulait pas que le planton le remarque dès son premier passage. Il n’avait toujours aucun moyen de déterminer si l’homme était très vigilant, ni s’il était seul en poste.

Ça suffira pour aujourd’hui, conclut Gadi, avant de prendre la direction d’un petit hôtel sur la Corniche. Loger dans un établissement des environs lui aurait permis de justifier sa présence dans le quartier, mais ils l’avaient déjà fréquenté un an plus tôt, et, dans les autres hôtels de la banlieue sud, un étranger ne serait certainement pas le bienvenu.

 

Ronen entamait sa deuxième soirée de récolte de renseignements dans le voisinage. Une patrouille de reconnaissance de nuit et deux passages de jour dans le périmètre lui en avaient déjà appris très long. Il savait aussi que la maison d’Abou Khaled était surveillée en permanence. À présent, il voulait voir si le garde allait jeter un coup d’œil à la Mercedes, au jardin, à celui du voisin, ou si, comme la plupart des sentinelles, il allait se rencogner dans sa cabine, réduire son contact avec le monde extérieur au minimum, et même somnoler un moment.

Ronen passa devant la guérite au volant de sa BMW de location, vérifia que le planton l’occupait, puis tourna à droite à la première intersection, s’arrêta, descendit de voiture et pénétra sur le terrain d’un immeuble voisin. Plus tôt, il avait déjà planqué à cet endroit, un édifice bâti sur piliers, avec beaucoup d’espace au-dessous, entouré d’une haute haie. C’était l’emplacement parfait pour surveiller la maison d’Abou Khaled : situé de l’autre côté de la rue, il se trouvait à deux bâtiments du garde, assez près pour observer ses déplacements, mais assez loin pour ne pas attirer son attention. Il était quasi certain que l’homme ne regardait même pas dans sa direction.

Le danger le plus palpable résidait dans la densité des environs, chaque voisin qui pouvait aller à sa voiture, chaque enfant jouant au ballon, chaque bande de jeunes traînant dans les parages. Ici, un étranger n’avait aucune chance de survie ; il suffirait de quelques cris, et des dizaines d’hommes armés surgiraient de tous les immeubles. Il en avait fait l’amère expérience, et ce souvenir encore vivace lui donna la chair de poule.

Ronen fit le tour du bâtiment, passa entre les véhicules garés, et s’arrêta près du pilier du bout. De là, il bénéficiait d’une bonne vue sur la guérite, et il avait choisi un endroit de la haie par lequel il pourrait courir à sa voiture si les riverains le repéraient.

Il allait devoir s’attarder plus d’une heure ; cela lui permettrait de déterminer si la sentinelle avait pour ordre d’effectuer une ronde toutes les heures. Mais si le vigile restait dans son abri, on pouvait en déduire sans grand risque de se tromper qu’il ne patrouillait pas à intervalles réguliers.

En temps normal, une planque telle que celle-ci aurait été une formalité pour Ronen, qui avait passé des centaines d’heures dans des conditions similaires. Cette fois, pourtant, son état d’esprit était tout autre : il éprouvait un sentiment d’urgence, aussi consultait-il sa montre toutes les deux minutes. Des bruits qui d’ordinaire ne le dérangeaient pas à présent l’effrayaient : de l’eau s’écoulant dans un conduit d’évacuation, un gros chat, une fenêtre qui claque. Il se baissait quand une voiture passait, surtout si elle prenait à droite et que ses phares pointaient sur lui. Personne n’était là pour l’informer depuis un autre poste d’observation que la lumière s’était allumée dans l’escalier, et qu’il ferait mieux de décamper.

Ce n’était pas tout. Un rouage en lui s’était grippé. C’était la seule explication qu’il trouvait à l’interrogatoire poussé auquel on l’avait soumis à l’aéroport. Il avait vu l’employé des visas faire signe à l’agent de la police aux frontières, lequel avait appelé l’agent des douanes. Il avait été le seul Occidental que les douaniers avaient mis à l’écart et questionné, vidant entièrement sa valise, avant de lui poser les mêmes questions que l’employé des visas et le policier aux frontières. Il y avait répondu d’un ton irrité. Rien d’étonnant à ce qu’ils l’aient eu dans le collimateur : il était mal rasé, vêtu d’un simple jean, d’un polo et d’une veste. Il avait eu l’impression qu’ils devinaient ses intentions, décelaient le mal qui brûlait en lui, et même la folie affleurant à son visage. La folie : selon Naamah, c’était ce qui lui arrivait. Ils percevaient son obstination délirante. Tu vois, Gadi, songea-t-il : il existe un seuil au-delà de l’« obstination criminelle ».

Ronen savait que ni son sentiment d’urgence ni son empressement à agir n’émanaient des véritables difficultés tactiques auxquelles il était confronté. Il était en train d’enfreindre toutes les règles, mais il refusait de laisser ces considérations parasiter son esprit. La décision d’éliminer une cible était toujours mûrement réfléchie, après de longues délibérations en haut lieu, au niveau du Premier ministre, du ministre de la Défense, du directeur du Mossad, de la division des Recherches, et une multitude d’autres facteurs entraient en ligne de compte. Lui, il l’avait prise seul. Certes, l’assassinat d’Abou Khaled avait été validé auparavant, et s’il était justifié à l’époque, moralement parlant et en termes de coup porté au Hezbollah, il l’était encore aujourd’hui, surtout après l’attaque qui avait récemment ensanglanté la ville israélienne d’Afoula. Mais depuis quand un Numéro Un décidait-il seul du moment opportun de frapper, mais aussi de qui frapper ? De plus, avait-il anticipé les complications potentielles qu’il pouvait provoquer, quelle que soit l’issue de ses actions ?

Ce n’était pas le cas, et il ne le souhaitait pas ; il voulait seulement réparer ce qu’il avait raté. Là encore, qui croyait-il berner ? Il voulait réussir là où il avait échoué. Prouver qu’il était compétent, tout autant que Gadi, son commandant, et surtout tout autant que Naamah, sa femme. Cela allait même plus loin : il tenait à démontrer qu’il pouvait mener cette opération à bien tout seul. L’année passée, ça avait été sa première mission d’élimination, qui s’était soldée par une petite surprise à laquelle on ne l’avait pas préparé, la possibilité qui n’apparaissait nulle part dans les plans de contingence. À présent, c’était sa deuxième, et il avait pris du galon : il pouvait s’en charger seul, ce que nul n’avait jamais réalisé auparavant, à part dans les films.

Cette fois encore, il était contraint par le temps. Mais il allait gérer. Le plus difficile n’était pas la pression de devoir exécuter l’assassinat avant qu’Abou Khaled ait pu ordonner un nouvel attentat, même s’il était avéré que ce dernier avait planifié de nombreuses attaques et continuerait à en échafauder d’autres. Ce n’était pas non plus la pression due à l’environnement : c’était dur de travailler seul, sans personne pour vous couvrir, alors qu’on pouvait vous surprendre à tout moment et crier, mais il pouvait s’en accommoder aussi. Sa plus grande source d’inquiétude était le Mossad. Combien de temps leur faudrait-il pour comprendre où il était et tenter de l’arrêter ? Combien de temps à Naamah pour faire le lien et prévenir aussitôt Gadi, mettant alors en branle le système entier contre lui ?

Il avait l’intention de finir le travail et de repartir le plus vite possible, surtout avant que se dissipe le brouillard qui l’empêchait de voir clairement dans quoi il s’était engagé et ne permettait que les actions les plus machinales, les automatismes.

Le garde quitta sa guérite, s’étira, effectua une brève ronde autour de la maison et regagna son poste. Ronen voulait observer sa prochaine patrouille de plus près, pour savoir s’il contrôlait la Mercedes. Il traversa la rue et se dirigea vers le bâtiment situé deux numéros plus loin. Il s’enfonça alors dans la haie ceignant la propriété adjacente à celle de sa cible et guetta depuis cet emplacement. C’était là qu’il se trouvait quand Gadi passa en voiture, regardant de l’autre côté.



1.





Ça ne ressemblait pas à un endroit où l’on décidait des destins. Telle avait été la pensée de Gadi la première fois qu’il était entré dans les locaux de la commission d’enquête : deux préfabriqués dans une petite base militaire, l’un servant aux séances, l’autre abritant des bureaux pour les membres de la commission. Une bâche tendue entre les deux bâtiments avait procuré un peu d’ombre au début de l’enquête, mais alors que celle-ci se prolongeait dans les mois d’hiver, la toile n’apportait nulle protection contre la pluie.

On avait hâtivement ceint les deux bâtisses d’un grillage et posté un planton à l’entrée. D’innombrables secrets s’accumulaient sur les enregistrements des débats, aussi Gadi estimait-il justifié que les lieux soient gardés vingt-quatre heures sur vingt-quatre, même si malgré ces précautions les éléments principaux de l’affaire faisaient l’objet de fuites de la part de certains intéressés eux-mêmes. Les médias israéliens informaient le public au jour le jour, mais de façon si déformée que seules les personnes directement impliquées pouvaient distinguer la base factuelle très ténue des restitutions extravagantes des commentateurs.

En tout cas, songeait Gadi, tout ça est presque derrière moi. Après trois jours de témoignage consécutifs au début de la procédure, on l’avait reconvoqué trois fois afin qu’il fournisse des détails supplémentaires, ou pour recouper sa version des faits avec celles d’autres agents ou de personnels du QG. Cette comparution, qui devait être sa dernière, avait été reportée à plusieurs reprises parce qu’il avait été sur la route tout le mois. L’unité pistait alors une livraison d’armes à l’Iran par deux anciennes républiques soviétiques, via un itinéraire long et tortueux. Aussi perdre de vue, ne serait-ce que quelques secondes, un seul des camions qu’ils filaient à son départ de sa base en Ukraine aurait-il fait capoter toute l’opération. Gadi aurait été indispensable même s’il n’avait pas dirigé la mission. Sa maîtrise du russe lui permettait de régler les problèmes, de lire un panneau, de parler avec un policier méfiant ou de réserver une chambre à l’hôtel, de sorte que la présence d’un groupe d’Européens traversant tout le Caucase entre la Géorgie et l’Azerbaïdjan n’attire pas l’attention.

Gadi arriva à l’heure précise de sa convocation. C’était un endroit dans lequel il se serait bien passé de mettre les pieds, mais Rikki, la secrétaire, le vit et lui fit signe de la rejoindre dans son bureau.

– Ils n’ont pas encore terminé avec la personne qui te précède, annonça-t-elle en lui adressant un sourire complice. Au moins, ça me donne l’occasion de t’offrir un café.

– Alors c’est aujourd’hui qu’ils en finissent avec nous ? déclara-t-il en entrant.

Elle lui sourit et se retourna pour lui servir une tasse, le gratifiant ainsi involontairement d’une vue sur sa croupe.

Stop, eut-il envie de lui dire : c’est la position qui me plaît, ne bouge plus. Ce n’était toutefois pas le moment de flirter, et jamais il ne se permettrait une telle remarque. Parmi ceux qui étaient interrogés, certains avaient-ils profité de son admiration plus qu’évidente pour eux afin de glaner des informations sur l’enquête ? Gadi se retint même de lui demander qui on était en train de questionner, mais au même moment la porte s’ouvrit et Ronen vint vers le bureau, l’air méditatif et un peu voûté. Avec sa grande taille et ses vêtements noirs, il avait quand même une sacrée allure. Il avait jeté sur son épaule un blouson de motard, dont il tenait le col d’un seul doigt. Gadi admira le fait qu’il n’ait pas changé ses habitudes vestimentaires pour faire bonne impression. Ronen remarqua sa présence et eut un bref mouvement de recul, puis sourit, visiblement embarrassé par sa réaction.

– C’est intéressant qu’on se croise ici, commenta Gadi.

Ronen s’était mis en congé provisoire de l’unité deux mois plus tôt, quand il avait compris dans quelle direction le vent de la commission d’enquête allait tourner, et depuis il enseignait les techniques de surveillance et de contre-surveillance au centre de formation du Mossad.

– Tu trouves ? On a déjà été dans des lieux plus intéressants que ça, mais pas forcément plus dangereux.

Le visage grave, l’ancien Numéro Un braqua le regard sur Gadi. Celui-ci, devinant que Ronen n’était pas en posture favorable face à la commission, espérait qu’il n’en rejetait pas la responsabilité sur lui. Cette responsabilité pouvait se partager entre eux deux, médita-t-il, mais les enquêteurs l’avaient ménagé, à l’exception, peut-être, de Shalgi, qui cherchait sans cesse à le piéger.

– Gadi, ils t’attendent, lui rappela Rikki.

Il l’ignora et s’approcha de Ronen, avant de lui tendre la main. Ronen, qui le dépassait d’une demi-tête, la serra avec une vigueur exprimant ce qu’il ne pouvait pas formuler par la parole. Passé un instant de surprise, Gadi, plus charpenté et plus trapu que lui, affermit sa prise de sorte que leur poigne soit d’intensité égale.

– Bonne chance, lui souhaita Ronen en desserrant ses doigts osseux, avant de se détourner. Il ne faudrait pas qu’ils nous accusent de collusion, ajouta-t-il en guise d’excuse pour son départ, un sourire mince et déconcerté revenant sur ses lèvres.

Ce n’est pas l’homme que je connais, pensa Gadi, décontenancé, en le regardant s’éloigner. Dix ans s’étaient écoulés depuis que Ronen s’était présenté au recrutement de l’unité. Après un long processus de sélection, il avait pu suivre un programme d’entraînement pour opérationnels. Gadi en était chargé, et à la fin, huit mois plus tard, devenu commandant adjoint de l’unité, il avait dû y intégrer une nouvelle cohorte d’agents.

Leur groupe se constituait de trois anciens des forces spéciales de la Flottille de commandos de marine, un immigré récent ancien commando dans l’armée française, et deux pilotes de chasse. Gadi se réjouissait de ne pas avoir à subir la traditionnelle rivalité entre forces spéciales et parachutistes, dans laquelle lui-même, ancien para, ne parvenait jamais à rester neutre. L’arrogance naturelle des trois des forces spéciales avait quand même vite réussi à lui taper sur les nerfs. Par la suite, il avait appris à n’y voir qu’impertinence juvénile, voire attendrissante, qu’il préférait à la condescendance et au sentiment de supériorité des pilotes.

Afin de faire dégonfler l’ego des aviateurs, Gadi avait mis l’accent sur les activités exigeant de la force – comme le combat au corps-à-corps, qu’il enseignait lui-même –, car ces hommes étaient moins physiques. C’était pourtant Ronen, grand, longiligne et raide, qui l’avait le plus poussé dans ses retranchements, devenant son principal partenaire d’entraînement, et bien souvent son punching-ball. Gadi avait appris à apprécier sa combativité, sa façon d’encaisser un coup, de tomber, et de bredouiller une réplique telle que « Attends de voir de quoi je serai capable dans un an ». Puis il en encaissait un autre, chutait de nouveau et déclarait, à moitié K.-O. : « Disons plutôt deux ans. »

Deux ans plus tard, Gadi avait été nommé commandant du peloton et Ronen était un jeune opérationnel excessivement retors. Il ne s’était pas adapté à la flexibilité et la désinvolture nécessaires pour intervenir en territoire ennemi, où les seules armes à sa disposition auraient été son calme, sa capacité à se fondre dans son environnement, ainsi que son sourire et son éloquence s’il avait éveillé les soupçons. Gadi s’était donc demandé s’il devait renouveler son contrat à la fin de sa troisième année, mais un directeur de division expérimenté et plein de sagesse lui avait expliqué que plus un joyau était précieux, plus il était difficile à polir, et plus cela en valait la peine.

Étant celui qui avait déclaré Ronen apte à la fin de sa formation, Gadi se sentait responsable de lui et continuait à lui offrir des occasions de faire ses preuves. Pourtant, malgré des dizaines de missions, Ronen n’avait rien perdu de sa rigidité, et n’avait toujours pas appris à passer inaperçu. Gadi, qui entretemps avait été promu commandant, avait quasiment renoncé à l’utiliser, ne l’affectant qu’aux missions les plus simples, surtout en Europe, et s’était gardé de le nommer chef d’équipe ou Numéro Un, l’agent chargé de presser la détente. Jusqu’à cette calamiteuse opération à Beyrouth, où il lui avait enfin donné sa chance.

Gadi se dirigea vers la porte de la salle et jeta un dernier coup d’œil vers Ronen. Penché sur sa moto, qu’il avait laissée devant les buissons près du portail, celui-ci ne se retourna pas.

On avait abattu une cloison du vieux préfabriqué pour agrandir la salle de réunion, et, peut-être, lui conférer une atmosphère de tribunal où régneraient le respect et la civilité. Atmosphère qu’elle n’avait jamais acquise. Les membres de la commission siégeaient à trois petites tables sur lesquelles on avait tendu une couverture gris-vert de l’armée. Chacun disposait d’un micro et d’un bloc-notes. Gadi alla prendre place à une table de témoins équipée elle aussi d’un micro et tournée vers les enquêteurs. Les deux adjoints, Shalgi et Tal, étaient occupés à écrire, tandis que le président, Nov, posait sur Gadi un regard bienveillant derrière ses lunettes à monture épaisse.

Avant leur nomination à la commission, Nov avait été le DG d’une grosse entreprise, Tal un sous-général de réserve qui venait de prendre sa retraite, et Shalgi un haut gradé de la réserve lui aussi, et directeur d’une entreprise publique. Pour les agents du Mossad, il allait de soi que sans quelqu’un dans le jury qui connaisse les contingences et les subtilités du travail de terrain, quelqu’un qui ait l’expérience d’autres missions et un certain recul, celle de Beyrouth semblerait l’acte de fous à lier. Qui pouvait croire possible d’abattre Abou Khaled, le chef des opérations terroristes du Hezbollah à l’étranger, dans leur fief puissamment gardé au cœur du quartier chiite de Beyrouth, et repartir sans encombre ? Dans l’humiliation qui avait suivi l’échec de la mission, la demande pour qu’on nomme un tel expert avait été formulée trop discrètement et n’avait pas été entendue.

Le jury avait été surnommé « Commission d’enquête sur le revers du Mossad à Beyrouth », ce qui définissait clairement le cadre de la procédure : on ne se pencherait pas sur le processus de sélection et de confirmation de la cible, ni sur celui des prises de décision. Son rôle devait se cantonner aux aspects opérationnels. Le Premier ministre et ses conseillers au sein du gouvernement et de l’armée qui avaient validé la cible ne seraient pas visés par l’enquête. Dans les premiers temps, cette décision avait fait l’objet de critiques, mais alors que l’enquête s’éternisait les détracteurs s’étaient tus, hormis les agents de la division des Opérations spéciales, qui ruminaient leur amertume entre eux.

La relation qui existe entre quelqu’un faisant l’objet d’une enquête et ses interrogateurs est étrange. Devant lui, songea Gadi, se trouvaient trois personnes avec qui il avait peu en commun, pourtant c’étaient eux qui, dans quelques jours seulement, détermineraient son avenir. Au cours des mois d’investigation, un profond respect mutuel s’était établi entre les commissaires et lui. Cela avait commencé comme avec la plupart des non-initiés, par l’ambivalence ressentie envers ceux qui participent à ce genre de mission, et qui échouent. Mais à mesure que les détails de cette opération et d’autres de même nature s’éclaircissaient pour les trois jurés, Gadi sentait croître leur admiration à son égard, surtout à la lumière de sa décision d’abandonner sa carrière universitaire pour se jeter à répétition dans la gueule du loup. Exactement ce qu’il avait fait au moment fatidique de cette opération, après que Ronen avait tout fait capoter, empêchant ainsi des conséquences beaucoup plus dramatiques.

Gadi était confiant quant aux conclusions de l’enquête, et ce malgré son sentiment d’avoir une part de responsabilité non négligeable dans cet échec. Pourtant, même si la commission le blanchissait sur toute la ligne, il percevait que ses jours au Mossad étaient comptés.

Le cercle de ceux qui les avaient couvés d’attention à leur retour de Beyrouth s’était essentiellement réjoui de les retrouver sains et saufs. Par la suite, en revanche, Gadi avait vite compris qu’on ne leur pardonnerait jamais. Il existe des accrocs acceptables, mais un agent qui sort son arme puis décide de ne pas tirer, se faisant alors prendre en chasse par une meute déterminée à le lyncher, n’en fait pas partie. Certes, Gadi était intervenu personnellement au dernier moment, sauvant Ronen et John, tous deux blessés, d’une mort certaine. Il était vrai aussi que leur plan de fuite avait fonctionné comme prévu, et qu’on n’avait abandonné personne. Ce n’était toutefois pas des circonstances atténuantes. Rien ne permettrait jamais d’effacer de tous les écrans de télévision un Abou Khaled hilare, se gaussant que les agents du Mossad aient détalé.

Un échec si lamentable était inexcusable, surtout quand les médias s’emparaient de l’incident et les faisaient passer pour des guignols. La division des Opérations spéciales, touchée au vif, bouillait de colère, mais bien plus tard, en découvrant que des personnels d’autres divisions moins prestigieuses se réjouissaient en secret, il avait compris que l’étalage de leur fiasco aux yeux de tous était le moindre des maux qui les frappaient.

Par la suite, il avait continué à diriger diverses opérations aux quatre coins du monde, certaines plus complexes encore que celle de Beyrouth, mais il ne doutait pas une seconde que toutes les parties impliquées dans ce cuisant revers seraient poussées vers la sortie tôt ou tard. Peu importait que la commission le juge coupable ou innocent : dans les couloirs du pouvoir, on avait déjà rendu le verdict. Peu importait aussi que la gloire de la division ait été en grande partie acquise par Ronen, lui-même et d’autres au cours de la décennie passée. Cette gloire reposait sur les bribes d’information rassemblées par d’autres employés du Mossad et les renseignements encore plus rares qui ruisselaient jusqu’au public, tel que l’assassinat de Khalili, le chef du Front islamique, en représailles d’un attentat extrêmement meurtrier à Beit Lid. Mais qui s’en souvenait ? Et qui était au courant des centaines d’opérations secrètes couronnées de succès qui avaient apporté des renseignements inestimables vitaux pour la sécurité d’Israël ? Gadi et Ronen avaient fait du Mossad une cible de railleries, aussi devraient-ils en payer le prix. La décision de la commission n’y changerait pas grand-chose.

 

– Gadi, si on vous demandait de résumer en deux phrases les raisons de l’échec, et de désigner les coupables, quelle serait votre réponse ? l’interrogea Nov.

Les longs mois d’enquête n’avaient pas préparé Gadi à cette question. Les commissaires avaient creusé en profondeur dans les procédures, les exercices, la responsabilité du commandement, ce qui s’était vraiment passé là-bas, mais cette soudaine inversion des rôles – ne plus être interrogé, mais porter l’accusation – le prit au dépourvu. Jusqu’alors, il avait répondu facilement et sans retenue, du moins à partir du moment où il avait décidé de ne pas s’inquiéter de l’issue de la procédure et commencé à nourrir l’espoir que quelqu’un de l’extérieur dépoussière enfin les vieilles procédures et rende caduque la réticence à dire d’une mission qu’elle était « trop dangereuse », ou « pas nécessaire ». Mais cette aisance venait de s’évaporer, remplacée par un lourd fardeau sur ses épaules : attendaient-ils réellement de lui qu’il pointe les coupables du doigt ? Lui, Gadi, l’un des intéressés les plus certains de partager cette culpabilité ? Pensaient-ils sérieusement qu’il allait dénoncer ses hommes ? Ses chefs ? Lui-même ?

Il s’entendit parler, ne sachant pas quand il avait formulé une réponse. Il se voyait comme de loin, épaules voûtées, l’air assez maussade, fixant Nov des yeux tandis que les trois commissaires l’observaient attentivement. La scène lui évoquait davantage une étude anthropologique qu’un procès. Ou plutôt un test d’intégrité. À moins que les jurés se mettent eux-mêmes à l’épreuve pour savoir si leurs conclusions correspondaient à l’opinion des personnes visées par leur enquête.

– J’ai dirigé l’opération. L’autorité sur le terrain ne peut être divisée, ni la responsabilité, alors d’un point de vue hiérarchique, c’est moi. De plus, ajouta-t-il, regardant alors les commissaires l’un après l’autre, vous avez examiné la préparation de la mission dans les moindres détails. En tant que chef d’unité, j’étais également responsable de la planification. Alors là encore, je ne peux que me désigner moi-même.

– Vous n’avez pas l’air entièrement convaincu, commenta Nov.

– C’est ça de commander, rétorqua Gadi.

Il marqua une pause pour réfléchir à ce qu’il venait de dire.

– Je sais qu’on vous a décrit notre travail en termes généraux, et vous comprenez qu’une opération telle que celle-ci est une exception. Notre division se charge de récolter des renseignements au travers d’opérations spéciales. On ne nous demande de procéder à des assassinats que lorsque c’est nécessaire, tout simplement parce que nous sommes les mieux formés pour les mener à bien.

Shalgi l’interrompit d’un ton dans lequel il décela de l’impatience.

– Oui, nous le comprenons. Tout comme l’unité commando des forces spéciales de Tsahal a pour mission de rapporter des renseignements de derrière les lignes ennemies. Mais quand il y a autre chose à accomplir, ils obtempèrent, parce que ce sont les combattants les plus expérimentés. De toute façon, une mission est une mission.

Gadi poursuivit sans tenir compte de l’intervention de l’adjoint.

– Récolter des informations dans un pays arabe est parfois aussi compliqué et dangereux que procéder à une élimination. Selon les conditions et les circonstances, certains assassinats n’ont pas été moins épineux que celui de Beyrouth, par exemple celui où la cible se trouvait sur une île dont il était difficile d’évacuer. Nous préparons chaque opération en fonction de sa complexité. Mais cette fois-là, à cause d’une série d’attentats et de la pression venue d’en haut, on nous a imposé un délai très serré, et…

Gadi chercha le mot adéquat.

– … nous nous sommes plantés.

Il baissa les yeux. Nov laissa résonner ces mots, puis déclara d’une voix douce :

– Gadi, vous noterez que nous ne vous avons pas questionné au sujet de la responsabilité. Ce qui concerne la chaîne de commandement, la responsabilité et l’autorité est limpide pour nous. Je vous ai interrogé sur la culpabilité.

– Ronen a lui aussi assumé sa responsabilité en tant que décisionnaire final sur le terrain, mais il ne dément pas celle de ses supérieurs et des planificateurs, ajouta Shalgi. Alors reprenons : il est clair pour vous que vous n’êtes pas le seul coupable. Donc, en pourcentages, comment répartiriez-vous la culpabilité entre les parties impliquées ?

Gadi marqua une nouvelle pause, puis lui répondit lentement en le fixant du regard.

– Tout d’abord, je regrette que vous m’ayez rapporté les déclarations de Ronen. C’est malencontreux, et j’espère que je pourrai ne pas en tenir compte. Si vous me demandez quelle action en particulier aurait pu être accomplie différemment pour éviter ce fiasco, je dirais que c’est celle de Ronen. Mais s’il est question de tout ce qui n’a pas été pris en considération durant la phase de préparation, les plans de contingence qui n’ont pas été assez approfondis, les simulations qui n’ont pas été assez suffisamment répétées, alors c’est moi le coupable, ainsi que mes supérieurs jusqu’au sommet de la hiérarchie. Ce n’est pas moi qui ai imposé les délais intenables, mais je n’ai pas réclamé plus de temps. C’était à cause des attentats récents, et aussi parce que chez nous, on ne dit jamais « Je ne peux pas » ni « Je ne suis pas prêt ».

Les trois commissaires échangèrent des regards.

– Diriez-vous que la culpabilité devrait être partagée à cinquante-cinquante entre Ronen et ses supérieurs ? demanda Tal.

– Comment voulez-vous que je fasse un calcul pareil ? rétorqua Gadi avec une pointe de colère dans la voix.

Que se passait-il, ici ? Après des mois d’enquête, les membres de la commission s’appuyaient sur lui pour savoir comment répartir les responsabilités ? Cherchaient-ils à déterminer à quel point leurs conclusions étaient erronées ? Il se rendit soudain compte que malgré ces longs mois d’investigation, ils n’étaient pas plus avancés, n’avaient compris ni les subtilités du métier ni ses véritables dangers. Ni, d’ailleurs, les capacités qu’il requérait.

Ils le percevaient seulement maintenant, alors que l’enquête touchait à sa fin. Comment pouvait-on attendre de Tal, un sous-général qui n’avait jamais opéré que sous la protection de chars d’assaut et d’avions de combat, qu’il se représente la solitude absolue qu’un opérationnel du Mossad ressent dans une ville étrangère – entouré de gens qui, à tout instant, peuvent devenir ses ennemis –, où il risque de répondre dans une langue qu’il n’est pas censé parler, de croiser quelqu’un qui le reconnaît après l’avoir rencontré dans un contexte différent ou sous une autre identité ? Comment ce sous-général pourrait-il comprendre que l’opérationnel doit travailler dans cet environnement hostile en infraction aux règles de bienséance, suivre et récolter des renseignements sans se faire remarquer, s’habiller comme tout le monde, que chaque erreur commise sur des routes inconnues peut lui valoir une confrontation avec la police ? Qu’à chaque fois qu’il quitte son hôtel ou y rentre – presque toujours à des heures décalées, ainsi que l’exige sa mission – il risque d’éveiller les soupçons ? Et pour contrebalancer tous ces dangers, il n’a qu’un faux passeport, une fausse identité, une légende et un sourire supposés renvoyer une image de fiabilité et d’assurance.

Quelle chance y avait-il de faire comprendre à ces jurés combien d’années d’expérience de la rue, quelle maîtrise des règles chaotiques qui la régissent, étaient nécessaires pour vous permettre de suivre son cours ou de repérer un tourbillon caché qu’il fallait éviter ? Comment expliquer à quelqu’un qui ne vit pas selon ces règles que même avec des heures et des heures de manœuvres et de simulations, de longues nuits passées à analyser des plans de contingence, à préparer des itinéraires d’extraction, dans le monde réel, dans la rue, ce sont d’autres règles qui s’appliquent ? Seule une aptitude presque extrasensorielle à détecter les signes – celui que le couple dans la cinquième voiture vers la droite sont des détectives privés, que le chien du vieil homme qui approche gronde et pourrait attaquer, que les deux jeunes gens que vous allez croiser vont vous aborder –, seule cette aptitude décidait, au bout du compte, du succès de la mission. Parfois elle se manifestait, parfois non.

Peut-être prenaient-ils conscience seulement maintenant que les événements survenus à l’instant où tout avait basculé étaient aussi intimement connectés aux exercices d’entraînement et à la préparation de l’opération qu’ils étaient indépendants et décorrélés, liés à la personnalité et aux capacités d’un seul homme sur qui reposait la mission.

La requête qu’ils adressaient à Gadi à présent, comme celle qu’ils avaient adressée à Ronen, était un appel à l’aide.

Gadi reprit :

– Chaque rouage a sa part de responsabilité. La main qui tenait l’arme et a échoué à faire feu appartenait à Ronen, mais à cette main pendait toute la chaîne de commandement – de moi-même jusqu’au Premier ministre. Elle n’a pas agi seule ni dans un vide hiérarchique, mais en aboutissement d’un processus auquel nous avons tous pris part.

– Une dernière question, l’interrompit brusquement Shalgi. Vous avez évoqué le Premier ministre. Vous connaissez l’expression « refiler la patate chaude » ?

Gadi hocha la tête. Shalgi, de par son histoire personnelle, n’accepterait jamais des conclusions approximatives. Au cours de sa carrière militaire, des impairs lui avaient valu des revers cinglants et, maintenant qu’il portait la casquette de juge, il n’allait laisser personne s’en tirer sans égratignures.

– Vous ne croyez pas qu’il serait temps que cette patate chaude atterrisse sur un bureau du Mossad ? Celui de son directeur, au hasard ? Ça vous paraît juste que le Mossad se dédouane si facilement ?

– Il me semble que j’ai déjà répondu à cette question, déclara doucement Gadi. Je vous rappelle juste que dans le cas qui nous concerne, contrairement à tout ce que j’ai pu connaître avant, c’est le Premier ministre qui nous a imposé les contraintes de temps.

Étrangement, l’odeur de la mer était plus forte en hiver, médita Ronen en sortant de la nationale pour prendre la route qui s’enfonçait dans son village. Il décela également un parfum de fleurs d’agrume et de terre mouillée. Relevant la visière de son casque pour le humer, il ralentit, roulant au pas et presque en silence sur un chemin entre les vergers.

La fébrilité qu’il éprouvait en rentrant chez lui ne l’avait jamais vraiment quitté. Que ce soit à son retour de l’armée, puis, après avoir intégré l’unité, de fréquents voyages à l’étranger, il était toujours aussi ému de retrouver cet endroit à nul autre pareil, son havre de paix. Naamah, ensuite, qui avait déjà vécu les mêmes expériences que lui, mais attendait son retour malgré tout, curieuse et débordante d’amour. Jamais il n’avait cessé de craindre qu’un jour elle soit partie. Plus tard, l’échafaudage de leur nouvelle maison, qu’ils avaient construite dans le jardin de ses parents, face à la mer, où presque tout ce qu’il était censé finir de ses mains restait inachevé. Et, plus récemment, l’odeur de sa toute petite fille et son merveilleux rire, qui en cet instant déclenchait en lui des émotions contradictoires.

Il zigzagua dans les rues du village bordées de vieilles maisons abîmées par les intempéries, passa devant celle de ses parents, puis tourna dans l’allée étroite menant à la sienne. Tout en se délectant de l’air chargé d’iode, il entendit, avant même d’avoir coupé le contact, les vagues qui se brisaient sur la plage rocailleuse en contrebas. Il demeura immobile un instant, à califourchon sur sa moto. Sa journée cauchemardesque était derrière lui, ou peut-être que cette audition n’avait été que son préambule. Tout alentour s’accordait parfaitement avec son humeur : l’obscurité qui gagnait du terrain, le vent, la mer agitée. Naamah et Lital qui attendaient toutes les deux de le choyer, un plaisir qu’il se sentait incapable de savourer. Ses parents, chez eux, dont l’inquiétude lui pesait énormément et le mettait en colère. Et à part cela, pas âme qui vive, aucun des copains qui se réunissaient autrefois tous les vendredis sur la véranda de chez ses parents pour échanger des anecdotes de soldats. Lorsqu’il lui était devenu impossible de donner des détails sur ses équipées, leur nombre avait fondu, puis ils avaient disparu tout à fait quand il avait fait venir Naamah, préférant passer ses rares journées de repos seul avec elle.

Il appuya sur la poignée de la porte avec le coude et entra les deux bras chargés de sacs de provisions. De la musique douce et des effluves de cuisine s’entremêlèrent avec le rugissement et l’odeur de la mer qui s’engouffrèrent avec lui. Il referma avec le pied, se coupant aussitôt du monde extérieur.

– Ronen ?

Le claquement du battant avait alerté Naamah, qui était en train de lire dans la salle à manger, d’où elle pouvait surveiller une casserole frémissant sur le feu. Ronen posa les sacs sur le plan de travail, et Naamah, qui avait laissé son livre sur la table, le rejoignit à la cuisine et l’enlaça par-derrière.

– C’était dur-dur ?

Ronen se tourna lentement vers elle. C’était si facile pour lui de jouer les durs dehors, sur sa moto, dans le vent, ou encore face à ses interrogateurs, mais les mots de sa femme, son contact, la chaleur de la maison, les arômes, la musique, tout conspirait pour provoquer un tremblement en lui. Si cette secousse atteignait sa carapace, elle la fendrait irrémédiablement.

Elle n’eut pas besoin de voir son visage pour savoir qu’il était extrêmement inquiet.

– Pourquoi tu as dû y retourner, aujourd’hui ?

– C’était le récapitulatif, répondit-il en rangeant les courses dans le réfrigérateur. Ils voulaient que je donne le résultat des courses, que j’indique à qui il fallait imputer la responsabilité.

– Et… ?

Ronen ferma la porte du réfrigérateur et s’éloigna, se dérobant au besoin de regarder sa femme.

– J’ai dit qu’en tant que Numéro Un, c’était moi qui devais décider si on mettait le plan à exécution. C’est moi qui ai mal analysé la situation et pris la mauvaise décision. Qu’est-ce qui n’est pas clair, là-dedans ?

Naamah, qui l’avait suivi, s’immobilisa, surprise.

– Tu leur as juste dit que la faute te revenait ? À toi, et à personne d’autre ?

Un soupçon de déception mêlée de réprimande perçait dans sa voix.

Ronen fit volte-face.

– Au bout du compte, c’est moi le responsable, répondit-il sèchement. Même si c’est plus compliqué que ça.

Peu après, il conclut, de nouveau en colère :

– De toute façon, ils vont tout me coller sur le dos.

Il jeta un coup d’œil à sa montre de plongée.

– Ça va être les infos. Je veux voir quels mensonges et quelles fuites ils relatent, aujourd’hui.

Sur le chemin du salon, il s’interrompit pour ramasser un jouet de Lital qui traînait et le lança directement dans le coffre qui occupait l’encoignure. Tous les soirs, il s’asseyait devant la télévision, ne ratant pas un seul mot du JT et proférant des jurons ; il se promettait de coincer celui qui faisait fuiter les informations et de lui arracher les couilles – une pour les fuites et l’autre parce qu’il déformait tout afin que chaque membre du Mossad en sorte sali.

Naamah attendit un instant avant de le suivre. Il n’avait évidemment aucune envie qu’elle le sermonne maintenant. Quand ils s’étaient rencontrés, lors d’une fête donnée pour les nouvelles recrues, il était grand débutant, tandis qu’elle, en plus d’être une opérationnelle chevronnée, Numéro Deux sur nombre de missions, était aussi l’ex de Gadi. Aux yeux de Ronen et des nouveaux membres formés par Gadi, cela faisait presque d’elle un deuxième commandant. Mais Ronen n’avait pas besoin de raisons supplémentaires pour admirer Naamah : grande et mate de peau, le visage aux traits sépharades délicatement ciselés, le nez droit, le menton effilé, yeux clairs et longs cheveux noirs, elle aurait pu passer pour une danseuse de flamenco.

Selon la rumeur, elle avait quitté Gadi lorsque celui-ci avait été nommé commandant adjoint de l’unité, tout présageant d’une future promotion au grade de commandant, ce qui ne lui laisserait plus une minute à lui. Le commandant accompagnait toutes les opérations à l’étranger – contrairement aux agents eux-mêmes, qui procédaient par roulement –, mais il était également tenu d’observer les exercices d’entraînement et de s’y joindre, et de préparer les missions. Un commandant du « long bras de l’État d’Israël » n’avait guère de temps pour autre chose. Ronen était tombé des nues quand Naamah, à qui il suffisait de faire cliqueter ses castagnettes pour que tous les danseurs autour d’elle se prosternent, l’avait choisi : lui aussi partirait beaucoup à l’étranger, participerait à des mises en situation, et pourrait se hisser un jour à un poste de commandement. Pourtant, elle avait jeté son dévolu sur lui.

Au début, il lui racontait dans les moindres détails tous ses déboires. Comme ce jour où il se tenait à un coin de rue pour surveiller la boutique d’une cible, jusqu’à ce que quelqu’un lui demande s’il s’était perdu. Naamah riait et lui prodiguait, en un clin d’œil, deux ou trois méthodes pour mieux s’y prendre (y avait-il un arrêt de bus en face du commerce, ou un café où il aurait pu s’asseoir pour observer ?). Ou encore, une nuit, alors qu’il guettait la cible depuis une voiture avec un collègue, un policier avait frappé à la vitre pour leur demander leurs papiers, après qu’un voisin soupçonneux avait téléphoné pour se plaindre. Naamah avait éclaté de rire, voulant savoir où étaient passées les femmes dans leur unité, avait de lui conseiller que s’ils devaient absolument planquer à deux hommes, ils devaient au moins s’embrasser de temps en temps. Lors d’un nombre incalculable de soirées telles que celle-là, Ronen avait été jaloux de Gadi et des anciens coéquipiers de Naamah, puis il la soulevait et la jetait sur le lit, l’étreignant ensuite avec la force et la spontanéité enfantine qu’elle aimait tant chez lui.

Avec le temps, il était devenu moins ouvert à ses conseils, puis elle avait fini par sentir chez lui une certaine réserve. Ce n’est pas grave, songeait-elle, se figurant qu’il avait acquis assez d’expérience pour ne plus être son stagiaire. Elle avait donc cessé de lui donner des recommandations, se contentant d’écouter, avec intérêt et vigilance, les descriptions de ses opérations. Dans sa tête, elle dressait la liste de ses erreurs, si faciles à détecter pour elle, et les mettait de côté pour une occasion plus propice.

À présent, il n’était plus question de l’expérience de Ronen en tant qu’agent : sa personne tout entière était en jeu, et soudain elle vit clairement que tous ces vieux loups, ses supérieurs, l’avaient taillé en pièces sans effort. Il n’avait même pas perçu le danger, à cause à son innocence, de sa générosité et de son intégrité, ces qualités qui faisaient de lui un mari, un père et un ami formidable, mais qui n’étaient pas adaptées aux activités périlleuses du peloton, et certainement pas à une salle d’interrogatoire. Pourquoi n’y avait-elle pas pensé avant ? Pourquoi ne l’avait-elle pas averti ni conseillé de se défendre ? Et à quoi bon lui en parler maintenant, quand tout était terminé ?

En le regardant s’asseoir dans le canapé et appuyer sur la télécommande, elle fut submergée par une vague d’amour. Où trouvait-on un homme tel que lui de nos jours ? se dit-elle, répétant mot pour mot les paroles de son amie Dalia, dont elle avait sollicité l’avis au sujet de Ronen des années plus tôt. « Qu’est-ce que ça peut faire qu’il soit plus jeune que toi, et innocent ? » lui avait répondu Dalia, sans même évoquer son physique d’apollon. Dalia ne savait rien non plus de la profonde tendresse qui passait dans ses mains puissantes quand elles caressaient le corps de Naamah. « Il est trop chou, avait-elle dit, c’est une perle rare. »

Les larmes aux yeux, elle s’assit à côté de lui, replia les jambes sur le sofa et posa la tête sur son épaule. Il s’écarta brusquement, et elle retira aussitôt sa tête.

– Oh, excuse-moi, j’ai oublié, bredouilla-t-elle.

La douleur qu’il gardait dans sa chair lacérée par les balles, qui lui rappelait quotidiennement la honte de l’échec, la foudroya comme si c’était la sienne. Ronen continua de fixer l’écran, où défilaient à présent des images de la Cisjordanie.

– Lital voulait veiller jusqu’à ce que tu rentres, mais elle s’est endormie sur le canapé. Je l’ai couchée il n’y a pas longtemps. Tu veux aller la voir ?

Il ne réagit pas. Quelque chose dégradait sa relation avec leur fille, mais Naamah ne parvenait pas à déterminer quoi. Trop de problèmes en même temps. Elle passa doucement les doigts sur la nuque de Ronen.

– Ça m’étonnerait qu’ils te fassent tout endosser. Et les autres, alors ? Le bas de la chaîne de commandement, ça fait toujours partie de la chaîne. Ils auraient pu te faire porter le chapeau dès le début, alors pourquoi temporiser si longtemps ? Je suis sûre qu’ils auront des récriminations contre tout le système.

– À ton époque, il n’y avait pas de commissions d’enquête, rétorqua-t-il après un court silence, sans quitter le téléviseur du regard. Tout se réglait en interne. Alors on retenait la leçon pour de bon, et chacun assumait la responsabilité de ses propres erreurs. Maintenant, ça n’a plus rien à voir.

Milken, le commentateur qui traitait, entre autres, les questions de renseignement, apparut à l’écran. Ronen se pencha en avant, évitant le contact de Naamah.

– La commission d’enquête sur l’échec du Mossad à Beyrouth a entendu aujourd’hui les dépositions finales des acteurs principaux de l’affaire, déclara le journaliste. Comme on pouvait s’y attendre, les agents reprochent aux officiers supérieurs une préparation et une gestion défaillantes, et de leur côté les gradés accusent l’unité d’une mauvaise exécution d’un plan solide.

Naamah voulut intervenir, mais Ronen la fit taire.

– Ou bien, poursuivit Milken, comme l’un des témoins clés l’a si joliment formulé, je cite, « La main qui tenait l’arme était liée à tous ceux qui mériteraient d’être pendus ». En résumé, poursuivit-il en se tournant vers la présentatrice, il n’y a pas de grand héros irréprochable dans cette affaire. Nous saurons demain si les membres de la commission sont de cet avis, ou si certains d’entre eux sont encore aveuglés par l’éclat de pacotille du Mossad, notre Agence pour le renseignement et les super-fiascos.

Il adressa un sourire en coin à la caméra, hochant la tête comme pour valider son bon mot, tandis que la présentatrice le remerciait. Puis son visage disparut lorsqu’on passa au sujet suivant.

– C’est vrai ce que dit Milken ? s’enquit Naamah, l’air inquiète.

– Je sais seulement ce que moi j’ai répondu : exactement le contraire, rétorqua-t-il en éteignant la télévision. Ça fait six mois que cette ordure débite des bobards, mais il faut croire que ça ne dérange personne.

– Peut-être qu’il a cité les autres fidèlement. Tu es peut-être le seul à t’être désigné comme coupable. Il ne peut quand même pas tout sortir de son chapeau, si ?

Ronen se leva et la fixa du regard.

– C’est toi qui me demandes ça ? Tu m’as raconté toi-même que le jour où nous avons éliminé Khalili, tu l’avais entendu expliquer qui était cet Ibrahim El-Sheikh qu’on avait assassiné, et qu’il était tellement à côté de la plaque que tu avais fini par penser qu’on avait buté le mauvais type.

– C’est vrai.

L’unité avait identifié Khalili lors d’une escale sur une petite île malgré son déguisement et sa fausse identité, et les journalistes avaient déduit, grâce au style de l’exécution, qu’il s’agissait vraisemblablement d’un terroriste. Ils ignoraient alors qu’Ibrahim El-Sheikh était le faux nom du chef du Front islamique, aussi s’étaient-ils contentés de généralités – en fait de totales inventions – pour éviter de faire fausse route.

– Alors c’est comme ça, s’agaça-t-il, en se détournant pour clore la conversation, quand ils n’ont pas d’infos, ils les inventent.

– Ça ne peut pas retomber que sur toi, voyons. Nous devons nous battre pour empêcher ça, protesta-t-elle, sans vraiment savoir si cette remarque s’adressait à lui ou à elle-même. Je veux parler à Gadi, ajouta-t-elle, en prenant le téléphone.

– Je t’interdis d’arranger les choses avec Gadi à ma place, grommela-t-il.

Peu importait à Ronen que ce soit Naamah qui avait rompu avec lui, qu’il ait une femme et des enfants, qu’eux-mêmes aient Lital. Il n’acceptait pas que Naamah fasse appel à lui pour l’aider. Pas quand, au fond, il lui attribuait la responsabilité de son échec.

Il retira le combiné de la main de Naamah.

– Ronen !

– Quoi, Ronen ? Comment veux-tu que je reste calme quand ton premier réflexe c’est de te précipiter vers Gadi ?

– Mon premier réflexe ? Nous ne nous sommes pas parlé une seule fois en six mois, après l’opération et le début de l’enquête. En plus, depuis dix ans que tu as intégré l’unité, nous n’avons eu presque aucun contact. C’est ton commandant, c’est son rôle de garder le contact !

– Qu’est-ce qui te tracasse, alors ? demanda-t-il, un sourire amer au coin des lèvres. Qu’il n’ait pas appelé ? Ne t’inquiète pas, il ne t’a pas oubliée. Tu crois que je ne remarque pas qu’il me teste depuis le début, qu’il cherche à vérifier si je suis à la hauteur de sa Naamah ? Tu ne crois pas que c’est lui qui s’est opposé à ce que je sois promu Numéro Un, même si j’étais le plus expérimenté de l’équipe, pour te montrer que je valais moins que lui ?

– C’était fini entre nous avant même que tu arrives à la brigade, balbutia-t-elle d’un ton abattu, en se levant à son tour.

Mais Ronen continua sans l’écouter.

– Il m’a à peine laissé être Numéro Deux. Alors que toi, évidemment, tu étais son Numéro Deux permanent. Il t’a même nommée tireuse. Tu ne crois pas qu’il voulait prouver que je n’étais pas aussi bon que toi ?

– Je n’en reviens pas que tu le penses vraiment… Après tout ce temps…

Tout à coup, les peurs, les soupçons et la colère qui existaient entre eux n’eurent plus qu’un point focal : Gadi. Qu’avait dit Dalia quand elle lui avait annoncé qu’elle sortait avec un des nouveaux agents pour faire tourner Gadi en bourrique ? « Ne joue pas avec le feu, c’est trop risqué. Un jour, ça t’explosera à la figure. »

Quand elle avait commencé à fréquenter Ronen, c’était effectivement pour provoquer Gadi, qui n’avait pas perdu de temps à se trouver une belle étudiante danoise après que Naamah l’avait informé qu’elle ne voulait pas mener la vie d’une épouse de commandant d’unité. L’invitation au mariage de Gadi lui était parvenue peu après. Au début, Ronen n’avait pas pu ignorer l’intérêt qu’elle portait toujours à son ex : « Que pense-t-il du fait que nous sortions ensemble ? Rien ? Ça ne le dérange vraiment pas ? Et les gars de l’équipe ? » « Je ne parle pas de toi aux autres, ni à Gadi », avait répondu Ronen, un peu vexé.

Quand elle s’était rendu compte que ce qu’elle éprouvait pour Ronen était de l’amour, il était déjà trop tard pour arracher les graines de la jalousie et du soupçon qu’elle-même avait plantées dans son cœur. Elle espérait que leur vie commune y remédierait, ainsi que Lital, et le fait de ne jamais parler de Gadi. Elle tenait à présent la preuve que rien n’avait fonctionné.

 

Une barricade humaine d’équipes télé et de journalistes contraignit la Toyota officielle à s’arrêter quelques mètres devant la barrière bloquant l’accès au parking du bureau du Premier ministre. Nov sourit sans grand succès en descendant du siège passager, un attaché-case à la main. En un instant, il se trouva face à une forêt de micros. Shalgi et Tal s’extirpèrent à contrecœur de la banquette arrière, et les journalistes qui n’avaient pas pu se faufiler assez loin dans la masse entourant Nov se précipitèrent pour leur coller leurs micros sous le nez.

– Est-ce vrai que vous recommandez le limogeage du directeur du Mossad ? demanda l’un d’eux, tandis qu’un autre ajoutait : Est-ce que ce sera un cas similaire à la Nuit des deltaplanes, où la sentinelle en faction s’est fait taper sur les doigts alors que les gradés s’en sont tirés à bon compte ?

Nov attendit patiemment sans répondre, tentant de se frayer un chemin jusqu’à la guérite des gardes. Shalgi et Tal essayaient d’avancer dans son sillage. Lorsqu’ils passèrent devant l’homme qui avait posé la question sur la Nuit des deltaplanes, le premier sourit et déclara, comme s’il partageait un secret :

– J’ai fait en sorte que ça ne se reproduise pas.

Un reporter d’Aroutz 1, la première chaîne, retint Nov par le bras un instant.

– Les Israéliens ne méritent-ils pas de connaître vos conclusions ?

Nov se tourna vers lui, et la multitude de journalistes se pressèrent pour écouter, en se faisant signe les uns aux autres de se taire.

– La commission d’enquête a été mandatée par le Premier ministre, aussi est-ce à lui que nous présenterons nos conclusions. La majeure partie du rapport est en effet top secret, bien que certains éléments ne le soient pas, et ceux-ci seront divulgués par le Premier ministre s’il le souhaite, au moment de son choix. Merci, messieurs.

Tandis que Nov et ses deux adjoints pénétraient dans le bâtiment, la mitraille de questions fusant vers lui buta sur la porte en verre coulissante qui se referma derrière eux. Les reporters radio s’empressèrent de livrer leurs impressions dans leur micro, ceux de la presse écrite dans des dictaphones, et ceux de la télévision devant les caméras.

– Six mois après le fiasco de Beyrouth, commenta le journaliste d’Aroutz 1, la commission d’enquête a remis aujourd’hui même un volumineux rapport d’observations et d’auditions, et un volume plus mince de conclusions. Malgré le silence de rigueur des commissaires, nous avons eu connaissance des conclusions principales : selon les trois experts, c’est une défaillance systémique qui a conduit à l’opération avortée de Beyrouth, laquelle était vouée à l’échec. À la majorité, les enquêteurs ont déterminé que la responsabilité se situait au niveau opérationnel, tandis que le commissaire Shalgi, seule voix dissidente, estime que le directeur du Mossad devrait lui aussi assumer ses responsabilités et présenter sa démission.

 

Une vingtaine de jeunes gens, presque l’unité au complet, étaient réunis dans la salle de briefing, où ils attendaient que Gadi et Ronen reviennent de leur entretien avec le patron du Mossad. Ils avaient entendu les informations et appris que toute personne ayant été impliquée dans la mission était considérée responsable de ce raté. Des sections entières du rapport d’enquête étaient déjà disponibles en ligne, mais les agents ignoraient si les textes fuités étaient vrais ou fabriqués de toutes pièces. Il n’y avait donc rien d’autre à faire que d’attendre la version officielle. Le fait que Ronen ait été le seul, outre Gadi, à être convoqué dans le bureau du chef du Mossad semblait indiquer que les résultats de l’enquête les concernaient surtout eux deux.

C’était cohérent avec l’opinion de la plupart des membres de la brigade : alors que presque tous avaient pris part à l’opération, il allait de soi que le commandant et son Numéro Un en avaient tenu les rôles principaux. De plus, il était difficile de pointer des défaillances particulières dans le travail des autres. L’équipe de surveillance avait rempli sa fonction à plein, tout comme celle d’évacuation, ainsi que la voiture positionnée pour bloquer la rue. L’équipe de secours de Ronen, chargée de le seconder en cas de grippage de son arme, n’était pas intervenue, mais avait été lavée de toute responsabilité. Ronen n’ayant signalé aucun problème et seulement décidé de ne pas tirer, elle n’avait pas reçu pour instruction d’ouvrir le feu à sa place.

 

Gadi entra dans la pièce d’un pas hâtif, le visage inexpressif, Ronen sur les talons, maussade. Les questions fusèrent aussitôt, mais Gadi demanda à tous de s’asseoir. Ils se serrèrent sur le canapé et les fauteuils disposés face au téléviseur trônant dans un coin de la salle. D’autres approchèrent des chaises, formant des cercles concentriques qui occupèrent tout l’espace. Ronen s’assit aussi ; seul Gadi resta debout.

– Le chef du Mossad nous a lu un résumé des conclusions de la commission, commença-t-il sans ambages. Je vais aller droit au but : les enquêteurs ont estimé qu’il y avait eu une série de mauvaises décisions, chacune ayant eu lieu à des niveaux hiérarchiques différents. Le directeur du Mossad portait la responsabilité administrative d’envoyer le peloton sur le terrain. Un avis minoritaire a été émis selon lequel il devait démissionner, mais la commission a plaidé en faveur de son maintien à son poste. Je suis responsable de certaines lacunes dans le plan, notamment en ayant failli à déterminer un code pour le déclenchement du tir, en conséquence de quoi Ronen s’est retrouvé seul à décider. Mais la commission a jugé que mes actes n’ont pas contribué directement à l’échec de l’opération, et n’a donc soumis aucune recommandation me concernant. Pour le reste d’entre vous, poursuivit-il en balayant du regard les membres de sa brigade, à l’exception de Ronen qui était assis près de lui, il n’y a aucun commentaire. Ronen était au bout de la chaîne de commandement, mais la commission a estimé que ses actes seuls pouvaient causer ou éviter l’échec de la mission. Ils déclarent que même après leur enquête ils ne s’expliquent toujours pas ce qui l’a empêché de tirer après avoir dégainé son arme, et que peut-être il a été trop rapide à mettre en joue et trop hésitant à presser la détente. Par conséquent, ils recommandent qu’il soit exclu de toute activité opérationnelle à l’avenir. J’ai ici le résumé du rapport, si quelqu’un veut le lire plus tard.

Gadi sortit une liasse de photocopies de sa poche de veste et la jeta négligemment sur la table basse devant le premier cercle de chaises. Quelques personnes s’en emparèrent aussitôt.

– Mais d’abord, que les choses soient bien claires, reprit Gadi, avant que les chuchotements et murmures se fassent trop bruyants. Je suis tout aussi responsable que Ronen, et même davantage. Je savais que nous n’avions pas le temps de récolter autant de renseignements qu’il aurait fallu, que nous n’avons pas procédé aux simulations comme d’habitude, et pourtant je n’ai pas tapé du poing sur la table, je n’ai pas menacé de claquer la porte. J’aurais préféré que les conclusions de la commission soient différentes, mais malheureusement c’est ce qu’ils ont choisi de dire.

« J’ai informé le directeur que je souhaitais lui présenter ma démission, mais il m’a répondu qu’il n’avait aucune envie de s’engager dans un mea culpa collectif, et qu’il allait s’en tenir aux recommandations de la commission.

Gadi ignorait s’ils allaient le croire, et dans quelle mesure. Nul ne pouvait savoir combien il se sentait coupable, à quel point il aurait préféré qu’on le désigne comme responsable, au lieu de faire peser toute la culpabilité sur les seules épaules de Ronen. Après toutes les mises à l’épreuve auxquelles il avait soumis ce dernier au fil des ans, un raté collectif dans lequel on le dédouanait lui mais accablait Ronen s’avérait problématique pour leurs rapports, pour le statut de Ronen parmi les agents, ainsi que dans sa propre relation avec Naamah.

– Ça veut dire quoi, « toute activité opérationnelle » ? demanda David, un des plus jeunes de l’équipe. Ça signifie qu’il ne peut plus être Numéro Un ?

– Ronen a interdiction de participer à la moindre opération. La commission ne fait pas le distinguo entre les différents rôles dans une opé, répondit Gadi.

– Si, ils font le distinguo, rétorqua Sharon, en jetant un coup d’œil à la mine abattue de Ronen.

Elle avait été son équipière sur plusieurs missions hors des frontières d’Israël.

– Comment se fait-il que le grand patron puisse encore valider des activités opérationnelles et que toi tu puisses les commander, alors que Ronen ne peut pas y prendre part ?

Une autre voix s’éleva :

– Et Doron, alors ? Il peut continuer à diriger la division des Opérations spéciales ?

– Et le Premier ministre ? Il a toujours le droit de nous imposer des contraintes de temps aussi intenables ? renchérit quelqu’un dans le fond.

– Du calme, s’il vous plaît, répondit Gadi. Je comprends votre mécontentement, et je le partage. Mais ce n’est pas nous qui nommons les Premiers ministres, et nous ne choisissons pas qui nous donne des ordres. Nous devons faire notre examen de conscience, et déterminer comment nous devons agir quand nous recevons de tels ordres.

– Personne ici n’aurait pu s’en tirer mieux que Ronen dans ces circonstances, intervint Danny, un jeune agent qui avait été sous la supervision de Ronen à son intégration dans l’équipe. Les conclusions qui le visent nous concernent tous, en fait.

– T’emballe pas, d’accord ? s’emporta Izzy, un des agents les plus âgés, qui avait été promu adjoint de Gadi juste avant l’opération de Beyrouth. Excuse-moi, Ronen, dit-il avant de reporter son attention sur Danny, mais d’un coup tu oublies les reproches que nous lui avons faits nous-mêmes ? On l’avait mauvaise qu’avant de sortir son arme il n’ait pas pris un peu de recul, qu’il n’ait pas ouvert les yeux assez grands pour tout observer, ni ses oreilles pour tout entendre. C’est quoi le délire, là ? On n’est pas des bleus, et ici c’est pas Hollywood, où tu dégaines ton flingue et advienne que pourra. Tu as oublié qu’on en a tous discuté ? Ne nous mets pas tous dans le même bateau, d’accord ?

– C’est facile de juger après coup, le rabroua Udi, l’agent avec le plus d’ancienneté, avec son accent britannique. Quand on analyse nos actions un an plus tard, au microscope, tout saute aux yeux. Mais planifier dans des conditions maîtrisées puis accomplir la mission sur le terrain, c’est très différent. Nous le savons tous. Toi et moi, nous avons commis des erreurs qui n’avaient pas été anticipées pendant les étapes préparatoires, et qui, à la lumière des analyses post-opé, n’auraient jamais dû se produire. Pourtant, elles se produisent, parce que le terrain fonctionne selon ses propres règles.

Tandis que ses équipiers continuaient à débattre, Ronen resta immobile, comme si la discussion ne le concernait pas. Aucun d’entre eux n’avait remis en question le verdict établissant sa culpabilité ; même ses amis proches au sein de l’unité lui en voulaient, partant du principe qu’un tel incident n’aurait pas dû avoir lieu. Ils déploraient seulement le fait que Ronen soit le seul à payer les pots cassés alors que la liste des responsables était longue. Ils s’offusquaient aussi de sa mise à l’écart des activités opérationnelles malgré les centaines de missions auxquelles il avait participé sans aucune anicroche. D’accord, il ne devrait pas être Numéro Un, mais de là à ne même plus tenir un rôle standard ?

Gadi les écoutait d’un air pensif. La question que la commission ne lui avait pas posée lui encombrait l’esprit : pourquoi avait-il désigné Ronen pour être Numéro Un ? Gadi lui-même avait déclaré un jour, après une mission, qu’avant de presser la détente ses yeux devenaient un seul œil géant englobant tout, comme depuis le ciel, et que son corps réagissait aux moindres mouvements de la rue. En mission, il se transformait en énorme récepteur, sensible au plus petit bruissement, ses pensées aussi limpides et vives qu’un programme informatique d’échecs. Tout était pris en compte, soupesé, et il voyait clairement ce qu’il allait faire et quelles allaient être les réactions de chaque personne présente aux alentours, toujours avec trois longueurs d’avance sur le temps réel. Simultanément, il se voyait de l’extérieur, comme dans un film. Il savait précisément où il se trouvait et comment il apparaissait aux autres. Puis il passait à l’action, en toute furtivité. Un pas, l’arme qu’il dégaine, le coup qui part. Retentissait alors un bruit sourd et quelqu’un s’écroulait, tel un pantin dont on aurait sectionné les fils, loin de l’image véhiculée au cinéma. Il voyait aussi les réactions des passants, ceux qui poursuivaient leur chemin après un bref regard, ceux qui volaient un coup d’œil par-dessus leur épaule, ceux qui s’éloignaient pris de panique, ceux qui se figeaient comme frappés par la foudre, et ceux qui se baissaient pour aider. Lui – une ombre, un courant d’air – se fondait parmi les badauds, sachant exactement ce qui se passait derrière lui, combien de pas il devait faire avant de tourner dans la ruelle où l’attendait le véhicule d’évacuation, et seulement après s’y être engagé ressentait-il un coup dans les côtes, comme si son âme réintégrait soudain son corps, comme si on venait de remettre le son au film. Il était alors assailli par les bruits, les odeurs et les couleurs de la rue, par le grésillement de son kit radio. Ayant de nouveau les pieds bien sur terre, recouvré ses sens et la maîtrise du mécanisme concret dont il était responsable, il mettait ses équipiers hors de danger et transmettait par radio, de sa voix grave et calme, que l’opération s’était déroulée sans accroc.

À de nombreuses reprises, il s’était demandé lequel d’entre eux était capable d’être Numéro Un. Ce poste n’était comparable à nul autre : ni au commando de marine, qui nageait furtivement sous la surface vers sa cible, ni au pilote de chasse ne lâchant pas d’une semelle un appareil ennemi, ni au para prenant d’assaut une place fortifiée sous un déluge de feu. L’approximation la plus juste était peut-être la danse guerrière se jouant entre deux maîtres septième dan. Être Numéro Un était similaire à l’exercice pour lequel il devait rester assis en position du lotus tandis que son vieux maître se tenait debout derrière lui, une épée en bois à la main, pendant un très long moment, cependant que Gadi – sans le voir ni même entendre le bruit de son souffle – devait deviner quand l’épée allait s’abattre et s’écarter en un éclair. Ce sens était ce qui l’élevait au rang très rare de maître de ninjutsu. Cette prouesse n’avait rien de mystique et ne relevait que de la concentration suprême, nécessitant la capacité à percevoir la vibration dans l’air, le contrôle absolu de son corps et de son esprit, et le quasi-contrôle de l’espace environnant. Qui dans son équipe pouvait atteindre un tel degré de maîtrise ?

Un candidat sur mille est apte à intégrer le Mossad, et une recrue du Mossad sur cent est acceptée dans leur unité. Au sein du peloton, médita-t-il, il n’y a jamais plus d’une personne ou deux capables de procéder à une exécution, puis de devenir une ombre furtive. Rien n’était plus facile que de recruter des durs à cuire de la mafia, qui travaillaient sur leur propre terrain. Les tueurs iraniens quittaient l’ambassade avec plaques et valises diplomatiques, ces dernières remplies d’armes. Ils faisaient feu, puis, sous la couverture de leur immunité, rentraient à l’ambassade. En revanche, pénétrer dans une capitale ennemie sans la protection d’un passeport diplomatique, passer innocemment entre des gardes sur le qui-vive, attendre tel un chat errant que personne ne remarque, jusqu’au bon moment, pour frapper et se dérober sans laisser la moindre empreinte digitale, avoir tout préparé de sorte que dans aucun aéroport les policiers ne sachent qui ils recherchent alors même que vous passez devant leurs yeux inquisiteurs, le cœur battant à se rompre mais le visage serein tandis que vous vous dirigez vers votre avion et la liberté, voilà qui était un art d’un tout autre calibre.

Il avait formé deux de ces opérationnels, qui depuis avaient quitté l’équipe. Quand Izzy avait annoncé sa volonté de partir, Gadi l’avait promu au grade d’adjoint, et s’il restait, c’était seulement parce que Doron semblait envisager de le nommer commandant de la brigade. Udi n’avait quant à lui jamais eu la trempe nécessaire, et le suivant sur la liste, en termes d’ancienneté, était Ronen. La veille de leur départ pour Beyrouth, Ronen assumant la fonction de Numéro Un pour la première fois, Gadi s’était demandé s’il avait refusé de le choisir pendant tant d’années à cause de Naamah. Pouvait-il l’avoir mal évalué, injustement jugé trop rigide, inflexible, et avoir freiné son avancement sans raison valable ? Il aurait dû commencer la formation de la génération suivante, mais il n’avait pas trouvé meilleur candidat chez les agents plus jeunes. Continuer à répartir l’exécution des opérations entre Izzy et lui-même n’était plus justifié, surtout depuis qu’Izzy, en sa qualité d’adjoint, se chargeait de tout l’aspect logistique. C’était ainsi que le tour de Ronen était arrivé et qu’ensemble ils avaient fait plonger tout le monde.

À la culpabilité qui l’accablait depuis le fiasco, aggravée par le fait de sortir blanchi, s’ajoutait une profonde compassion pour son subordonné. Certes, celui-ci n’était pas flexible ni capable de manipulation, et ses capacités d’action étaient limitées, mais ne pouvait-on pas en dire autant de lui-même ? N’avait-il pas déjà appris, et pas seulement avec Ronen, que plus un homme est fort et franc, honnête, innocent et généreux, moins il est capable d’endosser une fausse identité ? Justement, Ronen était bel et bien un bon gars, dans le meilleur sens du terme ; il compensait son incapacité à manipuler par sa volonté et sa ténacité sans failles. Gadi le regarda. En voyant ses épaules voûtées et son air de chien battu, une terrible tristesse lui noua le ventre.

Désireux d’orienter la discussion dans une autre direction, il leva la main et, après quelques murmures, le silence se fit.

– J’insiste sur le fait qu’il ne nous revient pas de critiquer nos supérieurs ni de ressasser les conclusions de l’enquête. Nous devons d’abord et surtout nous soucier de Ronen. Nous savons tous de quel bois il est fait, nous l’avons tous vu accomplir des opérations pendant lesquelles tous ceux qui l’accablent auraient fait dans leur froc. J’espère que nous serons libres d’interpréter la recommandation de la commission d’une façon qui nous permettra de garder Ronen, et je mettrai la pression partout où il le faudra pour cela. En tout cas, une chose est sûre : Ronen ne nous quitte pas, et nous ne le lâchons pas. Il fera partie de la famille à l’avenir autant qu’aujourd’hui, et il se joindra à nous dans nos rencontres en dehors du boulot. Pas question de le laisser tomber.

Gadi n’était pas satisfait de la tonalité de son laïus, mais tant pis. Quand il eut terminé, il capta quelques chuchotements qui lui déplurent : on lançait le nom de Naamah. Lorsque le silence se fit de nouveau, Gadi se tourna vers Ronen.

– Tu veux ajouter quelque chose ? lui demanda-t-il doucement.

 

Ronen secoua la tête. Lui aussi avait entendu prononcer le prénom de Naamah et compris le lien. Il savait qui dans l’unité le soutenait et qui l’accablait. Les plus jeunes, qu’il avait formés pendant leur première année au sein de l’unité – David, Danny, Sharon et les autres –, étaient dans son camp. Après huit mois d’entraînement, alors qu’ils croyaient déjà tout connaître sur le bout des doigts, ils avaient commencé la mise en pratique à l’étranger, et découvert que la théorie et la réalité dans Athènes étaient deux choses très différentes. « Tu connais ces rues mieux qu’un chauffeur de taxi », avait un jour commenté David d’un ton admiratif, tandis que Ronen leur montrait les itinéraires d’extraction pour quitter le centre-ville. Sharon lui avait rendu visite, avec une timidité feinte, pour qu’il lui donne des tuyaux supplémentaires après leurs heures de travail officielles, dans sa chambre d’hôtel.

Parmi ceux qui avaient plus d’ancienneté, entre trois et cinq ans, certains avaient déjà vu Ronen faire le guet un peu trop longtemps, jusqu’à ce que quelqu’un vienne lui demander s’il cherchait quelque chose, et lui, incapable de sourire ou de solliciter de l’aide, répondait avec rudesse et s’éloignait, s’attirant les soupçons. Ils comprenaient donc pourquoi c’était à eux, et pas à Ronen, que l’on confiait les tâches les plus délicates et les plus dangereuses. Ronen, toujours partant pour aller sur le terrain, ne se plaignait jamais de devoir passer une nuit entière de surveillance dans la neige ou rouler vingt-quatre heures d’une traite pour atteindre une destination, et il était insurpassable en Europe, Afrique, Asie et Amérique du Sud, mais ils avaient quant à eux plus d’heures au compteur à Téhéran, Damas et Beyrouth qu’il n’en aurait jamais. Ils lui témoignaient le respect qu’ils lui devaient en tant que supérieur, mais ne se privaient pas de le critiquer lors des débriefings.

Les agents les plus expérimentés, tels qu’Izzy et Udi, ne l’avaient jamais ménagé et l’étrillaient après quasiment chaque mission. Udi, qui ne s’occupait désormais que de travaux « propres », tels que la location de chambres d’hôtel et de voitures, ou des demandes de renseignements dans les administrations et les entreprises, lui adressait ses reproches en mettant les formes, tandis qu’Izzy ne prenait pas de gants. Après une opération de surveillance à Vienne durant laquelle Ronen avait agi d’une façon particulièrement intrépide, Izzy avait crié : « Retourne dans la marine. Tu te comportes toujours comme si tu étais au combat, et tu n’apprendras jamais à être un espion. »

Enfin, il y avait Gadi, qui voyait tout sous un jour plus sévère à cause de Naamah. Personne n’était aussi critique que lui envers Ronen, c’était un fait établi. Ce dernier n’avait-il pas démontré qu’il avait raison ? Un autre membre du groupe n’aurait peut-être pas sorti son arme dans ces circonstances, ou du moins aurait-il fini le travail au lieu de se figer avec un pistolet à la main. Mais cela ne se serait peut-être pas produit s’il avait été bien préparé, s’il ne s’était pas retrouvé précipité dans une lutte pour sa survie au cœur du quartier chiite de Beyrouth après dix ans passés à ronger son frein, à ne prendre part qu’aux missions les plus faciles. C’était en quelque sorte un examen final, se jouant en quelques secondes, lors duquel tout ce que vous savez et tout ce que vous êtes est mis à l’épreuve. Mais quelle importance, maintenant ? Le résultat était connu, et tout le monde avait une opinion dessus. Ronen avait eu l’occasion de se défendre devant la commission d’enquête, et même avant, pendant de longues journées de débriefings internes au sein de l’unité et d’autres, plus poussés, à la division des Opérations. Lui-même et tous les agents présents dans la salle avaient été entendus un nombre incalculable de fois ; parmi les bévues qu’il avait pu commettre au fil des ans, presque aucune n’avait échappé à la discussion et à l’analyse, même si pour chaque erreur il existait des situations complexes dont il s’était sorti de façon honorable, parfois même élégamment. Mais à quoi bon remettre cela sur le tapis ?

Gadi attendit quelques instants, observant le visage de Ronen, sur lequel il lut la stupéfaction, l’amertume et la résignation. Il poursuivit.

– Je veux vous faire part de mes conclusions personnelles, annonça-t-il, en marquant une pause pour que les agents aient le temps de se déconnecter de la problématique Ronen. Tout d’abord, je pense que nous devons ajouter un nouveau concept à notre lexique : l’obstination criminelle. Sa cousine est la négligence criminelle.

Là encore, il laissa passer quelques secondes pour s’assurer qu’ils avaient assimilé ses propos.

 

Nul dans l’assemblée ne pouvait savoir que Gadi avait déjà employé ce terme lors d’un échange avec l’ancien patron de la division, s’attirant la colère de tous les chefs de département présents à la réunion. Le directeur de la Planification avait présenté des plans pour une opération extrêmement complexe devant être menée au cœur du Liban, et exigeant des opérationnels qu’ils se cachent dans les collines avec une vue sur la route jusqu’au moment opportun. Gadi avait demandé la parole.

– Je ne m’attends pas forcément à être celui qui devra accomplir cette mission avec ses agents. Vous pourriez tout aussi bien envoyer Rami, avec son équipe de mista’arvim se faisant passer pour des Arabes, ou qui vous voulez, en fait. Si j’interviens, c’est parce que j’ai fait le bilan de nos opés de l’année dernière, et je distingue une tendance très nette : nous ne cessons d’augmenter le niveau de risque. Je me représente une balance pourvue d’un plateau étiqueté « manque de ténacité » et l’autre « obstination criminelle », et qui pencherait de plus en plus vers le second. À mon avis, les seules opérations qui justifient de prendre autant de risques sont celles qui ont une importance stratégique, comme la nécessité de déjouer une livraison d’armes non conventionnelles, ou une importance nationale, comme la libération de notre soldat Ron Arad après son enlèvement. Et ce n’est pas de ça qu’il est question ici.

À la fin de son intervention, le silence s’était emparé de la salle et, l’espace d’un instant, il n’avait pas su s’il devait interpréter les regards des uns et des autres comme de l’approbation ou de l’étonnement. Étaient présents les plus hauts responsables de la division : trois commandants d’unités d’opération, parmi lesquels Gadi, dont le grade équivalait à celui de colonel dans l’armée, et les directeurs des départements de la Planification, du Renseignement et de l’Armement, lesquels prenaient part à la discussion. Kobi était là lui aussi, anciennement directeur de la Planification et à présent représentant en chef de la division à l’étranger, ainsi que Doron, qui allait prendre la succession du commandant de la division des Opérations, alors sur le départ.

Après s’être raclé la gorge, ce dernier avait dit : « Nous ne nous occupons jamais du mérite d’une mission, seulement de sa faisabilité. Pour celle qui nous concerne, ça n’est pas une question de faisabilité, car il est évident que nous pouvons la mener à bien… avec des risques, dont je ferai part au patron. C’est lui qui décidera. »

Ce n’était pas vraiment une réponse au problème soulevé par Gadi, même si elle était cohérente avec la façon dont le chef de la division concevait son rôle. Deux gradés de l’état-major avaient émis des réserves sur l’expression d’obstination criminelle, mais Kobi était passé à l’attaque. « Si vous pensez qu’il y a des criminels ici, vous pouvez vous tirer », avait-il fulminé. Les autres, Doron compris, avaient gardé le silence. Seul le chef du département du Renseignement avait osé reconnaître que depuis deux ans la doctrine avait changé, mais personne n’était intervenu pour soutenir Gadi. Plus tard, dans le couloir, Rami lui avait donné une tape sur l’épaule accompagnée d’un sourire, et Yankol, un autre responsable d’unité, avait déclaré : « Tu as prévu de démissionner ou quoi ? Ce n’est pas comme ça qu’on parle quand on a l’intention de rester dans le système. »

Gadi avait alors compris que cette culture institutionnelle nocive était si profondément ancrée dans les rangs que nul n’osait s’opposer publiquement à une opération, et encore moins lorsque celle-ci était encouragée par le directeur de la division. Même les commandants de peloton, qui pourtant avaient dû éprouver les mêmes réticences que lui, s’étaient écrasés. Peu après, la division avait essuyé une série d’échecs, à Amman, Beyrouth, et en Autriche, où Yankol commandait la brigade. Si la direction refuse d’intérioriser cette réalité, avait songé Gadi, au moins je l’enfoncerai dans le crâne de mes agents, s’il n’est pas trop tard.

 

– Je ne trouve pas de meilleure expression qu’obstination criminelle pour décrire ce qui a conduit à l’échec de cette opération, poursuivit Gadi. Ça ne sert à rien de rejeter la faute sur le Premier ministre : personne ne nous a mis le pistolet sur la tempe, et nous savions que nous partions en mission avec un entraînement lacunaire. Ça ne plaisait à personne dans l’équipe de devoir localiser la cible et finaliser des tas de détails sur le terrain, mais nous l’avons fait quand même. Et ça, c’est de l’obstination criminelle.

– Tu as oublié pourquoi nous avons agi si vite ? l’interpella Izzy. Tu ne te rappelles pas l’attentat du souk ?

– Je n’ai rien oublié, rétorqua Gadi d’un ton brusque.

Tout à coup, Izzy estime que nous n’avons rien à nous reprocher. Izzy, sur qui la commission d’enquête n’avait pas eu à statuer parce que Gadi l’avait dégagé de toute responsabilité. « Mon adjoint n’a pas joué un rôle central dans l’opération, avait-il prétendu, et les éléments logistiques dont il s’est occupé n’ont souffert d’aucun problème. » Le fait qu’Izzy ait été impliqué à tous les stades de la préparation ne le disqualifiait pas – ni à ses yeux ni à ceux de Doron – pour prendre la succession de Gadi à la tête de l’unité. Il commençait donc à légitimer son statut devant les autres agents.

– Je persiste à penser, reprit Gadi, revenant à son argument de départ, qu’il était de notre responsabilité de dire que nous n’étions pas prêts, et nous devons nous concerter pour déterminer comment traiter les instructions que nous recevons. Nous ne sommes pas tenus de faire plaisir à nos supérieurs, ni de nous plier à leurs exigences, si nous ne sommes pas absolument sûrs de notre volonté et de notre capacité à les satisfaire. L’État d’Israël n’est pas disposé à payer le prix de notre échec, ce dont nous avons eu la preuve à tous les niveaux, depuis le Premier ministre jusqu’au plus minable des journalistes, et au sein de nos propres amis et voisins, qui ne se doutent même pas que nous y étions et se moquaient devant nous des « guignols du Mossad ».

Cette dernière déclaration provoqua un certain malaise chez quelques-uns, qui remuèrent sur leur siège. La plupart avaient déjà fait l’expérience désagréable d’entendre des critiques dirigées contre le Mossad par des personnes ignorant qu’elles s’adressaient à des gens qui y travaillaient.

– Ma conclusion à tout ça, c’est que les bons élèves qui disent gentiment oui à tout, c’est terminé. Nous savions tous que nous devions refuser cette mission, et si nous nous sommes écrasés, ce n’est pas par obstination criminelle, c’est par politesse et obéissance excessives. Ce n’est pas gentil de notre part de répondre à nos chefs : « Quoi ? Vous êtes malades ? » Mais si nous ne le faisons pas, comment peuvent-ils avoir conscience de ce qu’ils exigent vraiment de nous ? Ils ne connaissent pas les subtilités.

Gadi tenta d’évaluer l’effet de son intervention sur son public, mais ne parvint pas à obtenir un tableau clair. Les gens qui se considèrent comme des fers de lance – tels que les membres des commandos de marine et ceux des forces spéciales de Tsahal – ont du mal à accepter le fait qu’ils ne sont en réalité qu’une bande de bons petits gars. Mais Gadi les connaissait, et c’était exactement ce qu’ils étaient. On ne pouvait pas en dire autant des petites frappes recrutées à Jaffa ou à Ramla, mais le Mossad n’intégrait ni les voleurs ni les tueurs-nés. On sélectionnait de gentils garçons et on leur apprenait à mentir, à entrer par effraction, à tuer. Et cela avait un prix.

– En gardant le silence, à mon avis, nous envoyons le message que nous, le long bras d’Israël, nous ne sommes en définitive qu’une clique de béni-oui-oui. En ce qui me concerne, c’est terminé, et j’espère que c’est votre cas à tous.

Selon lui, l’échec de Ronen et celui de l’opération tout entière prenaient leur source à la même cause. Seuls les gentils garçons acceptaient qu’une mission aussi aventureuse ait lieu, et seuls les gentils garçons hésitaient au dernier moment. Ronen en avait déjà pâti, et à présent Gadi voulait soigner le mal qui rongeait toutes les strates du Mossad. C’était un fait que le système pouvait traiter chaque élément séparément, et que presque toutes les opérations avaient fonctionné. Mais les succès de l’organisation ne pouvaient se poursuivre si elle persévérait à nommer un gentil garçon au poste de Numéro Un dans une mission par trop hasardeuse.

Les agents jetèrent des coups d’œil dans la salle, mal à l’aise, se gardant de tout commentaire par respect pour Gadi, lequel comprit qu’il n’avait pas emporté leur adhésion. Il n’était pas certain d’avoir fait passer clairement son message. Lui aussi avait mis du temps à déceler les liens de cause à effet, qu’il avait essayé de pointer. Quoi qu’ils aient compris, c’était déjà un début, songea-t-il, en regardant de nouveau Ronen.

– Ronen, tu as peut-être changé d’avis ?

 * 

Ronen leva les yeux, un sourire amer aux lèvres. Il n’avait pas perdu une miette de l’intervention de Gadi, se rappelant les nombreuses fois où celui-ci lui avait reproché sa ténacité excessive, lui expliquant qu’il valait mieux renoncer et réitérer sa tentative dans des conditions plus favorables que de foncer coûte que coûte. Ce qui marquait surtout Ronen, c’était le lien entre les reproches de Gadi concernant leur attitude de béni-oui-oui et cette réunion, durant laquelle ses amis demeuraient aussi muets que si on les avait réprimandés, pareils à des enfants se taisant quand le professeur exclut un élève turbulent, soulagés de ne pas être celui qu’on met à la porte. Comme ils s’étaient empressés d’abandonner leurs critiques tièdes envers les conclusions de la commission.

– Un béni-oui-oui, déclara Ronen dans le silence tendu, c’est quelqu’un qui pense que seul importe l’avis des autres, qui fait ce qu’on décide à sa place.

Il estima soudain qu’il ne pouvait plus rester là, que sa présence revenait à admettre que les conclusions de la commission étaient correctes, qu’il comptait accepter les tâches non opérationnelles qu’on allait lui imposer.

– Un béni-oui-oui n’examine pas sa conscience, il se contente de faire ce qu’on lui dit. Que Dieu vienne en aide à tous les bons petits béni-oui-oui.

La cloison invisible qui le séparait des autres parut s’embuer jusqu’à ce qu’il ne voie presque plus personne. Ils ne l’avaient pas seulement trahi, ces amis avec lesquels il avait passé des journées, des nuits, des mois et des années en surveillance, courses-poursuites, infiltrations et évacuations sur cinq continents ; ils n’avaient aucun point en commun avec lui.

Il sentait presque physiquement que quelque chose s’était brisé en lui. Et Naamah qui lui avait dit qu’il était trop naïf, trop bonne pâte. Qui étaient ces gens, alors ? Gadi avait raison, ce n’était qu’une bande de gentils petits garçons, une clique de béni-oui-oui, mais il se fourrait le doigt dans l’œil s’il pensait qu’ils pouvaient changer. Lui, Ronen, avait encaissé le plus fort des reproches. Aurait-il dû se défendre ? Mentir ? Noyer le poisson ? Avait-il été trop franc et honnête ? Non, tout l’inverse : son intégrité jusqu’à ce jour n’était rien comparée à la façon dont il allait se comporter désormais. Gadi les encourageait à exprimer le fond de leur pensée, à ne pas se contenter de faire ce qu’on leur disait ? Eh bien, c’était exactement son intention.

Dans la salle silencieuse, tous attendaient qu’il poursuive. Gadi, perplexe, restait mutique lui aussi, songeant : Vas-y, Ronen, vide ton sac. Ça fera du bien à tout le monde. Mais Ronen n’avait plus de sac à vider, plus aucun mot ne se formait dans sa tête, et la seule sensation qu’il discernait dans les ténèbres qui s’étendaient en lui était une légère nausée. Il se leva et partit.

 

Il alla d’un pas lourd à sa pièce personnelle, espace qu’il utilisait avant pour étudier, rédiger des rapports et se reposer entre deux interventions, mais dix ans de maison en avaient fait un dépôt pour les objets qui retraçaient toute son histoire au sein de la brigade.

Un grand tableau en liège accroché au-dessus de son bureau était couvert de photos de lui : en costume, en train de boire le café avec des cheikhs arabes. Mangeant avec des hommes d’affaires autochtones dans un restaurant à la décoration orientale. À côté d’un jet privé dans un aéroport enneigé, coiffé d’une chapka. Sur un hors-bord au milieu de yachts luxueux dans un port de plaisance non identifié. Pendant des manœuvres de l’unité, en tenue de plongée sur un canot pneumatique, dans une accolade de groupe avec des membres du peloton dans diverses capitales.

Il ouvrit un grand sac de voyage et y fourra les photos. Ensuite, il débarrassa soigneusement les étagères des dizaines de souvenirs qu’il avait accumulés : boîtes décorées de pierres colorées formant les noms de pays plus ou moins exotiques, couteaux protégés par des étuis d’ivoire, d’or, d’argent et de cuivre. Avec d’infinies précautions, il ajouta des chevaux en bois et en cuir, des dromadaires, des éléphants et, pour finir, un lama en laine et cuir offert par une jeune femme qui était tombée amoureuse de lui lors d’un court séjour dans la zone frontalière entre le Brésil, l’Argentine et le Paraguay. Dans plusieurs villes de cette région, le Hezbollah avait choisi de construire un réseau, auquel appartenaient les auteurs de l’attentat à la bombe qui avait visé l’ambassade israélienne à Buenos Aires. Danny, David et lui s’étaient fait passer pour des touristes parmi les milliers qui se pressaient pour admirer les somptueuses chutes d’Iguazú, arpentant les environs jusqu’à avoir localisé les endroits où les hommes du Hezbollah vivaient, priaient et se réunissaient, avant de revenir avec Gadi, Izzy et une cargaison de petits appareils de pistage. Dès lors, le Mossad saurait à l’avance quand l’organisation terroriste déciderait de frapper une ambassade d’Israël.

Ronen posa deux valises sur le lit, une grande et une petite, et les remplit de vêtements jusqu’alors suspendus dans son étroit casier métallique : deux costumes, plusieurs vestes d’été et manteaux d’hiver, plus de chemises blanches qu’il n’en aurait jamais l’utilité. Dans des tiroirs du même casier, il prit jeans et pantalons en velours côtelé, bas de survêtements, sweat-shirts et grosses chemises à carreaux – des tenues pour toutes les situations sur les cinq continents. Il se demanda brièvement s’il avait le droit d’emporter les vêtements achetés sur son allocation garde-robe annuelle, qui ne couvrait en vérité qu’un quart de ses frais, mais il continua à les empiler. Ces valises sont-elles même à moi ? se questionna-t-il en sortant un sac de voyage de dessous le lit, avant de le bourrer de chaussures noires et marron, élégantes ou toutes simples, de grosses chaussures d’hiver, de marche et de course.

Soudain, il s’arrêta. Pourquoi se donnait-il ce mal alors qu’il n’avait ni le besoin ni l’envie de garder tous ces vêtements, qu’il s’agisse des costumes, des chaussures de ville, et même des valises ? Cette période de sa vie était révolue.

Sharon entra et Ronen se tourna vers elle. Les larmes aux yeux, elle le serra dans ses bras, lui empoignant sa chemise et le dos. Ronen lui rendit légèrement son étreinte.

Durant leur premier voyage ensemble, tout comme pendant leurs exercices d’entraînement à Tel-Aviv, il n’avait pas réussi à déterminer si elle n’éprouvait à son égard que l’admiration d’une nouvelle agente pour son formateur, lequel lui montrait chaque jour combien elle avait peu appris dans le cadre des cours théoriques. Lors de leur deuxième séjour à l’étranger, tout indiquait que son souhait de résumer et analyser les événements de la journée ne découlait pas de sa seule conscience professionnelle, certainement pas dans la chambre d’hôtel de Ronen ou de la sienne comme elle le désirait. C’était une femme de grande taille, très attirante bien que trop mince à son goût, mais il n’était pas insensible à ses petits seins fermes en harmonie avec son cou long et fin, ni à ses fesses de rêve complétant à merveille ses magnifiques jambes dignes d’une mannequin Vogue. Il ne s’était pas laissé tenter, et elle s’était contentée d’allusions. Jusqu’à Paris.

Il s’agissait d’une mission simple, consistant à révéler l’implantation d’un réseau iranien dans la capitale française : il fallait trouver où les Iraniens se rendaient, qui ils rencontraient, où se trouvaient leurs planques.

– Je ne sais pas si un article du règlement traite des filles qui tombent amoureuses de leur formateur, mais je ne peux pas compter sur toi pour t’en apercevoir tout seul, avait annoncé Sharon en frappant à sa chambre d’hôtel.

Ronen avait souri, lui ébouriffant malicieusement ses cheveux blonds coupés à la garçonne.

– Ce n’est pas le règlement qui compte. Et je te remercie.

Mais restons-en là.

Lorsqu’elle avait rougi, il avait ajouté :

– Tu es très mignonne.

– Mignonne, ah bon ?

Elle lui avait décoché un regard où se mêlaient surprise, ressentiment et défi.

Ronen, bien qu’il fût son aîné de quelques années, n’était encore qu’un gamin en ce qui concernait les femmes. Naamah était tout ce dont il pouvait rêver, et il n’avait toujours d’yeux que pour elle.

– La façon dont tu dis ça, quoi. Et tu es belle, très belle. Séduisante, aussi. Mais restons-en là, avait-il répété.

Sharon s’était approchée, s’était hissée sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur le bout du nez. Puis elle était repartie, mais pas avant que Ronen ait aperçu le petit sourire secret de victoire à ses lèvres. Elle savait que ce n’était qu’une question de temps.

Une autre année s’était écoulée. Sharon faisait à présent partie intégrante des activités opérationnelles. Ronen et elle s’étaient introduits dans une usine fournissant à l’Iran des composants d’armes non conventionnelles. Alors qu’ils étaient encore en train de travailler, les agents faisant le guet à l’extérieur les avaient avertis que des visiteurs importuns arrivaient. L’équipe s’était dispersée comme prévu. Ronen et Sharon s’étaient retirés jusqu’à un bosquet à proximité, derrière lequel attendait une voiture pour leur évacuation. Au bout d’une heure de route, ils avaient trouvé une cachette dans la seule chambre libre d’un petit hôtel dans les montagnes.

Après avoir pris une douche et dévoré les sandwiches qu’ils avaient achetés dans un distributeur automatique, les faisant glisser avec du café, de machine lui aussi, ils ne s’étaient pas encombrés de palabres. Ronen n’avait pas essayé de lui fournir un prétexte, ni à lui-même d’ailleurs. Il avait oublié à quel point le contact et l’odeur d’un corps différent, inhabituel, pouvaient être grisants, ainsi que l’exaltation que procurait une petite langue douce dans sa bouche, la magie de longues jambes élancées lui enserrant la taille, d’une voix langoureuse qui l’implorait de continuer. Qui lui adressait une supplique, et pas une exigence, comme Naamah.

Ronen avait réussi à se trouver des excuses à lui-même la première fois, mais lorsque ça s’était reproduit, il s’était senti coupable vis-à-vis de Naamah. Sachant aussi qu’il était extrêmement difficile de garder un secret dans l’unité, il lui était insupportable de songer à la prochaine fête, où Naamah côtoierait des gens au courant de ce qui s’était passé entre eux.

Ronen n’en avait pas parlé avec Sharon, s’organisait pour éviter qu’elle et lui se retrouvent de nouveau dans un hôtel, et apparemment elle avait renoncé.

À présent, elle sanglotait dans ses bras, et il ignorait si c’était pour lui ou parce que leur liaison n’avait pas d’avenir. Les mains de Ronen, qui la maintenaient à distance, demeuraient inertes. Il la sentit desserrer les siennes, avant d’enfin le lâcher et de quitter précipitamment la pièce.

 

Il ne restait plus que trois cadres au mur. Ronen les décrocha, en prenant le temps de les observer l’un après l’autre. Sur le premier, on le voyait dans le désert, entouré d’enfants éthiopiens. Figurait dessus une inscription de la main du Premier ministre : « Pour les quelques-uns grâce à qui le rêve du sionisme devient réalité. » Le cliché avait été pris lors de sa première année au Mossad, pendant une de ses premières missions. Le deuxième était un certificat de félicitations de la part du directeur pour sa « détermination à accomplir son objectif dans des conditions très difficiles derrière les lignes ennemies, durant une opération qui a valu des renseignements et une sécurité inestimables pour Israël. » Ronen saisit le troisième.

C’était un poème du poète et auteur-compositeur Haim Hefer, intitulé L’Adresse.

 

Le peuple de cette nation souhaite porter un toast à la santé

De nos amis qui en coulisses travaillent dans le secret et la furtivité.

Nous leur enverrions un chaleureux merci si nous réussissions la prouesse

Pour envoyer notre lettre, de deviner à quelle adresse.

 

Un autre Premier ministre l’avait dédicacé : « À Ronen, qui a participé à l’Opération Foudre explosive : moi, qui connais l’adresse, je souhaite vous en remercier. »

Ronen considéra le poème encadré et l’inscription, jeta lentement les trois cadres dans la petite poubelle, et quitta la pièce.



2.





Tout le temps du monde pour surfer derrière chez lui. Ronen sortit sa planche de son cabanon à outils et en retira les protections en plastique ; après avoir appliqué dessus un peu d’huile et de peinture, elle était comme neuve. Il surfait seul ; personne d’autre n’était assez fou pour se frotter aux vagues avant la saison. De temps à autre, il apercevait Naamah qui l’observait depuis la falaise, au bout de leur jardin. Ses réflexes lui revinrent assez vite, son corps slalomant adroitement d’un rouleau à l’autre ; quant à lui, il espérait retrouver ses sensations. Mais le contact avec l’eau froide, chaque jour et chaque semaine qu’il restait en suspens au-dessus des vagues et domptait la mer, ne parvint pas à faire remonter en lui les souvenirs d’une joie immense, le sentiment victorieux qui carillonnait en lui quand il surfait d’habitude.

Tout le temps du monde pour cultiver des roses, malgré le sol salé qui leur convenait si mal. Tout le loisir de creuser de grands trous, de les remplir de terreau, d’y planter les rosiers, de les arroser et de retirer des pétales le sel charrié par le vent. Entre les roses, il disposa des plantes annuelles et, dans la terre pâle et inhospitalière, aménagea des parterres délimités à l’aide de galets grêlés, où se mêlaient fleurs rouges, roses, violettes et blanches, qu’il abreuvait avec un petit arrosoir. Quand Naamah lui avait demandé si, le printemps approchant, il ne serait pas judicieux d’installer un tuyau perforé, il lui avait répondu que ça n’était pas nécessaire, qu’il avait tout le temps de s’en occuper.

Tout le temps du monde aussi pour finir le rangement du sous-sol, où il envisageait d’installer une salle de sport. Il se procura sable et ciment, déversa une fine épaisseur de béton au sol et l’égalisa, peignit les murs en blanc, répara son banc à développés-couchés, puis commanda un banc de musculation multifonction et un tapis de course. Au début de la saison pluvieuse, Ronen cessa de courir sur la plage, passa au tapis et ajouta plus tard une heure d’haltères à ses séances. Pendant que Lital dormait, Naamah descendait et se joignait à lui, leurs respirations et halètements cadencés écartant la nécessité de se parler, se substituant aux mots qui ne leur venaient pas.

Tout le temps du monde pour appliquer la dernière couche de peinture sur les murs du tout petit grenier, lequel pourrait lui servir de bureau, lorsqu’il reprendrait le travail. Quand ces mois d’inactivité volontaire seraient derrière lui. Par la lucarne, il ne distinguait que la mer, et il se prit à la contempler des heures d’affilée, subjugué, sans avoir touché aux planches de bois qu’il laissait négligemment par terre. Presque à chaque fois qu’il passait devant cette fenêtre, le panorama le happait, et sans exception la mer avait un nouveau signe à lui montrer. Parfois, c’était le grand bleu profond d’une infinité de possibles, parfois l’azur monotone d’un avenir incertain, à d’autres moments c’était un vert chatoyant et à d’autres encore un gris augurant mille dangers. L’après-midi, c’était un éclat doré aveuglant qui figeait toute vision ou pensée. Et au crépuscule… changement de décor, car il préférait descendre sur la véranda, la vue depuis le grenier étant trop restreinte.

Au couchant, chaque parcelle de ciel et chaque morceau de mer revêtaient une forme et une couleur différentes, que Ronen dévorait des yeux. Une tasse de café bien chaud dans la main – la température chutant en même temps que s’effaçait le soleil et le vent marin gagnant en vigueur –, il admirait le rose qui se muait en orange, puis en rouge foncé et en pourpre toujours plus profond. Même après que le soleil avait disparu sous l’horizon, ses rayons continuaient à liserer d’or les nuages juste au-dessus de l’endroit où il s’était allongé, tandis que ceux visibles au nord et au sud étaient déjà passés du violet au bleu nuit. Les nuages à l’ouest, en revanche, profitaient encore de la lumière cachée en leur sein, ne la libérant qu’au compte-gouttes, non sans résister, perdant les couleurs du prisme l’une après l’autre, d’abord le doré, puis le rose, l’orange, avant d’être engloutis par les implacables ténèbres.

Les nuages, avait-il constaté, obéissent à leurs propres règles.

Chacun a ses propres forme et couleur, sans cesse changeantes. Certains absorbent les rais dorés du soleil et les réfléchissent en rose. D’autres les réfractent en nuances impossibles à nommer, même en recourant au catalogue qu’il avait consulté pour choisir les peintures du grenier. Seule la destination était évidente : tout se dirigeait vers l’obscurité. Ce n’était qu’une question de temps, un temps qu’il tentait de capturer et de retenir chaque soir. Il n’avait remarqué que récemment que deux ou trois minutes s’écoulaient entre l’instant où le disque orange touchait l’horizon – lequel se situait non sur la ligne de la mer, mais légèrement au-dessus –, et celui où il s’aplatissait, revêtant la forme d’une coupole d’église orthodoxe russe, puis d’un dôme de mosquée, et enfin d’un vieil abat-jour cylindrique, parfois couronné par une auréole de champignon nucléaire. Soudain, il n’en restait plus qu’une bande éclatante au-dessus de la mer, puis plus rien.

À chaque saison, on peut puiser du réconfort dans la beauté du moment qui suit le coucher du soleil, qui dure bien plus longtemps. Quinze minutes s’écoulent avant les moins six degrés, c’est-à-dire quand le soleil se trouve six degrés sous l’horizon et que, encore visible pour l’ennemi, on doit rester sous l’eau, les rayons livrant alors leurs ultimes soubresauts, colorant les sommets des collines et se reflétant en prisme sur les nuages. Quinze minutes de plus avant les moins douze degrés, lorsqu’on peut sortir la tête des flots et nager tranquillement dans les bas-fonds, le soleil s’étant incliné, sa bataille perdue, le bleu et le violet foncé dans son sillage pavant déjà la voie au royaume de la nuit. Enfin, encore quinze minutes avant les moins dix-huit degrés, l’obscurité totale, quand on peut s’avancer, accroupi, pour franchir les grillages et se mettre en position, en attendant l’ordre d’attaquer. Tous ces souvenirs provenaient de quelque film, très lointain, auquel il n’était plus sûr d’avoir participé.

La splendeur de la nuit qui gagnait du terrain offrait un certain réconfort, elle aussi, tandis qu’elle progressait selon un large arc de cercle, emportant d’abord les flancs adverses avant d’encercler le centre en silence, sans tambour ni trompette, avec la seule certitude que la victoire était inéluctable. Même avant que les combats sur le front central soient terminés, la nuit laissait les dernières lumières rescapées lever le drapeau blanc. Ici une étoile, là une autre. À la fin de la bataille, les porte-étendards hissaient nombre de drapeaux blancs dans les tranchées, à moins que ceux-ci fussent en fait des pierres tombales, sépultures de victimes par milliers d’un affrontement à l’issue prédéterminée, « qui brillent comme l’éclat des cieux ». Condamné à l’échec, comme l’avait formulé la commission d’enquête.

Mais peut-être était-ce une de ces situations où « quand le Seigneur ferme une porte, Il ouvre une fenêtre », et qu’à la place d’un unique soleil écrasant, aveuglant et mauvais, celui qui l’avait accompagné lors d’innombrables marches forcées à l’armée, il y avait des multitudes d’étoiles tout aussi utiles pour se repérer dans la nuit, comme lors des entraînements pour l’orientation en solitaire. Quand elles abondaient, leur éclat se mêlait, la Voie lactée se dessinait, et grâce aux cartes qu’il avait étudiées dans les livres il savait qu’il était en lien avec cette bande luminescente au-dessus de sa tête, qui n’était qu’un rayon de la roue de cent milliards d’étoiles qui les enveloppait, lui, la Terre et le Système solaire tout entier.

Savait-il vraiment où il était ? Cette seule pensée lui parut amusante. À vrai dire, il ne savait même pas qui désignait le il dans cette question. Était-ce le Ronen enfant sur la plage, avec sa mère, son père et ses copains sur la véranda, ou le Ronen du commando de marine qui effectuait des incursions au Liban, ou encore celui qui procédait à des missions de surveillance et d’infiltration dans les rues d’Europe ? Ou encore le Ronen de Naamah, qui goûtait des nuits d’une passion et d’un bonheur si débordants qu’ils réveillaient une douleur intime, que les larmes ruisselaient soudain sur ses joues, que Naamah léchait avant de lui étreindre la tête de toutes ses forces, elle aussi en pleurs, et de lui dire : « J’ignorais qu’on pouvait aimer quelqu’un si fort », les seules fois où il la croyait. Ou était-ce le Ronen de Lital, qui préférait ne pas quitter la maison, chaque départ lui fendant le cœur, ou Ronen le menteur – celui qui avait succombé aux charmes de Sharon –, furieux contre luimême et qui passait ses nerfs sur ses parents ou Naamah ? Ou enfin, Ronen le cafouilleur, celui qui, au moment critique – moment pour lequel il vivait et s’entraînait depuis dix ans au sein de l’unité, et cinq ans avant cela au sein des commandos de marine –, en cet instant où il aurait dû être tout entier le Numéro Un, était tout à coup redevenu le père de Lital, et un garçon jouant sur le rivage. Son univers s’était retrouvé sens dessus dessous, une nation entière avait atterri sur ses épaules et les avait écrasées.

Même s’il ignorait qui il était, ni même combien de temps il serait encore cette personne, il pouvait toujours se consoler à la faveur de l’obscurité, du vent qui s’élevait de la mer, de l’écume surgissant des rouleaux déferlants dont il devinait le souffle et les mouvements en contrebas. Parfois, il s’endormait ainsi, et Naamah s’approchait sur la pointe des pieds pour étendre sur lui la couverture en laine tricotée qui le suivait depuis qu’il était ce fameux petit garçon.

 * 

– Pour toi c’est Mme Dolev, maintenant, répondit Naamah dans le combiné, d’une voix davantage chargée de réprimande que de joie.

Gadi, à l’autre bout de la ligne, en fut déconcerté.

– Désolé de ne pas t’avoir appelée plus tôt, Naamonette.

Ce diminutif, qui appartenait à une époque et à une situation différentes, la fit tressaillir. De quel droit l’employait-il ?

Après tout ce temps, quel culot de lui donner du Naamonette. Comme si elle n’avait jamais affirmé mille fois à Ronen, ainsi qu’à elle-même, que ce qui avait existé entre eux était fini. Mais la vie suivait ses règles et sa trajectoire propres, et Gadi était toujours à l’arrière-plan.

– J’aurais dû téléphoner plus tôt, je sais, et je voulais le faire, d’ailleurs, c’est mon job, mais depuis que Ronen m’a dit de m’abstenir, c’est un problème, se justifia-t-il, hésitant. Ce mois-ci, ça a été dingue : j’ai à peine eu deux jours à la maison entre deux voyages.

– À la maison, répéta-t-elle.

Une maison qui aurait pu être la sienne, si tant d’agressivité ne l’avait pas poussée à lui poser un ultimatum, et si lui n’avait pas été si buté, trop orgueilleux pour refuser la moindre négociation avec elle. Comme si cet amour n’avait pas existé, qu’ils n’avaient pas partagé autant d’expériences uniques et formidables en tant que couple, comme s’ils n’avaient pas passé leur temps à baiser comme des bêtes. Qui d’autre était montée à moto derrière son amant, s’arrêtant avec lui à hauteur de la voiture du représentant du Front populaire de libération de la Palestine à Chypre, lequel accueillait trois agents du FPLP de Syrie, auteurs d’un attentat à Nahariya, avant de sortir un mini-Uzi en même temps que lui et de tirer une longue rafale – elle sur les passagers à l’arrière pendant que lui vidait son chargeur sur les hommes à l’avant –, les criblant de balles, puis s’était agrippée fermement tandis que Gadi repartait à toute allure, et, trois tournants après, atteignait une route vallonnée près de laquelle les attendait une fourgonnette sans vitres. Le conducteur avait vite abaissé la rampe, et en un éclair ils avaient rentré la moto, retiré leur casque en vitesse, changé de tenue, remis leurs armes et reçu les clés de la petite Fiat garée à proximité, avec laquelle ils avaient regagné la ville et s’étaient rendus droit à leur planque. Et puis le sexe. Dès qu’il avait fermé la porte, à peine avait-il eu le temps de se retourner qu’elle s’était déjà accrochée à lui. À peine avait-il retiré son pantalon qu’elle le poussait en elle, et il avait dit : « Les voisins vont finir par se pointer, vas-y plus doucement », mais elle lui avait mordu l’épaule et l’avait entraîné jusqu’au lit, plaqué sur le dos, ondulant d’avant en arrière plutôt que de haut en bas pour éviter qu’il glisse hors d’elle. « Dommage qu’on ait dû buter des types pour que tu jouisses comme ça », avait-il ajouté. Tandis qu’ils rentraient par bateau ce même soir, ils avaient fêté « la baise la plus bestiale de la Méditerranée », et elle avait rétorqué « J’ai fait l’amour avec des tas d’autres hommes, mais il n’y a qu’avec toi que je baise ». Elle était amoureuse, et certaine que cet amour était celui de sa vie.

– … Je m’excuse de ne plus être en contact, ajouta-t-il, complétant sa pensée et arrachant Naamah à ses souvenirs.

– Ne t’excuse pas, répondit-elle froidement. « L’amour, c’est ne jamais avoir à dire qu’on est désolé. »

Gadi sourit. Encore Naamah et ses sous-entendus. Il n’était même pas sûr qu’elle le fasse consciemment, elle qui s’amusait à ce petit jeu sans conséquence depuis des années. Rien ne pouvait se produire tant que Ronen était sous ses ordres, et surtout pas maintenant. C’est pourquoi il avait coupé les liens avec elle : ç’aurait été terrible s’il avait découvert qu’en fait elle voulait être avec lui, mais qu’un jeu idiot les avait envoyés chacun dans des directions différentes. Il se sentait pourtant bien avec Helena, mais certains chemins étaient tracés par la nature, et d’autres par les êtres humains. Celui qu’il partageait avec Naamah appartenait à la première catégorie.

– Bon, d’accord, je ne suis pas désolé. Mais pas un jour ne passe sans que je pense à toi. À ce que tu traverses avec Ronen.

Il se hâta d’adoucir son ton.

– Tu crois que Ronen est prêt à me parler ? Je me dirige vers l’aéroport, alors je me disais…

– Ne bouge pas.

Sa voix était redevenue distante, et froide.

Naamah alla jusqu’à la porte ouvrant sur le jardin. Ronen, vêtu d’un vieux pantalon treillis de l’armée et d’une chemise bleue, était agenouillé dans les parterres de fleurs, en train d’arracher les mauvaises herbes à la main, lui tournant le dos.

– C’est Gadi, l’informa-t-elle, en couvrant le micro du téléphone. Il est en chemin pour l’aéroport et il voudrait passer.

Ronen tourna la tête de trois quarts et resta à genoux.

– Dis-lui que je suis occupé.

Il retourna à ses herbes avec une vigueur renouvelée.

– Allez, Ronen, insista-t-elle d’un ton où se mêlaient reproche et imploration, mais il ne répondit pas.

Le dos raide, il tirait rageusement sur les racines. Naamah soupira, rentra et reprit la communication.

– Je n’arrive à rien avec vous deux, toi avec ton « job » et lui avec ses mauvaises herbes. Apparemment, elles sont plus importantes. Il ne veut pas te parler.

– Le jardin s’épanouit, au moins.

– Ça, il est bien entretenu, et même trop, déplora Naamah, refusant de rebondir, mais Ronen se fane, lui. Ça ne me plaît pas que le jardin soit devenu une obsession.

– Je croyais qu’il ne faisait rien ? C’est ce que tu m’as dit la dernière fois, en tout cas.

À quand cette conversation remontait-elle : à deux mois, quand Ronen lui avait ordonné de ne plus téléphoner ?

– Ouais, mais c’est ne rien faire qui est devenu une obsession. Il a eu tort de quitter le Mossad.

Après un temps de réflexion, elle ajouta :

– Il a fallu que ses principes s’en mêlent.

– Je me suis démené pour qu’ils lui trouvent un boulot qu’il voudrait bien accepter.

Encore une fois, il s’excusait auprès de Naamah, qui s’était faite la porte-parole de Ronen, sans réserve même sans savoir ce qui s’était réellement passé et sans comprendre que l’organisation n’avait pas eu d’autre choix que de réagir.

– J’aurais vraiment préféré qu’il reste, et pouvoir l’aider plus, ajouta Gadi.

– Mais tu ne l’as pas fait, résuma Naamah aussi simplement que succinctement, mettant fin à la conversation.

Gadi fut livré à ses pensées. Ce n’était pas la froideur de Naamah qui le tracassait, mais le refus de Ronen de lui parler. Refus déjà présent quand il lui avait demandé de ne pas lui proposer d’autre poste, déclarant qu’il ne voulait plus voir personne du travail, que cette période de sa vie était révolue. Gadi avait essayé quand même ; Ronen était pour lui un échec personnel. C’était lui qui l’avait formé, entraîné ; c’était lui qui à présent devrait faire des pieds et des mains pour que le Mossad le réintègre. Au diable les recommandations de la commission, il s’agissait d’un homme qui servait son pays depuis ses dix-huit ans, et qui refusait de rester planqué dans un bureau jusqu’à ses soixante-cinq ans ou de se la couler douce en formant des opérateurs dans les rues de Tel-Aviv. Combien existait-il d’hommes tels que lui ?

Au début, Gadi avait souhaité le maintenir dans l’unité comme responsable de la formation aux armes et à l’autodéfense, chargé de mettre au point les exercices d’entraînement en Israël, mais toutes ses propositions avaient été rejetées autant par Ronen que par le QG. « Ce n’est pas raccord avec les recommandations de la commission », lui avait rétorqué le directeur de la division. « J’en veux pas de tes compromis à la con. C’est oui ou c’est non », avait dit Ronen. Quand il fut clairement établi que Ronen refusait même de se trouver à la périphérie de la brigade, Gadi s’était senti plus libre de se battre pour lui. Désormais, plus personne ne pourrait l’accuser de chercher à se garder Naamah sous la main.

Devoir faire comme si de rien n’était pendant que Ronen moisissait chez lui lui était devenu insupportable. Lui-même savait que ça n’avait rien à voir avec Naamah, et cela lui suffisait. C’était une affaire entre un chef et son subordonné. Entre deux agents. Entre deux amis.

Amis malgré tout, oui. Au cours de leurs missions, quand ils restaient assis des heures lors de longues planques, lorsqu’ils filochaient une cible à moto, ou partageaient simplement une chambre d’hôtel dans une ville étrangère, Gadi s’était toujours senti très proche de lui, autant que d’un frère cadet, comme c’était son cas pour presque tous les membres du peloton. Gadi aimait ses agents, tout bêtement. Tous s’arrangeaient à leur manière pour affronter leur peur, le fait d’opérer loin de chez eux, dans un environnement hostile. Chacun possédait son mélange particulier de courage, d’intelligence, de réactivité, de jugement, de foi. Certains, aussi, étaient manipulateurs, et donc difficiles à gérer, mais avec Ronen, au moins, ce problème lui avait été épargné. Tous avaient leurs manies ; quelqu’un de parfaitement équilibré ne tiendrait jamais. Il fallait un petit grain, un soupçon de folie, pour accomplir ce travail ingrat dont nul en dehors ne pouvait avoir connaissance.

À présent, ce frère cadet était blessé, et Gadi avait sa part de responsabilité. Ronen avait besoin d’aide, et il pouvait la lui apporter. Naamah s’effaçait dans un fond flou, intangible. Il n’allait pas le faire pour elle ; ça ne concernait que Ronen et lui. Il s’était déjà bâti une réputation d’emmerdeur avec ses coups de fil incessants aux responsables d’autres unités, et à divers directeurs de département, mais même quand ses pairs avaient répondu favorablement et proposé des postes intéressants pour Ronen, celui-ci n’en avait pas démordu : il n’allait pas devenir un cadre de la direction, ne souhaitait pas être « formateur de nouvelles recrues ».

La veille de son précédent départ, Gadi avait encore une fois demandé à ce qu’on affecte Ronen à une unité moins en première ligne, à la surveillance des activités terroristes en Europe, ou à une mission de sécurité. Doron lui avait promis, sans grand enthousiasme, d’aborder la question avec le patron du Mossad.

*

**



Un avion de la compagnie El Al en provenance d’Helsinki s’immobilisa à quelque distance du terminal. Les passagers, qui s’étaient déjà engagés dans l’allée avant que l’appareil soit à l’arrêt, se pressèrent vers les portes dès que les escaliers hydrauliques eurent été abaissés. Gadi, David et Ina, une russophone qui avait récemment intégré l’unité, restèrent assis jusqu’à ce que la file à l’avant se soit amenuisée. En costume, vêtus d’épais manteaux et munis de petites valises, ils rejoignirent le bout de la queue, mais laissèrent un espace entre eux et les derniers passagers qui se dirigeaient à présent vers la navette devant les conduire au terminal.

La nuit venait de tomber, leur permettant de se séparer en toute discrétion au bas de l’escalier et d’aller jusqu’aux deux Mazda Lantis et à la fourgonnette garées non loin du nez de l’avion. Doron, à présent commandant de la division des Opérations spéciales, les attendait avec Éli, le chef du département du Renseignement. Les trois chauffeurs sortirent des véhicules pour saluer les agents.

– Le directeur vous adresse ses chaleureuses félicitations pour l’opération que vous venez d’accomplir, annonça Doron, en saisissant fermement la main de Gadi.

Ayant participé à de nombreuses missions avec lui, Gadi éprouvait un profond respect pour son professionnalisme, son courage et son sang-froid, qui l’avaient tiré d’une multitude de mauvais pas. Mais il avait pris ses distances avec cet homme, à la belle gueule et aux cheveux bouclés d’une longueur peu conventionnelle, quand il s’était dissocié du fiasco de Beyrouth, battant froid Gadi et ses agents. Comme s’il n’avait pas conçu luimême la méthode employée par l’équipe, alors qu’il était encore responsable d’unité. Comme s’il n’aurait pas pu faire annuler l’opération s’il n’avait pas eu la certitude absolue de sa réussite !

Gadi lui était toutefois reconnaissant d’être venu leur transmettre les louanges du directeur, geste d’ordinaire réservé aux succès d’une importance majeure. Dès l’instant où toutes les tentatives politiques de faire dérailler le contrat de vente d’armes russo-iranien avaient échoué, la seule option restante avait été de s’introduire dans la base militaire sibérienne où l’on préparait l’expédition de la cargaison, afin de l’enrayer par d’autres moyens. Pénétrer dans la base n’avait pas été le plus dur, pas plus que la peur d’être intercepté par une patrouille. Non, ça avait été le froid. Ils étaient entrés dans la base nuit après nuit, travaillant dans l’obscurité et un froid glacial, les mains tremblantes et en claquant des dents, tout en sachant que la moindre erreur technique pouvait réduire leurs efforts à néant.

Après quelques éloges de plus, Doron déclara :

– Le patron veut assister au débriefing, qui est prévu pour demain matin.

– Demain matin ! s’exclama David, incapable de cacher son dépit. Mais ça fait quinze jours que je n’ai pas vu ma femme !

– C’est mieux comme ça, tempéra Ina. Quand ce sera fini, on pourra se reposer un peu.

– Vous vous reposerez, intervint Éli, quand vous aurez rédigé vos rapports.

– Vous voulez notre peau, conclut tristement David.

– Inutile de perdre plus de temps. Le chauffeur va vous déposer, vous deux, indiqua Doron à David et Ina.

Gadi les prit par les épaules et dit à Doron :

– Nous avons là une nouvelle génération d’agents qui vont nous en remontrer. Allez, salut, et à demain, ajouta-t-il à l’intention de ses subordonnés, tandis qu’ils montaient dans la fourgonnette.

Un autre chauffeur remit à Gadi les clés de sa voiture et alla avec Éli dans la seconde Mazda. Ils allaient rentrer au QG avec Doron.

– Je n’ai pas arrêté de penser à Ronen, confia Gadi au directeur de la division alors qu’ils se séparaient. C’est lui qui avait commencé à récolter des renseignements pour cette opération, tu te souviens ?

– Non, pas du tout.

– Si, si. C’est Ronen qui nous a apporté l’info sur la base, ce qui nous a permis de déterminer comment mener la mission. Enfin bref, ce n’est pas la question. Le patron a répondu à la requête le concernant, c’est bon ? Je prévoyais de passer le voir et j’espérais pouvoir le tenir au courant.

– Je ne lui en ai pas encore parlé, mais c’est mort. Selon les décisions de la commission, même un job en Europe est considéré comme une activité opérationnelle.

– Comment peut-on mettre sur le même plan une surveillance à Francfort et une opé dans un pays arabe, ou même en Sibérie ? C’est presque du niveau d’un exercice de formation.

– Et Ronen n’a pas voulu être formateur, rétorqua Doron du tac au tac.

– Au lieu d’interpréter les décisions de la commission comme ça t’arrange, tu ferais mieux de consulter les enquêteurs, et de leur tenir tête si nécessaire. Ce n’est pas tout noir ou tout blanc, dans cette affaire.

– Si, justement. Ils ont dit qu’il fallait l’écarter des activités opérationnelles.

– C’était une recommandation, pas un ordre. Tu sais aussi bien que moi que si on donnait à Ronen la chance de terminer l’année en procédant à de la surveillance en Europe, en Asie ou en Amérique du Sud, il ferait du super-boulot.

– On ne va pas revenir là-dessus, trancha Doron.

Il était juste un peu plus grand que Gadi, et leurs formations avaient été similaires, mais pendant les années que Gadi avait passées à l’université, Doron avait été agent puis chef d’équipe dans la brigade. Quand on avait convoqué Gadi au Mossad pour une mission unique, en raison de ses compétences en russe, Doron avait déjà été repéré comme un futur candidat au commandement de l’unité. Tous les deux se vouaient un respect professionnel mutuel, mais à présent, quinze ans plus tard, à un grade équivalent à celui d’un général de l’armée, Doron savait comment jouer du galon pour remettre Gadi à sa place.

– J’ai compris, lâcha Gadi d’un ton agacé.

Il monta dans sa voiture, jeta son manteau et sa valise sur le siège passager et partit.

 * 

Naamah coucha délicatement Lital dans son lit. Depuis quelque temps, la petite était agitée, nerveuse. Ce n’était plus parce qu’elle faisait ses dents. Un examen de l’oreille n’avait rien révélé. Naamah savait de toute façon que le problème ne provenait pas de là, mais de Ronen.

– Je vais dire à papa de venir s’asseoir à côté de toi, lui chuchota-t-elle, avant d’aller dans le salon.

Ronen s’était assoupi devant la télé. Naamah sentait la colère l’envahir : dix minutes plus tôt, elle lui avait demandé de passer un peu de temps avec sa fille avant qu’elle s’endorme. « Dans cinq minutes », avait-il répondu, alors qu’il regardait un énième documentaire sur la chaîne Nature, à laquelle il était devenu accro. Et maintenant il dormait. Naamah hésita, puis le secoua doucement par son épaule indemne.

– Ronen, Lital attend que tu ailles lui faire un bisou.

Il ouvrit les yeux, mais ne dit rien.

– Allez, vas-y, elle ne va pas tarder à s’endormir.

Il referma les yeux. Naamah le secoua de nouveau, excédée.

– Tu ne peux pas continuer comme ça ! Ça fait au moins deux mois que tu ne l’as pas embrassée, que tu ne l’as pas prise dans tes bras. Qu’est-ce qui t’arrive ? Quand tu étais à l’étranger presque en permanence, tu passais plus de temps avec elle que maintenant.

Il se décolla du canapé et se traîna vers leur chambre.

– Sa chambre, c’est par là, je te rappelle, s’agaça Naamah, en pointant l’index dans la direction opposée. Et pourquoi tu es toujours crevé, lui lança-t-elle, alors que tu ne fous rien de la journée ? Tu ne jardines même plus !

Lital appela son père « abba, abba », et Naamah se laissa tomber lourdement dans le canapé. Qu’est-ce qu’il a, à la fin, et pourquoi est-ce Lital qui fait les frais de son détachement et de son isolement volontaire ? Dire qu’à une époque Naamah s’était inquiétée qu’à tant la serrer fort dans ses bras, la couvrir de baisers de la tête aux pieds et la faire sauter en l’air il finisse par lui faire mal, mais à présent il parvenait à peine à lui sourire.

 

Le tintement de la sonnette interrompit ses pensées. Elle alla ouvrir et eut la surprise de se trouver face à Gadi, qui tenait une bouteille de vodka russe à la main. Pendant le quart de seconde d’hésitation qu’elle eut avant de l’inviter à entrer, elle se demanda combien de temps s’était écoulé depuis leur conversation téléphonique infructueuse, quelle était la raison de cette visite à l’improviste, et ce que Ronen en penserait.

– J’arrive de l’aéroport. Je voulais raconter l’opération à Ronen. C’est un truc sur lequel il a travaillé, dans les étapes initiales.

À Ronen ? Va plutôt la raconter à ta grand-mère, eut-elle envie de lui rétorquer. En voyant l’expression de son visage, Gadi devina la teneur de ses pensées et se demanda s’il était vraiment venu pour ça.

– Ouais, ben, il dort déjà, répondit-elle sèchement.

– Oups, fit Gadi, en jetant instinctivement un coup d’œil vers son poignet, où sa montre resta coincée sous sa manche.

– Ces costumes…, commenta-t-il. Je ne m’y ferai jamais.

– Il n’est que neuf heures et quelques. Il se couche avec les poules.

– Il se lève avec elles, aussi ?

– Je préférerais. Si je réussis à le réveiller quand je rentre de l’école, je suis contente.

– Je croyais que tu avais pris une année de disponibilité.

– C’était prévu, pour que je puisse m’occuper de Lital, mais comme Ronen est à la maison, on s’est dit que je pouvais retourner travailler. L’année prochaine, quand son contrat se terminera, je prendrai mon année sabbatique et je trouverai un job pour mettre du beurre dans les épinards.

– Il passe la journée avec elle, alors ?

– « Tout projet est un tremplin pour le changement. » Je l’amène chez une nounou.

Naamah était professeure d’éducation physique au lycée Ruppin, à côté de chez eux. Elle avait dû interrompre ses études à l’institut Wingate pour intégrer l’unité, et elle avait envisagé de les reprendre cette année. Gadi jugea inquiétant qu’elle ait brusquement reporté ce projet et que Ronen ne soit pas capable de s’occuper de la petite. Mais il préféra changer de sujet, qui ne pouvait qu’être source d’autres mauvaises nouvelles.

– Va le réveiller, il sera content, dit-il.

– Ça m’étonnerait.

– Il ne regrettera pas de m’avoir loupé ?

– Je ne pense pas. Il commence enfin à vous oublier, vous tous, dit-elle après une pause. Ça ne lui fera pas spécialement de bien de te voir au retour d’une opération. D’ailleurs, ce n’est pas très malin de ta part.

– À toi de voir. C’est dommage, n’empêche. Je peux te laisser cette bouteille de vodka pour lui, au moins ?

– Pile ce qu’il me faut. J’ai fini la dernière hier.

– C’est pas rassurant, ça.

– Pas du tout, non. Tu veux entrer ? C’est bête de rester là pour discuter.

Gadi la suivit jusqu’à la cuisine. De petites ampoules encastrées dans les meubles baignaient la pièce d’une lumière tamisée.

– Je me sens vraiment coupable d’avoir apporté cette vodka, du coup. Tu peux la ranger, s’il te plaît ?

Naamah pouffa de rire et la lui prit, leurs doigts se touchant brièvement. Gadi s’assit à la table et promena le regard sur le corps de Naamah, qu’il voyait de profil, tandis qu’elle levait le bras pour mettre la bouteille dans un placard, sa longue queue-de-cheval noire indomptable se balançant dans le vide, son survêtement ajusté soulignant sa poitrine et ses fesses bien galbées.

– Ça se réduit comme peau de chagrin, déclara-t-elle.

– Quoi donc ? demanda Gadi, se hâtant de détourner les yeux.

– La réserve d’alcool. Ça ne te dérange pas que j’y mette ta bouteille, hein ? Comme ça Ronen ne se sentira pas obligé de la vider en ton honneur.

Naamah le rejoignit à la table.

– Tu vois, on est rentrés de cette mission d’une drôle d’humeur. En ce qui me concerne, en tout cas. Même l’accueil à l’aéroport, ce n’est plus ce que c’était. Personne ne parle plus de « renforcer la sécurité de la nation » et de toutes ces conneries.

Plus rien n’est comme avant.

Après un bref silence, il ajouta d’une voix douce et basse :

– Même toi tu n’es plus celle que tu étais, Naamonette.

Madame Dolev, pardon.

– À qui le dis-tu.

 

Ronen sortit de la chambre en titubant ; la conversation en provenance de la cuisine l’avait tiré du lit. En s’approchant, il fut surpris d’entendre la voix de Gadi, et s’arrêta net. D’où il se trouvait, il ne voyait que leurs ombres sur le mur d’en face. L’atmosphère romantique créée par la lumière tamisée et les voix douces ne faisaient aucun doute, mais il ne lui restait pas assez de force pour se battre sur un énième front. Même sa relation avec Naamah se délitait sous ses yeux, comme c’était déjà le cas avec Lital. Les amis qui l’avaient laissé tomber, ses projets d’avenir, tout se liguait contre lui et tout était interconnecté, depuis cette simple erreur due à un moment d’hésitation. C’était le fond du problème, c’était ce qu’il devait rectifier. Comme pour une tente qui s’affale, ça ne servirait à rien de relever un pan après l’autre. Il fallait se placer au milieu, dresser le mât central, puis tout le reste se lèverait et se remettrait tranquillement en place.

Mais pour l’heure il n’allait pas rester là à les épier comme un espion ; soit il allait se joindre à eux, soit il retournait à son sommeil sans rêve, le seul lieu où il trouvait le repos véritable. Non, il n’entrerait pas dans la cuisine.

 * 

– Qu’est-ce que je t’offre à boire ? demanda Naamah à Gadi, tout en quittant la table pour allumer la lumière du plafond.

– Ce n’est pas une bonne idée. Je repasserai une autre fois.

– N’empêche que tu es quand même là. Je t’ai déjà dit que Ronen ne voulait pas te voir. Pour trois pas en avant, une visite comme celle-ci nous ramène deux pas en arrière.

Gadi ne put que remarquer son emploi du « nous ».

– Tu ne veux plus que je vienne ? Toi aussi tu me fais encore la gueule ? s’enquit-il à mi-voix.

– Ce que je veux ou ce que je ressens, ça n’a pas d’importance. Je sais juste que ce n’est pas bon pour Ronen, et pour l’instant je ne me soucie que de lui, d’accord ?

Elle leva vers lui un regard de défi.

– Pardon. Je ne voulais pas avoir l’air d’un connard.

– C’est un problème chez toi, visiblement. Tu en as l’air sans en avoir l’intention.

Gadi se gratta la tête, dérouté. Naamah sourit, lui donna une tape sur le dos de la main, qu’il avait posée sur la table, et laissa sa paume dessus un peu trop longtemps.

– Tu es un grand garçon, tu t’en remettras. Et il y a tellement de monde qui ne demande qu’à te consoler, hommes et femmes confondus.

– Plus maintenant, rétorqua calmement Gadi. C’est dingue ce qu’un parfum d’échec, quand il te colle à la peau, fait fuir les gens. C’est un test infaillible pour séparer les vrais amis des flatteurs. Mais ça t’a toujours dérangée que je sois si entouré, pas vrai ?

– Tu appartenais à tout le monde, et moi je voulais quelqu’un qui ne soit qu’à moi.

– Et c’est le cas de Ronen ?

– C’est à toi et au Mossad qu’il appartenait. Mais maintenant qu’il est à la maison, je le comprends vraiment, et sa solitude aussi. Alors oui, il n’est qu’à moi.

Gadi soupira, se leva lentement et sortit de la cuisine, Naamah sur les talons. Il ouvrit la porte d’entrée, se retourna et lui déposa un baiser sur la joue, qu’elle accepta froidement.

Il huma son odeur, un mélange agréable de shampoing et de crème hydratante, et par-dessus, celle de son corps, si proche et à la fois si lointain, et soudain il songea que de tout ce qui différenciait Naamah d’Helena – avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, sa peau claire, ses membres soyeux et potelés, sa voix plaisante, l’éclat et la bonté qui animaient son regard, la tendresse de son amour –, c’était leurs odeurs qui les définissaient le mieux. Naamah sentait la mer, le feu, la tempête, tandis qu’Helena sentait les fleurs, l’herbe et le printemps quelle que soit la saison.

– Tu me le dirais s’il y avait un problème ? Si je peux faire quoi que ce soit pour aider ?

Il lui caressa la joue avec le dos de la main, qu’elle repoussa doucement.

Gadi se détourna et s’enfonça dans les ombres. Naamah referma la porte sans un bruit et s’y adossa, son cœur se serrant comme chaque fois qu’elle le voyait partir.

 

– C’était qui ?

Elle était encore appuyée contre la porte quand la voix de Ronen, provenant de la chambre, la prit par surprise.

– Gadi. Il revenait d’une opération en Russie et voulait te la raconter.

– Mais il n’a pas eu le temps d’attendre un peu. C’est tout lui, l’enfoiré.

– Je lui ai dit que tu dormais.

– Ne le défends pas, d’accord ? Il n’avait qu’à me réveiller, ce connard. Je parie qu’il est content, il peut rayer « rendre visite à l’agent dont je me suis débarrassé » de sa liste.

– Lui, il s’est débarrassé de toi ? Sérieux, Ronen. Tu ferais bien de te rappeler que c’est lui qui t’a sorti de là une minute avant qu’ils te massacrent.

– J’en ai marre que tu prennes toujours son parti, la coupa-t-il. Si ça se trouve, c’est toi qu’il est venu voir, et ça l’arrangeait que je dorme.

Ronen entra dans la cuisine, remarqua que la lumière du plafond était rallumée maintenant que monsieur le romantique était rentré chez lui. Il alla au placard à alcools, ignora la nouvelle vodka, préférant une bouteille de whisky presque vide.

Les longues minutes qui lui avaient paru une éternité, pendant lesquelles il s’était forcé à rester au lit, à ne pas quitter la chambre, à ne pas écouter leur conversation, à ne même pas imaginer ce qu’ils se disaient, avaient presque fait éclater les veines de ses tempes. Tant de pensées affreuses pouvaient vous traverser l’esprit en de tels moments ; comme il était difficile de recouvrer son esprit cartésien et son équilibre. Gadi lui avait sauvé la vie, c’était vrai, et ils n’avaient jamais abordé le sujet. C’était logique, qu’il passe lui raconter l’opération à son retour de Russie. Logique aussi qu’ils chuchotent à la lumière faible de la cuisine pour ne pas le réveiller. Mais la voix qui lui soufflait cela, trop frêle, ne faisait qu’attiser sa colère. Il ne voulait aucune faveur de la part de Gadi, ne souhaitait pas que celui-ci le sorte des marécages où il l’avait envoyé, ni entendre parler de la mission que lui-même avait initiée, mais pour laquelle Gadi allait recevoir tous les honneurs, et il ne voulait pas que Gadi soit gentil avec lui, tout en étant attablé avec sa femme dans la pénombre. Il voulait que Gadi dégage de sa vie.

Naamah resta dans l’embrasure à l’observer.

– Tu n’as pas besoin de cette bouteille. Pourquoi tu nous fais subir ça ?

– Nous ? gronda Ronen, en apportant un verre à la table. C’est nous qui subissons ça ?

Il s’assit lourdement, se servit, et, ayant bu plusieurs gorgées trop vite, grimaça. Il tendit la main à Naamah.

– Vas-y, montre-moi que ce nous existe toujours.

Naamah s’y plia à contrecœur. Sa grimace, qui ne l’avait pas quitté, ne ressemblait tellement pas au Ronen qu’elle connaissait, à son Ronen. Et Lital risquait de se réveiller.

– C’est pas toi qui m’excites, précisa-t-il, avec un rire qui la fit frissonner. Je dormais, alors je bande comme au réveil.

Il l’attira vers lui.

– Tu es saoul, commenta-t-elle en se mettant sur lui à califourchon.

Le pénis de Ronen, sorti de son vieux bas de pyjama, se dressait entre eux. Ronen la serra fort contre lui en l’empoignant par les fesses. Elle se pencha vers lui et lui embrassa la tête, le front, ses yeux clos, sa bouche trempée d’alcool. Les lèvres et la langue de Ronen réagirent peu à peu à ses baisers. Le petit garçon qu’elle aimait tant et l’homme ivre commençaient à se confondre. Un mélange confus d’amour et de dégoût lui échauffa le ventre et les tempes. En quelques contorsions agiles, elle retira sa culotte, puis frotta doucement son sexe contre celui de Ronen. Elle fut brièvement la Naamah qui savait l’adoucir, reconquérir son cœur, le convaincre de son amour, mais tout aussi vite elle redevint la femme dont le mari se détachait d’elle depuis des mois, s’était comporté comme un robot lors de leurs rares rapports sexuels, et voilà qu’il s’éveillait à elle, la désirait, la submergeait d’un espoir renouvelé.

Ronen lui releva son haut et enfouit la tête dedans, lui suçant un sein tout en prenant l’autre dans une main, les doigts de l’autre sollicitant les points sensibles de son dos, la faisant se cambrer et gémir de plaisir, le visage incliné vers le plafond, captive, l’agrippant par les cheveux de la nuque. Son grand bébé.

Elle se souleva un peu pour le glisser en elle, ayant à peine besoin de bouger avant de ressentir une explosion extatique, qui l’embrasa d’un plaisir incommensurable et la ramena, un court instant, à son amour des tout débuts.

 * 

Lital et Naamah, sous-sol et grenier, mer et jardin – trois murs qui se refermaient sur lui. Il n’étouffait plus sous les souvenirs et les pensées comme au cours des premiers mois, mais à présent cela se mêlait en un tourbillon et formait quelque chose de nouveau, encore indéfini, néanmoins menaçant. De temps à autre, sur sa moto, il parvenait à échapper aux trois murs, fonçant sur les routes quasiment désertes en fin de matinée. La perspective de tomber sur un policier, un virage sec, ou encore un camion qui aurait dévié de sa voie, ne le dérangeait pas ; il ne les verrait même pas, car, ayant relevé sa visière pour laisser le vent lui fouetter le visage, ses paupières plissées ne formaient plus que des fentes. Et si la route le menait à la promenade le long du rivage de Tel-Aviv, comme cela se produisait de plus en plus souvent ces derniers temps, il n’y trouverait rien à redire non plus. C’était la même mer, la même odeur, toutefois ses yeux s’y ouvraient plus grand, ses sens étaient assaillis de tous les côtés : par les bruits des passants, les couleurs et le spectacle de la ville, les effluves de cuisine inhabituels. Pourtant, dans ses entrailles, la grossesse involontaire, l’enfant illégitime de pensées désagréables et de souvenirs amers, de la trahison et de la désertion, continuait à grandir, à s’épanouir.

Quand avait-il choisi ce café précis, à deux rues de la mer où la rue Bograshov descendait en pente douce, ce repaire de yuppies, de courtiers en Bourse et de journalistes ? Assis à une petite table ronde en terrasse, parmi d’autres tables similaires aux chaises métalliques rembourrées, vêtu de son blouson en cuir de motard et de ses bottes, il se retrouvait à côté du gratin de Tel-Aviv – que Ronen se gardait bien de chercher à identifier –, blonds peroxydés à costume-cravate et oreilles percées. Quand avait-il commandé un expresso allongé, apporté par une serveuse en minijupe, qui en lui cachant le soleil l’avait contraint à ouvrir les yeux plus grand encore ? Une file de voitures à l’angle de la rue Ben Yehuda avançait au pas, créant un kaléidoscope se mouvant au ralenti. Il savoura l’acidité de son café, sa chaleur qui se répandait depuis sa langue jusqu’à ses tripes.

Cette sorte de béatitude durait depuis un certain temps lorsqu’une voix le ramena à des considérations désagréables, à mille lieues des rayons de soleil caressants. Il essaya de la repousser, mais la voix de Milken se faisait insistante : « Va à l’intérieur et dis-lui que je prends pareil que d’habitude. Elle comprendra. »

Ronen tourna la tête machinalement, tel un robot dont le zoom aurait fonctionné sans un bruit, tandis que ses yeux tentaient de rester immobiles. Oui, c’était Milken en chair et en os, mais sans maquillage il paraissait beaucoup plus vieux, et plus laid. Le portable du commentateur sonna : « Oui, exactement, je viens de l’avoir au téléphone », dit-il en parlant fort, comme s’il était à l’antenne. « Tu n’imagines pas l’emmerdeur que c’est. Je lui ai dit que je pouvais lui donner un gros coup de main pour le faire élire maire à Hadera, vu que j’ai une page entière dans le journal local, là-bas. Tu sais ce qu’il me répond, ce con ? Hadera ne l’intéresse pas. Comme si c’était moi qui avais une dette envers lui ! Alors qu’il a tellement merdé, qu’il a presque eu droit au détecteur de mensonges et toutes ces conneries. Je lui ai balancé : “Désolé mon pote, je n’ai rien d’autre à te proposer” »

Quelqu’un se faufila entre Milken et lui et s’assit. Son visage jeune sembla familier à Ronen, mais il ne l’identifia pas. Le journaliste poursuivit : « Bien sûr qu’il va se calmer, maintenant c’est lui qui a besoin de moi, pas l’inverse. »

Il referma son mobile, fit un geste victorieux et sourit à son collègue.

– Tu as commandé ? lui demanda-t-il.

– Oui, ça va arriver. J’ai pris la même chose que toi.

Milken lui décocha un coup d’œil surpris.

– La même chose ? Tu te la coules douce, toi ! gloussa-t-il. Il va falloir que tu bosses beaucoup plus avant de pouvoir t’installer dans un café et attendre que les infos viennent à toi au lieu d’aller les chercher.

– Je suis pas flemmard, se défendit le jeune homme. De toute façon, les infos ne viennent pas à nous. C’est nous qui les fabriquons.

– Belle formule, commenta Milken avec un sourire satisfait. C’est comme ça qu’on dirige un pays. Mais d’abord, il faut cravacher. Revenons à ce qui s’est passé il y a quelques jours en Autriche.

Ronen sentit littéralement ses oreilles se tendre et, par un réflexe involontaire, il tourna de nouveau la tête vers la table voisine.

Yankol et son unité avaient procédé à une opération de routine en Autriche : là encore, elle visait un Libanais lié au Hezbollah qui s’était établi dans un pays ne collaborant pas avec le Mossad pour mettre en place un réseau, dans l’optique de commettre des attentats en Europe ou de faciliter l’entrée de terroristes sur le territoire israélien. Une équipe le suivait à la trace, procédé qu’ils maîtrisaient par cœur, pour remonter l’arborescence de ses contacts et démanteler l’organisation. Mais il y avait eu un pépin, et la police avait été informée. Après avoir fait quitter sans difficulté le pays à ses opérationnels, Yankol était resté pour finir le travail, mais il n’avait pas réussi à évacuer avant l’arrivée des forces de l’ordre.

Ronen n’avait jamais rencontré Yankol et ne connaissait pas ses coéquipiers, quelque autre Ronen, Sharon ou David, des jeunes gens qui, au lieu d’étudier à l’université la journée et de passer leurs soirées au pub, recueillaient des renseignements le jour et participaient à des infiltrations ou posaient des mouchards la nuit.

Quand il avait entendu parler de ce raté en Autriche, son cœur s’était comprimé. Encore un fiasco, une humiliation et un déchaînement médiatique de plus, comme si c’était une unité égyptienne, et pas israélienne, qui s’était fait coincer. L’idée germa dans sa tête qu’un échec dans un environnement relativement sûr allait amoindrir la gravité du sien à Beyrouth, mais il l’écarta dès qu’elle se forma. Sans doute qu’eux non plus, contraints à agir dans des délais trop courts, n’avaient pas attendu les conditions optimales. Ronen ne voulait même pas songer au dilemme auquel Yankol avait été confronté : prendre l’itinéraire d’évacuation d’urgence avec son équipe et laisser un tas d’empreintes, ou espérer que la police soit retardée quelques minutes, retard qui lui permettrait de finir le job et d’effacer les preuves. Peut-être était-ce là encore un cas d’obstination criminelle, mais lui-même aurait pris la même décision, et Gadi aurait sûrement fait la même chose. Il existait un fossé abyssal entre terminer une mission et s’échapper de justesse, et l’abandonner en semant des indices partout, pour ensuite se mordre les doigts en apprenant que la police avait été retardée et devoir expliquer à ses supérieurs pourquoi on avait « décampé ».

Yankol n’avait sans doute pas pensé à donner des instructions à ses opérateurs au préalable, à neutraliser le policier d’un coup de Taser et s’enfuir. Ce n’était pas dans le règlement, tout comme Ronen n’avait pas envisagé de tirer sur les policiers libanais qui s’étaient alignés devant sa voiture. Les blessures par balle dans son épaule témoignaient du nombre de trous dans ce règlement.

– J’ai déjà l’adresse du type qu’ils ont foutu en taule, dit Milken. Ne me demande pas comment, je l’ai, c’est tout. Va sur place fouiner un peu. Trouve-moi qui est ce type, ce qu’il a à son palmarès, quelque chose de savoureux – peut-être qu’il s’est fait exclure du système scolaire –, découvre ce que ce héros a fait dans l’armée, des trucs que je peux utiliser dans mon sujet.

Ce connard allait donc jeter Yankol en pâture aux lions. Il allait sûrement se contenter de l’appeler Y, mais tout de même donner assez de détails infects pour divertir son public et faire de lui la risée du pays. Ce qu’il ne dirait pas, c’était que des foules d’Israéliens pouvaient skier dans les Alpes en toute quiétude, ou qu’il n’y avait pas eu d’attaque terroriste en Europe depuis dix ans, grâce aux Yankol qui traquaient sans relâche les membres du Hezbollah sur le Vieux Continent, ou que seuls des mois et des années d’un travail acharné, constant et sale, empêchaient l’émergence dans les zones à forte population musulmane en Europe de cellules terroristes qui seraient capables de précipiter des avions dans les tours Azrieli à Tel-Aviv.

– Ça ne te semble pas carrément excessif d’envoyer des gens s’introduire dans un sous-sol en Autriche en pleine nuit juste pour savoir si un « Abou » quelque chose qui vit là fait partie du Hezbollah ? s’enquit le jeune homme. Ils n’ont pas mieux à faire, ces nazes ?

Ronen se rappela soudain qui était ce type : un certain Haramati. Il intervenait parfois à la radio sur les questions de renseignement et ramenait sa fraise dans la colonne d’un quotidien national.

– En vérité, tempéra Milken, ce ne sont pas des nazes, mais si on dit que ce sont des héros, on est quoi, nous ? Et s’ils ne se plantaient pas de temps en temps, de quoi on parlerait ? Bon, ils ont oublié nos plats ou quoi ? Je ne suis pas critique gastro, mais quand même.

– Je vais les chercher, dit Haramati, avant de quitter sa chaise.

Il ressortit du café peu après muni d’un grand plateau chargé de nourriture. Pour regagner sa place, il dut passer près de Ronen.

Celui-ci allongea la jambe nonchalamment. Haramati s’y prit les pieds et tomba, avec tout son plateau, en plein sur Milken.

Les deux hommes se levèrent d’un bond, stupéfaits ; tous deux lancèrent un regard noir à Ronen, qui ne se donna même pas la peine de replier la jambe. Il se contenta de leur rendre leur regard avec un intérêt grandissant, tranquillement, un petit sourire aux coins des lèvres. Ce qu’ils étaient ridicules, dégoulinants de pâtes, de salade et de jus de fruits, accablés, abasourdis et furieux.

La serveuse accourut, s’excusant de ne pas avoir apporté le plateau elle-même.

– Taisez-vous, espèce d’idiote, cracha Milken tandis qu’Haramati et lui se précipitaient à l’intérieur.

Ronen finit son café, qu’il trouva plus savoureux que jamais. Cela faisait longtemps que sur la route du retour il n’avait pas été si détendu, sensible aux paysages et aux odeurs des champs. Le feu qui brûlait en lui n’avait toutefois pas disparu ; la flamme avait juste un peu perdu de sa vigueur.

 * 

Encore des morts, cette fois à la gare routière d’Afoula. Ronen s’installa devant la télé plus tôt que d’habitude, le ventre noué. Secouristes s’occupant des blessés, policiers repoussant les curieux, ambulances, des gens en pleurs. Il fut violemment ramené aux attaques terroristes qui l’avaient propulsé dans le tourbillon des événements qui avaient eu pour point d’orgue son évacuation du Liban. En attendant nerveusement d’autres flashs infos, il pria pour qu’il n’y ait pas de lien entre les deux. Mais le présentateur annonça qu’encore une fois le Hezbollah avait revendiqué l’attentat.

Comme pour ajouter à l’horreur, le visage de Milken apparut à l’écran. Ronen sentit sur la langue l’amertume de son café.

– C’est le premier attentat perpétré par le Hezbollah depuis plus d’un an, expliqua le commentateur, depuis la série d’attaques-suicides à Jérusalem. C’est un camouflet pour ceux qui ont osé prétendre que les chefs du Hezbollah, sidérés par les capacités impressionnantes dont ont fait preuve les agents du Mossad lors de leur tentative d’assassinat contre Abou Khaled à Beyrouth, avaient donné l’ordre à leur réseau terroriste international de ne plus s’en prendre à Israël.

Abou Khaled, barbu, souriant et coiffé d’un turban chiite, apparut brièvement à l’image. Il avait le même aspect que sur la photo fournie par les services de renseignement avant l’opération, accompagnée d’un dossier contenant des éléments connus sur sa maison, sa voiture, sa femme et ses cinq enfants, ainsi que sa « feuille de chefs d’accusation », le document pseudo-judiciaire répertoriant toutes les activités terroristes dans lesquelles il avait joué un rôle. C’était lui qui avait eu l’idée de porter la lutte du Hezbollah dans des parties du monde où Israël était plus vulnérable : Amérique latine, Asie, Afrique, et finalement Israël lui-même. C’était lui aussi qui s’était rendu à Téhéran en personne pour recevoir l’approbation des Gardiens de la révolution et leur aide logistique pour l’organisation d’attentats à la bombe dans les ambassades israéliennes à Buenos Aires et Londres. C’était lui qui autorisait tous les kamikazes envoyés en Israël. C’était à lui que rendaient compte les agents et les chefs de réseau en Europe, comme celui dans le sous-sol duquel Yankol avait été arrêté. Tous les chemins menaient à lui, et tous les ordres émanaient de lui. Il était responsable de la mort de plus de deux cents personnes. Ce document avait suggéré prudemment que l’élimination d’Abou Khaled entraverait sans doute les capacités opérationnelles du Hezbollah pour un certain temps, en Israël ou ailleurs.

Durant l’année d’accalmie qui avait suivi leur désastreuse tentative d’assassinat, certains au Mossad avaient émis l’hypothèse qu’elle avait malgré tout calmé les ardeurs d’autres têtes pensantes de l’organisation terroriste. Mais à l’écran, les corps déchiquetés et le visage satisfait d’Abou Khaled, ainsi que le sourire effilé de Milken, prouvaient le contraire.

Pendant presque un an, Ronen avait nourri au plus profond de lui l’illusion que, peut-être, il n’avait pas infligé tant de dégâts que ça au Mossad. De plus, des commentateurs avaient avancé que s’il avait pressé la détente, les représailles du Hezbollah auraient pu se solder par d’innombrables morts, comme après l’assassinat d’al-Moussaoui, le précédent secrétaire général, quand le Hezbollah avait frappé en Argentine. À certains moments, cette seule théorie donnait du sens à sa vie cependant que tout le reste semblait s’écrouler autour de lui. Et voilà qu’il se retrouvait de nouveau bousculé dans une cohue dont ses actes et ses manquements étaient directement responsables.

Malgré le sarcasme rentre-dedans qui le caractérisait, Milken avait raison. Ronen sentait cette vérité durcir comme du béton dans tout son corps. Il se décolla lourdement du canapé et alla dans la chambre. Sous une pile de vêtements pliés dans un placard, il prit avec précaution une boîte métallique et en sortit son pistolet, un Jericho noir et argent qu’on lui avait remis lorsqu’il avait achevé sa formation d’opérationnel. En soupesant la lourde arme, il ne put ignorer la chaleur qui irradia en lui. Depuis quinze ans, les armes étaient des extensions de lui-même : après son M16 de l’armée, ça avait été un élégant Beretta dont il avait dû se séparer à contrecœur, mais il s’était vite habitué à la sobriété efficace, presque laide, d’un Glock 17. Ce Jericho, cependant, qui symbolisait tous ses espoirs quand il avait rejoint « la famille soudée du Mossad », ainsi qu’on l’appelait dans les avis de recrutement, était le plus cher à son cœur, même si sa brouille avec cette famille semblait irrévocable. Dans un tiroir de la commode, Ronen prit un chargeur rempli de munitions de 9 mm. Plus loin dans la maison, il entendait toujours Milken.

« De plus, je pense pouvoir affirmer, sans faire d’hypothèses en l’air, que sans les missions ratées du Mossad à Amman, Beyrouth, et plus récemment en Autriche, l’attentat qui nous endeuille aujourd’hui n’aurait sans doute pas eu lieu. »

Qu’il aille se faire foutre. Ronen retourna dans le salon d’un pas lourd, reprit sa place dans le canapé et caressa son pistolet. Celui-ci était trop sec. Il ne l’avait pas touché depuis son dernier passage au stand de tir, quand il avait fallu renouveler son permis, et il ne restait plus grand-chose du succinct graissage qu’il lui avait alors donné. Il inséra le chargeur.

Milken adressa un sourire en coin à la présentatrice à sa droite et ajouta : « Ce serait peut-être plus efficace si le Mossad demandait à ses homologues jordaniens, britanniques, français ou autrichiens de faire le boulot à leur place… »

Pour la troisième fois, Ronen ne put que traiter Milken de tous les noms, car, malgré la virulence éhontée du commentateur, qui lui valait un bon Audimat sans qu’il ait apparemment à subir les réprimandes de ses supérieurs, sa manie de se réjouir des malheurs du Mossad (dans quelle fêlure cette obsession malsaine prenait-elle sa source ?), sa réticence à reconnaître ses succès, et même ce dernier commentaire méprisant et cynique, tout ce qu’il disait comportait une part de vérité.

Une part de vérité, c’était tout ce qu’il fallait à un commentateur. Fort de celle-ci, qu’importait qu’elle fût partielle ou douteuse, il pouvait, avec un manque total de professionnalisme, peindre un tableau déformé de la situation et en faire ses choux gras. Mais dans mon cas, songea-t-il tristement, on ne tolérait qu’une réussite à cent pour cent.

Ronen pointa le canon vers le sol et arma le pistolet. La lourde culasse recula sur le peu de graisse restant sur le bras. Il desserra les doigts, et le mécanisme de mise à feu s’enclencha, chambrant la première cartouche. Le marteau, qui demeura armé, frottait la base du pouce de Ronen.

Milken sourit à la caméra pour terminer sa phrase : « Je suis à peu près sûr qu’ils auraient obtenu de bien meilleurs résultats. »

Contrairement à la dernière fois, en ce jour maudit à Beyrouth, son pistolet lui semblait agréable à tenir, confortable, stable. Il leva lentement le canon.

 

Naamah était dans la cuisine avec Lital, qui mangeait à côté d’elle dans sa chaise haute. Elle avait renoncé à encourager Ronen à participer aux rituels quotidiens de la vie de famille, même lorsqu’il rentrait de ses déambulations peu concluantes. Quand il ne s’attelait pas à ses travaux de rénovation dans le grenier, à son jardinage ou à sa musculation au sous-sol (il n’avait plus l’énergie de se consacrer à ces activités, ces derniers temps), il restait affalé devant la télé. Elle savait que si elle le réprimandait ou l’appelait pour qu’il s’occupe de Lital, il finirait par vider une autre bouteille de whisky. La seule à laquelle il ne touchait pas était la vodka de Gadi, comme s’il ne la voyait pas.

La nouvelle de l’attentat à Afoula avait mis Naamah en état d’alerte. C’était comme si on arrachait brusquement la croûte qui commençait à se former sur les plaies encore ouvertes de Ronen. Elle entendait la voix de Milken et connaissait l’effet qu’elle avait sur lui. Dès que Lital aurait fini son repas et qu’elle l’aurait couchée, elle irait le rejoindre au salon.

Le rugissement du coup de feu suivi par une déflagration assourdissante parut se produire dans sa tête. Lital grimaça et fondit en larmes d’effroi. Naamah courut au salon, terrifiée par ce qu’elle risquait d’y découvrir.

Ronen était assis dans le canapé, immobile. Le pistolet reposait mollement dans sa main, contre sa cuisse. De la fumée s’échappait encore du canon. À l’autre bout de la pièce, la télévision gisait par terre, brisée en mille morceaux.



3.





C’était habituellement à huit heures du matin que les membres de l’unité et leurs responsables se retrouvaient au centre de formation, mais deux ou trois parmi les plus jeunes arrivaient toujours une ou deux heures plus tôt pour commencer la journée par une séance de musculation et de combat rapproché. C’étaient les agents que Ronen avait formés, leur transmettant une tradition qu’il tenait de Gadi. Depuis que Ronen avait quitté le Mossad, ils poursuivaient leurs entraînements matinaux sans lui.

Comme à son habitude, Gadi entra dans le complexe quelques minutes avant huit heures. En tant que commandant de brigade, il bénéficiait d’une voiture, mais il la laissait sur place le soir, ne la prenant que pour des rendez-vous professionnels ou lorsqu’il devait être accompagné. Il préférait se déplacer à moto ; celle-ci lui permettait de maîtriser son emploi du temps, en évitant les sempiternels embouteillages sur la route du travail et au retour. Les différentes unités comptaient un certain nombre de motards invétérés, et ceux-ci se divisaient en trois catégories : les adeptes des Suzuki, les inconditionnels des Honda, et les aristocrates, la clique BMW.

Quand Ronen s’était offert son cadeau de mariage – une Suzuki 600, qui venait alors tout juste de sortir –, Gadi avait jugé pertinent d’appeler Naamah, après une longue période sans donner de nouvelles, pour la prévenir que c’était un engin de mort. Naamah, qui elle-même vadrouillait partout sur une Vespa nerveuse, n’avait pas réussi à dissuader Ronen de rouler avec une telle machine, mais s’était empressée de troquer sa Vespa contre une petite voiture de sport, qui avait fait une sérieuse concurrence à la Suzuki adorée de Ronen. Gadi avait commencé sa carrière avec une Honda 250 compacte, dont l’allure classique lui plaisait toujours autant onze ans plus tard, même s’il avait changé pour une BMW F 850. La taille de cette dernière n’était pas forcément payante dans les bouchons, mais elle procurait la sécurité nécessaire quand Helena montait derrière lui.

Gadi fut accueilli par des effluves familiers. Après la douche, les membres de l’unité s’accordaient un petit déjeuner riche en protéines, et en général il se joignait à eux pour boire un café. Dans la petite cuisine, l’odeur d’omelette se mêlait à celle du café, du shampoing et de l’après-rasage, créant une senteur particulière, unique, que Gadi adorait.

– Tu vas pas me croire, mais quand je suis arrivé à six heures du mat’, Sharon et Lesley étaient déjà là, en train de rédiger leur rapport sur Varsovie, lui annonça David, ses cheveux blonds encore mouillés.

– Quand je suis parti hier soir, elles étaient déjà en train d’écrire. J’espère qu’elles n’ont pas passé la nuit ici, commenta Gadi.

– Non, elles sont arrivées en même temps que moi, un peu avant six heures, intervint Danny.

– Je vais aller les voir, dit Gadi, en se servant une tasse au percolateur, avant de quitter la salle.

– J’ai réussi à placer un coup de pied retourné sauté, tout à l’heure, lui cria Danny.

– Je reviens tout de suite, dit Gadi en s’éloignant dans le couloir, ratant la remarque de David selon laquelle « ces trucs-là » n’intéressaient plus autant Gadi qu’autrefois.

Danny ajouta que de manière générale, depuis la mission de Beyrouth, et surtout depuis que le rapport de la commission avait été rendu public, Gadi avait changé, se contentait du strict minimum, « sans grande conviction ».

Sharon et Lesley étaient assises le dos tourné à la porte. Des dizaines de photos étaient étalées devant elles sur leurs bureaux et sur leurs lits, disposés l’un face à l’autre, le long des murs les plus longs de la pièce.

– Ah, tu tombes bien, tu vas pouvoir nous aider à choisir, déclara Sharon. Les prises de vue simples sont mieux sorties que les vues panoramiques, mais l’officier du renseignement réclame les panoramas.

– Demandez-vous ce que vous préféreriez avoir avant votre première sortie sur le terrain, et décidez en fonction, leur conseilla Gadi. Pourquoi vous vous mettez autant la pression, au fait ?

– Il veut notre rapport cet après-midi pour pouvoir briefer une autre unité, répondit Lesley. Dis, James Bond devait en rendre un après toutes ses opérations extérieures, lui aussi ?

En se dirigeant vers son bureau, Gadi passa devant la petite salle de musculation. Des claquements métalliques qui s’en échappaient lui firent jeter un coup d’œil dedans. Deux agents soulevaient des poids ; Gadi leur montra sa montre. Il était huit heures précises, et ils devaient assister au briefing afin de se préparer aux manœuvres auxquelles ils allaient procéder dans la journée. Moshe, l’officier de renseignement affecté à l’unité, attendait déjà avec des cartes et des dossiers de briefing prêts à l’emploi. Un par un, les participants prirent place.

 

Tamar, la secrétaire de l’unité, se faufila entre les ordinateurs, une tasse de café à la main, en fit démarrer un, tapa le mot de passe et alluma l’imprimante. Lorsqu’elle vit Gadi entrer, elle lui lança un « Salut ! » joyeux. Gadi lui répondit par un sourire, puis entra dans son bureau, qui servait également de salle de réunion pour les gradés de l’unité, et de lieu de visite pour les officiers de la division quand ils traitaient avec le peloton. Les murs étaient couverts de certificats de mérite délivrés par le chef d’état-major de l’armée israélienne pour des opérations lors desquelles les troupes de Tsahal avaient pu débarquer sans heurts et atteindre leur cible au cœur d’un pays arabe. Aux murs, aussi, se trouvait une mosaïque de photos des membres de l’unité aux quatre coins du monde, et les étagères étaient chargées de souvenirs rapportés de diverses missions. Des objets issus de containers que l’unité avait arraisonnés et des déguisements qu’ils avaient utilisés étaient exposés en évidence à côté de cafetières turques, de narguilés et d’épées ornées de pierres.

Une longue table en T entourée de chaises étroites occupait le centre de la pièce. Gadi s’installa à sa place habituelle à la tête du T, ce qui le mettait à distance des autres, et attendit les impressions que Tamar devait lui remettre. Bien que le Mossad soit passé au tout-numérique quelques années auparavant, il préférait lire ses documents sur papier plutôt que sur écran, surligner les informations qu’il voulait relire et étudier plus attentivement. Face à lui sur son bureau se trouvaient deux cadres de format moyen : une photo d’Helena seule, et une autre d’eux quatre, Helena et lui avec leurs enfants, Ami et Ruth, lors d’une randonnée dans le parc national de Tel Dan.

Tamar fit sonner l’interphone.

– Naamah, la femme de Ronen, est sur la ligne extérieure.

Naamah l’appelait si rarement au centre qu’il décrocha aussitôt.

– Ronen a disparu, annonça-t-elle sans préambule.

Gadi eut un coup au cœur.

– Quand ?

– Hier.

– Et tu ne sais pas du tout où il pourrait être ?

– Si, c’est ça le problème. Et c’est la merde.

– Attends, de quoi tu parles ? bredouilla-t-il. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

– Rien du tout. Hier matin, il est parti, et il n’est pas rentré. Dans la soirée, j’ai commencé à m’inquiéter et, après avoir contacté tous les hôpitaux et la police, j’ai remarqué que sa valise cabine et son sac de voyage n’étaient plus là. Il a aussi pris ses affaires de toilette, et tout un tas de vêtements. J’espérais qu’il reviendrait ou au moins qu’il téléphonerait, mais je n’ai pas eu de nouvelles.

Gadi devinait ce qu’elle soupçonnait, et avant même qu’elle ait ajouté quoi que ce soit il eut le sentiment qu’elle avait raison.

– Et tu penses que… ?

– Qu’il est retourné là-bas, dit Naamah, terminant la phrase de Gadi pour lui.

– Là-bas ?

Pourvu qu’elle le détrompe.

– Tu sais exactement de quel endroit je parle, je ne peux pas en dire plus au téléphone. Oui, il est reparti finir ce qu’il n’a pas pu accomplir il y a un an.

Gadi ne trouva pas les mots adéquats. Il décolla sa chemise de sa peau ; il s’était mis à transpirer.

– Il t’a dit quelque chose, au moins, il a lâché des indices ?

– Gadi, je vis dans cette maison avec lui, pas toi, le coupa-t-elle. Je le sais, c’est comme ça.

– Ne bouge pas, j’arrive.

Il raccrocha et pressa le bouton de l’interphone. Il devait avoir confirmation, même s’il s’agissait d’une situation où l’instinct était plus important et plus précis que toute analyse logique. Lors des discussions au QG après l’attentat d’Afoula, Gadi, lui aussi, avait eu le sentiment qu’il fallait faire quelque chose au sujet d’Abou Khaled. Il avait demandé qu’on le rétablisse dans la liste des cibles prioritaires. On l’avait informé, cependant, que ça ne fonctionnerait pas : aussitôt après l’attentat-suicide d’Afoula, Abou Khaled avait été promu à un poste politique de haut rang à la direction du Hezbollah, et on l’avait retiré de la liste des ennemis à éliminer.

Gadi bascula du mode enquête au mode action. Doron était à l’étranger, et il n’y avait pas une seconde à perdre.

– Tamar, organise-moi un rendez-vous avec le directeur, le plus vite possible. Ça veut dire dans l’heure.

– Ça va être compliqué, vu que Doron est en déplacement. Le nouveau patron tient à ce que les commandants de division soient présents à toutes les réunions avec l’état-major.

– Dis-lui que c’est une urgence, insista Gadi. Je vais chez Naamah, et ensuite je le rejoins à son bureau. Demande à Hillel de venir me voir tout de suite.

Hillel, un de ses assistants administratifs, apparut dans l’encadrement, et Tamar, juste derrière lui, tendait le cou pour regarder Gadi d’un air curieux. Gadi ne souhaitait pas livrer des renseignements sans que ce soit absolument nécessaire, mais il savait que les instructions qu’il allait donner à Hillel permettraient de clarifier la situation.

– Hillel, vérifie si des papiers d’identité de Ronen ont disparu, et vois avec le Shin Bet s’il a quitté l’aéroport Ben-Gourion.

C’était le genre d’aide que le Shin Bet, le service de sécurité intérieure d’Israël, fournissait régulièrement au Mossad, son équivalent pour la sécurité extérieure.

– Qu’on cherche son vrai nom, Ronen Dolev, et tous ses pseudonymes, sur tous les vols depuis hier matin.

Il se leva, prit son blouson et, en passant à côté de Tamar et Hillel, leur dit :

– Appelez-moi sur mon portable quand vous aurez les résultats. Et ne parlez de ça à personne.

 

Circuler à moto permit à Gadi de se faufiler à vive allure par l’autoroute littorale vers le nord et la maison de Ronen, mais un embouteillage inattendu le contraignit à emprunter les routes de terre qui serpentaient à travers les petites exploitations agricoles de la plaine de Sharon pour récupérer le vieil axe Tel-Aviv-Haïfa, où il pourrait de nouveau accélérer. La distance qu’il s’était imposée avec Ronen les semaines passées lui revenait comme un boomerang : si l’état de Ronen avait effectivement continué à se détériorer, Gadi n’en avait rien vu. Pourquoi Naamah n’avait-elle pas appelé, pourquoi n’avait-elle pas dit un mot ? Il n’avait plus qu’à espérer qu’elle se trompait, et que lui aussi.

Son casque à la main, il frappa à la porte. Quand Naamah ouvrit, il entra sans cérémonie. Vêtue d’un jean et d’un T-shirt en maille moulant, elle terminait tout juste une conversation téléphonique avec sa mère.

– Je ne le trouve nulle part. J’ai tout essayé.

– Depuis hier matin, c’est ça ?

– Oui. Mais je n’ai commencé à m’inquiéter que dans la soirée. Il s’absentait pendant des heures, dernièrement, par contre il rentrait toujours le soir.

– Qu’est-ce qui te fait croire qu’il est parti pour Beyrouth, alors ?

– Parce qu’il est resté bloqué là-bas. Ça fait un an qu’il ne pense qu’à ça.

– Il te l’a dit ?

– Pas besoin. C’était évident. De toute façon, on se parlait à peine, ces derniers temps, avoua-t-elle, en baissant le regard.

Après un moment d’hésitation, Gadi posa les mains sur ses épaules et la regarda dans les yeux.

– Naamonette, écoute-moi bien. Je vais demander qu’on envoie une équipe au Liban pour l’appréhender.

– L’appréhender ? répéta-t-elle, en se libérant.

– Pour l’empêcher de passer à l’action et le ramener à la maison. Sinon, ce sera une catastrophe.

Elle lui tourna le dos. C’était sans doute la solution la plus sage, mais la perspective que Gadi et ses hommes se lancent aux trousses de Ronen la perturbait.

– Ce n’est pas contre lui, c’est pour l’aider. Tu te rends compte dans quel pétrin il va se fourrer s’il s’est vraiment mis en tête de tuer Abou Khaled ? Il n’y aura pas que lui qui sera dans la merde, d’ailleurs, mais Israël tout entier. S’il réussit son coup, toute la Galilée va se manger des roquettes. Et si par malheur ils le chopent…

Elle ne réagit pas. Tout ce qu’il disait était vrai, mais quelle éventualité était la plus susceptible de se produire ? Celle que Ronen rentre de lui-même, sain et sauf ? Que Gadi et son unité le ramènent contre son gré ? Ou que Ronen, Gadi et son peloton en bavent là-bas ? D’après ce qu’elle savait de Beyrouth et des parties impliquées, elle accordait des probabilités égales aux trois. Elle ne pouvait pas s’opposer à l’envoi d’une équipe, mais elle ne pouvait pas davantage l’appuyer.

– Naamah, il faut que tu réfléchisses bien, parce que si tu te trompes, s’il existe une autre explication, nous prenons un risque énorme pour rien.

Elle lui fit de nouveau face.

– L’attentat d’Afoula lui a fait péter un câble. Il croit qu’il est responsable de la mort des victimes.

– Moi aussi je me sens merdeux, répondit Gadi à mi-voix. Mais ça ne prouve pas qu’il a décidé d’assassiner Abou Khaled. Je dois rencontrer le directeur du Mossad tout à l’heure, et je n’ai aucune preuve concrète à lui fournir.

Naamah était certaine d’avoir raison. Gadi ne pouvait pas savoir que Ronen avait fait exploser la télé, ni être au courant des autres signes de la récente aggravation de son état, mais son insistance à obtenir des preuves la mettait en colère.

– Ne t’inquiète pas, va, rétorqua-t-elle d’un ton sarcastique, c’est moi qui assumerai toute la responsabilité. Je déclarerai même à l’inévitable commission d’enquête que je savais sans l’ombre d’un doute qu’il était au Liban, d’accord ? Comme ça tu t’en sortiras encore blanchi, alors ce n’est pas ça qui doit te tracasser. La question, c’est de savoir si tu seras capable de le gérer là-bas, sous le nez d’Abou Khaled. Parce qu’il ne va pas franchement te faciliter la tâche et rentrer avec toi sans faire d’histoire. Il te tient en grande partie responsable de ce qui lui est arrivé, et c’est de ça que tu te préoccupes ?

– Naamah ! Je n’ai…

– Garde ton baratin, l’interrompit-elle avant même qu’il ait pu décider de ce qu’il allait dire. Ouvre un peu les yeux, à la fin ! Tu ne vois pas que tout est lié, et que personne ne peut démêler ce sac de nœuds ? Ronen est incapable de pardonner à qui que ce soit, et surtout pas à toi.

Gadi en resta muet. Ce « surtout pas à toi » se passait d’explications supplémentaires. Tout était si clair qu’il n’y avait aucune raison de la contredire. Gadi se réjouissait, d’une certaine manière, que Naamah ait pris sans ambiguïté le parti de Ronen. Au moins, elle n’avait pas hésité, elle. C’était tout à son honneur, et cela provoquait en lui le désir de les sortir, Ronen et elle, de ce pétrin. Ils ne méritaient pas ces problèmes : pas Ronen, qui avait fait tout ce qu’il pouvait même quand la situation dans laquelle il s’était retrouvé – dans laquelle Gadi l’avait fourré – avait été un trop gros morceau pour lui, et surtout pas Naamah, qui avait consacré toute l’année passée à rééduquer son patient blessé et traumatisé, et n’avait laissé aucun sentiment, que ce soit de haine ou d’amour, entraver sa mission.

– Tu as raison, répondit-il, songeur. C’est inextricable. Et si je vais au Liban, ce sera aussi pour toi.

Il retourna à la porte, et Naamah resta où elle était. Elle savait que c’était vrai, que ce serait pour elle aussi, autant que pour Ronen, l’État, et Gadi lui-même. Elle constatait combien il était torturé, et qu’il éprouvait non seulement le devoir, mais le désir de résoudre ce nouveau problème. Néanmoins, sa compassion pour lui n’égalait pas ses autres sentiments, surtout sa peur pour Ronen, qui en cet instant courait peut-être un grand danger.

Elle ne voyait pas comment on allait pouvoir le ramener sain et sauf sans mettre en péril des gens qu’elle aimait, et se retrouvait prise dans une toile, une pagaille où se mêlaient coupables et moins coupables, et dans laquelle il ne pouvait y avoir de gagnants, seulement de petits et de gros perdants. Qu’était-elle censée ressentir ? Devait-elle être reconnaissante qu’on aille chercher son mari ?

– Par contre, ne t’attends pas à ce que je te remercie, dit-elle.

Sarah, la secrétaire du patron du Mossad depuis des années, salua Gadi d’un air enjoué. Elle le connaissait depuis qu’il avait été promu au grade de responsable d’unité, et donc invité à des réunions dans le bureau du directeur, mais elle l’avait déjà croisé auparavant, quand elle accompagnait ses chefs à des réunions de brigade, privilège réservé aux assistants les plus proches et les plus fiables du directeur.

Daphna, l’autre secrétaire, était assise à côté d’elle. Très jeune, ses yeux étincelaient encore d’excitation et d’admiration quand elle rencontrait des opérationnels. Un nombre relativement limité d’agents du Mossad parcouraient le monde pour effectuer des surveillances, procéder à des effractions ou poser des mouchards, et seul un faible pourcentage d’entre eux composaient la section chargée de la récolte de renseignements derrière les lignes ennemies. Même au QG du Mossad, personne ne voyait jamais leur visage à part quelques membres de l’état-major.

Gadi n’avait que peu d’occasions de se rendre au bureau du grand patron. On ne discutait des opérations de l’unité que lorsqu’il fallait impliquer des gradés d’autres divisions et, même dans ce cas de figure, la plupart du temps le directeur de la division des Opérations spéciales représentait la position de la brigade. Il n’était que rarement nécessaire d’entendre l’avis du chef d’unité dans ces conciliabules, le plus souvent quand des détails tactiques pouvaient affecter les activités d’autres divisions.

Gadi attendait à côté de la réception. On avait informé Tamar que le directeur du Mossad ne serait pas libre avant l’après-midi, et Gadi espérait prendre de l’avance avec son chef de bureau, Avigour, qui apparut alors par une des portes intérieures.

– Gadi, j’ai fait ce que j’ai pu dès que Sarah m’a averti que tu avais une urgence, je t’assure. Mais il ne pourra pas te recevoir avant encore…

Avigour secoua sa manche de veste pour dégager sa montre.

– … deux heures, au plus tôt.

– Je parle chinois ou quoi ? s’agaça Gadi. Tu ne comprends pas ce que ça veut dire, urgent ? Est-ce que je vous ai déjà adressé une requête comme ça ?

– Je sais bien, mais il y a un problème. Il est en réunion avec son homologue italien et les plus hauts collaborateurs de son agence, alors c’est clair qu’il ne peut pas te parler maintenant.

Gadi se rendit compte que sans faire un petit esclandre il n’obtiendrait jamais gain de cause. Profitant de la colère qui montait en lui, il se pencha au-dessus du comptoir vers Avigour et dit calmement :

– Je vais te dire ce qui est clair, moi. Si tu ne me le sors pas de là, j’y vais comme ça, avec cette dégaine-là, et je lui dis ce que j’ai à lui dire.

Avigour haussa les épaules comme quelqu’un qui n’avait pas le choix. Bien qu’il eût environ le même âge que Gadi, il lui était insupportable d’imaginer celui-ci faire irruption avec son blouson en cuir et son casque de moto dans ce qui n’était autre qu’un cocktail mondain.

– Je vais réessayer, soupira-t-il avant de se diriger vers la salle de réception.

Lorsqu’il en ouvrit la porte, Gadi aperçut une longue table chargée de canapés et de gâteaux, entourée d’hommes en costume tenant des verres à cocktail. Le battant se referma, étouffant le bourdonnement de voix joyeuses qui s’en échappait.

Sarah se pencha vers lui.

– On ne t’aurait pas fait attendre comme ça, avant, chuchota-t-elle.

– J’ai le droit à un traitement de faveur, ou c’est pareil pour tout le monde aux Opérations ?

– En fait, je crois qu’il a peur des opérationnels, répondit-elle avec un sourire en coin.

– Les temps changent, commenta Gadi, en imitant le nouveau patron du Mossad.

Avigour ressortit et fit signe à Gadi de le suivre jusqu’au bureau du directeur.

– Ça prouve que la force fait toujours loi, pas vrai ? dit Gadi à Sarah en souriant.

Il demanda à Daphna d’appeler ses assistants. Il voulait qu’Hillel et Tamar mettent un coup d’accélérateur pour leurs investigations.

 

Le modeste bureau du directeur était situé au troisième étage d’un immeuble neuf au nord de Tel-Aviv, lequel ressemblait à un hôtel Hyatt. À chaque niveau, des jardinières suspendues créaient un rideau de feuillage vert qui tombait en cascade vers un atrium central. Les centaines de personnels du Mossad qui avaient été sélectionnés pour un poste au QG, où ils passaient des journées de douze heures, avaient fait de ce bâtiment une usine très efficace pour absorber, traiter et évaluer les informations. C’était de là que partaient les ordres de rassembler des renseignements et de lancer les opérations, qui toutes étaient contrôlées par le bureau centralisé dans lequel Gadi et Avigour attendaient à présent.

Le téléphone de Gadi sonna. C’était Hillel.

– Ton intuition était bonne, lui annonça-t-il. Un des « petits carnets » a disparu.

– Lequel ?

Hillel hésita, cherchant la façon la plus adéquate de lui transmettre cette information.

– Celui que nous avons mis hors service et décidé de ne plus utiliser.

Gadi tâcha de se rappeler les différents passeports de Ronen. En effet, il y en avait un qu’ils avaient gelé. Le nom qui figurait dessus était Jesse Smith.

– Jerry Seinfeld ? demanda Gadi.

Hillel eut un temps de réflexion avant de comprendre que ces deux identités avaient des initiales identiques. Il rit et confirma.

– Un homme portant ce nom a quitté Israël pour Paris hier après-midi, ajouta-t-il.

Leurs craintes devenaient donc réalité.

C’était la première fois que Gadi rencontrait le nouveau directeur du Mossad. Il ne savait même pas comment il devait l’appeler. Patron ? Par son prénom, comme il le faisait avec son prédécesseur ? Peut-être par son nom de code, Beaufort, qu’on lui avait attribué quand il était responsable des contacts avec les phalangistes au Liban ?

Durant ses années en tant qu’agent de terrain, chef d’équipe, responsable adjoint d’unité, puis commandant d’unité, Gadi avait servi sous les ordres de quatre directeurs. Chacun s’était fait une priorité d’échanger avec les opérationnels, ceux qui, après tout, accomplissaient le travail – et ils n’étaient pas légion. Le nouveau patron ne s’était pas encore donné cette peine.

On avait nommé Beaufort à cette fonction alors que sa longue carrière semblait toucher à sa fin. Il avait occupé un certain nombre de postes à la division des Relations étrangères, au département du Renseignement, et dirigé celle du Personnel. On l’avait pressenti pour devenir l’adjoint du directeur, mais jamais son successeur. Sa proximité avec le Premier ministre, qui remontait à la guerre du Liban de 1982, quand Beaufort conduisait les forces de Tsahal qui avaient investi Beyrouth, lui avait étonnamment pavé la voie jusqu’au sommet. Pourtant, à presque soixante ans, il constatait que les exigences de la fonction dépassaient les capacités d’un homme de son âge.

Il lisait les rapports de renseignement avec grand intérêt en arrivant à son bureau chaque matin à six heures et demie. Maîtrisant parfaitement tous les détails, il était capable de les analyser très vite pour en dresser un tableau complet. Il n’éprouvait aucune difficulté à prendre des décisions ayant trait à ses domaines d’expertise : accorder l’importance nécessaire à une mission de récolte de renseignements et lui imprimer la bonne direction, ou trancher des questions concernant l’administration ou le personnel. Il aimait particulièrement s’occuper des relations entre le Mossad et ses équivalents à l’étranger, ainsi qu’avec des États avec lesquels Israël n’entretenait pas de relations diplomatiques officielles. Pour cela, il participait même à des sauteries et à des réunions secrètes. Néanmoins, il ne pouvait pas faire l’économie de rencontrer les membres de la division des Opérations spéciales – pour leurs réunions systématiquement urgentes, qui ne pouvaient jamais être reportées, et les décisions rapides qu’il fallait prendre parce qu’ils avaient « du monde sur le terrain ». Ils lui soumettaient des choix à faire pour des missions dont la réussite ou l’échec dépendaient d’infimes détails, d’un nom de code que l’on prononçait ou pas, d’une décision de la salle de commandement d’approuver une action particulière ou de déléguer l’autorité au commandant présent sur place. Comment attendaient-ils de lui qu’il décide de tout cela ? Sans cesse, on l’obligeait à organiser des réunions supplémentaires en soirée ; sans cesse, il ne débauchait que tard dans la nuit, épuisé, les yeux bouffis.

Pourquoi ne pouvaient-ils pas se contenter de rassembler des informations par les méthodes traditionnelles dont il avait l’habitude, en recourant à des sources locales et des agences de renseignement étrangères ? Ces machos avec qui il travaillait, eux, voulaient s’occuper de tout eux-mêmes : leur travail devait être fabriqué en Israël à cent pour cent, comme ils disaient.

 

En remerciement de la coopération fructueuse entre leurs agences, Beaufort avait invité ses homologues italiens, qu’il connaissait du temps où il dirigeait la section européenne du Mossad. Mais avant même qu’il ait pu profiter de leur compagnie, Avigour l’avait appelé pour un entretien urgent avec Gadi.

Le directeur entra dans son bureau d’un air impatient. Calé dans son fauteuil, il écouta Gadi les paupières plissées. Gadi examina son visage – celui d’un universitaire, pas d’un militaire –, son corps flasque, la bedaine naissante que même son costume coûteux ne parvenait pas à cacher, et se sentit coupable de ce qu’il allait lui coller dans les pattes.

Gadi avait souvent songé à ce qu’impliquait le fait d’être patron du Mossad, une des agences les plus complexes et les plus délicates à manœuvrer. Les capacités de recherche et d’organisation, ou l’aptitude à entretenir de bonnes relations avec les autres organisations, n’étaient pas moins importantes que celle à diriger des missions sensibles, mais il ne pouvait s’empêcher de penser qu’un homme ne possédant pas une grande expérience en tant qu’opérationnel ne pourrait comprendre ni la situation qu’il lui décrivait, ni les options envisageables pour en sortir. Il ne me connaît pas, médita-t-il, il en sait très peu sur moi, alors comment pourrait-il accorder l’importance nécessaire à ce que je vais lui dire ?

Après que Gadi lui eut exposé le topo, Beaufort marqua un temps d’arrêt, refusant de croire ce qu’il venait d’entendre. Il ne voyait là qu’un tas de fadaises. Si Doron avait été présent, il aurait déjà séparé le bon grain de l’ivraie.

– Alors expliquez-moi, déclara-t-il. Qu’est-ce que je suis censé faire de ça ? Dois-je appeler le Premier ministre et le prévenir qu’un de mes agents a quitté le pays sans autorisation pour assassiner Abou Khaled, mais que je n’en suis pas tout à fait sûr ? Tout ça sur la foi de votre intuition ?

– Ce n’est pas qu’une intuition, répondit doucement Gadi. Je connais Ronen depuis presque dix ans, et sa femme Naamah, aussi. C’était une de mes opérationnelles, avant même qu’il le devienne. Elle est certaine qu’il est là-bas, et je sais que je peux me fier à elle.

Le directeur surprit Gadi.

– Oui, je suis au courant, et je dois dire que c’est une situation qui ne me semble pas saine. Bref, poursuivit-il, tout cela reste hypothétique. Si je ne m’abuse, nous n’avons aucune véritable information indiquant que Ronen se soit donné pour mission de tuer Abou Khaled.

– Ronen est le genre d’homme susceptible de vouloir faire justice lui-même. Il fonctionne selon ses propres règles. Et maintenant, il est très en colère contre tout le système à cause de son renvoi…

– Sa démission ! le coupa le directeur. Il a démissionné, on ne l’a pas renvoyé. Je vous demande de vous rappeler qu’il a rejeté des propositions pour un travail non opérationnel.

– En ce qui concerne Ronen, c’est la même chose. On lui a laissé entendre que tout le monde préférerait qu’il parte. Tout comme on m’a fait comprendre que mon temps aussi était compté, ajouta-t-il après une courte pause, puisque je ne peux que remarquer qu’on évite de me parler de ma promotion et qu’on a déjà désigné mon remplaçant derrière mon dos. Mais ce n’est pas le sujet de notre discussion.

– Ce n’est absolument pas le sujet, en effet, rebondit aussitôt le directeur, qui s’étira dans son fauteuil comme s’il s’apprêtait à se lever. Alors épargnez-moi vos histoires de carrière.

– D’accord, mais ce que je ne peux pas vous épargner, c’est le gros pétrin dans lequel vont se retrouver le Mossad et l’État d’Israël si on ne fait rien pour arrêter Ronen.

Gadi sentait la colère s’immiscer dans sa voix.

– Et que devrions-nous faire, au juste, quand chaque opération qu’on lance au Liban est plus calamiteuse que la précédente ?

Gadi décela une réelle impuissance dans sa réaction. Il comprit que ses chances de le convaincre d’envoyer une équipe récupérer Ronen étaient nulles, tout comme celles de pouvoir recourir aux services secrets d’un autre pays assurant une présence permanente au Liban.

– Je peux l’intercepter, dit-il. Je sais où il ira chercher Abou Khaled. Si vous m’autorisez à emmener un ou deux hommes, nous avons encore le temps de partir aujourd’hui et de le cueillir avant qu’il ait pu agir. Dans le pire des cas, nous pourrions le maîtriser par la force.

– Ça fait rêver ! Des opérationnels du Mossad en train de se castagner au cœur du quartier chiite de Beyrouth. Je connais un peu la ville, alors je continue le scénario : vous attirez l’attention des gardes, vous en abattez quelques-uns, avant de vous faire descendre à votre tour par quelques dizaines d’autres qui débarquent en deux secondes. Ça vous rappelle quelque chose ?

Gadi baissa les yeux. La colère du directeur était palpable, et, il devait le reconnaître, en grande partie justifiée. Il se garda de tout commentaire, et Beaufort poursuivit :

– À peine moins catastrophique, le Hezbollah vous capture. L’État d’Israël peut-il encore se permettre que trois de ses citoyens soient retenus en otage ?

Gadi ne dit pas un mot.

– Vous n’avez toujours pas confirmation qu’il a atteint sa destination, si j’ai bien compris.

– Exact. Seulement qu’il a pris l’avion pour Paris hier.

Le chef se leva. Les différentes éventualités se succédèrent vite dans sa tête, plus calamiteuses les unes que les autres. Pourtant, il restait une probabilité, non négligeable, que Gadi se trompe. Il voulait avoir l’avis de Doron, et qu’on lui expose les scénarios possibles de façon carrée. Hors de question qu’il prenne une décision hâtive en s’appuyant sur les conjectures d’un seul homme.

– Depuis Paris, on peut se rendre n’importe où, reprit Beaufort. Dès que vous m’aurez confirmé qu’il figure sur la liste des passagers entrant à Beyrouth, prévenez-moi. Entre-temps, je veux que vous informiez Doron, et que vous mettiez vos collègues de la Planification et du Renseignement dans la boucle. Que Doron m’appelle et me donne son analyse de la situation.

Commencez à plancher sur des plans adaptés.

Le directeur du Mossad fit un pas vers la porte.

– Il y a une autre option qui nous permettrait au moins d’écourter notre temps de réaction, annonça Gadi, intervention qui poussa Beaufort à se retourner. Je peux mettre la machine en branle à la division, puis me rendre en Europe, afin de pouvoir être au Liban en quelques heures, et même ce soir, si vous décidez d’intervenir.

Beaufort regagna son fauteuil et réfléchit à la suggestion de Gadi.

– Ça ne manque pas de logique, mais comment participerez-vous à la planification ?

– Doron et moi communiquons bien, nous sommes sur la même longueur d’onde. Au pire, les opérationnels qui me rejoindront me donneront les détails.

– D’accord, j’approuve votre départ pour une étape en Europe, mais déclenchez d’abord le processus de planification. Avertissez Doron. Si vous êtes absent, il doit revenir pour prendre en charge la préparation.

Il se leva et sortit en hâte. Gadi resta assis, perplexe. Beaucoup dépendait de sa capacité à joindre Doron, à lui fournir un maximum d’informations et lui faire part de son intuition. Dans le même temps, chaque minute qui passait aggravait le danger à Beyrouth. Il estimait que celui-ci était déjà assez élevé pour que les plus haut gradés du Mossad fassent tout ce qui était en leur pouvoir afin de trouver une solution, mais au lieu de cela on l’envoyait « déclencher le processus de planification ».

Tout reposait donc sur ses épaules. Il se leva, en colère, et sortit à son tour.

– Dis-moi, ça vous arrive de prendre des décisions sans craindre que ça vous retombe dessus ? s’emporta-t-il en passant devant Avigour. De vraies décisions fondées seulement sur la gravité de la situation ? Ou ça vous arrange qu’on doive se démerder sur le terrain ?

Il récupéra son blouson et son casque sur le comptoir de la réception, et alla d’un pas rapide vers la division des Opérations spéciales, laissant trois personnes médusées dans son sillage.

Dans le bureau du directeur de la division, on l’informa qu’on essayait de joindre Doron depuis une heure. Il demanda que l’on envoie un nouveau message urgent et qu’on lui réserve un billet pour Rome, ainsi qu’une chambre d’hôtel sur place, puis il alla se mettre au travail avec les dirigeants des départements du Renseignement et de la Planification.

Il jugeait primordial que la direction du Renseignement lui fournisse des informations provenant de sources pertinentes et des mises à jour fréquentes : après sa promotion, il était fort possible qu’Abou Khaled se soit installé dans un nouveau bureau, voire un nouveau logement, ou qu’il ait changé de voiture.

Tandis que Gadi organisait tout cela avec ses collègues, Éli, le directeur du Renseignement, l’écoutait attentivement et approuvait son analyse, alors qu’Arye, le chef de la Planification, rejetait sa théorie et participait à la préparation uniquement parce qu’on lui en avait donné l’ordre en haut lieu.

– Si tu veux mon avis, dit-il à Gadi d’un ton agacé, rien ne justifie qu’on se fourre dans une situation aussi dangereuse juste parce que Ronen a pris l’avion. J’ai sur mon bureau plus d’une dizaine de demandes d’opération venant de différents départements du Mossad et du renseignement militaire, et je me casse le cul à trouver un moyen de les caser dans notre planning, mais je n’y arrive pas, parce que toutes les unités se coltinent un boulot dingue et n’ont pas une minute pour souffler. Et maintenant il faudrait qu’on perde du temps pour ça ?

Éli rétorqua aussitôt qu’ils ne pouvaient pas abandonner un des leurs sur le terrain, mais Gadi estima que l’emportement du directeur de la planification ne nécessitait pas une réaction de sa part. Ça, comme le désignait Arye, était une personne, un de ceux qu’il avait formés, un coéquipier, un frère d’armes. En ce qui concernait Gadi, la nécessité de secourir Ronen ne se discutait même pas. Il calcula qu’il allait encore falloir une première réunion de planification et la préparation d’un topo de renseignement mis à jour, même si entre-temps il avait déjà appris qu’Abou Khaled n’avait changé ni de bureau ni de lieu d’habitation. Dans le meilleur des cas, des heures allaient s’écouler d’ici le retour de Doron, puis il leur faudrait recevoir l’accord du patron du Mossad pour le plan général, compléter tous les détails, tester la faisabilité de l’ensemble, et obtenir l’autorisation du Premier ministre – tout cela allait exiger deux ou trois jours au bas mot. Le lendemain, pourtant, ou le surlendemain au plus tard, Ronen était susceptible d’abattre Abou Khaled, ou de se faire capturer en essayant de le faire.

Gadi consulta la liste de vols et de correspondances. L’avion pour Rome, qui décollait dans moins de quatre heures, était le seul qui lui permettrait d’en prendre un autre pour Beyrouth le soir même. Tout contretemps retarderait son arrivée d’une journée entière. Il ne restait qu’une solution : lui seul pouvait retrouver Ronen, et seulement s’il partait sur-le-champ. Les dangers encourus étaient immenses, mais il le devait à Ronen en premier lieu, puis à tous ceux – Gadi ne prit pas le temps d’en dresser la liste complète – qui étaient impactés par la direction que venaient de prendre les événements.

Éli détacha un de ses agents et Arye un de ses adjoints afin de lancer la planification initiale. Gadi profita du bureau pour transmettre un message plus détaillé à Doron : Parti pour Rome pour correspondance. Processus de planification engagé. Attends appel de ta part en urgence ; contacte Beaufort immédiatement. Personne au QG ne savait qu’il avait décidé d’aller à Beyrouth dans la foulée. Si on lui en donnait l’autorisation, tant mieux, sinon, il se débrouillerait des répercussions en rentrant.

*

**



À son retour du lycée où elle enseignait l’anglais, Helena eut la surprise de trouver Gadi dans leur chambre, en train de faire ses bagages. Tous deux s’assirent sur le lit, de part et d’autre d’une valise ouverte, et il lui raconta tout ce qui s’était passé dans la matinée.

Le règlement du Mossad l’autorisait à mettre Helena au courant des opérations auxquelles il participait, même s’il se gardait de lui parler des plus dangereuses ou des plus violentes. Même sans savoir qu’il était dans un pays arabe, elle avait connu suffisamment de nuits sans sommeil et de journées lors desquelles il lui était impossible de se concentrer. Cette fois-ci, les complications possibles étaient telles qu’il allait devoir tout lui expliquer, même sa décision de continuer jusqu’à Beyrouth, avec ou sans permission. Il ne voulait pas qu’elle apprenne après coup qu’il s’était engagé dans une mission personnelle pour sauver Ronen.

Helena n’eut pas besoin de prononcer le moindre mot pour que Gadi constate à quel point elle était contrariée. L’éclat de ses beaux yeux bleus s’éteignit dès qu’il évoqua sa visite à Naamah, et un frémissement de colère, qui lui ressemblait peu, gagna ses lèvres lorsqu’il lui relata son entretien avec le directeur du Mossad.

Elle était préparée à ce moment depuis les premiers jours de leur vie commune. Quand elle avait rencontré Gadi, à la piscine universitaire, peu après son arrivée en Israël, où elle devait étudier une année, elle avait identifié chez lui les facettes contradictoires qui lui deviendraient si familières au fil des ans. Homme musclé bronzant dans une chaise longue, il lisait L’Idiot en russe, langue qu’elle maîtrisait pour l’avoir apprise au Danemark. Après une brève discussion, il avait déclaré, avec un sourire charmant, qu’au bout de seulement trois pages il savait déjà que c’était le livre le plus formidable qu’il ait jamais lu. Un homme qui appréciait tant le prince Mychkine devait être quelqu’un de bien, s’était-elle dit. Gadi était plus âgé et plus introverti que la plupart des étudiants, mais cela lui convenait. Elle était tombée amoureuse de son regard, alors aussi tendre et caressant qu’il pouvait être fermé à présent. Elle avait aimé sa façon de penser, de parler et de se comporter, c’est-à-dire franche, honnête, différente de celle des Israéliens qu’elle avait rencontrés jusque-là – plus douce, plus délicate.

Quelque temps avant leur mariage, ils avaient passé la soirée avec des amis proches de Gadi, qu’il connaissait de l’armée, et chacun y était allé de son anecdote. L’une d’elles concernait un exercice d’orientation par une nuit pluvieuse, lors de laquelle ils s’étaient heurtés à une haie de cactus d’au moins trente mètres de long. À leur grande stupéfaction, Gadi s’était mis à tailler dedans avec la crosse de son fusil afin de couper droit au travers, pendant que les autres en faisaient le tour. Gadi avait alors déclaré qu’ils devaient suivre une ligne droite comme prévu, et que s’ils contournaient l’obstacle ils risquaient de dévier de l’itinéraire initial. Lui seul avait atteint le point de repère exact, un olivier dans un verger à l’entrée d’un village arabe en Galilée. Tous avaient ri, admiratifs, et Helena avait su que cette petite histoire illustrait parfaitement un aspect du caractère de Gadi : son côté direct, son sérieux, son refus d’aller à la facilité. Mais c’était après qu’il l’avait courtisée assez longuement, puis qu’il se dévoile davantage à elle, lui montrant des côtés de lui qu’elle rechignait à partager avec d’autres : son amour dévoué, adorateur, sa douceur, la drôlerie et les rires qu’il lui réservait.

Le baiser qu’il voulait lui donner à présent était un tendre baiser d’amour, mais elle voyait dans son regard qu’il se frayait déjà un passage dans cette fameuse haie hérissée de piquants. Des pensées se bousculaient dans sa tête : comment pouvait-elle le retenir ? Qu’est-ce qui pourrait l’empêcher de partir ? Ses arguments fusèrent. « Tu ne peux pas y aller sans autorisation ni assistance. Pourquoi toi, pourquoi crois-tu toujours que tout repose sur tes épaules ? Tu as prévenu le directeur du Mossad, maintenant c’est entre ses mains, il connaît les risques. Si sa décision est de ne rien faire, c’est légitime. »

Gadi sourit. Elle parlait là comme une vraie Israélienne : tu le lui as dit, maintenant c’est sa responsabilité. Confrontés à la même situation, nombre de ses amis s’en seraient contentés. C’était précisément le fossé quasi infranchissable qui les séparait. Quelle expression avait employée Shalgi, déjà ? « Refiler la patate chaude » ? Justement, il n’avait aucune intention de la refiler ni d’accabler ses supérieurs.

– Je suis personnellement responsable de Ronen, répondit-il doucement, dans le petit nuage du parfum délicat d’Helena, après lui avoir donné un baiser qu’elle ne lui avait pas rendu. J’aurais très bien pu me faire éjecter moi aussi. Alors maintenant qu’il s’est foutu dans un gros merdier, et nous avec lui, il faut que je le sorte de là.

Il imaginait la confusion qui devait être celle d’Helena en cet instant. Depuis des années, elle essayait, sans succès, de bâtir un foyer où il laisserait son travail à la porte. Même si un grand nombre de leurs voisins dans leur village communautaire étaient employés du Mossad et d’autres organes de sécurité, Helena n’avait pas lié de rapports avec leurs épouses. Elle était très éloignée de la culture de l’unité, savait le minimum sur le passé de son mari, y compris sur Naamah, mais ces informations n’avaient jamais constitué le tableau complet ; le puzzle dans son esprit était lacunaire, et certaines pièces manquantes la tracassaient.

Helena devinait que Gadi allait s’embarquer dans ce périple fou même sans permission, et que c’était probablement son voyage le plus dangereux – seul, peut-être sans assistance, contre un double adversaire : Ronen et un environnement hostile. De toute évidence, Naamah avait pesé dans sa décision ; il lui avait rendu visite chez elle, elle avait dû lui demander de voler à la rescousse de Ronen, et Gadi était tout à fait le genre de chevalier servant prêt à risquer sa vie pour le faire. Helena aurait sans doute été capable de ravaler son amertume, afin de ne pas assombrir le moment de leur séparation. Mais elle avait le sentiment que si elle parlait franchement, au lieu de tout garder pour elle comme à son habitude, Gadi pourrait entendre raison.

– C’est de lui que tu prends soin, ou de Naamah ?

Il tressaillit, puis rassembla toute la tendresse qu’il put trouver en lui, et s’enquit :

– D’où tu sors ça, Iloush ?

– Tu le sais bien, non ? Si c’était une autre femme qui te racontait ça, tu passerais aussi vite à l’action ?

Il devait lui donner une réponse sans ambiguïté. Le désarroi d’Helena venait des confins de son âme, aussi ne pouvait-il pas le débusquer et le déloger dans le peu de temps dont il disposait. De nouveau, son amour et sa compassion pour elle tourbillonnèrent en lui.

– Naamah n’inventerait pas un bobard pareil. Je la connais assez bien pour en être certain.

– Trop bien ! s’emporta Helena, avec une amertume qui s’était accrue au fil des ans, mais qu’elle pensait avoir reléguée au plus profond d’elle-même, et peut-être même effacée grâce à l’amour de son mari.

Gadi se leva et alla à la penderie. Il en sortit une cravate et la passa autour de son cou. Inutile de répéter que son histoire avec Naamah était finie depuis longtemps ; il avait déjà expliqué tout cela par le passé. À sa grande surprise, Helena se leva à son tour, ouvrit l’autre porte du meuble et prit la veste assortie à son pantalon.

– Je ne vois pas d’autre explication à cette folie, reprit-elle dans le silence qui s’étirait. Tu veux me faire croire que ce n’est pas Naamah qui est venue te chercher, qu’elle ne t’a pas imploré d’y aller ?

Se mêlaient en elle son désir d’utiliser Naamah pour le dissuader de partir et son besoin d’exprimer son inquiétude, l’affront qu’elle éprouvait.

Gadi la serra dans ses bras.

– Elle m’a téléphoné pour me prévenir de ce qui s’était passé. Elle n’a jamais envisagé la possibilité que je décide de partir.

Cet argument parut plausible à Helena. Une idée si démente ne pouvait se former que dans le cerveau de Gadi, selon le principe du tout ou rien. Elle se laissa étreindre. Puis elle s’écarta et descendit au rez-de-chaussée, la veste à la main. Gadi entra dans la cuisine quelques instants après, sa valise verrouillée et sa cravate nouée. La machine à café, qu’il avait allumée avant de monter se préparer, avait rempli une cafetière, aussi se servit-il une tasse. Helena déclina sa proposition de se joindre à lui.

– Accorde-toi encore quelques heures pour y réfléchir. Tu penseras peut-être à une autre piste pour Ronen. Si ça se trouve, ils enverront quelqu’un d’autre avec toi.

Une fois encore, des pensées en pagaille se déversaient de sa bouche, chacune d’entre elles étant une nouvelle corde à laquelle elle espérait que Gadi s’accrocherait pour s’éloigner de ses intentions insensées.

– Sauf s’ils se bougent le cul, ce sera trop tard. Et si je ne prends pas l’avion pour Rome puis la correspondance pour Beyrouth ce soir, je risque d’arriver trop tard moi aussi.

– Vous allez finir dans une prison du Hezbollah, tous les deux. Il voudra forcément t’entraîner en enfer avec lui. Je parie qu’il te déteste.

– Je pense qu’en me voyant il comprendra que la partie est terminée. Il n’est pas allé là-bas pour se suicider, répondit Gadi, pour se convaincre lui-même autant qu’Helena, se rendant compte qu’il ignorait dans quelles proportions l’état psychique de Ronen s’était dégradé récemment, et à quel Ronen il allait être confronté.

– S’il t’arrive quoi que ce soit, personne ne le saura. Même un simple accident de voiture. Et personne ici ne pourra t’aider.

En temps normal, Helena, comme les épouses des autres opérationnels, vivait dans l’illusion que le Mossad tout-puissant accourrait pour le tirer de tout mauvais pas. Elle ne pouvait donc pas imaginer un seul instant le sentiment d’isolement absolu qui avait été le sien lors de toutes les missions qu’il avait accomplies seul, alors que son faux passeport ne pouvait passer qu’une inspection succincte, et que si quelqu’un décidait de le contrôler plus sérieusement en raison d’un faux pas de sa part, il serait tout à fait impuissant. Un quatrième dan de ninjutsu ne lui serait d’aucun secours en plein cœur de Beyrouth ou de Téhéran ; nul ne pourrait le sortir des geôles du Hezbollah ou des Gardiens de la révolution.

– Si j’avais un accident au Kazakhstan, personne n’en saurait rien non plus, même si j’étais en service.

Il jeta un coup d’œil à sa montre et se dirigea vers la porte.

– Tu ne peux pas attendre les petits, au moins ? Ça n’est presque jamais arrivé que tu partes à l’étranger sans leur avoir dit au revoir.

Helena recourait là à une arme qu’elle n’avait encore jamais utilisée. Gadi était gaga de ses deux jeunes enfants. Même Helena n’était pas au courant des fois où, débarquant en Europe après une mission dans un pays arabe, il avait appelé chez eux et pleuré quand Ami ou Ruth avait décroché. En revanche, elle avait connaissance des nombreuses fois où, rentrant tard de l’aéroport, il s’était précipité dans leur chambre dans l’espoir qu’ils soient encore réveillés. Il posait la tête sur leurs petits corps endormis, et quand il revenait elle voyait ses yeux brillants de larmes, et les siens s’embuaient aussi. Tous deux savaient pourtant que rien ne l’empêcherait de partir.

Gadi consulta de nouveau sa montre et secoua la tête d’un air triste.

– S’il t’arrive malheur, ils ne te le pardonneront jamais, asséna-t-elle. Moi non plus.

Gadi posa sa tasse, alla jusqu’à elle et la serra de nouveau dans ses bras.

– C’est à mon boulot qu’il faut s’en prendre, Iloush, pas à moi.

C’était tout Gadi, ça : des manifestations d’amour, des mots engageants et une ténacité inflexible. Avec lui, c’était une offre groupée.

– Au moins, promets-moi de rester en contact avec le QG et d’y réfléchir encore à Rome.

– Promis.

– Tu froisses ta veste, dit-elle, son rire se mêlant à ses larmes.

– C’est la dernière fois, je te le jure.

– Ouais, c’est ça, tu es comme les enfants, répondit-elle, la tête dans le creux de son épaule. Après la dernière fois, il y a la toute dernière fois, et ensuite, la toute, toute dernière fois, et puis… ça fait combien d’années que tu me répètes que bientôt je ne t’aurai que pour moi ?

Gadi resserra son étreinte, fondant de tendresse pour son accent, qu’il adorait, et Helena fit un petit bruit entre le rire et le sanglot.



4.





Gadi passa comme promis son coup de téléphone au QG – il les aurait appelés de toute façon – depuis une cabine publique sur la Piazza Barberini, devant son hôtel. Il réexamina même son plan. Comme il l’avait anticipé, les choses traînaient au bureau : Doron était dans l’avion qui le ramenait en Israël, une réunion tardive l’attendant dès son arrivée. Selon Éli, Doron était furieux d’avoir dû rentrer pour « des évaluations de situation confinant à l’hystérie », et pour sa part il doutait fort que la division se mette en véritable ordre de bataille. « Si le directeur ne nous fout pas la pression, ajouta-t-il, personne ne fera plus que le minimum syndical. »

Impossible qu’on lui donne l’autorisation de continuer jusqu’à Beyrouth le soir même, donc, et très peu probable qu’il l’obtienne le lendemain. Prendre un vol pour le Liban constituerait une violation caractérisée de la procédure et de la discipline du Mossad. Même s’il gagnait un avantage opérationnel en faisant un autre pas en avant, ce n’était pas là une opération effectuée dans les règles qui pourrait lui valoir une citation officielle – en cas de succès. Si elle échouait, ce serait à coup sûr rétrogradation, renvoi ou emprisonnement. Il en sortirait forcément perdant. Pourtant, il devait tenter le coup. Pour la première fois de sa vie, Gadi partait pour une mission sans règles, ni préparation, ni renfort – une mission dont la réussite risquait fort d’avoir un goût d’échec.

Son enregistrement à l’hôtel se passa sans encombre. Tout comme son passage à l’agence de location de voitures et sa nouvelle visite dans le faubourg de Dahieh Janoubyé, un peu plus tôt. Quand le réceptionniste annonça qu’il allait garder son passeport, Gadi joua la surprise et demanda pour combien de temps. « Jusqu’à demain matin, mais si vous y tenez vraiment, vous pourrez le récupérer dans deux heures. » Peu après, alors qu’il buvait tranquillement un café dans le hall, Gadi observa des agents du Moukhabarat – la police secrète –, qui vinrent prendre le passeport à la réception et repartirent.

C’était un pari : la photo sur ce passeport était la même que celle qui figurait sur celui de l’année précédente. Allaient-ils les comparer ? Il n’était même pas sûr qu’ils avaient procédé à un examen approfondi, à l’époque.

Si on le questionnait, il ferait mine d’être étonné, irait jusqu’à s’amuser de sa ressemblance avec un dénommé Martinson qui avait visité le Liban un an plus tôt. Dans l’intervalle, il allait devoir être patient, serrer les dents et attendre. C’était loin d’être l’aspect le plus difficile du métier. Si on n’était pas capable de le supporter, il fallait changer de carrière.

Gadi finit son café. Il devait trouver dans quel hôtel Ronen était descendu. Il était tard, et passer de trop nombreux appels indiscrets éveillerait les soupçons. Il ne pouvait pas téléphoner de sa chambre, et il ne voulait pas attirer l’attention sur lui en utilisant le téléphone public dans le hall.

Il traversa donc la rue et se rendit dans un autre grand hôtel. Depuis un appareil en libre-service, il appela des hôtels en demandant à parler à M. Jesse Smith. Le hall n’était pas assez fréquenté, et l’agent de sécurité l’examina de la tête aux pieds. Gadi s’était fixé une limite de dix essais, après quoi il changerait de lieu, mais par chance, à la septième tentative, au Mar Elias, il fit mouche. La réceptionniste allait lui passer M. Jesse Smith, mais Gadi lui dit qu’il rappellerait, puis raccrocha. Il partit en vitesse, au cas où le téléphone de Ronen aurait été placé sur écoute. Au moins, il opère dans les règles, songea-t-il : le Mar Elias, un petit hôtel situé sur la route Beyrouth-Damas, justifiait qu’il emprunte la route de Ghobeiry, où se trouvait le bureau des opérations à l’étranger du Hezbollah, à toute heure du jour ou presque.

Gadi consulta sa montre – presque minuit. Devait-il se rendre au Mar Elias et régler le problème ? Une visite dans un petit hôtel en périphérie pouvait éveiller les soupçons, sans compter qu’après une journée et deux soirées de reconnaissance dans la ville Ronen pouvait être filoché par pas mal de monde. S’il débarquait à l’hôtel, il risquait de tomber directement dans les griffes des forces de sécurité, qui planquaient peut-être déjà devant la chambre. Mieux valait qu’il coince son ancien équipier dans un lieu neutre, aussi décida-t-il de commencer aux aurores, et éventuellement de lui tendre une embuscade devant son hôtel, ou près de chez Abou Khaled. Il espérait qu’entre-temps Ronen ne provoquerait pas trop de dégâts.

Mais avant tout, Gadi voulait récupérer son passeport.

 * 

Cette ville ne s’arrête jamais, songea Gadi en souriant tandis qu’il s’éloignait de son hôtel en voiture, très tôt le lendemain. Un nombre surprenant de passants circulaient déjà dans les rues. Des joggeurs couraient sur la promenade, et un peloton de soldats syriens d’une base voisine courait en formation sur le trottoir opposé. Il remonta le large boulevard qui cernait le centre-ville, repérant des policiers armés postés par deux aux intersections, se faufilant entre les carrioles des colporteurs, les taxis, et les véhicules délabrés d’employés gagnant le centre depuis la banlieue.

Il prit la direction du sud. Au bout de quelques minutes, il avait quitté le tumulte de l’artère principale. Le quartier d’Abou Khaled n’était pas encore réveillé ; au carrefour assoupi, les gardes firent à peine attention à lui. Il n’y avait que très peu de circulation dans la rue étroite menant chez le dignitaire du Hezbollah dans ce quartier de maisons de deux étages et d’immeubles bâtis sur piliers, et sous lesquels les résidents garaient leur voiture.

Gadi avait méticuleusement préparé ses mouvements. La maison d’Abou Khaled était la cinquième sur la droite. Pour se rendre à son bureau, le chef terroriste allait donc tourner tout de suite à droite en sortant de chez lui. Si Ronen l’attendait, il serait presque certainement caché près d’une des quatre bâtisses sur la gauche, hors du champ de vision de la sentinelle.

Gadi roula au pas. Il balaya la rue du regard de part et d’autre, presque sans bouger la tête. Partout des voitures en stationnement, le long de la rue, dans des allées à côté des jardins, sous les maisons, bâtiment après bâtiment. Tandis qu’il approchait de la guérite du planton, il remarqua ce qui semblait être une voiture de location dans le parking intérieur du troisième immeuble sur la gauche. En une fraction de seconde, il donna un coup de volant et se gara, toujours en dehors du champ de vision du garde tant que celui-ci restait dans son abri.

Avant de sortir, Gadi observa la bâtisse. Tous les volets de la loggia étaient fermés. Il entra à grands pas dans le parking et alla jusqu’à la BMW, qui se trouvait entre plusieurs autres véhicules. De prime abord, elle lui parut vide, mais Ronen se redressa, évitant son regard par anticipation de leur confrontation.

Gadi poussa un profond soupir, fit le tour du côté passager et monta.

– Démarre, dit-il. On s’en va.

Ronen regarda droit devant lui, sans bouger un seul muscle du visage. Puis, lentement, sans tourner la tête, il répondit :

– Sors de la bagnole et tire-toi. Je ne veux pas te mêler à ça.

– D’abord, nous devons tous les deux dégager d’ici. Ensuite, on discutera.

Ronen resta figé, les mains serrées sur le volant.

– Je ne discuterai de rien avec toi. Va-t’en avant qu’il ne soit trop tard.

Alors que Gadi s’apprêtait à exprimer son désaccord, il remarqua la tension dans la mâchoire de Ronen, et en un éclair son espoir que sa simple présence le ramènerait à la raison fut brisé. Ici, son ancien collègue n’était pas sous ses ordres ; débordant de ressentiment envers lui et tout le système, il ne reconnaîtrait jamais son autorité. Gadi se devait donc de le calmer, de s’assurer qu’il ne tente rien d’irréfléchi. Et il avait un plan B, consistant à dire à Ronen qu’une unité opérationnelle du Mossad arrivait à Beyrouth. Gadi aurait aussi pu lui dire qu’on avait prévenu Abou Khaled, mais Ronen serait alors susceptible de se considérer en guerre seul contre tous, et Gadi perdrait toute possibilité de le persuader de quoi que ce soit. Il changea de stratégie.

– Si nous partons discrètement, dit-il d’une voix plus douce, personne ne saura jamais que nous sommes venus ici. Personne ne sait encore que je suis là, tu as ma parole.

Bien que Ronen eût anticipé que le Mossad s’impliquerait et tenterait de l’arrêter, il fut stupéfait par la rapidité de leur intervention.

Il tourna lentement la tête vers Gadi.

– Ça fait longtemps que ta parole n’a plus aucune valeur pour moi. Mais c’est quand même dommage que tu te sois mêlé de ça, déclara-t-il, à la grande surprise de Gadi. Allez, sors. Comment tu es arrivé jusqu’ici, d’ailleurs ? Comment tu as su que j’étais là ?

En cet instant, Gadi constata à quel point Ronen était déconnecté de ce qui se passait autour de lui. Certes, il n’avait pas pu savoir avec certitude que Naamah, devinant qu’il était parti pour Beyrouth, préviendrait si vite le Mossad, pas plus qu’il ne pouvait se douter qu’ils accéderaient sans difficulté aux listes de passagers de compagnies aériennes étrangères, mais de là à être étonné qu’ils l’aient localisé ? Ronen faisait partie de ces agents qui se fiaient aux rapports de renseignement, certains qu’ils seraient sûrs et exacts sans jamais s’interroger sur leur provenance. Il existait d’autres opérationnels, moins innocents, plus soupçonneux, qui cuisinaient l’agent de renseignement sur la moindre information. Ce dernier tentait alors de feinter pour ne rien livrer, les opérationnels ne devant obtenir que les éléments les plus strictement nécessaires à leur mission. Que le piratage d’un ordinateur scolaire ait permis de récolter des infos sur les enfants d’une cible, qu’un agent sur site se soit présenté chez la cible déguisé en VRP, qu’une photo aérienne ait fourni des détails sur la voiture d’une cible, ou encore qu’un autre homme soit passé devant le bureau de celle-ci lors d’une précédente opération, cela ne les concernait pas.

La contradiction entre l’apparente sévérité de Ronen et sa naïveté n’avait jamais été plus flagrante. Lui répondre, mentionner Naamah, serait autant une erreur que de lui mentir maintenant. Il préféra ignorer sa question. Tendu et déterminé, il reprit, toujours d’une voix douce.

– Réfléchis, Ronen. Il ne s’agit pas que de toi. Tu entraînes tout le pays dans ce foutoir, ainsi que le Mossad. Et moi.

– J’y ai bien réfléchi, déclara Ronen, l’expression voilée, et je n’ai aucune intention de me soucier de qui que ce soit d’autre, exactement comme on n’en a rien eu à foutre de ma gueule.

La persuasion et la compassion n’allaient pas fonctionner non plus, médita Gadi.

– Ressaisis-toi, merde ! Tu ne t’exprimes pas comme une personne saine d’esprit.

L’espace d’un instant, une étincelle brilla dans le regard vitreux de Ronen.

– Je ne le suis peut-être plus, répliqua-t-il d’un air songeur. Tu crois qu’un cinglé sait qu’il est cinglé ?

Il savait que Gadi allait penser qu’il le provoquait, mais ça n’avait pas été volontaire. Depuis plusieurs mois, Naamah lui répétait que s’il ne se faisait pas aider, il allait mal finir. Benny, le psychologue de la division, s’était présenté chez eux par deux fois, mais Ronen avait refusé de le rencontrer. J’ai le droit d’être déprimé, avait-il songé. Les autres opérationnels ne pouvaient pas dire qu’ils avaient provoqué un accident majeur pour le Mossad, le pire de son histoire, un raté dont on continuerait à parler pendant des années. Les autres opérationnels n’avaient pas été soumis à une commission d’enquête et virés de l’unité.

– Si je sais que je suis fou, ça prouve peut-être que je suis normal, non ? déclara-t-il sans attendre de réponse de la part de Gadi. Il faut admettre que j’avais une sacrément bonne raison de péter un câble, conclut-il, avant de se taire.

Ce que je peux être idiot ! Gadi s’en voulut d’avoir retourné le couteau dans la plaie encore à vif de Ronen, même involontairement. Comment avait-il pu suggérer qu’il était fou ? Il lui fallait à présent désamorcer la situation au plus vite.

– C’est un cinglé qui dit à un autre : « Ce soir on fait les fous ! », et l’autre lui répond, « T’es fou ou quoi ? ».

Gadi mit la main sur l’épaule de Ronen, qui eut un petit rire.

Soudain, ils se figèrent. Un homme apparut à l’autre bout du parking. Il monta dans sa voiture et démarra. En partant, il allait passer devant la BMW. Ronen et Gadi échangèrent un regard, le malaise qui régnait entre eux aussitôt dissipé. Ils n’étaient plus que deux opérationnels expérimentés à un moment décisif. Gadi se pencha en avant et Ronen posa la tête sur son dos. Ils entendirent le véhicule s’éloigner, mais Ronen laissa passer encore quelques secondes avant de se relever un peu, de jeter un coup d’œil alentour et de se redresser. Gadi fit de même.

– On ne peut pas rester là, dit-il. D’autres voisins ne vont pas tarder à sortir de chez eux, et tu sais comme moi que dans le coin un type sur deux est du Hezbollah.

– Alors pars ! s’emporta Ronen. Qu’est-ce que tu veux de moi ? Cet enfoiré continue à faire exploser des gens, je vais le buter !

– D’abord, attends que je te mette au courant. Il a été promu à un poste administratif. Ensuite, tu crois vraiment que c’est comme ça que tu vas aider Israël ?

La mâchoire crispée, Ronen évitait de regarder Gadi. Il n’allait pas bouger d’un pouce. Gadi enrageait aussi ; il était surtout en colère contre lui-même d’avoir été si sûr qu’il pourrait ramener Ronen.

– T’es vraiment buté, hein ? fulmina-t-il. Tu vas rien lâcher. Tu as pris ta décision, alors c’est comme ça. On ne te fera pas changer d’avis, pas vrai ? Écoute-moi bien, monsieur le justicier solitaire, la partie est terminée. Je vais t’expliquer ce que je vais faire.

Réfléchis bien, lui souffla une petite voix. Ne te plante pas. Ce n’est pas une simple querelle entre deux automobilistes énervés sur une route en Israël, et ce n’est pas un exercice de commandement au sein de l’unité. C’est une opération, du concret. Tu es déjà passé par là et tu as échoué à cause d’une mauvaise préparation. Et voilà que tu reproduis les mêmes erreurs. Ce n’est pas le moment de faire dans l’improvisation et la spontanéité. Qui plus est, comme il l’avait prévu, la rue commençait à s’animer, et la moindre étincelle pouvait embraser toute la zone.

Mais cette petite voix était faible. Gadi choisit d’y aller sur un coup de dés. Il ne voyait que le danger immédiat, le risque qu’il y ait un problème et qu’ils se retrouvent de nouveau encerclés par des habitants enragés, danger que Ronen, dans son aveuglement, ne pouvait envisager.

– Je vais aller parler au garde, annonça-t-il sans même évaluer la probabilité que Ronen morde à l’hameçon. Je vais le prévenir que j’ai vu un truc suspect dans le parking. Il ne faudra que quelques secondes pour qu’il rapplique ici et que leurs forces de sécurité bouclent le quartier. C’est ça que tu veux ? Tu ne comprends pas, ajouta-t-il d’un ton presque implorant, que je ne peux pas te laisser foutre tout le monde dans la merde ?

Il avait conscience qu’il venait de mettre Ronen en position de détenir presque tout le contrôle. Il aurait pu rester dans la voiture, mais ce serait alors toutes les cartes qui se retrouveraient entre les mains de Ronen.

Après un court silence, ce dernier lui décocha un coup d’œil chargé de dédain :

– Eh ben vas-y. Va le voir. Et c’est moi qui suis buté ? Vas-y, je te dis.

Ils se fixèrent d’un regard plein de colère. Ronen était prêt à aller jusqu’au bout de son plan dément, et si ses nerfs ne lâchaient pas il allait retourner la situation. Gadi décela alors une lueur d’incrédulité dans ses yeux. Il ne s’étonnait pas que Gadi soit prêt à impliquer la sentinelle, mais qu’il soit disposé à l’impliquer lui, qu’il enfreigne la règle d’or de l’unité : ne jamais laisser tomber l’autre. Même si on pouvait se tirer d’affaire, on devait revenir dans la fosse aux lions pour sauver un ami.

Gadi avait confirmé cette règle un an plus tôt, pas très loin d’où ils se trouvaient en ce moment même, lorsqu’une rafale avait touché Ronen et John alors qu’ils tentaient de s’échapper en voiture, laquelle avait buté contre le trottoir après avoir fait une embardée. Gadi, qui supervisait l’opération, se tenait de l’autre côté de la rue, en face du bureau d’Abou Khaled. Il s’était précipité dans sa propre voiture, s’était inséré avec précaution dans la circulation, dispersant les dizaines de badauds déjà rassemblés autour du véhicule criblé de balles, attirés par l’odeur du lynchage. Il avait tiré des coups de feu en l’air, Ronen et John avaient sauté à bord, et il était reparti sur les chapeaux de roues.

À présent, il venait d’annoncer qu’il allait bafouer cette règle, et Ronen ne le croyait pas. Il savait que Gadi ne le balancerait pas, qu’il ne dérogerait jamais aux codes et aux règles. J’ai un trajet de trente secondes pour mettre cette certitude à l’épreuve, songea Gadi. Si la confiance l’emporte, j’aurai perdu mon pari. Il regarda à droite et à gauche. Personne aux alentours. Il disposait d’une fenêtre de tir. Il sortit de la voiture et se dirigea vers la rue.

 

Un tableau de ce qui était en train de se produire se peignit dans la tête de Ronen. Il ne s’agissait pas d’une énigme, ni d’un casse-tête, et pas non plus d’un combat de coqs entre deux prétendants de Naamah. Gadi était là pour l’arrêter coûte que coûte, quitte à le sacrifier. Va te faire foutre, Gadi, articula-t-il en silence. C’est à ce point-là ? Tu me détestes tant que ça ? Je compte si peu pour l’organisation ? Tu es donc de ces serviteurs du Mossad complètement soumis ? Ses membres pétrifiés semblèrent se dégeler sous la déferlante de colère et de désarroi qui l’envahit. Et puis merde !

Il sortit de la voiture d’un bond. Gadi allait atteindre la rue quand il entendit la portière s’ouvrir, puis les pas de Ronen qui approchaient. Il ralentit, en pensant : Parfait, ça fonctionne.

Ronen le rattrapa, lui cercla le cou avec le bras droit, exerçant une énorme pression pour le faire plier sur le côté.

– Tu ne m’empêcheras pas d’aller au bout ! fulmina-t-il d’une voix étouffée. Certainement pas comme ça.

Ronen serrait si fort que Gadi faillit perdre connaissance. Après une bonne seconde, il se ressaisit assez pour comprendre qu’il avait encore commis une erreur d’appréciation : ses actions n’avaient pas réactivé la logique de Ronen. Il lui expédia son coude gauche dans le plexus solaire puis, dans le même mouvement, enchaîna avec un coup de poing aux testicules. Ronen gémit de douleur. Puis Gadi lui asséna un coup de talon sur le pied, et propulsa sa main droite derrière lui à l’aveuglette, en espérant l’atteindre au visage. Il percuta quelque chose. Ensuite, empoignant à deux mains l’avant-bras de Ronen, qui lui enserrait toujours fermement le cou, il tira fort. Le nœud coulant se desserra, et il put libérer sa tête d’un mouvement brusque. Sans perdre un instant, il fit une clé de bras à Ronen et le poussa en direction de la voiture.

– T’es malade ou quoi ? chuchota Gadi. Tu veux attirer l’attention ? Tu n’as rien retenu de la dernière fois ?

Dès qu’ils furent sous l’immeuble, Gadi relâcha sa prise et le poussa sur le capot de la BMW. Ronen amortit sa chute des deux mains et se retourna en un clin d’œil.

– T’as pas intérêt à parler au garde.

– Alors casse-toi.

Ronen se redressa lentement et le dévisagea. Il avait mal au bras que Gadi lui avait tordu dans le dos, et aux endroits de son corps qui avaient absorbé ses coups puissants. Il ne comprenait pas comment il avait eu le dessus sur lui si vite. Il ne parvenait pas à se débarrasser de l’image de son ancien supérieur se dressant entre son objectif et lui, robuste, silencieux, inflexible. Encore une fois, Gadi allait revenir victorieux, la commission d’enquête statuerait que Ronen avait déconné et que Gadi avait rectifié le tir. Il lirait dans le regard de Naamah ce qu’elle pensait, sans qu’elle ait à le formuler : lequel des deux était le meilleur, et quelle chance ça avait été que Gadi soit encore intervenu juste à temps. L’unité dirait que Ronen avait de nouveau échoué, malgré le caractère secret de la mission et l’élément de surprise. Mais contrairement à leur opération précédente, il n’était pas le dernier maillon de la chaîne de commandement ; il était la chaîne tout entière. Et voilà que Gadi lui faisait face, les épaules légèrement voûtées, les bras le long du corps, après lui avoir fait son court laïus, attendant en silence qu’il obéisse à son ordre. Pas cette fois. Pas cette fois, putain. Cette mission était assez complexe comme ça, tout comme sa vie, ainsi que les décisions qu’il devait prendre. Qu’on le laisse disparaître, à la fin !

Gadi décela l’étincelle dans le regard de Ronen, et l’espace d’un instant espéra que celui-ci réussirait à endiguer ce nouvel accès de fureur, mais se prépara quand même à repousser une attaque. Ronen s’écarta vivement de la voiture pour venir dans sa direction, furieux, tendu à l’extrême. Malgré toutes ses années de karaté, songea-t-il dans un bref intervalle, il n’a toujours pas retenu qu’on se bat avec la tête, pas le cœur, avec les yeux mais pas le corps. Il para ses coups de poing désordonnés, puis fit un pas en arrière et baissa les avant-bras en les croisant pour bloquer un coup de pied dirigé vers son entrejambe. Comment en est-on arrivés là, pensa-t-il, à nous bastonner à dix mètres de chez Abou Khaled, comme l’avait prédit le directeur ? Ahurissant.

Ronen renouvela son attaque enragée. Gadi recula à petits pas, bloquant une autre série de coups, et fut repoussé à un endroit du parking où tout le monde pouvait le voir depuis les balcons. Il se défit de Ronen par une esquive vers l’avant et la droite, puis lui rendit deux coups rapides au thorax et à l’estomac. Il profita de ce que Ronen eut le souffle coupé pour glisser le bras droit sous son aisselle, appuyer la hanche contre son ventre, le soulever et le projeter à terre. Les jambes de Ronen firent un tour complet en l’air, et il atterrit lourdement. Avant même qu’il ait pu comprendre ce qui lui était arrivé, Gadi jeta son corps lourd sur lui, lui enserrant le cou comme dans un étau, poussant de l’épaule la tête de Ronen contre le sol. Ronen n’ayant plus d’air dans les poumons, il ne pouvait pas émettre le moindre son, et il perdit connaissance.

– Moufik, viens vite ! retentit la voix effrayée d’une femme juste au-dessus d’eux.

– Merde, maugréa Gadi, avant de relâcher sa prise.

N’étant qu’à quelques pas du couvert du bâtiment, ils devaient sortir de là sur-le-champ. Des voix mêlées leur parvinrent des étages : la femme, son mari, des voisins alertés par les cris. Ils apparurent sur les balcons, plus ou moins réveillés et habillés. Dans tous ses états, la femme décrivait la scène.

Gadi releva Ronen, le largua sur le siège passager, sauta par-dessus le capot et s’installa au volant. Des hommes armés du Hezbollah allaient bientôt accourir. Il démarra et quitta le parking dans un crissement de pneus. Dans le rétroviseur, il vit le planton de chez Abou Khaled les prendre en chasse. Il tourna à droite, puis aussitôt à gauche, le chemin le plus rapide pour regagner le centre-ville.

À peine une minute s’écoula avant qu’un Land Rover arrive en sens inverse, sirène hurlante, deux gardes d’un checkpoint perchés à l’arrière. Quand les voisins leur eurent fourni une description de la voiture, Gadi et Ronen étaient déjà loin.

 * 

Tandis qu’il se mêlait au trafic sur la Corniche en direction de Ras Beyrouth, le point le plus à l’ouest de la ville, Gadi ralentit mais ne relâcha pas son attention, examinant policiers et soldats aux carrefours, contrôlant souvent son rétroviseur pour repérer une patrouille qui surgirait derrière eux. Il jetait de temps en temps un coup d’œil à Ronen, affalé et inerte. Gadi espérait qu’après son petit numéro devant les voisins d’Abou Khaled il se dominerait dans les espaces publics ; c’était donc dans l’un d’eux qu’il se rendait.

Un complexe de restaurants à la lisière nord de la ville, près du port de plaisance, lui parut tout d’abord le meilleur endroit où passer la prochaine heure, mais il changea d’avis en voyant les vêtements sales et froissés de son acolyte. Il se souvint d’un grand restaurant situé au cœur du quartier ouest, pas très loin de la promenade qu’ils longeaient à présent, et qui était populaire auprès des ouvriers. Ils y attireraient moins l’attention, aussi Gadi bifurqua-t-il par une rue transversale qui serpentait jusqu’à une colline où se serraient garages, entrepôts et magasins de matériaux de construction. Ronen revint à lui : il se redressa, tenta de repérer où ils étaient. Gadi roula une centaine de mètres après le restaurant et se gara devant un vaste magasin.

Encore sonné par les événements de la matinée, Ronen se contentait de se taire et de faire ce que Gadi décidait. Lui aussi comprenait qu’en termes opérationnels, il valait mieux qu’ils abandonnent la BMW et trouvent un refuge provisoire. Ronen tapota ses habits dans une tentative d’en chasser une partie de la poussière et de la saleté, et lorsqu’il sortit, Gadi s’épousseta à son tour, très doucement. Ronen resta immobile pour le laisser finir. L’espace d’un bref instant, il était redevenu un subordonné confiant et discipliné.

 

Gadi choisit une table près de la fenêtre, qui donnait sur la rue, de sorte qu’ils puissent voir la BMW. Si une voiture de patrouille venait à s’arrêter, les policiers supposeraient qu’ils étaient dans le magasin, et Ronen et lui disposeraient d’un laps de temps pour s’enfuir. Les seuls autres clients étaient plus loin à l’intérieur du restaurant, près du comptoir, et le serveur ne cacha pas son mécontentement de devoir faire le trajet jusqu’à eux.

– Un petit déjeuner complet, dit Gadi en montrant la carte du doigt.

– Un café, bougonna Ronen, comme s’il commandait sous la contrainte.

Quand l’homme s’éloigna, Gadi déclara, sans que l’on sache s’il l’admonestait ou lui rappelait seulement une vérité :

– Ce n’est pas l’usage de nos méninges qui nous a sauvés, là-bas. C’est la chance.

– Tu crois ? répéta Ronen d’un air dédaigneux. Dès que je t’ai vu, j’ai vraiment eu l’impression de toucher le gros lot.

Gadi rit, puis tenta de changer de sujet. Il devait adoucir Ronen avant qu’il puisse lui reparler de leur situation.

– La chance, c’est ce qui fait la différence dans notre profession de cinglés, même quand on prépare tout dans les moindres détails.

– Pas du tout, rétorqua gravement Ronen. Mais à cause des règles, on est obligés de compter avec.

– Que viennent faire les règles là-dedans ?

– Tout repose dessus. Quand je me suis retrouvé coincé une journée entière avec toi dans le plafond de l’entreprise chimique à Karachi, c’était seulement à cause de cette règle débile qui nous interdit de blesser des innocents. Sans ça, John et Danny, qui étaient dehors, auraient pu faire en sorte que le vigile ne nous trouve pas et on serait repartis comme des VIP.

La venue d’un garçon qui réorganisa leurs couverts donna à Gadi le loisir de se remémorer cet épisode.

« La sentinelle vient d’arriver, il approche de la voiture de John », avait annoncé la voix de Danny via le transmetteur, au cœur de la nuit.

John était garé sur une place enténébrée juste devant l’entrée de la bâtisse. En cas d’inattendu, il pouvait renverser quiconque se présentait à la porte, afin que Gadi et Ronen puissent s’échapper. Mais Gadi en avait décidé autrement.

« Ne te montre pas, avait-il ordonné à mi-voix. Nous allons passer la journée ici et tu pourras nous récupérer demain soir, une demi-heure après le départ du garde de jour.

Il aurait pu opter pour une extraction précipitée, avec l’intention de revenir le lendemain dans l’intervalle entre deux factions de sentinelle, mais le QG ne lui aurait jamais donné l’autorisation de retourner sur les lieux. Pourquoi le planton de nuit était-il arrivé si tôt ? Comment être certain qu’il ne serait pas là plus tôt le lendemain aussi ? N’avaient-ils laissé aucune trace de leur passage dans le bureau ?

Gadi se rappelait l’odeur de Ronen, étiré de tout son long, tandis qu’ils étaient allongés tête contre tête sur les solives qui soutenaient le faux plafond des archives de la société. Juste au-dessous d’eux, à un cheveu, ils voyaient les employés aller et venir.

Le lendemain soir, Danny les avait informés que le vigile de jour était parti et que le bâtiment était vide. Ils avaient alors fini de photographier les documents et de copier les fichiers de l’ordinateur avant l’arrivée du veilleur de nuit, s’étaient faufilés par une fenêtre de toilettes, un vide sanitaire et le sous-sol, puis avaient rejoint John.

De retour en Israël, pendant le débriefing, on avait analysé la décision de Gadi sous tous les angles, mais on ne conteste pas la réussite. On disait autrefois qu’« une connerie qui marche, ça reste une connerie », mais depuis quelque temps il semblait que seul le résultat comptait.

On apporta son petit déjeuner à Gadi.

– Non mais tu rigoles ? Tu t’attendais à quoi, que John lui fonce dessus ? dit-il après que le serveur fut reparti.

– C’est exactement ce que je voulais, sur le coup, répondit Ronen, qui, après une courte pause, ajouta : Qu’est-ce que j’ai fait, à ton avis, à Buenos Aires, quand Lesley et toi vous vous êtes échappés par le tunnel ?

– Je ne me rappelle pas qu’on ait évoqué quoi que ce soit d’inhabituel au débriefing.

– Bien sûr que non. Tu crois que je serais assez dingue pour le signaler dans mon rapport ? Si j’avais respecté les règles, tu ne serais pas là aujourd’hui.

– Ça, c’est sûr, rétorqua Gadi, un sourire aux lèvres.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu ne serais plus de ce monde, quoi. Deux flics se sont lancés à votre poursuite, et c’était clair qu’ils allaient ouvrir le feu. Alors je suis monté sur le trottoir en marche arrière. L’espace qui les séparait du tunnel était environ de la largeur d’une voiture, du coup je n’avais pas le choix. Il fallait que je leur coupe la route, que je les fauche si nécessaire.

– Et… ?

Ronen se fit silencieux, et Gadi leva les yeux de son assiette.

– Comment ça, « et » ? Ils ont fait un bond en arrière, ils ont cogné sur mes vitres avec la crosse de leurs flingues, j’ai râlé un peu, et quand je me suis dégagé, vous aviez disparu à l’autre bout. Ils m’ont crié d’attendre là et sont partis à vos trousses. Je me suis tiré, bien sûr.

– Alors d’abord, un merci tardif, dit Gadi. Ensuite, c’est exactement ça le problème. Tu crois que les règles ne s’appliquent pas à toi.

Il fit signe à Ronen de ne pas lui répondre, car le serveur s’approchait de nouveau, cette fois avec une cafetière pour les resservir.

– Les règles, c’est pour ceux qui les dictent, pour qu’ils puissent se couvrir pendant qu’ils nous baisent, asséna finalement Ronen.

– T’es con ou quoi ? Tu ne comprends pas la différence qu’il y a entre buter un activiste du Hezbollah et buter un flic argentin ou pakistanais ? Ils nous ont rien fait, eux.

– J’ai un problème avec tous ceux qui veulent nous rentrer dedans, même si c’est un flic qui a eu la malchance d’être au mauvais endroit au mauvais moment. Tu sais aussi bien que moi qu’il aurait suffi d’un pet dans ce plafond, et on aurait regretté toute notre vie que John n’ait pas déglingué le vigile.

– De quoi aurait eu l’air le Mossad si l’équipe de Yankol avait frappé le policier qui est venu les arrêter ? Ça aurait été un jeu d’enfant, pour eux.

– Justement. Ça montre bien que cette règle est débile. Le matin, quelqu’un aurait retrouvé le type dans les vapes à la cave, et personne n’aurait su qui avait fait le coup.

Ronen parlait de plus en plus fort.

– Personne ne l’a évoqué pendant le débriefing sur Beyrouth, poursuivit-il. Après que John m’a récupéré et que je n’ai pas flingué les deux flics qui avaient surgi de nulle part pour nous canarder, on s’est mangé le trottoir, et toute cette foule s’est agglutinée autour de nous. Il y a eu une centaine de types en moins de trente secondes, et ils ont compris qu’un truc allait pas quand ils ont entendu Abou Khaled crier. J’ai vu dans leurs yeux qu’ils voulaient notre peau. J’avais encore le pistolet dans la main, et quand l’un d’eux a ouvert la portière, je lui ai foutu un coup de flingue dans la gueule. Je savais que j’allais devoir en défoncer quelques-uns si on voulait sortir de là en vie, mais tout à coup il y a eu des coups de feu et tout le monde a reculé. Je ne savais pas ce qui se passait, et là, t’es arrivé et tu m’as poussé dans ta voiture. Si t’étais pas intervenu, j’aurais sûrement dû leur tirer dessus, même si c’était juste des civils lambda. Mais des civils décidés à me lyncher. Chaque fois que je dors sur le côté gauche, je m’en veux de ne pas avoir tiré sur ces enfoirés de flics.

Tu aurais dû tirer, oui, songea Gadi, mais sur Abou Khaled, avec un silencieux, pas sur les policiers. Tout se serait alors déroulé comme prévu. Mais ce n’était pas le moment de revenir là-dessus. Gadi pesa ses mots.

– J’espère vraiment que tu ne le penses pas, déclara-t-il à mi-voix. Quelques tirs en l’air ont largement suffi. C’était inutile de descendre des quidams pour s’enfuir sans encombre. Tu as regardé trop de films avec des agents du KGB.

– Justement, tes chefs et toi, vous n’avez rien retenu. Vous croyez que vous pouvez faire le sale boulot en restant clean. Réfléchis un peu, mon pote, ça marche pas comme ça. La merde, ça te colle au cul et ça pue. Mais nous, on est des éboueurs en chemise blanche. Il est grand temps qu’on montre à cette organisation idiote et arrogante que dans ce job il n’y a pas de place pour les cœurs sensibles. Pas de place pour les béni-oui-oui.

– Baisse d’un ton, lui enjoignit Gadi, quand il remarqua que le serveur les observait.

– Il faut tout de suite que tu prennes le parti de la direction, poursuivit Ronen. Et nous, alors ? Comment je peux me sortir en toute sécurité des situations tendues si je suis entravé par tes règles « propres » ?

– Tu crois que je suis du côté de la direction, là maintenant ? Tu ne vois pas que je suis venu m’assurer que tu sortiras de là sain et sauf ?

Ronen baissa les yeux, penaud. Il vida sa tasse, se leva tout à coup, prit les clés de la voiture sur la table et quitta le restaurant précipitamment.

Gadi appela le serveur à la hâte, mais celui-ci n’était pas pressé. Gadi lui tendit un billet de vingt dollars et demanda :

– Ça suffira ?

L’addition pour son petit déjeuner et le café de Ronen n’atteignait même pas la moitié de cette somme, mais Gadi ne pouvait pas se permettre d’attendre la monnaie. Le serveur en penserait ce qu’il voulait. Il fit un sourire ravi à Gadi. Gadi posa l’argent sur la table et partit vite dans le sillage de Ronen. Lorsqu’il arriva à la porte, il vit l’arrière de la BMW qui disparaissait au sommet de la côte.
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Ronen avait réussi à le doubler. Une fois encore, Gadi allait devoir le chercher partout où pouvait se trouver Abou Khaled. Pour cela, il avait besoin de la Mondeo, qu’il avait laissée près de chez ce dernier. Le responsable du Hezbollah tomberait des nues s’il apprenait qui veillait sur sa sécurité, ces jours-ci…

Gadi consulta sa montre. Seulement deux heures s’étaient écoulées depuis qu’il avait retrouvé Ronen. Les voisins l’avaient vu repartir au volant d’une voiture de location, savaient qu’ils étaient deux et qu’ils s’étaient battus. Il ne leur faudrait pas longtemps pour comprendre que la deuxième voiture de location, garée contre le trottoir du même immeuble, était aussi la leur. La Mondeo risquait fort d’être surveillée. Il pouvait en louer une autre, mais laisser la Ford à Bir el-Abd allait très certainement éveiller les soupçons, et une enquête permettrait de remonter jusqu’à lui. Plus vite il pourrait quitter la ville, mieux ce serait. Il décida de prendre un taxi, et, recourant de nouveau à sa vieille couverture, fournit le nom du Dr Itzmat Abdel-Ganem. Pour arriver à destination, il fallut passer par la rue d’Abou Khaled et s’arrêter à l’angle de la suivante, où il paya sa course et descendit.

La zone était calme. Il ne vit aucun signe indiquant que la Mondeo faisait l’objet d’une surveillance. Tandis que Gadi repartait à son volant, le garde, dans sa guérite, dégoulinait d’apathie. Au checkpoint, les soldats ne se montrèrent pas soupçonneux, s’inquiétant surtout des véhicules entrant dans le quartier. Il était donc clean, on ne le suivait pas, mais cela ne signifiait pas pour autant que personne n’avait contrôlé qui avait loué la Mondeo. Bien qu’il eût encore la possibilité de changer d’hôtel, cela ne ferait que retarder les agents du Moukhabarat lancés à sa recherche, en plus d’éveiller les soupçons.

Ronen avait dû se livrer aux mêmes réflexions, songea-t-il, aussi coulait-il de source de déterminer si celui-ci avait quitté son hôtel. Gadi continua à rouler lentement, en redoublant de vigilance aux abords du bureau d’Abou Khaled et des autres endroits qu’il avait fréquentés durant leur précédente mission de récolte de renseignements. Ronen n’était à aucun d’entre eux. La voiture d’Abou Khaled non plus.

 

Après avoir vérifié un certain nombre d’adresses, Gadi fit un arrêt par une rangée de téléphones publics devant un centre commercial de Beyrouth Ouest. Helena était forcément inquiète ; il devait la prévenir qu’il allait bien. Il fallait aussi qu’elle transmette des messages au QG et à Naamah. Certains combinés avaient été arrachés, et toutes les cabines étaient couvertes de graffitis, ce qui n’était guère engageant, mais les hôtels, plus hospitaliers, étaient loin. Et il voulait seulement joindre Helena ; il le lui devait.

La voix de sa femme, en partie voilée par les grésillements de la liaison satellitaire qui transférait ce numéro anodin en Israël, répondit après plusieurs sonneries.

– Oh, Dieu merci, ce que j’avais hâte d’avoir de tes nouvelles !

En anglais, langue qu’elle était habituée à utiliser pour leurs communications téléphoniques internationales, son accent danois était plus prononcé qu’en hébreu, et une sensation agréable submergea Gadi au seul son de sa voix. Qu’avait-elle fait pour mériter ça, cette belle Danoise ? Elle qui n’aspirait qu’à étudier un an en Israël – l’année où Gadi terminait son mémoire de master. Ainsi s’était-elle retrouvée mariée à un responsable d’unité opérationnelle du Mossad, et la mère de ses deux tout jeunes enfants. Elle n’avait eu d’autre choix que d’imaginer ce qui passait par la tête d’un homme ayant tué plusieurs personnes, de croire que sa tendresse l’était sans réserve, que ses mots gentils l’étaient vraiment, que son amour était sincère, et qu’il n’existait pas, enfoui quelque part en lui, un stock de secrets violents qui remonteraient un jour à la surface et anéantiraient tout. Toutefois, même une Israélienne aurait éprouvé des difficultés à comprendre cette séparation hermétique, ce cerveau capable d’accéder à son compartiment meurtrier sur commande ou par décision, puis de refermer ce même compartiment pour revenir à la tendresse.

– Je suis désolé qu’il m’ait fallu si longtemps pour appeler, répondit Gadi. J’ai continué mon voyage hier soir. J’ai retrouvé Ronen et nous avons parlé, mais je n’ai toujours pas réussi à le convaincre.

Gadi présentait la situation sous un jour plus positif qu’il ne l’était, mais il tenait à tout prix à rassurer Helena et transmettre un message apaisant aux autres. Maintenant qu’il avait établi un premier contact avec Ronen et amorçait un rapprochement avec lui, il ne voulait pas qu’on se fasse des idées farfelues à son sujet.

– La vache, je n’ai jamais été aussi stressée. J’ai annulé mon premier cours de ce matin, je ne pouvais pas partir de la maison sans avoir eu de tes nouvelles. Ensuite, je me suis rendu compte que je risquais d’attendre longtemps, alors je suis allée au lycée.

Mais j’avais toujours la tête à la maison.

Gadi rit.

– J’étais avec lui depuis très tôt ce matin, du coup je n’ai pas eu l’occasion d’appeler. Te passer un coup de fil, ce n’est pas franchement conforme au règlement, en fait.

– Je ne me plains pas, c’est juste que j’étais pressée de t’avoir au téléphone. J’ignorais combien de temps ça allait prendre. Par contre, je savais que mes élèves m’auraient tuée, parce qu’en deuxième heure ils avaient un contrôle sur Chaucer. C’est ce qui m’a décidée à y aller, je pense.

– C’est comme ça que tu occupes tes soirées quand je ne suis pas à la maison ? Tu lis Les Contes de Canterbury ?

– J’aimerais bien avoir la tête à ça, tiens, répondit Helena avec un soupir dans lequel Gadi décela clairement son amour innocent pour lui.

Les choses n’étaient compliquées qu’avec lui ; lui seul était à demi caché dans l’obscurité. En ce sens, Naamah et lui étaient des âmes sœurs, capables, sans un mot, d’être bien plus proches l’un de l’autre qu’il ne le serait jamais avec Helena.

Avec Helena, il avait besoin d’entretenir son amour.

– Comment vont les enfants ?

– Ils étaient un peu fâchés que tu ne leur aies pas dit au revoir, mais je leur ai expliqué que c’était une urgence. Et aussi, ajouta-t-elle après un bref silence, je leur ai dit que c’était la dernière fois que tu allais devoir voyager pour le travail. Je ne sais pas si j’aurais dû, mais il fallait que je les réconforte.

– Tu as bien fait, répondit Gadi, en s’efforçant de garder un ton égal. C’est ce que je t’ai promis.

Si ça n’avait pas été Helena, dont les pensées et les intentions étaient limpides, aussi claires que la couleur de ses cheveux, il l’aurait soupçonnée de vouloir l’entraver. Mais ce n’était pas le moment de se lancer dans cette discussion. Il dut mobiliser tout son tact pour lui transmettre son message.

– Je peux te confier une mission un peu… délicate ?

Helena murmura son accord.

– Je veux que tu contactes Doron et Naamah. Dis-leur que je suis ici, et que j’y travaille.

– Il ne lui a pas téléphoné ?

Helena aurait préféré éviter de parler à Naamah.

– Je ne crois pas. Rends-moi ce service, d’accord ?

Elle ne lui demanda pas pourquoi il ne pouvait pas joindre Doron lui-même. Comprenait-elle qu’appeler un numéro lié au Mossad était problématique ? Ou se rendait-elle compte qu’il était dans une position épineuse vis-à-vis de la division des Opérations ? Il ignorait s’il était devenu un ennemi public ou un héros en Israël, en revanche il savait que la nuance entre les deux, dans l’atmosphère tendue et exaltée du QG, était infime. Sans possibilité d’évaluer quel était son statut à leurs yeux, il ne pouvait pas se risquer à une conversation téléphonique avec Doron, qui lui ordonnerait très certainement de rentrer. Ne pas avoir compris que continuer de Rome à Beyrouth était sujet à autorisation, passait encore, mais désobéir à un ordre direct était autrement plus grave.

Leur appel durait déjà plus longtemps que ce qu’il jugeait acceptable dans sa situation. Helena demanda s’il souhaitait aussi lui confier un message pour ses parents ; après un temps de réflexion, il la chargea de les saluer de sa part, mais de ne pas leur révéler que ce voyage était différent des autres.

Il balaya les environs du regard, ne remarqua rien de suspect, et remonta dans sa voiture. Pourquoi n’avait-il pas encore pensé à ses parents ? Ils souffraient quand il s’absentait ; rien ne les rendait plus heureux que d’avoir de ses nouvelles après une mission, de le savoir en sécurité chez lui. Il ne les appelait jamais de l’étranger, même quand il en avait la possibilité. Il estimait que cela créerait un précédent regrettable, et de toute façon ils étaient contents d’avoir de ses nouvelles par Helena. C’était un autre moyen de la rapprocher d’eux. Au début, ils avaient craint que cette fée nordique emmène leur fils dans sa contrée de glace. Plus tard, en revanche, après avoir mieux compris à quoi il consacrait son temps hors des frontières d’Israël, sa mère se serait bien accommodée qu’il mène une vie paisible au Danemark, les années que son frère et lui avaient passées chez les parachutistes lui ayant largement suffi. Il savait qu’à leur inquiétude s’ajoutait toutefois une fierté non négligeable, surtout chez son père. Il savait aussi qu’il faisait ce métier pour eux, ou, plus exactement, à cause d’eux. À cause de leurs passés respectifs sous la férule soviétique et l’occupation allemande. À cause du grand rêve qui les avait poussés jusqu’en Palestine, et pour que ce grand rêve qui était le leur puisse se concrétiser.

C’était également la raison pour laquelle il avait interrompu ses recherches en littérature russe quand le Mossad l’avait approché, lui promettant qu’on ne lui confierait qu’une mission – pour sa maîtrise du russe –, mission que « lui seul dans tout l’État d’Israël pouvait accomplir ». Il y avait pris goût et était vite devenu accro ; soudain, ses études lui avaient semblé un luxe à une époque où des vagues d’attentats et l’élaboration d’armes non conventionnelles par des pays musulmans signifiaient qu’Israël n’avait pas tout à fait achevé sa guerre d’indépendance.

Après quelques minutes de plus au volant, Gadi eut la certitude qu’on ne le filait pas, aussi s’arrêta-t-il à un autre téléphone public. Il ne fut pas surpris d’apprendre que M. Jesse Smith avait rendu sa chambre. Gadi allait à présent devoir attendre quelques heures avant de recommencer à zéro sa série d’appels dans les hôtels.

*

**



Alors qu’il se présentait au bureau du directeur, Doron n’avait jamais eu l’air plus dépité. On lui avait accordé immédiatement sa demande de rendez-vous urgent, aussi gravissait-il les marches quatre à quatre. Il était rentré en Israël dans la nuit, aussitôt après avoir reçu confirmation que Ronen avait atterri au Liban après un vol au départ de Paris sur une compagnie aérienne du Moyen-Orient. Le patron du Mossad avait informé le Premier ministre de la situation, puis donné ordre à Doron de préparer plusieurs alternatives opérationnelles, qu’il devait venir soumettre à son approbation le lendemain matin.

Plus tôt dans la matinée, Doron avait relayé dans son rapport qu’on n’avait eu aucun contact avec Gadi, lequel n’avait pas pris la chambre réservée pour lui à Rome. Le directeur avait ordonné à Doron de recourir au dispositif de récolte de renseignements pour localiser Gadi et échafauder des plans adaptés à cette nouvelle donne. Il avait reporté la réunion à son bureau en attendant que ce soit fait, préférant consulter entre-temps un résumé fourni par Doron des différentes actions possibles proposées par la division. À présent, Doron devait lui annoncer le double, et même le triple de mauvaises nouvelles.

Il entra et referma la porte sans qu’on lui en ait donné l’instruction.

– J’ai deux points à vous exposer, déclara-t-il en s’asseyant en face de son supérieur, qui était plongé dans l’examen d’une pile de documents.

– Une mauvaise et une bonne nouvelle, j’imagine.

Le directeur n’avait pas perdu son sens aigu du sarcasme.

– Une assez mauvaise, et une calamiteuse, répondit Doron, afin de préparer le terrain.

– Commencez par la mauvaise.

– Gadi est arrivé à Beyrouth hier soir.

Le chef plissa les yeux.

– J’avais le pressentiment qu’on allait le retrouver là-bas, votre Rambo. La nouvelle calamiteuse, c’est qu’il est de mèche avec Ronen ?

– Non, pas du tout ! se récria Doron. C’est pour ça que j’ai dit « assez mauvaise ». Je viens de m’entretenir avec la femme de Gadi. Ça ne fait aucun doute qu’il est parti pour retenir Ronen, et il y a de l’espoir qu’il y parvienne. Elle m’a raconté que Gadi l’a trouvé et qu’il y travaille.

– Qu’est-ce que ça veut dire, ça, « il y travaille » ? Et où l’a-t-il trouvé ?

– Ce n’est pas encore clair. C’est exactement pour ça qu’il lui a demandé de nous transmettre le message, et je n’ai aucune certitude que ce soit exact.

– Nous ne pouvons pas nous fier à cette information, je suis d’accord, confirma Beaufort, qui se tut pour réfléchir un instant. Il y a quelque chose de pourri dans votre royaume, Doron, un mépris pour les règles auquel nous allons devoir remédier de fond en comble quand tout ça sera terminé. Dites-moi, y a-t-il une raison valable pour que ça vous ait pris toute une journée d’obtenir ces infos ?

– Concernant Ronen, nous avons eu des difficultés à consulter les listes de passagers de tous les vols au départ de Paris. Pour Gadi, eh bien, nous avons commencé à chercher il y a seulement quelques heures…

– Ma remarque n’appelait pas de réponse, le coupa le directeur. Mais ça ne me convient pas de recevoir des rapports passifs par la femme de Gadi. Pourquoi ne vous a-t-il pas contacté directement, à votre avis ?

– Je ne peux faire qu’une supposition. Il se doute que nous lui ordonnerons de rentrer tout de suite.

– Très bien. Passez à l’autre point.

Doron voulut déglutir, mais sa gorge était trop sèche.

– Il semblerait que Ronen se soit rendu à l’ancien entrepôt d’armes de l’unité. D’après notre enquête, il manque une charge.

– Explosive ? demanda Beaufort, stupéfait. Comment Ronen a-t-il pu y accéder ?

Après un hochement de tête affirmatif, Doron répondit à la deuxième question :

– Il connaissait les combinaisons des cadenas. Et nous avons eu confirmation de son identité grâce à sa carte magnétique, qu’il a utilisée pour entrer.

– Il l’a toujours ?

– Oui, apparemment on ne la lui a jamais retirée. La charge est un prototype, poursuivit Doron, déroulant ses explications avec un profond dépit. Quand le département de l’Armement nous l’a confiée pour que nous la testions, nous avons préféré ne pas y recourir, et elle a été remisée dans le vieil entrepôt.

– Cette charge a-t-elle quelque chose de particulier, une défaillance dont je devrais être informé ?

– Elle se compose de deux éléments : la charge elle-même et un petit récepteur pourvu d’une antenne pour la mise à feu à longue distance. Mais il y a aussi une sorte de circuit électrique qui connecte à un minuteur le fil reliant l’explosif au récepteur.

Si on coupe le fil, on active le minuteur.

– En d’autres termes, c’est une bombe à retardement.

– Exactement. Le minuteur peut la déclencher à un moment défini à l’avance. Nous étions parvenus à la conclusion que ce n’était pas une bonne idée pour une charge commandée à distance, alors nous avons mis un terme à son élaboration.

– Quelles sont les probabilités que Ronen ait réussi à la faire passer à Beyrouth ?

– Comme nous avons suspendu sa mise au point, nos artificiers ne l’ont jamais équipée d’une coque métallique, juste d’un étui provisoire en plastique. Elle ne sera donc pas découverte par un détecteur de métaux, juste par des chiens de détection. Dans les aéroports qu’il a empruntés, on ne recourt pas aux chiens.

– Ça nous précipite dans une tout autre dynamique, déclara le directeur après avoir médité ces informations quelques instants. Vos hommes sont prêts pour les options qui incluent Gadi ?

Doron le lui confirma.

– D’après ce que vous m’avez dit tout à l’heure, la solution la plus rapide serait d’utiliser votre unité d’opérationnels qui se font passer pour des Arabes, les mista’arvim.

– Oui, si nous voulons faire l’économie d’une escale en Europe pour entrer au Liban. Nous devrons les y amener par une de nos méthodes éprouvées, en hélicoptère ou par la mer.

– Ont-ils des papiers libanais ?

– Oui.

– Et ils sont aussi performants que les autres sections ? Ils sont prêts à procéder à un enlèvement ?

– C’est une unité opérationnelle comme toutes les autres. La plupart d’entre eux ont servi dans des pelotons similaires de Tsahal ou du Shin Bet.

– Préparez un plan détaillé et revenez me voir dès que vous serez prêt, avec tous les intervenants concernés. Je vais contacter la division des Relations étrangères, et vous viendrez avec le psychologue de la vôtre. Je veux connaître l’avis de quelqu’un qui sait quels rapports entretiennent ces deux-là. Et remédiez à notre incapacité à communiquer avec Gadi hormis par le biais de sa femme. C’est tout à fait inacceptable.

Le chef se tourna vers la rangée de téléphones qui encombrait son bureau, et Doron sortit. Malgré toutes les complications et tous les risques inhérents à l’opération que le directeur venait de lui coller dans les bras – sans comprendre complètement à quel point elle était dangereuse –, Doron était soulagé. Au moins, ils agissaient, et l’action, c’était son domaine d’expertise. Qui était leur cible, qui était l’ennemi, exactement ? Cela restait à définir.

– Passez-moi le Premier ministre, entendit-il Beaufort ordonner à sa secrétaire, par son interphone. C’est urgent.

*

**



En s’éloignant du restaurant où il avait largué Gadi, Ronen se réjouit de l’air stupéfait qu’il vit sur le visage de son chef. Gadi représentait un obstacle supplémentaire sur son chemin, d’accord, mais Ronen n’avait aucune intention de renoncer.

Il ne pouvait pas se permettre de retourner en voiture à Bir el-Abd, même si Abou Khaled était sans doute encore chez lui. Gadi allait sûrement quadriller le quartier à sa recherche, les voisins risquaient de le reconnaître, et il se pouvait même qu’on ait fourni un signalement de la BMW à des patrouilles de la police ou du Hezbollah. Il devait attendre que les choses se tassent. Ronen continua en direction de son hôtel. Il allait se doucher, se changer, et planifier ses prochains mouvements.

Dans sa chambre au Mar Elias, il alluma la télé et la radio sur les stations locales, comme à son habitude. Après sa douche, il entendit une annonce concernant une conférence qu’allait donner cheikh Fadlallah, le chef spirituel du Hezbollah, le soir même à l’hôtel Sheraton Coral Beach. Ronen maîtrisait assez l’arabe pour comprendre les détails, et les implications étaient limpides : toute la crème du Hezbollah allait y assister, Abou Khaled inclus. Son cœur s’emballa. Il n’aurait pas pu rêver meilleure opportunité, mais il allait devoir modifier ses plans – une fois de plus – et vite. Tout d’abord, il devait s’installer au Sheraton ; cela lui assurerait de pouvoir y circuler sans entrave malgré tous les agents de sécurité qui allaient forcément inonder l’établissement.

 

Avant de se présenter à la réception du Sheraton, Ronen procéda à un examen rapide des parkings extérieur et souterrain. Pour la deuxième fois dans le hall d’accueil d’un hôtel, son apparence négligée attira l’attention des vigiles, mais personne n’osa fouiller ses bagages : sa carte American Express, ainsi que son passeport étranger, fit encore une fois son petit effet. Peu importait qu’on soit en jean et T-shirt et qu’on soit mal rasé. Peu importait, même, que les composants d’une charge explosive soient cachés dans vos affaires.

Dans la chambre, Ronen contempla succinctement les meubles raffinés – fauteuils sculptés couverts de velours vert et immense lit à baldaquin –, puis rangea vite ses quelques vêtements dans la penderie. Les femmes de service allaient certainement venir peu après qu’il serait sorti, et il ne voulait pas qu’elles fassent état d’une anomalie à des responsables de la sécurité sur les dents.

Il suspendit le panonceau « Ne pas déranger » à sa poignée, verrouilla la porte, enclencha la chaînette, puis retira un à un les éléments de la bombe, qu’il avait cachés séparément dans sa valise et son sac de voyage. Il s’enferma alors dans la luxueuse salle de bains en marbre et ouvrit le robinet de la baignoire, de sorte qu’une employée irrespectueuse – on en trouvait partout – fermerait la porte en entendant l’eau couler, avant même d’être bloquée par la chaînette.

Il ne lui fallut pas longtemps pour assembler les composants principaux de la charge, les envelopper et les mettre dans son sac de voyage avec sa panoplie d’outils. Il colla un morceau d’adhésif sur le détonateur télécommandé, qu’il fixa ensuite derrière un des tiroirs de la table de chevet, afin de ne pas l’avoir sur lui pendant qu’il s’attellerait à une tâche si délicate. Après avoir enfilé une tenue sombre et son pardessus, il était prêt. Ne lui restait plus qu’un menu détail à régler : cacher la charge sous la voiture d’Abou Khaled.

Peu après, il se gara dans le centre-ville, emporta son sac et héla un taxi. C’était là une manœuvre qu’ils n’avaient jamais répétée au Mossad, médita-t-il : voyager en un taxi avec un jeu d’outils et une charge explosive presque prête à l’emploi.

Il faisait quasiment nuit quand Ronen passa devant chez Abou Khaled, mais il distingua le garde encore assis dans sa guérite, et une Mercedes dans le parking. Il espérait que c’était celle de sa cible ; dans la pénombre, il avait du mal à voir si elle était vert clair.

Ronen demanda au chauffeur de le déposer dans la rue de derrière. Il lui fallait pénétrer dans le jardin de l’immeuble adjacent à la maison d’Abou Khaled, puis se faufiler jusqu’à la Mercedes.

L’idéal aurait été de pouvoir travailler plus tard, une fois les résidents couchés et le planton somnolent, mais Ronen ne pouvait pas attendre davantage. Dans les deux heures, Abou Khaled allait probablement se rendre au Sheraton, et d’ici là Ronen devait être de retour à l’hôtel, prêt à actionner le détonateur.

 

Il ne lui restait qu’à espérer que personne ne l’observait depuis un balcon. Il fit le tour du bâtiment, gagna la haie broussailleuse qui séparait les jardins, et vérifia si la Mercedes était la bonne. Il devait à présent terminer d’assembler la charge presque sous le nez du garde – ou, plus précisément, dans son dos.

Il se mit en quête d’un endroit adapté. Le jardin n’en offrait aucun ; tout véhicule qui pénétrerait dans le parking révélerait aussitôt sa présence. Jamais le Mossad ne lui aurait permis de prendre un tel risque, songea-t-il en s’agenouillant près des buissons. Il étendit son pardessus par terre, retira les différents composants de leurs emballages et se lança dans leur assemblage.

Il n’avait besoin que de deux ou trois minutes, les vis étant déjà en place et les fils identifiables dans le noir grâce à du ruban adhésif. Ronen travailla vite, surpris de ne pas entendre les battements de son cœur.

Soudain, il s’interrompit : une voiture était entrée dans le parking entourant la maison d’Abou Khaled, avait fait le tour jusqu’à la haie derrière laquelle Ronen était caché, et inondait à présent les buissons de lumière. Il se figea – inutile de se baisser ou de reculer. Sa seule chance était que l’automobiliste ne le remarque pas à travers le feuillage. Un phare lui projetait son faisceau aveuglant droit dans les yeux. Le temps qu’il fallut au conducteur invisible pour terminer ce qu’il faisait fut interminable. Qu’est-ce qui lui prenait si longtemps ? L’avait-il repéré ? Ronen avait peur de bouger le moindre muscle. Et si l’homme l’avait vu, que devait-il faire ? L’éliminer ? Dans son sac, il avait un petit poignard qu’il avait acheté comme souvenir. Et si le garde avait quitté sa guérite ? Ou s’il y avait plus d’une personne dans la voiture ? Devait-il s’enfuir ? Pour aller où ? Il n’avait même pas de véhicule dans les parages. Et que faire de la charge ? Devait-il l’abandonner telle quelle ? C’étaient là des problèmes de débutant ; on pouvait se faire renvoyer de la formation à cause d’une préparation si lacunaire. Qu’est-ce qu’il croyait ? Qu’il allait réussir pour la seule raison qu’il le voulait vraiment ? Que la procédure opérationnelle standard, qui pour une telle opération aurait nécessité une équipe complète, aurait été élaborée au hasard, de façon fantaisiste ?

Le moteur se coupa et les phares s’éteignirent. Ronen fut enveloppé par le silence. Il releva les yeux et se raidit. Il devait être prêt à tout. La portière de la voiture s’ouvrit et le plafonnier s’alluma, sa lueur atteignant Ronen elle aussi. Ne fais pas un geste, ne respire pas. Seuls ses yeux bougèrent, vers l’endroit où le conducteur allait sortir. Il vit l’ombre de l’homme tandis que celui-ci se penchait pour sortir quelque chose de la voiture.

La voix de l’agent de sécurité, qui lançait un commentaire comme « On a travaillé tard, aujourd’hui ? », glaça le sang de Ronen. Le garde était sorti de sa guérite. L’homme se redressa et répondit : « Comme d’habitude. » Ils bavardèrent un moment – Ronen ne comprenait pas leur conversation –, la lumière de l’habitacle continuant à se déverser sur Ronen.

Quand la portière claqua, il eut un mouvement involontaire. Le double bip de l’alarme fit de nouveau briller les phares sur lui, mais les voix du conducteur et du planton s’éloignaient, et cette fois Ronen entendit son cœur qui cognait, comme si dans l’intervalle qui venait de s’écouler son volume avait été baissé au maximum. Ils se disaient au revoir. L’homme entra dans le bâtiment et la lumière de la cage d’escalier s’alluma. Et le garde ?

Ronen jeta un coup d’œil à travers la haie – il avait regagné sa guérite. C’était le moment de se remettre au travail.

Il termina vite l’assemblage de la charge, qu’il saisit ensuite avec une infinie précaution, même si sans le détonateur il n’existait pas grand risque d’explosion. Quoi qu’il en soit, on n’était jamais à l’aise en manipulant plusieurs centaines de grammes d’explosifs. Il enjamba la haie, puis, courbé, se faufila jusqu’à la Mercedes, sortit ses outils de sa poche et se glissa sous le châssis.

Il posa la bombe rapidement et sans anicroche. De temps en temps, un entrechoquement métallique le figeait, mais ce qui lui paraissait aussi assourdissant qu’un gong ne parvenait même pas au garde. Il fixa les deux parties de la charge avec de l’adhésif et renforça le tout avec des bandes métalliques, s’assura que le câble de l’antenne reliant les deux composants était solidement attaché, puis il se dégagea de sous la voiture. Il tendit l’oreille quelques instants ; la sentinelle était encore dans sa guérite, aussi s’accroupit-il de nouveau et retourna à la haie, l’enjamba furtivement, rassembla les emballages vides dans son sac, récupéra son pardessus et regagna la rue. À la lumière des réverbères, il constata à quel point il était sale. Il enfila son pardessus et poursuivit en direction du centre. D’ici deux heures, Abou Khaled et ses amis allaient finir éparpillés façon puzzle.

Ronen se gara tout au bout du parking souterrain du Sheraton. Cela allait lui permettre, en cas de besoin, d’en traverser la totalité à pied pour repérer la voiture d’Abou Khaled. Rien n’indiquait qu’on avait renforcé la sécurité. Il monta directement à son étage en ascenseur, évitant ainsi de passer par le hall, où l’on risquerait de remarquer la saleté qui maculait le bas de son pantalon, ses chaussures et son visage.

Sa carte magnétique ouvrit la porte avec un léger cliquetis. Il referma derrière lui et alluma le vestibule. Il retira son pardessus, le suspendit à une patère près de l’entrée et alla dans la salle de bains. Il était effectivement très sale : il avait les mains et le visage tachés de cambouis. Il ôta sa chemise et fit un brin de toilette. Une serviette autour du cou, il alla au salon avec l’intention de regarder la télévision.

Là, il tomba sur Gadi, confortablement installé dans un fauteuil à l’autre bout de la pièce. Ronen eut un mouvement de recul, puis éclata de rire. Il se sécha les mains sur sa serviette et actionna l’interrupteur.

– J’aurais dû m’y attendre ! Tu as retrouvé des dizaines d’« Abou » avant de t’introduire dans leur chambre, alors bien sûr tu n’as eu aucun mal à remonter jusqu’à moi. Chapeau, en tout cas ! Je ne suis pas là depuis très longtemps.

Ronen ne savait pas si Gadi savourait la situation ou s’il jouait l’agent professionnel quand il déclara :

– Pour moi tu n’es pas un « Abou », mais en effet, le procédé est le même.

– L’objectif aussi, ajouta Ronen, complétant sa pensée à sa place.

– C’est vraiment dommage que tu croies ça. Je suis là pour t’aider. Si je n’ai toujours pas réussi à te le faire comprendre, j’ai échoué lamentablement. Mais nous allons le payer tous les deux.

– La porte est par-là, dit Ronen, avec un grand geste théâtral.

Il n’avait aucune envie de relancer leur débat. Ça ne les conduirait nulle part, les arguments de Gadi étant prévisibles, et lui-même étant déterminé à mener sa mission à bien. Comment Gadi avait-il pu devenir un simple pion, un vulgaire pantin ? Un an plus tôt, pourtant, il avait non seulement voulu éliminer Abou Khaled, mais aussi attendre afin qu’ils puissent le cueillir avec une poignée de ses sbires. On lui avait refusé sa requête, ce qu’il avait accepté. À présent, le Mossad semblait vouloir que Ronen – celui qui allait accomplir exactement ce dont on les avait chargés à l’origine – soit appréhendé, volonté à laquelle Gadi allait évidemment se soumettre.

Ronen alla au minibar, sortit une petite bouteille de whisky et servit deux verres. Il en tendit un à Gadi et s’assit en face de lui.

Gadi n’avait cependant aucune d’intention d’abandonner ses efforts pour le persuader.

– Admettons que tu n’en aies plus rien à foutre. Admettons que tout le monde t’ait enflé. Et alors ? De quel droit tu peux décider que tu vas tuer un homme, et envenimer la situation pour un pays tout entier ? Tu te prends pour Dieu ou quoi ?

Ronen but son whisky cul sec, pressa les lèvres un instant, puis dit :

– Je n’ai franchement pas l’impression d’être Dieu, mais tu sais pour qui c’est le cas ? Le Premier ministre, qui choisit qui il veut tuer sur la liste de cibles que vous lui fournissez, vous autres. Et pour vous tous qui osez établir ce genre de liste. En ce qui me concerne, peu importe que ce soit la division des Recherches, le département du Renseignement ou le directeur du Mossad. Et toi, Gadi, tu es un rouage de ce système. Tu te comportes comme un adjoint de Dieu : hier tu avais décidé de tuer quelqu’un, et aujourd’hui tu vas le gracier parce qu’il a un nouveau poste. À moins que vous soyez tous omniscients, comme Dieu, et que vous sachiez s’il va tuer quelqu’un demain.

Il se leva et fit les cent pas en serrant fort son verre dans sa main. Gadi l’observa attentivement. C’était un autre Ronen : il critiquait un fonctionnement dont tous les agents de l’unité s’accommodaient durant des années sans oser le remettre en question. Chacun procédait à son propre examen de conscience, mais parvenait généralement à réprimer ses états d’âme, en se cuirassant derrière un épais blindage, puisque quiconque cherchait des réponses fermes à ces questions finirait par remiser son pistolet et reconnaître qu’il n’était pas fait pour ça. Même les rares agents qui avaient l’étoffe pour continuer devaient n’avoir aucune réserve pour chaque cible à abattre, et être convaincus que mettre la cible en garde ou se contenter de la blesser n’était pas envisageable. Mais dans toute organisation, un tel comportement était inévitable.

Gadi lui-même ne pouvait s’empêcher d’intervenir dans les débats du département de la Classification, dont le rôle consistait à recommander s’il fallait espionner une cible, la recruter, voire, plus rarement, l’éliminer. Il posait des questions, demandait des éclaircissements sur certains points et, pour chaque cible, opposait des arguments à la nécessité de l’assassiner. Pouvaient-ils être certains qu’elle avait « du sang sur les mains » et qu’elle commettait encore des attentats ? Avait-on envisagé et écarté toutes les autres possibilités ? Il était très dubitatif quant aux assassinats d’origine « bureaucratique » : les agents de recherche se sentaient obligés de délivrer des avertissements, le département de Classification de désigner des cibles, les responsables voulaient fournir du travail à leurs employés, et la division des Opérations devait justifier son existence. Gadi étant chef d’unité et porte-parole de ses subordonnés, on tolérait à peu près les points épineux qu’il soulevait, même s’il avait fait l’objet de quelques plaintes, certains lui reprochant de se mêler des affaires des autres : il y avait ceux qui se chargeaient des recherches, ceux qui suggéraient les cibles, ceux qui prenaient les décisions, et ceux qui procédaient à l’opération.

Gadi avait toujours eu le sentiment que Ronen était incapable de se cuirasser, mais à présent il allait plus loin.

– J’étais juste à côté de sa fille. J’ai attendu que tu me dises d’annuler la mission parce qu’elle était là. Mais Dieu n’a aucune pitié pour les enfants des terroristes. Pas plus que le Mossad, et toi non plus, d’ailleurs. Moi, je n’étais que le messager. Alors je t’interdis de m’accuser de me prendre pour Dieu.

L’insinuation était limpide, même si Ronen n’alla pas au bout de sa pensée. Il venait néanmoins de livrer une révélation qu’il avait jusqu’alors gardée pour lui, même quand ses coéquipiers l’avaient accablé.

Gadi se repassa toute la scène. Il se tenait de l’autre côté de la rue. John, dans la voiture d’évacuation, était garé devant le bâtiment voisin. Ronen se trouvait à l’entrée de l’immeuble, en haut de l’escalier. Abou Khaled était sorti de sa Mercedes, qui s’était arrêtée au pied de la volée de marches, avait fait au revoir de la main, avant de s’engager sur le premier degré. Ronen s’était approché de lui et avait dégainé son arme. Au même moment, une fillette avait surgi de la voiture et couru vers son père, en appelant : « Yabba, yabba ». Personne ne savait qu’elle était dans le véhicule. Abou Khaled s’était tourné vers elle. Le chauffeur, surpris, était sorti pour la rattraper. Et Ronen, planté là avec son pistolet à long silencieux, qui n’ouvrait pas le feu.

« Tire », lui avait enjoint Gadi dans le micro pincé à son col de chemise, « Tire tout de suite ». Mais Ronen était resté pétrifié. Le chauffeur l’avait vu et avait crié. Abou Khaled avait suivi le regard de son employé et s’était figé d’horreur, face au canon de l’arme. « Tire », avait répété Gadi. Mais Ronen avait baissé son pistolet et s’était décalé sur le côté de l’escalier, sans jamais quitter Abou Khaled des yeux.

Gadi avait alors su qu’une émeute allait éclater, aussi avait-il ordonné : « John, sors-le de là tout de suite ! » Ce dernier avait démarré dans un crissement de pneus, dépassé la voiture d’Abou Khaled et ouvert la portière en grand. Ronen avait dévalé les marches et sauté à bord.

Le tableau devint limpide dans l’esprit de Gadi – c’était donc ce qui l’avait empêché de presser la détente ! Ils avaient vu la fillette, en effet, et on l’avait même mentionnée dans l’enquête. Mais jamais Ronen n’avait laissé entendre que ça avait été la cause de son incapacité à presser la détente, et personne dans l’équipe n’avait jamais évoqué cette possibilité.

Il était déjà arrivé que l’unité annule une frappe quand on découvrait qu’une voiture qu’ils s’apprêtaient à faire exploser transportait des membres de la famille, mais personne n’avait jamais renoncé à faire feu en présence d’un proche de la cible. Comme tous ceux qui avaient étudié l’histoire de leur division, Ronen connaissait l’existence d’opérations de ce genre, d’hommes qu’on tuait juste à côté de leur femme, de pères abattus devant leurs enfants. Il était au courant, et il n’avait rien dit. Avait-il eu honte ? Pourquoi n’avait-il pas révélé la raison de son hésitation ? Cela révélait-il à ses yeux un manque de professionnalisme ? De la naïveté ? De l’immaturité ? Un abus de la confiance qu’il lui avait enfin accordée ? Peut-être même de la stupidité et de l’irresponsabilité, au vu des conséquences ?

Gadi lui posa une main sur l’épaule.

– Personne ne peut te reprocher d’avoir renoncé à tirer dans de telles circonstances, dit-il doucement.

Dans le même temps, il entendait malgré tout une autre voix qui lui soufflait, en son for intérieur : « Soit tu tires, soit tu ne sors pas ton arme. Un assassinat, ce n’est pas pour les petits joueurs. » Et une troisième qui demandait : « Est-ce vrai que le professionnalisme est plus important que le regard d’un jeune enfant ? » Et lui-même, qu’aurait-il fait s’il avait dégainé son pistolet et découvert juste après la présence de la fillette ? Par le passé, en récoltant des renseignements, il avait vu les enfants de ses victimes. Mais jamais il ne s’était trouvé face à eux au moment de faire feu.

Gadi n’eut pas l’occasion de répondre à ses propres questions. Ronen se dégagea de sa main et alla à l’autre bout de la pièce, fulminant de colère.

– D’une, tu commences seulement à comprendre ce qui s’est passé là-bas, s’emporta-t-il. Et de deux, c’est un peu tard, là.

– Alors, pense encore à cette fillette, suggéra Gadi.

Celui-ci pivota brusquement vers lui.

– Pour l’instant, les seuls à qui je peux penser, ce sont tous ceux qui sont morts dans l’attentat d’Afoula à cause de lui, et à leurs enfants à eux. Ça me bouffe que ça ait pu se produire parce que je me suis planté. Je vous en veux à tous parce que maintenant je dois choisir entre les enfants d’un Abou et ceux d’un Cohen.

– Choisis ta fille, Ronen, sinon elle sera orpheline de père très bientôt.

Ronen retourna au minibar et en sortit une autre mignonnette.

– Ça suffit. Fous-moi la paix. Je n’ai pas la force de supporter ton baratin en plus du mien. Tu n’es plus mon chef, je te rappelle.

Ronen se resservit et revint vers Gadi, qui n’avait pas bu une goutte. Celui-ci remarqua alors ses chaussures et son pantalon maculés, et se rembrunit.

– Tu as trafiqué sa voiture.

Ronen s’arrêta net, stupéfait, puis comprit ce qui l’avait trahi. Gadi posa son verre et se leva, poussant Ronen sans ménagement pour aller à la salle de bains. Toute la sympathie et la compassion qu’il avait ressenties à son égard ces derniers jours s’évaporèrent dès qu’il vit la chemise sale sur le comptoir en marbre, ainsi que les résidus de cambouis dans le lavabo. Il ressortit de la pièce la chemise à la main.

– Tu as piégé sa caisse.

– Bien joué, Sherlock, railla Ronen avec un sourire cynique.

Le visage grave, Gadi se demanda où Ronen avait pu se procurer une charge explosive. En avait-il improvisé une, avait-il réussi à passer les matériaux clandestinement, ou les avait-il achetés à Beyrouth ? Quelle que soit l’explication, pourquoi n’était-il pas déjà en train de quitter le pays ? L’ai-je cueilli alors qu’il s’apprêtait à partir ?

Gadi examina la penderie, où les vêtements de Ronen étaient encore suspendus. Non, il n’avait pas prévu de s’enfuir en hâte.

– C’est une charge à retardement, alors, conclut-il, réfléchissant à voix haute.

Avec un intérêt mêlé de mépris, Ronen l’observait qui se creusait la tête.

– Tu chauffes, mais tu es loin du compte, mon cher Watson. J’ai eu tort de t’appeler Sherlock, en fait.

Petit à petit, Gadi y voyait plus clair, les pièces s’emboîtaient. Ronen était trop détendu, il avait du temps devant lui, aussi ne pouvait-il s’agir d’une bombe à retardement. Ce devait être une charge actionnée à distance ! Mais pourquoi avait-il changé d’hôtel, qui plus est pour s’installer au Sheraton ? Ronen n’était pas du genre à vouloir se suicider dans un cadre luxueux… tout allait donc se dérouler là !

– Abou Khaled va venir ici, et tu vas l’éliminer en utilisant un détonateur télécommandé.

Le sourire de Ronen s’effaça.

Gadi alla à la fenêtre, qui dominait l’entrée de l’hôtel, et écarta les rideaux. Plusieurs Mercedes s’engageaient dans le parking souterrain.

– Ils arrivent, annonça-t-il, avant de se détourner.

Il tendit la main, l’air grave, et ordonna :

– Donne-moi le détonateur.

Ronen eut un rictus contraint.

– À vos ordres, chef. C’est exactement pour ça que je suis venu ici.

– Ronen, ce n’est pas le moment de jouer au con, rétorqua Gadi d’une voix impérieuse.

– On est un peu crispé, commandant ? Et si on jouait à chaud ou froid ? Commence par le double plafond, je l’ai peut-être planqué dedans.

– Ronen ! cria Gadi, exaspéré.

– Non ? Bon, d’accord. Qu’est-ce que tu m’offres en échange ? dit-il avec un sourire enfantin.

– Ronen, répétait Gadi, sur un ton d’avertissement.

– Tu as complètement perdu ton sens de l’humour. Tu voudrais me torturer, peut-être ? Parce que je te préviens, il n’y a que comme ça que tu me soutireras l’endroit où j’ai caché le détonateur.

Gadi alla de nouveau à la fenêtre. L’arrière d’une autre Mercedes disparaissait dans le parking. Il se retourna lentement, prit son whisky et le but cul sec. Sans un mot, il tendit le verre à Ronen, qui s’en saisit en souriant.

Gadi avait pris sa décision avant de demander un autre scotch à Ronen : celui-ci refusait de lui donner le transmetteur de son plein gré, et s’ils se battaient l’un d’eux risquait de l’actionner accidentellement. Il allait devoir mettre Ronen hors d’état de combattre s’il voulait trouver l’appareil, forcément dissimulé dans la chambre, et il allait devoir y parvenir sans bruit excessif.

Alors que Ronen s’apprêtait à rouvrir le minibar, Gadi parcourut la distance qui les séparait en deux enjambées rapides et le frappa au côté du cou avec le tranchant de la main. Il avait même réussi à doser l’intensité de son coup, qui, porté à pleine puissance, pouvait tuer en brisant les cervicales, ou provoquer une douleur intense si on l’assénait avec une légère hésitation. Puisqu’il avait besoin que Ronen ne reste assommé qu’une demi-heure environ, puis soit en pleine forme par la suite, il devait frapper avec la plus grande précision.

La tête de Ronen bascula en avant, ses genoux cédèrent, et il s’effondra sur l’épaisse moquette. Le verre à whisky lui tomba des mains.

Gadi se baissa aussitôt vers lui, lui releva les paupières et contrôla son pouls. Ronen était K.-O. Gadi souleva son corps inerte et l’étendit sur le lit. Il retira les lacets de ses baskets, en utilisa un pour lui attacher les mains ensemble à la tête de lit, et l’autre pour faire de même avec ses pieds à l’autre bout. Il glissa un doigt dans l’espace situé entre le lacet et les poignets de Ronen, avant de répéter l’opération aux chevilles, pour s’assurer que le nœud n’était pas trop serré et ne lui couperait pas la circulation. Cet espace allait permettre à Ronen de se libérer à son réveil, mais cela valait mieux qu’entraver son oxygénation.

Gadi put se lancer à la recherche du détonateur. S’il le trouvait, il empêcherait Ronen d’exécuter son plan, et cela lui laisserait le temps d’envisager – peut-être même avec l’aval du QG – le désamorçage et le retrait de la bombe. Tant que Ronen n’avait pas le déclencheur entre les mains, il ne pouvait pas les conduire tous, en une fraction de seconde, à la catastrophe.

Il retourna les poches de veste et de pantalon de Ronen. Il vida alors le contenu de sa valise sur le lit – rien. Il chercha un compartiment secret, mais n’en trouva pas. Il secoua la pile de vêtements dans la penderie, ainsi que les chaussettes et les sous-vêtements dans le tiroir. Il renversa ensuite le sac cabine, d’où dégringola un assortiment de contenants. Gadi s’interrompit pour les renifler. C’était là que Ronen avait conservé les composants. Il y avait donc bien une charge ; ce n’était pas qu’une supposition en l’air. Ce type était courageux, et pas idiot. Cinglé, mais professionnel. Gadi sentit une pression énorme monter en lui. Il regarda sous le matelas. Rien. Il grimpa sur un fauteuil, souleva une dalle du faux plafond et jeta un coup d’œil au-dessus. Il n’avait quasiment aucune chance de l’y trouver là. Les tiroirs du bureau étaient vides, il n’y avait rien derrière les coussins des sièges ni derrière les tableaux.

Où pouvait bien être ce détonateur, bon sang ? Gadi jeta un coup d’œil à Ronen. Celui-ci était toujours inconscient, mais ça n’allait pas durer. Combien de temps pourrait-il garder Ronen ligoté, de toute façon ? Dans les circonstances actuelles, la meilleure solution semblait être de le maintenir attaché jusqu’à la fin du rassemblement, le temps que tous les participants se soient dispersés. Une fois le danger immédiat passé, il pourrait aviser. Mais c’était impossible de prévoir la réaction de Ronen quand il reviendrait à lui ; il risquait de se déchaîner. Gadi ne pouvait pas l’assommer une seconde fois, les dégâts seraient trop grands.

La nécessité de désamorcer la charge pendant que Ronen était neutralisé se précisait de plus en plus. Submergé par l’abattement, Gadi s’assit dans un fauteuil. Ça n’était pas du tout ce qu’il avait anticipé : rattraper Ronen, mettre les choses à plat, se disputer avec lui, et même se battre, d’accord. Mais à présent, sous des contraintes de temps drastiques, devoir localiser la Mercedes d’Abou Khaled, se faufiler dessous et en retirer une bombe, c’était de la folie pure. Les lieux allaient immanquablement grouiller d’agents de sécurité et de chauffeurs. Dans l’intervalle, Ronen pouvait se réveiller et déclencher l’explosion pendant qu’il était sous la voiture. C’était affligeant, mais quel autre choix avait-il s’il voulait éviter ce désastre ?

Gadi se releva lourdement. Il se souvint d’avoir vu un tournevis dans le sac cabine de Ronen. Il le mit dans sa poche, mais parmi les autres outils il ne trouva ni lampe électrique ni pince coupante. Comment allait-il réussir à retirer la charge dans le noir ? Il jeta de nouveau un coup d’œil à Ronen, toujours K.-O. Il n’avait pas le choix : il allait devoir faire le boulot dans les cinq ou dix minutes dont il disposait encore. S’il ne parvenait pas à désamorcer la bombe ou à la décrocher, il allait au moins déconnecter le fil d’antenne.

Gadi alla à la porte, accrocha la pancarte « Ne pas déranger », appuya sur le bouton de verrouillage et ferma derrière lui.

*

**



Aloni, le directeur de la division des Relations étrangères, à laquelle incombait la responsabilité des contacts avec les homologues du Mossad dans le monde, entra dans la petite pièce voisine du bureau du patron du Mossad avec trois responsables de son département. Doron et Benny, le psychologue de la division, étaient déjà assis en face de Beaufort, tandis qu’Avigour, le chef de bureau, avait pris place à côté de lui. Occupé à lire un avant-projet de l’ordre d’opération préparé par Doron, le directeur ne leva pas la tête. Aloni ne prêta pas attention à l’atmosphère funeste. Il présenta chaleureusement sa main à Doron et à Benny, puis s’assit à son tour, encadré par ses assistants.

La veille au soir, Beaufort l’avait briefé sur la situation, avant de lui demander d’étudier la possibilité de se tourner vers un service de renseignement étranger – de préférence d’Europe de l’Ouest, et particulièrement bien implanté à Beyrouth –, afin que celui-ci se rende au domicile ou au bureau d’Abou Khaled pour trouver Ronen et l’appréhender, ou a minima lui transmettre un message. Il avait contacté Aloni une deuxième fois, pour l’avertir de la présence de Gadi, et il voulait à présent connaître l’opinion des responsables des départements concernés.

L’homme chargé des contacts avec la CIA prit la parole le premier et indiqua aussitôt qu’aucun véhicule de l’ambassade américaine n’approcherait des quartiers chiites, et que leurs capacités en matière de renseignement se limitaient à la surveillance électronique. Son homologue pour l’Europe occidentale estimait que plusieurs services étaient en mesure de patrouiller dans les zones chiites, mais qu’ils ne feraient pas plus.

– Nous les avons observés lors d’opérations conjointes dans d’autres pays arabes. Ils s’expriment parfaitement, et bien sûr ils peuvent se déplacer à bord de véhicules diplomatiques et procéder à des mises sur écoute depuis leurs ambassades, mais ils ne disposent pas d’unités opérationnelles, du moins pas de celles qui pourraient enlever Ronen.

Il fit part aussi de son inquiétude quant à la possibilité d’une fuite provenant des ambassades contactées, et à la révélation que deux opérationnels israéliens étaient en cavale à Beyrouth. Comment savoir quelles relations ces agences entretenaient, en catimini, avec le Hezbollah et la Syrie ?

Le représentant du Mossad en Allemagne, qui par un hasard de calendrier se trouvait en Israël et avait été convié à la réunion, expliqua que les services secrets allemands n’étaient pas préparés à une opération hostile telle qu’un enlèvement au Liban. « Pire, ajouta-t-il, ils exploiteraient sûrement une telle requête pour légitimer leurs signaux de rapprochement envers le Hezbollah, comme ils l’avaient fait avec les Iraniens lorsqu’on leur avait demandé de l’aide pour retrouver la trace de nos soldats enlevés, et de Ron Arad en particulier. Inutile de leur fournir cette légitimation. »

Parmi les hommes présents, aucun n’estimait possible de se fier aux services d’Europe de l’Est pour une affaire aussi délicate, même en la présentant comme une mesure destinée à éviter une nouvelle flambée de violence au Moyen-Orient.

Ils évoquèrent la possibilité de demander à leurs confrères occidentaux d’ouvrir leurs ambassades à Gadi ou Ronen au cas où ceux-ci devraient chercher asile, ou si Gadi maîtrisait Ronen physiquement. Il ressortait en effet clairement de la conversation que Doron avait eue avec Helena qu’il y avait eu un contact entre eux, sans qu’on en connaisse la nature. Après un examen rapide des différentes options, Aloni avait rejeté celle-ci : « Si Gadi ou Ronen frappait aux portes d’une ambassade avec les Libanais aux trousses, aucune délégation ne les accueillerait, même en nous l’ayant promis. Et si l’une d’elles les recueillait, et que les Libanais le découvraient au cours d’une enquête, cela déclencherait une crise politique dans laquelle Israël se retrouverait coincé. J’imagine même une scène où le Hezbollah assiégerait l’ambassade en exigeant qu’on leur livre les “agents sionistes”. Nous ne pourrons nous en remettre qu’à Dieu, et à la délégation étrangère, pour nous sortir d’une situation pareille. »

Doron ajouta que dans tous les cas il ne leur serait pas possible de prévenir Ronen et Gadi qu’ils pouvaient chercher refuge auprès d’une ambassade ayant accepté d’apporter son aide. En définitive, le risque que l’information fuite enterra cette option.

Aloni conclut donc en déclarant qu’aucune agence de renseignement opérant à Beyrouth n’était en mesure de leur fournir la moindre assistance. En d’autres termes, sa division n’avait rien à proposer. Ils n’avaient aucun filet de sécurité au Liban, aucune possibilité d’un atterrissage en douceur. Tout échec serait total.

Beaufort remercia l’équipe d’Aloni et leur donna congé, mais dit à Aloni de rester. Avant même que les trois responsables de département soient repartis, il s’était replongé dans l’avant-projet de l’ordre d’opération.

 * 

Le visage de Doron était insondable. La réunion l’avait empli d’un sentiment mélancolique de déjà-vu : le projet d’organiser une opération dans le quartier chiite de Beyrouth en recourant à une stratégie bancale, le tout déjà marqué du sceau de l’échec.

Il ne connaissait que trop bien les conséquences de l’ordre d’opération que Beaufort lui avait demandé de lui soumettre, et dont il avait confié l’élaboration au responsable du département de la Planification, selon ses propres directives. Israël avait déjà mené des opérations à Beyrouth – auxquelles Doron lui-même avait participé ou qu’il avait commandées –, et le dénominateur commun à celles qui avaient réussi était clairement une planification minutieuse, une récolte de renseignements très détaillée et des préparatifs sans faille. Le succès se construisait sur d’infimes détails, tous nécessitant qu’on leur porte l’attention adéquate.

De la même façon, l’échec se construisait sur la précipitation. Le dénominateur commun à tous les ratés – il y en avait eu très peu, mais les déroutes marquaient toujours plus les esprits – était un planning trop court à cause duquel il fallait retrancher des sections entières de la procédure opérationnelle. Cela faisait partie de l’héritage du Mossad au même titre que le reste : dans les années 70 et 80, quand il était un jeune membre de l’unité, ils atterrissaient à Chypre, Athènes ou Rome, sur les talons d’un terroriste qui arrivait d’un pays arabe. Parfois, ils avaient reçu un briefing du renseignement à l’aéroport, et élaboré les grandes lignes de planification tout en cherchant leur cible dans des cafés fréquentés par des Palestiniens. La force de la brigade, à l’époque, était son travail de repérage en amont, qui lui valait une connaissance détaillée des contacts des terroristes, des boîtes de nuit, mosquées, bordels et lieux où ils se rencontraient lors de leurs courtes visites.

Les erreurs les plus graves survenaient quand on appliquait ce fonctionnement adaptatif – dans lequel le peloton avait toute latitude pour localiser la cible et procéder à son élimination, à l’appréciation du commandant sur le terrain – dans des lieux soumis à une surveillance rigoureuse, ou que les agents connaissaient moins bien. On ne pouvait pas effectuer une opération adaptative à Beyrouth ni à Amman. Dans ces villes, l’opération devait être préparée jusque dans les moindres détails, et mise en œuvre seulement après une récolte de renseignements intensive et une préparation méticuleuse.

On avait convoqué Doron au quartier général de l’armée quand on avait découvert qu’il détenait un passeport étranger. Après une courte formation, il s’était retrouvé à pourchasser des terroristes partout en Europe. Ses opérations et ses succès se comptaient par centaines. Ironie du sort, c’était Doron – lequel avait débuté à l’époque des missions improvisées – qui allait apporter des méthodes de planification strictes à l’unité, et plus tard à toute la division. Belle ironie aussi qu’il vienne de présenter au directeur l’ébauche d’un ordre d’opération pour une mission qui sentait à plein nez l’improvisation désastreuse, l’intervention violente et bâclée sur un territoire trop peu familier : une opération qu’il serait presque impossible d’exécuter sans attirer une attention plus que fâcheuse et qui avait très peu de chances d’aboutir sans pertes humaines.

Au bout du compte, il avait soumis son plan au directeur parce qu’il avait senti que ce dernier était aux abois et devait fournir une solution au Premier ministre – quelle qu’elle soit –, et à cause de sa propre culpabilité, les responsables de cet imbroglio étant deux de ses subordonnés. Doron savait parfaitement qu’il se les était mis à dos ; l’un et l’autre avaient quantité de reproches à lui faire et nourrissaient un profond ressentiment à son égard, assez en tout cas pour lui cacher leurs intentions véritables. Pas seulement Ronen, dont il n’avait pas pu enrayer la chute, faute de lui avoir trouvé un poste à sa mesure, mais aussi Gadi, qui n’était pas dupe de ses tentatives pour le faire écarter de son poste. Non pas qu’il n’ait plus confiance en lui – Doron savait que Gadi accomplirait n’importe quelle mission mieux que quiconque –, mais parce que depuis son acquittement par la commission il irradiait la culpabilité. La présence de Gadi braquait le projecteur sur les manquements de Doron, qu’il refusait de reconnaître. Il se sentirait beaucoup mieux si le chef de son unité opérationnelle principale était quelqu’un qui lui devait sa nomination, pas un homme qui se considérait comme son égal et affichait trop son indépendance.

Dans le document qu’il avait remis à Beaufort, Doron mettait l’accent sur les risques : un échange de tirs avec des gardes au domicile ou au bureau de la cible, une course-poursuite sous les coups de feu, la nécessité possible d’une évacuation par la mer ou les airs. C’était le topo que le chef du Mossad allait devoir présenter au Premier ministre.

Il savait néanmoins qu’en présence de tels risques on ne se lançait pas dans une opération. Comment se faisait-il, alors, qu’il soit de nouveau tombé dans le piège, lui qui avait construit sa carrière sur la prudence et l’exemplarité ? Pourquoi ne pouvait-il pas dire au directeur, « Désolé, je n’ai pas de plan adéquat à vous soumettre » ? Ne tentaient-ils pas de revenir à la politique du « zéro accroc », slogan qui depuis quelque temps avait perdu son sens ? Était-ce seulement parce que ce n’était pas dans la tradition de la division de répondre « Je n’ai pas de plan » ou « Ce n’est pas dans mes cordes » ? L’espace d’un instant, Doron se sentit étranger à lui-même. Il ne se reconnaissait pas, lui le modéré, le gradé posé aux réflexions toujours pertinentes.

Plus tard, il retournerait voir le patron pour lui en faire part. Après tout, le contenu de l’ordre d’opération était entièrement théorique pour Beaufort. Les nuances lui échappaient ; il ne pouvait pas savoir si les membres de l’unité allaient réussir à se faire passer pour des Libanais, ni combien une fuite sous les tirs serait catastrophique. Il devait tout lui expliquer. Mais pas maintenant.

Beaufort termina sa lecture des cinq pages qu’il avait dans les mains, les posa sur son bureau sans un mot, ôta ses lunettes, se renversa dans son siège et jeta un coup d’œil circulaire à ses subordonnés.

– Il y a beaucoup à redire concernant ce plan, déclara-t-il, en offrant un masque inexpressif à Doron, tout comme sur l’inefficacité de vos hommes, ajouta-t-il en se tournant vers Aloni. Mais d’abord, pour mieux cerner ce qui nous attend si nous n’envoyons personne, je veux parler de Gadi et Ronen. J’ai donc demandé au psychologue de la division de se joindre à nous.

Benny se racla la gorge. Le directeur le regarda et poursuivit :

– En supposant que nous sachions quels sont les objectifs de l’un et de l’autre, je veux connaître votre analyse concernant les conséquences que nous pouvons anticiper. Je dois soumettre nos recommandations au Premier ministre ce soir.

Il n’avait aucune intention d’écouter toutes sortes de plans inacceptables à ses yeux, pour ensuite devoir les présenter au chef du gouvernement.

– Permettez-moi de vous exposer les principales pistes envisageables, dit-il. La première est de laisser Gadi régler le problème seul. La deuxième est de lui envoyer de l’aide, sans doute l’unité de mista’arvim, grosso modo dans les modalités que vous m’avez décrites, Doron. La troisième est d’essayer de faire rentrer Gadi et d’abandonner Ronen à son sort. Quoi qu’il advienne là-bas, nous nous en laverons les mains. Vous l’ignorez peut-être, mais Ronen est un citoyen autonome de l’État d’Israël qui s’est rendu au Liban de sa propre initiative, sans notre autorisation. Il n’est pas en mission pour le compte d’Israël ni du Mossad. Le fait que nous soyons réunis ici pour évoquer la possibilité d’aller le secourir va au-delà de ce qu’exige la justice. Légalement, nous n’avons aucune obligation envers lui. Moralement parlant, c’est sujet à débat. Nous ne pouvons qu’émettre des conjectures quant à ses motivations, et nous avons de bonnes raisons de croire que sa santé mentale est fragile. Tous ces éléments concernent la troisième option, que nous ne pouvons pas exclure tout à fait. Mais commençons par la première, Doron.

– Gadi et Ronen connaissent bien Beyrouth tous les deux, dit ce dernier, qui comme toujours allait à l’essentiel. Ronen ne devrait donc avoir aucune difficulté à localiser Abou Khaled. Et apparemment Gadi a réussi à retrouver Ronen, mais je ne suis pas sûr de ce que ça implique. Je suppose que le périmètre de leur rencontre sera probablement aux abords du bureau d’Abou Khaled, qui se trouve sur une artère, et pas à proximité de sa maison, qui est une zone très dangereuse.

– Ce n’est pas ce à quoi je faisais référence quand j’ai parlé des conséquences, le coupa le directeur. Et je vous l’ai déjà dit, vous devez remédier à ce problème de manque de communication. Il est inacceptable que nous n’ayons qu’un contact indirect avec Gadi et que nous soyons contraints d’avancer à tâtons.

Doron rougit et laissa couler cette réprimande, pour laquelle il n’avait pas de réponse satisfaisante. Il passa directement à la conclusion de son compte rendu.

– Si Ronen place la charge, les chances que Gadi parvienne à l’empêcher de la déclencher sont très minces.

– J’aimerais intervenir, annonça Benny, brisant le silence gêné qui suivit.

– Je vous en prie, dit Beaufort, avec un petit geste de la main.

– L’issue d’une rencontre entre eux ne sera pas déterminée que par des paramètres d’ordre opérationnel. Des relations interpersonnelles sont aussi en jeu.

Doron, à qui l’intervention de Benny déplaisait, l’interrompit :

– Je ne crois pas qu’un profil psychologique intéresse le directeur. Ce qu’il veut, c’est le fin mot de l’analyse.

Déconcerté par la soudaine agressivité de Doron, Benny se retint de répondre à cet affront et se contenta de répondre à la question :

– Le fin mot, c’est que Ronen est apparemment assez perturbé pour aller au bout, et Gadi n’est peut-être pas la personne la plus indiquée pour l’en empêcher. Le problème ne réside pas dans sa capacité à déjouer les plans de Ronen, mais plutôt dans le fait que Gadi représente l’organisation qui l’a justement abandonné et rejeté – de son point de vue, s’empressa d’ajouter Benny, en voyant l’expression sévère du directeur. Et aussi dans l’opposition entre Gadi, qui a réussi, et Ronen, qu’on a jugé responsable de l’échec et qui ressent le besoin de se rattraper. Pour finir, la concurrence entre eux deux autour de Naamah sera toujours présente à l’arrière-plan. Même si Ronen a conscience qu’il est dans l’erreur, dès qu’il verra Gadi, il sera susceptible de commettre l’assassinat rien que pour marquer un point.

– Elle est à rallonge, ta conclusion, commenta Doron avec un sourire qui exprimait un profond scepticisme.

Mais Benny poursuivit sans se laisser désarçonner.

– Quant à Gadi, je ne peux pas écarter la possibilité qu’inconsciemment il puisse vouloir que Ronen aille au bout, pas plus que je ne peux écarter la possibilité que Gadi, là encore par décision inconsciente, laisse Ronen avoir le dessus pour qu’ils soient quittes. C’est d’une telle complexité que je n’attacherais pas trop d’importance au simple fait qu’ils soient entrés en contact.

En son for intérieur, Benny ne pouvait s’empêcher d’admirer la folie tenace de Gadi, dont l’objectif était de trancher le nœud gordien que la division tout entière – opérationnels, mista’arvim, agents de renseignement, technocrates – et a fortiori le reste du Mossad étaient incapables de défaire. Néanmoins, il craignait que ces deux hommes, qui croyaient tous les deux que l’organisation avait une dette envers eux, soient secrètement de mèche.

– Je m’entretiens régulièrement avec leurs femmes depuis le début de cette affaire, dit-il, comme pour donner du poids à sa parole. Toutes les deux en ont gros sur le cœur, et si vous écoutiez leur témoignage, dit-il au directeur, vous auriez un aperçu de la difficulté du problème. Soit dit en passant, Gadi a aussi des griefs envers le Mossad : il estime qu’on lui met des bâtons dans les roues, et je ne peux pas faire comme s’il n’était pas envisageable qu’il y ait collusion entre eux.

À présent, Benny décelait l’insatisfaction dans le regard du chef. Beaufort sentait déjà poindre la commission d’enquête imminente qui risquait de l’opposer à deux veuves.

– Calez-moi des rendez-vous avec elles pour demain, histoire qu’elles nous disent ce qu’elles ressentent, que nous sachions comment nous pouvons les aider et réciproquement, dit le directeur à Avigour.

Puis il se tourna de nouveau vers les hommes assis face à lui et reprit :

– Je vous ai posé une question simple, messieurs, et je n’ai pas demandé que vous me fassiez tous la leçon. Ce que je retiens de vos explications, dit-il au psychologue, c’est que l’option Gadi n’est pas assez sûre. Psychologiquement parlant, nous ne pouvons pas être certains de l’issue. Et d’un point de vue opérationnel, j’ai compris la même chose de votre part, Doron.

Les deux hommes hochèrent la tête.

– Donc, concrètement, il ne nous reste que deux véritables options : envoyer l’unité de mista’arvim, ou laisser Ronen se débrouiller seul.

Beaufort remercia Benny, qui prit congé le cœur lourd. Il avait encore tant à dire.

 

Sarah profita du départ du psychologue pour se glisser dans la pièce en poussant une petite desserte. Elle apportait de l’eau gazeuse et du café noir pour le patron, des cappuccinos du distributeur pour Doron, Aloni et Avigour. Le directeur but une gorgée de sa tasse et sentit une certaine torpeur l’envahir. Il savait ce que les deux chefs de division avaient à lui offrir : la guerre pour l’un, la reddition pour l’autre.

Dans l’ébauche fournie par Doron, il avait recensé des expressions telles que « combats dans les rues de Beyrouth », « blessés », « intervention militaire requise pour évacuation » : en résumé, un vrai désastre. Ce faux jeton d’Aloni était venu avec ses responsables de département afin de ne pas avoir à dire lui-même qu’il avait rendu les armes à l’avance, qu’il ne pouvait opposer aucune résistance, et qu’en réalité il ne voulait demander aucune aide aux autres agences, comme si son souci principal était de gagner des points auprès d’elles. Quand Beaufort avait lui-même été actif au Liban, en plus de tirer les ficelles chez les phalangistes, il avait fait en sorte de forger des liens solides avec les chefs de plusieurs agences de renseignement étrangères opérant à Beyrouth, au cas où les phalangistes auraient retourné leur veste. Aloni avait négligé cet aspect de sa mission.

En trente-cinq années de service au Mossad, Beaufort avait appris à se méfier des étoiles montantes, les jeunes aux dents longues. Non pas qu’Aloni soit encore jeune, mais quand il avait lui-même quitté la division des Relations étrangères, il avait dix ans de plus que lui. Dix ans signifiaient plus de contacts, de relations personnelles, d’opérations conjointes, de secrets qui lui offraient un accès aux patrons des autres agences. Lorsqu’il cuisinait avec le directeur des relations étrangères des services secrets italiens lors de visites réciproques, ils ne préparaient pas que des pâtes : la relation qu’ils établissaient alors permettait des activités classifiées qui n’auraient jamais reçu d’approbation officielle. Le moment était venu de mettre à profit ces bonnes relations. Mais les étoiles du moment ne conservant plus leur poste qu’à peine une année au cours de leur ascension vers le sommet, on n’avait plus l’occasion de forger de tels liens.

En ce qui concernait Doron et les siens, le directeur avait des craintes encore plus profondes. Ils n’avaient pas compris que l’ère James Bond était terminée, qu’aucune nation européenne n’accepterait plus que des agents du Mossad éliminent des terroristes palestiniens dans leurs rues. Presque tous les pays du monde étaient parvenus à une entente avec les Palestiniens et refusaient de servir de champ de bataille pour une « guerre tribale » importée du Moyen-Orient. Il connaissait bien les directeurs de plusieurs agences de renseignement dans le monde : c’étaient des analystes raffinés et éduqués, extrêmement doués pour la collecte et le traitement des renseignements, mais dépourvus de l’esprit d’aventure. Ils ne désiraient que le calme et la paix, et tous appartenaient à une génération aux yeux de qui Israël était une nation puissante qui en opprimait une autre. Ils n’avaient qu’une connaissance théorique des circonstances qui avaient conduit à la situation actuelle : l’Holocauste, la lutte d’Israël pour sa survie contre l’agression continue de ses voisins arabes, ou encore la réticence des Palestiniens à reconnaître le droit à l’existence d’Israël. Leurs considérations étaient mondiales, et Israël n’était qu’une goutte d’eau dans l’océan comparé aux pays arabes et au monde musulman. Même quand le terrorisme islamiste les avait frappés et qu’ils avaient choisi de riposter, ils n’avaient pas voulu de l’aide d’Israël, et n’avaient certainement eu aucune tolérance pour les méthodes musclées israéliennes sur leur territoire. C’était justement ce que Doron et ses prédécesseurs, ainsi que leurs collaborateurs, étaient loin de comprendre.

Les réactions de l’homme de la rue, des médias et des dirigeants étrangers face aux quelques ratés des années passées lui avaient appris autre chose, une donnée que les membres des services opérationnels n’avaient pas intégrée non plus : l’opinion publique israélienne ne tolérait pas l’échec. Les médias tailleraient en pièces quiconque échouerait ou aurait la moindre responsabilité dans un nouveau fiasco. Ils examineraient à la loupe les circonstances et la préparation de l’opération, les écarts dans sa mise en œuvre ; rien ne serait laissé au hasard dans la chasse aux sorcières. Tous les correspondants rivaliseraient pour exposer le plus d’éléments à charge, les commentateurs feraient dans la surenchère de remarques sarcastiques, chaque politicien affirmerait être le plus innocent de tous, les officiers joueraient des coudes pour être le premier à nier toute connaissance du projet et toute implication dans son exécution. S’il avait été possible de justifier auprès de l’opinion la mission ratée de l’année précédente, quels arguments pourrait-on lui présenter cette fois-ci ?

 

Beaufort observa les deux directeurs de division silencieux, l’un aux yeux bleus débordant de découragement, et l’autre, à l’expression ténébreuse et intelligente, qui considérait son propre visage impassible avec intérêt et un soupçon de provocation dans le regard. Le salut viendrait-il d’eux ?

L’agacement qu’éprouvait Beaufort envers ses deux généraux, qui ne lui avaient apporté aucune bonne nouvelle, fut aggravé par une autre constatation : il ne devait cette situation qu’à lui-même. Les requêtes que lui avait adressées Gadi afin qu’il accorde divers postes à Ronen étaient arrivées sur son bureau, et il les avait rejetées d’emblée. De plus, il avait appuyé Doron dans ses tentatives de pousser Gadi vers la sortie. Il l’avait autorisé à conclure un accord avec Izzy, l’adjoint de Gadi, de sorte que celui-ci prenne le commandement de l’unité dans un futur proche, et donné pour instruction au directeur du personnel de ne proposer à Gadi aucun poste qui lui conviendrait.

Il connaissait la longue liste des succès de Gadi, savait que le Mossad lui devait beaucoup, et qu’il ne pouvait prétendre qu’à peu de postes à l’état-major. Mais il se rendait compte à présent qu’il avait adopté trop promptement la stratégie consistant à écarter du Mossad tout élément entaché par un raté. Qui plus est, il s’était convaincu trop vite qu’une telle stratégie ferait passer un message positif : tolérance zéro pour l’échec. Depuis quelque temps, il se disait au Mossad que sa politique de recrutement et de licenciement était dénuée de toute considération humaine. Mais n’était-ce pas la façon la plus efficace de diriger une telle organisation, au sein de laquelle toute erreur était dévastatrice ?

Beaufort ne pouvait nier s’être imaginé en train d’informer le Premier ministre qu’il avait discrètement démis de leurs fonctions tous les éléments impliqués dans le fiasco de Beyrouth ; il y aurait eu une annonce succincte dans les journaux sous le titre « Nettoyage de printemps dans les rangs du Mossad ». Au lieu de cela, à présent, on publierait un article clamant « Le Mossad en roue libre », et il lui faudrait expliquer au Premier ministre comment, sous son nez, un opérationnel mis sur la touche avait sombré dans la folie sans que l’agence en ait eu connaissance, et comment un haut gradé était parti le récupérer sans autorisation. Pour couronner le tout, il allait devoir lui soumettre deux options de misère, lesquelles, à son sens, n’étaient pas applicables. Il l’avait su avant même qu’ils se soient réunis pour les examiner.

*

**



Arrivé au bas de l’escalier de secours menant au parking souterrain, Gadi se rendit compte qu’il n’avait pas d’explication logique pour justifier sa présence. Sachant qu’il serait difficile de se garer au Sheraton et que le voiturier insisterait pour s’en charger à sa place – surtout parce qu’il avait un physique européen –, il avait laissé sa voiture à son hôtel et fait le trajet en taxi. À présent, il allait devoir passer un certain temps dans le sous-sol, et peut-être en ressortir noir de crasse. Il s’en mordit la lèvre d’agacement ; s’il y avait réfléchi juste quelques minutes plus tôt, il aurait pris le pardessus de Ronen et s’en serait enveloppé. Bêtement, il n’en avait rien fait. Bordel ! Comment avait-il pu s’embarquer dans une autre mission improvisée, qui plus est contre la même cible ? D’un autre côté, il n’avait pas vraiment eu le choix.

Un petit couloir opportunément plongé dans le noir conduisit Gadi de la cage d’escalier à l’entrée du parking. Plaqué contre le mur, il jeta un coup d’œil alentour. Quelqu’un qui déambulait de l’autre côté attira son attention sur une rangée de Mercedes. En y regardant de plus près, il aperçut deux gardes, l’un qui patrouillait autour des véhicules et l’autre qui restait statique. Il se pouvait aussi qu’un ou deux chauffeurs soient en train de dormir dans les voitures. Gadi se pencha en avant et avança courbé. Les Mercedes étant toutes semblables dans l’obscurité, il allait devoir s’en rapprocher au maximum et identifier celle d’Abou Khaled grâce à ses plaques d’immatriculation.

Il s’accroupit derrière une voiture située à quelques pas seulement de la rangée de Mercedes. Il n’aurait que quelques secondes pour les rejoindre, à partir du moment où le garde patrouilleur serait passé, jusqu’à ce qu’il atteigne le bout et fasse demi-tour. Plusieurs minutes s’étant déjà écoulées depuis qu’il avait abandonné Ronen et une puissante explosion pouvant retentir à tout instant, il n’avait pas le droit à la moindre hésitation. Il fonça de voiture en voiture dans la rangée parallèle à celle des Mercedes, en essayant de repérer la plaque d’Abou Khaled. La pénombre lui compliqua la tâche, mais il parvint à toutes les examiner sauf deux. Après avoir attendu que le gorille soit passé, il se faufila en vitesse entre les deux voitures en question. De près, il réussit à identifier celle d’Abou Khaled ; il se glissa dessous.

Une recherche fébrile à tous les emplacements habituels pour une charge ne donna rien. Ronen s’était-il introduit dans la Mercedes pour y cacher la bombe ? Sous le siège conducteur, par exemple ? Ce serait logique, s’il avait recouru à une petite quantité d’explosifs. À cette pensée, la peur envahit Gadi. Si tel était le cas, il n’aurait pas d’autre choix que d’éliminer les gardes – qui bien sûr étaient armés. Ce n’était pas impossible, mais il préférait éviter les complications supplémentaires. Il allait continuer à palper le dessous du châssis.

Juste au-dessus de l’essieu avant, il trouva la bombe.

*

**



Ronen ouvrit les yeux et tenta de se lever, mais une douleur aiguë au cou le maintint plaqué sur le lit. Peu à peu, il comprit : Ce salopard m’a encore niqué. Une haine profonde déferla en lui. Il décolla la tête du matelas autant que possible et regarda alentour, mais ne vit pas Gadi.

– Détache-moi, enfoiré, lança-t-il dans la chambre d’une voix retenue, sans obtenir de réponse.

Où était-il passé ? Était-il allé chercher de l’aide ? Peut-être qu’un membre de l’unité était arrivé entre-temps ? Ronen tira de toutes ses forces sur ses bras et jambes, et la structure du baldaquin trembla violemment. Le lit étant plus élégant que robuste, la tête se décrocha lorsqu’il tira plus fort. Par chance, le reste ne s’effondra pas sur lui. Il put alors s’asseoir et ramener devant lui ses mains, encore liées ensemble et attachées à la pièce de bois, afin de s’attaquer au nœud avec les dents. Le lacet lâchement serré lui facilita la tâche, et en un clin d’œil il put libérer ses pieds. Il se leva d’un bond, mais sentit de nouveau une douleur cinglante au cou. Pris d’un vertige, il se rassit lourdement sur le matelas.

Quand il fut enfin en état de se concentrer, il vit ses affaires éparpillées dans toute la chambre, la penderie et les tiroirs ouverts.

Gadi avait-il trouvé le détonateur ? Il s’approcha de la table de nuit, mais s’interrompit : tout était trop facile. Le lit s’était démantelé trop aisément, le coup qu’il avait reçu n’avait pas été très puissant, et même le désordre dans la pièce semblait mis en scène, comme pour indiquer sans doute possible que Gadi avait cherché l’appareil. Gadi était peut-être en train de l’observer en ce moment même depuis un recoin, pour savoir où il irait le récupérer. Ce vieux renard en était tout à fait capable. Puis il lui sourirait et lui donnerait une tape amicale dans le dos. Ronen regarda en l’air : en deux endroits, les dalles du faux plafond n’avaient pas été replacées correctement. Était-ce là qu’il se cachait ? Le fauteuil rond qui se trouvait auparavant devant la coiffeuse était juste sous l’une d’elles, aussi Ronen se hissa-t-il dessus et passa la tête dans l’ouverture. Gadi n’était pas là. Il vérifia le deuxième emplacement et balaya de nouveau la pièce du regard. Aucune trace de lui.

L’espace d’un instant, Ronen éprouva une certaine satisfaction, car il lui sembla que Gadi le Magnifique n’avait même pas pensé à ce subterfuge. Il était allé chercher de l’aide, ou était couché sous la voiture pour tenter de désamorcer la charge…

Désamorcer la charge ! Ça serait du Gadi tout craché, ça. En ce moment même, il peut être sous la Merco en train de faire foirer mon opération, ce con !

Ronen se précipita jusqu’à la table de chevet, sortit le tiroir du bas d’un geste brusque et enfonça la main dans le meuble. Le détonateur était toujours là, scotché derrière le tiroir du dessus. Des pensées contradictoires l’assaillirent : Gadi ne l’a donc pas trouvé, c’est une chance. Ce que je peux être idiot, j’aurais pu l’activer en fouillant là-dedans si précipitamment. Il va falloir que je le retire avec la plus grande précaution. Et s’il a déjà réussi à désamorcer la charge ? Et si ce n’est pas le cas, qu’est-ce que je dois faire, foncer l’en empêcher ? Lui envoyer les gardes ? Déclencher la bombe ? Peut-être même que je peux le faire d’ici, tout de suite. Mais si Gadi est dans le parking ? Ou s’il n’y a personne à proximité, ni Abou Khaled, ni aucun autre chef du Hezbollah ? Chaque considération était accompagnée d’une vague de chaleur ou de froid, de frissons, qui déferlait en même temps qu’un étourdissement chaque fois que Ronen se penchait ou se redressait.

Dans un premier temps, il allait évaluer la situation, puis il prendrait sa décision. Il enfila une chemise, alla déverrouiller la porte en vitesse et jeta un coup d’œil dans le couloir. Il ne put réprimer un sourire en voyant le panonceau « Ne pas déranger » suspendu à la poignée. Même en ces circonstances, Gadi était resté fidèle à lui-même. Il fonça jusqu’à l’ascenseur.

La cabine ne cessait d’aller et venir entre le premier étage et le parking souterrain. Quand enfin elle arriva, il pressa le bouton. Nouvel arrêt au premier. Les portes s’ouvrirent sur un vigile de l’hôtel accompagné d’un milicien du Hezbollah armé et en tenue de camouflage. Le cœur de Ronen s’emballa tandis que tous les deux le scrutaient de la tête aux pieds. Visiblement, son apparence les rasséréna, et ils se détournèrent pour faire face aux religieux musulmans qui approchaient des ascenseurs. Derrière eux, au bout du couloir, il distingua une multitude de turbans, foulards et bérets militaires. Tout le monde repartait, la conférence était de toute évidence terminée. Que faire maintenant ? Devait-il descendre au sous-sol avec eux ?

Le vigile et le milicien lui tournaient toujours le dos. Ronen appuya rapidement sur le bouton de fermeture. Tandis que les portes coulissaient, il capta le regard mécontent des deux hommes lorsqu’ils se retournèrent. La cabine poursuivit sa descente.

*

**



Le téléphone à côté du lit d’Haramati sonna.

Une voix familière acheva de le tirer du sommeil.

– C’est Milken. Prends de quoi écrire.

Il alluma une lampe pour trouver le stylo et le carnet qu’il gardait sur sa table de chevet. Sa petite amie grommela une protestation et se rendormit.

– Tu te rappelles l’enfoiré du café, rue Bograshov ? enchaîna Milken. J’ai des infos sur lui.

C’est pour me dire ça qu’il me réveille en pleine nuit ? Ça remonte à plusieurs semaines, songea-t-il amèrement.

– Ce jour-là, j’ai demandé à la serveuse de noter la plaque de sa moto. J’ai vérifié son nom et son adresse, et je les ai rentrés dans ma base de données. Et là, je tombe sur un truc énorme.

Je t’ai parlé de mon ami le chef cuistot ?

Haramati ne s’en souvenait pas.

– Il m’invite pour un gueuleton chaque fois qu’il a besoin de déglinguer quelqu’un de son organisation. Très haut placé. Je le connais de l’époque où je bossais à l’étranger pour le journal.

– Gorge Profonde ? plaisanta Haramati.

– Pas loin. Écoute. Je reviens tout juste d’un dîner chez lui, et il se passe quelque chose de très, très explosif. Il faut que tu précises quelques détails pour moi. Il ne m’a pas donné toutes les infos. Tu es prêt à noter ?

Murmure de confirmation d’Haramati.

– Alors voilà, il m’a filé deux adresses, et la première me disait quelque chose. J’ai vérifié, et bingo ! C’est bien le mec du café Bograshov. Si c’est pas la preuve que le crime ne paie pas, ça…

– Je ne comprends rien à ce que tu me racontes, avoua Haramati.

– Patience, mon grand. La deuxième, c’est celle d’un cador du Mossad. L’affaire n’est pas tout à fait claire, mais apparemment il y aurait eu une sorte de mutinerie à la division des Opérations, et tous les deux seraient impliqués. Des types se sont lancés dans une mission sans autorisation – il ne m’a pas dit laquelle et où, mais c’est en cours, là maintenant. Il faut que tu te rencardes de toute urgence sur ces deux adresses. Je veux connaître le qui, le quoi et le quand. Les épouses sont forcément au courant, elles seront à cran. Alors il va falloir marcher sur des œufs. Ça pourrait être la grosse aubaine que je te promets depuis le début.

Haramati nota les renseignements.

– Je n’entends pas l’instinct du tueur dans ta voix, commenta Milken. Il ne s’agit pas que du scoop : tu devrais commencer à faire comprendre à tout le monde qu’il ne faut pas t’emmerder, et que le retour de bâton arrive toujours.

– Je ferai passer le mot demain, et je t’appellerai pour avoir plus de contexte, répondit Haramati, ignorant la dernière remarque de Milken.

C’en est fini de ce pauvre gusse, songea-t-il avec une pointe de pitié, en imaginant le triste sort de l’homme qui lui avait fait un croche-pied ce jour-là. Même si ce type ne l’avait pas volé, il le plaignait : Milken ne le lâcherait pas avant de l’avoir broyé. Tout en restant dans les limites permises par la censure, il allait déformer son nom de sorte que toutes ses connaissances l’identifient, et il n’arrêterait pas avant d’avoir fait de lui la risée du pays.

*

**



La charge n’était pas fixée selon la technique réglementaire, mais elle était attachée solidement à l’aide de fils métalliques et de gros Scotch toilé. Dans le noir, Gadi explora à tâtons les diverses parties du dispositif : le boîtier, le câble, le récepteur. Avec le tournevis, il essaya de trouver les quatre vis du boîtier, sans succès. Il chercha avec les doigts, mais ne décela pas de conduits pour les vis. Le contenant de la charge était différent de ceux auxquels il avait l’habitude. Qu’avait bien pu fabriquer Ronen ?

Le signal sonore de l’ascenseur tinta. Il y eut des bruits de pas et des voix. Comment pouvait-il démonter la bombe et la désamorcer sans y avoir accès ? Ronen avait apparemment tout improvisé de A à Z. Gadi allait donc devoir décrocher la charge entière afin de s’en occuper ailleurs. Un moteur vrombit dans la rangée adjacente, et des phares illuminèrent Gadi, qui se figea. Une fois la voiture partie, il reprit son travail. Les mains mouillées de sueur, il trouva de nouveau le gros Scotch et les fils métalliques, qu’il s’attela à dénouer. Leurs extrémités lui piquèrent les doigts.

Le carillon de l’ascenseur retentissait sans cesse. Encore des voix, encore des moteurs qui démarrent. Gadi continua malgré le sang qui dégoulinait sur ses doigts. Il y avait a minima trois autres anneaux métalliques enroulés autour de la charge et du récepteur. Il entendit des bavardages et des rires, la portière d’une voiture qui s’ouvre à proximité. Il en déduisit que la conférence était finie et que les participants quittaient l’hôtel. Lorsque la douleur dans ses doigts fut insupportable, il arracha les larges bandes de Scotch qui comblaient les espaces dépourvus de fils. Dans le meilleur des cas, il n’avait plus que quelques minutes. Les Mercedes à sa gauche et à sa droite étaient toujours là ; il fallait qu’il en reste au moins une pour qu’il puisse se cacher dessous s’il se faisait surprendre par Abou Khaled ou son chauffeur.

Sa tentative relevait de la folie furieuse ; jamais il n’aurait autorisé un projet pareil, ni ne l’aurait exécuté. Soudain, il comprit jusqu’où il pouvait se laisser entraîner dans le feu de l’action, combien il avait besoin de limites qui lui éviteraient de devoir trop compter sur la chance. Que se passerait-il si les propriétaires des trois voitures arrivaient ensemble ? Il aurait déjà dû s’extirper de là bien avant, songea-t-il, et devait partir tout de suite. Il avait échoué, à présent il ferait mieux d’aller retrouver Ronen et de régler le problème du détonateur. Mais si Ronen était revenu à lui et attendait à sa fenêtre que la Mercedes passe, le déclencheur dans la main ? Il ne lui manquait sans doute pas plus de deux minutes pour terminer de démonter la bombe. Peut-être avait-il le temps. Il pouvait détacher le câble qui reliait le boîtier au récepteur, ce qui ne lui prendrait que quelques secondes, et Ronen ne pourrait alors plus provoquer davantage de dégâts. C’était un moindre mal. Ça barderait quand les Libanais découvriraient la bombe, mais au moins elle n’exploserait pas.

Le tintement de la porte automatique retentit encore. Une paire de chaussures apparut soudain très près de Gadi et s’arrêta, bouts pointés vers lui. Il retint son souffle. Merde, il ne lui restait qu’un dernier bandeau métallique autour de la charge, un autre autour du récepteur, et quelques tours de ruban adhésif. Il respira à fond et continua. La portière s’ouvrit. Deux autres pieds se matérialisèrent de l’autre côté de la voiture, et la portière passager s’ouvrit aussi. Il entendit parler au-dessus de lui ; il y eut d’autres voix, d’autres pieds, puis les portières arrière s’ouvrirent à leur tour. Une jambe disparut dans l’habitable, puis l’autre, et le fond de la voiture s’abaissa vers son torse. Il ne pouvait plus se dégager en roulant sur lui-même, car l’espace était devenu trop étroit pour ses épaules. Il allait devoir onduler sur le dos, tel un serpent ventre en l’air. De quel côté devrait-il aller ? Des voix lui parvinrent à sa droite ; il n’avait même pas le temps de défaire ne serait-ce qu’un seul fil. À tâtons, il chercha le câble, le trouva et tira dessus. La charge entière bougea, mais le câble ne se détacha pas. Le moteur s’ébranla, ses vibrations se répercutant dans la poitrine de Gadi. Il commença à s’extraire de dessous la voiture, serrant le câble de toutes ses forces. La tête déjà dégagée, sous la lueur des feux de position, il continua à s’extirper. Son torse et ses jambes suivirent, mais il agrippait toujours le câble. La Mercedes se mit en mouvement.

*

**



Sachant que le flot de membres du Hezbollah se rendant au parking souterrain lui interdirait presque toute action, Ronen arracha un petit sprinkler fixé au plafond de l’ascenseur et l’enfonça dans l’espace entre la porte coulissante et le sol du souterrain. La cabine trembla quand elle fut appelée dans les étages, mais resta bloquée.

Il balaya les lieux du regard et vit les nombreux hommes regroupés près des Mercedes. Il gagna rapidement la rangée adjacente. Une voiture, qui s’engageait dans l’allée en marche arrière, prit la direction de la sortie. Ronen tenta de distinguer les passagers. Quand l’homme assis à l’avant tourna la tête vers lui, il reconnut Abou Khaled.

Par réflexe, il détourna la tête et plongea la main dans sa poche pour saisir le déclencheur, mais on n’avait pas pu le voir dans l’obscurité. Il pointa le détonateur vers la voiture, qui avançait doucement. Soudain, du coin de l’œil, il décela du mouvement sous la voiture à côté de laquelle avait été garée la Mercedes. Il braqua le regard vers l’emplacement obscur sous le châssis, où il vit disparaître une jambe. Il sut aussitôt que c’était Gadi.

La Mercedes d’Abou Khaled se dirigeait vers la sortie, et Ronen tendait toujours son détonateur vers elle, le doigt au-dessus du bouton. Mais la voiture était encore trop près de Gadi, et la bombe fixée dessous était au niveau de son corps. Tu fais chier, Gadi, chuchota-t-il, un air de déception gagnant son visage. Il ne pouvait déclencher l’explosion ; il allait devoir attendre que la Mercedes soit au moins quinze mètres plus loin avant de l’activer. La charge serait toujours à portée du déclencheur…

Des hommes s’éloignaient rapidement de l’ascenseur, appelant leurs acolytes d’une voix véhémente. Des réponses fusèrent depuis la rangée de Mercedes. Ronen s’accroupit et jeta un coup d’œil à travers la vitre du véhicule le plus proche de lui. Une autre voiture s’était intercalée entre Abou Khaled et lui. À chaque seconde, la distance entre Ronen et sa proie s’accroissait. Maintenant, enfin, Gadi était hors de danger. Maintenant, enfin, advienne que pourra. Abou Khaled était presque hors de portée.

Ronen appuya sur le bouton, se recroquevilla et se boucha les oreilles pour les protéger d’une déflagration qui ne vint jamais.



6.





Le centre d’entraînement de l’unité des mista’arvim avait été, durant le mandat britannique, une base militaire, dont plusieurs bâtiments aux longs toits voûtés existaient toujours. Les dunes de sable grossier qui descendaient jusqu’à la mer et un parcours du combattant hérité de l’époque où la base accueillait l’école d’élèves officiers servaient à présent aux opérationnels du Mossad pour l’entraînement physique, tandis que la bande de plage privée permettait de travailler les débarquements, la natation et la plongée sous-marine. Un vaste hangar, construit entre les vieilles bâtisses et la route de service, faisait office de garage pour la préparation des véhicules devant être utilisés par les mista’arvim, ainsi que de salle de sport et de briefing. La fraîcheur du petit matin s’attardant dans cet espace mal isolé, Doron suggéra qu’ils se mettent au soleil à l’extérieur.

À côté d’un arbre courbé par les vents marins furieux se trouvait un banc. Deux opérationnels en apportèrent un autre provenant du hangar et l’installèrent derrière. Quatre mista’arvim et le commandant de l’unité prirent place sur le premier, engoncés dans leurs parkas, une tasse d’un puissant café noir dans les mains. Derrière eux étaient assis les responsables des départements du Renseignement et de la Planification, des officiers de l’Armement et des Communications. Une poignée d’autres gradés étaient debout à proximité. Doron se tenait devant eux.

Lui qui, pas plus tard que la veille, avait ordonné au personnel de l’état-major de poursuivre ses préparatifs, était tombé des nues quand Beaufort l’avait appelé à minuit depuis le bureau du Premier ministre pour l’informer que la seconde proposition avait été retenue.

« Vous voulez dire celle qui implique Rami ? » avait-il vérifié, en évoquant le chef du peloton de mista’arvim. Le directeur le lui avait confirmé ; c’était effectivement le choix du Premier ministre.

Doron ignorait qui se trouvait avec ce dernier, à part Beaufort, quand il avait pris cette décision. Probablement son conseiller militaire, peut-être même le chef d’état-major de Tsahal. Doron, lui, n’y était pas, car lors d’une réunion qui avait eu lieu le soir même il s’était prononcé pour la première option : ne rien faire. « Mieux vaut un enlèvement de plus qu’un bain de sang à Beyrouth », avait répondu Beaufort à la fin de leur entrevue. Mais le Premier ministre avait préféré la seconde proposition. Doron ne savait pas comment on lui avait présenté les risques et les complications éventuelles, ni même si on les lui avait expliqués, ou si Beaufort avait tenté de le dissuader, de lui tenir tête, de s’opposer à ce choix, ou s’il s’était contenté de formuler une « recommandation contraire ». À présent, l’organisation allait se lancer dans une autre mission insensée dont elle ne voulait pas.

On pouvait attendre d’un Premier ministre au passé militaire qu’il craigne une issue malheureuse et cherche à l’empêcher, mais Doron avait déjà constaté auparavant que les priorités d’un chef de gouvernement n’étaient pas toujours d’ordre tactique, et qu’il était difficile de les prédire, et parfois même de les comprendre après coup. Des délibérations avisées pouvaient conduire à l’approbation d’une mission dangereuse contre une cible stratégique, de même que des élections à venir. De la même façon, une visite du Premier ministre aux États-Unis pouvait déboucher sur l’annulation d’une opération élégante à laquelle ils travaillaient depuis des mois, afin d’éviter un embarras diplomatique. Le contrôle du Premier ministre sur le Mossad – de tous les Premiers ministres – était absolu : il nommait le directeur, et lui seul décidait des opérations les plus délicates, prérogative qui avait souvent gêné Doron. Tous les chefs du Mossad n’étaient pas capables de tenir tête au Premier ministre, et tous ne se retenaient pas d’utiliser le Mossad pour servir ses ambitions politiques en plus de l’intérêt du pays. Au cours de sa longue carrière, il avait soupçonné quelques missions d’avoir été entreprises pour ce motif caché. Dans la situation actuelle, il ne pouvait écarter tout à fait cette possibilité. Que pouvait-il y faire ? Il allait s’entretenir avec Beaufort, mais où cela mènerait-il ? Et dans l’intervalle, il n’y avait pas de temps à perdre.

Après avoir obtenu confirmation de la décision, Doron avait poussé à l’action le commandement de la division, appelé des renforts et travaillé avec eux jusqu’à la dernière minute avant de se rendre à ce briefing au complexe des mista’arvim. Les membres de l’unité à présent réunis devant lui, épaules voûtées et regards ensommeillés, étaient au courant de ce qui se passait, mais pour sa part il allait les informer officiellement que l’État d’Israël avait décidé de jouer avec leurs vies. Quelle était la meilleure façon de procéder ? Ou comment le pire pouvait-il être évité ? Doron choisit de commencer directement par les questions pratiques. C’était son point fort, et de toute façon il allait devoir régler les autres problèmes avec ses supérieurs.

– Je sais que vous avez déjà été briefés sur le contexte, et sur le besoin urgent de vous rassembler si tôt ce matin, déclara-t-il. Nous avons des équipes qui ont travaillé toute la nuit à préparer plans d’action, armes, kits radio et véhicules pour que vous puissiez attaquer votre préparation immédiatement.

« Nous voulons que vous soyez à Beyrouth le plus vite possible, et le plus rapide sera de vous héliporter ce soir dans la zone du mont Liban, à un peu plus d’une heure de la capitale. Nous avons pris nos dispositions avec l’armée de l’air. Je sais que dans ce domaine vous avez plus d’expérience avec les débarquements, mais ça nous ferait perdre une journée de plus. Si comme nous le croyons Ronen a l’intention de fixer un engin explosif sur la voiture d’Abou Khaled, il est probable qu’il procède de nuit – si ça n’est pas déjà fait –, puis l’active le matin, lorsque Abou Khaled se rendra à son bureau. Ça pourrait se produire dans la prochaine heure, mais s’il prend son temps nous avons peut-être encore une chance de l’en empêcher. D’où la nécessité que vous vous atteliez à la tâche tout de suite. Sachez que vous avez été choisis pour cette mission parce que c’est vous qui avez le plus l’habitude des actions au Liban.

Yoav, le chef de l’équipe sélectionnée, leva la main. Âgé d’une trentaine d’années, il avait commandé une unité similaire en Cisjordanie, après quoi il avait travaillé pour le Shin Bet au Liban.

Quand Tsahal s’en était retirée, il avait été recruté par le Mossad.

– Si Ronen résiste, nous devons l’emmener de force ?

– Nous n’aurons pas le choix. Un volet de votre entraînement d’aujourd’hui vous y préparera, répondit Doron.

Il voulait poursuivre le briefing, mais Yoav intervint de nouveau.

– Un enlèvement, ça peut être assez violent, et ça peut vite dégénérer si un gars bien entraîné tel que Ronen se défend. Dans quelles proportions sommes-nous autorisés à recourir à la force ? Devons-nous le considérer comme un ennemi ?

L’emploi de ce terme déplut à Doron.

– Ce n’est pas votre ennemi, c’est votre adversaire. Il est des nôtres, mais il est contre nous. J’attends de vous que vous fassiez preuve de bon sens.

Yoav remua nerveusement. Deux ans plus tôt, il avait participé à une opération d’envergure avec Ronen, une mission conjointe impliquant leurs deux unités. Il demandait des directives claires, à la place desquelles on le laissait décider par lui-même. Quelles étaient les limites acceptables, exactement ? Pouvaient-ils menacer Ronen d’une arme ? L’assommer ? L’abandonner sur place et évacuer s’il continuait à se débattre ? Pourquoi serait-ce à lui de prendre la décision ? Il résolut de clarifier cette question plus tard, mais d’ici là il avait encore quelques interrogations.

– S’il y a un affrontement avec lui près de la maison, je prévois que leurs forces interviendront et que nous devrons engager le combat, commenta-t-il.

– Nous sommes dans l’incapacité d’anticiper quel endroit Ronen choisira pour son embuscade, répondit Doron. Le plus probable est qu’il opte pour le bureau d’Abou Khaled, d’où il pourra s’évaporer dans la circulation. Vous allez devoir passer au crible tout le trajet entre la maison et le bureau, mais ce n’est pas si long que ça. Dans tous les cas, nous allons vous présenter l’arsenal que nous vous avons préparé. Il vous permettra de repousser toutes sortes d’attaques et de vous mettre en sécurité.

Pour ça aussi vous allez vous entraîner aujourd’hui.

Il en fallait plus pour satisfaire Yoav.

– Quand nous nous serons sortis de l’affrontement, ils se lanceront à notre poursuite. Vers où devrons-nous nous diriger pour l’évacuation ?

– Si vous ne parvenez pas à semer vos poursuivants, nous procéderons à une extraction de jour. Si vous pouvez attendre la tombée de la nuit, vous repartirez comme vous serez venus, à bord d’un hélicoptère Yasur, sinon par la mer. La marine a été avertie. Vous devrez donc aussi mémoriser les itinéraires pour vous rendre aux planques, aux terrains d’atterrissage et à la plage, c’est pourquoi vous désignerez quelqu’un qui verra tout ça avec les officiers du renseignement.

Un malaise s’installa.

– Les délais sont un peu dingues pour une opération pareille, vous ne trouvez pas ? reprit Yoav. Rien que la préparation des itinéraires d’extraction nécessiterait deux jours, à mon avis.

Personne n’allait l’accuser de lâcheté. Il avait participé à de nombreuses missions au cours desquelles – en se faisant passer pour un Arabe – il avait éliminé des terroristes recherchés en plein cœur de la casbah de Naplouse ou d’Hébron, échappé à une foule de lyncheurs sous les coups de feu, et pour le compte du Mossad il avait déjà infiltré en profondeur les fiefs du Hezbollah, du Hamas et du Jihad islamique palestinien pour récolter des informations cruciales. Il avait la légitimité nécessaire pour aborder ces points, mais il ne faisait pas partie de l’unité depuis assez longtemps pour avoir compris qu’au Mossad on discutait des questions de cet ordre avec le directeur de la division seul, pas devant les opérationnels. Bien que Doron fût réceptif à ses remarques, il coupa court à leur échange.

– Tout d’abord, vous en êtes déjà au stade du plan de contingence alors que je vous parle du plan général. Nous avons des directives en cas d’affrontement avec Ronen, pour un sauvetage sous le feu ennemi et votre évacuation, mais nous anticipons que votre présence poussera Ronen à renoncer, et que vous repartirez tous tranquillement. Même si ce n’était pas le cas, rien ne garantit que l’enlèvement d’un étranger à Beyrouth provoquera une réaction immédiate. Ce n’est pas un des leurs que vous allez enlever. À part ça, j’espère qu’après l’entraînement d’aujourd’hui, qui complétera l’expérience que vous avez déjà, vous accomplirez votre mission promptement, avec force et élégance, comme on dit.

Après avoir marqué une courte pause afin qu’ils assimilent ses paroles, il poursuivit :

– De plus, nous n’avons pas le choix. Si nous n’intervenons pas ce soir, ça risque d’être trop tard. Gardez en mémoire que notre postulat de départ, c’est que cette affaire peut et doit se terminer sans faire de bruit.

Moussa, l’un des opérationnels mista’arvim assis sur le banc de devant, se pencha vers Daoud, son voisin, et chuchota :

– Ils n’ont rien retenu de leur dernière foirade.

Le plan leur paraissait trop précipité et trop dangereux, mais étant déjà revenus d’opérations apparemment périlleuses, ils avaient appris à se fier au système : quelque part en haut lieu ces questions étaient sûrement examinées de très près avant que les décisions soient prises.

Doron regarda les deux hommes basanés, surpris de la vitesse à laquelle il était encore une fois devenu un représentant du « système ».

– J’entends marmonner. Des objections ?

Tout le monde se tut. Moussa et Daoud baissèrent les yeux ; c’était le rôle de Yoav et Rami d’exprimer des doutes, pas le leur, et Yoav s’en sortait pas mal.

– Si vous n’en avez pas, conclut Doron, nous avons du pain sur la planche. Rami va vous présenter le planning de la journée.

Ce dernier se leva.

– Si vous ne m’interrompez pas, nous serons au réfectoire avant que les omelettes aient refroidi, déclara-t-il en guise d’entrée en matière, provoquant le rire de ses hommes, dont certains comprirent que c’était une critique voilée du dialogue qui se déroulait entre Doron et Yoav. Rami n’avait pas aimé les réponses de Doron, de même que le fait qu’il n’ait pas laissé les membres de son unité participer à la nuit de préparation, le contraignant à esquisser les plans initiaux avec les seuls départements du Renseignement et de la Planification.

Dans l’unité de Rami, comme dans toutes les autres de la division des Opérations, il régnait d’une part une discipline encore plus stricte qu’à l’armée, et de l’autre, une profonde camaraderie entre opérationnels qui s’était forgée au fil de très nombreuses missions. Il avait conscience que certains de ses subordonnés – et certainement les chefs d’équipe sélectionnés selon les circonstances pour des opérations bien particulières – avaient autant d’expérience que lui, expérience acquise pendant ses années à la tête des mista’arvim de Tsahal en Cisjordanie avant qu’il rejoigne le Mossad. Certains d’entre eux, affectés en Cisjordanie pendant la première intifada, étaient plus rompus au combat que lui, qui durant cette période avait récolté des renseignements dans les camps de réfugiés en plein Beyrouth, Tyr et Saïda, d’où il avait rapporté d’innombrables informations inestimables.

Ce qui motivait les quelques dizaines d’opérationnels de son unité était à la fois l’estime mutuelle qui existait entre eux, et le fait que tous prenaient part à la planification et à la mise en œuvre des missions : ils étaient partenaires. Rami voyait d’un mauvais œil que l’état-major ait choisi de les mettre devant le fait accompli. Un plan préparé par les agents eux-mêmes, dans lequel chacun se projetait sur le terrain, était toujours plus avisé, mais Doron n’avait pas voulu perdre de temps en échange d’idées et en débats, pas plus qu’il n’avait voulu – selon ses dires – les priver de leur précieux temps de sommeil. Les hommes de Rami n’aimaient pas ce qui se passait, voilà au moins qui était clair. Yoav s’exprimait avec l’autorité d’un responsable à qui l’on n’avait confié que récemment le commandement d’une opération dont l’issue était floue, mais il n’était pas le seul à être mécontent qu’on leur ait imposé un plan tel que celui-ci.

Rami annonça qu’en premier lieu l’équipe allait bénéficier d’un briefing de renseignement complet, puis Yossi, le conducteur, allait rester avec les agents du renseignement pour recevoir des instructions d’itinéraires. Moussa le rejoindrait chaque fois qu’il n’aurait pas d’autre impératif. Yoav allait se réunir avec Rami, Doron et le chef du département de la Planification afin d’affiner les détails, y compris les mesures de contingence, pour lesquelles Éli allait détacher un autre agent du renseignement. Plus tard, l’unité procéderait à des simulations d’enlèvement dans différentes situations, suivies par une série d’exercices de tir. Après avoir appris différents itinéraires, Yossi s’entraînerait à la conduite opérationnelle.

– Nous résumerons tout ce soir à dix-neuf heures, conclut Rami. Ça nous laisse moins de douze heures, ce qui est très court. À vingt heures, nous aurons un briefing avec le directeur de la division, et à vingt-et-une heures avec le directeur du Mossad. Ensuite, vous aurez du temps pour vos préparatifs personnels avant un départ de nuit, dont l’heure exacte vous sera communiquée plus tard. Alors s’il n’y a pas de questions – et je suis certain qu’il n’y en a pas, sinon nous devrons réchauffer les omelettes –, allons manger. On m’a dit qu’on a aussi préparé une table pour les invités, dans le hangar.

*

**



Ronen regagna le parking souterrain très tôt le lendemain matin, bien habillé, rasé, impeccablement peigné. Il se dit qu’il commençait un nouveau round, qu’il remontait sur le ring, et qu’il devait procéder à quelques ajustements. Au moins, son allure aurait un effet apaisant sur son environnement. Il ignorait quelle était la situation concernant la charge, et dans quelle mesure Gadi avait pu intervenir dessus. N’avait-elle pas explosé à cause de lui ou à cause de la distance et des interférences entre la voiture et le déclencheur ? Gadi s’était glissé sous le châssis pour tenter quelque chose. Par la suite, il n’était pas retourné à la chambre ; peut-être s’était-il rendu chez Abou Khaled pour terminer de démonter la bombe. S’il me reste la moindre chance, songea-t-il, je dois la saisir maintenant, quand Abou Khaled quittera son domicile. Gadi pouvait déjà y être, tout comme il pouvait être n’importe où.

Ronen traversa le parking. Rien dans le silence du matin ne laissait deviner les événements qui s’étaient déroulés là quelques heures plus tôt. Dans un premier temps, il avait eu le sentiment d’être quelqu’un qui – au moment critique où sa personnalité profonde, son passé et tout ce en quoi il croyait devaient tendre vers une seule action, enfoncer le bouton rouge du détonateur – avait encore été incapable d’agir, comme lorsqu’il s’était trouvé face à la fillette, la Lital d’Abou Khaled.

Quand il avait pressé le bouton une fois Gadi hors d’atteinte du souffle, c’était déjà trop tard. Il avait ensuite ruminé sa colère et sa frustration pendant des heures, attendant en vain dans sa chambre le retour de Gadi afin de régler ses comptes avec celui qui lui avait volé sa réussite.

À présent, après un court sommeil et une douche, il voyait les choses différemment. Ça n’avait pas été un échec, mais une réussite sur un autre plan. Il n’avait pas pu prendre le risque de blesser Gadi. Ne pas appuyer sur le bouton, malgré la présence d’Abou Khaled et de ses sbires dans la voiture à quelques mètres de lui, représentait le test ultime. Cette décision allait à l’encontre de son désir premier, de son envie profonde, de toute sa préparation, de ses espoirs et de sa volonté d’arriver à ses fins. Ses valeurs n’avaient pas été bousculées au point de lui faire croire que la vie de Gadi était un prix acceptable à payer pour l’accomplissement de sa mission. Au bout du compte, il n’avait donc pas échoué à l’épreuve de l’acharnement inconsidéré. Même la précédente opération à Beyrouth méritait d’être vue sous une lumière différente.

Malgré tout, c’était Gadi qui se dressait entre lui et son véritable objectif.

Ronen ouvrit la portière de sa BMW. Sur le siège passager, en position inclinée, était allongé Gadi.

Ronen se glissa dans l’habitacle et soupira. Il hésitait entre le rire et les larmes.

– T’es vraiment un gros enfoiré, lâcha-t-il tandis que Gadi remontait son siège, les yeux chargés de sommeil. Tu m’as attendu parce que tu avais compris que j’irais le faire exploser ce matin ?

– Je m’excuse, dit Gadi, en finissant de relever son dossier.

– Je ne t’ai vu qu’au dernier moment, hier soir. J’étais à ça d’appuyer sur le bouton. Tu te serais retrouvé au paradis avec les quatre martyrs de la Mercedes, et trois cent cinquante vierges auraient été rassemblées pour votre petit groupe. Mais quand ils se sont éloignés de toi, d’autres voitures ont fait obstacle et empêché la détonation.

Si c’était le cas, médita Gadi, Ronen n’était pas fou et ne le haïssait pas. Toutefois, il ne pouvait pas laisser sa gratitude le détourner de son plan.

– Je te remercie sincèrement, c’était très attentionné de ta part. Par contre, je crois qu’en tout ça fait trois cent soixante vierges, soixante-douze par tête de pipe si mes souvenirs sont bons.

– Tu commences vraiment à me soûler.

– Je m’en doute. Mais tu devrais peut-être attendre qu’on soit dehors pour m’en parler. Il y a un garde qui fait des rondes par ici. Tu peux m’emmener à mon hôtel ?

Ronen soupira de nouveau, hocha la tête d’un air résigné, démarra et quitta le sous-sol.

La BMW ne rencontra aucun contretemps sur l’artère principale de la capitale, encore fluide à cette heure-là. Gadi scrutait les alentours, mais ne décela rien aux abords de l’hôtel. Un fourgon de patrouille était garé à l’angle, comme d’habitude, et occupé par des policiers somnolents. Gadi ouvrit sa vitre et respira l’air frais ; une odeur marine agréable pénétra dans l’habitacle. Il eut le plus grand mal à contenir le profond soupir de soulagement qui voulait s’échapper de sa poitrine.

– Tu ne te rends pas compte de l’opération que tu as foutue en l’air, déclara Ronen. En plus d’Abou Khaled, j’ai identifié le chef d’état-major – on l’a vu se présenter au bureau d’Abou Khaled plusieurs fois – et quelques autres. Tu imagines les retombées si on les avait tous fait sauter ? Les bénéfices pour Israël ? Pour le prestige de ton cher Mossad ?

– Tourne à gauche, indiqua Gadi.

Comme Ronen, il n’avait pas cessé de repenser aux événements de la nuit passée. Après qu’il s’était extirpé de sous le châssis, une roue avant lui avait éraflé le bras. La Mercedes s’était arrêtée, puis, avec une lenteur intenable, dirigée vers la sortie. Pendant un très long moment, il n’avait pas pu déterminer si on l’avait repéré. Il s’était alors faufilé sous la voiture voisine tel un gros python, tandis que la Mercedes d’Abou Khaled prenait son temps pour s’éloigner. Un quatrième dan de ninjutsu et un tournevis dans la main, c’était là tout ce dont il disposait pour se défendre. Aucun prétexte, aucune explication. Lui laisserait-on au moins l’occasion de sortir de sa cachette avant de lui tirer dessus ? Il s’agissait du Hezbollah ; les règles pour l’ouverture du feu n’étaient pas très strictes.

Finalement, la Mercedes avait disparu au loin, et là, à quelques mètres juste en face de lui, Gadi avait vu Ronen accroupi entre deux véhicules, le bras tendu. Aucun doute sur ce qu’il tenait dans sa main, sur la raison de sa position, sur ce qui se serait produit si Gadi n’avait pas déconnecté l’antenne : le mince boîtier de la charge aurait projeté des éclats qui auraient frappé les quatre passagers de la voiture et lui-même. Que se serait-il passé s’il n’avait pas arraché tout le câble, si un petit bout était resté relié à l’explosif ? La charge entière, qu’il avait presque décrochée, pendait dans le vide. Quelle fin héroïque pour lui que de se retrouver dans la tombe du Soldat inconnu du Hezbollah.

Dans cette situation étrange, une part illogique de lui aurait voulu que la Mercedes explose tout de suite, avec ses occupants. Quel impressionnant bouclage de boucle, quel juste retour des choses : le plan qu’il avait élaboré un an plus tôt, enfin mené à bien par Ronen. Quel dommage qu’il doive en être lui-même la victime.

 

Ronen tourna au coin de la rue sans même le regarder, et sans interrompre son monologue.

– Tu t’es donné pour mission de me pourrir la vie, ma parole. Ça fait des années que tu la sabotes, à t’en mêler quand il ne faut pas et à garder tes distances quand tu devrais t’y intéresser.

– À droite.

Ronen s’exécuta et, jetant un coup d’œil à Gadi, remarqua la saleté de ses vêtements.

– T’es dégueulasse. Qu’est-ce que tu as fait sous cette bagnole, exactement ? Tu as réussi à démonter la charge ?

Gadi répondit par la négative. Il était quasi certain d’avoir déconnecté le câble, de sorte que le détonateur télécommandé ne puisse plus déclencher l’explosion, mais étant donné les conditions dans lesquelles Ronen avait appuyé sur le bouton, rien ne permettait de le vérifier. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas le moment de l’en informer ; il n’avait pas envie qu’il pète encore les plombs ou qu’il trouve une autre solution pour supprimer Abou Khaled. Gadi avait l’esprit trop occupé, cherchant à élaborer des stratégies pour éviter à Ronen d’avoir trop d’ennuis à leur retour.

– Excuse-moi d’avoir sali ta voiture, dit-il afin de changer de sujet. J’étais tellement crado que je n’ai pas pu te rejoindre ni rentrer à mon hôtel. J’étais venu au Sheraton en taxi. Prends à droite, juste là.

Ronen tourna au dernier moment dans une ruelle et se gara devant un petit hôtel.

– Tu loges dans ce bouge ?

– Je n’ai pas de défraiements, je te signale, s’esclaffa Gadi.

– Parce que moi si, bien sûr ! Tu sais combien ça me coûte, le Sheraton ?

– Écoute, Ronen, on va arrêter les frais, justement, suggéra doucement Gadi, profitant de cet échange amusé de doléances. Tu peux encore éviter de te griller ou de causer du tort à Israël. L’opération est finie, tu le sais aussi bien que moi. Oublie-la.

Ronen regarda droit devant lui, comme s’il choisissait soigneusement ses mots.

– Ces derniers mois, j’ai eu l’occasion de traîner dans des cafés, de parler à des gens, de mater la télé, alors je peux te dire qu’Israël n’est pas le pays que je voulais défendre en intégrant le Mossad, et ses habitants non plus. Terminé de me préoccuper d’eux, je ne m’occupe plus que de moi.

– Pourquoi ? Parce que tout repose sur l’argent et les notes sur cinq étoiles ?

– Pas seulement. J’avais l’impression de débarquer d’une autre planète, au milieu de tous ces traders, de ces journalistes et de ces homos avec la boule à zéro et une petite boucle d’oreille, qui n’en ont rien à foutre de rien à part le fric et le cul. Mais c’est ces types-là qui dirigent le pays.

– Oh là, doucement, l’interrompit Gadi, d’abord amusé par la description de Ronen, avant de poursuivre avec gravité. Depuis quand tu es devenu un gros beauf bas du front ? Ça ne te va pas. Et quand on crapahutait par moins quarante à Moscou, on savait que des gens se prélassaient sur la plage de la rue Frishman, et quand on morflait à Téhéran sous quarante degrés, on savait aussi que chez nous les gens buvaient des coups dans les cafés climatisés rue Sheinkin, et ça ne nous dérangeait pas, alors qu’en gros c’est pour eux qu’on le faisait.

– J’ai changé de point de vue, cette année. Ils croient que c’est un dû de pouvoir profiter des cafés, comme ce serait un dû que des pauvres cons comme nous bossent comme des tarés pour le leur permettre.

– Qu’est-ce que tu préconises ? Que le pays tout entier s’engage dans l’active, laboure les champs et chante des chansons traditionnelles ? Je m’attendais à une vision du monde un peu plus nuancée de ta part. Bref, c’est comme ça depuis toujours. Même pendant la guerre d’indépendance, il y avait plus de planqués que de volontaires. C’est pareil chez les animaux, d’ailleurs.

– Chez les animaux, les vainqueurs gagnent le droit de féconder les femelles, au moins. Ici, c’est tout le contraire. Les filles ont subi une mutation bizarre, elles préfèrent les objecteurs de conscience et les mecs qui font leur service derrière un bureau aux combattants qui ne rentrent à la maison que toutes les trois semaines et qui risquent leur vie du matin au soir.

– Alors maintenant tu es expert en matière de ce que veulent les femmes, aussi ? Écoute, j’ai passé des centaines d’heures à bavarder avec toi, et je ne t’ai jamais entendu raconter autant de conneries. Si tu veux t’en prendre à quelqu’un, prends-t’en à moi, au système, mais pas au monde entier. Et j’ai deux autres trucs à te dire…

Gadi jeta un coup d’œil nerveux alentour, regrettant de ne pas être dans sa chambre, à l’abri des regards soupçonneux du réceptionniste. Toutefois, il avait le sentiment d’avancer en terrain miné, et que s’il ne désamorçait pas chaque charge avec précaution, elles risquaient de lui exploser à la figure.

– Dans la nature, poursuivit-il, seules les espèces qui placent les combattants volontaires à la tête de la meute survivent, celles qui font en sorte que les combattants soient largement récompensés. Si ce que tu décris est vrai, si notre société préfère les traders, les journalistes et les soldats dans l’administration, alors nous courons à l’extinction. Dans la nature, les vérités sont très simples : les groupes qui survivent sont ceux qui comptent suffisamment d’individus prêts à se battre, et dans le nôtre, c’est toi et moi, c’est David, John et tous les autres. Si nous ne voulons pas aller au combat, ta fille et les miennes, Lital, Ami et Ruth, disparaîtront.

Gadi espéra qu’évoquer Lital pousserait Ronen dans la bonne direction. Par peur de sa réaction, il n’osa pas mentionner Naamah.

– La deuxième chose, ne put-il s’empêcher d’ajouter, c’est que nous ne sommes pas tout à fait des vainqueurs. Nous avons merdé, et les gens se fichent bien de savoir pourquoi.

– Je ne suis pas d’accord, le coupa Ronen en lui décochant un regard sévère. Pour chaque raté, nous réussissons mille opés, mais on peut se brosser pour qu’on nous remercie.

Gadi réfléchit à cette remarque, puis tenta une autre tactique pour mettre fin à la conversation.

– C’est fou ce que le Mossad te tient encore à cœur. Il faut tourner la page. Au lieu d’être un homophobe frustré, suis la tendance. Soyons des traders en costard ou des gays à boucle d’oreille. On fera morfler tout le monde pendant qu’on se la coule douce.

– Ah ha ! Je savais que t’étais attiré par moi depuis le début, et c’est ta façon détournée de l’exprimer.

Ils éclatèrent de rire.

– T’as du bol de ne pas avoir suggéré que je devienne journaliste, je n’aurais pas supporté une humiliation pareille, railla Ronen, avant de redevenir sérieux. Le problème, c’est que je continue à penser que des gens veulent nous voir crever, nous tous, même Lital, Ami et Ruth, et que si on ne s’en occupe pas, ils vont réussir leur coup.

Il a mordu à l’hameçon, songea Gadi, sans pour autant s’en réjouir. Se pouvait-il que la société ait tant changé, qu’elle ait adopté de nouveaux systèmes de valeur, que seuls ses amis et lui ne s’en soient pas rendu compte et essaient encore de sauver quelque chose en quoi presque personne ne croyait plus, comme un vieux bijou en or terni jeté par un propriétaire ignorant combien il est précieux ? Il devait quand même tenter une dernière fois d’avoir le dessus.

– Et donc, c’est parce que tu t’inquiètes tant pour le pays que tu veux l’entraîner dans un autre bourbier ?

Ronen se tut et tourna la tête vers la vitre. Gadi coupa le contact et récupéra les clés.

– Ça te dérange de m’attendre deux minutes ? Je veux juste me changer, je ne me sens pas à l’aise, comme ça, dit-il, un sourire aux lèvres, en sortant de la voiture.

Ronen fut stupéfait. Gadi savait qu’il prenait un risque ; Ronen aurait pu perdre de nouveau son sang-froid ou simplement lui fausser compagnie, même s’il pensait que son message était passé. À présent, il devait lui montrer qu’il lui faisait confiance. Lui faire confiance, d’accord, mais pas au point de lui laisser les clés.

*

**



Après avoir avalé en vitesse leur petit déjeuner constitué d’omelette, de fromage et de gâteau, la plupart des hommes présents se dirigèrent avec leur mug de café vers les véhicules alignés dans le hangar. Il y avait là des jeeps et des fourgonnettes de type militaire, une vieille Mercedes cabossée et une autre plus récente, datant du début des années 90, sur laquelle plusieurs techniciens travaillaient encore, l’équipant d’une balise GPS et de compartiments cachés pour entreposer des armes. D’autres se réunirent autour d’une grande table sur laquelle on avait rassemblé l’arsenal envisagé pour la mission. Celui-ci comptait M16 à canon raccourci et mini-Uzi, quelques lance-roquettes antichars avec grenades propulsées, missiles, pistolets, silencieux, poignards et grenades à main.

– Il y en a qui pensent vraiment que ça pourrait dégénérer en guerre, maugréa le chef de bureau de Doron en examinant l’ensemble.

– Espérons qu’ils n’auront pas besoin de tout ça, répondit Peter, l’officier en chef de l’armement, parce que si c’est le cas, malheur à eux, malheur à ceux qui les retiennent, et malheur à nous tous. Mais ils ne vont en emporter qu’une petite partie. Ils doivent choisir leurs armes.

Sur une autre table, on avait disposé de petits récepteurs au format oreillette, ainsi que d’autres plus gros, qui serviraient aux communications longue distance et permettraient de garder le contact avec Israël. Avi, l’officier des communications, y ajouta du matériel de navigation GPS individuel. Là encore, seule une sélection de ces appareils partirait avec l’équipe, conformément à une politique d’« équipement minimal ».

Éli les appela pour qu’ils se rassemblent dans une autre zone du hangar. Il se tenait devant deux panneaux sur pied en carton épais, chacun mesurant deux mètres sur deux et pliés en forme de V. Sur le premier, on avait accroché une carte du centre du Liban au 1/50 000, ainsi qu’un assortiment de photographies aériennes de la même zone. Sur l’autre se trouvait une carte du Grand Beyrouth, là encore accompagnée des clichés aériens adéquats. Des flèches provenant de la carte et des photos pointaient vers une série d’agrandissements et de tirages en couleur disposés sur le pourtour du panneau et complétés par des étiquettes d’identification : la maison de la cible, le QG des opérations terroristes à l’étranger du Hezbollah, les commissariats, divers barrages routiers numérotés.

Il fallut les secouer un peu, mais les membres de l’unité finirent par prendre place sur des chaises installées devant les panneaux. Une partie des officiers d’état-major se joignirent à eux, tandis que d’autres se dirigeaient vers la sortie.

Éli leur fit une présentation générale du premier panneau.

– Les itinéraires à privilégier pour entrer dans Beyrouth depuis la zone d’atterrissage sont en vert. Les checkpoints permanents, du moins ceux dont nous avons connaissance, sont en rouge, et les déviations pour les éviter sont en bleu.

Il enchaîna avec le second panneau.

– Ça, ce sont les divers chemins menant de l’entrée de la ville au faubourg de Dahieh Janoubyé. Le trajet qu’Abou Khaled emprunte matin et soir pour aller à son bureau est indiqué en bleu, et ici, dit-il en pointant une rangée d’agrandissements de photos aériennes et terrestres, ce sont les bâtiments situés entre son domicile et son bureau. Les croix désignent les meilleurs spots de surveillance pour l’objectif de Ronen – sur tout l’itinéraire. Ronen pourra se trouver à n’importe lequel d’entre eux, alors c’est important que vous passiez tout au peigne fin.

Il montra alors deux panneaux pliés qu’on n’avait pas encore mis debout.

– Là, vous trouverez tout ce qu’il vous faut pour les itinéraires d’extraction. Ça fait beaucoup à assimiler, dit-il en se tournant vers Yossi et Moussa. J’espère que vous avez bien dormi et que vous avez les idées claires.

– Même avec les idées claires et une bonne nuit de sommeil, il me faudrait une semaine pour enregistrer tout ça, ricana Yossi.

– Je croyais que tu connaissais le terrain par cœur et qu’aujourd’hui ce n’était que de la révision, plaisanta Éli.

– Moi, je m’en fous. Au final c’est toi qui dois signer pour confirmer que je maîtrise les itinéraires, ajouta Yossi.

– Mais c’est toi qui dois nous trimballer partout, là-bas, ducon, rétorqua Daoud, en lui donnant une tape sur la nuque.

– T’en fais pas, Éli, intervint Moussa. Yossi connaît ces routes plutôt pas mal, et nous allons les potasser aussi. Mais entre nous, j’aimerais bien avoir ton avis, dit-il alors, en jetant un coup d’œil alentour et en baissant la voix. C’est vraiment justifié, ce plan complètement dingue ?

Éli ne répondit pas. Il avait fait travailler quatre agents du renseignement toute la nuit, afin qu’ils actualisent les données et préparent la documentation, et il avait enjoint à Yitzhaki, l’agent du renseignement généralement associé à l’équipe de mista’arvim, de se concentrer sur la planification d’itinéraires d’évacuation, et tous avaient à peine eu le temps de terminer avant le lever du jour. Il était impossible que Yossi et Moussa parviennent à tout mémoriser de façon satisfaisante. En ces termes, rien ne justifiait cette folie. Et en d’autres termes ? Rapport coût-bénéfice, par exemple, ou risques-chances de réussite ?

De nouveau, Éli n’eut pas de réponse. Il s’était construit là, lui aussi, parmi les opérationnels, et comme tant d’autres s’était engagé sur une voie alternant sans cesse travail sur le terrain et préparation au QG. Après sa formation aux opérations, quand il avait intégré la division et qu’on avait « découvert » qu’il avait reçu un entraînement au renseignement dans l’armée, on l’avait affecté à l’unité dirigée par Doron. Après y avoir occupé un certain nombre de postes, certains l’ayant conduit à passer plusieurs années à l’étranger, on l’avait nommé à la tête du département de renseignement de la division. Même là, où il était responsable d’une bonne dizaine d’agents, dont certains étaient affectés à différentes unités opérationnelles, il cherchait des moyens d’être envoyé sur le terrain, au plus près des opérationnels eux-mêmes. Il se sentait proche d’eux, à présent, et perçut leur frustration rentrée exprimée par la question de Moussa.

Non, Éli n’avait pas de réponse à donner, seulement l’espoir refoulé, inconnu même de lui, qu’au dernier moment ce « plan complètement dingue » ne serait plus nécessaire. Tant d’opérations similaires faisaient long feu quand au plus haut niveau de la hiérarchie quelqu’un recouvrait la raison, ou quand arrivait le moment de la décision finale. Peut-être cela se produirait-il cette fois aussi.

*

**



Gadi revint à la voiture après une douche rapide – il ne voulait pas tenter le diable en laissant Ronen seul trop longtemps –, vêtu d’une tenue propre et rasé de frais. Il suggéra qu’ils prennent la Mondeo afin de faire oublier la BMW, et pour aller quelque part où ils attireraient moins l’attention. Une demiheure plus tard, ils s’arrêtaient à un point de vue surplombant la marina de Jounieh. Une famille de la région admirait le panorama depuis une voiture garée un peu plus loin, à côté d’une autre dont les occupants étaient clairement des touristes. Gadi et Ronen sortirent de la Ford et s’accoudèrent au parapet, d’où ils contemplèrent la vue sur le port de plaisance, chacun plongé dans ses pensées.

– Ronen, dit Gadi au bout d’un moment, en se tournant d’un mouvement affectueux vers son ami, pour ton bien et celui de ta famille, donne-moi le détonateur.

Là encore, il évita de prononcer le nom de Naamah.

Ronen ne réagit pas.

– Tu n’échapperas pas à un procès en Israël, alors ce sera mieux pour toi si je peux témoigner que tu as changé d’avis et que tu me l’as remis de ton plein gré.

– Si tu n’avais pas fourré ton nez dans mes affaires, personne n’aurait rien su. Ne la joue pas comme si tu m’aidais pour le procès qu’on va m’intenter à cause de toi, s’il te plaît.

– Si Abou Khaled meurt dans une explosion, tu crois qu’ils ne devineraient pas que c’est toi qui as fait le coup ?

Songeur, Gadi ajouta :

– Quoi que je fasse, quoi que je dise, tu refuses de croire que je suis là pour ton bien.

– Pas tant que tu ne me l’auras pas prouvé, rétorqua Ronen, en reportant le regard sur la mer.

– La seule preuve qui me vienne à l’esprit sabotera tes chances d’obtenir une peine plus légère.

– Quoi ? s’esclaffa Ronen, surpris.

– Bon, très bien, fit Gadi, ayant décidé d’abattre son atout. Écoute-moi, et je nierai t’en avoir informé : ton détonateur ne déclenchera rien du tout.

– Pourquoi ? demanda Ronen d’un ton soupçonneux.

– Parce que quand j’étais sous la voiture, j’ai déconnecté le câble. Il ne te sert plus à rien.

Ronen ouvrit des yeux stupéfaits et fut pris de sueurs froides.

– Tu as fait quoi ? s’emporta-t-il d’une voix où se mêlaient panique et désarroi.

Tout était perdu maintenant que Gadi, dans un excès de zèle, avait provoqué un autre fiasco dont, encore une fois, Ronen serait jugé responsable.

De son côté, Gadi resta imperturbable. Il conclut que Ronen avait enfin compris que sa mission solitaire venait de s’achever et qu’il accusait le coup.

– J’ai détaché le câble d’antenne de la charge, répéta-t-il sèchement.

Ronen espérait qu’il se trompait : il n’avait pas eu assez de temps, il était dans le noir. Peut-être avait-il décroché autre chose ? Et si ça n’était qu’une ruse pour le forcer à lui remettre le déclencheur ?

– Tu es sûr que c’est ce que tu as déconnecté ? s’enquit-il, crispé.

– J’en suis sûr, ouais.

De retour en Israël, dans le cadre de l’enquête, il pourrait affirmer sans mentir qu’il n’avait pas été certain d’avoir arraché le câble, ou en d’autres termes que Ronen lui avait remis le détonateur sans savoir que son opération était condamnée.

Ronen retourna à la voiture et se laissa tomber mollement dans son siège. Ça tombait parfaitement, pour Gadi. Maintenant que la promenade se peuplait de joggeurs et d’autres touristes, mieux valait qu’ils se fassent discrets. Gadi s’installa au volant ; affalé à côté de lui, Ronen s’épongeait le front.

– Tu n’as pas remarqué quel type de charge c’était, dit-il doucement, comme pour lui-même.

– Une charge classique, non ? Mais avec un boîtier que tu as improvisé, répondit Gadi, tandis qu’il échangeait un regard avec une jeune coureuse élancée, aux longs cheveux bruns. J’ai senti les deux éléments, avec le câble au milieu.

– Non, dit Ronen, dans un quasi-murmure. Je n’ai pas eu accès aux explosifs standards. Dans le vieil entrepôt, j’en ai trouvé un qu’on avait mis au rebut… Gadi le coupa, livide.

– Attends, celui qui a un minuteur ?

– Oui, crétin. Celui qui se déclenche automatiquement quand on déconnecte le câble d’antenne, confirma-t-il, en lui donnant tous les détails.

Il n’y eut pas un soupçon de reproche dans sa voix ni de provocation dans ses propos. Il était juste en colère ; Gadi n’aurait jamais dû partir du principe qu’il avait affaire à une charge réglementaire, surtout s’il avait pris en compte le fait que Ronen l’avait assemblée lui-même. Cela étant, on ne pouvait pas attendre de lui – soumis à tant de pression, sous la voiture, alors que des hommes approchaient – qu’il se rappelle que quelque part dans l’ancien entrepôt de l’unité on avait remisé une charge explosive atypique des années auparavant, ni qu’il sache que Ronen l’avait subtilisée. Rien de surprenant d’ailleurs à ce qu’il n’ait pas envisagé toutes les éventualités après avoir échoué à démonter la bombe à temps ; c’était dans le feu de l’action qu’il avait décidé de déconnecter le câble afin de rendre la télécommande inopérante. Mais ça ne servait à rien de tergiverser, le mal était fait. Si cette fois les dégâts avaient été infligés en dernier lieu par la main de Gadi, Ronen était le corps auquel appartenait cette main. Rien ne pouvait effacer cet état de fait.

Dans la tête de Gadi, les rouages s’emballaient tant qu’il était au bord de l’implosion. Il se maudit d’avoir péché par excès de confiance, pris des décisions précipitées, et de ne pas avoir envisagé toutes les possibilités. D’être resté, façon de parler, trop fixé sur le combat, comme Ronen, et de ne pas avoir su, malgré ses années d’expérience, internaliser les précautions de sécurité nécessaires pour une intervention de cette nature, d’autant plus quand il comprit qu’il aurait pu être réduit en bouillie à la seconde où il avait détaché le câble.

– À combien tu as réglé le retardateur ?

– Justement, je ne l’ai pas fait. J’avais prévu de déclencher la charge à distance.

– Attends. Ça signifie qu’il y a un réglage par défaut, alors, dit Gadi, en pressant ses paumes contre ses tempes, où palpitaient ses veines. Ça serait logique que sans nouveau paramétrage elle explose tout de suite, ou plus vraisemblablement au bout de vingt-quatre heures.

Et elle n’avait pas explosé, songea Gadi, aussitôt conscient de sa chance.

– Ce n’est pas une question de logique, mais d’électronique, rétorqua Ronen d’un ton si pragmatique qu’il n’en parut que plus agressif. À quelle heure tu l’as déconnectée, à peu près ?

Par réflexe, Gadi jeta un coup d’œil à sa montre.

– Je ne sais pas trop. Minuit et demi, une heure du matin ? C’était juste quand tu es arrivé dans le parking. Tu te rappelles à quelle heure c’était ?

Ronen consulta sa montre à son tour.

– Non. Mais ça veut dire que si on se dépêche on a peut-être le temps.

Ronen avait déjà accepté l’échec de sa mission. Quoi qu’il arrive avec l’explosif, c’était le moment de mettre les voiles.

– Si on se dépêche de faire quoi ? l’interrogea Gadi.

– De se tirer du Liban, avant que ça pète et qu’ils ferment les frontières.

 

Abandonner une bombe à retardement était la toute dernière option que Gadi était disposé à envisager. Il démarra et décréta :

– On n’ira nulle part tant qu’on n’aura pas désactivé cette charge.

– T’es taré ? fulmina Ronen. Si la chance nous abandonne, ce qui va forcément arriver tant que tu resteras avec moi, ça va nous exploser à la gueule. Mais si on a du bol, ça sautera quand Abou Khaled sera dans la bagnole, ajouta-t-il en souriant.

– Avec sa femme et sa fille, si ça se trouve, ou peut-être juste au moment où un voisin passera à côté. Tu ne vois pas que c’est encore un gros foutoir ? Et il ne faudra pas seulement décrocher la bombe de la voiture, mais aussi la désamorcer. Nous ne pouvons pas l’abandonner en plein cœur de Dahieh Janoubyé.

– Laisse tomber. De toute façon, je ne sais pas du tout comment la désactiver, et je n’ai aucune intention d’essayer.

– J’ai déjà désamorcé ce genre de charges, par le passé.

J’espère que je me rappellerai comment on s’y prend.

– Alors on va juste s’en remettre à la chance ? railla Ronen.

– Pas toi, non, s’empressa de répondre Gadi. Moi tout seul.

Sur ce coup-là, c’est moi qui ai merdé.

– Ça reste à voir.

S’agissait-il d’une critique du plan dans son ensemble, ou Ronen, ayant décidé de se joindre à lui, défendait-il son droit à désamorcer la bombe ? Alors que Gadi s’apprêtait à lui poser la question, un véhicule de l’armée syrienne se gara à quelques mètres d’eux. Pas le temps de mettre au point une couverture, et il ignorait si Ronen était avec ou contre lui. Il avait du mal à croire que celui-ci ait si soudainement changé d’attitude, mais au moins il ne s’opposait pas à lui, et pour l’instant il ne demandait pas plus. Il quitta leur place de parking en marche arrière, passa devant le véhicule militaire, dont descendaient deux officiers et deux jolies jeunes femmes. Il attendit une brèche dans le trafic de plus en plus dense et partit à vive allure vers les luxueuses villas du quartier maronite.

Dans les rues calmes où il roulait au pas, vitre ouverte, Gadi continuait à soupeser les options qui s’offraient à lui. Il se remémora les opérations lors desquelles ils avaient recouru à une charge contrôlée par minuteur, avec laquelle ils devaient trouver un juste milieu entre leurs chances d’atteindre leur cible et la possibilité pour les opérationnels de s’enfuir. Au bout d’un moment, submergé de détails qu’il allait puiser dans sa mémoire, il expliqua à Ronen que si la bombe n’avait pas explosé tout de suite, on pouvait raisonnablement supposer que l’explosion aurait lieu au bout de douze heures.

– Ou vingt-quatre, répondit Ronen. Ça dépendra des réglages par défaut.

– Pourquoi ? Il faut douze heures au cadran pour effectuer un tour complet et fermer le circuit électrique.

Ronen éclata de rire.

– Quel cadran ? C’est une vieille charge, mais pas à ce point-là ! Le minuteur est numérique.

Gadi hocha la tête comme pour dire : « Bien sûr, que je suis con. »

– On devrait peut-être appeler Peter. Il saura, lui, suggéra Ronen.

Le fait qu’il ait dit « on » semblait indiquer qu’il n’était plus récalcitrant, mais Gadi préféra attendre avant de lui demander confirmation. Même s’il voulait impliquer Ronen, il ne pouvait pas donner suite à sa suggestion. En tant que membre du commandement, Peter aurait besoin d’obtenir une autorisation avant de pouvoir leur donner une réponse, et on leur ordonnerait fort probablement de quitter le Liban sur-le-champ. Même si le message qu’il avait transmis à Helena leur était parvenu, s’ils s’étaient un peu calmés et lui avaient un minimum pardonné, personne ne se risquerait à mener une opération presque sous les fenêtres d’Abou Khaled. Ils laisseraient la charge exploser, quitte à essuyer des retombées monumentales, plutôt que de se retrouver avec des cadavres d’Israéliens çà et là. Pourtant, l’idée de téléphoner en Israël fit son chemin en lui.

Gadi se gara devant un petit café.

– Allons boire quelque chose, il faut que je réfléchisse. Et il y a un téléphone public, ici. Appelons nos femmes pour leur dire qu’elles peuvent se détendre. Je parie que Naamah se ronge les sangs.

– C’est pour Naamah que tu t’inquiètes ? s’emporta Ronen.

– Du calme ! C’est parce que moi j’ai déjà parlé à Helena, c’est tout.

 

Quand Gadi appela, Helena se trouvait dans la salle des professeurs, où elle prenait sa pause. Durant le bref instant qu’il lui fallut pour susurrer un « salut » traînant, tourner le dos à ses collègues et se mettre vite à l’écart dans l’encoignure, elle parvint à voir d’un regard circulaire que la pièce s’était faite soudain attentive, que les conversations avaient cessé, que les yeux avaient dévié vers elle et qu’on tendait l’oreille. Cela provenait d’une bonne intention ; ses collègues s’inquiétaient pour la jolie professeure au mari toujours absent dont elle ne parlait jamais, ignorant sans doute où il était.

Eux-mêmes en avaient une vague idée, et certains avaient même entendu des rumeurs de la part d’amis initiés. L’une d’entre elles, dont le mari officier dans l’armée ne rentrait que le week-end, la traitait comme une compagne d’infortune, lui demandait si elle s’en sortait, si elle avait une solution pour la garde de ses enfants les soirs de réunion parents-professeurs ou de conseil de classe, et lui proposait son aide. Ils ne lui posaient jamais de questions, se contentaient de quelques insinuations par-ci par-là. Un jour, le proviseur l’avait appelée à son bureau, après que Shekaki, le chef du Jihad islamique palestinien, avait été assassiné à Malte. « Votre mari y était certainement, n’est-ce pas ? avait-il commenté. Nous lui devons une fière chandelle. » Ignorant le sens de cette expression et ne sachant pas comment elle devait réagir, elle avait bredouillé un merci gêné et pris congé en hâte.

Gadi lui avait indiqué que les choses avançaient avec Ronen. Il l’avait chargée de rappeler Doron ; ils devaient savoir que Ronen était avec lui, et que ce n’était pas le moment de tenter quoi que ce soit.

Ce système de transmission de messages n’était sans doute plus nécessaire, et, comme tout mode de communication indirecte, il comportait même des risques, mais Gadi craignait toujours la réaction de Doron s’ils se parlaient directement. Il ne serait pas en mesure d’expliquer la situation en détail, et ils ficheraient tout en l’air. Maintenant que l’opération touchait à sa fin, il n’avait pas l’intention d’en partager la responsabilité.

– Dis-lui que je dois encore m’occuper d’une complication, mais ce n’est pas en rapport à Ronen. C’est lié à ce qu’il a apporté.

Gadi enjoignit à Helena d’insister sur ce point, et d’ajouter qu’ils allaient repartir pour l’Europe le lendemain.

La sonnerie signalant la fin de la pause coupa net leur conversation. Derrière elle, Helena entendit le bruit familier des enseignants qui se levaient, se dépêchaient d’aller vider leur tasse dans l’évier, et dans les couloirs, le brouhaha des élèves qui rejoignaient leur salle en vitesse.

Il l’embrassa et lui dit au revoir, la confrontant à un dilemme : la salle des professeurs était déjà vide, les lieux déserts. Elle ouvrit son petit carnet d’adresses et appela Tamar.

– J’ai un message urgent de la part de Gadi, je voudrais parler à Doron, s’il vous plaît.

Doron ne décrochait ni à son bureau ni sur son portable. Un élève d’Helena passa la tête dans la salle pour savoir s’ils avaient cours.

– J’arrive, répondit-elle. Demande aux autres de m’attendre en silence dans la salle.

Cela se produisait parfois : les jeunes, eux aussi, sentaient quand c’était important. Elle reprit Tamar :

– Quand vous réussirez à le joindre, prévenez-le qu’ils sont ensemble. Gadi dit que c’est très important. Et aussi qu’il doit s’occuper de quelque chose en rapport avec ce que Ronen a emporté, et qu’ils rentreront demain. Non, une minute, se ravisa-t-elle. En fait, je vais laisser mon téléphone allumé pour qu’il puisse me rappeler. Ça fichera en l’air mes efforts d’une année pour éduquer mes élèves à l’utilisation du téléphone, mais tant pis. Alors dites-lui de m’appeler dès qu’il le pourra.

*

**



Un homme était assis dans une voiture garée dans une des rues du centre d’entraînement. Moussa s’approcha de lui par-devant, sur le trottoir, tandis que Yoav et Daoud arrivaient par-derrière. Quand il fut assez près, Moussa marqua une pause et éternua bruyamment pour attirer l’attention du conducteur. À ce signal, Yoav et Daoud ouvrirent les portières. Daoud se glissa à l’arrière et enserra la gorge de sa cible avec un câble fin, pendant que Yoav, qui était monté par le siège passager, lui saisissait les mains.

Leur chauffeur, Yossi, arriva et s’arrêta à leur hauteur, puis ouvrit ses portières. Yoav attrapa la tête du conducteur tout en maintenant la pression sur sa gorge, tandis que Daoud sortait en vitesse pour aider Moussa, qui traînait l’homme par les jambes pour le transférer sur la banquette arrière de leur voiture. Daoud et Yoav, qui lui tenaient le buste et la tête, s’engouffrèrent dans l’habitacle. Yossi repartit sur les chapeaux de roues.

Rami et Doron assistaient à la scène depuis le trottoir, avec Micky, l’instructeur de combat rapproché de l’unité. Éli, qui s’était posté plus loin devant, et Yitzhaki, qui se tenait en arrière, rejoignirent les autres. Arye, le responsable du département de Planification, et quelques autres qui observaient depuis le trottoir d’en face, traversèrent. Yossi fit marche arrière, et l’équipe de Yoav se joignit aux chefs.

– Dix-sept secondes entre l’éternuement et le moment où Yossi repart, indiqua Éli, en consultant son chronomètre.

– Ils peuvent raccourcir ce temps d’au moins cinq ou six secondes, dit Micky.

– Oui, mais ce qui m’inquiète le plus, intervint Doron, c’est qu’ils n’ont pas fermé les portières de la voiture du kidnappé, et Yossi a redémarré avant que Yoav ait pu refermer la sienne. C’est dangereux, et ça attire beaucoup l’attention. Nous devons intégrer la fermeture des portières dans l’exercice.

Lorsque tous les observateurs eurent donné leur impression, Yoav déclara :

– D’accord, on va y travailler.

– Vous allez vous réserver deux heures pour des exercices de tir, à la fois en entraînement individuel et en combat de groupe, annonça Doron. Il est midi. Je reviens à quatre heures, et je veux vous voir franchir un checkpoint en essuyant des tirs, retourner le feu contre vos poursuivants et semer une voiture ennemie.

 

Yoav et son équipe, sous la supervision de Micky, allèrent s’atteler au perfectionnement de leurs manœuvres, tandis que Doron, Rami, les officiers du renseignement et le responsable du département de la Planification retournaient au hangar pour finaliser le déroulement horaire et les plans de contingence. Ils prirent place devant le panneau où étaient affichées la carte et les photos aériennes.

– Yossi est au clair avec les différents parcours ? s’enquit Doron.

– J’y ai passé trois heures d’affilée, répondit Yitzhaki. La première heure avec toute l’équipe, puis seul avec lui pendant que les autres allaient se préparer de leur côté. Il m’en faut encore au moins deux pour lui inculquer les éléments des itinéraires d’extraction.

– Que vous n’aurez peut-être pas, dit Rami.

– Au pire, vous pourrez continuer avec lui après le briefing du directeur, et le temps restant jusqu’au décollage, déclara Éli. Si vous rassemblez toutes les solutions secondaires, ça fait des milliers de kilomètres de routes à apprendre, parfois des chemins de terre dans les montagnes ou au milieu des champs. C’est impossible de tout mémoriser, alors il leur faudra des cartes. Yitzhaki se concentre seulement sur les options une et deux avec Yossi.

Doron s’empara des plans de contingence, pour certains préparés dans la nuit par les départements du Renseignement et de la Planification avec l’aide de Rami, tandis que l’élaboration des autres était toujours en cours.

– Ça ne me plaît pas que Yoav ne participe pas à la planification, commenta-t-il en examinant les documents. Il y a des dizaines de cas, là-dedans, et rien ne garantit qu’il réussira à se souvenir de tous ou qu’il comprendra la logique de chaque réaction recommandée en n’ayant tout survolé qu’une fois.

– Yoav n’a pas une minute pour souffler, grommela Rami. Je veux qu’il apprenne les itinéraires le plus minutieusement possible, pour qu’il puisse choisir entre les différentes options. Il doit s’entraîner à l’enlèvement, avant les exercices de tir, et ensuite il décolle avec l’équipe.

Doron se tut. Ce que Rami s’était permis de lui dire, lui ne s’était pas autorisé à le dire au patron du Mossad. Chacun savait, sans oser l’avouer, qu’ils s’engageaient dans une mission vouée à l’échec. Peut-être devait-il aller voir Beaufort avec Rami pour que celui-ci l’en informe. Pourquoi attendre le briefing du directeur quand les résultats étaient courus d’avance ?

Mais après la surprise que Beaufort lui avait réservée la veille, Doron savait que demander à Rami de se joindre à lui pour appuyer ses arguments serait vain. Les risques avaient été parfaitement identifiés dans l’ordre opérationnel, sans effet.

Bien sûr, il était possible que la mission soit couronnée de succès, que tout se déroule sans anicroche. Il se pouvait que Ronen se rende sans résister, ou encore que le pire qui adviendrait serait de devoir assommer un garde trop curieux ou de lui trancher la gorge. Qui sait, ils s’en sortiraient peut-être avec brio. Comment pouvait-il jeter l’éponge avant même qu’ils aient commencé, quand le désarroi du Mossad et de son chef était si évident, les conséquences éventuelles si graves ?

Doron consulta la feuille entre ses mains.

– Travaillons d’abord sur les itinéraires de fuite des plans de contingence, dit-il. Nous verrons les détails de leur atterrissage au Liban ensuite, si nous avons le temps. Situation : vous vous êtes fait repérer pendant l’enlèvement, ça a provoqué du grabuge, des gardes ont été alertés, vous vous échappez de la zone et vous butez sur le barrage 18, qui est opérationnel toute la nuit. Comment vous y prenez-vous ?

Yitzhaki désigna le poste de contrôle sur la photo aérienne des environs de la maison. Alors que Rami proposait une réponse, le portable de Doron sonna. Il tourna le dos aux autres ; Tamar, confuse, lui expliqua qu’Helena avait appelé pour transmettre un message urgent de la part de Gadi. Sur son écran, il remarqua une notification indiquant plusieurs appels manqués. Il allait lui parler.



7.





Le soleil de fin d’après-midi flottait en suspens au-dessus de la mer, ses rayons obscurcis par les vitres teintées du petit coffee-shop situé dans le hall supérieur de l’hôtel Dan Panorama. Des garçons jouaient au ballon sur un carré d’herbe entre la plage et la route, qui bourdonnait de la circulation à destination de Jaffa. Seuls quelques clients de l’hôtel se trouvaient dans ce hall – raison pour laquelle Benny, le psychologue, l’avait choisi comme lieu de rencontre –, mais Beaufort et Naamah échangeaient quand même à mi-voix, à une table basse où l’on avait disposé pâtisseries et tasses de café.

Naamah était en survêtement. Quand elle avait quitté le lycée, elle avait juste eu le temps de récupérer Lital à la crèche et de la déposer chez les parents de Ronen, avant de filer pour ce rendez-vous à Tel-Aviv.

– Comment prennent-ils tout ça ? lui avait demandé Benny.

– Très mal, avait répondu Naamah.

La mise au ban de leur fils – lui qui était pour eux une source de grande fierté depuis qu’il avait intégré les commandos de marine, puis le Mossad – avait été une humiliation. À la publication des résultats de la commission d’enquête, nul dans leur petit village en bord de mer n’avait douté que Ronen avait été désigné comme responsable, à plus forte raison quand peu après on avait constaté qu’il restait chez lui à végéter. Même dans une vieille bourgade où chacun se connaissait, la fierté ressentie pour un héros du cru pouvait vite laisser place à la satisfaction de le voir déchu.

Après les longs mois qu’il avait passés à la maison, comment aurait-elle pu cacher sa disparition à ses parents, ne serait-ce qu’une seule journée ? Elle avait d’abord envisagé de leur mentir, mais la vérité – qui allait forcément très vite les rattraper – ferait d’elle une ennemie. Elle ne voulait pas leur faire part de ses soupçons, mais après une autre journée elle avait été contrainte de leur annoncer qu’il était parti sans l’informer de sa destination, et que le Mossad le recherchait. En l’espace de deux jours, elle les avait vus se flétrir autant que si plusieurs années s’étaient écoulées.

– Et vous, vous tenez le coup, madame Dolev ? s’enquit Beaufort, comme si la réponse lapidaire de Naamah suffisait à couvrir la question des parents de Ronen.

Lorsqu’elle était une opérationnelle novice, Naamah avait tenu le directeur du Mossad de l’époque en haute estime. Mais à mesure que ses années au sein de l’organisation se faisaient plus lointaines dans son passé, et plus elle se rapprochait en âge des haut gradés, plus son point de vue changeait. Elle qui se souvenait encore de Doron jeune chef d’unité à la confiance excessive, elle n’était pas sûre qu’il possède la capacité de jugement et la modération qu’elle attendait d’un chef de division. Le patron du Mossad, lui, semblait épuisé ; de toute évidence, il avait du mal à ne pas piquer du nez, et elle se demandait si ses épaules voûtées allaient supporter la responsabilité qui pesait sur elles. Il était sans nul doute intelligent, et, à ce qu’on disait, doué d’une grande capacité d’analyse. Éloquent, aussi. Il savait en outre probablement s’y prendre avec les dirigeants du pays, et entretenait à n’en pas douter d’excellents rapports avec ses homologues des services secrets étrangers. Mais dans quelle mesure était-il capable de lui ramener Ronen ? En parlant de capacité, pourquoi Doron n’assistait-il pas à cette rencontre ? N’avait-il rien à dire ? Évitait-il de la croiser ? Ou participait-il à une opération destinée à rapatrier son mari, celle que Gadi avait évoquée ? Et quel rôle jouait Gadi dans tout ça ? Elle avait compris qu’il avait quitté le pays, mais personne ne lui offrait aucune explication, pas même Benny, pourtant en contact quotidien avec elle.

– Excusez-moi d’être abrupte, mais ce n’est pas le moment de me demander comment je vais ou si je tiens le coup, ni de s’interroger sur les sentiments de Ronen envers le Mossad, la seule chose qui semble intéresser Benny, et qui d’après lui vous préoccupe aussi. Ça, vous auriez dû vous en inquiéter bien avant.

– Allons, Naamah, je vous ai parlé presque tous les jours… Benny tenta de l’apaiser, mais le directeur le coupa :

– Nous sommes venus solliciter votre coopération afin de pouvoir l’aider.

Benny se renfonça confortablement dans son siège, stupéfait par la capacité du chef à tordre la vérité. Mais Naamah n’était pas dupe.

– L’aider, vous dites ? Maintenant vous voulez l’aider ? Au lieu de le traîner dans la boue, vous auriez pu l’aider si vous lui aviez décerné une distinction pour les renseignements qu’il avait récoltés en Russie juste avant qu’il soit envoyé au Liban.

– Chère madame, il est tout à fait possible qu’à la fin de l’année il soit candidat pour…

– Oh, arrêtez un peu, l’interrompit Naamah. Pendant dix ans, il a rendu au pays des dizaines de services de cette ampleur, et jamais il n’a obtenu la moindre citation. Ah si, pardon, il a reçu trois lettres de remerciements, mais deux provenaient du Premier ministre, pas de vous. Une commission d’enquête, ça, il y a eu droit. Si seulement les deux étaient arrivées en même temps, ça aurait compensé.

– Une distinction aurait été malvenue, à ce moment-là, madame Dolev. Ça aurait renvoyé une mauvaise image.

– Une mauvaise image ? s’emporta Naamah. À qui ? Aux médias ? Je parie que vous vous êtes débarrassé de lui pour leur faire plaisir.

Naamah se mordit la lèvre et se tut. Cette conversation ne prenait pas la direction escomptée. Elle n’avait pas prévu de déverser sa colère sur le directeur du Mossad, qui semblait profondément affligé. Bien qu’elle n’ait pas attendu de lui qu’il lui annonce de bonnes nouvelles, elle avait quand même nourri secrètement quelque espoir. Peut-être allait-il sortir un atout de sa manche ; peut-être qu’elle-même serait cet atout. Après son dernier échange avec Gadi, l’idée lui avait effleuré l’esprit qu’elle serait plus à même que lui de ramener Ronen, mais c’était inenvisageable : une coopération avec Gadi aurait vraiment pu provoquer la fureur de Ronen. À présent, c’était différent. Gadi était déjà sur place.

– Si j’ai accepté de venir aujourd’hui, c’est précisément dans le but de l’aider, reprit Naamah, plus posée. Je ne connais pas le quartier d’Abou Khaled, mais je me souviens très bien de Beyrouth. Un des passeports que j’ai utilisés à l’époque, un sudaméricain, est valable à vie. Je pourrais m’en servir pour me rendre au Liban, parce que c’est moi, je pense, qui ai le plus de chances de convaincre Ronen de renoncer à son projet. Il suffit que vous m’aidiez à le rejoindre.

Le directeur du Mossad et le psychologue échangèrent un regard surpris.

– Ce n’est pas une idée délirante que je sors de mon chapeau, poursuivit-elle. J’y ai réfléchi toute la nuit. Vous avez envoyé Gadi là-bas, mais ça pourrait déboucher sur une lutte fratricide. Tous les deux ont tant de rancœur l’un envers l’autre qu’à tout moment ils pourraient se battre, essayer de duper l’autre, voire de le blesser. Avec moi, ça serait très différent.

Benny lança un coup d’œil à Beaufort, se demandant si celui-ci se rappelait l’analyse psychologique qu’il lui avait remise, dans laquelle il mentionnait exactement ce que Naamah était en train de décrire. L’idée de cette dernière était brillante ; son apparition pourrait en effet avoir un effet miraculeux sur Ronen. Mais elle ignorait que Gadi s’y était rendu de sa propre initiative. Ce qu’elle y trouverait modifierait sa lecture de la situation. En tant que psychologue, pouvait-il être certain que Ronen rentrerait à la maison comme un bon petit garçon ? S’il avait perdu les pédales au point d’être prêt à risquer de faire d’elle une veuve et de leur fille une orpheline, qui pouvait anticiper ses éventuelles réactions ? Et qui pouvait prédire dans quelle mesure Naamah allait jeter de l’huile sur le feu entre Gadi et Ronen, Gadi lui-même n’ayant pas tout à fait respecté les ordres ?

Beaufort suivait la même ligne de réflexion et, comme Benny, ne dit pas un mot.

Ce n’est pas le lieu de prendre une telle décision, et ce n’est pas à eux qu’elle revient, songea Naamah. Doron aurait dû être là. Lui seul pouvait vraiment comprendre ce que pourrait signifier son arrivée à Beyrouth, elle, une Sud-Américaine dans la trentaine circulant dans les quartiers chiites. Lui seul pouvait appuyer une telle action auprès de ses supérieurs, et décider, par exemple, de lui attacher quelqu’un pour lui servir d’escorte et de chauffeur. À en juger par l’expression qu’elle avait décelée sur le visage de Benny lorsqu’elle avait soumis son idée, elle conclut qu’il y était favorable. Beaufort, par contre, affichait un masque impassible, et à présent l’étincelle dans les yeux de Benny semblait s’être éteinte aussi. Apparemment, ils en étaient déjà à l’étape où ils cherchaient à se couvrir.

– Écoutez, reprit Naamah, brisant le silence qui s’était installé. J’aimerais que l’on fasse part de cette idée à Doron, afin d’avoir son opinion. Pour prendre une colline, vous pouvez lancer un assaut avec une brigade entière et récolter des tas de pertes, ou vous pouvez héliporter un petit commando au sommet. J’ignore ce que vous avez prévu, mais je vous offre une solution rapide et presque sans risque.

L’exemple de Naamah fit son chemin dans l’esprit de Beaufort. Déposer Naamah sur les lieux et les extraire tous les trois serait une issue des plus élégantes. Mais il gardait toujours l’espoir que Gadi réussisse, un jour et demi s’étant écoulé depuis qu’il avait établi le contact avec Ronen. De plus, le Premier ministre avait déjà approuvé un plan, aussi préférait-il ne pas tout chambouler de ce côté-là. Pourquoi n’avaient-ils pas pensé à Naamah dès le début ? Mais là encore, ce serait catastrophique si elle tombait elle aussi aux mains du Hezbollah. Comment pourrait-il justifier d’avoir envoyé les deux parents d’un bébé dans la gueule du loup, et que le Mossad n’avait pas eu de meilleure solution à proposer ?

– Je renonce à mes droits, par avance, à demander le moindre dédommagement ou intenter la moindre action en justice, ajouta-t-elle, confrontée au silence des deux hommes. Je ne réclame ni contrat, ni ordre d’opération, ni assurance-vie, d’accord ? Je veux juste ramener Ronen. Et c’est ce que vous voulez aussi. Si vous préférez, prenez ça comme une requête de ma part : c’est moi qui ai fait la proposition, et j’assume tous les risques.

*

**



L’exercice incluait une approche rapide et une approche lente vers un barrage routier ouvert et un autre fermé. Ils s’entraînèrent à ouvrir le feu quand le poste de contrôle comptait deux, trois et quatre soldats, et quand une section entière se trouvait en alerte dans un bâtiment à proximité. Les « gardes » avaient reçu pour instruction de bloquer le véhicule par-devant, d’en approcher par le côté conducteur, ensuite par le côté passager, puis par les trois côtés à la fois. Parfois « Ronen » restait tranquille et coopérait, de sorte que l’objectif consistait à rassurer les sentinelles, à leur fournir rapidement un prétexte et à reprendre la route. Parfois, « Ronen » se déchaînait, aussi les opérationnels faisaient feu sur les gardes avant même que la voiture se soit arrêtée.

Tout se passait en quelques secondes. Yoav prononçait le nom de code, et les mini-Uzi équipés de silencieux apparaissaient en un éclair, des billes de peinture marquaient les fronts et les poitrines des ennemis. Quand une section entière était impliquée, les soldats avaient à peine le temps de sortir du bâtiment avant d’être fauchés par plusieurs rafales soutenues.

Doron jugea également réussi l’exercice de défense contre des poursuivants. Moussa et Daoud sortirent de sous la banquette des M16 raccourcis équipés d’un viseur, insérèrent les canons par les deux petits orifices ménagés dans la vitre arrière renforcée, et couvrirent de peinture le pare-brise du véhicule ennemi. Et quand l’équipe lancée à bord d’un véhicule blindé, particulièrement obstinée, continua à les pourchasser, Yoav passa le buste par le toit ouvrant et leur expédia une roquette factice.

– Bien, Yossi, voyons de quoi tu es capable, dit ensuite Doron, avant de l’accompagner à la zone dédiée aux exercices de conduite automobile.

Jouant du frein à main, du volant et de l’accélérateur, Yossi exécuta un demi-tour complet en dérapage contrôlé. Quand il avait lâché le frein à main un peu plus tôt, il avait réussi à prendre un virage à quatre-vingt-dix degrés, alors que rien n’indiquait qu’il en avait la possibilité ni même l’intention. Il repartit par une ravine en bord de route, gravit une pente raide et, pour faire bonne mesure, effectua un parcours d’entraînement sur des routes sablonneuses et boueuses auquel seul un 4×4 oserait s’attaquer.

L’étape suivante consistait à monter à bord d’un hélicoptère et en débarquer.

Vers la fin de la journée, un Yasur apparut comme s’il surgissait du soleil orange qui dépassait à peine des vagues. Le CH-53 Sea Stallion, un appareil de manœuvre lourd, s’approcha de l’aire d’atterrissage en bordure du complexe d’entraînement, puis, après une rotation, se posa. Des soldats s’en déversèrent dans les quatre directions et prirent position tout autour. L’arrière s’ouvrit, formant une rampe par laquelle descendit une Mercedes, d’abord lentement, avant d’accélérer. Les soldats remontèrent dans l’hélicoptère en courant, la rampe se releva, le Yasur redécolla, changea de direction et disparut. Yossi fit faire demi-tour à la Mercedes et rejoignit le groupe de gradés qui, non loin de là, avaient observé l’exercice.

– Tu as fait un bon chrono, commenta Doron. Donne juste un peu plus de temps aux soldats de vérifier si la zone est dégagée, et là seulement tu sors. Ne te précipite pas.

Au jeune officier qui assurait la liaison entre le Mossad et l’armée de l’air, il ordonna :

– Dites aux soldats et à l’équipage de l’hélico de rester en place jusqu’à ce que la voiture soit loin.

Il se tourna alors vers Rami et Yoav :

– Je veux que vous recommenciez tout dans l’obscurité complète, leur annonça-t-il en consultant sa montre, dans environ une heure. Ensuite, nous passerons aux briefings. Dès que le patron sera là et qu’il vous aura fait le topo final, vous décollerez.

*

**



Helena se faufila sur les voies encombrées du sud de Tel-Aviv, se maudissant de ne pas avoir pris en compte les inévitables bouchons en direction des quartiers de Jaffa et Bat Yam. Quel manque de respect d’arriver en retard à un rendezvous avec le directeur du Mossad ! Gadi lui avait souvent parlé de lui et de ses prédécesseurs, mais c’était la première fois qu’elle rencontrait l’un d’eux. Elle n’avait fait connaissance avec Benny que récemment, Gadi ayant toujours maintenu sa famille à bonne distance du quartier général, et elle avait constaté avec plaisir que le psychologue se montrait compréhensif et d’un grand soutien.

Helena ne savait absolument pas ce qui pourrait ressortir de cette rencontre. Elle s’y rendait avec quelques espoirs et souhaits, mais désirait surtout savoir ce que le Mossad entreprenait pour ramener Gadi sain et sauf. Plus le trajet durait, plus elle se sentait coupable d’être en retard, et plus sa colère se concentrait sur le Mossad et son chef. Qu’attendait-il d’elle, au juste, après que son refus d’écouter Gadi avait poussé celui-ci à partir de sa propre initiative ? L’avait-il convoquée pour lui présenter ses excuses ? Pour lui expliquer quelles mesures il comptait prendre ?

Elle eut soudain le sentiment que ce rendez-vous ne pouvait déboucher sur rien de bon. S’ils avaient une solution facile, ils ne s’adresseraient pas à elle. S’ils s’apprêtaient à s’engager dans une aventure dangereuse, alors que voulaient-ils ? Sa permission ? Comme les proches d’un patient incapable de consentir doivent donner leur accord avant une intervention chirurgicale ? Ou peut-être essayaient-ils de piéger Gadi, d’entendre de la bouche d’Helena qu’il avait délibérément continué jusqu’à Beyrouth en ayant tout à fait conscience des risques. Après tout ce que Gadi lui avait relaté de la commission d’enquête, elle ne pouvait pas écarter cette possibilité. Mais peut-être existait-il un autre moyen pour elle d’apporter son aide.

Troublée par ses émotions et ses sentiments, elle vit l’hôtel sur sa gauche juste après avoir manqué le tournant. Proférant un juron danois très fleuri, elle s’engagea dans le parking à sa droite parmi les parcelles herbeuses qui descendaient jusqu’à la mer.

 * 

Helena n’aurait pas pu reconnaître le conducteur qui la suivait depuis assez longtemps et avait tourné dans le parking peu après elle. C’était Haramati.

Tôt dans la matinée, il avait téléphoné à Naamah en se faisait passer pour le représentant d’une société de purificateurs d’eau, lui exprimant ses regrets que son mari ne soit pas chez eux.

– Pouvez-vous me dire où je peux le joindre, ou quand il sera de retour ? C’est un sujet assez technique, que seuls les hommes comprennent, en général.

– J’ai l’esprit assez technique, alors ça ne me fait pas peur, avait répondu patiemment Naamah.

Mais Haramati avait insisté sur le fait qu’il ne concluait pas d’affaires en l’absence des maris, « parce que la femme écoute, puis dit que son mari décidera quand il rentrera, et je dois tout recommencer de zéro ». Il lui avait de nouveau demandé quand il serait de retour, et Naamah, qui avait épuisé son indulgence envers ce sale petit macho, lui avait raccroché au nez.

Haramati l’avait attendue à la sortie de son village, puis suivie jusqu’au lycée près du carrefour de Ruppin. Ensuite, il s’était rendu en vitesse au journal où il travaillait, avait bouclé quelques tâches nécessitant son attention, et était retourné à Ruppin dans l’après-midi. Constatant avec satisfaction que la voiture de Naamah était encore dans le parking, il s’était posté à un endroit d’où il pouvait la guetter. Il se plaisait à jouer les détectives privés, voire à l’espion, mais il avait oublié de prendre en compte la nécessité de lutter contre le sommeil pendant plusieurs heures. Après s’être assoupi à plusieurs reprises, il se réveilla juste à temps pour apercevoir la voiture de Naamah qui s’éloignait à vive allure. Il essaya de la rattraper, mais la perdit dans la circulation.

Il était passé voir devant chez elle, mais, ayant fait chou blanc, il avait tenté sa chance à la deuxième adresse, située dans un petit village communautaire. Personne ne vint le déranger tandis qu’il surveillait la maison bien entretenue entourée d’arbustes bas.

Environ une heure plus tard, Helena quitta les lieux. Haramati la suivit sans trop de difficulté. Une chose était sûre, se dit-il, ces salopards du Mossad avaient le chic pour se taper des canons.

Helena jeta un coup d’œil à sa montre ; elle n’avait que quelques minutes de retard. Le panneau à l’entrée du parking l’informa que le stationnement devenait gratuit un quart d’heure plus tard, aussi jugea-t-elle inutile d’aller chercher un ticket. Elle remonta rapidement la promenade en direction de l’hôtel. Face à elle, pas très loin, elle vit Naamah appuyée contre un rocher, qui admirait la mer sous le jour déclinant. Helena s’arrêta, le cœur battant la chamade. Elle songea tout d’abord que Naamah était très belle, avec son visage légèrement penché vers l’endroit où le soleil avait disparu à l’horizon. Sous le crépuscule, ses traits ciselés ressortaient de façon saisissante : son nez fin très droit, son menton. La brise marine agitait ses longs cheveux noirs qui tombaient en cascade dans son dos. Ce qu’elle est cool, pensa Helena, en remarquant ce qu’elle portait : un survêtement. De son côté, elle avait exploré sa penderie, choisissant d’abord des tenues habillées, puis des tailleurs, puis quelque chose de décontracté, mais élégant, avant d’opter finalement pour une jolie robe, rien de trop joyeux, mais approprié pour un rendez-vous professionnel, à laquelle elle associa d’élégantes chaussures. Elle avait apporté une fine veste en soie, dont le seul usage était de lui donner un air de respectabilité. Comme elle était différente de Naamah, bien que celle-ci fût à l’évidence là pour rencontrer le directeur du Mossad. Elle aussi était une femme folle d’inquiétude qui faisait son possible pour sauver son mari. Tout à coup, la pensée que c’était à cause de Naamah que Gadi était là-bas, dans ce piège menaçant, s’éloigna, laissant place à la constatation qu’elles étaient sœurs dans le tourment. Une vive affection l’envahit, et avec elle l’espoir secret que Naamah saurait quoi faire. Certainement plus qu’elle, puisqu’elle s’était déjà rendue à Beyrouth. Avec Gadi.

– Naamah ? dit-elle, d’un ton hésitant.

Le grondement de la mer couvrit sa voix.

– Naamah ? répéta-t-elle, en s’approchant de deux pas.

Naamah se détourna lentement et ouvrit de grands yeux. Même dans le peu de lumière qui subsistait, Helena y décela un léger affolement mêlé de chagrin. Peu après, son visage se para d’un fin sourire teinté de compassion pour cette étrangère. La pauvre s’était mise sur son trente-et-un pour son rendez-vous avec le directeur, évidemment sans savoir à quoi s’attendre. Le sourire de Naamah s’élargit, plein de compassion ; Helena n’avait pas de quoi se réjouir. Dans le coffee-shop de l’hôtel, on n’avait aucune bonne nouvelle à annoncer à la jolie blonde qui se tenait devant elle, l’air d’être sortie tout droit d’un magazine de mode européen.

Toutes les deux s’étaient croisées en de rares occasions, quand les membres de l’unité et leurs épouses se réunissaient avec des opérationnels qui avaient quitté le peloton. Elles étaient alors restées à distance l’une de l’autre, se parlant à peine, Naamah étant incapable de se plier aux mondanités, d’échanger des politesses avec la femme qui comptait tant pour Gadi. Quant à Helena, elle ignorait comment aborder une Naamah aussi froide. Naamah ne voulait pas songer à la façon dont cette femme transformait son mari, de la même façon qu’Helena préférait ne pas penser au sexe torride dans lequel Naamah, qui semblait fougueuse et débridée, avait entraîné Gadi. Soudain, Helena vit en ces traits de caractère des avantages. Naamah désirait la réussite de Gadi, qu’importaient ses motivations, tout comme elle voulait que Ronen rentre sain et sauf pour ses propres raisons.

– Toi aussi, ils t’ont convoquée ici ? lui demanda doucement Naamah.

– Oui, mais je suis un peu en retard. À cause des enfants, des embouteillages.

– Moi, j’ai confié Lital aux parents de Ronen et j’ai pris la route tout de suite après le lycée, dit Naamah, en montrant son survêtement.

Helena hésita. Le directeur du Mossad l’attendait, sans doute agacé, et le psychologue aussi, mais elle avait le sentiment que Naamah était celle qui détenait la solution pour mettre fin au calvaire de Beyrouth. Une auréole d’affinité enveloppa les deux femmes sur fond des dernières couleurs que laissait le soleil en disparaissant dans les ténèbres qui resserraient leur étau par le nord, le sud et l’est, ainsi que le vent venu de la mer, et les vagues rugissantes. Helena ne voulait pas l’abandonner dans l’obscurité ; elle ne voulait pas se séparer de Naamah.

– Tu as le temps pour un café ? se surprit-elle à lui demander.

Naamah sourit, étonnée.

– Et eux ? s’enquit-elle, en faisant un geste vers l’hôtel.

– Je ne vais pas m’éterniser, ça ne sera qu’une visite de courtoisie. Je ne vois pas comment je pourrais les aider. Tu m’attends cinq minutes ?

Naamah répondit chaleureusement par l’affirmative, en songeant qu’elle l’avait sous-estimée.

Les observant de loin, Haramati se gratta le front. Était-il tombé sur une véritable conspiration ? Il suivit Helena lorsqu’elle traversa la route en vitesse.

*

**



Au volant de la BMW, Gadi s’apprêtait à les faire entrer dans Bir el-Abd, le quartier d’Abou Khaled. Avant la tombée de la nuit, il avait retiré une ampoule d’un des phares, afin qu’ils brillent d’un éclat inégal, comme ceux de nombreuses voitures à Beyrouth. Ainsi, on remarquerait peut-être moins la leur. Ils avaient débattu un moment pour savoir laquelle prendre : la BMW détonnait davantage, même s’ils savaient d’expérience qu’un certain nombre d’habitants fortunés en possédaient une, y compris dans les secteurs chiites. La Ford Mondeo était surtout utilisée par les agences de location. Et s’ils devaient fuir des éléments hostiles, une BMW présentait certains avantages.

– Quand je suis arrivé, je leur ai ressorti l’histoire du Dr Itzmat. Et toi ?

– Pareil ! s’esclaffa Ronen.

– Ça fonctionne. On ne change rien.

– On a quelqu’un qui peut confirmer pour nous ?

– Maintenant ? Bien sûr que non ! Quand on s’est fait griller, l’agence s’est débarrassée de l’infrastructure. Je compte sur le fait que les gardes n’appellent pas, et s’ils téléphonent, eh ben, tu te démerdes pas mal en karaté.

Ronen constata avec dépit combien le compliment de Gadi le touchait.

– Par contre, ne fais rien sans que je te l’aie ordonné, prit soin d’ajouter Gadi.

L’amertume de Ronen revint au galop. Il ne me fait toujours pas confiance, songea-t-il. Mais je le comprends.

Et lui, pourquoi l’accompagnait-il dans cette folie ? Quand avait-il donné son accord ? Gadi avait pris les rênes, et il s’était retrouvé entraîné dans son sillage, comme avant. Pourtant, il n’était pas convaincu qu’Abou Khaled doive être épargné. Si sa femme et ses enfants devaient y passer aussi, il le regretterait, mais pas tant que ça : ses kamikazes, eux, avaient tué un paquet de femmes et d’enfants. Une bévue telle que l’explosion de la voiture alors qu’elle était vide, ou le grabuge que cela pouvait provoquer à la frontière nord d’Israël, tout cela était trop hypothétique comparé aux risques que Gadi et lui prenaient. Alors pourquoi suivait-il le mouvement ?

Dès que Gadi avait annoncé son intention de désamorcer la charge, la donne avait changé. Voilà au moins qui était clair aux yeux de Ronen, malgré l’épais brouillard qui l’avait englouti. Sans le détonateur, il ne contrôlait plus la bombe, et n’avait aucun moyen d’empêcher Gadi de la désactiver. Que pouvait-il faire, essayer de l’assommer ? Prévenir la police ? Hors de question. Son opération était fichue ; si quelqu’un risquait encore d’y perdre la vie, c’était probablement Gadi.

Parce que celui-ci irait jusqu’au bout, coûte que coûte. C’était déjà délirant de penser que seulement deux personnes pouvaient mener à bien une telle manœuvre ; impossible qu’il le laisse s’en charger seul. Ce n’était pas la culpabilité qui l’animait ni la volonté d’assumer sa responsabilité dans la situation : il n’assumait la responsabilité que de sa propre folie. La folie de Gadi, qui dictait à présent leurs actions, n’appartenait qu’à Gadi. Ronen ne pouvait tout simplement pas l’abandonner maintenant, point final. Il préférait ne pas mettre un nom sur ses motivations.

 

Gadi ralentit légèrement quand ils arrivèrent en vue du poste de contrôle, petite guérite illuminée sur le côté de la chaussée. Un garde armé d’une kalachnikov leur fit signe de s’arrêter. Il s’approcha de la vitre de Gadi tandis que deux autres, qui avaient émergé de la guérite, armèrent leurs fusils d’assaut en constatant qu’il s’agissait d’une voiture de location.

– Passeports, s’il vous plaît, dit la sentinelle, ayant aussitôt compris qu’il avait affaire à des étrangers.

Gadi sortit le sien de sa veste et le lui remit, puis prit celui de Ronen et le lui passa. À cause des deux hommes armés postés de part et d’autre de la voiture, prêts à faire feu, Gadi et Ronen n’auraient pas le temps de réagir – si c’était nécessaire –, mais après un coup d’œil rapide aux documents, le soldat les rendit à Gadi.

– « Passeports, s’il vous plaît ! » Non, mais t’as entendu ça ? C’est la première fois qu’on me demande mon passeport ici. Le Hezbollah a carrément créé un État dans l’État, commenta Gadi, quelques instants après avoir redémarré.

– Qu’est-ce qui se passe, à ton avis ? La bombe a déjà explosé et ils ont reçu de nouvelles instructions ?

– Ça m’étonnerait. Ils ne nous auraient pas laissés passer aussi facilement. Je crois que c’était une initiative isolée.

– Ou bien ils voulaient savoir si les étrangers qui n’arrêtent pas de rendre visite au Dr Itzmat sont vraiment inoffensifs.

– S’ils avaient des soupçons, ils auraient pu découvrir qu’il n’existe personne de ce nom, et a minima ils nous auraient interrogés. Nous sommes dans Bir el-Abd, maintenant, alors concentrons-nous sur notre mission.

Le pragmatisme de Gadi n’apaisa pas Ronen pour autant. Et si c’était un piège ? Mais Gadi répéta alors la formule qu’il détestait tant entendre de la part du directeur de la division : « Il y a toujours des raisons de ne pas accomplir une opération. » Il faudrait bien plus que des craintes non fondées pour l’empêcher de poursuivre son objectif. De nouveau, Ronen eut le sentiment d’avoir cédé face à plus fort que lui. Après une pause, il ajouta :

– Pour le désamorçage, nous ignorons ce qui se passera quand tu auras démonté le minuteur, et si on ne nous tend pas un piège. Peter est sans doute chez lui à l’heure qu’il est, alors si on l’appelle il sera obligé de nous répondre sans contacter Doron.

Gadi y réfléchit. Ronen avait raison : un coup de téléphone à Peter leur serait précieux. Si la déconnexion du minuteur activait la charge, le savoir lui sauverait la vie. Il subsistait néanmoins la possibilité que tous les responsables de département sachent que le commandement avait l’intention de les ramener : dès que Peter décrocherait, il pouvait leur transmettre l’ordre de rentrer en Israël.

– J’ai une idée. Passons devant chez Abou Khaled pour tâter le terrain, suggéra Gadi. Si c’est dégagé, nous intervenons, mais si c’est trop animé et que nous devons attendre, nous joindrons Peter. S’il essaie de nous retenir, je sais quoi faire. Je n’ai pas d’ordres à recevoir de lui, en fait. Et aussi, Ronen, ajouta-t-il après une courte pause : merci.

– Pour quoi ?

– Pour avoir choisi de rester. J’imagine que c’est super dur de changer de camp, surtout en sachant que nos chances de réussite sont infimes. Tu peux encore te barrer, si tu veux.

Ronen détourna le regard.

– Appuie sur le champignon, dit-il.

Il n’avait pas le temps de faire dans les sentiments. Ils allaient affronter un grand péril : ils couraient un risque élevé qu’on les découvre et les prenne en chasse, ou qu’à force d’attendre que le quartier s’endorme ils sautent avec la charge. C’était Gadi qui avait décidé de rester pour la bombe, mais c’était à cause de lui, Ronen, qu’ils étaient coincés à Beyrouth. Les remerciements de Gadi étaient donc superflus, tout comme son offre de le laisser partir. Il aurait préféré que Gadi l’accable de reproches, ce qui aurait paru logique, ou qu’il se taise.

Ils passèrent devant la maison. Pas de Mercedes. Merde, lâchèrent-ils en même temps. Ils allaient devoir patienter, sans savoir quand Abou Khaled allait rentrer.

– D’ici là, commenta Ronen en réprimant un sourire, peut-être qu’il aura explosé.

Gadi lui donna une légère claque sur la nuque, en riant et jurant. Puis il se fit grave et dit :

– C’est pas drôle.

Ronen demeura tenace :

– OK, on appelle Peter.

*

**



– Des problèmes ! Pas du tout, voyons ! dit Helena d’un ton ironique, relatant à Naamah sa conversation avec Beaufort et Benny. Comment ? Le directeur du Mossad ne lui a pas proposé d’aide dès qu’il en a demandé ? Au contraire ! Doron a nommé son remplaçant derrière son dos, avant même qu’il ait terminé son contrat ? Impossible ! Le chef du Personnel le manipule et cherche des moyens de le faire trébucher pour lui montrer que l’organisation veut son départ ? Tout à fait invraisemblable !

Naamah riait. Elles étaient attablées dans un petit café désert, des tasses vides devant elles. Helena s’était étonnée elle-même, à la fois par la gaieté dont elle faisait preuve en cet instant et par la grande assurance, quelque peu exagérée, qu’elle avait affichée pendant l’entretien. Elle n’avait pas l’habitude d’être dure ou calculatrice, elle n’était pas portée sur la plaisanterie, et pourtant voilà qu’en l’espace de quelques minutes elle s’était surprise par deux fois. Comme si l’esprit de Naamah l’avait accompagnée au rendez-vous, s’était exprimé à travers elle.

– Bref, tout ça c’est du vent, poursuivit-elle, en reprenant son sérieux. J’ai vu tout de suite que je ne pouvais leur être d’aucune aide. Ce qui m’a vraiment inquiétée, c’est qu’ils n’ont pas l’air de faire grand-chose. Ça m’a fichue en rogne. Ils avaient besoin de cette conversation juste pour se couvrir et sauver leur cul, en fait ?

Naamah ne put réprimer un sourire en entendant cette expression dans la bouche de la diaphane Helena, qui avait rougi en la disant. Sous ses airs doux, peut-être cachait-elle véritablement un piquant indispensable à Gadi chez une femme. Était-ce un élément positif ou aggravant ?

– Je leur ai dit que c’était comme la dernière fois : ils ne l’ont pas soutenu après l’opération, et ils ne le soutiennent pas plus maintenant. Ils attendent qu’il fasse le ménage tout seul, poursuivit Helena.

Naamah tâcha de passer sur le fait que s’il y avait du ménage à faire, c’était à cause de Ronen.

– « Alors c’est vous qui allez faire le ménage », conclut-elle, citant au mot près ce qu’elle avait rétorqué au directeur.

Après un court moment de réflexion, elle ajouta :

– J’espère que ce n’était pas contre-productif.

– Moi aussi, répondit Naamah, se demandant si elles n’avaient pas manqué une occasion de pousser le Mossad à se bouger.

Le fait que Gadi soit allé à Beyrouth seul ne lui était apparu clairement qu’au cours de sa conversation avec Beaufort, et elle ne comprenait que maintenant, en compagnie d’Helena, qu’il s’y était rendu sans l’appui du Mossad. Il s’agissait donc de Gadi le preux chevalier contre Ronen le tigre en cage ; toute autre partie impliquée l’était pour les combattre, pas pour les sauver.

– Ce n’est pas rassurant de penser à ce qui pourrait leur arriver là-bas, à Beyrouth, ajouta Naamah.

Affolée d’avoir prononcé le nom de la ville, elle balaya la salle d’un coup d’œil circulaire pour voir si on avait pu l’entendre. Elles étaient toujours les seules clientes, à part un homme qui venait de franchir la porte plongée dans la pénombre. Le serveur capta son regard et s’approcha de leur table. Helena commanda un jus de fruits, Naamah un autre café. Dans le silence qui s’installa lorsque le garçon repartit, Naamah eut l’impression qu’elle voulait – et pouvait – faire le geste qui s’imposait en direction de l’autre femme. Son histoire inachevée avec Gadi, les sentiments qu’elle nourrissait encore pour lui n’auraient pas dû s’exprimer par une animosité rentrée envers elle. Si quelqu’un devait éprouver du ressentiment, c’était plutôt Helena. Pourtant c’était cette dernière qui l’avait prévenue que Gadi avait établi le contact avec Ronen à Beyrouth, posant ainsi les bases de la sympathie que Naamah ressentait pour elle en cet instant.

– Je te remercie de m’avoir téléphoné, dit-elle. Ton coup de fil m’a sauvée.

Naamah devinait que cette démarche n’avait pas été facile pour la jeune femme. Ce n’est jamais agréable d’appeler l’ex de son mari. La tension qui subsistait entre Gadi et elle n’avait sans doute pas échappé à la perspicacité d’Helena, même si cette tension n’avait pas de manifestations physiques et se limitait à des insinuations lors de leurs rares conversations. Peut-être était-ce le bon moment pour guérir de vieilles blessures.

– J’aime Ronen et ça fait des années que je le sais, déclara Naamah avec précaution, pesant chaque mot, mais depuis qu’il est parti je pète les plombs, sans lui.

Elle fut satisfaite de cette façon de présenter les choses, qui décrivait assez précisément ce qu’elle ressentait. Pas le spectre complet de ses sentiments, mais au moins leur cœur. C’était la vérité… pas tout entière, voilà tout.

– J’étais morte d’inquiétude avant que Gadi m’appelle, moi aussi. J’ignorais contre qui je devais être en colère. Lui ? Le Mossad ? Toi ? enchaîna Helena, s’autorisant à parler en toute franchise.

– Moi ? Pourquoi ?

La volonté d’Helena de livrer ses émotions perturba Naamah davantage que sa culpabilité.

– Parce qu’il ne serait pas allé là-bas s’il n’éprouvait rien pour toi.

Naamah baissa le regard et hésita. Elle ne pouvait nier que Gadi pensait à elle ; Helena ne la croirait pas, et cela fissurerait la proximité qui commençait à peine à se former entre elles, telle une fragile toile d’araignée. Elle allait recourir à la logique.

– Si c’était vraiment le cas, il ne prendrait pas autant de risques pour sauver mon mari, si ?

– J’y ai songé, mais avec Gadi c’est tout à fait possible.

La logique n’était pas une réponse aux soupçons ou à la graine de jalousie qui, une fois plantée, n’a pas de remède. Elle allait devoir orienter cette conversation dans une autre direction. Peut-être qu’Helena réclamait des explications, ou qu’elle cherchait à se rasséréner. Mais c’était trop tôt pour cela : elles n’étaient pas encore assez proches pour qu’Helena puisse croire les dénégations de Naamah.

– Ce serait beaucoup plus logique d’être en colère contre les vrais coupables.

– Qui ? Nos maris ? Le Mossad ? demanda Helena.

Naamah regarda de nouveau autour d’elles. Cette fois, Helena avait imprudemment évoqué l’agence. L’homme qui était entré dans le café quelque temps après elles s’était assis en silence à la table derrière la leur, dos à elle. Quel culot ! songea Naamah, alors que l’établissement était vide. Surtout, elle éprouvait une profonde gratitude envers Helena pour avoir dit « nos maris » – elle n’accablait pas que Ronen.

– Nous avons toutes les deux de bonnes raisons d’en vouloir au mari de l’autre, puisque chacun est responsable d’avoir mené l’autre où il est maintenant. Soyons plutôt furax contre… le bureau, conclut-elle, en choisissant soigneusement ce terme.

Helena trouva vite une raison d’acquiescer.

– Je ne sais pas comment c’est chez toi, mais chez nous, le bureau passe avant tout le reste : avant notre amour, et même avant les enfants. C’est pire qu’une drogue.

– Même chose pour moi, reconnut Naamah.

– Vous voulez du jus d’orange aussi ? demanda le garçon.

Il leur apportait leur commande et avait cru qu’elle s’adressait à lui. Elles éclatèrent de rire. Le serveur posa leurs consommations sur la table et tendit une carte des boissons à l’homme derrière elles.

– Je connais ça par cœur. D’une certaine manière, je restais en lien avec ce monde par le biais de Ronen. Mais avec lui, il n’y a pas eu de coupure progressive, ça a été un coup d’arrêt brutal. Comme un couperet. Les gens du bureau l’ont traité comme s’il était mort, dit-elle, incapable de ne pas mettre Gadi dans le même panier. Quand on travaille là-bas, rien ne semble plus important ou plus fascinant. Alors quand on part, la séparation est vraiment difficile, surtout quand c’est du jour au lendemain, comme dans le cas de Ronen.

Après un bref instant de réflexion, elle ajouta :

– Peut-être qu’effectivement rien n’est aussi important ou fascinant.

 

– Je vais prendre un grand café au lait, dit l’homme derrière Naamah.

Elle reconnut la voix du représentant en purificateurs d’eau qui l’avait appelée le matin même.

Le crissement de sa chaise lorsqu’elle fit volte-face fut assez bruyant pour qu’il tourne la tête.

– Pourquoi vous vous êtes assis là alors qu’il y a de la place partout ? lui demanda-t-elle, le visage crispé.

– Il y a un problème ? s’enquit-il, feignant l’innocence.

– Le problème, c’est que je ne crois pas aux coïncidences, répondit-elle sévèrement.

– Tu le connais ? s’enquit Helena, qui eut un déclic. Je l’ai vu près de chez moi quand je suis partie pour le rendez-vous, et tout à l’heure dans le hall de l’hôtel, aussi.

Naamah fit pivoter sa chaise complètement et se planta à côté d’Haramati. Il s’intéressa soudain de très près à sa carte des boissons. Pour Naamah, il pouvait s’agir à probabilités égales d’un filocheur du Mossad, d’un journaliste ou d’un agent étranger.

– Qui vous envoie ? le bouscula-t-elle, cherchant à exploiter sa gêne.

Haramati poursuivit son examen de la carte, mais il comprit que ça pouvait mal se terminer, pas seulement parce qu’on l’avait percé à jour ou que sa mission était un échec. Il songea qu’il pouvait faire l’objet d’une enquête de la police, que les deux femmes risquaient de prévenir à tout instant. Il se dit que s’il gardait le silence, elles finiraient peut-être par partir, mais Naamah n’allait pas lui laisser le choix.

– Vous avez l’intention de me répondre ?

Cette femme athlétique en survêtement semblait sur le point d’exploser. L’étape suivante s’annonçait pire que ce qu’il avait imaginé. Il plongea la main dans sa poche de veste et en sortit un petit étui en cuir contenant ses cartes de visite, qui portaient l’inscription Dan Haramati, Journaliste, ainsi que les logos de l’Autorité de radiodiffusion d’Israël et d’un grand quotidien du soir.

– Tiens, voilà M. Harry Potter sous sa cape d’invisibilité ! s’exclama Naamah. Vous êtes vraiment un emmerdeur, vous.

De toute évidence, il y avait eu une fuite, et quelqu’un cherchait à obtenir un scoop. Si elle montait sur ses grands chevaux, ça ne ferait que confirmer les soupçons du plumitif. En s’emportant davantage, elle lui fournirait un prétexte pour rédiger un article détourné du genre « Femmes d’agents du Mossad : pourquoi sont-elles si coincées ? »

Elle choisit finalement un autre angle d’attaque.

– Ça ne vous dérange pas d’empêcher deux copines d’avoir une discussion privée ?

– Au contraire, je suis très embêté, rétorqua Haramati, qui retrouva de sa superbe. Ça m’intéresse beaucoup que vous la poursuiviez.

– Viens, on s’en va, dit Helena, en gardant son flegme nordique.

Naamah eut tout le mal du monde à ravaler son agressivité, comme l’exigeait la situation. Elle mourait d’envie de gifler cet homme pour effacer son petit air hautain, ou de le saisir par le cou pour le flanquer dehors.

– Non, mais attends, pourquoi nous et pas lui ?

Le serveur, ressortant de la cuisine avec le café d’Haramati, s’arrêta net, surpris par la scène qui se déroulait devant lui.

– On s’en fiche. Tu veux qu’il parle de nous dans le journal, demain ?

Naamah se rendit à l’évidence : c’était vraiment la dernière chose qu’elles pouvaient se permettre, aussi se maîtrisa-t-elle. Si un seul mot paraissait dans la presse, leurs maris pourraient courir un grave danger, et toute tentative de sauvetage de la part du Mossad pouvait être annulée illico. Elle connaissait le nom du journaliste et savait où il travaillait ; elle allait devoir avertir le Mossad immédiatement afin d’empêcher la publication de l’article. Helena avait déjà laissé un billet de cinquante shekels sur la table. Les deux femmes partirent.

Avec un sourire de soulagement, Haramati haussa les épaules, extirpa un petit dictaphone de sa poche et l’éteignit. Il sortit un ordinateur portable de sa sacoche et attendit que le logiciel se lance en sirotant son café. Il ouvrit alors un fichier intitulé : Mossad : la belle vie des femmes d’agent. Juste dessous, où le logiciel réclamait un sous-titre, il ajouta : Les maris mènent grand train avec les fonds d’Israël – les épouses le font aux frais du contribuable.

Haramati but une autre gorgée, et, de ses longs doigts, tapa rapidement : Les épouses de deux opérationnels du Mossad ont été aperçues dans un établissement de la promenade de Tel-Aviv peu après que chacune d’entre elles a bu un café – au bar d’un hôtel de luxe, aux frais du contribuable, bien sûr – en compagnie, excusez du peu, du directeur du Mossad. Toutes les deux se sont ensuite retrouvées pour bavarder. Il se trouve que leurs maris sont actuellement à l’étranger, où ils prennent part à ce qu’une de nos sources qualifie d’« une des missions les plus étranges que le Mossad ait entreprise de mémoire récente ».

Haramati se relut et soupira. Dans le regard de Naamah, il n’avait pas décelé que la colère, mais aussi la peur. Il ne révélait l’identité de personne et ne provoquait aucun dégât, mais il semait assez d’indices pour qu’un autre que lui, mû par la haine du Mossad ou l’absence de scrupules, utilise son scoop comme un tremplin. Il surligna le paragraphe, but une autre gorgée, et le lut encore. Il allait devoir en toucher deux mots à Milken, songea-t-il, tout en appuyant sur la touche Effacer.

 

– Il faut qu’on prévienne le Mossad tout de suite, chuchota Helena dès qu’elles furent dehors. Ils doivent l’empêcher de publier ce qu’il a entendu.

Naamah craignait que leurs chances de bloquer la publication soient nulles, de même qu’il n’y avait apparemment eu aucun moyen de contrecarrer la fuite qui était parvenue à Haramati. Le mot « conscience » ne faisait pas partie du vocabulaire d’un journaliste qui tombait sur un scoop, pourtant, elles devaient tout tenter pour tuer ce scoop dans l’œuf, avant qu’il tue leurs maris. Tout journaliste savait contourner la censure. Un coup de téléphone du patron du Mossad au directeur général de l’Autorité de radiodiffusion ou au rédacteur en chef du journal pourrait peut-être couper court à toute action de cet Haramati. Elle sortit son portable et appela Benny, puis Tamar, de sorte que son message arrive à Beaufort par au moins deux sources différentes.

 

Comme Naamah, Helena n’avait que peu d’espoir. Elle se rappelait très bien l’acharnement médiatique qui avait visé l’organisation après l’échec de la mission à Beyrouth, avant même que les opérationnels aient pu repartir en sécurité. Quelques heures seulement s’étaient écoulées après que Gadi avait arraché Ronen et John aux lyncheurs. Il avait soigné leurs blessures au bout d’une ruelle étroite, la voiture de fuite placée stratégiquement entre eux et les passants curieux. Par miracle, les balles n’avaient touché aucune artère, brisé aucun os. Ronen et John avaient serré les dents et annoncé qu’ils étaient en état de prendre l’avion. Gadi avait ordonné à ses agents de se rendre à leur point de rendez-vous.

Un assistant opérationnel déjà présent à l’aéroport avait acheté des billets pour Ronen et John, ainsi que pour les membres de l’unité afin qu’ils les escortent jusqu’aux premières destinations occidentales prévues au tableau des départs : Londres et Copenhague. Ils devaient quitter le Liban avant que leur sang ne suinte par leurs vêtements, avant que quelqu’un donne l’ordre de boucler l’aéroport. En accord avec le QG, plusieurs options d’extraction par hélicoptère avaient été envisagées, mais, aucune dépêche en rapport avec la tentative d’assassinat n’étant apparue dans les médias, on avait décidé de les ramener par des vols commerciaux.

Gadi avait récupéré les opérationnels, leur avait repris oreillettes, micros et autres éléments incriminants, les avait encouragés, mis au courant de la situation, calmés. Il les avait déposés à l’entrée de l’aéroport quelques minutes seulement avant l’enregistrement de chacun, et l’assistant les avait accompagnés à leur porte d’embarquement. Au cours des heures qui avaient suivi, trois avions avaient transporté ces agents vers l’Europe, et l’assistant avait informé Gadi, avec un sourire espiègle, que le prochain vol était à destination de Hong Kong. Ça pouvait passer. Après celui-ci, il n’y avait qu’un vol de nuit pour Paris.

– Va à Hong Kong, moi je vais à Paris, avait répondu Gadi.

Un vol pour l’Asie retarderait son retour en Israël de deux à trois jours, et Gadi, terriblement dépité par l’échec de l’opération, voulait rejoindre ses hommes et procéder aux débriefings le plus vite possible.

Il était rentré à son hôtel. C’était déjà la fin de l’après-midi. Il avait pris une douche, puis cherché des taches de sang sur sa chemise, mais ce fut sur son pantalon qu’il en trouva quelques-unes. Après l’avoir lavé, il avait fait ses bagages et commandé un repas au service d’étage. Il savait que les heures à venir allaient compter parmi les plus longues de sa vie.

Quatre heures avant l’horaire de son vol pour Paris, Gadi avait réglé la télévision sur le JT israélien. À travers la neige de l’écran, il distinguait la présentatrice ; à sa gauche se tenait Milken, l’imbuvable Monsieur Scandales de la chaîne. Gadi avait eu le pressentiment que les nouvelles n’allaient pas être bonnes. « D’après des communiqués diffusés sur Radio Hezbollah, qui n’ont été confirmés par aucune autre source, avait commencé Milken, une tentative d’assassinat aurait été perpétrée tôt cet après-midi contre le chef des opérations terroristes à l’étranger du Hezbollah. Un assassin non identifié aurait pointé une arme sur lui à l’entrée de son bureau à Beyrouth, mais un problème l’aurait empêché d’ouvrir le feu. L’assassin se serait enfui en voiture avec un complice, mais des policiers présents dans le voisinage auraient réussi à blesser par balle les passagers. Ceux-ci auraient pu s’échapper grâce à l’intervention de coéquipiers, et des recherches seraient en cours pour les retrouver. On aurait découvert des taches de sang dans le véhicule. Selon de nombreux indices et les comptes rendus de Radio Hezbollah, les opérationnels en question seraient des agents du Mossad. Comme indiqué précédemment, aucune autre source n’a confirmé cette information. »

Gadi avait eu un frisson dans le dos. Il avait pensé à Helena. À Naamah. Et à leurs parents à tous, aussi, ainsi qu’à leurs enfants. Il avait consulté sa montre : Ronen avait déjà dû atterrir à Londres, et d’ici peu John allait se poser à Copenhague. Même si tous les deux tenaient à peu près debout – avec l’aide de leurs accompagnateurs – et même s’ils passaient les contrôles avant que des ordres soient transmis aux polices aux frontières, il leur fallait encore monter dans un avion pour Israël, ce qui allait prendre, au mieux, quelques heures supplémentaires. Quant aux autres, ils étaient toujours en transit. Rien ne garantissait qu’on ne les arrêterait pas.

Les agences de presse citaient rarement Radio Hezbollah. Parmi les affrontements contre l’ennemi sioniste dont cette radio faisait état, un grand nombre se révélaient fictifs, aussi la majorité des chaînes avaient-elles cessé de la considérer comme une source fiable. Mais si l’ARI, l’Autorité de radiodiffusion israélienne, avait choisi de relayer cette information, c’est qu’elle était fondée. Elle allait se répandre telle une traînée de poudre, et en un rien de temps elle serait reprise par CNN et la BBC.

A priori, avait songé Gadi, cela ne devait pas constituer une menace directe pour sa sécurité à Beyrouth, le véritable danger venant du Hezbollah et des forces de sécurité locales, pas des services européens. Paradoxalement, pourtant, la police libanaise était la plus à même de croire une émission israélienne plutôt que les rapports fantaisistes et hystériques qu’ils recevaient du Hezbollah.

Qui, au juste, avait été assez irresponsable pour autoriser la diffusion de cette nouvelle alors que certains membres de l’équipe du Mossad étaient en transit et que d’autres étaient encore à Beyrouth ? Quel tordu cherchant le scoop à tout prix balancerait une telle info sans l’autorisation idoine, sans savoir où se trouvaient les parties impliquées, ni même comment leurs proches allaient réagir ?

Gadi avait écouté la suite. Apparemment, quelqu’un au Mossad était intervenu et on n’ajouta rien sur le sujet pendant le reste du journal. Milken avait été contraint de ravaler sa bile et de quitter le studio en catimini. Après avoir brièvement évalué les options qui s’offraient à lui, Gadi avait décidé d’aller à l’aéroport à minuit comme si rien n’avait changé.

On y avait effectivement accru la surveillance, mais celle-ci était prise en charge par la police libanaise, pas par le Hezbollah ou l’armée syrienne. Les autorités ne croyaient pas vraiment à cette histoire de tentative d’assassinat. On lui avait posé toute une série de questions – sur ses activités, ses réunions, où il avait passé son temps –, mais après des heures de préparation, il avait une réponse prête à l’emploi pour chacune. Son sourire, son attitude détendue et courtoise avaient fait le reste, dissimulant les battements affolés de son cœur. Peu après son retour, il avait confié à Helena que parmi le lot d’insultes qu’il avait envie de hurler, les plus virulentes visaient la télévision israélienne.

 

Bien que Benny eût promis à Naamah et Helena qu’on avait tenté « tous les recours possibles », le papier d’Haramati était imprimé dans le journal le lendemain matin. C’était une version édulcorée de celui qu’il avait rédigé au café, mais tout de même susceptible de causer des dégâts.

– Rien ne justifiait qu’on empêche la publication, s’était excusé Avigour lorsqu’il leur avait téléphoné, à la demande de Beaufort, pour s’expliquer. Vous comprenez sans doute que le Mossad n’a qu’une influence limitée sur les médias, et la commission de censure n’a plus qu’un rôle très restreint. Si vous lisez l’article, vous constaterez qu’il est assez inoffensif.

*

**



Les membres de longue date de l’unité de mista’arvim se rappelaient des briefings avec des directeurs du Mossad qui avaient duré jusqu’au bout de la nuit et couvert presque tous les détails du plan de mission. Dans ces circonstances particulières, Doron leur fit un briefing opérationnel détaillé, qui dura jusqu’à l’arrivée du patron. Profitant de ce que Doron s’entretenait en privé avec Beaufort, les agents prirent une courte pause qui devint une pause-café officielle lorsque les cuisines leur fournirent, à leur grande surprise, des plateaux de pâtisseries, de bourekas et de sandwiches préparés spécialement pour eux. Beaufort mit Doron au courant de ses conversations avec les épouses, surtout de la proposition de Naamah de se rendre à Beyrouth.

– Mais je crois que ce n’est plus nécessaire, ajouta-t-il, à la lumière du dernier échange téléphonique entre Gadi et Helena. J’ai l’impression que Gadi a le contrôle de la situation. En fait, nous ne devrions peut-être pas nous précipiter pour lancer notre opération.

– Ne pas nous précipiter, ça signifie la reporter d’au moins vingt-quatre heures, jusqu’à demain soir, parce qu’il nous est impossible de déposer notre équipe de jour. Ça pourrait être trop tard. D’un autre côté, poursuivit-il, trouvant enfin une occasion d’aborder la question délicate des délais, ça nous donnerait une journée de plus pour les préparations, ce qui ne serait pas du luxe.

– Les conséquences d’un report ne doivent pas être négligées, convint Beaufort. Je vais consulter le Premier ministre quand j’aurai vu les résultats des préparatifs, enchaîna-t-il, en pointant le menton vers les rangées de bancs et de tables, ainsi que les panneaux disposés derrière.

On en avait ajouté deux nouveaux, couverts d’agrandissements des clichés aériens et pris sur le terrain, agrémentés de légendes élégantes, que les chercheurs et les graphistes du département du Renseignement avaient réussi à préparer dans la journée.

Doron frappa deux fois dans ses mains pour réclamer l’attention et indiqua que chacun devait regagner les bancs. Le directeur du Mossad allait constater ce qui avait été accompli, pouvoir prendre sa décision au sujet de l’opération, et Doron, lui aussi, allait avoir l’occasion de rafraîchir sa vision de la globalité du plan, après s’être trop impliqué dans les détails au cours des dernières vingt-quatre heures. Une fois assis avec leur tasse de café et leurs gâteaux, les membres du groupe se turent en attendant que le directeur s’adresse à eux.

– En deux mots, on fait appel à vous pour éviter au pays un autre fiasco, dont les conséquences pourraient être pires que les échecs passés.

Il s’humecta les lèvres, et, sourcils froncés, promena sur l’unité un regard pénétrant. Comprenaient-ils l’importance de cette mission ? Avaient-ils conscience que leurs actions pouvaient plonger le pays dans un bourbier, ou le sauver ? Ces jeunes combattants – ou leurs chefs à peine plus âgés – avaient-ils assez de maturité, d’audace et de flexibilité pour savoir jusqu’où ils pouvaient aller ? Savaient-ils quels risques étaient nécessaires et lesquels il fallait éviter ? Quand foncer tête baissée et quand se retirer en vitesse ? Était-ce possible de leur inculquer cette capacité de jugement ?

– Il est fort probable qu’il y ait en ce moment même, à Beyrouth, un ancien opérationnel du Mossad qui essaie de régler ses comptes avec le Mossad et/ou avec Abou Khaled, l’ancien chef des opérations terroristes à l’étranger du Hezbollah, et un autre agent du Mossad qui tente de l’en empêcher, plus ou moins de sa propre initiative. Cet après-midi, nous avons appris qu’ils avaient uni leurs forces et travaillaient ensemble. Nous ignorons ce que ça implique. Nous partons du principe que Gadi a pu stopper Ronen, et il se peut qu’ils rentrent en Israël dès demain. Toutefois, cela reste hypothétique, parce que Gadi agit de son propre chef et que toutes les communications entre lui et nous se sont faites via un intermédiaire non habilité. Nous avons cru comprendre qu’il y avait eu une complication avec la charge que Ronen a emportée. Nous ne savons pas si ça signifie que l’explosif a été placé sur la voiture ou ailleurs. Pour toutes ces raisons, nous sommes parvenus à la conclusion que rien ne justifiait l’annulation de la mission.

Le directeur se sentait plus dans son élément quand il abordait les considérations officielles, les différentes possibilités et ramifications aux niveaux stratégique et politique que lorsqu’il devait, comme en cet instant, traiter les détails opérationnels. Il se contenta d’évoquer plusieurs points d’ordre général, qui permirent à Yoav de détailler l’opération depuis l’atterrissage au Liban jusqu’à l’arrivée à Bir el-Abd, puis la rencontre ou l’enlèvement, et enfin le repli. Yossi s’appuya sur les cartes et les photos aériennes pour énumérer les options d’évacuation, tandis que Daoud et Moussa répondaient à des interrogations spécifiques concernant le rapt et le franchissement des barrages routiers. Le directeur était à court de questions.

– Quelqu’un souhaite-t-il ajouter quelque chose ? Quelqu’un a un commentaire ou estime qu’il reste des problèmes non résolus ? s’enquit-il.

Depuis le banc s’élevèrent quelques murmures, qui refluèrent.

– C’est un oui ou un non ? grommela Beaufort.

– Juste ce que nous savons déjà, intervint Doron. Une opération comme celle-ci nécessite une préparation bien plus longue pour minimiser les ratés éventuels.

Il estimait que c’était le moins qu’il puisse rappeler, sans aller trop loin, devant une telle assemblée.

Le moment qui suit la fin des briefings et précède le départ effectif doit être consacré à régler les derniers détails, quand le tableau dans son ensemble devient net. Dans l’esprit de Doron, ce tableau commençait à prendre la forme d’une mission pouvant se solder par un succès, même si peu avant elle lui avait paru condamnée à l’échec. Ses équipes avaient exploité toute la machine du renseignement à leur disposition, et les résultats affluaient. L’analyse et l’interprétation précises des photos aériennes de la maison et du bureau d’Abou Khaled, ainsi que de leur environnement immédiat, avaient permis de repérer tous les checkpoints du secteur et la guérite du garde devant chez lui. En cet instant même, une équipe de photo-interprètes du département d’Éli scrutait la zone du terrain d’atterrissage et les routes d’accès sur des photos aériennes mises à jour. Les routes principales menant de Beyrouth Nord à Dahieh Janoubyé avaient été contrôlées, et d’un moment à l’autre ils allaient recevoir un rapport actualisé sur les points de contrôle et le niveau d’alerte. Les opérationnels étaient bien entraînés, et il était important de se rappeler que, jusqu’à preuve du contraire, Gadi était leur allié – et à lui seul, il doublait la force de leur équipe. Peut-être était-il même parvenu à régler le problème avec Ronen et, dans le même temps, à surmonter celui en lien avec « ce que Ronen avait emporté ». Doron avait bien conscience des capacités de Gadi. En considérant la situation d’un point de vue purement optimiste, les mista’arvim allaient peut-être seulement ramener les deux opérationnels en hélicoptère, ou découvrir qu’ils avaient déjà quitté les lieux. Mais même avec un optimisme moindre, et en prenant en considération inconnues et inattendus, cette opération avait désormais le potentiel pour réussir. Au bout du compte, songea Doron, il y a ceux qui agissent et ceux qui parlent ; pour sa part, il était un inconditionnel de l’action. Quand le feu vert était donné à l’opération, tous les départements travaillaient de concert pour armer les opérationnels avec tout ce dont ils allaient avoir besoin, au lieu de chercher des raisons pour ne pas agir. Juste avant de se laisser emporter par un torrent d’adrénaline, il se demanda s’il ne refoulait pas ces raisons.

Doron entendit le directeur du Mossad souhaiter bonne chance à tous les personnels présents.

 

Une équipe de techniciens termina d’amarrer la Mercedes au plancher de l’hélicoptère. À côté du Yasur, les pilotes discutaient dans leur coin en buvant du café, tandis que les soldats, équipés de fusils d’assaut et de fusils de précision, de lunettes de vision nocturne et de lance-missiles portatifs, formaient leur propre groupe. Les portes du hangar s’ouvrirent, et les mista’arvim s’approchèrent de l’appareil, accompagnés par quelques officiels du quartier général.

Doron resta en retrait pour écouter le bref entretien téléphonique que Beaufort eut avec le Premier ministre. Avant même la fin de cette conversation, Doron envoya son chef de bureau donner l’ordre aux hommes de prendre place à bord de l’hélicoptère.

– La réponse va être « oui », alors pourquoi perdre un temps précieux ? dit-il en entendant le topo que faisait Beaufort.

Celui-ci dressait au Premier ministre la liste des points essentiels : Gadi était avec Ronen, mais le statut de leurs rapports n’était pas clair, il y avait apparemment un problème de nature incertaine avec la charge, l’équipe était prête même si vingt-quatre heures de préparation s’avéraient insuffisantes, et en cas d’autres reports on perdrait toute chance d’intervenir à temps.

Le directeur du Mossad raccrocha une minute plus tard.

– La décision finale a été retardée de quatre-vingt-dix minutes et ne sera prise que juste avant l’atterrissage. En attendant, faites-les décoller. Bonne chance, Doron.

Les derniers vestiges du conflit interne qui animait Doron disparurent dès que le directeur et le Premier ministre eurent décidé de valider l’opération. Le succès de la mission reposait surtout sur les capacités de Yoav et de ses hommes. Mais s’il était nécessaire de prendre des décisions depuis la salle de commandement, la responsabilité lui reviendrait, et personne ne serait plus compétent que lui pour accomplir cette tâche. L’adrénaline qui se déversait dans ses veines l’attestait.

– Voulez-vous rencontrer les hommes avant le décollage ? demanda Doron.

– Bien sûr, répondit le directeur, tentant de dissimuler son épuisement et sa nervosité.

Doron et Beaufort parcoururent dans la voiture de ce dernier les quelques dizaines de mètres les séparant de l’hélicoptère. Ils rejoignirent Yoav et son équipe, qui se tenaient près de la rampe avec un certain nombre de personnels du QG, et leur serrèrent la main. Doron prit Yoav en aparté.

– Pour l’instant, nous n’avons le feu vert que pour le vol.

Avant d’atterrir, assure-toi que les communications passent bien.

Yoav secoua la tête, insatisfait.

– Qu’est-ce qui va changer d’ici là ? Je veux que mes hommes se mettent en mode opérationnel pendant le trajet, pas qu’ils soient dans le flou et ne sachent qu’au dernier moment si l’opé aura lieu.

– Je te laisse libre d’évaluer ce que tu pourras leur dire ou pas, répondit Doron, en lui donnant une tape sur l’épaule. Et bonne chance.

Yoav s’engouffra dans la lueur rougeâtre de l’hélicoptère à la suite de son équipe. Il fut alors suivi par Peter, l’officier en chef de l’armement, qui allait vérifier au dernier moment qu’il n’y avait aucun problème technique, Avi, l’officier de communications, qui allait activer les radios à l’atterrissage, et Éli, qui relaierait tout briefing de renseignement de dernière minute et mettrait à jour les rapports entrants. Tous les trois rentreraient en Israël après avoir déposé les mista’arvim. La rampe arrière se releva lentement, puis se ferma. La lumière provenant de l’appareil disparut. Les moteurs, qui jusqu’à présent tournaient à faible volume, montèrent soudain en puissance, et les pales se mirent à tourner.

Le directeur du Mossad s’installa dans sa voiture sans un mot et partit. Doron et les officiers d’état-major restèrent groupés, plissant les yeux à cause du vent et de la poussière soulevés par le gros rotor.

L’hélicoptère s’éleva à la verticale à six mètres d’altitude environ, gîta d’un côté puis de l’autre, abaissa son nez et partit comme une flèche vers la mer. Le groupe demeura figé sur place quelque temps, dans un silence de plomb. Puis Doron se tourna vers eux et leur serra de nouveau la main. C’était là le geste de quelqu’un sachant combien trop d’éléments dépendaient désormais de la déesse de la chance, laquelle choisissait de ne pas favoriser ceux qui n’assuraient pas leur bonne fortune en préparant tout dans les moindres détails.

– On se retrouve dans la salle de commandement, dit Doron avec un rire peu enthousiaste, espérant percer une brèche dans la chape de nervosité et de tension – et peut-être même de tristesse – qui s’était abattue sur eux.

Il alla à sa voiture. Les officiers du QG étaient toujours nerveux quand ils envoyaient des opérationnels en pays hostile, et dans leur branche la tension était une constante. La tristesse était probablement spécifique à cette mission.
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Leur appel téléphonique chez Peter fut un coup d’épée dans l’eau. Leur collègue n’était pas chez lui, et son fils avait seulement répondu « papa est au travail et il rentrera pas ce soir ». Qu’est-ce que ça signifiait, bon sang ? Aucune opération n’était prévue pour la division ce soir-là. Des préparatifs urgents retenaient peut-être Peter toute la nuit, quelque chose en lien avec eux ? Gadi avait espéré que ses messages rassurants transmis par le biais d’Helena auraient réfréné les interventionnistes, lesquels devaient faire des pieds et des mains afin que les services lancent une action. Mais comment savoir si ses messages avaient eu l’effet escompté ? À en juger par son attitude lors de leur dernier entretien, Beaufort serait le dernier à pousser pour qu’on entreprenne une mission précipitée au Liban. La position de Doron était plus difficile à anticiper, surtout à cause de la charge explosive, preuve de l’imminence de l’assassinat d’Abou Khaled. Il n’était pas inconcevable que dans un cas semblable, avec deux opérationnels livrés à eux-mêmes, le Premier ministre autorise Doron à envoyer quelques agents au pied levé pour les persuader de rentrer, voire les arrêter. Doron lui-même serait peut-être du voyage ; ce serait tout à fait son genre. Il se pouvait qu’il soit déjà en chemin, que les responsables aient pris place dans la salle de commandement, et que Peter soit parmi eux…

Le sentiment d’urgence provoqué par ce scénario convainquit Gadi et Ronen de tenter leur intervention plus tôt. Ils étaient entourés par suffisamment d’ennemis pour ne pas avoir en plus affaire à une équipe de la division. La deuxième maison située à la diagonale du bâtiment d’Abou Khaled leur offrait le meilleur compromis entre la possibilité de surveiller, de s’attarder, de se cacher, et, si nécessaire, de fournir des explications. C’est là qu’ils attendaient depuis une heure, Ronen accroupi contre un des piliers, tandis que Gadi, debout, observait par-dessus la haie les passants et les activités du garde.

L’intervalle entre les voitures s’allongeait et le nombre de piétons s’amenuisait. Gadi compta que cinq minutes s’étaient écoulées depuis le dernier véhicule et sept depuis le dernier badaud. Une autre voiture passa, puis deux jeunes femmes qui discutaient près de la porte de l’immeuble se séparèrent ; l’une d’elles pénétra dans le bâtiment et la seconde s’éloigna dans l’autre direction. La rue n’était pas encore endormie – pas plus qu’Abou Khaled, qui était rentré quinze minutes auparavant. Le fait que sa voiture n’ait pas explosé à midi indiquait que le retardement par défaut n’était pas de douze heures, mais vraisemblablement de vingt-quatre. Quelqu’un risquait toujours de les surprendre en entrant dans le parking où ils se cachaient, mais minuit approchait à grands pas, et avec lui la fin du compte à rebours – si leurs estimations étaient exactes.

Leur problème principal était maintenant le planton, qui sortait de temps en temps de sa guérite pour signaler sa présence. Il demeurait trop vigilant, mais s’ils devaient le neutraliser, son absence ou la vue de son corps sans connaissance pousserait le premier passant à appeler des renforts. Gadi n’avait pas d’autre choix que d’attendre encore, afin que la rue s’assoupisse davantage.

*

**



Tous les panneaux tapissés de cartes et de photos se dressaient à présent dans la salle de commandement, qu’on avait installée à côté du bureau du directeur de la division. Albert, l’assistant de l’officier des communications, disposa sur la table plusieurs terminaux d’audioconférence identifiés par des étiquettes : Communication avec équipe, Ligne directe armée, Ligne directe Mossad, Téléphone salle d’invités (où des représentants de l’armée de l’air et de la marine étaient réunis), Interphone directeur Mossad.

Arye, le directeur du département de la Planification, qui avait organisé la salle de commandement pendant que Doron assistait au briefing des mista’arvim, avait collé des étiquettes aux sièges pour identifier leurs occupants : le directeur de la division au centre, les responsables des départements de la Planification et du Renseignement à sa droite et à sa gauche, et, plus loin, les officiers de l’Armement, des Communications, et l’un de ses adjoints, qui prendrait des notes dans le livre de bord de l’opération.

– Je veux Rami à côté de moi, et Albert devant les terminaux, déclara Doron aussitôt en entrant. Yitzhaki s’assiéra face à moi pour s’occuper des cartes et des photos. Je veux un tableau qui recense les noms de code pour les communications. Et laissez un siège pour le directeur du Mossad.

Yitzhaki, qui remplaçait Éli en son absence, se dépêcha de s’installer de l’autre côté de la table, avant d’étaler des photos aériennes du terrain d’atterrissage, une carte de l’itinéraire jusqu’à Beyrouth, et dessous, pour plus tard, un plan de la capitale libanaise. À côté des terminaux d’audioconférence, Albert colla le tableau de noms de code, qu’il avait préparé en amont.

– Je veux qu’un de tes adjoints prenne des notes dans le registre, et c’est tout, tous les autres dehors, avait indiqué Doron à Arye.

Les moments clés de cette opération pouvant être très peu orthodoxes, il ne voulait pas d’oreilles superflues dans les parages. L’autorisation finale ne leur serait accordée – ou pas – que dans une heure, peu avant l’atterrissage, mais pour Doron, la mission était déjà en cours.

Arye déglutit nerveusement et prit place à côté du livre de bord, en bout de table. Même sans cette insulte mineure, il estimait que cette mission, qui accaparait tout le monde depuis plusieurs jours, était nuisible et inutile. En tant qu’ancien chef d’unité, il ne cachait pas que selon lui Gadi ne se comportait pas comme le devrait un commandant. Ses actes constituaient une infraction au règlement, et Gadi devrait être jugé et sanctionné en conséquence.

Au Mossad, où prévalait une discipline stricte même sans grades ni système de justice militaire, nombreux étaient ceux qui partageaient l’avis d’Arye. Tout manquement aux codes de conduite – même tacites – était sévèrement réprouvé, surtout dans un cas comme celui-ci où la discipline opérationnelle était mise à mal.

Benny était un des seuls à trouver du positif dans les choix de Gadi, ou du moins à oser le dire. « C’est important d’avoir des procédures et des valeurs, mais quand quelqu’un les enfreint il est nécessaire de se demander si ça bénéficie ou si ça nuit à l’organisation, avait-il déclaré. Nous ne sommes pas de ces organisations qui contrôlent leur philosophie de façon régulière. » 

Dans l’hélicoptère qui l’emmenait vers le Liban et le ramènerait en Israël, Éli savait que pendant ce temps-là Beaufort et Doron, dans la salle de commandement, attendaient des nouvelles concernant le déroulement de la mission et discutaient du sort qu’il fallait réserver à Gadi et Ronen. Rien n’empêchait le directeur d’obtenir un mandat pour leur arrestation, a minima au motif d’une entrée non autorisée en pays ennemi. Il songea que pour quelqu’un qui ne respectait pas les lois dans une organisation patriote comme le Mossad, où le pouvoir se mêle à la conviction d’agir pour le bien, les conséquences pouvaient être désastreuses.

Juste avant de monter à bord de l’appareil, Éli avait réussi à faire part à Doron d’une réflexion sur la question : « Toutes les infractions aux règles ne doivent pas être punies au plus fort. N’oublie pas que Gadi essaie de sauver l’organisation d’elle-même. »

*

**



Yoav avait gardé quelques derniers points à régler pour le vol : il voulait se pencher avec Yossi et Éli sur certains itinéraires qu’il n’avait pas eu le temps d’étudier convenablement. Avec l’équipe entière, il souhaitait revoir les plans de contingence principaux, qu’on lui avait remis sous forme de diagramme très clair, mais que ses subordonnés avaient à peine eu le loisir de consulter. Surtout, il tenait à discuter de ce qui allait se passer quand ils trouveraient Ronen ou Gadi. Même s’ils étaient confrontés au pire scénario – à savoir l’enlèvement sous la contrainte –, ils devaient à tout prix conserver à l’esprit que ces hommes étaient leurs collègues. Il disposait de quatre-vingt-dix minutes environ pour tout boucler.

Yoav était assis à côté de Yossi à l’avant de la Mercedes, Moussa et Daoud étaient derrière. De part et d’autre de la voiture, les soldats et les trois gradés du QG occupaient les bancs bas qui flanquaient la carlingue de l’hélicoptère. Tout était éteint à part quatre voyants d’urgence verts qui clignotaient dans les coins. Le vacarme des moteurs, bien qu’atténué à l’intérieur, faisait vibrer l’appareil, et l’obscurité qu’on distinguait par les vitres créait une atmosphère unique, paisible et tendue à la fois. Personne ne prononçait un mot.

Yoav jeta un coup d’œil circulaire autour de lui. Yossi semblait songeur, et Yoav sentait sa propre énergie filer tel du sable entre ses doigts. Il avait épargné à ses hommes l’incertitude qui planait sur l’opération ; ayant accepté le fait que celle-ci allait bel et bien avoir lieu, Daoud et Moussa avaient réussi à s’endormir, la tête de l’un posée sur l’épaule de l’autre. Mais c’était l’apparente certitude de la mission qui poussait Yossi à se retirer dans ses pensées, tournées vers son fils, lequel sortait tout juste d’une période de jaunisse après la naissance, et vers sa femme, qui, bien qu’ayant encore du mal à marcher, allait devoir s’occuper seule du bébé. Mais si tout se passait comme prévu, tous les trois seraient réunis dans moins de vingt-quatre heures. Et s’il y avait un pépin ? Yoav songea lui aussi à ses enfants, ainsi qu’à sa femme, qui, contrairement à la plupart, se réjouissait de la satisfaction que lui apportait son métier hors norme et de son appartenance à la famille du Mossad.

– Tu te sens de potasser les itinéraires, Youssef ? s’enquit Yoav, qui fut alors confronté à un regard de profond ressentiment.

À l’inverse d’un certain nombre de ses collègues, qui s’étaient épris de culture arabe à travers les études et le travail, au point de se plonger dedans, Yossi n’aimait pas qu’on l’appelle par l’équivalent arabe de son prénom. Il maintenait une séparation totale entre vie professionnelle et civile. Avec le recul, il comprit cependant que Yoav cherchait seulement à le mettre dans l’état d’esprit de l’opération, puisque dans un peu plus d’une heure ils deviendraient Youssef le conducteur, Mounir le chef d’équipe, Moussa et Daoud les ouvriers, tous les quatre quittant leur village pour se rendre sur un chantier à Bourj Hammoud. Quand ils auraient dépassé cette ville et franchi le fleuve de Beyrouth, ils changeraient de récit : venant de Bourj Hammoud, ils se dirigeaient vers le nouveau projet de construction qui sortait de terre dans le quartier d’Ouzai. Aux checkpoints à l’entrée de Dahieh Janoubyé, leur couverture changerait du tout au tout, et ils arriveraient alors du sud, de la région de Saïda, pour retrouver leur promoteur, lequel venait de Chiyah, plus au nord, et devait finir le trajet avec eux.

Mais il n’était pas tout à fait prêt pour prendre l’identité de Youssef. D’ailleurs, que ce soit en tant que Yossi ou Youssef, il n’était pas disposé à réviser les itinéraires dont Yitzhaki lui avait bourré le crâne toute la journée.

– Bon, d’accord, mais au moins écoute pendant que je les revois avec Éli, dit Yoav.

Il demanda à Yossi de passer à l’arrière et fit venir Éli à l’avant. Ce dernier étala ses cartes plastifiées soigneusement pliées en travers du volant et du tableau de bord. L’appareil continua vers le nord, bas au-dessus de la mer.

 

Au bout d’environ une heure, la voix du pilote retentit dans le haut-parleur :

– On franchit la ligne côtière.

Soudain sur le qui-vive, tous les hommes se tendirent. Par réflexe, les soldats empoignèrent leur arme, et les mista’arvim vérifièrent une dernière fois leur cache d’armement. Avi se leva comme si c’était déjà le moment pour lui de contrôler les kits radio. Ils volaient à présent à basse altitude en territoire libanais ; à tout moment, l’ennemi pouvait ouvrir le feu et les contraindre à engager le combat.

L’hélicoptère se trouvait à une trentaine de kilomètres au nord de Beyrouth, suivant un profond lit de rivière vers l’est, puis vers le sud, cap qu’il allait maintenir, indétectable par les radars, jusqu’au point d’atterrissage.

– Messieurs, nous avons encore du temps, annonça Yoav, essayant vainement de les calmer.

Leur capacité de concentration, déjà faible, s’était complètement évaporée. Yossi reprit place derrière le volant, et pendant que les autres s’attelaient aux préparatifs de dernière minute, Yoav sortit le diagramme des plans de contingence, alluma le plafonnier de la voiture et les lut – même si lui aussi éprouvait des difficultés à se concentrer. Un frisson familier prit ses entrailles comme la glace ; dans quelques minutes, il allait savoir si l’opération était nécessaire, si ses hommes et lui allaient se jeter dans la fosse aux lions, ou si on allait leur épargner cette épreuve.

– Cinq minutes avant atterrissage, prévint le pilote.

Une grande animation s’empara de l’habitacle.

Les soldats mirent leur gilet pare-balles et leur casque, puis rassemblèrent leurs armes. Les mista’arvim retournèrent à leurs places attribuées après avoir de nouveau confirmé qu’ils disposaient bien de leur matériel et qu’on n’avait laissé aucun élément compromettant en vue dans la Mercedes.

Les trois hommes du QG s’approchèrent et serrèrent la main à l’équipe. Yoav activa les émetteurs-récepteurs cachés dans la voiture. Il y eut un léger bourdonnement, puis de la friture, qui disparut. Le système ne réagissait pas. L’officier des communications ouvrit la portière de Yoav, se pencha à l’intérieur et trifouilla des boutons. Quelques instants plus tard, on entendit encore de la friture.

– Trois, trois, dit Yoav. En attente d’autorisation.

– Bien reçu. Trois. Restez en attente.

C’était la voix d’Albert, dans la salle de commandement.

Yoav était tendu, aux aguets. Son équipe ignorait à quoi correspondait « trois », et qu’en cet instant seulement se prenait la décision concernant la poursuite de l’opération. S’ils devaient faire demi-tour, ses hommes ne lui en tiendraient pas rigueur ; s’ils continuaient, mieux valait qu’ils soient à cent pour cent en mode intervention. La durée du vol était presque aussi importante que celle d’une grossesse : dans une période courte, ramassée, on devait internaliser le fait qu’on était en mission et qu’on ne pouvait pas faire machine arrière. À la fin, on était impliqué dans une nouvelle réalité, avec de lourdes responsabilités sur les épaules. En procédant aux ultimes vérifications, chaque membre de l’unité – en silence, à part soi – avait pris congé de ses proches. Mais Yoav était toujours dans le flou. Une minute interminable s’écoula. Qu’est-ce qu’ils attendaient ? se demanda-t-il. L’hélicoptère allait atterrir.

– Continuez, annonça la voix de Doron dans la radio.

Continuez, et bonne chance.

Yoav respira à fond. Le balancier de ses sentiments, qui alternait entre le désir d’être dans l’action et l’espoir que la mission, ayant été jugée inutile, serait annulée, s’immobilisa. À la place, tous les détails auxquels il devait se confronter déferlèrent dans son esprit, balayant toute autre pensée. L’opération avait commencé.

– Une minute avant atterrissage.

On éteignit les voyants d’urgence. Tous restèrent immobiles dans un silence si complet qu’il était presque possible d’entendre, malgré le grondement sourd des moteurs, leur respiration, les battements de leur cœur. Par les hublots, ils voyaient le versant enténébré de la montagne, et au-dessus le ciel, à peine plus clair.

 

L’hélicoptère se posa à l’aide d’instruments de bord dans l’obscurité totale. Le rotor continua à tourner, et la manœuvre fut si douce que les passagers ne sentirent rien. Les soldats, bardés d’armes et équipés de leurs lunettes à visée nocturne, sortirent à la file par les deux portes latérales, tandis que les techniciens décrochaient les chaînes métalliques qui ancraient la Mercedes au plancher. Yossi fit démarrer le moteur. La rampe fut déverrouillée et prête à être ouverte.

Les soldats se déployèrent sur les côtés et à l’avant de l’appareil, à plat ventre, arme en joue. Ils confirmèrent que la zone était dégagée. La rampe s’abaissa, et Yossi avança tout doucement, libérant la voiture des glissières dans lesquelles les roues avaient été bloquées. Peter le guida pour faciliter sa sortie, la Mercedes roulant lentement et presque en silence, avant de s’arrêter juste au bout de la rampe. Éli descendit de l’hélicoptère à son tour et, se tenant à côté du véhicule, observa les environs avec des lunettes de vision nocturne, une carte et une boussole à la main. Ils étaient au milieu d’un champ moissonné, sur un plateau montagneux très étroit. Grâce au GPS qui détermina leur position précise, il identifia la ligne droite menant au point où la voiture quitterait le champ pour rejoindre une route de terre qui serpentait sur quelques kilomètres avant de déboucher sur une départementale bitumée à destination du sud. Il pointa l’index vers la droite.

– Tout droit par là-bas, à cent mètres, Yoav, Yossi, vous tomberez sur votre route.

La voiture s’éloigna, tous feux éteints. Yoav surveillait le lointain, Yossi se chargeait de la conduite de nuit, et seul Daoud, assis sur la banquette arrière avec Moussa, adressa un discret signe d’adieu aux officiers.

En silence, Éli, Peter et Avi observèrent la Mercedes jusqu’à ce que ses occupants, après deux calages, aient trouvé le chemin et pris de la vitesse – toujours sans lumière. Tous les trois regagnèrent l’hélicoptère, et peu après les soldats y remontèrent à leur tour. Les moteurs grondèrent, l’appareil décolla en soulevant une colonne de poussière, vira à droite et repartit dans la direction d’où il était venu.

 

– Sept, sept.

Dans la salle de commandement, la voix d’Avi leur parvint, sur fond du vrombissement de l’appareil.

– Sept, lut Doron sur le tableau des codes. Décollage du Liban.

– Dans peu de temps nous recevrons un « huit » de la voiture, quand ils auront allumé leurs phares, expliqua Albert, en jetant un coup d’œil au tableau à son tour.

Doron le fit taire d’un geste de la main. Yitzhaki promena son pointeur laser sur les photos aériennes qu’on avait retirées des panneaux, avant d’y surligner le chemin traversant un champ sur laquelle la Mercedes progressait à présent dans l’obscurité.

Mais le récepteur restait muet.

– Il attend peut-être que l’hélicoptère soit plus loin, suggéra l’adjoint à l’officier des communications.

– C’est un chemin de terre parfaitement praticable. S’il a assez de visibilité, c’est possible qu’il préfère aller jusqu’à la route goudronnée sans ses phares, dit Yitzhaki.

– Si vous continuez à jacasser, on ne va pas entendre le rapport, les rabroua le directeur de la division.

Quelques minutes s’écoulèrent dans le silence. Si la Mercedes avait avancé comme prévu, ils auraient dû atteindre la route. Les possibilités étaient multiples, et nombre d’entre elles passèrent par la tête des hommes présents dans la salle. Y avait-il un problème avec les émetteurs ? Hautement probable. Des avaries mécaniques ? Un échange avec un agriculteur ? Une rencontre avec des forces de sécurité qui les empêchaient de venir au rapport ? La voiture avait-elle versé dans un fossé ? Tout cela s’était déjà produit lors d’opérations précédentes.

– Bien, Rami, donne-nous ton avis sur la situation, ordonna Doron, qui souhaitait être rassuré.

– Je rejoins Yitzhaki. Je pense que la visibilité est bonne et que Yoav veut récupérer la route principale sans se faire repérer. À partir de là, leur couverture sera beaucoup plus crédible.

– Ça fait partie des plans de contingence ? s’enquit Doron.

– Non, sourit Rami. Ça fait partie de la tradition.

– À partir de maintenant, on s’en tient aux plans de contingence. Cette opération n’a même pas encore commencé, nous avons de longues heures devant nous, alors évitons que toutes sortes d’improvisations nous mettent sur les dents, déclara Doron d’une voix posée.

Seuls ceux qui connaissaient bien son sang-froid et sa retenue perçurent sa colère.

La secrétaire de Doron apporta un petit chariot chargé de boissons. À peine entrée, remarquant le silence pesant, elle laissa la desserte dans un coin et repartit sans un mot.

Par l’interphone, Doron contacta Beaufort, qui épluchait des comptes rendus de renseignement dans son bureau, pour l’informer du retard. Le directeur devait se joindre aux autres quand l’escouade serait à Beyrouth, sa présence n’étant pas requise pendant le vol et l’atterrissage. Néanmoins, en cas d’imprévu, il pouvait être dans la salle de commandement en un clin d’œil.

L’hélicoptère prévint qu’il avait de nouveau franchi la ligne côtière. À partir de là, s’il était nécessaire de renvoyer l’appareil au Liban, il leur faudrait faire appel au chef de l’armée de l’air.

Plusieurs minutes s’écoulèrent avant que Yoav se manifeste dans le récepteur.

– Huit, rapporta-t-il.

Yitzhaki consulta sa montre et pointa l’endroit – à une quinzaine de kilomètres du terrain d’atterrissage – qu’ils devaient avoir atteint s’ils avaient roulé à la vitesse prévue.

– Ou alors ils viennent de finir de changer une roue crevée, et ils sont encore en train de descendre le versant, suggéra Doron, qui s’autorisa un sourire pour la première fois.

Il se pencha en arrière pour prendre une canette de citronnade.

– On ne doit pas recevoir d’autre rapport avant Beyrouth, si ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil au diagramme.

Albert secoua la tête.

– Parfait, dans ce cas je vais faire un compte rendu au patron depuis mon bureau. Rami, tu reprends les rênes.

Après le départ de Doron, plusieurs membres du personnel qui attendaient des nouvelles dans les pièces voisines passèrent la tête dans la salle de commandement, où souffla un vent de soulagement.

 

Aussitôt après avoir tourné sur le chemin de terre, Yoav ordonna à Daoud d’ouvrir le compartiment situé à ses pieds et de lui donner le paquet qui y était entreposé. Yossi sourit d’un air ravi quand Yoav retira les chiffons entourant les lunettes à visée nocturne qu’il avait prises de sa propre initiative et dit à Yossi de les chausser. Que Rami et Doron essaient d’expliquer ce que quatre ouvriers du bâtiment palestiniens faisaient dans la montagne à cette heure de la nuit. Le temps avait manqué pour aborder la question avant leur départ, et Yoav refusait que ses hommes paient à cause de la doctrine de « l’équipement minimum ». Il préférait atteindre les premières zones habitées sans allumer les phares – et sans se faire repérer.

Après avoir roulé une heure sur les routes sinueuses qui séparaient le terrain d’atterrissage du littoral, ils arrivèrent au premier barrage routier permanent connu des services de renseignement, à l’est de Jdeideh, près de la nationale Jounieh-Beyrouth.

Deux herses parallèles étaient tirées en travers de la chaussée, ne laissant qu’un étroit passage en diagonale entre leurs pointes acérées, et un brasero brûlait à proximité. Yossi ralentit, s’arrêta à côté des deux policiers postés près des herses. Le premier leur demanda leurs papiers, tandis que le second les observait, l’air assommé d’ennui, depuis l’autre côté de la voiture. Deux autres agents étaient près du brasero, au-dessus duquel chauffait une cafetière turque. L’un chantonnait, et son collègue dansait en sautillant. Yoav leur sourit, Moussa et Daoud leur adressèrent des regards amicaux. On leur rendit leurs papiers, et Yossi redémarra. Yoav remonta sa vitre, puis Moussa se mit à chanter comme le policier, entonnant le début d’une chanson populaire de feu de camp :

– Un vent froid s’est levé, chanta-t-il. Ajoute une bûche, pour raviver notre belle flambée, reprirent-ils tous en chœur.

*

**



Gadi tapota Ronen sur la tête.

– C’est bon, la rue est calme. En avant.

Ronen tressaillit.

– Je m’étais endormi, avoua-t-il, penaud.

– Le garde fait toujours des tours régulièrement. On n’a pas le choix : il faut qu’on le neutralise comme on en a discuté. Pour l’instant, il est dans sa guérite, alors traverse la rue maintenant et approche de lui par-derrière. Je me mettrai en mouvement dans la foulée.

Ronen sortit furtivement de sa cachette, regarda à droite et à gauche, puis alla jusqu’au jardin entourant le bâtiment voisin de la maison d’Abou Khaled. Gadi s’engagea à son tour sur la chaussée ; il n’y avait personne en vue d’un côté ou de l’autre. Il gagna le trottoir d’en face et continua vers la guérite. Quand il entra dans le champ de vision du planton, celui-ci se leva et empoigna la kalachnikov qu’il portait en bandoulière. Du coin de l’œil, Gadi voyait Ronen escalader la clôture entre les deux résidences et avancer courbé. Quand il entendit les bruits de pas de Ronen, la sentinelle tourna la tête par réflexe vers la petite ouverture dans le fond de l’abri.

Gadi parcourut rapidement la distance qui le séparait du garde et lui expédia un crochet fulgurant à la poitrine. Il sentit des côtes se fêler sous son poing ; le planton grommela de douleur et se plia en deux. Gadi le saisit alors par la trachée et le releva. Le seul bruit que produisit le vigile fut un léger grommellement tandis que Ronen lui passait une cordelette autour du cou par la fenêtre de la guérite et tirait fort. L’homme fut plaqué contre le mur, inconscient ; sa tête bascula mollement vers l’avant. Ronen relâcha la corde et entra vite dans la guérite pendant que Gadi installait le planton sur la chaise. Il retira le chargeur de son fusil d’assaut et le jeta dans les buissons. En plaçant l’arme sur les cuisses du garde et en calant la sangle derrière sa nuque, Gadi remarqua un pistolet à sa ceinture.

– On a merdé, chuchota-t-il à Ronen. On aurait dû le voir.

En discutant de leurs différents plans d’attaque, ils avaient pris en compte le temps nécessaire pour lever une kalachnikov, mettre en joue et armer. Mais il suffisait d’une fraction de seconde pour dégainer un pistolet ; en un instant, on était prêt à tirer. Gadi prit l’arme – en fait un revolver –, l’examina et la glissa sous sa ceinture en adressant un clin d’œil à Ronen.

– Tu es sûr qu’on ne devrait pas le ligoter ? s’enquit ce dernier.

Ils avaient revu plusieurs fois toutes les étapes de leur intervention, mais il n’était toujours pas serein de laisser le planton libre de ses mouvements pendant leur opération.

– Si quelqu’un passe et le voit attaché, tout le quartier sera alerté, murmura Gadi. S’il reste comme ça, on croira qu’il dort, et lui-même ne se rappellera pas ce qui lui est arrivé.

Il fit signe à Ronen de se placer près du trottoir à quelques pas de là, à l’entrée du parking, en dehors de la lumière de l’éclairage public.

– C’est toi qui vas te poster là, rétorqua Ronen. Et moi je démonte la charge. Je sais comment je l’ai fixée.

– Ce n’est plus un critère pertinent, ça. De toute façon, c’est ma décision de la désamorcer, alors je m’en occupe. Va te mettre là-bas !

La proposition de Ronen avait une certaine logique, et Gadi lui était reconnaissant de vouloir, à l’instant de vérité, tout prendre sur ses épaules malgré les risques. Mais ce n’était pas le moment de rivaliser d’héroïsme.

Ronen obtempéra tandis que Gadi, penché en avant, se dirigeait vers la Mercedes d’Abou Khaled.

*

**



Yoav et son équipe contournèrent Beyrouth par l’est, traversant les rues sinueuses de Bourj Hammoud et Tel al-Zaatar en quelques minutes sans buter sur le moindre checkpoint avant de franchir le fleuve de Beyrouth, au sud de la ville. Les gardes accablés d’ennui se montrèrent indulgents : une voiture ramenant des ouvriers palestiniens chez eux tard dans la nuit n’était pas chose rare. De là, ils atteignirent la route de Ghobeiry. Yoav chercha le bureau d’Abou Khaled en examinant les numéros d’immeuble, et quand ils en approchèrent, il dit à Yossi de ralentir. Sans surprise, les lieux n’étaient pas éclairés à cette heure, et le parking adjacent était vide. Yoav transmit ces constatations à la salle de commandement et enjoignit à Yossi de continuer vers chez Abou Khaled.

Les rues étant désertes, Yoav décida d’éviter le barrage routier situé à l’entrée de Bir el-Abd. Il fit emprunter à Yossi une ruelle étroite en sens interdit pour le contourner. Un pâté de maisons avant la rue d’Abou Khaled, il ordonna à Yossi de s’arrêter.

– C’est là qu’on se sépare. Moussa, tu es prêt ? C’est ta rue, dit-il en pointant l’index vers la droite. On se rejoint à la prochaine intersection. Si tu vois quelqu’un, tu nous préviens. Vérifie ton émetteur.

Moussa s’équipa d’une oreillette, sortit de la voiture et compta en arabe. Yossi régla le volume des haut-parleurs.

La voiture repartit et fit un nouvel arrêt pour déposer Daoud, lequel devait examiner la rue qui formait un coude vers la gauche. Yoav et Yossi continuèrent à rouler lentement vers celle d’Abou Khaled.

Ronen vit la voiture approcher et recula de quelques pas dans l’obscurité. Les phares ne l’atteignirent pas ; il ne vit pas Yoav sourire en remarquant le garde endormi. Yoav donna le feu vert à Daoud pour s’engager dans la rue tandis qu’eux contrôlaient les alentours.

 

Sous la Mercedes, Gadi découvrit que la charge pendait dangereusement. Une bande métallique la maintenait attachée à une partie du châssis, et une autre tenait le récepteur ; le câble qui reliait les deux éléments avait été sectionné. Cette fois, il s’était équipé d’une petite lampe électrique et d’une pince coupante. Il n’eut aucun mal à retirer les fils, mais la pince se révéla inopérante sur les larges bandes d’adhésif. Il n’avait pas d’autre choix que de trouver l’extrémité de l’adhésif pour le décoller.

Il entendit une toux étouffée, signal de Ronen indiquant un dérangement. Il réduisit l’amplitude de ses mouvements, mais ne cessa pas sa tâche laborieuse.

Un homme sortit du bâtiment, peut-être au rez-de-chaussée, l’éclairage de l’escalier ne s’étant pas enclenché. Il traversa le parking et émergea dans la rue, à quelques pas seulement de Ronen. L’homme jeta un coup d’œil vers la guérite, croyant que la toux venait de là, salua de la main, et, n’obtenant pas de réponse, supposa que le planton s’était endormi et reprit son chemin.

Ronen vit alors que la sentinelle bougeait légèrement, et, ne voulant pas risquer qu’elle revienne à lui, la frappa au cou du tranchant de la main. La tête du garde tomba vers l’avant et son corps perdit son équilibre. Ronen le rattrapa par les épaules et le releva contre la cloison du fond. Alors seulement se racla-t-il la gorge pour avertir Gadi qu’il n’y avait plus de danger.

 

Daoud remonta la rue en direction de Ronen. Celui-ci toussa, et Daoud l’aperçut sans tourner la tête ni ralentir, ne distinguant que sa silhouette dans l’obscurité. Passant à côté de lui sans montrer la moindre réaction, il vit le planton avachi sur sa chaise et en conclut que ce n’était pas la posture d’un homme assoupi. Il entendit Ronen se racler la gorge et sourit, amusé par ce recours aux signaux conventionnels. Il fit encore dix pas avant de chuchoter dans le minuscule micro à son col de chemise.

– Il l’a trouvé ! annonça Yoav à Yossi. On récupère Moussa.

Yossi s’engagea vite dans la rue où patrouillait leur coéquipier.

Daoud leur rapporta que rien n’indiquait que Ronen l’avait soupçonné ; il avait toussé à son approche et s’était éclairci la voix quand il s’était éloigné. Moussa les rejoignit dans la voiture quelques secondes plus tard. Yoav activa l’émetteur à destination d’Israël et rendit compte à leurs supérieurs :

– Daoud a identifié Ronen à l’entrée de l’immeuble de sa cible.

*

**



L’annonce de Yoav électrisa la salle de commandement, à présent plus encombrée, l’équipe ayant été rejointe par Doron et Beaufort, ainsi que par les trois membres du QG qui avaient débarqué de l’hélicoptère. Personne ne bougea un cil ; le seul son audible était la friture des émetteurs-récepteurs.

– Décris la situation, dit doucement Doron.

L’officier des communications manipula le bouton de volume, et la voix de Yoav emplit la pièce.

– La rue est calme, il n’y a aucune circulation pour le moment. Si j’en crois Daoud, Ronen se trouve à quelques mètres du trottoir, et le garde a vraisemblablement été neutralisé. Les conditions me semblent idéales pour passer à l’action.

– Attendez, il nous manque des informations. Avez-vous identifié la voiture du sujet ?

– Oui, la Mercedes est dans le parking.

– Et Gadi ?

– Incertain, répondit Yoav après un temps d’arrêt. Mais il est dans les parages, parce que Ronen a recouru à des signaux conventionnels.

– Et les barrages routiers, qu’est-ce que ça donne ? s’enquit Doron.

– Il n’y a que les checkpoints permanents. Nous pouvons faire des détours. Dans l’ensemble, la situation est calme.

– Tenez-vous prêts, ordonna Doron, avant de mettre fin à la communication.

Il se tourna vers Beaufort, assis à côté de lui.

– Je pense que tous les paramètres sont réunis et qu’ils devraient intervenir.

– Je n’ai pas assez d’informations concernant Gadi pour prendre une décision, répliqua Beaufort.

Dans le même temps, Éli étala sur la table des agrandissements des photos aériennes du quartier d’Abou Khaled.

– Je recommande que l’on autorise Yoav à maîtriser Ronen.

Si Gadi se montre, les plans de contingence sont clairs.

Beaufort se montra insistant.

– Je ne veux pas de surprises. Si Gadi est bel et bien présent sur place, que doivent faire les mista’arvim ?

– Notre hypothèse de travail, c’est qu’il est de notre côté et qu’il les aidera.

– Et dans le cas contraire ?

– Ils ne peuvent pas les maîtriser tous les deux, ils ne se sont pas préparés pour ce scénario. Évitons de créer des situations imprévues à ce stade.

– Comment ça, « imprévues » ? s’emporta Beaufort. Nous savions qu’ils s’étaient alliés, ce qui pouvait signifier deux choses : soit ils sont tous les deux dans notre camp, soit tous les deux contre nous. Comment pouvez-vous parler d’imprévu ?

*

**



Yossi récupéra ensuite Daoud, qui avait continué à s’éloigner et se trouvait à présent hors du champ de vision de Ronen. Lorsque tous furent dans la voiture, Yoav déclara :

– Nous partons du principe que Gadi est dans notre camp et que Ronen ne l’est pas. Tant que nous n’en savons pas plus, nous nous en tenons à cette hypothèse. Mais nous ne savons toujours pas ce qui se joue entre eux. S’ils sont tous les deux à proximité de la Mercedes, peut-être qu’il y a eu du changement. Si près du planton, nous n’aurons aucune possibilité de persuader l’un ou l’autre de faire quoi que ce soit : si Ronen est seul, nous l’enlevons. Si Gadi est là aussi, j’irai le voir pendant que vous vous chargez de Ronen, tous les trois. Considérons que le garde représente une menace. Je le neutraliserai de la façon qui me semblera la plus adéquate.

– À mon avis, il a déjà été neutralisé, insista Daoud.

– Il est mort ? Inconscient ? Pour combien de temps ?

– Aucune idée.

– Alors il constitue toujours une menace, conclut Yoav.

Il enjoignit à Moussa de sortir de la voiture et lui donna une tape sur l’épaule. De petite taille, mais de carrure puissante, Moussa avait une moustache et les cheveux frisés. C’était pour son allure inoffensive, son grand calme et son direct du droit phénoménal – avec lequel il avait mis K.-O. des dizaines d’ennemis pendant son service dans l’armée, au sein d’une autre unité mista’arvim en Cisjordanie – qu’on l’avait choisi pour amorcer l’opération.

Il se dirigea vers Ronen.

– J’ai envoyé Numéro Un, annonça Yoav à la salle de commandement. La rue est déserte, j’ai de bonnes conditions pour opérer.

 

– La rue est déserte et Yoav a déjà envoyé le premier homme. La situation peut changer d’une minute à l’autre, et nous pourrions rater notre seule occasion d’intervenir, renchérit Doron.

Le directeur du Mossad réfléchit quelques instants.

– Clarifiez avec Yoav la question de Gadi.

Pour Doron, tous les voyants étaient au vert, autant pour le voisinage que pour les conditions. Il savait qu’au lancement d’une opération il ne pouvait pas se mettre à poser des tas de questions concernant la gestion d’équipe. Toutefois, ça ne coûtait rien de rappeler aux hommes de Yoav, alors en pleine montée d’adrénaline, que Gadi allait vraisemblablement les aider, et qu’à tout le moins on le considérait comme un allié.

– Je vais le lui dire, confirma Doron, mais je crois que nous devrions réagir à la situation telle qu’on nous l’a décrite, à savoir qu’ils ont vu Ronen, mais pas Gadi. Je recommande que nous agissions.

– Si vous êtes convaincu que les conditions sont optimales, répondit Beaufort à voix basse, et qu’un délai de deux minutes pour clarifier la situation nous serait dommageable, je vous autorise à passer à l’action.

– Bien, messieurs, déployez-vous, ordonna Doron dans le terminal. Gardez en tête que vous avez un allié sur place, et bonne chance.

*

**



Yoav donna une tape sur l’épaule de Yossi, et la voiture avança au pas sur les talons de Moussa.

 

Gadi termina de démonter la charge, la posa avec précaution par terre à côté de lui et s’extirpa de dessous le châssis. Il roula sur le ventre et tendit les bras, puis ramena l’explosif jusqu’à lui. Ronen toussa encore, et Gadi se figea. Merde. Voilà qu’il était exposé à la vue de quiconque entrerait dans le parking. Lentement, il repoussa la bombe sous la Mercedes.

Moussa approchait à pas mesurés. Ronen, qui avait remarqué la position de Gadi, décida d’intercepter quiconque arrivait, et émergea des ombres pour se poster sur le trottoir. Il ne pouvait pas laisser l’homme trapu s’engager dans le parking. Mais ce passant semblait marcher tout droit ; Ronen évita de croiser son regard et lui tourna le dos comme s’il attendait que quelqu’un sorte de l’immeuble. À l’instant où Moussa parvint à sa hauteur, la Mercedes avec le reste de l’équipe s’arrêta à côté d’eux.

Alors qu’il se trouvait encore à quelques pas de Ronen, Moussa avait serré le poing droit, évaluant soigneusement comment doser son coup à l’estomac. Mais quand Ronen se détourna, il s’adapta. Il le saisit par la gorge, appuya la hanche contre son dos et le tira en arrière, augmentant l’effet de strangulation.

Yoav et Daoud surgirent de la voiture en laissant les portières ouvertes. Yoav souleva les pieds de Ronen tandis que Daoud le ceinturait. Moussa, tenant fermement Ronen par le cou, se glissa le premier dans la voiture, suivi par Daoud, mais les violents mouvements de jambes de leur cible empêchèrent Yoav de fermer la portière.

Dégageons d’abord de là, songea-t-il. Il lâcha Ronen, fit le tour en courant jusqu’au siège passager, et la voiture démarra brusquement. Yoav se retourna pour immobiliser les jambes de Ronen. Il voulut lui dire qui ils étaient, mais un coup violent au menton le coupa net. Daoud tenta de menotter Ronen, mais celui-ci le frappa plusieurs fois du poing droit au visage. De l’autre main, il visa Moussa aux yeux avec les doigts tandis que le mista’arvim maintenait sa prise autour de son cou. Yossi percuta le trottoir et eut du mal à reprendre le contrôle de la voiture quand un coup de pied de Ronen l’atteignit au cou.

– On est du Mossad ! On est dans le même camp ! cria Yoav après avoir reçu un autre coup à la figure.

Plus le choix, se dit-il en donnant un puissant coup de poing dans les côtes de Ronen, et un autre dans le ventre. Ronen eut le souffle coupé quelques instants, ce qui permit aux trois opérationnels de le menotter. Ne pouvant pas continuer à rouler portière ouverte, Yossi se rangea sur le côté, et ils essayèrent de nouveau de le maîtriser, lui répétant qui ils étaient. Mais Ronen, qui parvenait à peine à respirer et se débattait comme un forcené, n’entendait rien.

– Envoie-le dans les vapes, ordonna Yoav à Moussa, qui serra plus fort.

 

Pendant quelques brèves secondes, Gadi perçut des bruits étouffés, puis celui d’une voiture qui s’éloigne. Il se redressa sur ses genoux et regarda par la vitre de la Mercedes : il n’y avait apparemment personne dans les environs. Le garde avait peut-être repris connaissance, ou quelqu’un était venu prendre la relève, ou encore une patrouille locale était passée – plusieurs possibilités défilèrent à toute allure dans sa tête. Où était Ronen ? Il avait pu se cacher, mais à quoi bon si tout était calme ? Son inquiétude l’emporta sur sa prudence, et il gagna rapidement la rue.

Au bout de celle-ci, garée le long du trottoir, il vit une vieille Mercedes d’où dépassaient deux jambes, lesquelles s’agitaient violemment. Soudain, elles furent tirées dans l’habitacle, puis un long bras sortit pour fermer la portière. On avait enlevé Ronen.

 

– A’ouzou billah ! s’écria une femme. Au secours ! Moufik, viens vite !

Gadi reconnut cette voix ; c’était la même voisine, et comme la dernière fois Ronen recevait des coups.

Concentré tout entier sur la nécessité de sauver ce dernier, il pensa tout d’abord que les ravisseurs étaient des hommes de la branche locale du Hezbollah. Quelqu’un avait pu remarquer les deux étrangers qui rôdaient dans le voisinage, ou quelqu’un – peut-être même l’homme qui avait quitté l’immeuble un peu plus tôt – avait pu voir Ronen ou le garde inconscient et prévenir les miliciens, qui avaient fait ce qu’ils faisaient le mieux : kidnapper des étrangers. Deux autres possibilités – il s’agissait des forces de sécurité libanaises ou d’une unité du Mossad – lui traversèrent l’esprit, mais s’effacèrent aussitôt. L’une et l’autre étaient très improbables, les forces libanaises s’aventurant rarement dans le faubourg de Dahieh, et le Mossad n’ayant que peu de raisons de mettre une opération sur pied, en raison de ses messages rassurants. Quoi qu’il en soit, il savait que s’il perdait de vue ces ravisseurs, ses chances de les retrouver et de sauver son équipier étaient nulles. La voiture de Ronen était proche, mais alors qu’il s’apprêtait à foncer la prendre, il se souvint de la bombe.

Il envisagea de la laisser dans la haie, ce qui posait un gros problème : il ne pourrait pas revenir s’en débarrasser dans le peu de temps qui restait des vingt-quatre heures, et si elle explosait ils auraient provoqué les dégâts qu’ils avaient tenté d’éviter.

Il récupéra la charge et repartit à toutes jambes. L’arrière de la Mercedes disparaissait à droite au bout de la rue. Il n’avait pas une minute à perdre, puisqu’il n’avait aucun moyen de savoir vers où elle irait ensuite. Il abandonnerait la bombe au premier endroit approprié qu’il trouverait en chemin. Mais d’abord, il devait tirer Ronen de là.

En s’installant dans la BMW et en posant la charge sur le siège passager, il savait qu’il commettait une folie. Pourquoi devait-il toujours repousser les limites au maximum, se tenir au bord du précipice, penché au-dessus du vide ?

Il se lança dans une poursuite échevelée de la Mercedes, négociant le virage à droite en dérapage contrôlé, accélérant puis freinant à chaque croisement pour chercher la berline. Si les ravisseurs étaient effectivement du Hezbollah, ils pouvaient tourner dans n’importe quelle petite rue et trouver refuge dans le premier bâtiment venu. Gadi supposait malgré tout qu’ils allaient l’emmener jusqu’à Haret Hreik, au cœur de leur territoire. Ne parvenant pas à retrouver la Mercedes, il prit la direction de ce quartier, fonçant par une rue en sens unique qui allait lui permettre de sortir de Bir el-Abd sans buter sur un barrage routier, avant de ralentir au stop à l’entrée de la route de Ghobeiry, l’artère principale qui séparait les deux faubourgs. Au loin à sa gauche, il distingua la Mercedes qui continuait vers l’est par cet axe.

Gadi estima qu’ils devaient plutôt conduire Ronen vers la vallée de la Bekaa, ce qui lui laissait un peu de temps pour s’organiser, réfléchir, et se débarrasser de la bombe dès qu’ils auraient quitté cette zone densément peuplée. Il se rappela que juste avant la jonction avec l’autoroute Beyrouth-Damas se trouvaient des parcelles à l’abandon ; une explosion à cet endroit ne déboucherait pas sur des accusations contre Israël.

 

– Ronen est avec moi, mais il nous a donné du fil à retordre. Je suis en chemin, rien sur Gadi pour l’instant, annonça Yoav dans l’émetteur.

À demi conscient, Ronen marmonnait, les jambes à présent attachées aussi. Yoav saignait de la lèvre, Daoud du nez. Yoav tenait un mini-Uzi, et une autre arme était posée sur les cuisses de Yossi. Ils firent un détour pour éviter le checkpoint, et, une fois sortis du quartier, foncèrent vers la route qui contournait Beyrouth par l’est. Il leur fallait calmer Ronen avant d’être contraints de le blesser plus sérieusement. Yoav attendit qu’ils aient atteint une zone moins peuplée, qu’ils trouvèrent à la lisière sud de Chiyah. Yossi ralentit, Yoav se hissa à genoux sur son siège et se tourna vers la banquette arrière. Il fit signe à Moussa de desserrer sa prise.

– Ronen, dit-il, nous sommes de la division. Écoute-moi, nous sommes du Mossad. De l’unité de Rami. Nous étions ensemble à Damas il y a deux ans. Regarde-moi, ça va te revenir.

Une étincelle brilla dans le regard de Ronen lorsqu’il s’en souvint et comprit la situation, et il élucida enfin les bribes de conversation qu’il avait captées sans qu’elles fassent tilt tant il s’était violemment débattu. Il se rendit compte que tous, à cause de lui, avaient contribué à expédier Gadi droit en enfer. D’un geste, Yoav enjoignit à Moussa de relâcher Ronen. Quand ce dernier parla, sa voix fut à peine audible :

– Gadi est avec la charge à côté de la voiture d’Abou Khaled.

 

Gadi gagnait du terrain sur la Mercedes et se demandait si c’était le moment et l’endroit pour la doubler. Il sortit le revolver du garde – un lourd Webley antédiluvien – pour vérifier son barillet et constata qu’il contenait six cartouches de neuf millimètres. Puisqu’il y avait apparemment quatre occupants dans la Mercedes, il jugea qu’il allait devoir se placer à sa hauteur et leur tirer à tous une balle dans la tête avant qu’ils aient pu exécuter Ronen. Il lui resterait alors deux balles pour achever ceux qu’il n’aurait éventuellement pas tués au premier passage. Il était parfaitement formé au tir depuis une voiture en mouvement, mais il ne s’était presque jamais entraîné à ouvrir le feu en conduisant. Il allait devoir se positionner très près de la Mercedes et éliminer les deux de la banquette arrière, qui tenaient Ronen, puis le conducteur et l’homme du siège passager. S’il ratait son coup, les chances de survie de Ronen étaient infimes, et même s’il réussissait, il devrait encore traîner Ronen dans sa voiture et s’échapper : la route était quasi déserte, il n’y aurait aucun témoin. À cela, il fallait ajouter la bombe, dont le compte à rebours se poursuivait. Son plan était bancal : il aurait dû se débarrasser de la charge d’abord, suivre les ravisseurs jusqu’à ce qu’ils aient tout à fait quitté la ville sur l’autoroute Beyrouth-Damas, et alors seulement passer à l’action.

Il leva un peu le pied, mais à sa grande surprise la voiture des kidnappeurs ralentit aussi. Dedans, on remua de façon étrange : apparemment, l’homme assis à côté du conducteur s’était complètement retourné vers la banquette arrière. Qu’infligeaient-ils à Ronen ? Gadi jeta un coup d’œil à la bombe et jura. Devait-il prendre un risque avec le minuteur ? Devait-il larguer la charge et tenter de sauver Ronen ? Il ne pouvait pas repousser davantage le moment d’agir.

La Mercedes vira brusquement sur le bas-côté. Avaient-ils tué Ronen ? Étaient-ils en train de le faire en cet instant même ? Ils s’arrêtèrent. Il allait s’immobiliser à côté d’eux ; stationnaires, ils offriraient des cibles plus faciles.

Il ouvrit sa vitre droite, saisit le revolver posé sur le siège passager et l’empoigna fermement, le doigt sur la détente. Il ralentit, se rangea à côté de la Mercedes, braqua le regard sur l’habitacle et leva son arme.

Il ne vit pas Ronen, mais l’homme penché par-dessus le siège avant lui paraissait familier. À cet instant, les visages tendus des trois autres se tournèrent vers lui. Tandis que le conducteur levait un mini-Uzi, Gadi visa – pendant cette fraction de seconde, Yossi reconnut Gadi, et celui-ci se rendit compte qu’il avait affaire aux mista’arvim. Il laissa tomber son revolver sur ses genoux en même temps que Yossi baissait son arme. Le Mossad était donc intervenu, et avec quelle vitesse ! Il vit Ronen, que Moussa avait aidé à se redresser, et fut submergé par une vive émotion. Ils étaient passés à deux doigts de s’entretuer. Les mista’arvim citaient toujours le dicton arabe selon lequel la précipitation venait du diable, mais que parfois la chance favorisait ceux qui agissaient en hâte.

– La charge est là, dans la voiture, les informa Gadi, dès qu’il eut recouvré ses esprits. Je ne l’ai pas encore désamorcée. Vous savez sur combien de temps le minuteur est réglé ?

Yoav, lui aussi, avait eu besoin de quelques secondes pour se remettre avant de pouvoir répondre.

– Non, personne n’a anticipé qu’on pourrait avoir à la désactiver. Qu’est-ce que tu comptes en faire ?

– La balancer par là-bas, dit Gadi, en montrant un terrain vague entre deux bâtiments à leur droite, puis dégager à fond la caisse. Mais préviens la salle de commandement, au cas où ils auraient une autre suggestion. Qu’ils demandent à Peter sur quel délai le minuteur est réglé. S’il est sûr qu’on a le temps, alors je la désamorcerai.

Gadi s’était immobilisé sur la voie de droite, et plusieurs voitures le klaxonnèrent. Il avança la BMW de quelques mètres et se rangea lui aussi sur le talus. En attendant que les autres contactent Peter, il retira le couvercle en plastique de la charge.

Ronen, qui n’était plus attaché, boitilla jusqu’à la BMW en tenant son flanc endolori. Un sourire se dessina sur les lèvres de Gadi lorsqu’il le vit. Que de hauts et de bas leur relation avait connus pendant ces deux jours ! Mais l’heure n’était pas aux retrouvailles entre anciens camarades…

– Qu’est-ce que tu fous ! s’exclama Ronen, stupéfait de découvrir Gadi en train de manipuler la bombe. Qu’est-ce qu’on en a à cirer de la salle de commandement ? Lâche l’affaire et bazarde ça !

– Je leur laisse encore quelques secondes. Ils ont une réponse pour moi ou pas ?

Il reporta le regard sur la bombe et reprit ses efforts pour retirer le couvercle, en ajoutant doucement :

– Dégage de là, Ronen. Ça serait dommage que ça te pète à la gueule à toi aussi.

– T’es vraiment une tête de mule, maugréa Ronen, avant de regagner la Mercedes et d’implorer Yoav : Dis-lui qu’il doit se débarrasser de la charge, qu’il doit arrêter son délire avant qu’on y passe tous.

Gadi avait tout à fait conscience qu’il se retrouvait de nouveau sur le fil du rasoir, ce dont il s’était fait une spécialité. Un peu comme s’il se plaisait à flirter avec la mort, ainsi que l’avaient formulé certains de ses amis. La mort était l’étalon à l’aune duquel il mesurait sa vie. Savoir la mort inévitable l’avait poussé à définir ce qu’il voulait faire de son passage sur terre, et quels objectifs étaient futiles. Il voulait aimer Helena, Ami et Ruth, il voulait consacrer une part de sa vie à la famille élargie, ou tribu, à laquelle il appartenait, comme le dictaient ses gènes. Ce qu’il ne voulait pas, c’était dépenser son énergie pour se faire un nom dont on se souviendrait après sa mort, quand cela n’aurait plus d’intérêt pour lui.

La mort était une certitude, la seule inconnue étant le moment de sa venue : cette perspective permettait à Gadi d’entreprendre des missions très risquées presque calmement. Cela n’empêchait pas l’adrénaline de couler à flots dans ses veines en cas de danger, comme en cet instant, ce qui s’était déjà produit à d’innombrables occasions. L’autre facteur de cette capacité, cependant, était une forme de folie. Sans elle, il se serait débarrassé de la charge tout de suite. Car après tout, à quoi bon forcer la mort à se dépêcher. Cela étant, il fallait bien lui accorder le droit à cette folie : ce métier n’était vraiment pas fait pour le commun des mortels.
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Entre l’instant où Doron avait donné le feu vert à Yoav et l’annonce par ce dernier qu’ils tenaient Ronen, il ne s’était écoulé que quelques minutes – des minutes d’un silence de mort dans la salle de commandement, pendant lesquelles chacun s’était trouvé seul face à ses pensées et ses peurs. Le rapport de Yoav ne permettait pas de savoir s’ils avaient quitté Dahieh, la zone de danger le plus immédiat. Beaufort, comme Doron, avait réprimé son envie de poser la question. « Notre curiosité n’est pas un facteur », avait déclaré Doron lors d’une précédente mission. « Ils viendront au rapport quand ça leur conviendra, dans le respect des directives. »

Peu après, Yoav se manifesta de nouveau : il les informa que Gadi les avait rejoints, avec la charge explosive, et qu’il attendait leurs instructions.

– La situation n’est pas claire, dit Doron dans le terminal. Il nous faut des précisions.

– Je suis à l’est d’Hadeth. Gadi est là avec une voiture et la charge. Il veut abandonner l’explosif dans un terrain vague entre deux bâtiments. Il voudrait une réponse de Peter concernant le minuteur, savoir sur quelle durée il est réglé.

Ils entendirent la voix de Ronen à l’arrière-plan, et Yoav ajouta :

– Une fois que le câble de l’antenne a été déconnecté. S’il a le temps, il va tenter de la désamorcer.

Un profond malaise s’empara de l’assemblée. Le tableau n’était toujours pas clair, en particulier concernant l’état du câble. Peter fouillait dans sa mémoire.

– Je suis presque certain que le réglage par défaut est de vingt-quatre heures, mais je n’en mettrais pas ma main au feu, répondit-il enfin.

Chacun avait conscience de l’importance de ses mots : une erreur de sa part pouvait valoir la mort à Gadi, ou provoquer l’abandon de la bombe dans la périphérie de Beyrouth. Une explosion survenant pendant que les opérationnels quittaient la ville serait lourde de conséquences, notamment sur la vigilance des soldats aux barrages routiers.

– « Presque certain », ça n’existe pas dans une situation pareille, rétorqua Doron en fusillant Peter du regard.

– J’ai l’information dans mon bureau. Je vais aller la chercher. Ça remonte à quelques années, mais si je me dépêche…

– Alors dépêche-toi, le coupa Doron.

Penaud, Peter partit comme une flèche.

Doron décida de tirer les choses au clair avant que Peter revienne avec leur réponse.

– Quand et comment le minuteur a-t-il été activé ? demanda-t-il dans le micro du terminal.

– Qu’est-ce que ça change ? intervint le patron du Mossad, qui avait recouvré ses esprits. Il doit s’en débarrasser, ça ne fait pas le moindre doute.

Avant que Doron ait pu rebondir, une réponse partielle leur parvint du Liban :

– La nuit dernière, vers minuit et demi.

Tous les regards se tournèrent vers la grande horloge murale – il était presque minuit et demi.

– Vous êtes tous devenus fous ? s’emporta le directeur. Gadi veut s’attarder à Beyrouth pour désamorcer une bombe ? Dites-lui de s’en débarrasser immédiatement.

Beaufort ignorait si Gadi serait capable de mener le désamorçage à bien, et il n’en avait que faire. C’était la peur que la charge explose dans les minutes à venir et complique terriblement la situation qui était insupportable, et tout à fait disproportionnée pour une bombe non identifiée explosant dans quelque parcelle à l’abandon en banlieue de Beyrouth.

Doron rougit et encaissa l’insulte.

– Attendons d’avoir des nouvelles de Peter, il reste peut-être encore du temps, et nous n’aurons pas à laisser une bombe dans une zone peuplée. Ça pourrait péter alors qu’il y a des enfants dans les environs…

– Ou ça pourrait péter à la figure de Gadi, en cet instant même. Qu’il s’en débarrasse immédiatement. Même la minute que vous venez de perdre était critique, rétorqua le directeur, furieux.

Doron prit lentement le micro.

*

**



Nul ne sut jamais qui avait donné l’alerte, si c’était la voisine hystérique ou un passant soupçonneux qui avait assisté à la poursuite. À moins qu’il ne s’agisse simplement d’une patrouille de sécurité du Hezbollah, qui, à bord d’un Land Rover au gyrophare orange, avait remarqué les deux véhicules sur le bas-côté et décidé de contrôler ce qui se passait. Ronen, toujours en train de parler à Yoav à côté de la Mercedes, avait vu arriver le danger. Il avertit les quatre hommes dans la voiture, et Yoav transmit l’information à la salle de commandement :

– Une patrouille vient vers nous, je coupe la liaison.

Il éteignit l’émetteur, cacha son mini-Uzi sous sa veste et ouvrit sa portière.

– Personne ne tire sauf sur mon ordre, dit-il avant d’aller vers le tout-terrain.

– Bonsoir, monsieur, dit-il en arabe au milicien du siège passager.

Au même instant, le conducteur sortit. Alors qu’il approchait de la Mercedes, Moussa et Daoud, à l’arrière, échangèrent en arabe tandis que Ronen restait où il était. Le milicien ne fit pas attention à eux, les yeux rivés sur la BMW flambant neuve.

 

Gadi examinait l’ensemble complexe de fils et de circuits électroniques. Il était si absorbé par sa tâche qu’il ne remarqua pas la lumière orange du gyrophare.

Ils ont eu assez de temps pour me tenir courant, songea-t-il, ils ont raté le coche. Il regarda alentour pour s’assurer que la zone où il comptait abandonner la charge était dégagée. Alors seulement vit-il la patrouille de sécurité, et juste après, le milicien. Il saisit son revolver ; avec la bombe bien en vue à côté de lui, il n’avait pas le choix. Il allait devoir lui tirer une balle dans la tête dès qu’il aurait atteint la voiture, puis courir jusqu’au 4×4 ennemi au cas où Yoav serait en difficulté.

 

Ronen se rendit compte lui aussi qu’il n’avait pas le choix. Ne parlant pas l’arabe, il ne pouvait pas engager la conversation avec le milicien pour l’empêcher d’arriver jusqu’à la BMW, et il ne pouvait pas le laisser voir Gadi avec la charge. Avançant d’une grande enjambée, il saisit le milicien par le cou et le tira en arrière du plus fort qu’il le put, afin de le plaquer au sol entre la Mercedes et la BMW. Il relâcha sa prise juste le temps de lui asséner un coup puissant à la gorge. L’homme poussa un faible grognement et perdit connaissance.

Yoav, qui venait de remettre ses papiers à l’autre agent, réagit en un quart de seconde. Il ouvrit la portière du Land Rover, puis, de la main droite, entraîna l’homme vers l’avant, et, de la gauche, le frappa sèchement au cou lui aussi. Mais le toit du 4×4 l’empêcha de prendre assez d’élan, et son adversaire, un colosse, tenta de se redresser, de riposter et de dégainer son pistolet. Yoav sortit le sien, et l’homme du Hezbollah reçut deux tirs au silencieux en pleine tête.

Beau boulot, songea Gadi. Il s’extirpa de la voiture et emporta la charge vers la parcelle. Il n’avait plus qu’à trouver de quoi la recouvrir de sorte qu’elle n’attire pas enfants ou passants.

Yossi et Ronen saisirent le milicien inconscient sous les bras et le traînèrent jusqu’au Land Rover. Par chance pour eux, il n’y avait pas de circulation. Ils le hissèrent sur le siège conducteur, et sa tête retomba mollement contre le volant.

– On devrait se débarrasser de lui aussi, déclara Daoud.

Yoav constata que tous les regards étaient braqués sur lui dans l’attente d’une réponse. Du point de vue de leur sécurité, ils avaient raison. Quand le conducteur reprendrait connaissance, la traque serait lancée pour retrouver la Mercedes et la BMW. Il réfléchit à la question quelques instants : en l’absence de danger défini et immédiat, la situation était ambiguë. Il devait prendre sa décision avant qu’une autre voiture s’arrête, et il n’avait pas le temps de retourner à la Mercedes pour demander conseil au QG. Ils devaient partir au plus vite. Yoav saisit son mini-Uzi par le canon et l’abattit sur la tête du milicien.

– Il va lui falloir un bout de temps avant de se rappeler ce qui s’est passé ici, dit-il.

Daoud et Moussa le fixèrent d’un regard dubitatif.

– J’ai une idée, annonça Ronen. Autant aller jusqu’au bout.

Il courut jusqu’à Gadi, qui s’apprêtait à recouvrir la charge avec quelques morceaux de ferraille.

Moins d’une minute plus tard, la bombe était dans le Land Rover, et la Mercedes et la BMW avaient repris la route.

*

**



Quand Yoav cessa d’émettre une seconde avant que Doron ait pu lui transmettre les ordres du directeur, l’atmosphère dans la salle de commandement se chargea de tension et d’agacement.

Beaufort grommela, songeant qu’ils n’auraient jamais dû envisager de mener cette opération. Il avait recommandé qu’on abandonne Ronen à son sort. Tout comme les Égyptiens avaient eu leur soldat « fou » qui à Ras Burka avait tué des touristes israéliens, et les Jordaniens avaient eu leur soldat « fou » qui avait assassiné des collégiennes israéliennes à Naharayim, les Israéliens auraient eu eux aussi leur soldat dément. Mais le Premier ministre avait refusé catégoriquement qu’on n’agisse pas ; Beaufort avait donc suggéré qu’on laisse Gadi s’occuper de lui seul. Son instinct l’avait poussé à échafauder la mission la plus discrète possible, et il avait eu raison. Envoyer ces quatre mista’arvim armés jusqu’aux dents procéder à un enlèvement avait été dangereux et inutile. Et si la bombe venait à exploser en cet instant même, laissant cadavres, blessés et prisonniers à Beyrouth ?

– Mettez-moi en ligne avec le Premier ministre, ordonna Beaufort. Tout de suite.

 

La voix de Yoav s’éleva du terminal.

– L’incident est terminé, les miliciens sont bien sages dans leur Land Rover, et nous nous sommes débarrassés de la charge.

Le brouhaha de soulagement qui déferla dans la salle de commandement fut si bruyant que Doron dut taper du poing sur la table pour obtenir le silence.

– Dans quel état sont les miliciens ? tint-il à savoir.

– L’un repose en paix, et l’autre va bientôt le rejoindre au paradis.

Doron éprouva un accès d’affection pour ses hommes.

– Et la bombe ? demanda-t-il, tentant d’étouffer l’émotion qui perçait dans sa voix.

– Nous l’avons laissée dans le Land Rover.

Décision intéressante, quoique curieuse. Il n’était pas du tout évident que ce fût la meilleure chose à faire. Doron souhaitait en discuter avec Beaufort. S’ils étaient encore sur place, peut-être fallait-il procéder autrement.

– Quelle est votre position actuelle ?

– Nous approchons du barrage de Jdeideh.

On devait donc oublier la charge, ne plus en parler.

– Où sont Gadi et Ronen ?

– Ils nous suivent. Dis-moi, avant que je coupe, tu veux que nous rapportions une BMW neuve à la place de notre vieux tas de boue ?

– Nous en reparlerons avant que vous arriviez au terrain de décollage, répondit Doron. Soyez prudents. Excellent travail, messieurs.

Yoav fournit vraisemblablement une histoire de couverture convaincante aux gardes du checkpoint, car ceux-ci se contentèrent d’un signe pour laisser passer la BMW. Ils auraient pourtant dû se coordonner en amont, songea Gadi tandis que Ronen et lui suivaient la Mercedes. Les mista’arvim n’auraient pas dû s’associer avec les passagers de la BMW. Mais avant que Gadi ait pu approfondir ce fil de réflexion, le rugissement sourd d’une explosion retentit au loin.

Par réflexe, il consulta sa montre. Aurait-il réussi à désamorcer la bombe à temps ? Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, vers les gardes du poste de contrôle qu’ils venaient de franchir, mais ceux-ci étaient occupés à contrôler une autre voiture.

Bien que l’issue de cette mission de sauvetage – par ses actions et celles des mista’arvim – en fasse un succès, jamais elle ne satisferait aux critères d’une commission d’enquête. Que fallait-il en conclure ? Le Mossad devait-il lui aussi changer sa devise de « zéro accroc » pour « qui ose gagne » ? Était-ce même possible, quand la société, les médias et le Mossad lui-même toléraient si peu la moindre anicroche ?

L’air fraîchissant s’engouffrait par la vitre ouverte tandis que Gadi et Ronen, derrière la Mercedes, quittaient la route littorale à hauteur d’Antélias et s’engageaient sur la petite route grêlée de nids-de-poule qui montait dans les hauteurs parsemées de villages endormis dans la nuit noire. Aucun autre véhicule ne les suivait. Même si c’était le branle-bas de combat en ville, ou si l’on avait mis les checkpoints en état d’alerte, nul ne savait où ils étaient.

Ronen avait repris le volant. Gadi lui donna une tape sur l’épaule.

– Alors, dit-il, un sourire aux lèvres, se remémorant la conversation qu’ils avaient eue dans un café de Beyrouth avant que Ronen lui prenne ses clés de voiture. On s’est assis sur les « droits des forces de l’ordre dans un État étranger », finalement.

– On n’avait pas le choix. Il allait vers toi pour vérifier ce qui se passait dans la BM. En plus, on s’était déjà assis dessus quand on s’est attaqués au planton chez Abou Khaled, mais ça fait plaisir que pour une fois tu te sois rangé à mon avis.

– Ça va te surprendre, mais il n’y a pas que sur ce sujet-là.

Ronen attendit la suite, intrigué.

– Pendant ces deux jours, j’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir à l’organisation à laquelle nous appartenons.

– À laquelle tu appartiens, rectifia Ronen.

– Le fait que tu n’en fasses plus partie, c’est justement le cœur du problème. Si tout le monde se soutenait, si les chefs étaient capables de reconnaître ce qu’on fait de bien, ou du moins d’être un peu plus cléments, on pourrait encaisser l’hostilité du dehors. Je ne te parle pas seulement de ce qu’on a fait toi et moi, qui ne mérite ni pardon ni soutien. Je te parle des opérations habituelles, qui n’échouent qu’une fois sur plusieurs centaines.

*

**



On conduisit Rami et Arye à la piste de décollage, où ils devaient embarquer à bord du Yasur qui allait récupérer les opérationnels.

– Nous ne sommes toujours pas fixés en ce qui concerne Gadi et Ronen, leur expliqua Beaufort, alors je veux que vous alliez là-bas pour vous assurer que tout se déroule sans accroc, et qu’ils reviennent ici en toute sécurité.

– Je sais que tu étais contre cette opération, dit Doron à Arye, mais ce n’est pas une raison pour que tu engueules Gadi ou Ronen. Tu es le commandant sur site dès l’atterrissage, mais je veux que tu te contentes de veiller au grain, à moins qu’un problème surgisse. Si ça se produisait, tu as Rami et ses hommes.

Il se tourna vers le chef de l’unité des mista’arvim.

– Rami, transmets nos remerciements à Yoav et son équipe. Beaucoup de monde ici pensait que leur mission était vouée à l’échec, mais ils s’en sont sortis haut la main.

 

– Vous vous rendez compte que ça va devoir se terminer par des poursuites judiciaires, dit Beaufort à Doron, alors qu’ils attendaient dans le bureau de ce dernier qu’on les rappelle dans la salle de commandement lorsque l’hélicoptère approcherait du point d’extraction. Nous avons sur les bras deux hommes qui sont entrés au Liban sans autorisation. Le cas de Ronen est bien sûr beaucoup plus grave, à cause de la charge explosive et de tout ce que ça a impliqué par la suite.

– Si Gadi prétend qu’il y a eu un malentendu entre vous, ça sera difficile de prouver qu’il s’est rendu au Liban sans autorisation, commenta Doron après une courte réflexion. En ce qui concerne la bombe, c’est problématique aussi. Nous savons que Ronen s’est introduit dans l’entrepôt, mais nous n’avons aucune preuve qu’il ait emporté la charge manquante ni qu’il l’ait utilisée. Nous ne pourrons l’inculper que s’il avoue ou si Gadi témoigne contre lui.

– Alors il faudra diviser pour mieux régner. En tout cas, pour Gadi cela me pose moins de problèmes, car ses intentions étaient bonnes dès le départ et sans lui je ne sais pas où nous en serions. C’est à lui que revient une grande part des mérites que le Premier ministre va nous attribuer à tous les deux.

– Ça me paraît injuste de ne faire porter le chapeau qu’à Ronen et de blanchir Gadi de toute responsabilité. Nous sommes déjà passés par là avec eux, comme l’a d’ailleurs conclu la commission d’enquête. Je ne peux pas laisser Gadi rentrer en héros, il devra assumer les retombées, lui aussi.

– Dans ce cas, vous avez l’opportunité de concrétiser ce que vous tentez d’obtenir depuis des mois, commenta Beaufort. Larguez-le. Même si je n’ai jamais compris pourquoi vous teniez tant à vous débarrasser de lui. C’est vrai qu’il n’est pas conventionnel, mais il est efficace.

Dépité, Doron se tut.

– Au moins, résuma le directeur, nous sommes d’accord pour Ronen. Pas de compromis possible : ce n’est plus un opérationnel du Mossad, et je n’ai aucune intention de mouiller la chemise pour lui. Il prétendra sûrement que c’est notre traitement à son égard qui l’a conduit à se lancer dans ses frasques, mais je ne lui donnerai pas l’occasion de se plaindre à tout-va. Mettez nos avocats sur le coup et assurez-vous qu’on cueille Ronen dès que l’hélicoptère aura touché le sol.

– Et Gadi ? insista Doron.

– Prévenez-le qu’il a interdiction de se présenter à la division…

– … et à l’unité, ajouta Doron. C’est important que nous envoyions un message sans ambiguïté. Les opinions concernant Gadi sont partagées, mais avec un signal clair de la part de la direction, tout le monde rentrera dans le rang. À part les deux ou trois idéalistes habituels, s’entend.

– Comme vous voudrez. Je vais adresser à tous les employés un communiqué pour les informer que ces deux hommes seront punis au maximum prévu par la loi, etc. Mais ne nous emballons pas. Ce calvaire se termine bien, nous devrions nous en réjouir. Je ne compte pas me lancer dans une chasse aux sorcières qui pourrait se retourner contre vous et moi.

*

**



Ronen suivait toujours la route abrupte et sinueuse, qui continuait après le village de Bikfaya. À part à l’approche des bourgades, à l’entrée parfois éclairée par un unique réverbère, ils étaient plongés dans l’obscurité. De temps à autre, à cause des virages et des côtes, les phares n’illuminaient plus la route, forçant Ronen à piler pour ne pas basculer dans le précipice.

– J’ai pas mal gambergé, ces derniers jours, dit-il doucement, et je suis parvenu à la conclusion inverse de la tienne.

Gadi l’observa avec intérêt, interrompant sa surveillance de la chaussée.

– Le Mossad ne nous doit rien, pas plus que les amis que nous y avons, ou avions. Nous ne sommes pas franchement à plaindre. Très peu de gens ont la chance de vivre ce que nous avons vécu. D’accord, nous étions là parce que nous sommes patriotes, mais aussi parce que nous aimions ce que nous faisions.

Gadi ne rebondit pas.

– Concernant mon cas personnel, reprit alors Ronen, celui qui a déconné, c’est moi, et c’est moi qui dois payer. Jusqu’à hier, je ne l’avais pas accepté. J’ai lu le rapport de la commission, j’ai écouté ce que nos amis avaient à dire, et j’en ai voulu à mort à ceux que je jugeais responsables. La liste était longue comme le bras, mais tu te doutes que tu étais tout en haut, ajouta-t-il avec un sourire, décochant un coup d’œil à Gadi avant de se concentrer de nouveau sur la conduite. C’était un échec opérationnel pour lequel je porte toute la responsabilité. Tout le reste, c’est du pipeau. Je n’ai pas remarqué assez tôt que la fille d’Abou Khaled était sortie de la voiture, et je me suis dit que dans une telle situation je ne pouvais pas ouvrir le feu. Ensuite, j’ai choisi de ne pas tirer sur les deux policiers qui nous barraient la route. Ces erreurs, c’étaient les miennes. Si le Premier ministre a essayé de nous exploiter pour je ne sais quelles raisons politiques, si le directeur du Mossad ne l’en a pas empêché comme il aurait dû, et si toi tu m’as nommé Numéro Un alors que je n’étais pas prêt, c’est à chacun de vous de faire votre examen de conscience. Personne ne m’a collé un flingue sur la tempe pour m’obliger à participer à l’opé ou accepter d’être Numéro Un. À partir du moment où j’ai été d’accord et que je me suis engagé dans cette mission, les erreurs ont été de mon fait. Et si j’ai un problème à cause de Lital… (Sa voix s’étrangla, le forçant à tousser et se racler la gorge.)… c’est inacceptable que cela ait pu m’empêcher de mener ma mission à bien, ce qui a coûté cher au peuple d’Israël.

Les remarques de Ronen soulevèrent chez Gadi toute une série de questions. Les mots et les phrases qui se bousculaient dans sa tête depuis presque un an s’assemblaient enfin.

C’était lui qui, face au Premier ministre, aurait dû ne pas prendre en compte l’orgueil et le statut du patron du Mossad et du directeur de la division. Il aurait dû dire qu’il était impossible de mettre sur pied une telle mission dans un laps de temps si court. Le Premier ministre ne pouvait pas le savoir, ni même le chef du Mossad, qui n’avait pas été nommé après avoir gravi les échelons de la division des Opérations. Et même si le directeur de cette division, lui, le savait et aurait dû le signaler, cela ne minimisait en rien sa propre responsabilité et sa culpabilité.

Qu’est-ce qui l’en avait empêché ? Toujours cette regrettable tradition qui leur interdisait d’exprimer une opinion contraire à celle de leur supérieur devant un supérieur plus gradé ? Avait-il manqué du courage nécessaire – un courage civil – pour dire ce qui aurait dû être dit, préférant se cacher derrière les limites de son grade et la hiérarchie du Mossad ?

Dans son monde, il était le seul coupable, et comme l’avait formulé Ronen le reste n’était que du pipeau.

 

La route – qui n’était plus qu’en partie goudronnée, et essentiellement un mélange de pierres, de gravier et de trous – s’achevait à l’est de Baskinta. La Mercedes s’était arrêtée, et Ronen se rangea derrière elle. Yoav en sortit et vint vers eux.

– Je dois contacter la salle de commandement. L’hélico est en attente au-dessus de la mer et s’enfoncera dans les terres dès qu’il aura eu de mes nouvelles. Nous avons encore une quinzaine de kilomètres de chemins cabossés avant d’arriver au point de rendez-vous.

– Parce que pour l’instant c’était pas cabossé ? railla Ronen.

Yoav rit.

– Accroche-toi, tu sais pas ce qui t’attend. Je vais rouler feux éteints. Tu préfères me coller sans tes phares – la nuit est bien claire et tu me verras sans doute pas trop mal – ou plutôt me suivre de loin avec tes phares allumés ?

– Tu as déjà fait ce trajet, toi, dit Gadi. Pas de sales surprises en perspective ?

– Ce n’est pas la même route. Le Yasur va se poser à un endroit différent, à cinq kilomètres d’où on a atterri, au cas où le premier terrain aurait été repéré et où quelqu’un nous y attendrait.

– Je vais tenter le coup sans mes phares, indiqua Ronen. Quand je me serai mangé mon premier nid-de-poule, je les allumerai.

– Prends soin de cette bagnole. Le boss doit me dire si on rentre avec la Mercedes ou la BM, alors évite de la déglinguer. 

– La voiture que nous ne garderons pas, il faudra la bazarder dans un ravin, annonça Gadi.

Il s’efforçait de laisser Yoav terminer sa mission à sa manière, mais certains détails, comme celui-ci, exigeaient qu’il use de son grade supérieur et de sa plus grande expérience.

Yoav retourna à la Mercedes, et Gadi remonta sa vitre pour bloquer le froid. Il était plus d’une heure du matin, et à plus de mille huit cents mètres d’altitude, un air glacial s’infiltrait dans l’habitacle.

– Si on n’embarque pas la BM, mes faux papiers seront cramés. Plus personne ne pourra les utiliser, déplora Ronen.

– C’est vrai, et abandonner la BM indiquera aussi qu’il s’agit d’un terrain d’atterrissage. En tout cas, ne te fais pas trop de bile pour tes papiers. Ni pour les miens. Sans tampon de sortie du Liban, ils sont foutus de toute façon. Les autorités libanaises finiront par découvrir que messieurs Smith et Ford sont restés. Ils seront entrés au Liban et n’en seront jamais repartis.

– Du coup, on se retrouvera quand même sur la liste des victimes de rapt. Mais sérieux, c’est pas dommage pour ton passeport ?

– À mon avis, je n’en aurai plus besoin, répondit tristement Gadi.

Yoav revint les voir.

– Bon, on garde la BM et on balance la Merco dans une des vallées près du point de rendez-vous. Prenez un kit radio, ajouta-t-il en leur remettant un petit micro et une oreillette. Ça a une portée de trois cents mètres. Si on disparaît dans l’obscurité, appelez-nous.

 

Ronen redémarra et suivit lentement la Mercedes. Dans certains virages, la silhouette de la voiture se découpait nettement sur le ciel dégagé, mais quand elle se trouvait juste devant eux elle se fondait dans la chaîne montagneuse.

– D’après ce que tu me disais tout à l’heure sur ton passeport, j’en déduis que tu vas rendre ton tablier ? commenta Ronen.

– Exact, j’ai claqué la porte au moment où j’ai pris l’avion pour Beyrouth.

– Je te le déconseille, dit Ronen, penché en avant pour se concentrer sur la conduite. C’est pas facile de se retrouver en dehors, surtout connaissant les capacités dingues de l’organisation. Comme maintenant, par exemple, quand tu vois qu’ils ont mis sur pied cette opé avec les mista’arvim en une seule journée ! Tu seras chez toi dans ton canapé à regarder des infos sur des attentats, en sachant qui se prépare à passer à l’action, alors que tu n’es plus dans le jeu. Ça te bouffera. Tu dois aussi te rendre compte que tu seras complètement coupé d’eux, comme moi je l’étais. Se quitter en mauvais termes, c’est super dur. T’imagines pas comment tous les amis que tu avais vont disparaître d’un seul coup. Ne compte même pas sur Izzy pour t’inviter aux pots de départ en retraite. Il le fera pas. Plus tu as poussé quelqu’un vers le haut, plus vite il te laisse tomber.

– Je sais que les collègues et les opérations me manqueront, et que c’était la période de ma vie qui a eu le plus de sens, répondit Gadi, mais je sens qu’il n’y a plus de compatibilité possible entre l’organisation et moi. Toutes les erreurs que nous avons commises à Beyrouth l’année dernière, ils les ont reproduites avec les mista’arvim sur cette mission. Tu sais pourquoi ? Parce que tu peux être sûr que la culture du dépassement de soi a empêché ces mêmes collègues de l’ouvrir.

– De bons petits soldats, railla Ronen. Des béni-oui-oui.

– J’en ai ma claque de la fermer ou de toujours dire ce qu’on attend de moi, poursuivit Gadi. Moi-même, je ne l’ai pas ouverte quand j’aurais dû, et j’ai continué à faire preuve d’« obstination criminelle ». J’ai fait des trucs auxquels je ne croyais pas parce que j’avais complètement intégré les règles du Mossad. Mais ce n’est plus bon ni pour moi ni pour l’organisation. Un jour, nous avons été fous amoureux, nous avons vécu heureux, mais maintenant c’est fini, conclut-il avec un sourire mélancolique.

– Désolé que tu voies les choses comme ça.

Les discours que Gadi avait tenus au nom du Mossad – et même au nom de la société dans son ensemble, en réponse à ses attaques verbales – avaient paradoxalement instillé de l’espoir en Ronen. Il devait davantage clarifier la situation.

– Mais dis-moi, ça signifie que tu as eu une grande révélation sur le Mossad et la société en général ?

– Je ne me sens pas en position de porter le moindre jugement. Je laisse ça aux autres : la société, les médias, le Mossad. Il y a un proverbe russe qui résume ça très bien : « Une nation qui n’honore plus ses héros n’aura plus de héros à honorer. »

 

La voiture prit un virage serré, et tous les deux eurent soudain le souffle coupé : à une altitude de presque deux mille cinq cents mètres, la vue vers le sud-ouest depuis le versant sud du mont Harissa s’offrait à eux, d’abord vers Beyrouth, puis plus loin vers le sud : Saïda, Tyr, les lueurs de Nahariya dans le nord d’Israël au-delà des falaises de Rosh Hanikrah, Acre, les villes entourant la baie d’Haïfa – elle-même recroquevillée dans l’obscurité au cœur de cet arc lumineux – et au-dessus, haute et scintillante, étincelait Haïfa.

Ronen freina, et pendant un long moment ils contemplèrent le panorama féerique qui s’étendait à leurs pieds, jusqu’à ce que Gadi reprenne ses esprits et contacte les mista’arvim par radio pour leur dire de s’arrêter et de les attendre.

Dans l’esprit de Ronen, Haïfa, avec son port et sa baie, serait associée à tout jamais à son expérience dans l’armée. Pendant son service, c’était là qu’ils allaient s’entraîner à la navigation et à la plongée, répéter des manœuvres, et là encore que ses camarades et lui allaient se pavaner en uniforme, puis, plus tard, draguer en arborant fièrement leur insigne des commandos de marine. Il y avait toujours des filles qui venaient exprès pour eux, d’une année sur l’autre, groupe après groupe, dans les mêmes pubs et les mêmes boîtes de nuit. C’était là qu’ils se battaient avec leurs rivaux, basés à Tirat Carmel, et là que Ronen avait vécu quand il était resté dans les forces spéciales encore deux ans après son service obligatoire.

Gadi savait que c’était la dernière fois qu’il verrait Israël depuis l’autre côté de la frontière. Observer son pays, surtout depuis l’est, mais aussi d’ailleurs, l’emplissait toujours d’une profonde émotion. Il se rappelait précisément le spectacle qu’offrait le plateau du Golan depuis le côté syrien, en journée, mais surtout de nuit, les lumières de ses villages de colons scintillant en contrebas. Il se remémora l’exaltation qu’il éprouvait à la vue de ces parcelles vertes, brunes, jaunes et bleues des vallées du Jourdain et de Beït Shéan depuis son poste d’observation à Akraba, en contre-haut de la rivière Yarmouk, ou à Umm Qeis en Jordanie. Chaque fois qu’il contemplait Israël depuis un pays ennemi, son sentiment de solitude se faisait plus aigu que jamais.

C’était à présent la dernière fois, sa séparation définitive d’avec Mr Ford et tous ses doubles ; plus jamais il ne verrait Israël comme très peu d’Israéliens avaient l’occasion de le voir. Il allait s’amputer d’une partie énorme de sa vie.

– On vous rattrape, indiqua Gadi dans son micro. Surveillez avec vos lunettes de vision nocturne et prévenez-nous juste avant qu’on bascule dans le vide.

Ronen passa une vitesse et continua lentement.

 

Cette fois-ci, le terrain d’atterrissage était une parcelle plate dans une sorte de plateau caché sur un des massifs. Yoav demanda à Ronen et Gadi d’attendre sur la route le temps que ses hommes et lui scrutent la petite vallée et ses alentours.

– RAS, annonça-t-il à son retour, et l’hélico va arriver d’ici un quart d’heure. Nous sortirons notre matos de la Mercedes, puis je la bazarderai.

Il disparut de nouveau dans l’obscurité.

Le silence, les montagnes enténébrées et le vent glacial qui s’insinuait dans la voiture malgré les vitres fermées se mêlaient pour déclencher chez Gadi et Ronen un frisson bien connu des opérationnels. Dans quelques minutes, quand ils auraient rassemblé armes et émetteurs-récepteurs sur le côté de l’aire et que la Mercedes aurait accompli son ultime voyage au fond de la vallée, ils n’auraient plus de couverture, et ne devraient leur salut qu’à leur puissance de tir si une patrouille militaire venait à les surprendre. Leur trajet feux éteints avait limité les risques que cela se produise, mais ils avaient pu croiser un berger qui s’était rendu en vitesse dans un village voisin pour rapporter ce qu’il avait vu. Ou un garde de village, qui, interloqué par le passage de ces deux voitures inconnues sur une route ne menant nulle part, avait fait part de ses soupçons à ses supérieurs. Par ailleurs, ils ignoraient tout des recherches et des patrouilles que les forces de sécurité avaient pu lancer après l’explosion de la charge. C’était dans de tels moments que l’attente était la plus difficile.

Ronen brisa le silence.

– Tu voudrais bien me dire en quoi consiste le briefing que tu réserves au Numéro Un ? Le laïus que tu n’as pas eu le temps de me faire avant notre dernière opération à Beyrouth ?

Depuis leur mission ratée, il avait questionné Gadi à ce sujet à plusieurs occasions. L’entretien qui se déroulait en privé et à mi-voix entre Gadi et l’agent désigné pour presser la détente était un rituel bien connu, mais Ronen n’y avait pas eu droit à cause de leur planning serré. Après leur fiasco, Gadi n’avait pas vu d’intérêt à revenir dessus, mais à présent il jugeait judicieux d’accorder son souhait à Ronen.

– Je vais te donner la version condensée, les points essentiels, déclara-t-il après une courte pause. Je vais sauter les arguments patriotiques et passer directement à la deuxième partie.

Il s’interrompit cependant que Yossi et Yoav, à bord de la Mercedes, s’éloignaient vers un à-pic, puis poursuivit.

– Tu vas tuer un terroriste qui a commis des assassinats et projette d’en commettre d’autres, tu as la légitimité et le soutien de ton pays. Toutefois, c’est un être humain, avec ses raisons personnelles, et tu vas l’éliminer parce que tu l’as choisi. Tu n’es pas un rouage dans une machine. Alors maintenant tu as deux options : tu peux dire que ce n’est pas ton choix et rester chez toi. Ou tu peux partir en mission après avoir accepté sans réserve ce que tu t’apprêtes à faire. Si tu décides de continuer, tu dois prendre en compte la possibilité qu’un problème survienne. Pas seulement sur le plan opérationnel, mais aussi moral.

Le vrombissement sourd de la Mercedes qui dégringolait du flanc de la montagne et s’écrasait sur les rochers en contrebas leur parvint, et il s’interrompit de nouveau.

– Alors pense à ton pays, aux attentats qui auront lieu si tu ne tires pas. Ensuite, souviens-toi que la décision que tu auras prise dans cette nouvelle situation aura été la tienne, la tienne seule, et qu’elle résultera de tout ce que tu es et de tout ce que tu représentes : un opérationnel, un Israélien, quelqu’un qui a un cœur, et j’irais même jusqu’à dire une certaine logique, ajouta-t-il en décochant un coup d’œil à Ronen, un sourire aux lèvres, mais surtout un être humain. C’est ce que j’ai dit à d’autres Numéros Un avant, et c’est ce que je t’aurais dit si on en avait eu l’occasion.

La portière arrière s’ouvrit, puis Yoav et Yossi les rejoignirent. À la lumière du plafonnier qui s’enclencha quelques instants, Gadi crut apercevoir une traînée de larmes sur la joue de Ronen. En se trouvant face à la fille d’Abou Khaled, il avait réagi exactement comme ce briefing l’y aurait autorisé : tel un être humain. Il avait fallu attendre ce moment, un an après, pour que cet acte soit légitimé.

Ronen n’aurait jamais connaissance des rapides ajustements que Gadi avait apportés à son bref discours, spécialement pour lui.

– Allons-y, dit Yoav. L’hélico sera là dans cinq minutes.

Il passa ses lunettes de vision nocturne à Ronen, et ils parcoururent les quelques centaines de mètres restants jusqu’au point d’extraction, en zigzaguant entre pierres et nids-de-poule. Moussa et Daoud se tenaient à côté d’un tas de matériel.

– Je les connais, leurs cinq minutes, commenta Gadi en inclinant son siège, au grand désarroi de Yoav, qui avait prévu de s’étendre en travers de la banquette arrière. Réveillez-moi quand cette vieille guimbarde volante se sera posée.
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Gadi n’avait pas encore réussi à faire un somme quand le sol se mit à gronder sous ses pieds et que le gigantesque hélicoptère, énorme tache noire se découpant sur le ciel, surgit d’un ravin et s’immobilisa brièvement en vol pour permettre à ses hommes de scruter les environs avec leur équipement. Par radio, Yoav dirigea le pilote vers leur position ; en descendant, le CH-53 souleva un nuage de poussière qui engloutit la zone.

Les hommes de Yoav surveillant toutes les directions, les soldats reçurent pour instruction de s’appuyer sur eux et de faire l’impasse sur les procédures de sécurité réglementaires. Quand la rampe s’abaissa, Arye et Rami allèrent au-devant de l’unité. Ils les aidèrent à charger le matériel, gardant les poignées de main pour plus tard, une fois dans les airs.

Ronen manœuvra la BMW pour la monter à bord de l’appareil, puis la rampe se releva. Après un dernier coup d’œil alentour, ils décollèrent, à peine deux minutes après l’atterrissage. Ronen sortit de la voiture et aida les autres à la fixer, puis rejoignit les mista’arvim et les soldats sur les bancs latéraux. Il n’avait envie de parler à personne. Après un bref échange de compliments et de tapes sur l’épaule – avec le strict minimum d’enthousiasme à cause de la présence de Ronen –, Gadi, Arye, Rami et Yoav prirent place dans la BMW. Tout d’abord, ils n’échangèrent pas un mot ; bien que la situation fût similaire à d’autres évacuations héliportées depuis d’autres États ennemis, celle-ci n’était source d’aucune joie. Tout s’était déroulé sans problème majeur, mais l’opération avait été superflue, et certains allaient en payer les conséquences.

Plongé dans ses pensées, Ronen imaginait le sort qu’on allait lui réserver. Cette fois, ça ne se terminerait pas avec une commission d’enquête, mais par un procès, sans doute même par de la prison. Si l’appareil de sécurité d’Israël voyait en lui un ennemi, tous les magistrats se plieraient à ses mises en garde et l’incarcéreraient en fonction de ses instructions. Qui serait disposé à l’écouter raconter qu’il avait seulement voulu rattraper son échec de la mission précédente, pour mettre un terme aux activités d’un terroriste qui, à cause de sa bévue, avait continué à assassiner des Israéliens ?

À la faible lueur des voyants d’urgence, Ronen suivit le contour de ses longues mains et de ses genoux relevés contre sa poitrine, et se sentit étranger à son propre corps. Il avait le sentiment que ces mains, qui la veille avaient fixé la bombe sous la Mercedes, n’étaient pas vraiment les siennes. Malgré la lucidité qui avait inondé son esprit, il ne s’expliquait pas ce qui lui avait pris, comme si une partie de lui était restée coincée dans un affreux cauchemar dont, sachant qu’il n’était pas réel, il attendait de se réveiller. Mais les hommes assis de part et d’autre de lui, que pour certains il connaissait, mais qui ne s’adressaient pas à lui, indiquaient clairement qu’il ne s’agissait pas d’un rêve.

Soudain, il aurait voulu que Naamah soit là. À elle non plus il ne pourrait parler, mais au moins il pourrait appuyer la tête sur son épaule, glisser ses doigts entre les siens et respirer un peu de sa chaleur pour contrebalancer le froid qui l’enveloppait tout entier.

Au bout d’une vingtaine de minutes de silence, le pilote annonça qu’ils venaient de franchir la ligne côtière. Ils n’étaient plus en territoire libanais. Un long trajet les attendait encore, car ils survolaient la mer au nord de Beyrouth, mais aucune roquette ni artillerie antiaérienne ne les menaçait plus. Un soulagement général envahit l’appareil. Ronen resta cependant coupé des autres, toujours perdu dans ses réflexions et rêveries.

Rami et Arye s’autorisèrent enfin à questionner Gadi et Yoav sur le déroulement de l’opération. Yoav fournit un bref résumé des événements, après quoi Gadi déclara :

– Oubliez. Il va sûrement y avoir une commission d’enquête. Pourquoi je m’empêtrerais dans des versions contradictoires ?

S’il se taisait, ils n’auraient pas grand-chose sur Ronen. Ils les feraient juger tous les deux pour entrée illégale en pays ennemi, mais à part ça, ils n’avaient aucune certitude.

– C’est vrai, dit Arye. Un enquêteur a déjà été nommé, mais en attendant nous voulons juste déterminer comment la charge a été volée.

– Est-ce qu’il reste quelqu’un qui ne soit pas enquêteur ou qui ne fasse pas l’objet d’une enquête ? railla Gadi.

– Pas grand monde, mais bientôt il n’y aura plus personne, répondit Rami depuis la banquette arrière.

S’adressant à Gadi, Yoav ajouta :

– Tu crois qu’ils vont enquêter sur toi ? Tu es parti sans autorisation, en fait.

– Et toi, alors ? rétorqua Gadi en souriant. Tu penses que tu vas t’en tirer comme ça ? Sachant que tu as buté le milicien et qu’on l’a fait exploser avec l’autre ?

Yoav éclata de rire, mais s’arrêta net. Il avait eu toutes les raisons de croire qu’il rentrait en héros, mais il comprit soudain qu’il aurait peut-être à expliquer à une commission d’enquête pourquoi il avait tiré sur un milicien du Hezbollah, et pourquoi il avait autorisé qu’on pose la charge explosive dans le véhicule de patrouille.

 

Lorsque le pilote annonça que Beyrouth se trouvait à leur gauche, plusieurs têtes se tournèrent vers les vitres. Gadi, assis à la place du conducteur de la BMW, ne regarda pas. Tout était terminé pour lui, il préférait garder en mémoire la vue s’étirant sur plusieurs centaines de kilomètres depuis le mont Beyrouth jusqu’à Haïfa. Il songea à tout le chemin parcouru depuis la première fois qu’il avait admiré ce panorama si magnifique, quand il était jeune sous-officier chez les parachutistes, lors d’une mission sur le mont Hermon. Ils avaient commencé l’ascension à l’aube, chaque palier de quelques dizaines de mètres gravi leur révélant une nouvelle étendue de carrés bruns parsemés de restes de neige. Au sommet, ils avaient pu admirer Damas au milieu de la vallée orientale, Beyrouth et la mer à l’ouest s’ils se retournaient, le plateau du Golan et ses hautes congères pareilles à des monceaux de coton, et plus loin encore la Galilée, jusqu’au mont Carmel verdoyant et la baie d’Haïfa. Malgré sa difficulté à respirer, il avait cité sa petite amie – alors en périple en Amérique du Sud pour fêter la fin de son service militaire –, qui dans une lettre rédigée sur une montagne écrivait que c’était ainsi que Dieu Lui-même devait voir le monde.

Le long chemin qu’il avait parcouru l’avait toujours fasciné – rares étaient ceux qui avaient accompli tant de voyages, d’aventures et de réussites –, mais soudain le monde rétrécissait, le mont Hermon de cette époque et le mont Liban d’aujourd’hui paraissaient très semblables, de même que les capitales, les métropoles et les villes provinciales où il avait traqué terroristes, marchands d’armes et scientifiques ayant vendu leur âme au diable. Et toutes les chambres d’hôtel, sur cinq continents, dans lesquelles il avait passé ses heures de temps libre à dormir d’un sommeil tendu, semblaient n’être qu’une seule et même chambre, équipée d’un grand lit dont un côté n’était jamais défait.

 

Gadi avait le sentiment que grâce à cette expédition il avait pu boucler la boucle, racheter ses fautes commises lors de sa précédente mission à Beyrouth. Mais accepter cela ne suffisait pas à l’apaiser. Les occasions manquées l’attristaient. Quelque chose ne tournait pas rond, et il ignorait si c’était lui, le Mossad, ou l’incompatibilité entre eux.

Ce n’était pas sa seule source de tracas. Il ne pouvait plus continuer à vivre dans ce monde obscur, trompeur et dangereux où l’on ne distinguait jamais vraiment le bien du mal, où ce qui était permis était interdit et l’interdit était permis. Un monde dans lequel même si vous n’avez pas assassiné une vieille dame à coups de hache, mais qu’on vous autorise à abattre un terroriste, cela restait un péché qui vous vaudrait un châtiment. Il admirait ceux qui parvenaient à poursuivre ce travail sisyphéen, mais il ne comptait plus parmi eux.

Pour la première fois, Gadi songea qu’il n’était pas seulement inapte à ce métier, mais aussi qu’il en était indigne. Peut-être lui manquait-il la modestie nécessaire pour marcher droit, même quand globalement on l’orientait dans la bonne direction.

*

**



Les moteurs de l’hélicoptère se turent. Les passagers ne sentirent même pas le contact avec le sol ; seul le silence soudain leur indiqua qu’ils s’étaient posés. Les lumières s’allumèrent, et les hommes, tirés de leur sommeil, se levèrent. Les mista’arvim rassemblèrent leur matériel et sortirent par une porte latérale. Les soldats furent aidés à récupérer le leur par une équipe dépêchée dans ce but. Pilote et mécanicien procédèrent à leurs propres vérifications. Un officier du département de l’Armement défit les entraves de la BMW tandis qu’un conducteur de la division se mettait au volant. Gadi attendit Ronen, qui était resté assis, toujours coupé du monde. Sacs à la main, ils descendirent la rampe ensemble à côté de la voiture, qui roulait au pas.

– J’espère qu’ils te remercieront pour ce petit cadeau, déclara Gadi, en tapotant le toit métallique du véhicule.

Un sourire triste gagna le visage de Ronen. Épuisé, il ne savait pas quoi ressentir. Se mêlaient en lui une joie émoussée d’être rentré vivant, la peur de ce qui le guettait, et une profonde peine, qui lui serrait le cœur, d’avoir été la cause de tous ces événements.

Dans l’aube approchante, il faisait vingt degrés de plus que sur le versant glacial du mont Liban, qu’ils n’avaient quitté qu’une heure et demie plus tôt. Malgré les gaz d’échappement de l’hélicoptère qui s’attardaient sur la piste, Gadi prit une grande inspiration. L’odeur et le vent lui étaient des plus agréables ; la bouffée d’air chaud de Tel-Aviv à la descente d’un aéronef faisait partie de ce qui lui plaisait le plus dans cet étrange métier.

Les quelques atterrissages qu’il avait pu faire en hélicoptère sur un terrain militaire ou sur un navire de la base navale d’Haïfa s’étaient chaque fois déroulés dans une ambiance joyeuse ; à bord d’un hélico ou sur un bateau, on attribuait à ses équipiers et lui un espace réservé, et il n’était pas difficile de déceler les regards admiratifs des soldats qui avaient récupéré les opérationnels du Mossad en pays ennemi. Sur les bases aériennes ou les débarcadères, la division leur envoyait toujours un comité d’accueil jovial.

Cette fois, en revanche, c’était un curieux mélange : il y avait bien un hélicoptère rentrant d’une mission d’extraction en pays arabe, mais il régnait une atmosphère d’inhospitalité et de rejet.

Gadi et Ronen s’éloignèrent de la zone grouillante d’activité. Rami, Yoav et leurs hommes se rassemblaient en bordure de la piste, près d’une fourgonnette, avec quelques membres de la division venus leur témoigner leur sympathie ; des rires émanèrent de ce groupe. Derrière l’appareil, les soldats déposaient leur matériel près d’un véhicule militaire qui les avait rejoints. L’équipe au sol contrôlait un certain nombre de tuyères et de conduits dans l’hélicoptère.

Celui-ci se trouvait au milieu d’une parcelle goudronnée éclairée par la clarté jaune de projecteurs disposés sur son pourtour. D’un côté, Gadi et Ronen virent une rangée de bâtiments bas, et de l’autre une longue ligne de balises d’atterrissage. Au loin scintillaient les lumières de Tel-Aviv, derrière eux ils entendaient la mer, et dans l’obscurité qui s’étendait devant eux, deux Mazda Lantis blanches approchaient.

 

Gadi reconnut sa propre voiture, dans laquelle Helena était assise à côté du conducteur. Naamah émergea par une portière arrière de l’autre Lantis – un véhicule de la division générale.

– Deux bagnoles, ils nous sortent le grand jeu ! railla Ronen avec un sourire désabusé, en se dirigeant vers Naamah.

Ils se serrèrent longtemps dans les bras, étreinte durant laquelle il faillit ne pas entendre son « Je t’aime tellement », et après seulement remarqua-t-il Lital installée sur la banquette.

Il poussa un profond soupir ému, et ses yeux s’embuèrent. Il s’écarta de Naamah, ouvrit la portière à la volée et embrassa la petite tête de Lital. Il la couvrit de baisers, puis posa la tête contre ses jambes et sanglota. « Papa », dit la fillette, en lui donnant de légers coups et en lui tirant les cheveux. Les épaules secouées de sanglots de Ronen la chatouillèrent, provoquant chez elle des éclats de rire incontrôlables. Naamah se tenait derrière eux, en larmes.

*

**



Gadi prit le visage d’Helena entre ses mains.

– C’est la toute dernière fois ? demanda-t-elle à mi-voix.

Son accent ramena définitivement Gadi à son foyer, à elle, à Ruth et Ami, à tout ce qui lui était familier, et il eut la certitude absolue que sa famille serait désormais son seul et unique monde.

– La toute, toute dernière fois, c’est promis, répondit-il en riant.

Il la prit par la taille, la souleva et la fit tourner en l’air. Surprise et gênée, elle le serra fort par le cou, radieuse.

Quelques instants après l’avoir redéposée, Gadi jeta un coup d’œil vers les Dolev. Ronen était assis à côté de sa fille. Naamah se tenait près de la voiture, et leurs regards se croisèrent.

« Merci », dit-elle, bien que le son de sa voix ne parvînt pas à Gadi, lequel supposa qu’il n’était même pas sorti de sa bouche. Mais le mouvement de ses lèvres fut facile à déchiffrer.

 

Une troisième Lantis s’était garée un peu plus loin dans l’obscurité. Elle était occupée par Doron et un officier de l’unité centrale de la police israélienne, collaborateur secret de longue date de la division des Opérations.

– Vous êtes sûr qu’on n’aura pas besoin de renfort ? s’enquit celui-ci.

– Ne vous faites pas trop de bile. Il suffira d’agir avec doigté. Je ne sais pas s’il s’y attend, et j’ignore s’il est très vaillant. Approchons-nous. C’est moi qui vais parler, vous serez mon soutien légal. Le fait que vous soyez là lui permettra de se faire à l’idée.

– L’autre n’interviendra pas ?

– J’espère que non. Lui, nous le laissons rentrer chez lui. Nous lui rendrons visite plus tard, et ensuite nous déciderons quoi faire.

La Mazda avança lentement et s’arrêta près de Naamah. Doron descendit de voiture et lui serra la main. Ronen s’extirpa de la banquette arrière et Doron lui tendit aussi la main. Ils se dévisagèrent, puis Ronen jeta un coup d’œil sur le côté, et, voyant l’agent de police, comprit. Une boule glaciale se forma dans sa poitrine. Bien qu’il s’y soit attendu, il ne se rendit compte qu’à cet instant combien il avait espéré que l’affaire se réglerait en interne, que même s’il devait être jugé il pourrait échapper à la prison.

Les craintes de l’officier de police avaient été infondées ; Ronen n’avait aucune intention de résister. Son être tout entier débordait de tristesse, et de cette tristesse découlaient une profonde résignation et une lucidité renouvelée. Il allait payer le prix qu’il devait payer. Et quand il aurait épongé sa dette, ce chapitre de sa vie – ses années au sein du Mossad, qui n’avaient pas été sans heurts – serait derrière lui, et à l’avenir il s’en affranchirait tout à fait. Il savait à présent qui il était : pas l’assassin d’Abou Khaled, juste le père de Lital et le mari de Naamah. La mort de ce vieux chapitre attisait ses attentes pour le commencement du suivant.

 * 

Gadi observa Doron qui prenait Ronen par l’épaule et l’emmenait un peu plus loin. Au bout d’un moment, Ronen retourna auprès de Naamah et lui parla doucement. Doron vint alors vers Gadi, et, après avoir salué Helena d’un signe de tête, lui serra la main.

– Nous avons beaucoup de choses à nous dire, annonça-t-il froidement. Beaufort et moi voulons que tu nous retrouves demain matin à huit heures dans l’appartement opérationnel de la rue Ben Yehuda. D’ici là, ne contacte personne de l’unité ni du QG.

Du coin de l’œil, Gadi voyait Ronen et Naamah qui se tenaient dans les bras et s’embrassaient. Quand Ronen se dirigea vers la voiture de Doron, le tableau fut clair pour Gadi : ils le mettaient à l’écart du Mossad et de son peloton, et ils envoyaient Ronen derrière les barreaux.

– Tu n’aurais pas pu lui laisser une journée avec Naamah et Lital ? fulmina Gadi.

Doron ne répondit pas et détourna le regard ; de toute évidence, il souhaitait mettre fin à cette rencontre au plus vite.

Gadi constata que Ronen s’était résigné à son sort, et éprouva pour lui une profonde compassion. Il comprenait la nécessité de l’arrêter, mais il refusait que ce schéma, qu’il connaissait si bien depuis la commission d’enquête, se répète. Il ne pouvait pas rentrer chez lui avec Helena alors que l’on conduisait son ami en cellule et que Naamah allait se retrouver seule.

Cette nouvelle situation regorgeait d’inconnues. Ils allaient peut-être lui proposer un accord qu’il allait très probablement rejeter, auquel cas il risquait de finir dans la cellule voisine de celle de Ronen. Tout cela serait plus clair le lendemain matin. Le moins qu’il pouvait faire à présent était de rester avec Ronen tant qu’on l’y autoriserait. Gadi se tourna vers Helena.

– Iloush, il faut que j’aille avec Ronen, lui annonça-t-il en lui déposant un baiser sur le front.

Helena le fixa d’un regard stupéfait ; il lui expliqua ce qu’il se passait en quelques mots.

– Mais tu ne vas pas…

– Non, on ne va pas me mettre en prison. Je veux être à ses côtés, c’est tout. Tu comprends ?

Non, elle ne comprenait pas.

– Juste pour l’accompagner, le soutenir. Je rentre plus tard.

Abasourdie, elle le regarda s’éloigner.

Gadi monta à l’arrière de la voiture de Doron et s’assit à côté de Ronen.

– Je peux venir ? demanda-t-il à un Doron médusé.

– Nous n’acceptons pas les incarcérations volontaires, déclara le policier.

– C’est le début d’une belle amitié, c’est ça ? railla Doron, parvenant à surmonter sa gêne.

– Non, la fin d’une belle carrière, rétorqua Gadi.

L’image que l’on voyait par la vitre de la voiture attestait en effet d’une belle amitié : Naamah s’approcha d’Helena et la serra dans ses bras.

– Gadi ne va pas se servir de sa voiture tout de suite. On repart ensemble ? s’enquit Helena.

Naamah l’embrassa sur la joue. Elles étaient assises de part et d’autre de Lital. Le chauffeur, surpris, haussa les épaules et suivit la Mazda de Doron vers la sortie de l’aéroport militaire.

Une fois franchie la barrière, les deux femmes furent momentanément aveuglées par un flash. Elles avaient vu un éclat lumineux quelques instants plus tôt, quand la voiture de Doron était passée avant elles, sans comprendre qu’il provenait d’un appareil photo.

– Attends, dit Helena. Ce n’était pas machin, là ?

– Stop, arrêtez-vous ! cria Naamah au chauffeur, qui obtempéra.

C’était Haramati.

– Je sais exactement ce que je vais faire, là tout de suite, déclara Naamah.

« Vous allez me donner ça sans faire d’histoire ou pas ? » allait-elle demander en tendant la main vers l’appareil. « Vous pouvez toujours rêver », répondrait le journaliste avec son culot habituel.

Naamah lui prendrait alors l’appareil d’une main et lui en collerait une. Ça ne serait pas un des coups appris pendant ses années de formation, mais quelque chose entre la gifle et le crochet du droit, l’exutoire à la colère et au mépris qu’elle ressentait. Il chancellerait et chuterait, et l’appareil resterait entre les mains de Naamah. Elle l’ouvrirait et exposerait la pellicule à la lumière du portail. Ensuite, elle le laisserait tomber, en douceur, sur Haramati.

– J’espère que tu ne vas pas réagir, dit Helena. Gadi, Ronen et Doron ne sont pas descendus. Si nous lui donnons des munitions pour écrire un article, nous ne pourrons rien régler discrètement.

– Mais nous savons déjà que le comité de censure ne fera rien.

Naamah fixa Haramati du regard et réfléchit.

– Bon, d’accord, redémarrez, dit-elle au chauffeur, avant de conclure : Si ça les amuse, ces chacals.

Haramati poussa un soupir de soulagement en regardant la voiture s’éloigner, puis se détourna pour répondre au téléphone.

– Non, dit-il. Rien.

La voix furieuse de Milken jaillit du portable.

– On ne lâche pas un scoop pareil ! Tu te rends compte à quel point j’ai dû me démener pour arracher ce tuyau ?

Haramati n’en doutait pas ; il était impressionné par le réseau hors norme de Milken. C’était un exploit d’avoir connaissance de ce qui se passait, et plus encore de savoir exactement où et quand ça allait se terminer. Il avait vu le policier, Gadi et Ronen à l’arrière de la Mazda, et en avait déduit qu’on les avait arrêtés et qu’on les emmenait pour interrogatoire. Il avait également vu leurs femmes, discerné l’expression sur le visage de Naamah. Il devinait la teneur du débat qu’elles avaient eu à son sujet. C’était un scoop énorme, Haramati ne le savait que trop bien, et il savait aussi les conséquences qu’il aurait pour ces gens.

– Désolé, s’excusa-t-il. Je n’ai aucune info à te donner.
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