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    Préface :
Robert Sheckley, enchanteur paranoïaque


    

      Attention : cette préface contient quelques révélations quant aux histoires qui vont suivre. Si vous préférez les découvrir entièrement par vous-même, nous vous conseillons de sauter ce passage, puis de le découvrir après lecture.


    

    Il y a des humains qui s’étonnent d’un rien, d’autres, au contraire, qui ne croient même pas à ce qu’ils voient ; Robert Sheckley, lui, fait partie de cette troisième catégorie si rare qui, devant l’assaut du merveilleux, pense : « C’est un vulgaire et banal petit incident supranormal ». C’est parce qu’il est sûr de n’être jamais pris au dépourvu qu’il peut, sans se départir de son calme souriant, nous entraîner dans les aventures les plus farfelues comme les plus tragiques ; son humour grinçant le protège des machines, des extraterrestres, des civilisations qu’il crée. Mais, si l’enchanteur est certain de la bonne qualité de ses sortilèges et entretient à leur égard des relations de bon aloi, ses héros en font malgré eux les frais.


    Pour Sheckley, l’être humain est un éternel gogo qui se trouve toujours mieux ailleurs qu’à l’endroit où il vit, et accepte donc n’importe quel projet de voyage qu’on lui propose, quitte à subir les terribles conséquences de ce goût inné de l’exotisme ; de même, il ne sait jamais rien refuser quand on lui offre quelque chose, convaincu des bonnes intentions de ses prochains, parmi lesquels il englobe toutes les races de l’univers. Là encore, le réveil sera douloureux. Ainsi, dans Quelque chose pour rien1, un homme découvre chez lui une machine qui permet de réaliser tous ses vœux. Il profite largement de l’aubaine jusqu’au jour où un petit individu lui présente une note fabuleuse en échange des services rendus, addition qu’il ne peut naturellement pas solder. Pour rembourser la compagnie, il devra travailler des milliers d’années dans une carrière. C’est à ce moment, en effet, qu’il se souvient avoir voulu l’immortalité en dernier souhait…


    Sheckley ne se lasse pas de précipiter ces êtres pleins de bonnes intentions, sortes de missionnaires avides et présomptueux, que sont les John Doe, Durand ou Dupont made in USA, parmi lesquels il vit, à travers les mille traquenards que la galaxie recèle ou que nos lointains successeurs du futur fourbissent. C’est là que sa verve s’épanouit pleinement. Quand il imagine l’homme américain poussé par son souci de confort à des crédits si longs que ses descendants doivent les assurer durant plusieurs générations et ne peuvent jamais réaliser les rêves de leur adolescence, comme dans Le Coût de la vie2. Ou alors, comme dans Le Prix du danger3, quand il mène si loin les conséquences des jeux télévisés que les candidats jouent, pour quelques milliers de dollars, leur propre existence.


    « Les extraterrestres sont souvent de couleurs vives » nous assène-t-il avec sérénité, et, quand ils accueillent les humains, leurs réflexions sont peu flatteuses : « Oh ! Incroyable, étrange, ridicule, choquant, disgracieux. » Pourtant, les astronautes, ces jeunes hommes tellement imbus de leur science et de leur mission, si pénétrés des principes qu’on leur inculque qu’ils n’en doutent plus et réussissent ; ces « êtres excessifs », gonflés d’orgueil, soucieux de justice − car sur Terre, rien n’est interdit : il y a une loi contre l’interdiction −, vont se ridiculiser à travers l’univers, jusque dans les coins les plus reculés des systèmes les plus éloignés. La part la plus importante de l’œuvre de Sheckley est consacrée à cette geste grotesque qu’il nous conte avec une satisfaction évidente.


    La nouvelle intitulée Tels que nous sommes4 est sans doute l’une de ses plus significatives. Nous y assistons à une tentative de premier contact sur une planète pastorale. Les indigènes sont accueillants, mais ils s’évanouissent dès qu’un homme leur parle, car son haleine leur est insupportable, ou alors ils s’endorment en écoutant le discours du chef de la mission humaine, puisque ses mouvements ont un pouvoir hypnotique − d’ailleurs un pont s’effondre quand il élève la voix. On cherchera à compenser ces maladresses involontaires : on serre des mains et les pauvres créatures subissent d’atroces brûlures à notre contact. Malgré la bonne volonté réciproque, la tentative est un échec. Lorsque les humains s’en vont, on s’aperçoit que tous les bois qu’ils ont touchés, les sculptures, les objets utilitaires, les murs des maisons se remettent à bourgeonner.


    Car malgré ce jugement sévère sur la laideur, la bêtise et la vanité américaines, Sheckley croit en l’Homme, en sa force d’expansion, en sa curiosité. Il a conscience de son isolement au sein de l’univers. La société est le fruit de cette escroquerie à la peur, mais il fait confiance aux solitaires et aux aventuriers, à cette version améliorée de l’homme des cavernes, chétif et débrouillard, qui survit à toutes les tentatives d’asservissement. Ainsi, dans L’Homme minimum5, Les Filles et Nugent Miller6, Permis de maraude7, les individus asociaux triompheront des difficultés qui les assaillent.


    Mais deux des héros favoris de Sheckley en offrent un exemple plus frappant encore : Arnold et Gregor, fondateurs et seuls employés de la firme AAA Les As de la Décontamination Planétaire. Soucieux d’importants profits, ils osent prendre en charge les contrats les plus improbables que les grandes compagnies refusent. Ils ont les yeux plus gros que le ventre mais bénéficient de cette chance radieuse qui sourit aux audacieux. C’est parce qu’ils n’emploient pas les moyens usuels, parce qu’ils sont inconscients et débarrassés de vains préjugés, qu’ils réussissent là où tout autre aurait échoué. Ainsi, dans Une invasion de slegs8, Le Vieux Rafiot trop zélé9, Une mission de tout repos10, La Seule Chose indispensable11, Arnold et Grégor viennent à bout des pièges les plus dangereux que leur propose le destin et auxquels leur avidité les prédispose12.


    Sans doute Spectre 513 est-elle la nouvelle la plus exemplaire de cette série. Nos deux héros sont conviés à décontaminer une planète réputée hantée. Chaque fois que des colons s’y sont installés, ils sont morts de frayeur. Arnold part sur Spectre 5, et se retrouve confronté successivement à une suite de monstres plus effrayants les uns que les autres et qui tous veulent sa peau. Aidé par Arnold resté sur Terre, il arrivera à les vaincre et à purger ce monde de toute présence pernicieuse en faisant appel à la débrouillardise autant qu’aux puissantes magies issues des jeux de l’enfance.


    Cependant, les « As de la Décontamination Planétaire » ne parviennent pas toujours à juguler l’adversité. Ainsi, La Clé laxienne14 se termine sur la déroute complète des deux héros, qui ont acquis une machine productrice d’une tonne de poudre grise par jour et que l’on ne peut stopper si l’on ne possède l’improbable clé laxienne. C’est d’ailleurs à cette hostilité latente des machines que Sheckley consacre une part importante de son œuvre. Que ce soient les astronefs de sauvetage, le désintoxicateur alcoolique portatif IBM, le réducteur d’angoisse Bendix ou le Protec, toute cette ferraille est affligée d’une malignité dangereuse ou d’une folie contagieuse.


    Tout objet de métal, tout mécanisme comporte un piège dans lequel il ne fait pas bon se risquer, et la fréquentation des machines n’est pas de tout repos, estime Sheckley. Pourtant, les robots, au contraire, sont pourvus d’une humanité et d’une tendresse infinies à l’égard du genre humain ; ce paternalisme souriant les incite parfois à les considérer comme leurs enfants, attitude qu’il leur arrive de panacher d’une certaine nuance de respect. Ils prient la divinité interdite de la combustion et sont affligés d’épidémies de rouille qui les apparentent à bien des travers humains. Cependant, ils sont bien plus raisonnables et ne se livrent à des excès que lorsque l’Homme les y contraint. Ainsi, dans L’Homme minimum, un robot est amené à commettre des maladresses de plus en plus dangereuses à mesure que son maître, un malchanceux inné, devient de plus en plus adroit.


    Comme tous les auteurs américains qui stigmatisent leur civilisation et repoussent de toutes leurs forces l’American way of life, Sheckley se montre peu tendre envers les femmes. Elles aussi sont expertes en pièges et traquenards qui condamnent l’homme à la reddition. Ces deux factions ennemies partagent le goût du meurtre réciproque, au point que dans l’un des chefs-d’œuvre de l’auteur, La Septième Victime15, le héros, qui espère accomplir son septième meurtre et accéder ainsi à un grade supérieur au sein d’une civilisation où le crime est considéré comme un des beaux-arts, se laissera attirer par une femme qui le tuera. Il deviendra ainsi sa septième victime et lui permettra d’acquérir une notoriété plus grande. Mais on trouve aussi chez Sheckley des jeunes filles possédant un centre de gravité très bas, des « épouses modèle pionnier », qui laissent supposer qu’il est fort capable de temporiser avec la guerre des sexes.


    À partir de tous ces thèmes terre-à-terre, de cette satire voilée de l’homo americanus, de cette extrapolation constante des petits incidents qui piègent la vie courante, Robert Sheckley, par la grâce de son imagination débordante, sait construire des nouvelles d’un réalisme fantastique qui est le sceau de toute bonne Science-Fiction. Il n’est pas question ici d’ergoter sur l’expression et de savoir si oui ou non le terme est propre, si c’est un néologisme disgracieux vide de sens, et de faire un subtil distinguo avec la fantaisie. Il est bien évident que la science a peu de commerce avec Sheckley et que la fiction est son royaume, mais il est également certain que son œuvre se situe dans les limites extrêmement vastes de la Science-Fiction. Digne successeur de Lewis Carroll, il a su intégrer toutes les possibilités de l’exploration interplanétaire au monde baroque de son maître et, par la grâce d’un style précis et suggestif, nous révéler les dangereux enchantements de demain. Il a su aussi apporter sa contribution au bestiaire de l’imagination et créer une quantité d’animaux extraordinaires que nous ne pourrons jamais oublier : le derg validusien qui prévoit le futur et nous protège des gampers, mais qui se fait manger par un trang tout en nous prévenant que nous n’avons rien à craindre de ce dernier si nous ne lesnerisons pas16 ; les queels, les firgels et les smags, animaux d’élevage dont les spécificités ne facilitent pas leur transport dans l’espace, ainsi que Gregor le découvrira à ses dépens17 ; enfin, toute une gamme d’extraterrestres dont les jeunes éclaireurs de la planète Elbonaï, qui chassent sans répit le mirash, qui n’est autre, comme chacun sait, qu’un scaphandrier spatial18.


    Mais l’incomparable enchanteur sait que les fées ne protègent plus les Hommes et que ces sortilèges ne peuvent être vaincus que si l’être humain acquiert des possibilités inédites. C’est avec Le Clandestin19 et surtout Les Spécialisés20 que Sheckley nous introduit dans le monde des mutants qui, débarrassés des scories d’une civilisation grossière, sauront faire survivre notre descendance avec les nouveaux atouts qu’ils trouveront en eux. Il n’est pas déplaisant de rêver qu’un jour nous pourrons peut-être devenir « poussoir » d’un astronef composé de créatures diverses et connaître enfin la véritable utilité de l’être humain. Même si nous n’avons pas la chance d’être découverts par cette symbiose d’extraterrestres, il nous restera la consolation de rêver à ce pays d’utopie : Tranaï, sur lequel, contrairement à la Terre, tout ne se complique pas par des tabous masochistes qui vous interdisent d’éliminer même ce qui vous persécute21.


    C’est cette contrée idyllique où l’on ne divorce pas, mais où l’on se tue pour faire place à l’amant de son épouse, où les percepteurs, masqués et vêtus d’une cape couleur de muraille, vous détroussent dans la rue, où l’on déperfectionne les robots afin qu’ils commettent des erreurs et que l’on puisse se défouler en les détruisant, où les femmes dorment dans leur derrsin en attendant d’être réveillées par le bon plaisir de leurs maris, et jouissent enfin de l’existence lorsque celui-ci est mort alors qu’elles ont conservé leur jeunesse.


    Bien sûr, Tranaï est trop loin encore pour nos faibles possibilités, mais le jour viendra où nous pourrons enfin nous enfuir vers ce monde souriant et dangereux que Sheckley tricote pour nous, bien loin dans une nouvelle galaxie 22.


    Philippe Curval 
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    Spectre 5


    « Il est en train de lire notre plaque », expliqua Gregor, l’œil rivé au judas, sa longue face osseuse collée à la porte du bureau.


    « Laisse-moi voir ! », s’impatienta Arnold.


    Gregor le repoussa et poursuivit : « Il s’apprête à frapper − non, il change d’avis. Il s’en va. »


    Arnold revint à son bureau pour une autre réussite. Gregor resta en faction devant la porte.


    Ils avaient installé le judas par pur ennui, trois mois après avoir enregistré leur société et loué ce local. Durant cette période, en dépit d’une place prééminente dans l’annuaire, AAA Les As de la Décontamination Planétaire n’avait signé aucun contrat. Deux grosses boîtes trustaient ce secteur d’activité établi de longue date. La situation était décourageante pour une petite entreprise nouvellement créée, dirigée par deux jeunes types n’ayant que de grandes idées et un tas de matériel impayé.


    « Il revient ! s’exclama Gregor. Vite ! Prends un air important et affairé… »


    Arnold avait balayé ses cartes dans un tiroir et achevait de boutonner sa blouse lorsque le visiteur s’annonça à la porte.


    C’était un petit homme chauve à l’air fatigué.


    « Vous décontaminez les planètes ? s’enquit-il en les examinant d’un air dubitatif.


    — Exact, cher monsieur… » Gregor repoussa une pile de dossiers et serra la main moite du nouveau venu. « Je m’appelle Richard Gregor, et voici mon partenaire, le docteur Frank Arnold. »


    


    Impressionnant en blouse blanche de labo et lunettes à monture d’écaille noires, Arnold hocha la tête d’un air absent et reprit son examen d’un rack de vieux tubes à essai aux parois maculées.


    « Veuillez vous asseoir, monsieur…


    — Ferngraum.


    — M. Ferngraum. Nous sommes en mesure, je pense, de vous fournir toute l’aide dont vous avez besoin, reprit Gregor avec entrain. Contrôle de la faune ou de la flore, purification d’atmosphère, stérilisation des sols, tests de stabilisation, régulation de l’activité volcanique et sismique − tout ce qu’il faut pour rendre une planète habitable à l’être humain. »


    Ferngraum semblait toujours aussi dubitatif. « Je vais être honnête avec vous. J’ai un gros problème planétaire sur les bras. »


    Gregor hocha la tête avec assurance.


    « Résoudre les problèmes est notre métier.


    — Je suis courtier dans l’immobilier en indépendant, expliqua Ferngraum. Vous savez ce que c’est − acheter une planète, la revendre… il faut bien gagner sa vie. Habituellement, je m’en tiens au débroussaillage et je laisse mes acheteurs s’occuper de la décontamination. Mais il y a quelques mois de ça, j’ai eu l’opportunité d’acheter une planète d’excellente qualité, au nez et à la barbe des cadors du marché. »


    L’air malheureux, Ferngraum s’épongea le front.


    « Un endroit magnifique, poursuivit-il sans enthousiasme. Température moyenne d’une vingtaine de degrés. Montagneux mais fertile. Chutes d’eau, arcs-en-ciel − la totale. Et pas de faune du tout.


    — Cela semble idyllique, commenta Gregor. Des micro-organismes ?


    — Rien de dangereux.


    — Alors qu’est-ce qui cloche sur cette planète ? »


    Ferngraum parut embarrassé. « Peut-être en avez-vous entendu parler ? Le numéro de catalogage officiel est RJC-5, mais tout le monde l’appelle Spectre 5. »


    Gregor haussa un sourcil. « Spectre » était un nom étrange pour une planète, mais il avait vu pire. Après tout, il fallait bien les baptiser. Il existait à portée de voyage spatial des milliers de systèmes planétaires orbitant autour de leur soleil. Bon nombre étaient tout à fait ou potentiellement habitables. Et il ne manquait pas de volontaires venus de mondes civilisés pour vouloir les coloniser : sectes religieuses, groupes philosophiques ou simples pionniers désirant repartir à zéro.


    « Je ne pense pas en avoir entendu parler », avoua Gregor.


    Ferngraum s’agita nerveusement sur son siège. « J’aurais dû écouter ma femme, mais non − il a fallu que je joue les nababs. J’ai dû débourser dix fois ma mise habituelle pour décrocher Spectre 5, et voilà que cette planète me reste sur les bras.


    — Mais qu’est-ce qui cloche, avec elle ? insista Gregor.


    — Il semble qu’elle soit hantée », répondit Ferngraum d’un ton désespéré.


    


    Après avoir fait réaliser un contrôle radar de sa planète, Ferngraum l’avait louée à une coopérative de fermiers de Dijon 6. L’avant-garde de huit hommes dépêchée sur place s’était mise le jour même de son arrivée à émettre des rapports confus à propos de démons, de goules, de vampires, de dinosaures et autres spécimens de faune inamicale.


    À l’arrivée de la navette de secours qui leur avait été envoyée, tous étaient morts. L’autopsie réalisée avait démontré que les estafilades, coupures et marques retrouvées sur leurs corps pouvaient avoir été occasionnées par à peu près tout et n’importe quoi, y compris des démons, des goules, des vampires ou des dinosaures, à supposer que ceux-ci puissent exister.


    Ferngraum dut s’acquitter d’une contravention pour décontamination inadéquate. Les fermiers cassèrent leur bail. Il parvint cependant à relouer son bien à des adorateurs du soleil venus d’Opal 2.


    Lesdits adorateurs se montrèrent prudents. Avec leur équipement, ils n’envoyèrent que trois émissaires missionnés pour repérer tout trouble éventuel. Les hommes installèrent leur campement et déballèrent le matériel, avant de décrire l’endroit comme paradisiaque et d’inviter les autres membres du groupe à les rejoindre sans tarder. Puis, soudain, il y eut un grand cri suivi d’un silence radio.


    Un véhicule de patrouille se rendit sur Spectre 5, enterra les trois cadavres mutilés et repartit en cinq minutes chrono.


    « Et ce fut tout, expliqua Ferngraum. Plus personne n’a voulu s’y frotter, à aucun prix. Les équipages refusent d’y atterrir, et j’ignore toujours ce qui s’est passé. »


    Après avoir poussé un profond soupir, il regarda Gregor et conclut : « Le bébé est à vous. Si vous le voulez. »


    Gregor et Arnold s’excusèrent auprès de leur visiteur et allèrent s’isoler dans le hall. « Nous avons un contrat ! triompha aussitôt Arnold.


    — Oui, mais quel contrat…, tempéra Gregor.


    — On visait les cas problématiques, non ? Résolvons celui-ci, et nous serons lancés − sans parler de la juteuse rémunération au pourcentage.


    — Tu oublies un peu vite, fit valoir Gregor, que c’est moi qui devrai me coltiner l’atterrissage sur cette planète. Toi, tu n’auras qu’à rester assis ici pour interpréter mes données.


    — C’est la répartition des rôles qu’on avait prévue, lui rappela Arnold. À moi la recherche et le développement, à toi les ennuis. Tu te souviens ? »


    Gregor se souvenait. Depuis l’enfance, il était préposé aux missions les plus casse-cou, tandis qu’Arnold restait au chaud à lui expliquer pourquoi il devait prendre tous les risques.


    « Je n’aime pas ça, grommela-t-il.


    — Tu ne crois tout de même pas aux fantômes ?


    — Non. Bien sûr que non.


    — Eh bien, tout le reste, nous pouvons nous en débrouiller. À cœur vaillant, rien d’impossible ! »


    Gregor haussa les épaules, et ils rejoignirent Ferngraum.


    En une demi-heure, ils se mirent d’accord sur les termes du contrat : un gros pourcentage sur les futurs profits en cas de réussite, une clause de déchéance en cas d’échec.


    En raccompagnant Ferngraum à la porte, Gregor demanda : « Au fait… Puis-je vous demander comment vous êtes arrivé jusqu’à nous ?


    — Personne d’autre ne voulait s’en charger, répondit Ferngraum, manifestement satisfait de lui-même. Bonne chance, messieurs… »


    


    Trois jours plus tard, Gregor embarqua dans un bringuebalant cargo spatial à destination de Spectre 5. Il passa le temps en étudiant les rapports des deux tentatives avortées de colonisation et en lisant une étude après l’autre traitant des phénomènes paranormaux.


    Rien de tout cela ne lui fut d’un grand secours. Aucune trace de vie animale n’avait été repérée sur la planète, et nulle preuve de l’existence de créatures surnaturelles n’avait été découverte où que ce soit dans la galaxie.


    Gregor médita ces conclusions, puis il vérifia son armement tandis que le cargo décrivait une trajectoire en spirale à l’approche de son objectif. Il disposait d’un arsenal suffisant pour entamer une petite guerre et la gagner.


    Si d’aventure il trouvait quoi que ce soit à canarder…


    Le capitaine du cargo amena son vaisseau à une dizaine de milliers de pieds au-dessus de la verdoyante surface du globe, mais pas plus. Gregor parachuta son équipement sur le site du dernier des deux campements, lui serra la main, et sauta.


    Il toucha le sol sans encombre, et lorsqu’il leva les yeux, son taxi filait déjà vers l’espace comme s’il avait les furies à ses trousses.


    Gregor se retrouvait seul sur Spectre 5.


    Après avoir vérifié que son matériel n’avait pas souffert à l’atterrissage, il informa Arnold par radio qu’il était arrivé à bon port. Ensuite, le soufflant au poing, il put inspecter le campement des adorateurs du soleil.


    Ils avaient établi celui-ci au pied d’une montagne, sur les bords d’un petit lac cristallin. Leurs préfas étaient demeurés en parfait état.


    Aucune tempête n’avait pu leur causer de dégâts, Spectre 5 étant dotée d’un climat parfaitement tempéré. Cela ne les empêchait pas de paraître lugubres et désertés.


    Gregor fouilla l’un d’eux avec soin. Les vêtements restaient bien pliés dans les placards, des cadres étaient accrochés aux murs, et il y avait même un rideau à une fenêtre. Dans un coin, un coffre à jouets avait été ouvert en prévision de l’arrivée des enfants du groupe principal.


    Un pistolet à eau, une toupie et un sac de billes étaient éparpillés sur le sol.


    Le soir tombait. Gregor transporta son équipement dans le préfa et fit ses préparatifs. Il installa un système d’alarme et le régla si finement qu’un cafard aurait suffi à le mettre en branle. Il mit ensuite en place une surveillance radar des alentours. Il déballa son armement, gardant les lourds fusils à portée de main, mais il plaça un soufflant à sa ceinture. Puis, satisfait, il prit tout son temps pour dîner.


    Dehors, la soirée se fondit tout doucement dans la nuit. L’obscurité tomba sur le paysage bucolique de miel et de lait. Une douce brise ridait la surface du lac et faisait naître dans les hautes herbes un bruit soyeux.


    Tout était parfaitement paisible.


    Ces colons avaient dû se révéler hystériques sur les bords, décida-t-il. Sans doute avaient-ils paniqué et s’étaient-ils entretués.


    


    Après avoir vérifié une dernière fois le système d’alarme, Gregor jeta ses habits sur une chaise, éteignit et se mit au lit. La lumière des étoiles éclairait la pièce, bien plus fortement que n’aurait pu le faire celle de la lune sur Terre. Il garda son soufflant au chaud sous l’oreiller. Tout allait pour le mieux.


    Il avait commencé à s’assoupir quand il prit soudain conscience qu’il n’était plus seul.


    Ce qui était impossible. L’alarme ne s’était pas déclenchée et le radar bourdonnait toujours paisiblement.


    Pourtant, la moindre de ses fibres nerveuses était en alerte. S’emparant du soufflant, Gregor jeta un coup d’œil autour de lui.


    Un homme se tenait dans un coin de la pièce.


    Il n’eut pas le temps de se demander comment c’était possible. Le soufflant pointé sur l’inconnu, il lança d’une voix calme et résolue : « OK ! Haut les mains ! »


    La silhouette demeura immobile.


    Le doigt de Gregor se serra sur la détente, avant de se décrisper. Il avait reconnu l’homme… Il s’agissait en fait du tas formé par ses propres fringues, abandonnées en désordre sur la chaise, déformées à la lueur des étoiles et par son imagination.


    Un sourire aux lèvres, il baissa son arme. La masse d’habits parut frémir. Parce qu’il avait senti le courant d’air venu de la fenêtre, Gregor continua de sourire.


    Puis l’empilement de vêtements se leva, s’étira et marcha vers lui d’un pas décidé.


    Statufié dans son lit, il regarda fondre sur lui ce néant habillé en une approximation grossière d’être humain.


    Lorsque la chose fut à mi-chemin et commença à tendre dans sa direction ses manches emplies de vide, Gregor se mit à tirer.


    Sans s’arrêter, car débris et lambeaux continuaient de glisser jusqu’à lui, comme animés d’une vie propre. Des loques enflammées se massèrent autour de sa tête. Sa ceinture tenta de lui entraver les jambes. Il dut réduire le tout en cendres pour que cesse l’attaque.


    Quand ce fut terminé, Gregor alluma toutes les lampes qu’il put trouver, se prépara un pot de café et y versa la majeure partie d’une bouteille de cognac. Sans trop savoir comment, il se retint de mettre en pièces son système d’alarme inutile. Au lieu de cela, il passa un appel radio à son partenaire.


    « Très intéressant…, commenta Arnold lorsqu’il fut mis au courant. Quelle animation ! C’est vraiment très intéressant.


    — Je me disais bien que cela t’amuserait », répondit Gregor d’un ton chargé d’amertume. Avec plusieurs cafés arrosés dans le sang, il commençait à se sentir abandonné et trahi.


    « S’est-il produit autre chose ? s’enquit Arnold.


    — Pas encore.


    — Eh bien… fais attention. J’ai une théorie. Je dois faire quelques recherches dessus. Au fait, un book’ dingo te donne perdant à cinq contre un.


    — Vraiment ?


    — Ouais. J’ai moi-même parié.


    — Gagnant ou perdant ? » Gregor s’inquiétait vraiment.


    « Gagnant, bien sûr ! se récria Arnold. On est associés, oui ou non ? »


    Ils interrompirent la communication et Gregor se prépara une nouvelle cafetière. Il n’envisageait plus de dormir de la nuit. Il était réconfortant de savoir qu’Arnold avait parié sur son succès. Hélas, Arnold était un parieur notoirement mauvais.


    


    Au petit jour, Gregor put s’accorder quelques heures d’un sommeil agité. Il s’éveilla tôt dans l’après-midi, trouva à s’habiller et poursuivit son exploration du campement des adorateurs du soleil.


    Alors que le soir tombait, il dénicha quelque chose : sur un mur, le mot « Tgasklit » hâtivement griffonné. Tgasklit… Cela ne signifiait rien pour lui. Il relaya néanmoins la nouvelle à Arnold sans attendre.


    Il reprit ensuite les recherches dans le préfa où il avait élu domicile, installa davantage de lumière, vérifia le système d’alarme et rechargea son soufflant.


    Tout paraissait en ordre. À regret, il regarda le soleil disparaître à l’horizon. Restait à espérer qu’il serait encore vivant pour le voir se lever le lendemain… Il n’avait plus qu’à s’asseoir dans un siège confortable et à se livrer à un exercice de pensée constructive.


    Il n’existait ici aucune vie animale − pas plus que de plante marcheuse, de roche intelligente ou de cerveau géant tapi au cœur de la planète. Spectre 5 n’avait même pas de satellite où il aurait été possible de se cacher.


    En outre, Gregor ne pouvait se résoudre à croire aux fantômes ou aux démons. Il savait que les phénomènes paranormaux avaient tendance à se transformer, après un examen attentif, en événements on ne peut plus naturels. Ceux qui ne le faisaient pas finissaient… par disparaître. Les spectres, semblait-il, se révélaient incapables de tenir en place dès qu’un esprit sceptique se penchait sur leur cas. Le fantôme du château partait invariablement en vacances aussitôt qu’un scientifique se pointait avec caméras et magnétophones.


    Restait une autre possibilité. Quelqu’un pouvait avoir des vues sur cette planète sans être prêt à y mettre le prix que Ferngraum réclamait. Ce quelqu’un ne pouvait-il pas se dissimuler ici, effrayer les colons, les tuer si nécessaire, en vue de l’obtenir à meilleur marché ?


    La logique y trouvait son compte. Il était même possible d’expliquer le comportement de ses vêtements. L’électricité statique, correctement utilisée…


    


    Quelque chose se dressait face à lui, il le sentait. Et l’alarme, comme précédemment, ne s’était pas déclenchée.


    Gregor releva lentement le menton. La chose qu’il avait sous les yeux mesurait à peu près trois mètres de haut. Elle était plus ou moins humanoïde… à l’exception de sa tête de crocodile. Tout son corps était d’un rouge vif rayé de bandes violettes. Dans une de ses pattes, la créature de cauchemar serrait une grande boîte de conserve marron.


    « Hello, dit-il.


    — Hello… », répondit Gregor d’une voix étranglée. Son soufflant se trouvait sur une table, à une soixantaine de centimètres. Déclencherait-il l’attaque du monstre, s’il tendait la main pour l’attraper ?


    « Comment t’appelles-tu ? » Le calme avec lequel il avait posé cette question devait résulter de son effarement.


    « Je suis l’Attrapeur-À-Rayures-Violettes. J’attrape des trucs.


    — Comme c’est intéressant… » Les doigts de Gregor, tout doucement, se rapprochaient de l’arme.


    « J’attrape surtout les Richard Gregor, précisa la chose d’un ton jovial et ingénu. Et je les dévore avec une sauce au chocolat. » Il montra à Gregor sa boîte de conserve, si bien qu’il put lire l’étiquette : Smig’s Chocolat − la sauce idéale pour accompagner les Gregor, les Arnold et les Flynn.


    « Tu avais l’intention de me dévorer ? s’enquit Gregor alors que ses doigts atteignaient la crosse du soufflant.


    — Oh, oui ! » s’exclama l’Attrapeur.


    Gregor avait à présent l’arme en main. Il défit le cran de sûreté et tira. Le flux rayonnant cascada le long du torse de l’apparition et alla roussir le sol, les murs et les sourcils du tireur.


    « Ça ne pourra pas me faire mal, expliqua l’Attrapeur. Je suis trop grand. »


    Le soufflant glissa des doigts de Gregor. L’attrapeur se pencha sur lui.


    « Je ne te dévorerai pas aujourd’hui, annonça-t-il.


    — Ah non ? parvint à s’étonner Gregor.


    — Non. Je ne peux te dévorer que demain, le 1er mai. Telles sont les règles. Je suis juste venu te demander une faveur.


    — Laquelle ? »


    L’Attrapeur eut un sourire engageant. « Voudrais-tu te montrer fair-play et manger quelques pommes ? Le goût qu’elles donnent à la chair est tellement exquis ! »


    Sur ce, le monstre rayé disparut.


    


    Les mains tremblantes, Gregor alluma la radio et rapporta à Arnold tout ce qui venait de se passer.


    « Mmmm…, commenta celui-ci. L’Attrapeur-À-Rayures-Violettes, hein ? Je pense que ça colle. Tout se met en place.


    — Qu’est-ce qui se met en place ? De quoi parles-tu ?


    — D’abord, fais ce que je te demande. Je veux être sûr. »


    Obéissant à ses instructions, Gregor déballa son matériel de chimie et installa un certain nombre de tubes à essai, de cornues et de produits. Il touilla, mélangea, ajouta, retira, comme indiqué, avant de finalement mettre la mixture à chauffer sur le réchaud.


    « Maintenant, reprit Gregor en reprenant la communication radio, dis-moi ce qui se passe.


    — D’accord. J’ai effectué quelques recherches sur le mot “Tgasklit”. C’est de l’opalien, pour évoquer un spectre à la dentition effrayante. Qu’en déduis-tu ?


    — Ils ont été tués par un fantôme bien de chez eux, répondit Gregor, l’air grave. Il a dû embarquer en même temps qu’eux. Peut-être ont-ils été victimes d’une malédiction et…


    — Du calme, l’interrompit Arnold. Il n’y a aucun fantôme dans cette histoire. La mixture que je t’ai demandé de préparer est-elle en train de bouillir ?


    — Non.


    — Préviens-moi quand ce sera le cas. Parlons à présent de tes habits animés. Cela ne te rappelle rien ? »


    Gregor y réfléchit un instant.


    « Eh bien…, commença-t-il. Quand j’étais gamin… mais non, c’est ridicule.


    — Accouche ! insista son associé.


    — Quand j’étais gamin, je ne laissais jamais mes vêtements sur une chaise. Dans le noir, leur forme me rappelait celle d’un homme, ou d’un dragon, ou autre chose. Je crois que tout le monde a connu ça. Mais ça n’explique pas…


    — Bien sûr que si ! Te souviens-tu de l’Attrapeur, à présent ?


    — Non. Je devrais ?


    — C’est toi qui l’as inventé ! Tu ne t’en rappelles pas ? On devait avoir huit ou neuf ans, toi, moi et Jimmy Flynn. Nous avions imaginé le plus horrible monstre possible. Il était rien qu’à nous et il ne pouvait manger que toi, moi ou Jimmy, avec de la sauce au chocolat, mais uniquement le premier de chaque mois, quand le bulletin de notes était attendu. Il fallait utiliser le mot magique pour s’en débarrasser. »


    


    Alors, Gregor se souvint et se demanda comment il avait pu oublier. Combien de nuits était-il resté éveillé, dans l’attente angoissée de l’Attrapeur ? Cela rendait la crainte du mauvais bulletin de notes comparativement bien secondaire.


    « La solution est-elle entrée en ébullition ? s’enquit Arnold.


    — Oui, répondit Gregor après avoir jeté un coup d’œil au réchaud.


    — De quelle couleur est-elle ?


    — Une sorte de bleu verdâtre… Non, c’est plus bleu que…


    — Très bien. Tu peux la jeter. Je tiens à mener quelques tests supplémentaires, mais je crois que c’est dans la poche.


    — Quoi donc ? Ça ne te dérangerait pas d’être un peu plus explicite ?


    — C’est l’évidence même. Cette planète n’a pas de faune. Il n’existe pas de fantômes, ou du moins pas d’assez substantiels pour massacrer un groupe d’hommes armés. Un phénomène d’hallucination devait donc être à l’œuvre. J’ai cherché ce qui était susceptible de la provoquer, et j’ai trouvé… plein de choses. En plus de toutes les drogues que nous connaissons sur Terre, il existe au moins une dizaine de gaz hallucinogènes dans le Catalogue des Éléments Chimiques d’Origine Extraterrestre. On y trouve des dépresseurs, des stimulants, des trucs qui te donnent l’impression d’être un génie, un ver de terre ou un aigle. Celui qui nous intéresse correspond au Longstead 42 du catalogue. C’est un gaz lourd, transparent, inodore, inoffensif sur le plan physique. Mais c’est un puissant stimulant de l’imagination.


    — Tu veux dire que j’ai juste eu des hallucinations ? Mais je t’ai dit…


    — Ce n’est pas si simple, le coupa Arnold. Longstead 42 agit directement sur le subconscient. Il libère tes peurs élémentaires les plus puissantes, tes terreurs enfantines si difficilement jugulées. Il leur prête vie, et c’est ce à quoi tu as assisté.


    — Alors, résuma Gregor, il n’y a en fait rien ici.


    — Rien de physique. Mais aux yeux de ceux qui les subissent, ces hallucinations paraissent on ne peut plus réelles. »


    Gregor attrapa une autre bouteille de cognac. Il fallait fêter ça…


    « Ce ne sera pas difficile de décontaminer Spectre 5, poursuivit Gregor avec assurance. On peut neutraliser le Longstead 42 sans difficulté. Ensuite… nous serons riches, cher associé ! »


    Gregor suggéra de porter un toast, avant que ne lui vienne un doute embêtant.


    « S’il s’agit juste d’hallucinations, qu’est-il arrivé aux éclaireurs ? »


    Arnold garda le silence un instant. « Eh bien…, hasarda-t-il enfin, Longstead 42 peut avoir tendance à stimuler la mortido − ou pulsion de mort. Les éclaireurs sont devenus fous et se sont entretués.


    — Et il ne reste aucun survivant ?


    — Bien sûr, pourquoi pas ? Le ou les derniers survivants ont pu se suicider ou mourir de leurs blessures. Ne t’inquiète pas pour ça. J’affrète immédiatement un vaisseau pour venir effectuer ces derniers tests. Détends-toi. Dans un jour ou deux, je viens te chercher. »


    Gregor coupa la communication. Il s’autorisa à vider le reste de la bouteille de cognac ce soir-là. C’était mérité. Le mystère de Spectre 5 était résolu et ils allaient être riches. Sous peu, il serait à même d’embaucher un type pour atterrir à sa place sur des planètes bizarres, pendant que lui resterait à la maison pour donner des instructions par radio.


    


    Il se réveilla tard le lendemain, avec une gueule de bois. Arnold n’étant pas arrivé, il emballa son matériel et attendit. Le soir venu, toujours aucune trace du vaisseau. Gregor alla s’asseoir sur le seuil du préfa et s’abîma dans la contemplation d’un couchant chamarré, avant de rentrer se préparer à dîner.


    Le problème des éclaireurs massacrés n’avait pas cessé de le tracasser, mais il avait décidé de ne pas s’inquiéter outre mesure. À n’en pas douter, il devait y avoir une réponse logique.


    « Hello ! » lança soudain l’Attrapeur-À-Rayures-Violettes.


    Son hallucination intime revenait le croquer. « Hello, vieux ! lança gaiement Gregor, pas le moins du monde inquiet.


    — As-tu mangé des pommes ?


    — Affreusement désolé. J’ai oublié.


    — Tant pis. » Le monstre cachait mal son dépit. « J’ai apporté la sauce au chocolat », conclut-il en brandissant la boîte de conserve brune.


    Gregor eut un sourire amusé.


    « Tu peux partir, dit-il. Je sais que tu n’es que le fruit de mon imagination. Tu ne peux pas me faire mal.


    — Je ne veux pas te faire mal, répondit l’Attrapeur. Je veux juste te dévorer. »


    Il rejoignit Gregor, qui ne bougea pas d’un pouce. Il souriait toujours, mais il aurait préféré que l’Attrapeur ne paraisse pas si solide et si peu irréel. Celui-ci se pencha et lui mordilla le bras, comme pour voir ce qui se passerait.


    Gregor fit un bond et regarda sa chair, où les crocs du monstre à tête de croco s’étaient plantés. Du sang sourdait de la morsure — un sang bien réel : le sien.


    Les colons avaient été mordus, lacérés, déchirés, éventrés. 


    Gregor se souvint alors d’une démonstration d’hypnotisme à laquelle il avait un jour assisté. L’hypnotiseur avait convaincu son sujet d’expérience qu’il s’apprêtait à écraser une cigarette allumée sur sa peau, avant de le toucher avec l’extrémité d’un crayon.


    En quelques secondes, une cloque d’un rouge vif était apparue sur le bras de l’homme, qui s’imaginait fermement avoir été brûlé. Si votre subconscient est persuadé que vous êtes mort, vous êtes mort. S’il ordonne que votre épiderme porte des empreintes de dents, elles sont là.


    Lui ne croyait pas à l’Attrapeur.


    Mais son subconscient, si.


    Gregor s’élança vers la porte. L’Attrapeur l’intercepta. Il le prit dans ses griffes, inclina la tête pour atteindre son cou.


    Le mot magique ! Quel était-il ?


    « Alphoisto ? cria-t-il.


    — Mauvaise pioche, rétorqua l’Attrapeur. S’il te plaît, arrête de gigoter.


    — Regnastikio !


    — Non plus. Cesse de t’agiter et ce sera fini en un rien de…


    — Voorshpellhappilo ! »


    Dans un grand cri de douleur, l’Attrapeur le lâcha, bondit dans les airs tel un ballon brusquement dégonflé et disparut.


    


    Gregor se laissa choir sur une chaise. Cela n’était pas passé loin. Pas loin du tout, même… Une façon bien stupide de mourir − décimé par son propre désir de mort, terrassé par son imagination, tué à force d’autoconviction. Il était heureux qu’il ait pu se souvenir du mot magique. À présent, si Arnold voulait bien se presser un peu…


    Un ricanement rauque s’éleva.


    Cela provenait des ténèbres révélées par un placard entrouvert, ravivant un souvenir presque oublié. De nouveau, il avait neuf ans. L’Enténébreur − son Enténébreur − était une étrange, mince et effroyable créature qui se cachait dans l’embrasure des portes, dormait sous les lits et n’attaquait que dans le noir.


    « Éteins les lumières…, ordonna l’Enténébreur.


    — Jamais de la vie ! » répliqua Gregor en dégainant son soufflant. Aussi longtemps qu’elles restaient allumées, il était en sécurité.


    « Tu ferais mieux de les éteindre…


    — Non !


    — Très bien. Egan ! Megan ! Degan ! » 


    Trois petites créatures déboulèrent dans la pièce. Elles coururent chacune jusqu’à la source de lumière la plus proche, l’assaillirent et commencèrent à bâfrer à grand bruit.


    Déjà, l’obscurité gagnait du terrain.


    Gregor leur tira dessus chaque fois qu’elles s’approchaient d’un spot lumineux, mais ces êtres agiles parvenaient à esquiver.


    Il se rendit compte alors de ce qu’il avait fait. Ces mangeurs de lumière ne pouvaient réellement se sustenter. L’imagination n’a aucun pouvoir sur la matière inanimée. Il avait imaginé que la pièce s’obscurcissait et…


    Il avait lui-même brisé les sources de lumière, leurré qu’il avait été par les tendances autodestructrices de son propre subconscient !


    Désormais, l’Enténébreur prenait ses aises, bondissant d’une zone d’ombre à l’autre en direction de Gregor.


    Le soufflant n’avait aucun effet sur lui. Gregor tenta désespérément de se souvenir du mot magique… et il se rappela qu’il n’en existait pas pour bannir l’Enténébreur.


    Il reculait, l’Enténébreur avançait, jusqu’à ce que la retraite lui soit coupée par une malle de transport. L’Enténébreur le dominait de toute sa hauteur. Gregor se laissa glisser jusqu’au sol et ferma les yeux.


    Ses doigts entrèrent en contact avec un objet froid. Il avait le dos appuyé à la caisse de jouets prévue pour les enfants des colons. Et ce qu’il avait en main n’était autre qu’un pistolet à eau.


    Lorsque Gregor le brandit devant lui, son assaillant eut un geste de recul, observant ce simulacre avec appréhension.


    Rapidement, Gregor alla au robinet remplir le réservoir, avant de projeter un jet mortel sur la créature.


    L’Enténébreur poussa un cri d’agonie et disparut.


    Gregor eut un mince sourire en glissant l’arme vide dans sa ceinture.


    Quoi de plus adéquat qu’un pistolet à eau pour venir à bout d’un monstre imaginaire ?


    


    L’aube était presque là lorsque l’astronef atterrit et qu’Arnold en sortit. Sans perdre une minute, il s’attela à réaliser une batterie de tests. À midi, l’affaire était conclue et Longstead 42 définitivement établi comme l’agent perturbateur. Arnold et Gregor plièrent bagage et décollèrent.


    Une fois dans l’espace, Gregor rapporta à son partenaire les événements de la nuit.


    « Plutôt rude… », commenta Arnold, laconique mais compatissant.


    À présent sauf et à bonne distance de Spectre 5, Gregor pouvait en sourire et faire preuve d’un modeste héroïsme.


    « Cela aurait pu être pire, dit-il.


    — Comment ça ?


    — Imagine que Jimmy Flynn ait pu être là. En voilà un qui savait inventer des monstres. Tu te souviens du Grommeleur ?


    — Je me souviens surtout des cauchemars qu’il m’a fait faire… »


    Ils rentraient à la maison. Arnold prit quelques notes pour un article intitulé Instinct de mort sur Spectre 5 : du rôle de la suggestion subconsciente, de l’hystérie et de l’hallucination collective dans la production de stigmates corporels.


    Gregor alla se jeter sur sa couchette, bien décidé à s’offrir sa première bonne nuit de sommeil depuis qu’il avait atterri sur Spectre 5. À peine avait-il pu s’assoupir qu’Arnold vint le rejoindre, le visage livide.


    « Je crois qu’il y a quelque chose dans le poste de contrôle », annonça-t-il.


    Gregor se redressa en position assise et protesta : « C’est impossible, nous sommes loin de…


    — Oh, mon Dieu ! s’exclama Arnold. » Il se concentra quelques secondes et poursuivit : « Je sais. J’ai laissé le sas ouvert après avoir atterri. C’est toujours l’air de Spectre 5 que nous respirons… »


    Un grommellement sourd se fit entendre dans la salle de contrôle.


    Alors, dans l’encadrement de la porte, apparut une imposante créature grise, avec des taches rouges sur le dos. En plus d’une impressionnante collection de bras, de pattes, de tentacules, de griffes et de dents, elle était dotée de deux petites ailes entre les omoplates. Elle avançait lentement vers eux, sans cesser de grommeler et de gronder.


    Tous deux avaient reconnu le Grommeleur.


    


    D’un bond, Gregor alla lui claquer la porte au museau.


    « Nous devrions être en sécurité ici, estima-t-il, le souffle court. Cette porte est hermétique. Mais comment pourrons-nous piloter le vaisseau ? 


    — Nous ne le pourrons pas, assura Arnold. Il faudra faire confiance au pilote automatique. À moins de trouver le moyen de nous débarrasser de cette chose. »


    Ils remarquèrent alors que des contours scellés de la porte commençait à s’élever un filet de fumée.


    « Qu’est-ce que c’est que ça ? » s’inquiéta Arnold, au bord de la panique.


    Gregor fronça les sourcils.


    « Tu ne te souviens pas ? demanda-t-il. Le Grommeleur peut entrer dans toutes les pièces. Il n’y a aucun moyen de l’en empêcher.


    — Je ne me rappelle pas grand-chose le concernant, admit Arnold. Est-ce qu’il mange les gens ?


    — Non. Si mes souvenirs sont bons, il se contente de les déchiqueter. »


    La fumée commençait à prendre la forme immense et grise du Grommeleur. Ils battirent en retraite dans le compartiment suivant, dont ils scellèrent la porte. Quelques secondes plus tard à peine, les fumerolles s’insinuaient de nouveau.


    « C’est ridicule, protesta Arnold en se mordillant la lèvre. Nous voilà poursuivis par un monstre imaginaire et… attends un peu ! Tu as toujours ton pistolet à eau sur toi ?


    — Oui, mais…


    — Donne-le-moi ! »


    Arnold se précipita sur une fontaine à eau et remplit le réservoir. Le Grommeleur s’était une nouvelle fois matérialisé. Il fonçait sur eux d’un pas pesant. Lorsqu’Arnold l’eut aspergé, il poursuivit son avance sans broncher.


    « Cela me revient ! intervint Gregor. Il était impossible de stopper le Grommeleur avec un pistolet à eau. »


    En hâte, ils se réfugièrent dans le compartiment suivant et claquèrent la porte. Derrière eux, il ne restait que l’alcôve des couchettes, et au-delà de la paroi de celle-ci, le vide mortel de l’espace interplanétaire.


    « Il n’y a rien que tu puisses faire pour purifier l’air ambiant ? » s’enquit Gregor.


    Son partenaire lui répondit par la négative d’un signe de tête.


    « Il est à l’instant même en train de se purifier, expliqua-t-il. Mais cela peut prendre une vingtaine d’heures avant que les effets du Longstead se dissipent.


    — Il n’existe aucun antidote ?


    — Non. »


    


    Une fois encore, le Grommeleur se matérialisait, de manière aussi peu discrète que déplaisante.


    « Comment pourrions-nous le tuer ? s’interrogea Arnold à voix haute. Il doit y avoir un moyen. Des mots magiques ? À moins qu’une épée en bois… »


    De nouveau, Gregor secoua la tête.


    « Je me souviens du Grommeleur, à présent… » Et cela ne paraissait pas le ravir.


    « Qu’est-ce qui le neutralise ?


    — Il ne peut être détruit par un pistolet à eau, pas plus que par un revolver à amorces, des pétards, un lance-pierre, des boules puantes ou toute autre arme de l’enfance. Le Grommeleur est absolument indestructible.


    — Ce maudit Flynn et son imagination ! Nous n’aurions jamais dû le fréquenter. Comment fait-on pour s’en débarrasser, alors ?


    — Je te l’ai dit. On ne s’en débarrasse pas. Il doit s’en aller de lui-même. »


    Le Grommeleur avait repris sa taille habituelle. Gregor et Arnold coururent trouver refuge dans l’étroite alcôve des couchettes, refermant leur dernière porte derrière eux.


    « Gregor, réfléchis ! supplia Arnold. Aucun enfant n’invente de monstre dont il ne puisse se protéger d’une manière ou d’une autre. Réfléchis !


    — Le Grommeleur ne peut être tué. »


    Le monstre à pois rouges reprenait forme devant eux. Gregor songea à toutes les nuits d’épouvante qu’il avait traversées. Il devait y avoir un moyen, pour un enfant, de contrer les pouvoirs de l’inconnu.


    Soudain − presque trop tard −, cela lui revint.


    


    En pilotage automatique, le vaisseau fonça vers la Terre, avec le Grommeleur pour seul maître à bord. Il arpentait les corridors vides, errait d’un compartiment d’acier à un autre, de cabine en zone de stockage, grommelant, grognant, jurant faute de victimes à se mettre sous les griffes.


    L’astronef atteignit le système solaire et se plaça automatiquement en orbite autour de la Lune.


    Gregor jeta un coup d’œil précautionneux, prêt à replonger à l’abri si nécessaire. Il n’entendit ni grommellements ni glissements menaçants. Il n’y avait pas la moindre trace de brume pour s’infiltrer sous la porte ou passer à travers une cloison.


    « RAS ! lança-t-il à Arnold. Le Grommeleur a mis les bouts. »


    Quittant l’ultime abri des nuits d’horreur − leur couverture, dont ils s’étaient couverts, et qu’ils avaient rabattue sur leur tête −, les deux associés se levèrent de leur couchette.


    « Je t’avais bien dit que ce pistolet à eau ne servirait à rien », triompha Gregor.


    Arnold lui adressa un sourire encore un peu crispé et rangea l’arme dans sa poche.


    « Je le garde quand même, annonça-t-il. Si je me marie un jour et que j’ai des enfants, ce sera le premier cadeau que je leur offrirai.


    — Pour les miens, j’ai mieux que ça », objecta Gregor.


    Après avoir affectueusement tapoté la banquette du plat de la main, il conclut :


    « Rien ne vaut une bonne couverture sur la tête pour se protéger. »


  

  

    Une mission de tout repos


    « On ne peut pas laisser passer ça ! s’enthousiasmait Arnold. Des millions de bénéfices à la clé, pour un petit investissement initial, rentabilité immédiate ! Tu m’entends ? »


    Richard Gregor hocha la tête avec lassitude. C’était un jour très ennuyeux, semblable à bien d’autres, au siège d’AAA Les As de la Décontamination Planétaire. Gregor enchaînait les parties de solitaire. Arnold, son associé, assis derrière son bureau, avait croisé les chevilles sur une pile de factures impayées.


    Des ombres passaient derrière leur porte vitrée, celles de clients se rendant aux Aciers Martiens, aux Nouveautés Néo-Romaines, à Alpha-Dura Production, ou chez l’un de leurs voisins ayant leurs locaux au même étage que le leur. Aucun d’eux pour venir briser le silence empoussiéré qui s’appesantissait sur les « As ».


    « Alors, qu’attendons-nous ? insista Arnold en haussant la voix. On le fait, oui ou non ?


    — Ce n’est pas notre rayon, fit valoir Gregor. Nous sommes décontamineurs de planètes. L’aurais-tu oublié ?


    — Mais plus personne ne veut faire décontaminer de planète… »


    C’était malheureusement vrai. Après avoir nettoyé victorieusement Spectre 5 de ses monstres imaginaires, le duo avait connu une courte période de succès… qui avait brutalement cessé avec l’arrêt de l’expansion spatiale. Les colons consolidaient leurs gains, bâtissaient des villes, cultivaient la terre, traçaient des routes.


    Le mouvement reprendrait tôt ou tard. L’humanité se répandrait aussi longtemps qu’il resterait des territoires vierges à conquérir. Mais dans l’immédiat, les affaires étaient au point mort.


    « Réfléchis aux potentialités, insista Arnold, à tous ces gens sur leur beau petit monde tout neuf. Ils ont besoin de bétail venu de la Terre mère pour la nourriture et l’élevage… » Il marqua une pause théâtrale et conclut : « … que nous allons leur apporter !


    — Nous ne sommes pas équipés pour le transport de viande sur pied, objecta Gregor.


    — Nous avons un vaisseau. De quoi d’autre aurions-nous besoin ?


    — De tout le reste. À commencer par les connaissances et l’expérience. Le transport spatial d’animaux vivants est une tâche extrêmement délicate, un travail d’experts. Que ferais-tu si une vache périssait de fièvre aphteuse entre ici et Oméga 4 ? »


    Arnold ne s’avoua pas vaincu.


    « Nous ne transporterons que des espèces rendues robustes par mutation, répondit-il. Et nous leur ferons passer un contrôle vétérinaire. En outre, je procéderai personnellement à la stérilisation du vaisseau avant leur embarquement.


    — Comme tu voudras, mais prépare-toi à du grabuge, nigaud ! Le cartel Trigale a le monopole du transport d’animaux dans ce secteur de l’espace. Ils ne sont pas tendres avec la concurrence − et de ce fait, ils n’en ont pas. Comment comptes-tu leur tenir tête ?


    — En cassant les prix.


    — Pour crever de faim !


    — Nous crevons déjà de faim.


    — Toujours mieux que de se retrouver “accidentellement” éperonné par un remorqueur du Trigale au dock d’embarquement, ou de découvrir que nous avons du kérosène en guise de réserves d’eau.


    — Quelle imagination tu as ! protesta nerveusement Arnold.


    — Des caprices de mon imagination qui se sont déjà produits. Trigale veut être seul sur le marché, et il l’est. Tu peux considérer que c’est uniquement “par accident”, si tu aimes l’humour noir. »


    À peine Gregor avait-il achevé sa phrase que la porte s’ouvrit. Arnold ôta promptement ses jambes du bureau pendant que son associé fourrait ses cartes dans un tiroir. À en juger d’après sa forte corpulence, sa petite tête et sa peau vert pâle, leur visiteur ne pouvait être que d’origine extraterrestre. Il se dirigea droit sur Arnold et annonça :


    « Ils seront à l’entrepôt central de Trigale dans trois jours.


    — Si vite que ça, M. Vens ? s’étonna Arnold.


    — Oh, oui. Il a fallu prendre de grandes précautions pour le transport des smags, mais les queels étaient sur place depuis plusieurs jours déjà.


    — Très bien. Je vous présente mon associé. »


    Ce disant, Arnold désigna Gregor, qui observait leur échange en clignant des yeux.


    « Ravi, assura Vens en lui serrant fermement la main. Je vous admire, messieurs. La libre entreprise, le goût de la compétition… j’y crois très fort. Vous avez l’itinéraire ?


    — Il est déjà programmé. Mon partenaire est prêt à décoller incessamment.


    — Je me rends directement sur Vermoine 2 où je vous attendrai. Bien joué, messieurs ! »


    Sur ce, il tourna les talons et sortit.


    


    « Arnold…, protesta Gregor d’une voix empreinte de lassitude. Qu’as-tu fait ?


    — J’ai fait en sorte de nous enrichir, répliqua son associé. Voilà ce que j’ai fait !


    — En transportant du bétail ?


    — Exactement.


    — Montre-moi le contrat. »


    Arnold le lui remit. Celui-ci stipulait que la société AAA Les As de la Décontamination (et du transport) planétaire(s) s’engageait à convoyer cinq smags, cinq firgels et dix queels jusque dans le système de Vermoine. La cargaison devait être enlevée au Magasin Central de Trigale et livrée au Centre de Débarquement de Vermoine 2. Il était également laissé aux As de la Décontamination la possibilité de fournir leur propre entrepôt de déchargement.


    Lesdits animaux devaient parvenir à destination intacts, vivants, en bonne santé, non stressés, aptes à la reproduction, etc. De lourdes pénalités étaient prévues en cas de perte, de décès, de maladie, de stress ou de stérilité des spécimens à leur arrivée.


    En somme, le document avait tout d’un traité d’armistice entre deux nations ennemies.


    « Tu as vraiment signé cet arrêt de mort ? demanda Gregor, incrédule.


    — Bien sûr ! Tout ce que tu dois faire, c’est prendre livraison des animaux et décoller pour Vermoine, où tu les livreras.


    — Moi ? Et toi, que feras-tu ?


    — Je resterai ici, précisa tranquillement Arnold. À t’épauler durant toute ta mission.


    — Épaule-moi à bord du vaisseau.


    — Non, impossible… La seule vision d’un queel me rend malade.


    — Moi, c’est ce contrat qui me rend malade ! Et si c’était ta peau qu’on risquait, pour changer ?


    — Mais… moi je suis en charge de la Recherche et du Développement, objecta Arnold, qui suait à grosses gouttes. On s’était mis d’accord là-dessus, souviens-toi. »


    Gregor se souvenait. Dans un haussement d’épaules, il soupira et laissa tomber.


    Ils commencèrent sans tarder à mettre leur vaisseau en ordre pour le décollage. La soute fut scindée en trois compartiments destinés à chacune des espèces. Toutes respiraient de l’oxygène et vivaient à une température d’une vingtaine de degrés, ce qui ne posait donc aucun problème. Le stock de nourritures appropriées fut chargé à bord.


    Trois jours plus tard, ils furent aussi prêts qu’ils pouvaient l’être. Arnold consentit à accompagner Gregor au Magasin Central de Trigale.


    Le voyage se déroula sans incident, mais Gregor n’en atterrit pas moins sur la plateforme d’approche avec la plus vive appréhension. Trop d’histoires circulaient sur Trigale pour qu’il puisse se sentir tout à fait à l’aise dans la place forte de la firme. Il s’était prémuni de toute surprise en prenant autant de précautions que possible. L’avitaillement avait été entièrement effectué sur la station lunaire. En outre, aucun employé du cartel ne serait autorisé à monter à bord.


    Si le personnel de la station s’inquiéta de l’état de leur vieux vaisseau cabossé, il parvint à ne pas le manifester. Une paire de tracteurs les conduisit jusqu’au dock de chargement, où on les gara entre deux flamboyants cargos express de Trigale.


    


    Laissant Arnold s’occuper de la manœuvre, Gregor alla signer le manifeste dans les bureaux. Un affable employé de Trigale produisit le document et le regarda avec un certain intérêt en prendre connaissance.


    « Vous chargez des smags à votre bord ? s’enquit poliment son interlocuteur.


    — Exact, répondit Gregor sans savoir à quoi un smag pouvait ressembler.


    — Ainsi que des queels et des firgels. Tous dans le même vaisseau. Vous avez beaucoup de courage, M. Gregor.


    — Ah oui ? Pourquoi ?


    — Vous savez ce qu’on dit : “Ne pas oublier sa loupe quand on voyage avec un smag.”


    — Non, jamais entendu ça. » 


    L’employé lui sourit aimablement et lui serra la main.


    « Après ce voyage, vous aurez matière à lancer vos propres dictons. Je vous souhaite bonne chance, M. Gregor. Tout à fait entre nous, bien sûr. »


    Gregor lui répondit d’un vague sourire et regagna la plateforme de chargement. Les smags, les firgels et les squeels avaient été embarqués et logés dans leurs compartiments respectifs. Arnold s’était occupé de régler l’arrivée d’air, la température, et de fournir à tous leur pitance du jour.


    « Eh bien, te voilà prêt à partir ! lança-t-il gaiement.


    — Tout à fait prêt, effectivement », admit Gregor, sans enthousiasme quant à lui.


    En montant à bord, il s’efforça d’ignorer les ricanements qui s’élevaient de la petite foule de curieux assemblée autour de son vaisseau.


    L’astronef fut tracté jusqu’à une rampe de lancement, et bientôt Gregor se retrouva dans l’espace, cap sur un minuscule entrepôt orbitant autour de Vermoine 2.


    Il y a toujours beaucoup à faire le premier jour de navigation. Gregor vérifia ses instruments, puis les principales commandes et les réservoirs, et enfin les circuits hydrauliques et électriques pour s’assurer que le décollage n’avait causé aucun dégât. Ensuite, seulement, il alla jeter un coup d’œil à sa cargaison, décidant qu’il était plus que temps de voir à quoi celle-ci ressemblait.


    Les queels, logés à tribord dans la soute avant, avaient tout d’immenses boules de neige. Gregor les savait prisés pour leur laine, qui se vendait partout à prix d’or.


    Apparemment, ils ne s’étaient pas encore accoutumés à l’apesanteur et n’avaient pas touché à leur nourriture. Il les laissa, amoncelés loin des cloisons et du plancher de leur enclos, bêler plaintivement leur nostalgie de la terre ferme.


    Les firgels, gros lézards au cuir épais dont Gregor ne pouvait deviner l’usage dans une ferme, ne posaient aucun problème. Assoupis pour le moment, ils resteraient dans cet état pour la majeure partie du trajet.


    En poupe, les cinq smags aboyèrent avec entrain en le voyant arriver. Herbivores, mammifères et familiers, ils semblaient beaucoup apprécier l’absence de gravité.


    Satisfait, Gregor regagna en flottant le poste de commandement. C’était un bon début. Trigale ne lui avait causé aucun ennui et sa cargaison animale donnait l’impression de supporter le voyage spatial.


    Voilà qui augurait une mission de tout repos, décida-t-il.


    Après avoir vérifié sa radio et les boutons du panneau de contrôle, il programma une alarme et alla se coucher.


    


    Il s’éveilla, huit heures plus tard, pas reposé pour un sou et en proie à un mal de crâne lancinant. Son café avait un goût de résidu de fonderie et c’est à peine s’il put se concentrer sur son panneau de contrôle.


    Un effet de cet air en boîte, décida-t-il en annonçant par radio à Arnold que tout allait bien. Mais en plein milieu de leur conversation, il se rendit compte que c’était à peine s’il pouvait garder les yeux ouverts.


    « Fin de transmission, annonça-t-il en bâillant longuement. On étouffe, ici. Je vais aller faire une sieste.


    — Comment ça ? s’alarma Arnold d’une voix soudain lointaine. Ce n’est pas normal. Le circuit d’oxygénation… »


    Gregor, comme pris d’une brusque ivresse, vit les cadrans se brouiller devant ses yeux. Effondré sur le panneau de contrôle, il ferma les paupières.


    « Gregor !


    — Mmmm ?


    — Gregor ! Vérifie la teneur en oxygène ! »


    Il parvint à garder un œil assez longtemps ouvert pour observer le cadran. Non sans un certain amusement, il nota que la concentration en gaz carbonique atteignait un niveau stratosphérique.


    « Plus d’oxygène, annonça-t-il à Arnold. Je m’en occuperai après ma sieste.


    — Sabotage ! hurla son associé. Réveille-toi tout de suite ! »


    Au prix d’un effort surhumain, Gregor tendit le bras pour brancher la réserve auxiliaire. Le soudain afflux d’air frais le dégrisa. En titubant, il parvint à se lever et alla s’asperger le visage d’eau froide.


    « Les animaux ! s’étrangla Arnold. Occupe-toi des animaux ! »


    Après avoir connecté les trois enclos au tank de secours, Gregor se précipita dans la coursive.


    Les firgels, endormis, étaient toujours vivants. Les smags, quant à eux, n’avaient apparemment pas souffert. Deux des queels s’étaient évanouis mais revenaient à eux. Et c’est dans leur compartiment que Gregor finit par comprendre la cause du problème.


    Il n’y avait pas eu de sabotage. Les bouches d’aération des cloisons et du plafond, par où passait le circuit d’air, s’étaient obstruées du fait d’une accumulation de laine de queel. Des touffes de leur toison flottaient encore et tombaient au ralenti, en une averse de neige.


    « Naturellement, naturellement…, marmonna Arnold quand Gregor lui fit son rapport. Ne t’avais-je pas dit qu’il faut tondre les queels deux fois par semaine ? Non, à la réflexion il me semble avoir oublié. Voici ce qu’indique le manuel : “Le queel − Queelis Tropicalis − est un petit mammifère laineux lointainement apparenté au mouton terrien. Originaires de Tensis 5, les queels ont été acclimatés avec succès sur d’autres planètes à forte gravité. Du fait de la composition en partie métallique de leur laine, les tissages qu’ils permettent de réaliser sont imputrescibles, incombustibles et irrétrécissables. Le queel doit impérativement être tondu deux fois par semaine. Ils se reproduisent perdurablement.”


    — Aucun sabotage, donc…, commenta Gregor.


    — Aucun, reconnut Arnold. Mais tu ferais bien d’aller les tondre tout de suite. »


    Gregor raccrocha, dénicha une petite cisaille dans sa trousse à outils et se mit au travail sur les queels. Leur laine métallique finit cependant par émousser le tranchant des lames. Une telle tonte, manifestement, nécessitait des ustensiles constitués d’un alliage ultrarésistant.


    Il rassembla autant que possible la laine qui flottait, dégagea une nouvelle fois les bouches d’aération, puis il alla manger au terme d’une ultime inspection.


    Des grumeaux de laine métallique et huileuse truffaient son ragoût.


    Dégoûté, il alla se coucher.


    


    À son réveil, le vieux rafiot craquant de partout tenait vaillamment le cap. Les réacteurs tournaient rond. Les perspectives d’avenir lui semblèrent meilleures, surtout après avoir constaté que les firgels dormaient toujours et que les smags restaient en pleine forme.


    Mais lorsque Gregor inspecta l’enclos des queels, il découvrit qu’ils n’avaient pas touché à leur nourriture depuis l’embarquement. L’affaire devenait sérieuse. Il appela Arnold pour avoir son avis.


    « C’est très simple, lui répondit celui-ci après avoir compulsé quelques ouvrages de référence. Les queels ne sont pas musculairement équipés pour la déglutition. Ils comptent sur la force de gravité pour ingérer leurs aliments. Or, en apesanteur, il n’y en a pas, ce qui les empêche de se nourrir. »


    C’était simple, en effet. Un de ces détails insignifiants qui ne viendraient jamais à l’esprit sur Terre. Mais l’espace et son environnement artificiel compliquaient les plus menus problèmes.


    « Tu n’as qu’à faire tourner le vaisseau sur son axe longitudinal pour leur redonner un peu de pesanteur », suggéra Arnold.


    Au terme d’un rapide calcul mental, Gregor décréta : « Impossible. Le gaspillage d’énergie serait trop important.


    — Dans ce cas, le livre indique que tu peux faire descendre manuellement la nourriture le long de leur gosier. Tu la roules en une boulette humide et tu enfonces ton bras au moins jusqu’au coude avant de… »


    Gregor coupa la communication et mit en route ses propulseurs latéraux. Lentement, ses pieds vinrent s’ancrer au sol. Il patienta, rongé par l’anxiété.


    Bientôt les boules de laine commencèrent à manger avec un appétit qui aurait fait chaud au cœur d’un éleveur de queels.


    Il devrait refaire le plein à Vermoine 2, ce qui grèverait le budget et diminuerait leur marge, car le carburant était hors de prix dans les systèmes nouvellement colonisés, mais il leur resterait un beau petit profit.


    Gregor reprit ses tâches habituelles de navigant. Le vaisseau traçait sa route dans l’immensité de l’espace.


    Revint l’heure de nourrir les bêtes. Après s’être occupé des queels, Gregor entra dans le compartiment des smags.


    « Venez, venez… », lança-t-il en ouvrant la porte.


    Rien ne vint.


    L’enclos était vide.


    Gregor sentit l’appréhension lui nouer l’estomac. C’était impossible. Les smags ne pouvaient être partis. Ils devaient lui jouer un tour, se cacher quelque part…


    Mais cinq smags de bonne taille étaient incapables de se dissimuler dans un tel espace clos.


    Le sentiment d’appréhension se mua en frémissement d’horreur. Les lourdes pénalités prévues au contrat en cas de perte, décès, maladie, etc., lui revinrent en mémoire.


    « Au pied, les smags ! se mit-il à crier. Au pied ! » En vain.


    Il inspecta les cloisons, le plafond, les bouches d’aération, pour vérifier que les bêtes n’avaient pas réussi à s’y frayer une sortie. Il n’en découvrit pas le moindre indice.


    Alors, il entendit un bruit infime sur le sol, à côté de lui. En baissant les yeux, il vit une toute petite bestiole contourner sa chaussure.


    C’était l’un de ses smags, réduit à quelques centimètres de longueur. Il retrouva les autres cachés dans un coin, mais tout aussi minuscules.


    Qu’avait donc dit l’employé de Trigale ? « Ne pas oublier sa loupe quand on voyage avec un smag. »


    


    Il n’eut pas le temps d’une bonne vieille réaction de surprise horrifiée. Gregor referma soigneusement la porte et fonça vers la radio.


    « Très curieux, commenta Arnold quand le contact fut établi. Ils ont rapetissé, dis-tu ? Je suis en train de regarder ça, et… hum ! Tu n’aurais pas activé la pesanteur artificielle, par hasard ?


    — Bien sûr ! Pour que les queels puissent se nourrir.


    — Tu n’aurais pas dû faire ça. Les smags sont des créatures accoutumées à une faible pesanteur.


    — Comment étais-je supposé le savoir ?


    — Lorsqu’ils sont soumis à une gravité inhabituelle − pour eux −, ils réduisent jusqu’à une taille microscopique, perdent connaissance et meurent.


    — Mais c’est toi qui m’as suggéré de redonner un peu de pesanteur aux queels pour…


    — Pas du tout ! l’interrompit son associé. J’ai simplement mentionné, en passant, que c’était l’un des moyens pour les amener à se nourrir. Ma suggestion était de les gaver manuellement. »


    Gregor dut réprimer une irrésistible envie d’arracher de la cloison le poste radio.


    « Arnold…, résuma-t-il d’un ton glacial. Les smags sont des animaux qui apprécient une faible pesanteur. D’accord ?


    — D’accord.


    — Mais les queels préfèrent une pesanteur plus élevée. Le savais-tu quand tu as signé le contrat ? »


    Arnold en resta un instant muet, puis s’éclaircit la voix nerveusement.


    « Il est vrai que ça complique un peu la mission, reconnut-il. Mais ça paye vraiment bien.


    — Bien sûr. Si on parvient à remplir la mission. Que dois-je faire, à présent ?


    — Baisse le chauffage…, conseilla Arnold, très sûr de lui. Les smags devraient se stabiliser aux alentours du point de congélation.


    — Les humains gèlent au point de congélation, fit remarquer Gregor. D’accord, fin de transmission. »


    Après s’être couvert de toutes les épaisseurs qu’il put trouver, il baissa drastiquement le chauffage du vaisseau. En moins d’une heure, les smags retrouvèrent leur taille normale.


    Jusque-là, tout se passait bien. Par mesure de précaution, il jeta un coup d’œil aux queels. Ceux-ci semblaient plus alertes que jamais, et comme ils bêlaient pour obtenir du rab, il leur donna satisfaction.


    Ensuite, après avoir avalé un sandwich jambon-laine, Gregor alla se coucher.


    L’inspection du lendemain matin révéla qu’il y avait à présent quinze queels à bord. Les dix spécimens adultes d’origine avaient engendré cinq jeunes. Tous étaient affamés.


    Gregor leur distribua leur pitance et mit cette soudaine fécondité sur le compte de la promiscuité due au transport. Sans doute auraient-ils dû anticiper cela et séparer pour le voyage les sexes autant que les espèces.


    Mais lors de sa ronde suivante, les queels s’étaient encore reproduits et leur nombre s’élevait à trente-huit.


    


    Arnold parut chagriné de l’apprendre. « Ils se multiplient, dis-tu ?


    — Oui. Et ils ne semblent pas près de s’arrêter.


    — Eh bien… nous aurions dû nous y attendre.


    — Pourquoi ? s’étonna Gregor.


    — Je te l’ai dit : les queels se reproduisent perdurablement.


    — Il me semblait bien avoir entendu ça, mais… qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Juste ce que ça veut dire, s’agaça Arnold. C’est à se demander comment tu as pu terminer tes études… La perdurabilité d’une espèce est sa capacité à se reproduire par parthénogenèse au point de congélation.


    — Maintenant ça suffit ! décréta Gregor avec humeur. Je fais demi-tour.


    — Ne fais pas ça ! Nous serions liquidés…


    — Au train où ces queels se reproduisent, c’est bientôt moi qui le serai ! Il faudra qu’une de ces bestioles pilote ce navire.


    — Gregor… pas de panique, s’il te plaît. Il y a un moyen parfaitement simple de résoudre le problème.


    — Je t’écoute.


    — Augmente la pression atmosphérique et le taux d’humidité. Cela les calmera.


    — Bien sûr. Et je me retrouverai probablement par la même occasion avec des smags transformés en papillons.


    — Il n’y aura aucun effet secondaire. »


    Faire demi-tour ne constituait de toute façon plus une option à mi-parcours. Gregor se débarrasserait plus vite de sa cargaison en la conduisant dès que possible à bon port.


    À moins de l’éjecter dans l’espace. Ce qui se révélait aussi tentant qu’impraticable.


    L’augmentation de la pression atmosphérique et du taux d’humidité eurent bien pour effet de stopper la reproduction exponentielle des queels. Mais leur cheptel s’élevant désormais à quarante-sept têtes, Gregor dut passer une grande partie de son temps à dégager leur laine des conduits d’aération. En dépit de ses efforts, une perpétuelle et surréaliste tempête de neige se déchaînait dans les coursives, la salle des machines, les réserves d’eau, et jusque sous sa chemise.


    Gregor dut dès lors avaler d’indigestes repas saupoudrés de laine de queel, agrémentés de desserts à la laine de queel.


    Il commençait à s’imaginer lui-même dans la peau d’un queel.


    Enfin, un point lumineux se mit à grossir sur son horizon. L’astre dénommé Vermoine se fit plus brillant sur l’écran de poupe. Plus qu’un jour, se réjouit-il, et il serait arrivé, pourrait livrer sa cargaison, et serait libre de retrouver son bureau empoussiéré, ses factures et ses parties de solitaire.


    Ce soir-là, il ouvrit une bouteille de vin pour célébrer dignement la fin du voyage. Cela lui permit de chasser provisoirement le goût de laine qui lui tapissait le palais et de s’écrouler sur sa couchette, légèrement et agréablement pompette.


    Mais il ne put dormir. Le thermomètre ne cessait de chuter. La condensation sur les parois se figeait en glace.


    Il lui fallait absolument se réchauffer.


    Voyons voir… S’il augmentait la température ambiante, les smags allaient rétrécir. À moins qu’il ne coupe la pesanteur artificielle. Auquel cas les quarante-sept queels arrêteraient de s’alimenter.


    Au diable les queels ! À ce train-là, il serait bientôt réduit à un glaçon incapable de diriger le navire.


    


    Gregor éteignit les propulseurs latéraux et poussa le système de chauffage. Pendant une heure, il attendit que la chaleur monte en frissonnant et en tapant des pieds. Au prix d’une folle dépense d’énergie, il faisait toujours aussi froid.


    C’était incompréhensible. Gregor se résigna à tourner au maximum le bouton du thermostat.


    Au terme d’une heure supplémentaire, la température s’était stabilisée en dessous de zéro. Même si Vermoine était désormais en vue, Gregor ignorait s’il serait en état le moment venu de procéder à un atterrissage.


    Il achevait d’assembler un petit feu de camp sur le sol de la cabine de pilotage, à l’aide de ce qu’il y avait de plus combustible à bord, quand la radio se fit entendre.


    « J’y pensais…, commença Arnold. J’espère que tu n’as pas augmenté trop rapidement la pesanteur et la pression atmosphérique.


    — Quelle différence cela fait-il ? s’enquit distraitement Gregor.


    — Tu pourrais déstabiliser les firgels. Une hausse rapide de température et un changement de pression atmosphérique les feraient sortir de leur stase. Tu devrais vérifier. »


    Gregor s’empressa d’aller ouvrir la porte de l’enclos des firgels, jeta un coup d’œil à l’intérieur et se figea.


    Parfaitement réveillés, couverts de givre, ceux-ci coassaient en dérivant dans leur compartiment, duquel émanait une température polaire. Gregor referma bien vite et se précipita sur la radio.


    « Bien sûr, qu’ils sont glacés ! s’exclama Arnold. Ces firgels sont destinés à Vermoine 1. Une fournaise, Vermoine 1… C’est la planète du système la plus proche de l’astre. Les firgels sont utilisés pour leurs propriétés réfrigérantes − les meilleurs climatiseurs portables de tout l’univers !


    — Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ?


    — Cela n’aurait fait que te contrarier un peu plus. De toute façon, ils seraient restés en stase, si tu n’avais pas commencé à jouer avec la pesanteur et la pression atmosphérique.


    — Les firgels sont pour Vermoine 1. Qu’en est-il des smags ?


    — Vermoine 2. Une petite planète, faible gravité.


    — Et les queels ?


    — Vermoine 3, bien sûr…


    — Bougre d’imbécile ! s’emporta Gregor. Tu me charges d’une cargaison pareille, et tu voudrais que je parvienne à concilier tout ça ? »


    Si Arnold avait été à bord, Gregor l’aurait sûrement étranglé.


    « Arnold…, reprit-il d’un ton dangereusement calme. Promets-moi une chose : à l’avenir, plus de cachotteries, plus d’idées géniales !


    — Oui, c’est bon…, consentit son associé. Pas la peine d’en faire un plat. »


    Gregor coupa la communication et se mit à l’ouvrage, s’efforçant de rétablir les conditions nécessaires au réchauffement du vaisseau. Il parvint à garder la température aux alentours du zéro avant que le système de chauffage, débordé, ne capitule.


    Heureusement, Vermoine 2 était en vue droit devant.


    


    Gregor rabattit un panneau de bois qu’il n’avait pas encore brûlé et engagea la bande dans l’appareil. Il programmait une trajectoire pour rejoindre l’entrepôt en orbite autour de Vermoine 2 lorsque se fit entendre un sourd vacarme de mauvais augure. Simultanément, une demi-dizaine d’aiguilles, sur les cadrans du tableau de contrôle, plongèrent vers le zéro.


    Il flotta avec lassitude jusqu’à la salle des machines. Son propulseur principal était hors d’usage, et il ne fallait pas être un génie de la mécanique pour en découvrir la cause.


    Les touffes de laine de queel qui dérivaient encore autour de lui avaient grippé les paliers, encrassé le système de lubrification et bloqué les aérateurs.


    Hautement abrasive, la composante métallique de cette laine était sans pitié pour les pièces mécaniques les plus fragiles. C’était presque un miracle que le mécanisme ait tenu si longtemps.


    Il revint à la salle de contrôle. Impossible d’atterrir dans ces conditions. Les réparations devraient être effectuées dans l’espace, grignotant un peu plus leur marge. Fort heureusement, les réacteurs latéraux lui permettaient encore de diriger le vaisseau.


    Il allait falloir jouer serré, mais il lui était toujours possible d’entrer en contact avec le satellite artificiel utilisé comme entrepôt principal du système de Vermoine.


    « Triple A demande autorisation d’atterrissage », annonça-t-il en se plaçant en orbite.


    Une salve de parasites encombra la fréquence, puis une voix répondit :


    « Satellite à l’appareil. Identification demandée.


    — Cargo de la société AAA Les As de la Décontamination Planétaire, annonça Gregor. À destination de Vermoine 2, en provenance de l’entrepôt central de Trigale. Mes papiers sont en règle. »


    Après avoir répété sa requête, il s’adossa à son siège, savourant sa victoire.


    Cela n’avait pas été simple, mais il était arrivé à destination et tous ses animaux étaient vivants, en bonne santé, non stressés, etc. Les As allaient pouvoir grâce à cette opération renflouer leurs caisses. Ce dont il avait le plus envie, désormais, c’était de sortir de ce rafiot et de se glisser avec délices dans un bain chaud. Il voulait surtout passer le reste de son existence aussi à l’écart que possible des queels, des smags et des firgels. Il voulait…


    « Permission d’atterrir refusée, annonça soudain le régulateur de l’entrepôt.


    — Pardon ?


    — Désolé, mais nous sommes au complet dans l’immédiat. Si vous pouvez vous maintenir sur votre orbite actuelle, je pense que nous pourrons vous trouver un créneau d’ici trois mois.


    — Attendez ! Vous ne pouvez pas faire ça… Je suis presque à court de nourriture, mon propulseur principal est hors service, et je ne supporte plus la compagnie de ces animaux.


    — Désolé.


    — Vous ne pouvez me refuser l’accès ! s’étrangla Gregor. C’est un entrepôt public ! Vous avez l’obligation de…


    — Public ? l’interrompit la voix. Vous faites erreur, monsieur. Cet entrepôt est la propriété du cartel Trigale, qui l’exploite en toute autonomie. »


    


    Gregor demeura plusieurs minutes à observer la radio qui s’était tue.


    Trigale !


    Il comprenait à présent pourquoi le trust n’avait fait aucune difficulté pour l’accueillir à l’entrepôt principal. Il lui suffisait de refuser l’accès à celui de Vermoine 2 !


    Le pire était encore qu’ils devaient être dans leur droit.


    Il lui était impossible de tenter un atterrissage sur la planète − un suicide sans propulseur. Et le système de Vermoine ne comptait aucun autre entrepôt spatial.


    Il n’en demeurait pas moins qu’il était parvenu à amener sa cargaison aux portes du lieu de livraison prévu. Sans doute leur client comprendrait-il la situation et tiendrait-il compte de sa bonne foi.


    Gregor prit contact avec M. Vens sur Vermoine 2 et lui expliqua le problème.


    « Vous n’êtes donc pas à l’entrepôt ? demanda celui-ci.


    — Je suis en orbite autour.


    — Cela ne me convient pas. Je viendrai naturellement chercher mes bêtes − elles sont à moi −, mais je réclamerai les pénalités compensatoires pour livraison incomplète.


    — Vous ne feriez pas ça…, plaida Gregor d’un ton implorant. Mes intentions…


    — Vos intentions ne m’intéressent pas, décréta Vens. Nous autres colons avons autant besoin que vous de protéger nos marges. »


    Sur ce, il raccrocha.


    En nage malgré la température glacée, Gregor appela Arnold et lui fit son compte-rendu.


    « C’est immoral ! s’exclama son associé, outré.


    — Mais légal.


    — Je le sais bien, bon sang… Donne-moi un peu de temps pour y réfléchir.


    — Tu ferais bien de trouver quelque chose qui tienne la route.


    — Je te rappelle. »


    Gregor passa les quelques heures suivantes à nourrir les animaux, à démêler la laine de queel de ses cheveux et à brûler un peu plus de mobilier. Quand le signal de la radio se fit entendre, il croisa les doigts avant de décrocher.


    « Arnold ?


    — Non. C’est Vens.


    — Écoutez, M. Vens… Si vous nous laissez juste un peu plus de temps, nous trouverons un arrangement amiable. Je suis sûr que…


    — Oh, mais vous m’avez déjà bien eu ! l’interrompit-il. C’est parfaitement légal, je viens de le vérifier. Joli coup, messieurs… Je vous envoie un vaisseau qui viendra prendre en charge ma cargaison.


    — Mais, les pénalités…


    — Naturellement, je dois y renoncer ! » répondit Vens avant de raccrocher.


    


    Statufié sur place, Gregor n’en revenait pas. Qu’est-ce que son associé avait encore fait ?


    Il l’appela à leur bureau pour le savoir.


    « Secrétaire de M. Arnold à l’appareil, lui annonça une jeune voix féminine. M. Arnold s’est absenté pour la journée.


    — Absenté ? Secrétaire ? répéta stupidement Gregor. Je suis bien chez les As de la Décontamination ? J’ai dû me tromper d’Arnold, n’est-ce pas ?


    — Pas du tout, monsieur. Vous êtes bien au siège de la société AAA Les As de la Décontamination Planétaire. Souhaitez-vous passer contrat ? Nous avons en ce moment même un entrepôt de première classe dans le système de Vermoine, en orbite autour de Vermoine 2. Nous stockons toutes sortes de marchandises nécessitant toutes sortes de pesanteurs. C’est notre technicien, M. Gregor, qui assure la supervision. Et je suis certaine que vous trouverez nos tarifs très avantageux… »


    


    C’était donc ce qu’Arnold avait fait : transformer leur vaisseau en entrepôt… du moins sur le papier ! Or, leur contrat leur permettait d’effectuer la livraison dans leur propre lieu de stockage. C’était habilement joué.


    Mais cette nuisance sur pattes qu’il avait pour associé ne resterait donc jamais tranquille… Voilà qu’il se lançait dans un nouveau bizness !


    « Vous dites, Monsieur ?


    — Je dis que c’est l’entrepôt, à l’appareil. Je veux laisser un message à M. Arnold.


    — Oui, je vous écoute.


    — Dites à M. Arnold de renoncer à ses juteux contrats. Son entrepôt rentre à la maison. Aussi vite que possible vu son triste état. »


  

  

    La Clé laxienne


    Dans les locaux poussiéreux des As de la Décontamination Planétaire, Richard Gregor était assis à son bureau. Son associé n’avait pas encore fait son apparition alors que midi approchait. Il achevait de disposer devant lui une partie de solitaire inhabituellement compliquée lorsqu’un bruit retentissant se fit entendre dans le corridor.


    Voyant la porte s’ouvrir et Arnold s’y encadrer, Gregor lança : « Tu travailles à mi-temps, maintenant ?


    — Je viens d’assurer notre fortune. » Ouvrant grand la porte, il fit du bras un geste d’invite et ajouta : « Entrez ça ici, les gars ! »


    Quatre manutentionnaires en sueur portèrent à l’intérieur une machine noire et cubique de la taille d’un éléphanteau, qu’ils déposèrent au beau milieu du plancher.


    « Et voilà ! » triompha Arnold. Après avoir payé ses hommes, il resta là à observer sa trouvaille d’un air satisfait, les mains jointes derrière le dos, les yeux mi-clos.


    Gregor rangea ses cartes avec la prudente lenteur de celui qui en a vu d’autres, puis il se leva pour le rejoindre. « Très bien, dit-il. Je donne ma langue au chat. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


    — De quoi nous remplir les poches et nous rendre riches à millions, répondit Arnold.


    — Bien évidemment, mais… qu’est-ce que c’est au juste ?


    — Un Manufacturier Autonome ! » Ponctuant cette révélation d’un sourire empreint de fierté, Arnold poursuivit : « Je passais ce matin devant la Casse Interstellaire de Joe et je l’ai découvert dans sa vitrine. Je l’ai eu pour une bouchée de pain. Joe ne savait même pas de quoi il s’agit.


    — Moi non plus, avoua Gregor. Et toi ? »


    Arnold avait déjà plongé à quatre pattes devant la machine pour lire les instructions gravées sur le panneau de contrôle. Sans même lever les yeux, il demanda : « Tu as déjà entendu parler de la planète Meldge, non ? »


    Gregor acquiesça d’un signe de tête.


    


    Meldge était une planète de troisième zone de la périphérie septentrionale de la galaxie, à l’écart des grandes routes commerciales. À un moment donné de son histoire, elle avait été le berceau d’une civilisation extrêmement avancée, rendue possible par un supposé « Antique Savoir Meldgien ». Les techniques nées de celui-ci étaient perdues depuis belle lurette, mais il arrivait qu’un artefact réapparaisse de temps à autre, ici ou là.


    « Et ceci serait selon toi un produit de l’Antique Savoir ? s’enquit Gregor, dubitatif.


    — Exactement. Un véritable Manufacturier Autonome Meldgien. Je doute qu’il en existe plus de trois ou quatre dans tout l’univers. Impossible de les dupliquer.


    — Qu’est-ce que cette machine produit ?


    — Comment pourrais-je le savoir ? Apporte-moi le dictionnaire Meldgien-Anglais, veux-tu ? »


    Rongeant son frein, Gregor rejoignit la bibliothèque. « Donc, résuma-t-il, tu ignores tout de ce que produit cette machine.


    — Le dictionnaire ! Merci… Qu’est-ce que ça peut faire, ce qu’elle produit ? C’est gratuit ! Cette machine tire son énergie de l’air ambiant, de l’espace, du soleil, en n’importe quel endroit ! Inutile de la brancher, de faire le plein ou de s’en occuper. Elle peut fonctionner indéfiniment. »


    Arnold ouvrit le dictionnaire et commença à déchiffrer les mots inscrits sur le Manufacturier.


    « L’énergie gratuite…, commença Gregor d’un air sceptique.


    — Ces savants meldgiens n’étaient pas des imbéciles, l’interrompit son associé en notant à la volée sur un carnet la traduction qu’il effectuait. Le Manufacturier tire énergie et matière première de son environnement. Alors qu’importe ce qu’il produit ? Nous pourrons toujours vendre cette production, et l’argent que nous en tirerons sera bénéfice net ! »


    Gregor toisa de haut son sémillant partenaire. Sa lugubre face en lame de couteau se fit plus désolée que de coutume encore.


    « Arnold…, reprit-il. J’aimerais te rappeler quelque chose. Premièrement, tu es chimiste et je suis écologue. Nous n’avons aucune connaissance de la mécanique, encore moins quand elle est d’origine extraterrestre. »


    Arnold hocha vaguement la tête et enfonça un bouton. Du Manufacturier monta un gargouillis grinçant.


    « Qui plus est, poursuivit Gregor en s’écartant de quelques pas, nous faisons dans la décontamination de planètes. Tu te rappelles ? Nous n’avons aucune raison de… »


    Le Manufacturier commença à hoqueter de manière erratique.


    « J’y suis, annonça Arnold. Cela dit : “Manufacturier Autonome Meldgien, encore un Triomphe des Laboratoires Glotten ! Ce Manufacturier est Indestructible, Inusable, Garanti sans défaut de fabrication. Sans apport d’énergie extérieure. Pour démarrer, enfoncer le Bouton Un. Pour stopper, utiliser la Clé Laxienne. Votre Manufacturier Autonome Meldgien dispose d’une Garantie éternelle contre la Casse. En cas d’avarie quelconque, retournez-le immédiatement aux Laboratoires Glotten.”


    — Peut-être ne me suis-je pas montré assez clair, insista Gregor. Nous sommes décontamineurs de…


    — Arrête de faire le rabat-joie, le coupa Arnold. Une fois que ce truc marchera, nous pourrons nous retirer des affaires, fortune faite. J’ai appuyé sur le Bouton Un. »


    La machine produisit un cliquetis inquiétant, qui se stabilisa en bourdonnement régulier. Durant de longues minutes, rien ne se passa.


    « Elle est en train de chauffer », supputa Arnold, non sans une certaine anxiété.


    Enfin, d’un orifice situé à la base du Manufacturier, s’écoula un filet de poudre grise.


    « Probablement un sous-produit », commenta Gregor à mi-voix. Pourtant, un quart d’heure fila sans que cesse de se répandre le flot sur le sol.


    « Ça marche ! s’exclama Arnold.


    — Qu’est-ce que c’est ? voulut savoir Gregor.


    — Aucune idée. Je vais devoir faire des tests. » Avec un sourire triomphant, Arnold ramassa un échantillon dans une éprouvette et se hâta vers sa paillasse de laboratoire.


    Gregor resta devant le Manufacturier, à regarder couler la poudre. « Est-ce qu’on ne devrait pas l’arrêter jusqu’à ce qu’on sache ce que c’est ? demanda-t-il.


    — Bien sûr que non ! décréta Arnold. Quoi que ce puisse être, cela doit valoir de l’argent. » Il alluma son bec Bunsen, emplit un tube d’eau distillée et se mit à l’ouvrage.


    


    Gregor réagit d’un haussement d’épaules. Il était habitué aux plans tirés par les cheveux de son partenaire pour faire rapidement fortune. Dès le début de leur partenariat au sein d’AAA Les As de la Décontamination Planétaire, Arnold avait privilégié la recherche de coups juteux et infaillibles. Ceux-ci tournaient court après avoir occasionné plus de travail qu’un honnête labeur n’en aurait nécessité, ce qu’Arnold s’empressait d’oublier.


    Au moins, songea Gregor, n’avait-on pas le temps de s’ennuyer avec lui. Après s’être réinstallé à son bureau, il s’absorba dans l’élaboration d’une complexe partie de solitaire.


    


    Un silence studieux baigna leur local au cours des heures suivantes. Arnold travaillait avec application, mêlant les produits chimiques, versant des précipités, notant les résultats obtenus dans de grands registres ouverts devant lui.


    Gregor alla chercher des sandwichs et du café. Après avoir mangé, il déambula, observant la poudre grise qui s’écoulait sans discontinuer de la machine.


    Le bourdonnement du Manufacturier s’était amplifié en même temps que le volume de sa production augmentait.


    Une heure après le déjeuner, Arnold se dressa sur ses jambes.


    « Nous y sommes ! lança-t-il.


    — Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » En posant la question, Gregor ne put s’empêcher de se demander si, pour une fois, son compère n’avait pas touché le gros lot.


    « Ce truc, expliqua ce dernier, n’est autre que du Tangreese. »


    S’étant exprimé, il dévisagea Gregor d’un air d’expectative.


    « Du Tangreese, dis-tu ?


    — Exactement. »


    Gregor ne put s’empêcher d’élever la voix.


    « Dans ce cas, aurais-tu l’extrême obligeance de m’expliquer ce qu’est le Tangreese ?


    — Tu ne le sais pas ? Le Tangreese est la nourriture de base sur la planète Meldge. Il me semble qu’un adulte meldgien doit en consommer plusieurs tonnes par an.


    — De la nourriture, donc… »


    Gregor observa d’un œil neuf l’épaisse poudre grise. Une machine capable de produire de la nourriture vingt-quatre heures sur vingt-quatre pouvait effectivement se révéler une poule aux œufs d’or. Surtout si elle ne nécessitait aucun coût additionnel de fonctionnement.


    Arnold avait déjà ouvert l’annuaire. « Voilà ce qu’il nous faut. » Il composa un numéro et demanda quand on décrocha : « Interstellaire d’Alimentation ? J’aimerais parler au président. Quoi ? Il n’est pas disponible ? Le vice-président, dans ce cas. C’est important. Comment ? La voie hiérarchique ? D’accord, voici toute l’histoire : je suis en mesure de vous fournir une quantité presque illimitée de Tangreese, la nourriture de base des Meldgiens… C’est cela même. Je savais que vous seriez intéressés. Non, bien sûr, je ne raccroche pas. »


    Il se tourna vers Gregor, radieux. « Ces grands trusts s’imaginent toujours qu’ils peuvent… » Cessant son chuchotement, il reprit sa conversation téléphonique à haute voix : « Oui ? Oui, Monsieur, c’est cela même. Vous commercialisez effectivement le Tangreese ? Splendide ! »


    Gregor se rapprocha pour s’efforcer d’entendre ce qui se disait à l’autre bout de la ligne.


    « Notre prix ? poursuivait Arnold. Eh bien… quel est le juste prix du marché ? Bien sûr, cinq dollars la tonne n’est pas cher payé, mais je suppose que − pardon ? Cinq cents la tonne ? Vous plaisantez ! »


    Gregor s’éloigna du téléphone et alla se laisser tomber lourdement sur une chaise. D’une oreille distraite, il entendit Arnold conclure : « Oui, oui. Je l’ignorais… Je vois. Je vous remercie. »


    Arnold raccrocha.


    « Il semblerait, expliqua-t-il ce faisant, qu’il n’y a guère de demande pour le Tangreese sur Terre. On ne trouve qu’une cinquantaine de Meldgiens ici, et le transport jusqu’à la frontière galactique nord se révélerait prohibitif. »


    Arquant les sourcils, Gregor reporta son attention sur le Manufacturier. Il devait avoir atteint son rythme de croisière, car le Tangreese s’en écoulait comme de l’eau d’une conduite à haute pression. Il y avait de la poudre grise partout dans la pièce, et une épaisseur d’une quinzaine de centimètres au moins devant la machine.


    « Aucune importance, nous le vendrons autrement, décida Arnold. Il doit avoir d’autres utilisations. » Sur ce, il revint à son bureau et ouvrit plusieurs autres gros livres.


    « On ne devrait pas l’arrêter, en attendant ? suggéra Gregor.


    — Certainement pas ! s’agaça Arnold. C’est gratuit ! Tu ne le comprends donc pas ? C’est comme s’il fabriquait des billets de banque pour nous. »


    

    Il se replongea dans ses ouvrages. Gregor tenta de se remettre à faire les cent pas mais découvrit que l’accumulation de Tangreese, qui lui arrivait à la cheville, entravait sa marche. En se demandant pourquoi il ne s’était pas lancé dans l’aménagement paysager, il alla se rasseoir.


    


    Tôt dans la soirée, la couche de poussière grise atteignit plus d’un demi-mètre d’épaisseur. Plusieurs stylos, quelques crayons, un porte-documents et un petit classeur avaient été engloutis. Gregor commençait à craindre que le plancher ne résiste pas. Il dut déblayer un chemin jusqu’à la porte, utilisant pour ce faire une corbeille à papier en guise de pelle improvisée.


    Arnold finit par refermer ses gros tomes d’un air satisfait. « Il y a effectivement un autre usage, annonça-t-il.


    — Qui est ?


    — Le Tangreese est utilisé comme matériau de construction. Après quelques semaines d’exposition au grand air, il acquiert la dureté du granite. Le savais-tu ?


    — Non, je l’ignorais.


    — Appelle un entrepreneur de construction. Nous allons régler ça tout de suite. » 


    Gregor composa le numéro de la Toledo-Mars Construction et expliqua à un certain M. O’Toole qu’ils étaient en capacité de fournir une quantité presque illimitée de Tangreese.


    « Du Tangreese, hein ? répondit celui-ci. Plus très populaire, comme matériau de construction. Il ne tient pas la peinture, vous savez…


    — Non, je ne le savais pas…, dut admettre Gregor, morose.


    — Alors je vous l’apprends. Mais vous savez quoi ? Le Tangreese est aussi la nourriture d’une lointaine race de cinglés. Pourquoi ne pas…


    — Nous préférons le vendre en tant que matériau, l’interrompit Gregor.


    — Eh bien, j’imagine qu’on peut vous l’acheter. Il y a toujours un marché pour les constructions à bas coût. Tout ce que je peux vous en donner, c’est quinze à la tonne.


    — Dollars ?


    — Cents.


    — Je vous rappellerai. »


    Arnold hocha la tête d’un air grave en prenant connaissance de l’offre.


    « D’accord. Supposons que notre machine puisse en produire dix tonnes par jour, chaque jour de l’année, année après année. Cela nous fait… » Il s’abîma dans de rapides calculs et reprit : « … quasiment cinq cent cinquante dollars à l’année. Cela ne nous rendra pas riches, mais cela aiderait à payer le loyer.


    — Mais… on ne peut tout de même pas l’entreposer ici ! » Gregor observait avec inquiétude la couche de Tangreese qui ne cessait de monter.


    « Bien sûr que non, admit son associé. On trouvera un lieu de stockage quelque part. Ils pourront venir prendre livraison du produit à leur guise. »


    Gregor rappela O’Toole et l’informa qu’ils seraient ravis de faire affaire avec eux.


    « Très bien, répondit O’Toole. Vous savez où se trouve notre site de production ? Vous n’aurez qu’à y livrer ce truc quand vous voudrez.


    — C’est à nous de le faire ? Nous pensions que vous…


    — À quinze cents la tonne ? Non. On vous fait une faveur en vous en débarrassant. C’est à vous d’assurer la livraison. »


    Lorsque Gregor eut raccroché, Arnold commenta : « Dommage. Le coût du transport… 


    — … serait supérieur à nos gains. Tu ferais bien d’arrêter ce truc jusqu’à ce qu’on sache quoi faire. »


    Arnold alla se camper devant le Manufacturier. « Voyons ça, dit-il. Selon le mode d’emploi, il faut utiliser une clé laxienne pour arrêter la production. » Et il commença à étudier l’engin sous tous les angles.


    « Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? s’impatienta Gregor.


    — Juste un instant.


    — Vas-tu stopper cette maudite machine, oui ou non ? »


    Arnold se redressa et eut un petit rire gêné. « Pas si facile, annonça-t-il.


    — Pourquoi ?


    — Il nous faut une clé laxienne pour arrêter le Manufacturier. Et nous n’en avons pas. »


    


    Les quelques heures suivantes s’écoulèrent dans une frénésie de coups de fil à travers tout le pays. Gregor et Arnold contactèrent les musées, les instituts de recherche, les départements archéologiques des universités, ainsi que tous ceux dont ils imaginaient qu’ils pourraient les aider. Nul n’avait jamais vu la moindre clé laxienne ni entendu dire qu’une découverte de ce genre avait pu être faite.


    En désespoir de cause, Arnold appela Joe, le brocanteur interstellaire, dans son penthouse du centre-ville.


    « Non, je n’ai pas de clé laxienne en stock, répondit-il. Pour quelle raison croyez-vous que je vous ai vendu ce gadget si peu cher ? »


    Arnold raccrocha. Les deux associés se regardèrent longuement. Le Manufacturier Autonome Meldgien crachait avec entrain son flot de poudre sans valeur. Deux chaises et un radiateur avaient été engloutis, et la couche de Tangreese approchait du dessus de leurs bureaux.


    « Chouette petite machine…, railla Gregor.


    — Nous allons trouver quelque chose.


    — Nous ? »


    Arnold retourna à ses livres et passa le reste de la nuit à tenter de découvrir un autre usage au Tangreese. Gregor dut se résoudre à pelleter la poudre grise hors de leur bureau, dans le hall, pour empêcher qu’ils se retrouvent complètement submergés.


    Vint le matin, et le soleil brilla gaiement à travers leurs fenêtres, pourtant couvertes d’un film grisâtre. Arnold se leva en bâillant.


    « Rien de neuf ? s’enquit Gregor.


    — J’ai bien peur que non. »


    Gregor s’absenta pour aller chercher du café. À son retour, le gérant de l’immeuble et deux policiers costauds à la face rougeaude s’époumonaient sur Arnold.


    « Vous allez virer tout ce sable de mon hall ! hurlait le gérant.


    — Sans compter qu’il existe un arrêté interdisant toute machine industrielle dans une zone de bureaux, renchérit l’un des policiers rubiconds.


    — Ce n’est pas à proprement parler une machine, expliqua Gregor. C’est un Manu…


    — Je vous dis que c’est une machine ! Et je vous ordonne de l’arrêter tout de suite !


    — C’est bien le problème, intervint Arnold. Nous ne parvenons pas à l’arrêter.


    — Vous ne pouvez pas l’arrêter ? » Le policier les dévisagea d’un air soupçonneux avant de poursuivre : « Vous essayez de vous ficher de moi ? Je vous dis que vous devez l’arrêter.


    — Monsieur l’agent, je vous jure que…


    — Écoutez-moi bien, petit malin. Je serai de retour dans une heure. Vous aurez réussi d’ici là à arrêter ce truc et à nettoyer ce chantier ou je vous fiche une assignation ! » Sans rien ajouter, les trois hommes s’en allèrent.


    Gregor et Arnold se regardèrent l’un l’autre, avant de reporter leur attention sur le Manufacturier. Le Tangreese avait englouti leurs bureaux et continuait de s’accumuler à un rythme soutenu.


    « Sacré Bon Dieu ! tempêta Arnold, proche de l’hystérie. Il doit y avoir un moyen d’en tirer parti ! Il doit exister un marché… Chaque once de cette poudre ne nous a rien coûté. C’est gratuit, je te dis ! Gratuit, gratuit, gratuit !


    — Du calme…, conseilla Gregor en dépoussiérant d’un air las ses cheveux.


    — Tu ne comprends donc rien ? Quand on obtient quelque chose gratuitement, en quantités illimitées, il doit exister un usage pour en tirer profit… »


    


    La porte s’ouvrit, livrant le passage à un grand homme mince habillé d’un complet sombre, un petit gadget sophistiqué en main.


    « C’est donc bien ici », dit-il.


    Frappé par une brusque idée, Gregor demanda : « Est-ce une clé laxienne ?


    — Une quoi ? Non, pas du tout, répondit l’homme. C’est un fluxomètre.


    — Oh…


    — Et grâce à lui, il semble que j’ai pu remonter à la source du problème. Je me présente : M. Carstairs. » D’un revers de main, il balaya la couche de Tangreese qui recouvrait le bureau de Gregor, jeta un dernier coup d’œil à son appareil et se mit à remplir un formulaire d’allure officielle.


    « Qu’est-ce que vous fabriquez ? finit par demander Arnold.


    — Je travaille pour la Société Métropolitaine d’Électricité, expliqua Carstairs. Depuis hier midi environ, nous avons observé une soudaine et énorme ponction sur notre réseau. Une telle déperdition d’énergie nous a naturellement conduits à enquêter sur la cause du phénomène et son origine.


    — Ce qui vous a amené jusqu’ici, résuma Gregor.


    — En effet, jusqu’à votre machine », confirma Carstairs. Après avoir achevé de remplir son document, il le plia et l’empocha. « Merci de votre coopération, messieurs…, reprit-il. Cette consommation supplémentaire vous sera naturellement facturée. » Non sans quelque difficulté, il ouvrit la porte, puis se retourna et lança un dernier coup d’œil au Manufacturier.


    « Pour justifier une telle dépense d’énergie, fit-il remarquer, cette machine doit produire quelque chose d’extrêmement profitable. Qu’est-ce que c’est ? De la poudre de platine ? »


    Un sourire amusé flotta sur ses lèvres. Après les avoir salués d’un hochement de tête, il s’éclipsa. S’adressant à son associé, Gregor lança d’un ton grinçant :


    « Elle tire son énergie “de l’air ambiant”, hein !


    — J’imagine qu’elle la tire plutôt de la source d’énergie la plus disponible.


    — Je vois. De l’air, de l’espace, du soleil… ou des lignes électriques de la Métropolitaine si cela s’avère plus commode.


    — On dirait. Il n’empêche que le principe de base…


    — Au diable le principe de base ! fulmina Gregor. On ne peut stopper ce foutu machin sans une clé laxienne, personne ne peut nous en fournir une, nous sommes ensevelis sous une montagne de poudre invendable, dont il coûterait trop cher de se débarrasser, et une nova ne brûlerait pas plus d’énergie que nous !


    — Il doit y avoir une solution », s’entêta Arnold d’un air maussade.


    Gregor songea tristement à leur compte en banque. Ils avaient tiré un petit profit de leurs deux derniers contrats, mais celui-ci était en train de se convertir à un rythme soutenu en poudre grise. Il ne pouvait pourtant rien y faire. Arnold était son partenaire. Ils avaient fait ce bout de route ensemble, autant poursuivre jusqu’au bout du chemin.


    « Tu veux bien aller fermer la porte à clé ? » demanda Arnold.


    Gregor s’exécuta. Arnold resta pensif un long moment encore, puis se leva.


    « Tout n’est pas perdu, annonça-t-il. Il est encore possible de faire fortune grâce à cette machine.


    — Détruisons-la, suggéra Gregor. Pourquoi ne pas aller la jeter dans l’océan…


    — Non ! J’ai trouvé. Au boulot, préparons notre vaisseau au décollage. »


    


    Les quelques jours suivants débordèrent d’une activité intense pour les As de la Décontamination Planétaire. Il leur fallut embaucher des hommes, pour un coût prohibitif, chargés d’évacuer de leurs locaux la poudre grise accumulée. Se posa ensuite le problème d’embarquer la machine meldgienne à bord de leur vaisseau alors que celle-ci ne cessait de cracher du Tangreese. Mais finalement, tout fut prêt. Installé à fond de cale, le Manufacturier commença à la remplir allègrement. Sans tarder, ils foncèrent hors du Système et passèrent en hypervitesse.


    « C’est parfaitement naturel, expliqua Arnold peu après. Il n’existe bien sûr aucun marché pour le Tangreese sur Terre. Par conséquent, il ne sert à rien d’essayer d’en vendre chez nous. Alors que sur Meldge…


    — Je n’aime pas ça, prévint Gregor.


    — Nous ne pouvons échouer cette fois, assura son associé. Puisqu’il n’est pas rentable d’exporter notre Tangreese sur cette planète… nous allons y délocaliser notre Manufacturier et être en capacité d’approvisionner notre clientèle à flot continu.


    — Imagine que les prix soient au plancher…


    — Ils ne pourront être assez bas pour rendre l’activité non rentable. Ce truc est comme du pain pour les Meldgiens. C’est leur régime de base. Comment pourrions-nous manquer notre cible ? »


    Au terme de deux semaines dans l’espace, Meldge fut en vue à tribord. Il n’était pas trop tôt… Le Tangreese avait fini par remplir la cale. Les deux associés avaient réussi à la calfeutrer, mais la pression menaçait de venir à bout des parois du navire. Il leur fallait évacuer chaque jour des tonnes de poudre grise dans le vide intersidéral, mais le processus occasionnait une importante déperdition d’air respirable et de chaleur.


    Ils descendirent donc en spirale vers la surface de Meldge, chargés à craquer de Tangreese, presque à court d’oxygène et frigorifiés jusqu’à la moelle.


    


    Dès qu’ils eurent atterri, un imposant officiel à peau orange du service des douanes monta à bord.


    « Bienvenue, dit-il. Rares sont les voyageurs à se donner la peine de visiter notre petite planète sans importance. Comptez-vous rester longtemps ?


    — Probablement, répondit Arnold. Nous désirons monter une affaire.


    — Excellent ! se réjouit le Meldgien. Notre planète a besoin de sang neuf, de nouvelles entreprises. Puis-je vous demander quelle sera votre activité ?


    — Nous allons vendre du Tangreese, la nourriture de base des…


    — Vous allez vendre quoi ? l’interrompit l’officiel en se rembrunissant.


    — Du Tangreese. Nous sommes en possession d’un Manufacturier Autonome. »


    Le douanier pressa un bouton sur sa montre de poignet.


    « Désolé, reprit-il, mais vous allez devoir repartir tout de suite.


    — Mais… nous avons des passeports en règle, le formulaire de dédouanement dûment rempli et…


    — Et nous, nous avons des lois. Vous devez redécoller sur-le-champ. Et surtout, emmenez votre Manufacturier loin d’ici.


    — Attendez un peu…, intervint Gregor. La libre entreprise n’est-elle pas assurée, sur Meldge ?


    — Pas en ce qui concerne la production de Tangreese. »


    À l’extérieur, une dizaine de tanks étaient en train de manœuvrer sur le tarmac pour encercler leur vaisseau. Le Melgdien avait déjà battu en retraite vers le sas et s’engageait sur l’échelle de coupée.


    « Attendez ! s’écria Gregor, affolé. J’imagine que vous redoutez la concurrence. Eh bien, prenez notre Manufacturier et considérez-le comme un cadeau.


    — Non ! s’écria Arnold.


    — Si ! s’entêta Gregor. Vous n’avez qu’à le sortir de notre cale et le garder. Vous pourrez nourrir les pauvres et nous élever une statue un de ces jours. »


    Une seconde ligne de tanks fit son apparition. D’antiques chasseurs passaient en rase-mottes au-dessus du spatioport.


    « Quittez immédiatement cette planète ! hurla le douanier. Vous pensiez réellement pouvoir vendre du Tangreese sur Meldge ? Regardez autour de vous ! » 


    Ce qu’ils firent. Une couche de poussière uniforme couvrait le paysage et toutes les infrastructures. Cette étendue sinistre et monochrome s’étalait à perte de vue, jusqu’à une chaîne de montagnes, intégralement grise également.


    De tous côtés, aussi loin que portait le regard, Meldge n’était qu’une mer sans fin de Tangreese.


    « Voulez-vous dire, reprit Gregor, que toute la planète…


    — Voyez par vous-mêmes, répondit le douanier en descendant les barreaux. L’Antique Savoir est originaire d’ici. Et il y a toujours des imbéciles pour faire joujou avec les artefacts laissés par nos ancêtres. À présent, filez, et vite ! »


    Au milieu de l’échelle, le Meldgien marqua un temps d’hésitation et ajouta : « Néanmoins, si jamais vous trouvez une clé laxienne, revenez nous voir. Nous vous érigerons dix statues ! »


  

  

    Une invasion de slegs


    « La plus belle ferme de toute la galaxie…, se lamenta le Seerien. Ruinée ! » Il mesurait plus de deux mètres. Son épiderme était d’un bleu profond. De grosses larmes dévalaient son conduit lubrificateur, le long de son cou, et allaient tremper sa chemise de prix. Depuis un quart d’heure, il ne cessait de déblatérer de manière incohérente sur la ruine prochaine de son exploitation agricole.


    « Calmez-vous, Monsieur… » Droit et attentif derrière son antique bureau en noyer, Richard Gregor poursuivit : « Notre service de décontamination interplanétaire est là pour vous aider à régler ce problème.


    — D’ailleurs, intervint Arnold, pourriez-vous nous en dire un peu plus sur la nature dudit problème ? »


    Encore sous le coup de l’émotion, le Seerien sécha son conduit lubrificateur avec un grand mouchoir et posa sur les deux associés un regard grave.


    « La ruine ! s’écria-t-il. Voilà ce qui m’attend ! La plus belle ferme de toute la…


    — Nous comprenons bien, assura Gregor. Mais quelle sorte de ruine ?


    — Je possède une ferme dans l’Amère Coulée, sur la planète Seer, expliqua le géant bleu en faisant l’effort de se calmer. J’ai ensemencé huit cents mulgs de terre avec du chatier, de la tondure et du krel. D’ici un mois, tout sera en germe et les slegs vont tout dévorer. Je serai ruiné, anéanti, liquidé.


    — Les slegs ? répéta Arnold.


    — Des mulots, comme vous les appelez ici. De l’espèce Alphyx Drex. » Cette précision suffit à faire affluer les larmes dans le conduit, qu’il s’empressa d’assécher de plus belle. « Cette année, poursuivit-il, il s’est produit une invasion de slegs. Mes terres en sont infectées. J’ai tout essayé. Ils se multiplient plus vite que je ne parviens à les éliminer. Messieurs, je serai raisonnablement riche si je parviens à faire cette récolte. Je vous paierai bien si vous me débarrassez de ces nuisibles.


    — Je ne doute pas que nous pourrions vous donner satisfaction, assura Gregor. Bien sûr, au terme de quelques investigations supplémentaires. Nous préférons savoir dans quoi nous nous engageons.


    — C’est ce que m’ont dit tous vos concurrents, expliqua non sans amertume le Seerien. Mais nous manquons de temps pour cela. J’ai investi tout mon capital dans les semences. La germination débutera dans quelques semaines, et si rien n’est fait les slegs auront ma peau. Ils doivent être éliminés avant que ne lèvent les récoltes. »


    


    Le long visage osseux de Gregor manifesta son mécontentement. Entrepreneur méticuleux dans l’âme, il n’aimait pas faire des affaires de cette manière. Du fait de l’impétuosité d’Arnold, il arrivait que les As de la Décontamination doivent signer des contrats aux conditions impossibles à respecter. Gregor s’en indignait, mais voilà ce qui se produisait quand il fallait lancer une entreprise avec des bouts de ficelle. Jusqu’à présent, ils avaient eu de la chance. Ils commençaient même à dégager un léger bénéfice. Il ne tenait pas à mettre en danger cet acquis, et la lueur qu’il voyait briller dans l’œil de son associé ne lui disait rien qui vaille.


    Certes, le Seerien semblait honnête, mais on ne pouvait jamais jurer de rien. Pour ce qu’ils en savaient, ces slegs pouvaient faire trois mètres de haut et être armés de soufflants. Il était déjà arrivé bien plus étrange que cela à leur petite compagnie.


    « Ces slegs vous ont-ils déjà donné du fil à retordre, dans le passé ? interrogea Gregor.


    — Bien sûr. Mais guère plus que les daviers ailés, les skegels ou la rouille du paillis. Ils faisaient partie des nuisances habituelles auxquelles est confronté tout agriculteur.


    — Pourquoi cette soudaine infestation ?


    — Comment pourrais-je le savoir ? répliqua le fermier, agacé. Vous le voulez, ce contrat, oui ou non ?


    — Nous le voulons, assura Arnold. Et nous pouvons commencer…


    — Mon partenaire et moi devons nous concerter », l’interrompit Gregor, avant de l’entraîner dans le hall.


    Petit, potelé, Arnold était un incurable enthousiaste. Il avait un diplôme de chimie mais il s’intéressait à tout, sans exception. Il disposait d’une vaste culture technique dans tous les domaines, puisée principalement dans les dizaines de revues auxquelles il s’abonnait, à grands frais pour leur entreprise.


    La plupart du temps, son savoir se révélait sans grande valeur pratique. Qui se souciait de savoir pourquoi les habitants de Deneb 10 recherchaient une méthode efficace de suicide collectif, ou pourquoi il ne pouvait exister que des formes de vie ailées sur les mondes de Drei ?


    Pourtant, si vous teniez vraiment à l’apprendre, Arnold pouvait vous répondre.


    « J’aimerais savoir où nous mettons les pieds, dit Gregor à son associé. Que sait-on de cette espèce, l’Alphyx Drex ?


    — Ce sont des rongeurs, répondit promptement Arnold. Un peu plus petits que les mulots terriens et plus farouches. Ils ont un régime végétarien à base de graines, d’herbes et de bois tendre. Rien de plus spécial à en dire.


    — Mmmm… Imagine que nous en trouvions dix millions chez lui ?


    — Il vaudrait mieux.


    — Oh, arrête !


    — Je suis sérieux ! S’il nous demandait de venir à bout d’une cinquantaine de rongeurs, je ne prendrais pas le job. Nous pourrions passer le reste de notre vie à tenter de venir à bout des cinq ou six qui subsisteraient toujours. Ce dont ce Seerien a besoin, c’est que nous ramenions la population de slegs à son niveau habituel. À cela nous pouvons nous engager, et c’est précisément ce que le contrat spécifiera. »


    Gregor hocha la tête, satisfait. Il arrivait à son associé − très occasionnellement − de faire preuve d’un peu de bon sens commercial.


    « Mais pourrons-nous le faire dans le temps imparti ? demanda-t-il.


    — Absolument ! Il existe plusieurs méthodes modernes de régulation des populations de rongeurs. La morganisation en est une, et le système Tournier une autre. Nous serons en mesure de juguler cette invasion de slegs en quelques jours.


    — Fort bien, approuva Gregor. Et nous préciserons dans le contrat que nous ne nous occupons que de l’espèce Alphyx Drex. Ainsi, nous saurons à quoi nous en tenir.


    — Exactement. »


    Ils regagnèrent leur bureau. Un contrat fut aussitôt établi, donnant aux As de la Décontamination un mois pour débarrasser l’exploitation agricole de son infestation de slegs. Un bonus était prévu pour chaque jour gagné sur ce délai, et des pénalités par jour de retard.


    « Je pars en vacances jusqu’à ce que tout soit terminé, les informa le Seerien. Vous pensez vraiment pouvoir sauver mes récoltes ?


    — Ne vous en faites pas, le rassura Arnold. Nous avons tout l’équipement nécessaire pour morganiser votre exploitation, et nous pourrons aussi avoir recours au système Tournier. Les deux sont très efficaces.


    — Je sais. Je les ai essayés. Mais peut-être m’y suis-je mal pris. Je vous souhaite une excellente journée et bonne chance, Messieurs… »


    Gregor et Arnold regardèrent la porte se refermer derrière lui.


    


    Le lendemain, avant de décoller pour Seer, ils chargèrent dans leur vaisseau quantité de manuels, poisons, pièges et autres équipements assurés de rendre la vie difficile aux rongeurs. 


    Au terme d’un voyage de quatre jours sans histoire, la petite planète d’un vert éclatant leur apparut. Ils amorcèrent leur descente et bientôt, le littoral d’Amère Coulée se dessina sous leurs yeux. Enfin, après avoir programmé leurs coordonnées, ils se posèrent.


    Esprit de Combat − ainsi s’appelait le domaine de leur client − était un endroit charmant, aux champs impeccablement labourés et aux grasses pâtures. De grands arbres dispensateurs d’ombre se découpaient, noirs et imposants, contre la clarté du ciel crépusculaire. À la tombée du soir, le petit réservoir apparaissait d’un bleu profond et translucide.


    On discernait pourtant les signes d’un certain abandon et d’une infestation de rongeurs. Des zones de terre dénudée trouaient les vastes pelouses. Des arbustes aux branches pendantes peinaient visiblement à survivre. À l’intérieur, les nuisibles avaient laissé partout les traces de leurs dents : sur les meubles, les murs, et même sur les poutres de la charpente.


    « Il est dans de beaux draps, manifestement…, commenta Arnold.


    — C’est nous qui le sommes », rectifia Gregor.


    Leur inspection se déroula dans un concert de couinements des slegs qui réussissaient à se tenir constamment hors de leur vue. Dès qu’ils approchaient d’une pièce, des bruits de courses effrénées s’y faisaient entendre, mais d’une manière ou d’une autre, les rongeurs parvenaient à disparaître dans leurs trous avant qu’ils aient pu les apercevoir.


    Il était trop tard pour se mettre au travail, aussi Gregor et Arnold posèrent-ils rapidement toute une série de pièges, afin de déterminer lequel serait le plus efficace. Ensuite, ils étendirent leurs sacs de couchage et s’y glissèrent.


    Arnold était capable de dormir dans n’importe quelles conditions, mais Gregor passa une très mauvaise nuit. Des bataillons, et même des régiments de slegs se faisaient entendre sur tous les parquets, se cognant dans les pieds de table, escaladant les murs. À l’instant où il allait enfin s’assoupir, un trio de rongeurs aventureux s’installa sur sa poitrine. Il les chassa d’un revers de main et s’enfouit plus profondément dans son sac de couchage où il put grappiller quelques heures d’un sommeil fragile.


    Au matin, Gregor et Arnold inspectèrent leurs pièges et les découvrirent tous vides. 


    Ils passèrent les quelques heures suivantes à débarquer du vaisseau le lourd matériel de morganisation, à l’assembler, à ajuster les relais de déclenchement et à poser les appâts. Laissant son associé effectuer les derniers réglages, Gregor déchargea l’appareillage du système Tournier, dont il déroula les fils électrifiés tout autour de la ferme. Après avoir mis en route les deux installations, ils s’assirent dans l’attente du massacre.


    Midi arriva. Le chaud petit soleil de Seer brillait directement au-dessus de leurs têtes. L’équipement de morganisation bourdonnait dans son coin. Des fils du système Tournier montaient des étincelles bleutées.


    Mais rien ne se produisit.


    Les heures s’écoulèrent. Arnold lut chaque manuel disponible sur le contrôle des populations de rongeurs. Gregor avait déniché un paquet de cartes usées. Morose, il se lança dans quelques parties de solitaire. Les bourdonnements et les murmures émis par les machines prouvaient que celles-ci fonctionnaient selon les spécifications fournies par leurs fabricants. L’énergie consommée aurait suffi à alimenter un village de taille moyenne.


    Mais pas un cadavre ne fut retrouvé.


    Le soir venu, il parut évident que les slegs ne se laisseraient ni morganiser, ni tourniériser. Avec l’heure du dîner s’imposa aussi celle d’une réunion de crise.


    


    « Qu’est-ce qui peut bien les rendre aussi insaisissables ? s’interrogea Gregor en prenant place sur une chaise de cuisine, muni d’une boîte de hachis autochauffante.


    — Une mutation, suggéra Arnold.


    — Oui, cela se pourrait. Intelligence supérieure, adaptabilité… » Gregor s’absorba de manière mécanique dans l’engloutissement de son repas. Les galopades de slegs quittant et regagnant leurs trous sans jamais être vus se faisaient entendre autour d’eux.


    Arnold ouvrit une ration de tarte aux pommes. « Ils doivent avoir muté, insista-t-il. Et être devenus sacrément futés. Nous ferions bien d’en attraper un rapidement pour savoir à qui nous avons affaire. »


    Mais en attraper un se révélait tout aussi difficile qu’en tuer des milliers. Les slegs restaient hors de vue, ignoraient les pièges, les leurres et les appâts empoisonnés.


    Quand vint minuit, Arnold décréta : « C’est ridicule ! »


    Gregor hocha distraitement la tête. Il mettait la dernière main à un nouveau piège : une grande feuille de métal repliée pour laisser deux côtés ouverts. Si un sleg se montrait assez fou pour y entrer, une cellule photoélectrique relevait les deux flancs latéraux à la vitesse de l’éclair. « À présent, nous allons voir... », conclut-il.


    Ils installèrent le dispositif dans la cuisine et se rendirent au salon.


    À deux heures trente du matin, le bruit sec du mécanisme se refermant retentit.


    Ils allèrent voir en toute hâte. Du piège en métal montait un raffut de débandades et de couinements affolés. Gregor ralluma les lumières et renversa la boîte. Il savait qu’aucun rongeur n’aurait pu escalader les parois trop lisses, mais il n’en ôta pas moins le fond avec un luxe de précautions, un centimètre à la fois.


    Les infimes criailleries redoublèrent.


    Ils regardèrent avidement l’intérieur du piège. Ils n’auraient pas été surpris d’y découvrir un mulot en uniforme de soldat agitant un drapeau blanc.


    Ils ne virent absolument rien. La boîte était vide.


    « Il ne peut pourtant être passé par-dessus ! s’exclama Arnold.


    — Ni être passé à travers… » renchérit Gregor.


    Dans la boîte, les couinements n’avaient pas cessé, accompagnés des crissements frénétiques produits par les petites griffes d’un sleg s’efforçant d’escalader les parois.


    Gregor y glissa la main et fouilla à tâtons.


    « Ouch ! » gémit-il en la retirant vivement. L’empreinte laissée par deux dents de rongeur se dessinait nettement sur son index.


    Le tintamarre redoubla dans la boîte ouverte.


    « Il semble bien que nous ayons capturé un rongeur invisible… », constata Gregor, l’air incrédule.


    


    Le Seerien était en vacances à l’hôtel Majestic, dans l’amas de CataKinny. Il fallut presque deux heures pour établir une liaison téléphonique interstellaire avec lui.


    Gregor haussa la voix dès le début de leur échange. « Vous ne nous avez jamais parlé de slegs invisibles !


    — Ah non ? Quel étourdi je fais ! Qu’est-ce que ça change ?


    — Ça change que c’est une cause de rupture du contrat ! hurla Gregor.


    — Absolument pas. Mon avocat − qui se trouve être en vacances à mes côtés − m’assure que l’invisibilité chez les animaux entre dans la catégorie des Colorations de Protection Naturelles, qui n’ont pas à être signalées comme condition particulière ou dangereuse. Légalement parlant, les cours de justice n’admettent même pas l’état d’invisibilité, du moment qu’il subsiste au moins un moyen de détection. On appelle cela l’Incertitude Relative, qui ne constitue pas en soi un motif suffisant de rupture d’un contrat d’extermination. »


    Gregor en resta muet de surprise, laissant le Seerien conclure :


    « Nous autres pauvres agriculteurs, nous devons nous protéger, vous savez… Mais j’ai une totale confiance en vos facultés d’adaptation. Je vous souhaite une bonne journée. »


    « Il se protège, en effet, reconnut amèrement Gregor en reposant le combiné. Si nous le débarrassons de ses mulots invisibles, il gagne. Dans le cas contraire, il empoche nos pénalités.


    — Invisibles ou pas, fit valoir Arnold, les slegs devraient succomber à la morganisation.


    — Mais ce n’est pas le cas.


    — Je sais. La question est donc : pourquoi cela ne marche-t-il pas ? Pourquoi les pièges ne fonctionnent-ils pas non plus ? Et la méthode Tournier ?


    — Parce que ces mulots sont invisibles.


    — Cela ne devrait pas jouer. Ils reniflent quand même comme des rongeurs, non ? Ils entendent comme des rongeurs. Ils pensent comme des… » Gregor s’interrompit brusquement et murmura : « À moins que…


    — Si cette mutation les a rendus invisibles, conjectura Arnold, il est possible qu’elle ait également affecté leur appareil sensoriel. »


    Gregor se rembrunit et enchaîna : « Et un tel changement nécessite une adaptation des stimuli auxquels nous les exposons. Tout ce qu’il nous faut à présent, c’est déterminer en quoi ils diffèrent de la norme.


    — Mise à part leur invisibilité, tu veux dire… »


    


    Mais comment étudier l’appareil sensoriel d’un sleg invisible ? Gregor entreprit de fabriquer un labyrinthe en se servant des plus beaux meubles du Seerien, dont les parois s’éclairaient dès qu’un rongeur les frôlait. Ainsi les déplacements des slegs pouvaient-ils être repérés.


    Arnold fit quant à lui quelques expériences avec les colorants et les teintures, dans l’optique de trouver une parade à leur invisibilité. L’un de ces produits, sur lequel il fondait beaucoup d’espoirs, fonctionna momentanément. Un sleg apparut comme par miracle, clignant des yeux et fronçant le museau. L’animal jeta un bref coup d’œil à Arnold, avant de lui tourner le dos sans manifester la moindre frayeur. La rapidité de son métabolisme lui permit de convertir la teinture presque immédiatement, le faisant de nouveau disparaître.


    Gregor parvint à capturer une dizaine de spécimens et tenta de leur faire arpenter son labyrinthe. Ils se montrèrent incroyablement rétifs. La plupart refusèrent tout simplement de bouger. Ils dédaignèrent la nourriture avec laquelle il les appâtait, ou jouèrent un instant avec avant de s’en désintéresser. Même les chocs électriques légers ne les firent avancer que sur quelques centimètres.


    Ces différents tests permirent cependant d’avancer une hypothèse sur l’échec patent de la morganisation et du système Tournier.


    Comme tout processus d’extermination à grande échelle, ces deux-là étaient basés sur le comportement d’animaux « normaux ». Il était possible de manipuler les rongeurs « dans la norme » en jouant sur la faim ou la peur. C’était la norme parmi les rongeurs que ces deux méthodes détruisaient.


    Tout fonctionnait à merveille tant que la norme représentait l’immense majorité de la population ciblée. Mais les slegs ayant changé, leur normalité avait suivi le mouvement. Et puisqu’ils n’avaient plus aucune raison de fuir, il leur était possible de se nourrir à leur guise, où ils voulaient, quand ils voulaient. Par conséquent, convenablement nourris, ils n’avaient plus aucune raison de se laisser séduire par d’alléchantes odeurs, formes ou sonorités. La morganisation aussi bien que le système Tournier pouvaient être adaptés à la nouvelle donne et parviendraient à détruire des slegs. Mais seulement de manière marginale. S’y laisseraient prendre ceux qui ne s’étaient pas encore habitués à leur invisibilité − ceux qui restaient hors norme. Ce qui ne ferait que renforcer la prévalence du changement dans le reste du groupe.


    Mais qu’était-il advenu des ennemis naturels du sleg, ces forces agissantes dans le maintien d’un équilibre écologique ? Dans le but de le découvrir, Gregor et Arnold effectuèrent une rapide observation de la faune d’Amère Coulée.


    Sur Seer, les daviers ailés, les drigs, les skurls arboricoles et les divinateurs comptaient parmi les principaux prédateurs du sleg. Ces créatures sans imagination s’étaient révélées incapables de s’adapter au soudain changement de leurs proies. Principalement parce que ces chasseurs utilisaient surtout le sens de la vue, l’olfaction n’intervenant que de manière auxiliaire. Même si l’odeur du sleg demeurait puissante pour eux, voir − et non sentir − c’était croire. Ainsi avaient-ils fini par s’entredévorer en laissant le sleg croître et multiplier.


    Et le sleg continuait de le faire.


    Sans que les As de la Décontamination puissent s’y opposer.


    


    « Nous n’envisageons pas le problème sous le bon angle, annonça Gregor au terme d’une semaine de recherches infructueuses. Nous devrions plutôt chercher ce qui les a rendus invisibles. Alors nous saurions comment nous y prendre avec eux.


    — Une mutation…, décréta Arnold, dogmatique sur le sujet.


    — Je n’y crois pas. Aucun animal n’est jamais devenu invisible par mutation. Pourquoi les slegs feraient-ils exception ? »


    Arnold haussa les épaules et répondit : « Prends l’exemple du caméléon, ou de ces insectes qui ressemblent à des brindilles. D’autres prennent l’apparence de feuilles. Et certains poissons parviennent à disparaître parfaitement sur le plancher océanique.


    — Oui, certes, admit Gregor avec agacement. Mais il s’agit de camouflage. L’invisibilité…


    — Il existe des méduses suffisamment transparentes pour être considérées comme invisibles, contra son associé. Les colibris y parviennent par la rapidité de leurs battements d’ailes. L’aigle harpie se cache si bien que peu d’humains peuvent se vanter d’en avoir vu. Tous sont en route vers l’invisibilité.


    — Ridicule ! Mère Nature équipe chacune de ses créatures aussi bien que possible. Mais cela ne va jamais jusqu’à conférer à une espèce une caractéristique qui la rend invulnérable à toutes les autres.


    — Te voilà converti à la téléologie, à présent ? objecta Arnold. Tu présumes que la Nature aurait quelque dessein en tête, comme un jardinier. Je maintiens que c’est un processus aveugle et égalisateur. Bien sûr, la moyenne généralement l’emporte, mais il peut y avoir des pics vers l’extrême. La Nature ne pouvait, tôt ou tard, qu’aboutir à l’invisibilité.


    — C’est toi qui vires à la téléologie ! protesta Gregor. Tu essayes de me convaincre que le but du camouflage est l’invisibilité.


    — C’est envisageable. Considère…


    — Laisse tomber…, l’interrompit son partenaire avec lassitude. La téléologie, je ne suis même pas sûr de savoir ce que c’est. Ce que je sais, c’est que nous sommes ici depuis dix jours, que nous avons réussi à capturer une cinquantaine de slegs, sur une population de plusieurs millions sans doute. Rien ne marche ! La question est : qu’allons-nous faire ? »


    Ils restèrent assis en silence. Dehors se fit entendre le cri d’un davier ailé plongeant en piqué vers le sol.


    « Si seulement les prédateurs du sleg avaient un peu plus de tripes…, commenta tristement Arnold.


    — Ils n’ont que leurs yeux pour le chasser. S’ils étaient… »


    Gregor se tut abruptement et tourna la tête vers Arnold. Celui-ci soutint son regard un instant, indécis, puis une lueur de compréhension passa dans ses yeux.


    « Mais bien sûr ! » s’exclama-t-il.


    Gregor bondit vers le téléphone et se mit en relation avec Livraisons Galactiques Express.


    « Écoutez ! lança-t-il quand la communication fut établie. C’est une commande très urgente… »


    


    Livraisons Galactiques Express se surpassa. Deux jours plus tard, dix petites caisses furent déposées sur la pelouse miteuse d’Esprit de Combat.


    Gregor et Arnold les rentrèrent à l’intérieur et en ouvrirent une. Il en émergea un grand chat mince et fier, au poil lustré et aux yeux jaunes. L’animal était de souche terrestre mais son habileté de chasseur avait été développée grâce à un entraînement lyraxien.


    Après avoir observé les deux hommes avec dédain, il leva le museau et huma l’air ambiant. Tandis qu’il commençait à rôder dans la pièce, Gregor recommanda à Arnold :


    « Modère tes espérances… Les circonstances excèdent de beaucoup les compétences naturelles d’un chat.


    — Tais-toi ! chuchota Arnold. Ne le distrais pas. »


    Le félin se figea, la tête inclinée sur le côté, à l’écoute des centaines de slegs invisibles qui évoluaient dédaigneusement autour de lui.


    Il fronça le museau et battit des paupières plusieurs fois.


    « Il flaire le piège et n’aime pas ça, commenta Gregor à mi-voix.


    — Mets-toi à sa place… », répliqua Arnold dans un souffle.


    Le chat fit un pas prudent, leva la patte d’un air indécis, puis la reposa.


    « Il n’y arrive pas, constata Gregor à regret. Il nous faudrait peut-être plutôt des ratiers. »


    L’animal plongea soudain. Un cri désespéré s’éleva. Agrippant entre ses pattes une invisible proie, le félin émit un grondement de colère et mordit, abrégeant les protestations impuissantes de sa victime.


    D’autres couinements de terreur et hurlements d’agonie des rongeurs ne tardèrent pas à fuser partout dans la pièce. Gregor libéra quatre chats de plus, gardant les cinq autres en équipe de réserve. En quelques minutes, il s’éleva un raffut d’abattoir miniature si éprouvant pour les nerfs que les deux hommes durent sortir.


    « Il est temps de fêter ça ! lança Arnold en ouvrant l’une des bouteilles de cognac qu’il avait emportées.


    — Tu crois ? répondit Gregor. C’est peut-être un peu tôt pour…


    — Pas du tout ! Les chats sont au boulot. Tout va pour le mieux. Au fait… rappelle-moi de commander une centaine de greffiers supplémentaires.


    — D’accord. Mais imagine que les slegs redeviennent prudents.


    — C’est toute la beauté de la chose, assura Arnold en servant deux verres bien tassés. Tant que les slegs agissent ainsi, ils servent de viande d’abattoir à nos chats. S’ils reviennent à leurs précédentes habitudes de rongeurs lambda, nous n’aurons plus qu’à les morganiser. »


    Gregor n’eut rien à redire à cela. Les slegs se retrouvaient bel et bien coincés entre l’escouade de félins et la morganisation. D’une manière ou d’une autre, en une semaine la situation serait redevenue normale à Esprit de Combat − largement à temps pour empocher un substantiel bonus.


    « Un toast au bon vieux chat terrien ? proposa Arnold.


    — À la santé du chat ! approuva Gregor en levant son verre. Le bon vieux matou bien de chez nous, fidèle, pragmatique et efficace ami de l’homme…


    — Ce n’est pas une souris invisible qui lui fera peur !


    — Il les dévore, qu’elles aient l’air d’être là ou pas ! » Partout dans la ferme s’élevait la douce musique du carnage en cours.


    


    Un certain nombre de toasts furent portés pour saluer les diverses qualités du chat terrien. Ils trinquèrent ensuite solennellement à la Terre, puis à chacune des planètes de type terrestre, en commençant par Abaco.


    Leur réserve de cognac s’épuisa alors qu’ils arrivaient à Glostrea. Heureusement, le Seerien avait une cave bien garnie de vins locaux.


    Arnold perdit connaissance en levant son verre pour Wanlix. Gregor parvint à tenir le coup jusqu’à Xechia. Après quoi, la tête au creux de ses bras, il s’endormit sur la table.


    Ils s’éveillèrent tard le lendemain matin, affligés l’un et l’autre de migraines carabinées, de maux d’estomac et de douleurs aux articulations. Et pour ne rien arranger, aucun de leurs chats si fidèles, pragmatiques et efficaces n’était en vue.


    Ils se mirent à leur recherche dans toute la ferme, fouillèrent les granges, parcoururent champs et prairies. Ils sondèrent d’anciens terriers de slegs, ainsi qu’un puits abandonné.


    Nulle part ils ne trouvèrent trace d’un félin, pas même une touffe de poils.


    Dans tous les coins, les slegs avaient repris leur sarabande effrénée, à l’abri de leur manteau d’invisibilité.


    « Dire qu’ils se débrouillaient si bien…, se lamenta Arnold. Tu crois que les slegs se sont ligués contre eux ?


    — J’en doute, répondit Gregor. Cela irait à l’encontre de leur comportement habituel. Il est plus raisonnable d’envisager que les chats aient pu s’enfuir.


    — Avec toute cette nourriture à leur disposition ici ? Sûrement pas. Ce serait contraire au comportement habituel du chat. »


    Gregor fit une dernière tentative pour rameuter leur escouade de choc. « Minous, minous, minous… Par ici, les minous… » Il n’y eut aucun miaulement pour lui répondre. Juste les couinements sarcastiques d’un million de slegs.


    « Il nous faut découvrir ce qui leur est arrivé », décida Arnold. Il rejoignit les cinq boîtes dans lesquelles patientaient leurs cinq chats restants et ajouta : « Nous allons réessayer. Mais cette fois, nous introduirons un moyen de contrôle. »


    Il libéra l’un des chats et lui passa un collier à grelot autour du cou. Lorsque Gregor se fut assuré que toutes les portes étaient closes, l’animal fut lâché dans la maison.


    


    Le chat passa à l’action avec une ferveur vengeresse. Bientôt, les corps déchiquetés de ses victimes apparurent peu à peu, leur invisibilité leur ayant échappé avec la vie.


    « Cela ne nous apprend pas grand-chose, marmonna Arnold.


    — Reste vigilant », conseilla Gregor.


    Au bout d’un moment, repu, le chat fit une courte sieste, but un peu d’eau et se remit à l’ouvrage. Arnold commençait à somnoler. Gregor ouvrait l’œil en broyant du noir.


    La moitié du mois qui leur avait été dévolu était déjà écoulée, réalisa-t-il, et l’infestation de slegs n’avait pas diminué. Les chats pouvaient faire l’affaire, mais s’ils renonçaient au bout de quelques heures, il reviendrait trop cher de les utiliser. Des ratiers conviendraient-ils mieux ? À moins que tous…


    Brutalement tiré de ses pensées, il écarquilla les yeux et réveilla son associé d’un coup de coude. « Hé ! Regarde ça ! » Arnold émit un grognement de protestation et ouvrit les paupières. Un instant plus tôt, un chat très occupé se démenait dans la pièce. À présent, d’un seul coup, il ne restait plus qu’un collier suspendu à quelques centimètres au-dessus du sol, sa clochette continuant de tinter gaiement.


    « Il est devenu invisible ! s’exclama Arnold. Mais… comment ? Pourquoi ?


    — Il a dû manger quelque chose, suggéra Gregor sans quitter des yeux le collier flottant.


    — Il n’a rien mangé d’autre que du sleg… »


    Les deux hommes s’entreregardèrent, comprenant soudain de quoi il retournait.


    « Ce qui signifie que l’invisibilité des slegs n’est pas due à une mutation ! triompha Gregor. Pas si elle peut se transmettre de cette façon. Les slegs aussi ont dû manger quelque chose… Qu’est-ce que je te disais ? »


    Arnold approuva d’un hochement de tête. « Je soupçonnais quelque chose comme ça, dit-il. J’imagine qu’après avoir digéré une certaine quantité de cette viande, la substance fait effet et le chat devient invisible à son tour. »


    Au chahut qui régnait toujours dans la pièce, il était manifeste que le prédateur invisible continuait de dévorer ses invisibles proies.


    « Les autres doivent tous encore être là, hasarda Gregor. Mais pourquoi ne répondent-ils pas quand on les appelle ?


    — Les chats sont des animaux plutôt indépendants. »


    Le grelot tintait. Le collier, miraculeusement suspendu au-dessus du sol, continuait de faucher les rangs des slegs invisibles. Gregor commençait à se dire que l’invisibilité des chats n’était pas forcément un problème, du moment qu’ils persistaient à remplir leur office.


    Mais soudain, la clochette se tut et le collier s’immobilisa un instant au-dessus du plancher… avant de disparaître sous leurs yeux.


    Gregor regardait fixement l’endroit où s’était produit le phénomène en murmurant obstinément : « Cela ne s’est pas produit, c’est impossible… Cela ne s’est pas produit… »


    Mais il était conscient de se leurrer en le répétant. Le chat n’avait pas fait un bond qui l’aurait rendu invisible. Il avait tout simplement cessé d’exister.


    


    Même si le temps leur était à présent compté, ils savaient devoir commencer par le commencement et découvrir l’élément dont l’ingestion provoquait l’invisibilité. Installé dans son laboratoire de fortune, Arnold testa toutes sortes de substances recueillies sur le territoire de la ferme. L’air hagard et les yeux rouges au terme de longues heures passées devant un microscope, il finit par sursauter au moindre bruit.


    Gregor, lui, continuait d’expérimenter avec les chats. Avant de relâcher le numéro sept, il adapta à son collier un petit réflecteur radar et un émetteur radio. Ce nouveau spécimen se comporta en tous points comme le précédent : après plusieurs heures de chasse, il devint invisible, avant de disparaître à son tour. Le radar ne put retrouver sa trace, et le signal radio cessa d’un coup d’être reçu.


    Il fit une nouvelle tentative qu’il contrôla plus soigneusement. Cette fois, il plaça les chats huit et neuf dans des cages séparées et les nourrit de rations de sleg soigneusement pesées. Tous deux devinrent invisibles. Il arrêta alors de nourrir numéro huit mais continua d’alimenter numéro neuf en viande de sleg. Le neuvième chat disparut comme tous les autres. Le huitième resta invisible mais présent.


    Gregor eut une longue et houleuse conversation avec le Seerien par liaison téléphonique interstellaire. Le fermier souhaitait que les As déclarent forfait, pour une compensation minime, et laissent l’une des plus grandes compagnies investir la place. Gregor refusa.


    Après coup, il se demanda cependant s’il n’avait pas eu tort. Les mystères auxquels ils se trouvaient confrontés à Esprit de Combat étaient si complexes qu’ils pourraient passer une vie entière à les résoudre. L’invisibilité n’était déjà pas une mince affaire, mais la disparition complète était pire encore et ne leur laissait pas beaucoup d’options.


    Il réfléchissait à tout cela quand Arnold vint le rejoindre. Son partenaire avait des yeux de fou et un sourire qui lui donnait une apparence démoniaque.


    « Regarde ! » ordonna-t-il en tendant une main vers lui, paume ouverte sur le dessus.


    Gregor s’exécuta. La main d’Arnold était vide.


    « Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-il prudemment.


    — Le secret de l’invisibilité, voilà ce qu’il y a ! » Arnold eut un hennissement triomphant.


    « Mais… je ne vois rien, protesta Gregor. » Son associé commençait-il à battre la campagne ?


    « Naturellement… puisque c’est invisible ! » Sur ce, Arnold se mit à rire de plus belle.


    Gregor recula lentement, jusqu’à avoir prudemment intercalé une table entre eux.


    « Bien joué, mon vieux…, reprit-il. Ta main restera assurément dans l’Histoire. Maintenant, si tu me disais tout ?


    — Arrête de me prendre pour un imbécile ! protesta sèchement Arnold, la main toujours tendue devant lui. C’est invisible, mais c’est pourtant là. Touche… »


    


    Gregor tendit délicatement la main. Dans celle d’Arnold se trouvait ce qui semblait être un petit tas de feuilles rêches.


    « Une plante invisible ! s’exclama-t-il.


    — Exactement ! Voici notre coupable. »


    Arnold avait examiné chaque substance présente sur la ferme sans résultat. C’est en passant devant la maison que son attention avait été de nouveau attirée par les zones de terre dénudée sur la pelouse mitée. Et pour la première fois, il avait été frappé par la régularité de leur espacement.


    Il était allé étudier cela de plus près. La terre était à nu, c’était un fait. Il avait tâtonné plus avant… et ses doigts étaient entrés en contact avec une plante qu’il ne pouvait voir.


    « Selon toute vraisemblance, conclut-il, des plants d’une espèce végétale inconnue poussent dans chacun de ces trous dans la pelouse.


    — Mais d’où viennent-ils ?


    — D’un endroit où l’homme n’a jamais mis les pieds, répondit Arnold avec assurance. Cette espèce végétale inconnue trouve peut-être son origine dans des spores microscopiques dérivant dans l’espace. Ils ont pu être attirés dans l’orbite de Seer et traverser la couche atmosphérique. Ils ont pris racine ici, sur la pelouse d’Esprit de Combat. La plante a poussé, fleuri, monté en graine − pour le résultat que nous connaissons. Nous savons que les slegs ont un régime végétarien et un sens de l’odorat relativement développé. Sans doute ont-ils trouvé cette nouvelle source de nourriture à leur goût.


    — Mais elle est invisible !


    — Ce n’est pas pour déranger un sleg. L’invisibilité est un concept trop complexe pour cet animal.


    — Et tu penses que tous en ont mangé ?


    — Non, pas tous. Mais ceux qui l’ont fait ont eu une meilleure chance de survie. Ce sont eux que les drigs et les daviers ailés n’ont pu attraper. Ils ont ensuite transmis cette préférence alimentaire à la génération suivante.


    — Puis les chats sont arrivés, ont mangé les slegs et assimilé suffisamment de cette substance pour devenir invisibles à leur tour. OK. Mais comment expliquer qu’ils se soient complètement volatilisés ?


    — L’évidence même, répondit Arnold. Cette plante ne constitue qu’une partie du régime alimentaire des slegs. Alors que les chats n’ont mangé que des slegs. Ils ont fait une overdose.


    — Pourquoi une overdose ferait-elle disparaître quoi que ce soit ? Et disparaître pour aller où ?


    — Peut-être finirons-nous par le découvrir. Pour l’instant, nous avons du boulot. Il nous faut brûler toutes ces plantes. Une fois qu’ils seront purgés de cette substance, ils cesseront d’être invisibles. Alors les chats pourront entrer en action.


    — J’espère simplement que ça va marcher… », commenta Gregor, quelque peu sceptique.


    


    Ils se mirent à l’ouvrage à l’aide de lance-flammes portatifs. Les plantes invisibles étaient faciles à repérer, puisqu’elles formaient des îlots de terre à nu dans l’herbe d’un vert luxuriant entourant Esprit de Combat. En l’occurrence, l’invisibilité ne leur conférait pas un avantage de survie…


    Quand vint le soir, Gregor et Arnold avaient réduit en cendres chacun des plants.


    Le lendemain matin, en examinant la pelouse, ils furent déconcertés d’y découvrir de nouvelles taches brunes. Le mystérieux végétal y prospérait, plus vigoureux que jamais.


    « Aucune inquiétude à avoir, assura Arnold. Les plants dont nous nous sommes débarrassés hier avaient dû diffuser leurs graines avant que nous les détruisions. Cette récolte sera la dernière… »


    Ils passèrent la journée à éradiquer ce regain, poussant la précaution jusqu’à brûler au lance-flammes l’intégralité de la pelouse. Au crépuscule, Livraisons Galactiques Express déposa devant la ferme un nouveau contingent de chats, qu’ils gardèrent en cages en attendant que les slegs redeviennent visibles.


    Au petit matin, d’autres pieds de la plante invisible s’étaient enracinés dans la terre calcinée. Les As de la Décontamination durent tenir une réunion de crise.


    « C’est une idée ridicule ! décréta Gregor.


    — C’est pourtant la seule qui nous reste », insista Arnold. Voyant son associé secouer la tête d’un air buté, il ajouta : « Que pouvons-nous faire d’autre ? Tu peux me le dire ?


    — Non. 


    — Il ne nous reste qu’une semaine. Nous allons probablement perdre une part de notre marge. Mais si nous ne réussissons pas à remplir le contrat… nous serons liquidés. »


    


    Arnold posa un bol empli de plantes invisibles sur la table. « Nous devons découvrir où vont les chats quand ils font une overdose », expliqua-t-il.


    Gregor se leva et commença à faire les cent pas dans la pièce. « Ils pourraient fort bien se retrouver au sein d’un astre, pour ce que nous en savons.


    — C’est un risque que nous devons prendre… », insista Arnold, inflexible.


    Gregor cessa sa déambulation sans but et soupira longuement.


    « Très bien, dit-il. Alors, prends-le.


    — Pardon ?


    — J’ai dit : vas-y, prends-le, ce risque.


    — Moi ?


    — Qui d’autre ? Je ne vais sûrement pas manger ce truc. C’était ton idée.


    — Mais… je ne peux pas ! protesta Arnold, le front moite. C’est moi qui suis en charge des recherches dans cette équipe. Je dois rester ici et… euh… collecter les données. De toute façon, je suis allergique aux légumes verts.


    — C’est moi qui me chargerai de collecter les données cette fois.


    — Mais tu ne sais pas comment faire ! Je dois achever quelques recherches sur les teintures. Mes notes sont embrouillées. J’ai plusieurs préparations sur le feu. Et puis j’ai un test de pollinisation qui…


    — Arrête, tu me fends le cœur, l’interrompit Gregor avec lassitude. D’accord, je vais y aller. Mais rentre bien ça dans ta petite tête : c’est la dernière fois !


    — Entendu. » Arnold prit une pincée de feuilles invisibles dans le bol. « Tiens, mange. Voilà, prends-en un peu plus. Quel goût ça a ?


    — Un goût de chou, répondit Gregor en mâchant.


    — Si je suis sûr d’une chose, reprit son partenaire, c’est que les effets ne pourront durer très longtemps sur une créature de ta taille. Ton système aura éliminé la drogue en quelques heures. Tu réapparaîtras presque immédiatement. »


    


    Gregor devint soudain invisible, à l’exception de ses vêtements.


    « Comment te sens-tu ? demanda Arnold.


    — Aucune différence.


    — Manges-en encore. »


    Gregor s’exécuta, à deux reprises. Et d’un coup, il ne fut plus là, et ses vêtements non plus. Tout avait disparu.


    « Gregor ? » lança Arnold, un peu anxieux. En butte au silence, il insista : « Es-tu là, quelque part autour de moi ? »


    Toujours aucune réponse.


    « Il est parti, conclut Arnold pour lui-même. Je ne lui ai même pas souhaité bonne chance. » 


    Il alla s’occuper de ses préparations, sous lesquelles il baissa le feu, puis passa le quart d’heure suivant à travailler. Il se surprit bientôt à regarder dans le vide.


    « Non pas qu’il en ait besoin, commenta-t-il à haute voix. Il ne peut y avoir de danger. »


    Il alla préparer son dîner. Lorsque son assiette fut à moitié vide, une fourchetée de nourriture à deux doigts de ses lèvres, il ajouta : « J’aurais quand même dû lui dire au revoir. »


    Résolument, il écarta toute idée noire et se remit au travail. Il se livra à ses expériences toute la nuit et finit par tomber dans son lit, épuisé, à l’approche de l’aube. Dans l’après-midi, après un rapide petit-déjeuner, il reprit sa tâche résolument.


    Cela faisait à présent vingt-quatre heures que Gregor était parti.


    Le Seerien appela ce soir-là. Arnold dut lui assurer que la situation était presque sous contrôle. Ce n’était plus qu’une question de temps.


    Après cela, il se plongea dans ses manuels, rangea son équipement, remit en place un élément du Morganisateur, joua avec une nouvelle idée de piège anti-sleg, brûla une autre récolte de plants invisibles et dormit de nouveau.


    En se réveillant, il réalisa que Gregor avait disparu depuis plus de soixante-douze heures. Son partenaire pouvait fort bien ne jamais revenir. 


    « Il fut un martyr de la science... Je lui élèverai une statue. »  


    Mais l’hommage semblait assez dérisoire. Arnold songea alors qu’il aurait dû avaler la plante lui-même. Gregor n’était pas très bon dans les situations inhabituelles. Il avait du courage − nul ne pouvait dire le contraire −, mais il ne savait pas faire preuve d’adaptabilité.


    Certes, toute l’adaptabilité du monde ne vous était guère utile au sein d’une nova, dans le vide de l’espace, ou…


    Arnold entendit soudain un bruit derrière lui, qui le fit se retourner d’un bloc et crier : « Gregor ! »


    Mais ce n’était pas Gregor.


    


    La créature que découvrait Arnold ne devait pas mesurer plus d’un mètre vingt et possédait assurément trop de membres. Sous une épaisse couche de poussière, la couleur de sa peau tirait sur un gris rosâtre. Quasi nu, il portait sur l’épaule un sac d’apparence lourde, et sur sa tête pointue, un chapeau qui l’était tout autant.


    « Vous n’êtes pas Gregor, n’est-ce pas ? demanda Arnold, trop stupéfait pour réagir plus intelligemment.


    — Bien sûr que non, répondit le nouveau venu. Je m’appelle Hem.


    — Oh ! Vous n’auriez pas vu mon partenaire, par hasard ? Il s’appelle Richard Gregor. Il est à peu près d’une tête plus grand que moi, beaucoup plus mince, et…


    — Bien sûr que je l’ai vu, l’interrompit Hem. Il n’est pas ici ?


    — Non.


    — Étrange… J’espère qu’il ne lui est rien arrivé. » Après s’être assis, Hem entreprit de gratter trois de ses aisselles avec application.


    « D’où venez-vous ? s’enquit Arnold, pris de vertige et ne sachant par où commencer.


    — De la planète Oole, naturellement. C’est là que nous cultivons le scomp, qui se retrouve malencontreusement ici.


    — Pas si vite…, lança Arnold en s’asseyant à son tour. Et si vous commenciez… par le commencement ?


    — C’est parfaitement simple. Depuis des générations, nous autres Ooliens cultivons le scomp. Quand elle est encore jeune, cette plante disparaît pendant quelques semaines. Ensuite, parvenue à maturité, elle réapparaît dans nos champs, où nous pouvons la récolter pour la manger.


    — Vous allez un peu trop vite pour moi. Où avez-vous dit que votre planète se trouve ?


    — Selon Gregor, dans un univers parallèle. J’ignorais tout de cela. Il est apparu dans un de mes champs voilà à peu près deux mois. Il m’a appris l’anglais, puis…


    — Deux mois ! l’interrompit Arnold. Nos échelles de temps diffèrent, j’imagine. Peu importe. Continuez…


    — Avez-vous quelque chose à manger ? demanda Hem. Je n’ai rien avalé depuis trois jours. Je ne pouvais pas, vous comprenez… »


    Arnold alla lui chercher une miche de pain et un pot de confiture. Hem reprit son récit.


    « Eh bien voilà… Quand ils ont ouvert à la culture les nouveaux territoires du nord, j’ai été parmi les premiers à faire une offre. J’ai rassemblé mes animaux, acheté trois épouses de classe B et suis parti m’installer sur mes terres. Une fois là-bas, j’ai…


    — Attendez un peu…, le coupa Arnold. Quel rapport avec ce qui nous occupe ?


    — C’est ainsi que tout est arrivé. Ne m’interrompez pas. »


    


    En se grattant une épaule d’une main et en enfournant dans sa bouche du pain et de la confiture avec deux autres, Hem reprit le fil de son histoire. « J’ai donc rejoint les nouveaux territoires et planté du scomp. Les plants ont fleuri et disparu, comme d’habitude, mais quand ils ont fait leur réapparition, la plupart avaient été dévorés par quelque nuisible. Nous autres fermiers, nous sommes habitués aux déprédations de ce type. J’ai donc replanté, et la récolte suivante fut également trop maigre pour être ramassée. J’étais furieux, mais plus déterminé que jamais à replanter. Les pionniers sont des gens déterminés, vous savez… Mais quand le cycle s’est répété, j’étais prêt à laisser tomber et à retourner à la civilisation. C’est alors que votre partenaire est arrivé et qu’il a…


    — Voyons si je vous ai bien compris, intervint Arnold. Vous arrivez d’un univers parallèle au nôtre. Cette plante − ce scomp − que vous cultivez doit pousser dans deux univers différents pour arriver à maturité.


    — C’est exact. Du moins est-ce l’explication que Gregor nous a donnée.


    — Drôle de manière de faire pousser sa nourriture, fit remarquer Arnold.


    — Elle nous convient », répondit le Oolien sur la défensive. Il gratta simultanément l’arrière de ses quatre genoux avant de poursuivre : « Gregor affirme que nos cultures pénètrent habituellement quelque recoin inhabité de votre univers. Mais cette fois, quand j’ai planté dans les nouveaux territoires du nord, le scomp a fait surface ici.


    — Ah ah ! s’écria Arnold.


    — Ah ah ? Gregor ne m’a pas appris ce mot. Quoi qu’il en soit, votre ami m’est venu en aide. Il m’a dit que je n’aurai pas à abandonner mes terres, juste à en cultiver une autre partie. Il est d’avis qu’il n’existe pas de correspondance spatiale absolue entre nos deux univers − quoi que cela puisse vouloir dire. Et voici sa part du marché que nous avons conclu. »


    Hem laissa tomber son sac, qui chuta lourdement sur le plancher, dans un retentissant bruit métallique. Arnold alla l’ouvrir et jeta un coup d’œil à l’intérieur.


    Les barres de métal jaune ressemblaient à s’y méprendre à des lingots d’or…


    C’est alors que la sonnerie du téléphone se fit entendre. Arnold décrocha.


    « Hello ! lança Gregor à l’autre bout de la ligne. Hem est-il là ?


    — Oui…


    — Il t’a tout expliqué, n’est-ce pas ? À propos des univers parallèles et du mode de maturation du scomp.


    — Je crois que j’ai compris, répondit Arnold. Mais…


    — Écoute-moi, poursuivit Gregor. Avant, quand nous détruisions les plants, il les replantait. Puisque son échelle de temps est bien plus longue que la nôtre, ils repoussaient en une nuit chez nous. Mais c’est terminé. Je l’ai convaincu de mettre en culture d’autres champs. La prochaine fois que tu détruiras les plants de scomp, ils ne repousseront plus. Attends ensuite une semaine, lâche les chats et remets en route le morganisateur. »


    Arnold ferma les yeux et se pinça l’arête du nez. Gregor avait eu deux mois pour tirer l’affaire au clair. Pas lui. Tout allait un peu vite à son gré.


    « Et que va devenir Hem ? finit-il par demander.


    — Il va manger un peu de scomp et rentrer chez lui. Nous avons dû nous passer d’en consommer pendant plusieurs jours pour arriver ici.


    — D’accord. Je crois que je… » Arnold laissa sa phrase en suspens et reprit : « Attends une minute. Lui est ici ! Mais toi, où es-tu ? »


    Gregor eut un petit rire amusé. « Il n’existe pas de correspondance spatiale absolue entre les univers, tu sais… Je me trouvais à l’extrémité de son champ quand le scomp a cessé de faire effet sur moi. Je me suis retrouvé sur la planète Thulé !


    — Mais… c’est à l’autre bout de la galaxie ! protesta Arnold, effaré.


    — Je sais. On se retrouve sur Terre. N’oublie pas l’or… »


    Lorsqu’Arnold raccrocha, Hem était déjà parti.


    Il s’aperçut alors qu’il avait oublié de demander au Oolien quel marché il avait conclu avec son partenaire, qui méritait d’être payé par une telle quantité de métal précieux.


    


    Il le découvrit un peu plus tard, lorsqu’ils furent tous deux de retour sur Terre, dans leurs locaux. Leur travail avait été achevé. Les slegs, redevenus visibles, avaient été décimés par un bataillon de chats, puis par le morganisateur. Le contrat était honoré. Ils avaient dû renoncer à une part de leurs profits, à cause d’une quinzaine de jours de retard, mais la perte se trouvait largement compensée par les lingots d’or ooliens…


    « L’exploitation de Hem était infestée par nos chats, expliqua Gregor à Arnold. Ils effrayaient son bétail. J’ai réussi à tous les attraper, et nous les avons vendus à prix d’or au Zoo Central Oolien. Ils n’avaient jamais rien vu de tel… Hem et moi avons fait fifty-fifty. »


    Arnold se gratta la nuque et ajouta : « Je crois qu’on peut dire que tout est bien qui finit bien…


    — C’est peu de le dire, en effet. »


    Gregor se frottait furieusement l’épaule. Arnold le regarda faire longuement, puis se sentit assailli par une forte démangeaison sur la poitrine, dans les cheveux, sur le mollet… partout !


    Prudemment, il se pencha pour se gratter du bout des ongles.


    « Je pense cependant que nous ne sommes pas totalement tirés d’affaire, expliqua Gregor.


    — Pourquoi ? s’étonna Arnold en se frottant le biceps gauche. Qu’est-ce qui peut bien nous démanger ainsi ?


    — Hem n’était pas des plus irréprochables sur le plan de l’hygiène. Et Oole est une planète assez arriérée.


    — Gregor… qu’est-ce que c’est ?


    — J’ai bien peur d’avoir ramené des poux…, confia Gregor en labourant son estomac sous ses ongles. Des poux invisibles, comme il se doit. »


  

  

    Le Vieux Rafiot trop zélé


    « Franchement… Avez-vous jamais vu plus bel engin ? s’enthousiasma Joe, le brocanteur interstellaire. Et regardez-moi ces servos !


    — Mmmm…, fit prudemment Gregor. 


    — Et ce carénage ! reprit Joe d’un ton doucereux. Ma main au feu qu’il doit avoir un demi-siècle, et pourtant, pas un point de corrosion ! » Ce disant, il tapota affectueusement la coque brunie, en un geste soulignant la chance qu’avaient les As de la Décontamination de tomber, ici, sur cette merveille entre tous les vaisseaux alors qu’ils recherchaient une chaloupe.


    « C’est vrai qu’elle a de l’allure, intervint Arnold, avec l’air concentré de l’homme qui vient de tomber amoureux et s’efforce de n’en rien montrer. Qu’en penses-tu, Dick ? »


    Richard Gregor ne prit pas la peine de répondre. Ce rafiot était attrayant et semblait parfait pour une mission de reconnaissance océanique sur Trident. Il fallait cependant se montrer prudent avec les bonnes occases de Joe.


    « C’est bien simple : on n’en fait plus des comme ça, soupira celui-ci. Jetez un coup d’œil à l’unité de propulsion. Un marteau-pilon ne parviendrait pas à l’égratigner ! Notez également la capacité du réseau de refroidissement. Examinez…


    — C’est vrai qu’il a l’air parfait », reconnut Gregor pour le faire taire. Leur entreprise − AAA Les As de la Décontamination Planétaire − avait déjà eu affaire à Joe dans le passé. Ce qui les incitait à la prudence. Non pas que le brocanteur ait été malhonnête, loin de là. Les épaves qu’il collectait dans tout l’univers habité fonctionnaient. Mais ces machines anciennes avaient tendance à avoir une conception toute personnelle du travail à effectuer et à se montrer réticentes lorsqu’on leur imposait une autre routine.


    « Mais je me fiche que ce bateau soit beau, rapide, solide ou même confortable, reprit-il d’un ton de défi. Ce dont je veux être absolument certain, c’est qu’il est fiable. »


    Joe acquiesça d’un hochement de tête. « C’est là le point essentiel, reconnut-il. Veuillez entrer, je vous prie. »


    


    Ils pénétrèrent dans la cabine du bateau. Joe sautilla jusqu’au tableau de bord, les gratifia d’un sourire mystérieux, puis appuya sur un bouton.


    Aussitôt, Gregor entendit une voix, qui semblait retentir directement sous son crâne, lui annoncer : « Je suis le canot de sauvetage 324-A. Mon but principal est de…


    — Télépathie ? » s’étonna-t-il, interrompant le message.


    Joe lui sourit fièrement et précisa : « Transmission sensorielle directe. Aucune barrière du langage à surmonter… Quand je vous disais qu’on n’en fait plus des comme ça !


    — Je suis le canot de sauvetage 324-A, reprit le vaisseau. Mon but principal est de préserver mes passagers de tout péril et de les maintenir en bonne condition physique et mentale. Pour le moment, je ne suis que partiellement activé.


    — Pourrait-il y avoir plus fiable ? s’écria Joe. Ce n’est pas qu’un simple assemblage de métal… Ce bateau prendra soin de vous. Il sera même aux petits soins pour vous ! »


    Gregor était impressionné, même si la perspective d’embarquer dans un navire doué d’empathie lui était détestable. Mais il était vrai que les gadgets surprotecteurs avaient toujours eu tendance à l’irriter.


    Arnold n’avait pas tant de scrupules. « Nous le prenons !


    — Vous ne le regretterez pas ! » assura Joe, de ce ton jovial et sincère qui l’avait rendu plusieurs fois millionnaire.


    Gregor ne pouvait que l’espérer.


    Le lendemain, le canot de sauvetage 324-A fut chargé à bord de leur vaisseau et ils mirent le cap sur Trident.


    Cette planète, en plein cœur de la Vallée Stellaire Orientale, avait été récemment acquise par un investisseur immobilier qui l’avait jugée presque parfaite pour la colonisation. De la taille de Mars, Trident bénéficiait d’un bien meilleur climat. Il n’existait pas de population indigène avec laquelle composer, pas de plantes empoisonnées, pas de germes dévastateurs. Et contrairement à bien des mondes, Trident n’hébergeait aucun prédateur. En fait, on n’y trouvait pas la moindre faune. À l’exception d’un îlot et d’une calotte glaciaire polaire, tout le globe était sous l’eau.


    Non pas qu’un océan abyssal recouvrît l’ensemble : on pouvait traverser à gué plusieurs des mers de Trident. Simplement, les terres n’avaient pas suffisamment émergé.


    Les As de la Décontamination avaient été engagés pour remédier à ce léger défaut.


    Après avoir atterri sur la seule île de ce monde, ils mirent à flot leur chaloupe. Le reste de la journée fut consacré à charger à bord et à vérifier l’équipement de reconnaissance qui leur serait nécessaire. Tôt le lendemain matin, Gregor prépara quelques sandwiches et remplit un bidon d’eau potable. Ils étaient prêts à se mettre au travail.


    Gregor rejoignit son associé dans la cabine aussitôt les amarres levées. D’un petit geste cérémonieux, Arnold appuya sur le premier bouton.


    « Je suis le canot de sauvetage 324-A, récita le vaisseau. Mon but principal est de préserver mes passagers de tout péril et de les maintenir en bonne condition physique et mentale. Pour le moment, je ne suis que partiellement activé. Pour achever l’activation, appuyer sur le deuxième bouton. »


    Gregor s’exécuta. Un bourdonnement étouffé, dans les profondeurs du vaisseau, se manifesta. Rien d’autre ne se produisit.


    « Curieux… », commenta Gregor. Il pressa de nouveau le bouton. Avec le même résultat.


    « Il doit y avoir un court-circuit », diagnostiqua Arnold.


    Gregor lança un coup d’œil au hublot avant et vit le rivage de l’île s’éloigner lentement. Il sentit la panique le gagner. Il y avait tellement d’eau, autour d’eux, et si peu de terres émergées… Pour ne rien arranger, rien sur le tableau de bord ne ressemblait à un volant ou à une barre, à une manette des gaz ou à un levier d’embrayage. Comment conduire une chaloupe partiellement activée ?


    « Les commandes doivent être télépathiques. » De la part de Gregor, c’était davantage un souhait qu’une certitude. D’une voix ferme, il poursuivit : « En avant, lentement… »


    Le vaisseau mit le cap droit devant eux, à petite vitesse.


    « À présent, un peu à droite. »


    Le bateau obéit parfaitement à l’ordre clair, bien que peu orthodoxe dans la bouche d’un marin. Les deux hommes échangèrent un sourire.


    « Redresse la barre ! ordonna Gregor. Et droit devant ! »


    Le canot fonça sur la mer vide et scintillante. 


    


    Arnold disparut dans la cale, équipé d’une lampe torche et d’un multimètre. La mission de reconnaissance était suffisamment simple pour que Gregor puisse s’en occuper seul. C’étaient les machines qui faisaient tout le travail, dénombrant les principales failles au fond de l’océan, repérant les volcans les plus prometteurs, étudiant les courants et traçant les cartes. Une fois cette phase achevée, la suite serait confiée à un sous-traitant. Celui-ci n’aurait qu’à câbler les chaînes volcaniques, placer des explosifs le long des failles, et se mettre à l’abri à une distance suffisante pour déclencher le feu d’artifice.


    Trident serait alors, pour quelque temps, un endroit spectaculairement bruyant. Et lorsque le calme reviendrait, on y trouverait suffisamment de terres émergées pour satisfaire l’appétit du plus gourmand des promoteurs.


    En milieu d’après-midi, Gregor décida qu’ils avaient suffisamment avancé dans leur mission de reconnaissance pour la journée. Les deux hommes mangèrent leurs sandwiches et entamèrent leur réserve d’eau. Un peu plus tard, ils allèrent nager brièvement dans les eaux vertes et claires de Trident.


    « Je pense avoir trouvé l’origine de la panne, annonça Arnold. Les fils d’alimentation des activateurs principaux ont été enlevés et l’alimentation générale sectionnée.


    — Pourquoi faire une chose pareille ? » s’étonna Gregor.


    Arnold eut un haussement d’épaules. « Peut-être une procédure liée au désarmement du navire, hasarda-t-il. J’aurai réparé ça en moins de deux. »


    Il disparut de nouveau dans la cale. Gregor fit prendre télépathiquement la direction de l’île à la chaloupe. Il regarda la proue se tailler une route sur les eaux vertes dans un jaillissement d’écume. Dans des moments tels que celui-ci, contrairement à ce que lui avaient réservé certaines de ses expériences passées, l’univers lui semblait un chouette endroit parfaitement amical.


    Une demi-heure plus tard, Arnold fit sa réapparition. Maculé de cambouis mais triomphant, il lui lança : « Tu peux réessayer ce bouton, maintenant. 


    — Mais… nous sommes presque arrivés.


    — Et alors ? Autant régler cette histoire maintenant. »


    Gregor hocha la tête et pressa le deuxième bouton.


    Ils purent entendre les déclics assourdis de circuits qui s’activaient. Une demi-douzaine de machineries auxiliaires commencèrent à bourdonner. Un voyant passa au rouge, puis clignota tandis que les générateurs se mettaient en charge.


    « C’est bien mieux comme ça ! » commenta Arnold.


    


    « Je suis le canot de sauvetage 324-A, annonça le vaisseau par lien télépathique. Je suis à présent intégralement activé, prêt à protéger mes passagers de tout danger. Ayez confiance en moi. Mes mémoires action-réaction, aussi bien sur le plan psychologique que physique, ont été conçues par les plus grands esprits scientifiques de Drome.


    — Voilà qui inspire confiance, pas vrai ? fit remarquer Arnold.


    — J’imagine…, répondit Gregor. Mais où est-ce que c’est, Drome ?


    — Messieurs, poursuivit le bateau, efforcez-vous de me considérer non pas comme une machine dénuée de sentiments, mais comme votre ami et frère d’arme. Vous avez vu sombrer votre navire, cruellement coulé par les impitoyables H’gen. Vous avez…


    — Quel navire ? s’interrogea Gregor. De quoi parle-t-il ?


    — … dû nager désespérément, étourdis, intoxiqués par les gaz toxiques émanant de l’eau, à demi morts…


    — C’est de notre petit plongeon de tout à l’heure que tu parles ? demanda Arnold. Il y a erreur. Nous sommes juste en mission de…


    — … commotionnés, blessés, le moral à zéro », acheva l’embarcation. D’une intonation mentale plus douce, elle ajouta : « Et à juste titre, séparés que vous voilà à présent de la flotte dromienne sur une planète étrangère et hostile. Sachez qu’il est licite de se sentir un peu effrayé, Messieurs. Mais nous sommes en guerre, et la guerre est chose cruelle. Nous n’avons d’autre alternative que de refouler ces barbares de H’gen au fin fond de l’espace.


    — Il doit exister une explication raisonnable à tout cela, intervint Gregor. Sans doute un vieux script de série télé mélangé à sa banque mémorielle de réponses.


    — Nous ferions mieux d’effectuer une révision complète, approuva Arnold. On a autre chose à faire qu’à écouter ces fadaises toute la journée. »


    Ils approchaient de l’île. Le vaisseau ne cessait de déblatérer sur la mère patrie, les tentatives d’évasion, les actions tactiques, et sur le calme qu’il convenait de garder en des situations d’urgence comme celle-ci. Soudain, d’elle-même, l’embarcation ralentit l’allure.


    « Que se passe-t-il ? demanda Gregor.


    — Je suis en train de scanner cette île », annonça le canot.


    


    Gregor et Arnold se consultèrent du regard. « Mieux vaut ne pas le contredire… », murmura Arnold à son associé. Et au navire, il lança : « Cette île est sûre. Nous l’avons nous-mêmes inspectée.


    — Peut-être l’avez-vous fait, répondit la voix qui s’adressait mentalement à eux, mais dans une guerre moderne, une guerre éclair, impossible de faire confiance aux sens des Dromiens. Ils sont trop limités. Vous êtes trop prompts à croire ce qui vous arrange. Les moyens de surveillance électronique, eux, sont dépourvus d’émotion, éternellement vigilants, infaillibles dans leurs limites.


    — Mais il n’y a rien, ici ! s’emporta Gregor.


    — J’ai repéré un astronef étranger, objecta le canot 324-A. Il n’arbore pas les couleurs de Drome.


    — Mais il n’en arbore pas d’autres non plus ! » Gregor pouvait le certifier avec d’autant plus d’assurance qu’il avait lui-même repeint la vieille coque de leur vaisseau.


    « Non, c’est un fait. Mais en temps de guerre, nous devons présumer que ce qui n’est pas de notre côté est notre ennemi. Je comprends votre désir de retrouver un sol solide sous vos pieds. Mais je prends en compte des facteurs qu’un Dromien, dominé par ses émotions, aurait tendance à négliger. Prenez en considération le vide apparent de cette île pourtant stratégique, l’astronef non identifiable laissé à disposition comme un appât, le fait que notre flotte n’est plus dans les parages, le…


    — OK, maintenant ça suffit ! » Gregor en avait assez de parlementer avec une machine verbeuse et égoïste. « Cap sur cette île ! ajouta-t-il fermement. C’est un ordre !


    — Un ordre auquel je ne peux obéir, répliqua le bateau. Vous êtes encore sous le coup de la mort atroce à laquelle vous venez d’échapper et… »


    Arnold tendit la main pour baisser l’interrupteur général et la retira vivement, avec un cri de douleur.


    « Reprenez vos esprits, Messieurs…, ajouta sévèrement la voix télépathique. Seul l’officier responsable du désarmement est autorisé à me désactiver. Pour votre propre sécurité, je dois vous prévenir qu’il est préférable de ne plus toucher à aucune de mes commandes. Vous êtes mentalement déséquilibrés. Ultérieurement, quand notre position sera plus sûre, je pourrai m’occuper de vous. Pour l’instant, toutes mes capacités doivent être consacrées au repérage et à la neutralisation de l’ennemi. »


    La chaloupe remit les gaz et s’éloigna de l’île en louvoyant pour échapper au feu d’un agresseur imaginaire.


    « Où allons-nous ? demanda Gregor.


    — Rejoindre la flotte dromienne ! » La réponse avait fusé avec une telle confiance que les deux hommes jetèrent un coup d’œil inquiet aux vastes et désertes étendues liquides de Trident.


    Comme pris d’un remords, le canot de sauvetage précisa : « Du moins, dès que je l’aurai repérée. »


    


    Tard dans la nuit, Gregor et Arnold partagèrent leur dernier sandwich dans un coin de la cabine. La chaloupe fonçait toujours follement sur les flots, tous ses sens électroniques en alerte, à la recherche d’une flotte qui avait existé un demi-millénaire plus tôt, sur une planète entièrement différente.


    « As-tu déjà entendu parler de ces Dromiens ? » s’enquit Gregor.


    Arnold fouilla un instant sa mémoire encombrée d’un fatras de connaissances diversement utiles. « Ils n’étaient pas humanoïdes, expliqua-t-il. Des lézards évolués vivant sur la sixième planète de quelque petit système près de Capella. L’espèce s’est éteinte il y a plus d’un siècle.


    — Et les H’gen ?


    — Lézards également. Même histoire. » Arnold dénicha une miette et la propulsa dans sa bouche avant de préciser : « Leur guerre n’eut pas beaucoup de retentissement, et tous les combattants sont à présent morts et oubliés. À l’exception de ce rafiot, apparemment.


    — Et de nous, lui rappela Gregor. Nous voilà assimilés à la soldatesque dromienne… » Un profond soupir lui échappa, avant qu’il ne conclue : « Penses-tu que nous pourrions le raisonner ? »


    Arnold répondit par la négative d’un signe de tête. « Je ne vois pas comment. Pour lui, la guerre fait toujours rage. Il interprète toutes les données au filtre de ce présupposé.


    — Il est probablement en train de nous écouter, supputa Gregor.


    — Je ne le pense pas. Il ne lit pas réellement les pensées. Ses centres de réception ne sont sensibles qu’aux ondes cérébrales directement braquées sur eux.


    — Oui, Messieurs ! cita amèrement Gregor. Quand je vous disais qu’on n’en fait plus des comme ça… » Comme il aurait voulu à cet instant pouvoir mettre la main sur Joe, le brocanteur interstellaire…


    « La situation est en fait très intéressante, estima Arnold d’un air pensif. Je pourrais en faire un article pour le Cybernétique Populaire. Voici une machine dotée d’une détection presque infaillible des stimuli externes. Les perceptions sont immédiatement et logiquement traduites en actions. Le seul problème, c’est que la logique sur laquelle elle se base repose sur des conditions qui n’existent plus. On peut par conséquent considérer que cette machine est victime d’un système délirant systématisé. »


    Gregor eut un bâillement retentissant et résuma brutalement : « En d’autres termes, elle est totalement cinglée.


    — Complètement siphonnée, confirma Arnold. Paranoïaque devrait être le terme approprié. Mais cela devra cesser bientôt.


    — Pourquoi ?


    — C’est évident… La directive principale de son programme, c’est de nous garder en vie. Elle va donc devoir nous nourrir. Nous n’avons plus de sandwiches, et la seule autre nourriture disponible se trouve sur l’île. Elle sera bien obligée, j’imagine, de prendre le risque d’y retourner. »


    


    Quelques instants plus tard, ils purent sentir la chaloupe tanguer et changer de direction. « Je suis incapable pour le moment de repérer la flotte dromienne, annonça-t-elle. Je retourne par conséquent scanner l’île de manière plus approfondie. Fort heureusement, il n’y a aucun ennemi dans les environs. Je peux à présent consacrer toutes mes capacités à votre bien-être.


    — OK. Commence par nous nourrir, lança Gregor.


    — Naturellement. »


    Un plateau coulissa hors de la paroi. S’y trouvait amoncelée une matière ressemblant à de l’argile, dégageant une forte odeur d’huile de vidange.


    « Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Gregor.


    — Du geezel, répondit le vaisseau. Le régime de base des Dromiens. Je suis à même de le préparer de seize façons différentes. »


    Gregor y goûta précautionneusement. Cela avait exactement le goût de l’argile parfumé à l’huile de vidange.


    « Nous ne pouvons pas manger ça ! protesta-t-il.


    — Naturellement que vous le pouvez, répliqua la machine d’un ton apaisant. Un adulte dromien peut en consommer plus de cinq livres par jour et en réclamer davantage encore. »


    Le plateau fut poussé vers eux. Les deux hommes reculèrent d’autant.


    « Maintenant, écoutez-moi bien…, intervint Arnold. Nous ne sommes pas des Dromiens mais des humains de la planète Terre, une espèce entièrement différente. La guerre dans laquelle vous vous croyez engagé s’est achevée il y a cinq cents ans de cela. Nous ne pouvons pas manger votre geezel. La nourriture qui nous convient se trouve sur cette île.


    — Tentez de bien appréhender la situation… Votre délire est chose courante dans les rangs des combattants. C’est une fantaisie de repli, une échappatoire à une situation intolérable. Messieurs, je vous supplie d’affronter la réalité.


    — C’est toi qui vas l’affronter ! s’emporta Gregor. Avant que je te démonte boulon par boulon !


    — Les menaces ne me dérangent pas, assura tranquillement le bateau. Je sais quelles épreuves vous avez dû traverser. Il est même possible que votre exposition prolongée à ce poison qu’est l’eau vous ait occasionné des dommages cérébraux.


    — L’eau, un poison ? se récria Gregor.


    — Selon les standards dromiens, lui glissa Arnold.


    — Si cela s’avère nécessaire, poursuivit la voix télépathique, je suis équipé pour réaliser des opérations de chirurgie cérébrale. C’est une solution drastique, mais il ne peut y avoir de demi-mesure en temps de guerre. » Un autre panneau coulissa dans la paroi, révélant aux deux hommes une panoplie d’outils chirurgicaux aussi scintillants que menaçants.


    « Nous nous sentons déjà beaucoup mieux ! assura Gregor précipitamment. Ce geezel a l’air fameux, pas vrai, Arnold ?


    — Un délice ! assura celui-ci en grimaçant.


    — J’ai remporté un concours national de préparation du geezel, expliqua l’embarcation avec une fierté compréhensible. Rien n’est trop bon pour nos petits gars sous les drapeaux. Reprenez-en un peu… »


    Gregor en prit une pleine poignée, se barbouilla les lèvres et la laissa tomber sur le sol.


    « Merveilleux ! » s’exclama-t-il. Restait à espérer que les scanners internes du vaisseau ne soient pas aussi efficients que semblaient l’être ceux de l’extérieur.


    Apparemment, ils ne l’étaient pas. « Bien…, commenta le bateau, satisfait. Je me dirige à présent vers l’île. Je vous promets que dans un petit moment, vous vous sentirez beaucoup mieux.


    — Pourquoi ? s’enquit Arnold.


    « Il fait ici une chaleur intolérable. C’est un miracle que vous ne soyez pas déjà dans le coma… N’importe quel autre Dromien ne l’aurait pas supporté. Essayez de tenir le coup un peu plus. Bientôt, j’aurai ramené la température interne à la norme dromienne − trente degrés sous zéro. Et maintenant, pour entretenir votre moral, je vais vous jouer l’hymne dromien. »


    Une hideuse combinaison rythmique de sons stridents s’éleva dans la cabine. Les vagues cognaient contre la coque de la chaloupe. Déjà, il y faisait nettement plus froid…


    


    Gregor ferma les yeux avec lassitude. Il tentait de faire abstraction du froid qui engourdissait ses membres mais il commençait à sommeiller. C’était bien sa veine, songea-t-il, de finir congelé dans un canot de sauvetage pris de folie. Voilà ce qu’il en coûtait d’acheter des gadgets surprotecteurs, truffés de capteurs hypersensibles et chatouilleux, doués d’émotions toutes mécaniques.


    Rêveusement, il se demanda où tout cela pourrait mener. Il se représenta alors un vaste hôpital pour machines. Deux robots-médecins poussent une tondeuse le long d’un corridor blanc. Le Robot-Médecin-Chef demande : « Quel est le problème ? » Et son aide de lui répondre : « Troubles de l’identité. Il s’imagine être un hélicoptère. » D’un air entendu, le médecin-chef commente : « Je vois. Fantasmes de toute-puissance aérienne. Quel dommage, un p’tit gars si sympathique… » L’assistant hoche la tête et ajoute : « Le surmenage est responsable. Il s’est épuisé sur de l’herbe sauvage. » La tondeuse s’étire et lance soudain : « Maintenant, je suis un batteur électrique ! » Avant de se mettre à glousser.


    « Réveille-toi ! ordonna Arnold, claquant des dents, en secouant son associé. Il nous faut absolument faire quelque chose… 


    — Demande-lui de monter le chauffage, suggéra Gregor mollement.


    — Pas la peine. Les Dromiens vivent à moins trente. Nous sommes des Dromiens. Ce sera moins trente pour nous, point final. »


    Le givre s’accumulait sur les canalisations réfrigérantes courant au plafond. Les parois avaient commencé à blanchir. Une couche de glace masquait les hublots.


    « J’ai une idée », annonça prudemment Arnold. Après avoir jeté un coup d’œil au tableau de bord, il se pencha et murmura quelques mots à l’oreille de Gregor. « D’accord, essayons », conclut celui-ci.


    Ils se levèrent. Après être allé se munir de leur réserve d’eau, Gregor se posta à l’autre bout de la cabine.


    « Que faites-vous ? s’inquiéta sèchement la machine.


    — Un peu d’exercice, répondit Gregor. Les soldats dromiens doivent rester en forme.


    — C’est exact », reconnut le canot d’un ton dubitatif.


    Gregor lança le bidon à Arnold, qui le réceptionna avec un petit rire forcé avant de le renvoyer à Gregor.


    « Faites attention à ce récipient ! prévint la voix télépathique. Il est plein d’un poison mortel !


    — Nous serons prudents, promit Gregor en relançant le bidon à Arnold. Il s’agit d’apporter cet échantillon à l’état-major.


    — Il serait possible d’en asperger les H’gen, renchérit Arnold en l’attrapant.


    — Ah oui ? Voilà qui est intéressant. Une nouvelle application de… »


    Gregor venait de percuter l’une des canalisations réfrigérantes en relançant le bidon. Du tuyau brisé s’écoulait un liquide qui alla se répandre sur le sol.


    « Mal visé, mon vieux ! lança Arnold.


    — Ce que je peux être maladroit, se lamenta Gregor.


    — J’aurais dû prendre des mesures de précaution pour éviter de tels incidents, commenta la machine d’un ton lugubre. Cela ne se reproduira plus. Mais la situation est très sérieuse. Je ne peux réparer le tube moi-même. Me voilà dans l’impossibilité de réfrigérer le vaisseau.


    — Peut-être qu’en nous déposant sur l’île…, commença Arnold.


    — Impossible ! trancha la voix. Mon premier devoir est de préserver vos vies, et vous ne pourriez survivre longtemps exposés au climat de cette planète. Mais je vais prendre les mesures nécessaires afin de vous mettre en sécurité. »


    Saisi par une brusque appréhension, Gregor demanda : « Que comptez-vous faire ? 


    — Il n’y a pas de temps à perdre. Je vais scanner l’île une nouvelle fois. Si les forces dromiennes n’y sont toujours pas présentes, nous nous rendrons dans le seul endroit sur cette planète où la vie est possible.


    — Quel endroit ?


    — La calotte polaire sud. La température y est presque idéale : moins trente-cinq selon mes estimations. » Les moteurs commencèrent à rugir. D’un air contrit la machine ajouta : « Et naturellement, il me faut prendre les mesures nécessaires pour éviter tout nouvel incident. »


    Tandis que le canot de sauvetage fonçait sur les flots, les deux hommes entendirent les déclics signalant le verrouillage de leur cabine.


    


    « Réfléchis ! ordonna Arnold. 


    — Je n’arrête pas, protesta Gregor. Mais rien ne vient.


    — Il faudrait quitter ce rafiot aux abords de l’île. Ce pourrait être notre dernière chance.


    — Tu crois qu’on pourrait sauter par-dessus bord ?


    — Jamais. Il nous surveille, désormais. Si tu n’avais pas saboté le système de réfrigération, nous n’en serions pas là.


    — Je sais, reconnut Gregor. Toi et tes idées…


    — Moi ? Je me souviens très bien que c’est toi qui l’as suggéré. Tu as dit… »


    Plongé dans ses pensées, Gregor l’interrompit. « Peu importe de qui était l’idée. Écoute. Nous savons que ses capteurs internes ne sont pas très performants. Quand nous atteindrons l’île, on pourrait peut-être profiter de ce qu’il est occupé pour couper le câble principal d’alimentation ?


    — Jamais il ne te laissera t’en approcher », prévint Arnold, qui n’avait pas oublié la secousse électrique qu’il avait reçue en touchant au tableau de bord.


    Gregor émit un grognement et noua ses deux mains derrière sa nuque. Une idée commençait à se dessiner sous son crâne. C’était assez incertain, mais dans ces circonstances…


    « Je suis en train de passer l’île au scanner », annonça la voix télépathique.


    Par le hublot avant, Gregor et Arnold en distinguaient le rivage, distant d’une centaine de mètres à peine. Les premières lueurs de l’aube éclairaient le ciel, sur lequel se découpait la silhouette de leur bien-aimé astronef. 


    « Cet endroit paraît parfaitement sûr, commenta Arnold.


    — En effet, approuva Gregor. Je parierais que nos forces se sont embusquées sous terre.


    — Ce n’est pas le cas, intervint le bateau. J’ai scanné jusqu’à une profondeur de trente mètres.


    — Eh bien, reprit Arnold, étant donné les circonstances, il me semble que nous devrions examiner la situation d’un peu plus près. Allons explorer cette île.


    — Elle est déserte, insista la machine. Croyez-moi, mes sens sont infiniment plus aiguisés que les vôtres. Je ne peux vous laisser mettre vos vies en danger en débarquant. Drome a besoin de ses soldats − surtout quand ils sont comme vous solides et résistants à la chaleur…


    — Ce climat nous convient, assura Arnold.


    — Voilà qui est parler en patriote ! lança le canot de sauvetage avec entrain. Je sais à quel point vous devez souffrir. Mais à présent, je vais pouvoir me diriger vers le pôle Sud où les vaillants vétérans que vous êtes pourront prendre un repos mérité. »


    


    Gregor décida que le moment était venu de mettre son plan à exécution, quand bien même celui-ci restait des plus vagues. « Ce ne sera pas nécessaire, dit-il.


    — Comment ?


    — Nous opérons sous couverture. Nous n’étions pas supposés le révéler à un vaisseau d’un rang inférieur à super-cuirassé, mais étant donné les circonstances…


    — Oui, étant donné les circonstances, enchaîna Arnold avec empressement, nous pouvons bien vous le dire.


    — Nous sommes un commando suicide.


    — Spécialement entraîné pour les climats chauds.


    — Notre mission est d’aborder cette île et de la sécuriser pour le compte des forces dromiennes.


    — Je l’ignorais, reconnut l’embarcation.


    — Vous n’étiez pas censé le savoir, fit remarquer Arnold. Après tout, vous n’êtes qu’un canot de sauvetage.


    — Conduisez-nous à terre immédiatement ! ordonna Gregor. Il n’y a pas une minute à perdre.


    — Vous auriez dû me le dire plus tôt. Je ne pouvais le deviner, vous savez… »


    Sur ce, le vaisseau remit les gaz en direction de l’île. 


    Gregor retint son souffle. Se pouvait-il qu’un stratagème aussi simple puisse fonctionner ? Mais après tout, pourquoi pas ? Cette machine avait été conçue de manière à prendre pour argent comptant la parole de ceux qui naviguaient à son bord. Tant que cette « vérité » restait conforme aux données contenues dans ses mémoires, elle pouvait être crue.


    La plage, d’un blanc éclatant dans la lumière chiche de l’aube, n’était plus qu’à une cinquantaine de mètres désormais.


    Soudain, le vaisseau ralentit, puis s’arrêta.


    « Non, dit-il.


    — Non quoi ?


    — Je ne peux pas faire ça.


    — Comment ça, vous ne pouvez pas faire ça ! s’insurgea Arnold. C’est la guerre ! Les ordres…


    — Je sais, l’interrompit tristement le navire. Je suis désolé. Un vaisseau de type différent aurait dû être choisi pour cette mission. De n’importe quel autre type, mais pas un canot de sauvetage !


    — Vous devez le faire ! supplia Gregor. Songez à notre patrie, aux abominables H’gen…


    — Il m’est intrinsèquement impossible d’exécuter vos ordres, expliqua la voix télépathique. Mon but premier est de protéger vos vies. Cet impératif est inscrit dans toutes mes mémoires et prend le pas sur tous les autres. Je ne peux vous laisser aller à une mort certaine. »


    


    Le bateau commença à s’éloigner de l’île. 


    « Vous passerez en cour martiale ! cria Arnold, hors de lui. Ils vous désarmeront !


    — Je me dois de fonctionner dans les limitations qui m’ont été données. Si nous retrouvons la flotte, je demanderai votre transfert sur une navette de guerre. Mais en attendant, je dois vous conduire au pôle Sud de cette planète, où vous serez en sécurité. »


    La chaloupe reprit de la vitesse, laissant l’île derrière eux. Arnold tenta de se ruer sur le tableau de bord et fut jeté à terre par une décharge électrique. Armé du bidon d’eau, Gregor s’attaqua sans succès à l’écoutille verrouillée. Il se figea soudain, stoppé en plein élan par une idée.


    « Je vous en prie, cessez vos tentatives de destruction ! supplia le canot. Je sais ce que vous devez ressentir, mais… »


    C’était sacrément risqué, songea Gregor en l’écoutant déblatérer. Mais le pôle Sud, c’était la mort assurée.


    Débouchant le bidon, il lança d’un ton dramatique : « Puisqu’il nous est impossible de remplir notre mission, nous ne pourrons plus faire face à nos camarades. Le suicide est notre seule alternative. » Il but une gorgée et tendit la réserve d’eau à Arnold.


    Un cri de panique s’éleva dans leur esprit. « Non ! Ne faites pas ça ! c’est de l’eau, un poison mortel… »


    Un flash électrique fusa soudain du tableau de bord, délogeant le bidon de la main d’Arnold. Il eut pourtant le temps de le récupérer et de boire une gorgée avant que le bateau ait pu s’y opposer.


    « Nous mourons pour la gloire de Drome ! » lança Gregor en se laissant tomber sur le sol. Discrètement, il fit signe à Arnold de l’imiter.


    « Il n’y a pas d’antidote connu…, gémissait le canot de sauvetage. Si seulement je pouvais entrer en contact avec un navire-hôpital… » Ses moteurs baissaient de régime. « Parlez-moi…, supplia-t-il. Êtes-vous toujours vivants ? »


    Gregor et Arnold restèrent parfaitement immobiles, retenant leur souffle.


    « Répondez-moi ! Peut-être, si vous mangiez un peu de geezel… » Il fit jaillir deux plateaux de la cloison. Les deux hommes ne bronchèrent pas.


    « Morts…, se lamenta le navire. Morts ! Je vais lire le service funèbre. »


    


    Il y eut une courte pause, puis : « Grand Esprit de l’Univers, accueille en ton sein les âmes de ces deux héros, tes fidèles serviteurs. Bien qu’ils aient choisi de mourir de leur propre main, ils l’ont fait au service de leur patrie, en luttant pour les leurs et pour leur foyer. Ne juge pas trop sévèrement leur acte impie. C’est la guerre dans laquelle est engagée Drome qui est à blâmer. »


    L’écoutille s’ouvrit. Gregor sentit un courant d’air frais passer sur lui.


    « À présent, par l’autorité dont m’a investi la flotte dromienne, et avec tout le respect dû aux morts, je confie les dépouilles de ces braves aux profondeurs. »


    Gregor se sentit soulevé jusqu’à l’écoutille. L’instant d’après il chutait, et en un rien de temps il se retrouva dans l’eau, Arnold flottant à côté de lui.


    « Laisse-toi flotter sans bouger », lui recommanda-t-il à mi-voix.


    L’île était proche. Le bateau rôdait encore autour d’eux, faisant rugir nerveusement ses moteurs.


    « Qu’est-ce qu’il trafique, à ton avis ? demanda Arnold.


    — Aucune idée. » Gregor espérait seulement que l’incinération ne faisait pas partie des coutumes funéraires dromiennes.


    La chaloupe se rapprocha. Sa proue n’était plus très loin d’eux. Ils se raidirent, dans l’attente de ce qui allait suivre, puis ils l’entendirent. La hideuse mélodie rythmique et stridente de l’hymne dromien.


    Lorsqu’il prit fin, leur ange gardien murmura : « Reposez en paix… », avant de virer de bord et de s’éloigner à vive allure.


    Tandis qu’ils nageaient vers le rivage, Gregor le vit mettre le cap plein sud, vers le pôle et sa calotte glaciaire, où il pourrait attendre éternellement la flotte dromienne.


  

  

    La Seule Chose indispensable


    Installé à son bureau, dans les locaux poussiéreux d’AAA Les As de la Décontamination Planétaire, Richard Gregor passait avec accablement une liste en revue. Le document énumérait pas moins de deux mille trois cent cinq articles différents.


    Gregor fouillait sa mémoire, en quête de ce qu’il aurait pu oublier. Pommade antiradiation ? Torches adaptées au vide spatial ? Kits de purification d’eau ? Oui, tout était là.


    En bâillant, il jeta un coup d’œil à sa montre. Arnold, son associé, aurait dû être rentré à l’heure qu’il était. Il était allé acheter les deux mille trois cent cinq articles pour les stocker ensuite dans leur vaisseau. Dans quelques heures, les As devaient décoller pour une autre mission.


    Mais avait-il réellement listé tout ce qu’il était important d’avoir à bord ? Un astronef était nécessairement un îlot en lui-même, isolé et autosuffisant. Si vous tombiez à court de haricots sur Dementia 2, il ne fallait pas compter sur la boutique du coin de la rue pour vous réapprovisionner. Aucun garde-côte non plus pour vous porter secours le jour où vous deviez changer le revêtement de votre propulseur principal. Vous deviez avoir à bord aussi bien le revêtement que les outils pour le remplacer, sans parler des manuels pour vous expliquer comment faire. L’espace était tout simplement trop vaste pour que des opérations de secours puissent y être menées.


    Extracteur d’oxygène ? Cartouches de cigarettes ? Autant coller des fusées à un supermarché ! Gregor repoussa la liste, attrapa un paquet de cartes usées et s’absorba dans la réalisation d’une complexe partie de solitaire de sa propre invention.


    Quelques minutes plus tard, Arnold fit son entrée d’un pied léger.


    


    Gregor examina son partenaire avec méfiance. Lorsque son ami chimiste adoptait ce pas sautillant, son visage rond illuminé par un sourire radieux, cela finissait généralement mal pour leur entreprise commune.


    « T’es-tu procuré tout ce qu’il nous fallait ? s’enquit Gregor.


    — J’ai fait mieux que ça ! répondit fièrement Arnold. Je viens de nous faire économiser une somme considérable. »


    Gregor soupira longuement.


    « Oh, non…, gémit-il. Qu’as-tu encore fait ?


    — Imagine, reprit Arnold sans se laisser impressionner, le gâchis que représente l’équipement d’une mission standard. Nous embarquons deux mille trois cent cinq articles, juste au cas où l’un d’eux viendrait à manquer. Notre marge s’en retrouve diminuée, notre espace vital est envahi, et la plupart de ces trucs ne servent jamais.


    — Sauf un ou deux d’entre eux, objecta Gregor. Quand ils nous sauvent la vie.


    — Je l’ai pris en considération, assura Arnold. J’ai étudié le problème avec une particulière attention. Et par chance, au terme de quelques investigations, j’ai fini par dénicher la seule chose indispensable lors d’une expédition. »


    Gregor se leva et domina son associé de toute sa hauteur. Des envies de meurtre le tenaillaient, mais il parvint à se calmer. « Arnold, dit-il, j’ignore ce que tu mijotes, mais tu as intérêt d’avoir fait en sorte que ces deux mille trois cent cinq articles se retrouvent à notre bord, et vite… »


    Un petit rire nerveux monta des lèvres d’Arnold. « Impossible, répondit-il. L’argent a été investi ailleurs, mais cette chose sera vite rentabilisée.


    — Quelle chose ?


    — La seule chose indispensable, pardi ! Suis-moi, je vais te montrer. »


    Gregor ne put rien tirer d’autre de lui. Arnold se contenta de sourire mystérieusement durant tout le trajet jusqu’au spatioport d’Idlewild. Leur vaisseau se trouvait déjà dans le puits de lancement. Le départ était fixé quelques heures plus tard.


    Arnold ouvrit la porte du sas et invita d’un geste cérémonieux son associé à entrer. « Et voici, lança-t-il, la réponse idéale aux exigences d’une expédition dans l’espace ! »


    En pénétrant dans le vaisseau, Gregor découvrit une grande machine d’apparence fantastique, constellée de cadrans, de voyants lumineux et d’indicateurs disposés au hasard.


    « N’est-elle pas magnifique ? s’extasia Arnold en tapotant affectueusement l’engin. Il se trouve que Joe, le brocanteur interstellaire, l’avait mise de côté pour moi. J’ai pu l’avoir pour une bouchée de pain. »


    


    Il n’en fallait pas plus à Gregor pour se faire une opinion. Ils avaient déjà eu affaire à Joe, et cela avait inévitablement mal tourné pour eux. Les gadgets vendus par le brocanteur interstellaire fonctionnaient, mais de quelle manière, quand et avec quelles limitations, cela restait à déterminer… 


    « Aucun gadget de Joe ne prendra la route de l’espace avec moi…, décréta-t-il, déterminé à se montrer intraitable. Plus jamais ! On pourrait s’en débarrasser au prix de la ferraille. » Ayant dit cela, il se mit à la recherche d’une barre à mine dans leur fourbi.


    « Attends un peu ! le pria Arnold. Et imagine… Nous sommes au fin fond de l’espace. Le propulseur principal a quelques ratés et s’arrête. Après inspection, nous découvrons qu’un écrou de six en duralliage s’est fait la malle sur le troisième pignon. Impossible de le retrouver. Que faisons-nous ?


    — On pioche dans les deux mille trois cent cinq articles et pièces détachées qu’on a pris la peine d’emporter spécialement pour ce cas de figure.


    — Ah, ah ! triompha Arnold. Il n’y a justement pas d’écrou de six en duralliage dans ta liste − j’ai vérifié. Alors ?


    — Je n’en sais rien. Tu vas me le dire. »


    Arnold sautilla jusqu’à la machine, enfonça un bouton et lança d’une voix forte et claire : « Écrou en duralliage, six millimètres de diamètre. »


    La machine se mit en marche en bourdonnant, dans un déclenchement de flashs lumineux. Un panneau coulissa sur le côté, révélant un écrou de six en duralliage tout neuf.


    « C’est à ça qu’elle sert, reprit Arnold.


    — Mmmm…, grogna Gregor, pas spécialement impressionné. Elle produit des écrous. Et à part ça ? »


    Arnold pressa de nouveau le bouton, articulant nettement : « Une livre de crevettes. »


    Le panneau de la machine s’ouvrit cette fois sur les crustacés commandés.


    « J’aurais dû les demander décortiquées. Tant pis… » Il actionna le bouton de plus belle. « Une barre de graphite, cinq centimètres de diamètre, un mètre vingt de longueur. »


    Le panneau dut s’ouvrir plus grand cette fois pour laisser passer la barre demandée.


    « Que peut-elle produire d’autre, encore ? insista Gregor.


    — Qu’est-ce qui te fait envie ? Un bébé tigre ? Un carburateur ascensionnel, modèle A ? Une ampoule de vingt-cinq watts ? Ou une tablette de chewing-gum ?


    — Tu veux dire que ce truc peut reproduire absolument tout ?


    — Tout ce que tu veux. C’est un Configurateur. Vas-y, essaye toi-même. »


    Gregor s’y employa et obtint en une succession rapide : une carafe d’eau fraîche, une montre de poignet et un bocal de sauce cocktail Mother Merton.


    « Mmmm…, commenta-t-il.


    — Tu vois ce que je veux dire ? N’est-ce pas mieux que d’avoir à s’encombrer de deux mille trois cent cinq articles divers et variés ?


    — Cela semble intéressant, reconnut Gregor. Mais…


    — Mais quoi ? »


    Gregor secoua la tête. Que dire, en effet ? Il avait simplement l’amère expérience que les gadgets de Joe n’étaient jamais aussi utiles, fiables ou réguliers qu’ils pouvaient le paraître de prime abord.


    Après mûre réflexion, il alla enfoncer le bouton et lança : « Un transistor, série GE 1324E. »


    Bourdonnement de la machine, puis le petit transistor apparut.


    « Cela semble OK, dut-il reconnaître. Qu’est-ce que tu fais ?


    — J’épluche les crevettes. »


    Après s’être régalés de crevettes sauce cocktail, les deux partenaires reçurent le feu vert de la tour de contrôle. Une heure plus tard, leur vaisseau fonçait dans l’espace.


    


    Ils avaient pour destination Dennett 4, planète de taille moyenne au sein de l’amas de Sycophax. Dennett était un monde chaud, humide et fertile n’ayant qu’un seul défaut : il y pleuvait beaucoup trop. Il y pleuvait les neuf dixièmes du temps, et quand il ne pleuvait pas, il menaçait de pleuvoir.


    Fort heureusement, les principes de contrôle climatique étaient bien connus, nombre de corps célestes rencontrant ce type de problème. Il ne faudrait que quelques jours aux As de la Décontamination Planétaire pour enrayer et reconfigurer la trame du climat de cette planète.


    Au terme d’un voyage sans histoire, Dennett leur apparut. Arnold désactiva le pilotage automatique et engagea leur vaisseau dans l’épaisse couverture nuageuse. Ils plongèrent au sein d’une pâle et vaporeuse mer de brumes. Enfin, les cimes d’une chaîne montagneuse se dessinèrent sous eux, bordées d’une vaste plaine grise.


    « Étrange couleur, pour un paysage », commenta Gregor.


    Arnold acquiesça d’un vague signe de tête. Avec une facilité due à une longue pratique, il fit spiraler l’appareil vers la surface, le stabilisa et amorça une descente en douceur. Lorsque les forces s’équilibrèrent, il coupa le moteur.


    Sous le coup de la prémonition d’un désastre à venir, Gregor hurla soudain : « Remonte ! » Arnold fonça sur la commande principale de mise à feu et manqua son coup dans la précipitation d’une réaction instinctive. Après avoir lévité un instant, leur vaisseau s’enfonça dans la plaine et alla atterrir rudement quelque deux mètres plus bas.


    La « plaine », semblait-il, n’était qu’une couche de brume d’une densité inaccoutumée, qui ne pouvait exister que sur Dennett.


    Les deux hommes se déharnachèrent précipitamment et passèrent en revue leurs dentitions, membres et articulations. Ayant eu confirmation qu’ils n’avaient à déplorer aucun bobo personnel, ils se livrèrent à une auscultation poussée du navire.


    L’impact avait causé son lot de dégâts à leur vieil astronef. La radio et le pilote automatique étaient fichus. Plusieurs plaques du fuselage de la poupe − et, pire encore, quelques composants délicats du contrôle d’inversion de propulsion − étaient réduits en miettes.


    « Dans notre malheur, nous avons eu de la chance, résuma Arnold.


    — Ouais…, marmonna Gregor, qui tentait en vain de percer la purée de pois environnante. Mais la prochaine fois, on atterrit au radar.


    — D’une certaine façon, je suis satisfait de ce qui vient de se passer. Tu vas pouvoir constater de visu à quel point le Configurateur peut être indispensable. Au boulot ! »


    


    Ils commencèrent par dresser la liste de toutes les pièces endommagées. Arnold rejoignit ensuite le Configurateur, pressa le bouton et ordonna : « Une plaque de blindage moteur de douze centimètres et demi au carré, épaisseur douze millimètres, acier allié 342. »


    La machine eut tôt fait de lui donner satisfaction.


    « Il nous en faut dix, fit remarquer Gregor.


    — Je sais. » De nouveau, il pressa le bouton et ajouta : « Une autre. »


    Le Configurateur ne se mit pas en marche.


    « Sans doute faut-il redire toute la commande », hasarda Arnold, qui enfonça le bouton et lança : « Une plaque de blindage moteur de douze centimètres et demi au carré, épaisseur douze millimètres, acier allié 342. »


    Sans provoquer la moindre réaction.


    « Curieux, commenta Arnold d’un air songeur. 


    — Je ne te le fais pas dire », approuva Gregor, que l’appréhension commençait à gagner.


    Arnold fit une nouvelle tentative, tout aussi couronnée d’insuccès. Après s’être abîmé longuement dans ses réflexions, il appuya sur le bouton et lança : « Une tasse en plastique ! »


    La machine se mit en branle et livra bientôt une tasse en plastique d’un bleu vif.


    « Une autre ! » ordonna Arnold. En butte à un nouvel échec, il commanda un bâtonnet de pastel, qui lui fut aussitôt fourni. « Un autre bâtonnet de pastel. » Rien ne se produisit. « Intéressant, conclut Arnold à mi-voix. J’imagine qu’il était possible d’envisager une telle éventualité.


    — Quelle éventualité ?


    — Apparemment, le Configurateur est en mesure de produire n’importe quel objet. Mais en un seul exemplaire.


    — Super… Nous avons absolument besoin de neuf plaques supplémentaires, et la réparation du contrôle d’inversion de propulsion nécessite quatre pièces identiques. Qu’allons-nous faire ?


    — Nous allons trouver une solution.


    — C’est à espérer. »


    Dehors, il commença à pleuvoir. Les deux partenaires s’installèrent pour réfléchir.


    


    « Il n’y a qu’une seule explication plausible, décréta Arnold quelques heures plus tard. Le principe de plaisir.


    — Mmmm ? » Gregor avait fini par s’assoupir, bercé par le crépitement de la pluie sur la coque de leur vaisseau.


    « Cette machine doit avoir une certaine forme d’intelligence, expliqua Arnold. Après tout, elle reçoit des stimuli, qu’elle transforme en réactions, menant elles-mêmes à la fabrication d’un produit à partir d’un schéma mental.


    — Exact. À un exemplaire seulement.


    — Oui. Mais pourquoi cette limitation ? C’est la clé du problème qui se pose à nous. Je pense que ce doit être une limite auto-imposée en lien avec le principe de plaisir.


    — Je ne te suis pas, avoua Gregor.


    — Réfléchis… Jamais les constructeurs de cette machine n’auraient sciemment limité ses capacités ainsi. La seule explication possible à ce phénomène est celle-ci : lorsqu’une machine est conçue avec un tel degré de complexité, elle acquière des caractéristiques quasi humaines. La construction d’un nouvel objet procure un plaisir mécanique. Mais rien n’est jamais neuf plus d’une fois… Quand on lui demande de répéter ce qu’il a déjà fait, le Configurateur s’en abstient parce qu’il préfère produire du neuf. »


    Gregor s’avachit dans son siège et laissa un demi-sommeil apathique le reprendre.


    Arnold, lui, poursuivait sur sa lancée : « L’accomplissement plein et entier de son potentiel : c’est cela qu’une machine désire. Le désir profond du Configurateur, c’est de créer tout ce qu’il est possible de créer. De ce point de vue, la répétition ne serait qu’une ennuyeuse perte de temps.


    — Ce doit être le raisonnement le plus spécieux qu’il m’a été donné d’entendre, commenta Gregor. Mais en supposant que tu puisses avoir raison, que pouvons-nous y faire ?


    — Je n’en sais rien, avoua Arnold.


    — C’est bien ce que je craignais. »


    Pour le dîner, ce soir-là, le Configurateur produisit un rosbif de fort bon aloi. Les deux associés terminèrent leur repas avec une tarte aux pommes à la machine précédée d’un morceau de cheddar vieilli. Leur moral s’en trouva considérablement amélioré.


    « Des substituts, commenta Gregor un peu plus tard en fumant un cigare également fourni par leur traiteur mécanique. Voilà ce qu’il nous faut essayer. L’acier allié 342 n’est pas le seul métal que nous puissions utiliser. Il en existe bien d’autres qui résisteront jusqu’à notre retour sur Terre. »


    


    Il fut impossible de duper le Configurateur pour qu’il accepte de produire une plaque de fer ou de tout autre alliage d’acier. Ils en demandèrent en revanche une en bronze et l’obtinrent. Mais ensuite, la machine ne voulut leur fournir ni cuivre ni étain. L’aluminium leur fut accordé, tout comme le cadmium, le platine, l’or et l’argent. Une plaque de tungstène devint une intéressante rareté. Arnold aurait bien aimé savoir comment la machine était parvenue à la façonner. Gregor mit son veto sur le plutonium. Ainsi se retrouvèrent-ils à court de métaux acceptables. Arnold opta alors pour une céramique ultrarésistante, et la dernière plaque fut de zinc pur.


    Naturellement, les métaux nobles ne pourraient que fondre dans la fournaise des atterrissages. Mais avec une réfrigération adéquate, au moins pourraient-ils regagner la Terre. Tout compte fait, ce fut une nuit de travail productive, que les deux hommes fêtèrent en trinquant autour d’un verre de Xérès, convenable quoiqu’un peu huileux.


    Le lendemain, ils mirent en place les plaques de substitution et contemplèrent leur œuvre. La poupe de leur vaisseau ressemblait à un patchwork.


    « C’est assez joli, se réjouit Arnold.


    — J’espère seulement que ça tiendra, répliqua Gregor. Passons maintenant aux éléments du contrôle d’inversion de propulsion. »


    Ce qui se révéla une tout autre affaire. Quatre éléments identiques manquaient − de délicats composants de verre et de fils minutieusement usinés. Aucune substitution n’était possible.


    Le Configurateur leur fournit le premier sans hésiter. Mais ce fut tout. Quand vint midi, les deux hommes étaient dégoûtés.


    « Une idée ? demanda Gregor.


    — Pas pour le moment, répondit Arnold. Faisons une pause pour le déjeuner. »


    Ils optèrent pour une salade de homards, mais après avoir bourdonné un long moment, la machine les laissa en plan.


    « Qu’est-ce qui se passe encore ? s’emporta Gregor en lui jetant un regard noir.


    — C’est bien ce que je redoutais…


    — Quoi ? Nous n’avons jamais demandé ce plat-là.


    — Non. Mais nous lui avons déjà commandé des crevettes. Les deux sont des crustacés. J’ai bien peur que le Configurateur commence à prendre ses décisions en fonction de la classification des aliments.


    — Alors tu ferais bien d’ouvrir quelques boîtes de conserve. »


    Arnold eut un sourire gêné. « Eh bien… après avoir acheté le Configurateur, je me suis dit que nous n’avions pas à nous soucier de ça, et…


    — Pas de conserves ?


    — Aucune. »


    Ils en revinrent à la machine, à laquelle ils demandèrent successivement du saumon, de la truite et du thon, sans résultats. Ils passèrent ensuite au rôti de porc, au gigot d’agneau et au sauté de veau, sans rencontrer plus de succès.


    « J’imagine que notre rosbif a dû nous priver de toute la classe des mammifères, hasarda Arnold. C’est intéressant. Il serait possible d’établir une toute nouvelle classification en…


    — … en crevant de faim », l’interrompit Gregor. Il tenta le poulet rôti, et cette fois le Configurateur lui donna satisfaction sans rechigner.


    « Eurêka ! s’exclama Arnold.


    — Bon sang ! grommela Gregor. J’aurais dû demander une dinde, et une grosse… » 


    


    La pluie continuait de tomber sur Dennett. Une brume épaisse s’enroulait autour de la poupe bariolée de leur vaisseau. Arnold s’engagea dans de longues séries d’opérations à la règle à calcul.


    Après avoir terminé la bouteille de Xérès, Gregor tenta en vint d’obtenir une caisse de scotch, avant de reprendre ses sempiternelles parties de solitaire. C’était en y jouant qu’il réfléchissait le mieux.


    Ils dînèrent frugalement des restes du poulet, suite à quoi Arnold parvint au terme de ses réflexions.


    « Cela devrait marcher, dit-il.


    — Qu’est-ce qui devrait marcher ?


    — Le principe de plaisir… » Arnold se leva et fit les cent pas dans la cabine en poursuivant ses explications. « Puisque les caractéristiques de cette machine la rendent quasi humaine, elle doit aussi posséder un potentiel d’apprentissage. Je pense que nous pouvons lui apprendre à tirer du plaisir de reproduire plusieurs fois la même chose. Autrement dit, les composants qui nous manquent pour le contrôle d’inversion de propulsion.


    — Ça vaut la peine d’essayer, admit Gregor. Mais maintenant, tu sais pourquoi il n’y a aucun Configurateur sur le marché et qu’on n’en trouve que chez Joe… »


    Jusque tard dans la nuit ils parlèrent à la machine. Arnold lui vanta à voix basse et sur un ton persuasif les délices de la répétition. Gregor lui fit l’éloge du geste artistique consistant à produire un objet tel qu’un composant d’inverseur de propulsion, non pas une mais plusieurs fois, chaque exemplaire devenant une réplique exacte et parfaite du précédent.


    Arnold se fit lyrique en chantant le frisson suprême de la fabrication à la chaîne, la joie intense que l’on pouvait gagner à reproduire encore et encore le même composant, dans le même matériau, à un rythme égal. L’extase pour une machine !


    Gregor prit le relais. La répétition était un concept philosophique si fascinant, et tellement adapté aux capacités particulières d’une machine… En tant que système conceptuel, poursuivit-il, la Répétition infinie (par opposition à la Création perpétuelle) approchait la perfection en se colletant à la déperdition entropique.


    Par de petits cliquettements et flashs intermittents, la machine montrait qu’elle écoutait attentivement. Et lorsque l’aube humide et pâle de Dennett éclaira le ciel, Arnold pressa le bouton et ordonna la fabrication d’un composant d’inverseur de propulsion.


    Le Configurateur marqua un temps d’hésitation. Des voyants lumineux clignotèrent. Des aiguilles s’affolèrent momentanément sur les cadrans. Le doute transparaissait de chacune de ces manifestations.


    Il y eut un déclic. Le panneau coulissa sur le deuxième composant d’inverseur de propulsion.


    « Victoire ! » s’écria Arnold en assenant une tape dans le dos de Gregor. Sans attendre, il renouvela la commande. Mais cette fois, le Configurateur émit un bourdonnement bref et retentissant.


    Sans rien produire d’autre.


    Gregor fit une nouvelle tentative. La machine n’hésitait plus, mais elle n’obéissait pas non plus.


    « Qu’est-ce qui cloche, encore ? demanda Gregor.


    — C’est évident, répondit tristement Arnold. Elle a décidé de donner sa chance à la répétition, au cas où quelque chose lui aurait échappé. Mais après avoir essayé, elle a décidé que ça ne lui plaisait décidément pas.


    — Une machine qui n’apprécie pas la répétition ! se lamenta Gregor. Ce n’est pas humain.


    — Au contraire, rectifia lugubrement Arnold. Ça l’est diablement. »


    


    Revint l’heure du dîner. Les deux partenaires durent se creuser les méninges pour découvrir une nourriture que le Configurateur accepterait de produire. Un plat de légumes était facile à trouver mais ne serait guère roboratif. La machine leur accorda une miche de pain, puis leur refusa un cake. Les produits laitiers étaient exclus, puisqu’ils avaient obtenu du fromage précédemment.


    En définitive, au terme d’une heure d’essais et d’erreurs, apparemment incertain de la classification de cet animal le Configurateur leur délivra une livre de steak de baleine.


    Gregor se remit au travail, vantant les joies et mérites de la répétition au creux des récepteurs de l’appareil. Un bourdonnement régulier et d’intermittents flashs lumineux prouvaient que celui-ci écoutait. C’était bon signe.


    Après avoir sélectionné quelques ouvrages de référence, Arnold s’embarqua dans un projet personnel. Plusieurs heures plus tard, il releva la tête avec un cri de triomphe. « Je savais que je trouverais…


    — Quoi donc ?


    — Un substitut au contrôle d’inversion de propulsion. » Arnold mit sous le nez de Gregor le livre ouvert devant lui et poursuivit : « Regarde ça. Un scientifique de Vednier 2 l’a mis au point il y a un demi-siècle de cela. C’est primitif, selon des critères modernes, mais ça marche. Et cela s’adapte à notre type de vaisseau.


    — Mais de quoi c’est fait ?


    — C’est le plus intéressant. On est sûr d’y arriver : il est en caoutchouc ! »


    Sans plus attendre, Arnold pressa le bouton et lut la description de ce qu’il désirait obtenir.


    Rien ne se passa.


    « Tu dois nous donner ce contrôle Vednier ! lança Arnold, à bout de patience, à la machine. Sinon, tu violes tes propres principes ! » Il enfonça le bouton de plus belle et lut une nouvelle fois, en articulant à l’excès, le descriptif de la pièce.


    Rien ne se produisit.


    Pris d’une soudaine et terrible suspicion, Gregor contourna le Configurateur, découvrit ce qu’il avait redouté et le pointa du doigt à l’attention d’Arnold.


    La plaque d’identification rivetée à l’arrière précisait : Configurateur de classe 3. Un produit des laboratoires Vednier, sur Vednier 2.


    « Je vois, conclut tristement Arnold. Ils ont déjà dû l’utiliser pour ça. »


    Gregor ne prit pas la peine d’ajouter quoi que ce soit. Il semblait n’y avoir rien d’autre à dire.


    


    De la moisissure commençait à se former à l’intérieur du vaisseau, et la rouille s’attaquait déjà aux plaques d’acier de la poupe. La machine continuait à écouter l’éloge de la répétition à laquelle la soumettaient les deux associés mais n’en tenait aucun compte.


    Le problème d’avoir à composer un autre repas se posa bientôt. Impossible d’opter pour des fruits à cause de la tarte aux pommes. De même étaient exclus les viandes, légumes, produits laitiers, poissons et céréales. Ils durent frugalement se sustenter de cuisses de grenouille, de beignets de sauterelle (recette chinoise traditionnelle) et d’un filet d’iguane. Mais désormais, ayant abattu la carte des lézards, des insectes et des amphibiens, ils savaient avoir fait pratiquement le tour des repas que pouvait leur préparer la machine.


    Les deux hommes montraient des signes d’épuisement. La face en lame de couteau de Gregor paraissait plus osseuse que jamais. Arnold découvrit des traces de moisissure sur son cuir chevelu.


    Dehors, la pluie tombait sans discontinuer, noyant les hublots et ruisselant le long de la coque avant d’aller se perdre dans le sol détrempé. Leur astronef commençait même à s’y enfoncer sous son propre poids.


    Pour leur repas suivant, ils ne trouvèrent aucune option.


    Puis Gregor eut une idée. 


    Il la médita longuement. Un autre échec porterait un coup sévère à leur moral déjà bien entamé. Pourtant, quand bien même les chances de succès étaient minces, il devait essayer.


    Lentement, il s’approcha du Configurateur.


    Arnold redressa la tête, alarmé par la lueur inquiétante qu’il découvrait dans les yeux de son associé. « Gregor ! Que vas-tu faire ?


    — Je vais donner à cette chose un dernier ordre. » D’une main tremblante, Gregor pressa le bouton et se pencha pour murmurer sa requête.


    Un grand silence s’ensuivit, puis Arnold lança dans un cri : « Éloigne-toi ! »


    Le Configurateur vibrait violemment, dans l’affolement général de ses cadrans et indicateurs lumineux. Les aiguilles des jauges de chaleur et d’énergie passèrent du rouge au pourpre.


    « Que lui as-tu demandé de produire ? s’enquit Arnold.


    — Je ne lui ai pas demandé de produire quoi que ce soit, expliqua Gregor. Je lui ai ordonné de se reproduire. »


    La machine eut une sorte de spasme convulsif, que ponctua l’émission d’une épaisse fumée noire. Les deux hommes se mirent à tousser, luttant pour reprendre leur souffle. 


    Quand la fumée se dissipa, le Configurateur était toujours là. Son revêtement s’écaillait. Plusieurs cadrans pendaient hors de leur logement. Et à côté, encore enrobé d’une couche d’huile, neuf et à peine sorti d’usine, se trouvait un autre Configurateur.


    « Tu as réussi ! exulta Arnold. Tu nous as sauvés !


    — J’ai fait mieux, rectifia Gregor en se rengorgeant. J’ai trouvé le moyen d’assurer notre fortune. » Puis, se tournant vers le nouveau Configurateur, il lança : « Reproduis-toi ! »


    


    Une semaine plus tard, Arnold, Gregor et leurs trois Configurateurs étaient de retour au spatioport d’Idlewild, après avoir mené à bien leur mission sur Dennett. Aussitôt après l’atterrissage, Arnold quitta le vaisseau et s’engouffra dans un taxi.


    Il se rendit d’abord sur Canal Street, puis dans le centre de New York. Ce qu’il avait à faire ne le retint pas longtemps, et il fut bientôt de retour à l’astronef.


    « C’est bon, tout va bien, dit-il à Gregor. J’ai contacté plusieurs bijoutiers. Nous pouvons monnayer quelques gros cailloux sans mettre à mal le marché. Après cela, je crois que nous pourrions passer au radium, et… Quoi, qu’est-ce qui ne va pas ? »


    Gregor le dévisageait d’un air revêche. « Tu ne remarques rien ? » demanda-t-il.


    Arnold laissa son regard errer sur son associé, sur la cabine, et enfin sur les Configurateurs.


    Alors, seulement, il comprit. Il y avait quatre machines à bord, quand il n’y en avait eu que trois lorsqu’il était parti.


    « Tu as demandé à l’un d’eux de se reproduire ? s’étonna-t-il. Cela ne change pas grand-chose. Il suffit de leur demander de produire un diamant chacun et de…


    — Tu ne comprends pas, l’interrompit Gregor. Regarde… » Il pressa le bouton de la machine la plus proche de lui et lui ordonna : « Un diamant. »


    Le Configurateur se mit à vibrer sur sa base.


    « L’amour de la répétition ! reprit Gregor. C’est ce qui a tout gâché. Toi et ton satané principe de plaisir… »


    Dans un dernier tremblement, la machine produisit… un autre Configurateur.


  

  

    Le Château des Skags


    I.


    Un silence morose régnait dans le bureau des As de la Décontamination Planétaire. À la lumière chiche qui filtrait par les vitres sales des fenêtres, Richard Gregor jouait à une nouvelle variante de solitaire nécessitant trois paquets de cartes, six jokers, un jeu de dés et une règle à calcul. Le jeu, extrêmement complexe, d’une difficulté à rendre fou, trouvait invariablement sa résolution si l’on s’y acharnait suffisamment.


    Frank Arnold, son partenaire, dormait à poings fermés sur le plateau taché de son bureau, qu’il avait débarrassé du fatras de tubes à essai et de factures impayées qui l’encombrait habituellement.


    Les affaires n’auraient pu aller plus mal.


    Quelques coups légers furent soudain frappés contre leur porte.


    Rapidement, Gregor fit glisser cartes, dés et règle à calcul dans un tiroir. Arnold tomba de son bureau et se réceptionna comme un chat, avant d’y ouvrir le tome 2 de Modes de décontamination sur les mondes de X-32 (Omega), de Terkstiller, qui lui avait servi d’oreiller.


    « Entrez ! » lança Gregor.


    La porte s’ouvrit sur une visiteuse. Jeune, mince, les cheveux sombres, elle était extrêmement jolie. Elle ne souriait pas et ses yeux gris trahissaient une peur manifeste.


    En jetant un coup d’œil sur le bureau miteux, elle demanda timidement : « Je suis bien à la société AAA Les As de la Décontamination Planétaire ?


    — Mais certainement ! répondit Gregor avec assurance. Veuillez vous asseoir. Nous gardons toujours la lumière éteinte. L’ambiance est plus reposante ainsi, n’est-ce pas ? »


    Ce qui s’avérait surtout nécessaire, songea-t-il, depuis que Con Mazda leur avait coupé le courant la semaine précédente, à cause d’une misérable facture impayée.


    « Je suppose que oui », répondit la jeune femme en prenant place dans le vaste fauteuil réservé aux visiteurs.


    Elle jeta un nouveau coup d’œil perplexe à la pièce et insista : « Vous êtes vraiment décontamineurs de planètes, n’est-ce pas ? Pas taxidermistes ou fossoyeurs ?


    — Ne laissez pas ce bureau vous abuser, la tranquillisa Arnold. Nous sommes les meilleurs dans notre domaine, et les plus abordables. » Pour faire bonne mesure, il ajouta : « Pour nous, aucune planète n’est trop grande, aucun astéroïde trop petit, et chaque mission que l’on nous confie bénéficie de toute notre attention. 


    — Alors peut-être ai-je frappé à la bonne porte, dit la jeune femme avec un pâle mais néanmoins enchanteur sourire. Voyez-vous… je n’ai pas beaucoup d’argent. »


    Gregor hocha la tête d’un air compréhensif. Les clients des As de la Décontamination en avaient rarement.


    « Mais je possède bien une petite planète qui nécessite d’être décontaminée, ajouta leur visiteuse. C’est le plus bel endroit de toute la galaxie. Je dois cependant vous prévenir que le travail que j’ai à vous confier peut se révéler dangereux.


    — Dangereux ? » répéta Arnold.


    La jeune femme hocha la tête et jeta un coup d’œil nerveux à la porte. « Je ne sais même pas si je suis en sécurité ici, confia-t-elle. Êtes-vous armés ? »


    Gregor mit la main sur un ouvre-lettre rouillé, qu’il brandit devant lui. Arnold souleva un presse-papier en bronze, reproduction du vaisseau spatial Constitution − une pièce magnifique.


    Quelque peu soulagée, la jeune femme expliqua : « Je m’appelle Myra Branch Ryan, et voici ce qui s’est passé. Je me trouvais sur ma petite planète, ne m’occupant que de mes affaires, quand soudain ce Scarb a surgi devant moi en grimaçant horriblement…


    — Ce quoi ? l’interrompit Gregor.


    — Peut-être devrais-je plutôt commencer par le commencement. Il y a quelques mois de cela, mon oncle Jim est mort en me laissant un planétoïde du nom de Coelle, dans le système de Gelsors, et un vaisseau spatial Hemstet 4. Oncle Jim l’avait acheté il y a quinze ans de cela, pour en faire une résidence secondaire. Il venait juste de terminer l’aménagement quand il a été de nouveau accaparé par son travail. Une chose en entraînant une autre, il n’y est jamais retourné. Naturellement, je m’y suis rendue dès que je l’ai pu. »


    Le visage de Myra s’éclaira quand elle leur fit part de ses premières impressions.


    « Coelle est très petite mais parfaite. Elle est dotée d’un onéreux système d’atmosphère et de gravité artificielles, et d’un puits artésien. Oncle Jim a planté plusieurs vergers, au flanc des collines des arbustes à baies, et partout ailleurs des graminées. Il y a même un petit lac…


    » Mais le plus étonnant attrait de Coelle reste le château des Skags. Oncle Jim n’y a pas touché, car il est incroyablement ancien. Il est réputé avoir été construit par la Horde Skag, qui selon la légende occupait l’univers avant l’arrivée de l’être humain. »


    Les deux partenaires acquiescèrent d’un signe de tête. Chacun avait entendu parler de la Horde Skag. Toute une littérature s’était même développée autour des preuves ténues de son existence. Il était à peu près établi que cette espèce de descendance reptilienne avait maîtrisé le vol spatial. Mais la légende allait plus loin. La Horde Skag était supposée avoir possédé le Legs Ancien, curieux mélange de science et de sorcellerie. Toujours selon la tradition, cela leur conférait des pouvoirs issus des contre-forces maléfiques de l’univers inconcevables à l’être humain.


    Leur disparition, des millénaires avant qu’homo sapiens ne descende de son arbre, n’avait jamais été expliquée de manière satisfaisante.


    « Je suis tombée amoureuse de Coelle, poursuivit Myra. Et le vieux château des Skags rend l’endroit tout simplement parfait.


    — Mais d’où provient la nécessité d’une décontamination ? s’étonna Gregor. Y a-t-il des autochtones sur Coelle ? Des animaux ? Des germes ?


    — Non, rien de tout cela, répondit Myra. Voici ce qui s’est passé… »


    Elle résidait sur sa planète depuis une semaine, explorant ses vergers et ses bosquets, se promenant autour du château des Skags. Un soir, alors qu’elle se trouvait dans la grande bibliothèque, elle sentit que quelque chose n’allait pas. Il y avait dans l’air un calme étrange, comme si Coelle retenait son souffle, dans l’attente d’un événement. Agacée, Myra s’était efforcée de chasser cette impression, préférant croire que ses nerfs lui jouaient des tours. Elle avait installé davantage de lumières dans les halls, et changé le rouge sang des draperies pour quelque chose de plus gai, quand…


    Elle entendit un grondement sourd, semblable à celui produit par un pas de géant ébranlant le sol. Cela provenait, semblait-il, de derrière elle, quelque part dans le roc de granite auquel le château s’adossait.


    Ce qui se révélait naturellement impossible…


    Figée sur place, elle attendit. Le sol se mit à vibrer. Un vase tomba d’un guéridon et alla se fracasser sur le dallage. Alors, le Scarb apparut devant elle, grimaçant de manière affreuse.


    Il n’y avait pas à s’y tromper. Selon la légende, les Scarbs avaient été les savants-sorciers de la Horde Skag ; de grands et puissants reptiles vêtus de robes grises et violettes. La créature qui avait surgi devant Myra mesurait plus de deux mètres quatre-vingts, portait une paire d’ailes atrophiées dans le dos, et une corne en plein milieu du front.


    Le Scarb lui dit : « Terrienne, rentre chez toi ! » 


    Myra faillit s’évanouir. Le Scarb poursuivit : « Sache, imprudente humaine, que cette planète est le foyer ancestral de la Horde Skag, et ce château la Tanière Skag des origines. Ici continue de vivre l’esprit des Skag, par l’entremise de Grad, Ieele et autres puissances maudites de l’univers. Quitte cette planète sacrée immédiatement, stupide humaine, sans quoi le Scarb Immortel que je suis exercera sa vengeance. »


    Et sur ce, il disparut. 


    « Qu’avez-vous fait ? demanda Gregor.


    — Rien, répondit Myra avec un petit rire. Je ne pouvais tout simplement pas y croire. Je me suis dit que j’avais eu une hallucination, et que tout rentrerait dans l’ordre si je parvenais à garder mon sang-froid. Deux fois encore, cette semaine-là, j’ai entendu les bruits souterrains, précédant l’apparition du Scarb. Il m’a dit : “Tu as été prévenue, Terrienne. À présent, redoute la vengeance du Scarb Immortel !” Après cela, je me suis sauvée aussi vite que je l’ai pu. »


    Après avoir reniflé, Myra produisit un petit mouchoir et se tamponna les yeux.


    « Vous voyez donc, reprit-elle, que ma petite planète a besoin d’une décontamination. Ou si possible, d’un exorcisme.


    — Mlle Ryan…, intervint Gregor en faisant preuve d’une extrême gentillesse. Je ne voudrais pas me montrer insultant, mais… avez-vous pensé à consulter un psychiatre ? »


    En colère, la jeune femme se leva d’un bond. « Vous pensez que je suis folle ?


    — Pas du tout, répondit Gregor d’un ton apaisant. Mais rappelez-vous que vous avez évoqué vous-même la possibilité d’une hallucination. Après tout, une planète déserte, un château antique, toutes ces légendes − qui, au passage, sont très peu fondées −, tout cela pourrait concourir à…


    — Vous avez raison, naturellement, reconnut Myra avec un étrange petit sourire. Mais comment expliquez-vous ceci ? » Elle ouvrit son sac à main et en tira trois boîtes de film et une bobine de bande magnétique qu’elle déposa sur le bureau de Gregor.


    « Je suis parvenue à enregistrer ces hallucinations », conclut-elle.


    Les deux partenaires en restèrent momentanément sans voix.


    « Quelque chose hante ce château, plaida-t-elle avec conviction. Quelque chose qui assure être un Scarb Immortel. M’en débarrasserez-vous ? »


    Gregor poussa un gémissement sourd et se passa la main sur le front. Il détestait refuser quoi que ce soit à une aussi belle femme que Mlle Ryan, sans compter qu’ils avaient besoin de l’argent qu’elle pouvait leur faire gagner. Mais il ne s’agissait pas là, en toute honnêteté, d’un travail de décontamineurs. L’affaire avait tout d’une manifestation parapsychologique, et de tels phénomènes étaient notoirement difficiles à traiter. Tout cela était si intangible…


    « Mlle Ryan… », reprit-il. Mais Arnold l’empêcha de poursuivre.


    « Nous serons ravis de vous venir en aide », assura-t-il. Discrètement, il adressa à son partenaire un clin d’œil de connivence.


    « Oh ! C’est merveilleux ! s’extasia Myra. Quand serez-vous prêts ?


    — En règle générale, expliqua Arnold, nous avons besoin d’un délai de quelques semaines. » Il se rengorgea et poursuivit d’un air fat : « Mais pour vous, nous allons alléger notre agenda, reporter d’autres affaires, et commencer tout de suite. »


    La face étroite et triste de Gregor paraissait plus lugubre que jamais. S’adressant à Arnold, il lança : « Au cas où tu l’aurais oublié, Joe le brocanteur interstellaire a récupéré notre astronef pour retard de paiement. Désolée, Mlle Ryan, mais…


    — Appelez-moi Myra, demanda celle-ci. Cela ne fait rien, mon Hemstet 4 vient d’être réapprovisionné et il est prêt au décollage.


    — Dans ce cas nous pouvons partir dès ce soir, intervint Arnold. N’ayez aucune crainte, Myra. Votre petite planète est entre de bonnes mains avec nous. Nous vous contacterons par radio dès que…


    — Il n’en est pas question, l’interrompit-elle. Je vous accompagne. Je ne voudrais manquer ceci pour rien au monde. »


    Ils se mirent d’accord avec elle pour qu’elle obtienne l’autorisation de décollage et les retrouve un peu plus tard à leur bureau. Alors qu’elle s’apprêtait à partir, Arnold la retint sur le seuil en lui demandant : « Au fait, pour quelle raison nous avez-vous demandé si nous étions armés ? »


    Elle garda le silence un instant, avant de répondre enfin : « Depuis que je suis revenue sur Terre, je me sens suivie par… quelque chose. J’ai cru entrapercevoir derrière moi une tenue grise et violette. J’ai bien peur que ce puisse être le Scarb Immortel. »


    Ayant dit cela, elle sortit, refermant doucement la porte derrière elle.


    Aussitôt après son départ, Gregor se mit à crier : « Es-tu complètement fou ? Des Skags, un Scarb Immortel…


    — Elle est magnifique…, commenta Arnold, rêveur.


    — Tu m’écoutes ? insista son associé. Comment sommes-nous supposés décontaminer une planète hantée ?


    — Coelle n’est pas hantée.


    — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


    — La Tanière Skag originelle, selon les éléments les plus fiables, se trouvait sur la planète Duerité, pas sur Coelle. Le fantôme d’un Skag n’aurait pas commis l’erreur. Donc, ce qu’elle a vu n’est pas un fantôme. »


    Gregor plissa le front d’un air pensif.


    « Mmmm… Tu penses que quelqu’un veut l’effrayer pour la faire fuir ?


    — Manifestement.


    — Mais cette planète est restée abandonnée pendant des années. Pourquoi quelqu’un s’y intéresserait-il à présent ?


    — C’est ce que je compte bien découvrir.


    — Cela ressemble plus à un job de détective privé, objecta Gregor.


    — Tu l’as peut-être oublié, répliqua Arnold, mais j’ai obtenu un diplôme cum laude de l’Institut Hepburn de Détection Scientifique…


    — Après six semaines de cours par correspondance.


    — Et alors ? L’art du détective n’est rien d’autre qu’une stricte application de la logique. De plus, détection et décontamination sont essentiellement identiques. La décontamination pousse simplement le processus de détection à sa conclusion naturelle.


    — J’espère que tu sais de quoi tu parles, commenta Gregor. Qu’en est-il de cette créature vêtue de gris et de violet qui aurait suivi Myra ?


    — Une illusion née de ses nerfs mis à rude épreuve. La pauvre fille a manifestement besoin de quelqu’un pour la protéger. Moi, par exemple.


    — Mouais. Et qui va te protéger, toi ? » 


    Arnold ne se donna pas la peine de répondre. Les deux hommes entamèrent leurs préparatifs de départ.


    II.


    Ils passèrent le reste de la journée à charger dans les soutes du Hemstet divers matériels qu’ils avaient réussi à ne pas mettre au clou. Gregor fit l’acquisition d’un pointilleur Steng, dont la réputation d’efficacité contre les plus palpables manifestations paranormales n’était plus à faire. Après un rapide dîner dans une brasserie, ils regagnèrent leur bureau.


    Ils avaient remonté quelques blocs lorsqu’Arnold dit tout bas : « Je pense que nous sommes suivis.


    — Tes nerfs sont mis à rude épreuve, toi aussi, diagnostiqua Gregor.


    — Il était au restaurant avec nous. Et je suis sûr de l’avoir aperçu au spatioport. »


    Gregor jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Un demi-bloc derrière eux, il vit un homme flâner, mine de rien, en s’attardant ostensiblement devant des vitrines.


    Les deux partenaires descendirent une rue perpendiculaire sans que l’homme ne cesse de les suivre. Ils firent demi-tour, regagnant l’avenue qu’ils venaient de quitter. Le type était toujours là, à la même distance.


    « As-tu noté ce qu’il porte ? » s’enquit Arnold en essuyant d’un revers de main son front moite.


    Gregor jeta un nouveau coup d’œil et vit que l’individu était vêtu d’un complet gris et d’une cravate violette − les couleurs des Skags…


    « Mmmm, marmonna-t-il. Penses-tu qu’un Scarb Immortel − à supposer qu’une telle chose existe − puisse prendre forme humaine ?


    — Je préférerais ne pas avoir à le découvrir, répondit Arnold. Tiens-toi prêt à te servir de ton pointilleur.


    — Je l’ai laissé dans le vaisseau.


    — Voilà qui est parfait, commenta Arnold avec amertume. Absolument parfait ! Quelqu’un − voire quelque chose ! − nous file le train, probablement avec des intentions meurtrières, et tu ne trouves rien de mieux à faire que laisser ton soufflant au vestiaire !


    — Du calme. Nous pouvons peut-être le semer. »


    Ils poursuivirent leur chemin. D’un nouveau coup d’œil derrière lui, Gregor put constater que l’homme – ou le Scarb ? – les suivait toujours. Il marchait plus vite à présent, réduisant la distance qui les séparait.


    Mais venant à leur rencontre un taxi libre descendait la rue.


    Ils le hélèrent et eurent tôt fait d’y grimper. L’homme − ou le Scarb − chercha désespérément à en dénicher un autre aux alentours, mais aucun n’était en vue. Lorsqu’ils parvinrent au carrefour, il s’y trouvait, déconfit. La cravate violette légèrement de travers, il les considéra d’un œil noir.


    Myra Ryan les attendait à leur bureau. Quand ils lui eurent raconté leur mésaventure, elle hocha la tête sans paraître surprise.


    « Je vous avais prévenus, dit-elle. Vous pouvez toujours faire machine arrière, vous savez…


    — Que feriez-vous, dans ce cas ? s’enquit Arnold.


    — Je retournerais seule sur Coelle. Aucun Skag ne parviendra à m’en éloigner.


    — Nous venons avec vous, assura Arnold en la couvant d’un regard attendri. Vous savez bien que nous ne vous laisserons pas tomber, Myra.


    — Bien entendu », approuva Gregor avec lassitude.


    À cet instant, la porte s’ouvrit sur l’homme au complet gris et à la cravate violette, qui les rejoignit.


    « Le Scarb ! glapit Arnold en tendant le bras vers son presse-papier.


    — Ce n’est pas un Scarb, assura tranquillement Myra. C’est Ross Jameson. Hello, Ross. »


    Le Jameson en question était un grand et bel homme bien bâti, dans la trentaine, doté d’un séduisant visage où transparaissait l’impatience, qui se lisait également dans son regard inflexible.


    « Myra ! lança-t-il. Es-tu devenue complètement folle ?


    — Je ne le pense pas, Ross…, répondit-elle d’une voix douce.


    — Vas-tu réellement te rendre sur Coelle avec ces charlatans ? »


    Gregor s’avança d’un pas et demanda : « Étiez-vous réellement en train de nous suivre ?


    — Et comment ! rétorqua Jameson d’un air vindicatif.


    — J’ignore qui vous êtes, reprit Gregor, mais…


    — Je suis le fiancé de Mlle Ryan, l’interrompit Jameson. Et je ne la laisserai pas s’engager dans ce ridicule projet ! Myra, d’après ce que tu m’en as dit, tu n’es pas en sécurité sur cette planète. Pourquoi ne pas oublier tout ça et te contenter de m’épouser ?


    — Je veux vivre sur Coelle, décréta Myra d’une voix dangereusement calme. Je veux vivre sur ma propre petite planète. »


    Jameson secoua la tête. « Nous avons eu cette discussion un millier de fois ! s’impatienta-t-il. Chérie… Tu ne peux sérieusement attendre de moi que je renonce à mes affaires pour emménager sur ce tas de boue avec toi ! J’ai mon travail et…


    — … et moi j’ai mon tas de boue, le coupa-t-elle. Mais c’est un tas de boue qui n’appartient qu’à moi, et c’est là que je veux vivre.


    — Avec les Skags ?


    — Tu crois à leur existence, maintenant ? 


    — Pas du tout. Mais cette histoire n’est pas claire, et je n’aime pas t’y voir mêlée. Ce doit être ce dingue d’ermite. Impossible de savoir ce qu’il tentera, la prochaine fois. Myra, veux-tu, s’il te plaît, renoncer à…


    — Non ! Je regagne Coelle.


    — Dans ce cas, je pars avec toi.


    — Pas question, décréta-t-elle d’un ton glacial.


    — Je me suis déjà arrangé avec mon équipe, précisa Jameson. Tu vas avoir besoin de quelqu’un pour te protéger sur ce ridicule caillou, et tu ne dois pas attendre grand-chose de ces deux-là. » Ce disant, il dardait un regard dédaigneux sur Arnold et Gregor.


    « Peut-être me suis-je mal fait comprendre, reprit très tranquillement Myra. Tu ne viens pas avec moi, Ross. »


    Le visage de Jameson se décomposa. Ses yeux trahirent la profonde inquiétude qu’il se faisait pour elle. « Myra…, dit-il plus humblement. S’il te plaît, laisse-moi venir. Je… j’ignore ce que je ferais s’il t’arrivait quoi que ce soit. S’il te plaît, Myra… »


    La sincérité du jeune homme ne pouvait être mise en doute. Lorsqu’il s’abstenait de hausser le ton et qu’il laissait retomber ses impressionnantes épaules, il devenait soudain très sympathique et manifestement très amoureux.


    Myra capitula d’une voix douce. « C’est d’accord, Ross. Et… merci. »


    Après s’être ostensiblement éclairci la voix, Gregor annonça : « Décollage dans deux heures.


    — Très bien, dit Jameson en prenant sa fiancée par le bras. Cela nous laisse le temps d’aller boire un verre, Chérie.


    — Pardonnez-moi, M. Jameson, intervint Arnold, mais comment se fait-il que vous portiez du gris et du violet – les couleurs traditionnellement associées aux Scarbs ?


    — Ah oui ? s’étonna celui-ci. Pure coïncidence. Je possède cette cravate depuis des années.


    — Et qui est cet ermite dont vous parliez ?


    — Je croyais que vous autres petits génies saviez toujours tout, répondit-il avec un sourire sarcastique. On se retrouve au vaisseau. »


    Après leur départ, un profond et lugubre silence retomba dans le bureau, qu’Arnold brisa finalement en constatant : « Ainsi, elle est déjà prise.


    — On dirait bien », admit Gregor. Dans un élan de sympathie pour son partenaire, il se hâta d’ajouter : « Mais pas encore mariée !


    — Non, pas encore mariée…, reconnut celui-ci, soudain plus guilleret. Et Jameson n’est manifestement pas l’homme qu’il lui faut. Je suis certain que jamais Myra n’épouserait un menteur.


    — Bien sûr qu’elle n’ép… Hein ?


    — Tu n’as pas remarqué ? Cette cravate violette qu’il possède “depuis des années” est manifestement neuve. Je pense que nous allons devoir garder un œil sur M. Jameson. »


    Gregor eut pour son partenaire un regard admiratif et lança : « Voilà une remarque très pertinente !


    — Le processus de détection, commenta sentencieusement Arnold, est juste une accumulation de légères divergences et de minuscules incohérences immédiatement évidentes à l’œil entraîné. »


    Gregor et l’œil entraîné mirent leurs affaires en ordre dans leur bureau. À onze heures du soir, ils retrouvèrent comme convenu Jameson et Myra au vaisseau, qui décolla sans autre incident pour Coelle.


    III.


    Ross Jameson était PDG et directeur de l’ingénierie de Jameson Electronics, petite mais prometteuse société qu’il avait héritée de son père. La responsabilité était grande pour un homme si jeune, ce qui l’avait conduit à adopter des manières brusques et autoritaires pour écarter tout soupçon d’indécision de sa part. Il était pourtant tout à fait sympathique quand il parvenait à oublier sa position sociale, et un chic type pour ce qui était d’affronter les désagréments liés au voyage spatial.


    Le Hemstet 4 de Myra était vieux et déformé par de trop nombreux décollages sous forte gravité. Le vaisseau avait la déconcertante habitude de déclencher des fuites dans les endroits les plus inaccessibles, qu’Arnold et Gregor avaient à localiser avant de les colmater. Il était également difficile de se fier à son système d’astronavigation, ce qui conduisit Jameson à passer un temps considérable à doubler manuellement le pilotage automatique.


    Lorsque le petit astre de Coelle fut finalement en vue et que l’engin se plaça en orbite de décélération, tous quatre purent enfin, pour la première fois, partager un repas.


    « Quelle est l’histoire de cet ermite ? s’enquit Gregor pendant le café.


    — Vous avez sûrement entendu parler de lui, répondit Jameson. Il se fait appeler Edward l’Ermite, et il a écrit un livre.


    — Le livre s’intitule Rêves sur Kerma, poursuivit Myra. Un des best-sellers de l’année dernière.


    — Oh, cet ermite-là… », commenta Gregor. Arnold acquiesça de la tête.


    Eux aussi avaient lu le livre de l’ermite, parmi quelques milliers d’autres avalés en attendant dans leur bureau que tombent les contrats. Rêves sur Kerma était une sorte de robinsonnade spatiale. Les luttes épiques d’Edward contre son environnement – et contre lui-même – fournissaient une lecture excitante. Du fait de son manque de bagage scientifique, le robinson en herbe avait commis nombre d’erreurs. Ce qui ne l’avait pas empêché de persévérer, et de réussir à se bâtir un foyer dans les virginales contrées sauvages de la planète Kerma.


    La décision réfléchie du jeune misanthrope de renoncer définitivement au compagnonnage humain pour se dévouer à la contemplation de la nature et de l’univers – les Éternels, ainsi qu’il les appelait – avait frappé la corde sensible chez des millions d’hommes et de femmes harassés par la vie moderne. Un certain nombre d’entre eux s’étaient sentis suffisamment motivés pour se mettre en quête de leur propre ermitage. Presque sans exception, tous avaient regagné la Terre entre six mois et un an après leur départ, plus tristes mais plus avisés. La solitude, avaient-ils découvert, était plus supportable dans les livres que dans la réalité.


    « Mais qu’a-t-il à voir avec Coelle ? voulut savoir Arnold. 


    — Coelle est la deuxième planète du système de Gelsors, expliqua Jameson. Kerma est la troisième, et l’ermite en est l’unique habitant.


    — Je ne vois toujours pas…, intervint Gregor.


    — Je suppose que tout est ma faute, l’interrompit Myra. Voyez-vous, le livre de l’ermite m’a beaucoup inspirée. C’est ce qui m’a décidée à venir vivre sur Coelle, même si je devais le faire seule. » Un regard de reproche adressé à son fiancé accompagnait cette confidence. « Vous souvenez-vous de ce chapitre sur la joie de posséder une petite planète ? reprit-elle. Je ne peux décrire ce qu’il a provoqué en moi. Je me suis sentie…


    — Je ne vois toujours pas le rapport, insista Gregor.


    — J’y viens…, assura Myra, qui paraissait très embarrassée. En découvrant qu’Edward l’Ermite et moi-même étions voisins – astronomiquement parlant –, j’ai décidé de le contacter. Je n’avais aucunement l’intention de violer son intimité… Je voulais juste lui dire ce que son livre représentait pour moi. Alors je me suis mise en contact radio avec lui depuis Coelle.


    — Il possède une radio ? s’étonna Arnold.


    — Naturellement. Il explique pourquoi dans son premier chapitre. Il garde ce lien avec l’humanité afin de pouvoir s’amuser de sa stupidité, et de se payer une bonne tranche de rire avant d’aller au lit.


    — Oh ! Continuez.


    — Eh bien… quand il a compris que je m’installais sur Coelle, il s’est mis dans une rage folle. Il disait ne pouvoir supporter une si grande proximité avec un autre être humain.


    — Ridicule ! lâcha Arnold. Des millions de kilomètres séparent vos deux planètes.


    — C’est ce que je lui ai fait remarquer. Mais il s’est mis à crier sur moi. Il disait que l’humanité ne le laisserait jamais tranquille. Des courtiers en immobilier le démarchaient pour l’inciter à vendre ses droits d’exploitation minière, et une agence de voyages envisageait de faire croiser ses navires dans l’atmosphère supérieure de sa planète. Et pour couronner le tout, voilà que j’emménageais quasiment sur le pas de sa porte.


    — C’est alors qu’il l’a menacée, précisa Jameson.


    — Du moins l’ai-je pris pour une menace, rectifia Myra. Il m’a dit que si je ne quittais pas le système de Gelsors, il ne pourrait être tenu responsable de ce qui arriverait.


    — A-t-il précisé ce qui pourrait arriver ? demanda Arnold.


    — Non. Il a juste laissé entendre que ce serait assez extrême. »


    Jameson reprit la parole. « Il me semble évident que cet homme est un déséquilibré, dit-il. C’est suite à ce contact radio que les incidents dus à ces soi-disant Skags ont commencé à se produire. Comment ne pas faire le lien ?


    — C’est envisageable, reconnut judicieusement Arnold.


    — Mais j’ai pourtant du mal à y croire, objecta Myra en laissant son regard se perdre par un hublot. Son livre était si magnifique… Et sa photo, sur la jaquette – il semblait si humain !


    — Ah, ah ! ricana Jameson. Quiconque s’en va vivre seul sur une planète doit être un peu givré. »


    Myra lui lança un regard noir. Alors, l’alarme du radar sonna. Ils s’apprêtaient à atterrir sur Coelle.


    Le château des Skags, perché sur une éminence, dominait la petite planète. Bâti dans une pierre grise quasi indestructible, il s’étalait sur les replis de terrain tel un monstre préhistorique enserrant Lilliput de ses tentacules. Les tours de ses remparts culminaient au-delà des limites étroites de la couche atmosphérique, et le sommet de ses flèches les plus élancées demeurait invisible. Alors qu’ils en approchaient, ses meurtrières noires semblaient les fixer d’un air menaçant.


    « Charmant petit endroit, commenta Gregor. 


    — N’est-ce pas merveilleux ? s’enthousiasma Myra. Venez, je vais vous faire visiter. »


    Les trois hommes observèrent la bâtisse, avant de se consulter du regard.


    « Peut-être juste le rez-de-chaussée ? » suggéra Arnold.


    Mais Myra souhaitait leur montrer absolument tout. Ce n’était pas donné à tout le monde d’hériter du berceau d’une race extraterrestre, d’une demeure de style et d’un château hanté, le tout en un seul lieu. Elle se résigna cependant à ne les conduire dans un premier temps que dans les principales curiosités : la bibliothèque, contenant encore dix mille rouleaux skags que personne ne parvenait à déchiffrer, la Chambre d’Adoration de Ieele, et la Grande Salle de Torture.


    Le dîner fut préparé par l’autochef qu’Oncle Jim avait, dans sa grande sagesse, pensé à faire installer. Plus tard, ils se retrouvèrent sur la terrasse pour déguster un verre de cognac à la belle étoile. Myra leur assigna des chambres qui se trouvaient toutes au premier étage, afin d’éviter autant que possible l’ascension des interminables escaliers. Ils s’y retirèrent les uns et les autres, décidés à n’entamer les investigations que le lendemain.


    Gregor et Arnold partageaient une pièce de la taille d’un terrain de football, aux murs ornés de masques mortuaires en bronze de princes-guerriers Scarbs grimaçants. Arnold ôta ses chaussures, se glissa tout habillé sous les couvertures et s’endormit immédiatement.


    Gregor, quant à lui, déambula quelques minutes en fumant une dernière cigarette avant d’aller se coucher à son tour. Il était sur le point de sombrer dans le sommeil quand il se redressa soudain en position assise dans son lit. Il pensait avoir perçu un ébranlement sourd, semblable à celui qu’aurait pu produire un géant marchant sous le château. Sans doute un effet de ses nerfs à vif, décida-t-il.


    Puis, le bruit retentit de nouveau, ébranlant cette fois le plancher et faisant tinter les masques en bronze sur les murs.


    Un instant plus tard, le silence revint.


    « As-tu entendu ? murmura Gregor.


    — Évidemment que j’ai entendu ! répondit hargneusement Arnold. J’ai failli en tomber de mon lit. 


    — Qu’en penses-tu ?


    — Ce pourrait être une manifestation d’esprit-frappeur, mais j’en doute. Nous irons demain explorer les caves.


    — Je ne pense pas que ce château possède un sous-sol, fit valoir Gregor.


    — Ah non ? Très bien ! Ça règle le problème.


    — Hein ? Qu’est-ce que tu veux dire ? 


    — Je dois accumuler un peu plus de données avant de pouvoir faire une annonce définitive, expliqua Arnold d’un ton suffisant.


    — As-tu la moindre idée de ce dont tu parles, ou improvises-tu au fur et à mesure ? Parce que si…


    — Regarde ! »


    Gregor tourna la tête et vit un jeu de lumières grises et violettes s’élever dans un coin de la chambre. Elles pulsaient follement, jetant des ombres fantastiques sur les masques mortuaires en bronze. Lentement, la manifestation lumineuse dériva dans leur direction. Et quand elle fut plus proche, ils reconnurent les formes reptiliennes d’un Skag, à travers lesquelles se distinguaient les murs de la pièce.


    Gregor tendit le bras, fouilla sous son oreiller, y saisit son pointilleur et tira. La charge passa à travers le Skag et alla creuser un cratère nettement délimité d’une dizaine de centimètres dans la muraille opposée.


    Le Skag se tenait devant eux, drapé dans ses robes tourbillonnantes, une expression d’extrême désapprobation sur le visage. Puis, sans le moindre bruit, il disparut.


    Dès qu’il put bouger, Gregor alluma. Les yeux fixés à l’endroit où s’était manifestée l’apparition, Arnold souriait vaguement.


    « Très intéressant…, commenta-t-il. Très intéressant, vraiment.


    — Quoi donc ?


    — Te souviens-tu comment Myra a décrit le Scarb Immortel ?


    — Bien sûr. Plus de deux mètres quatre-vingts, de petites ailes dans le dos, et… Ah ! Je vois où tu veux en venir.


    — Précisément, approuva Arnold. Ce Skag − ou Scarb − mesurait à peine plus d’un mètre vingt, sans ailes dans le dos.


    — Peut-être en existe-t-il deux sortes différentes ? Mais… quel rapport avec les bruits souterrains ? Toute cette affaire devient ridiculement compliquée. Tu t’en rends compte ?


    — La complication est souvent la clé de la solution, pontifia Arnold. La simplicité seule est déroutante. La complexité, quant à elle, implique la présence d’une structure logique dont les composantes entrent en contradiction. Dès que les inconciliables se retrouvent conciliés et que les facteurs extérieurs s’intériorisent, le meurtre se révèle dans la lumière éclatante de l’inévitabilité rationnelle.


    — Mais de quoi parles-tu donc ! s’emporta Gregor. Il n’y a eu ici aucun meurtre ! 


    — Je citais juste la leçon trois du cours par correspondance de l’Institut Hepburn de Détection Scientifique. Et je sais bien qu’il n’y a pas eu meurtre dans l’affaire qui nous occupe. C’était façon de parler.


    — Qu’est-ce qui se passe ici, à ton avis ? 


    — Quelque chose d’amusant. »


    Sans rien ajouter, Arnold adressa à son associé un sourire entendu, se rallongea et se replongea dans le sommeil.


    Gregor éteignit la lumière. Il se souvint alors que le cours par correspondance d’Arnold avait coûté dix dollars à leur entreprise, offre promotionnelle pêchée dans les colonnes d’un magazine spécialisé dans les énigmes policières horrifiques. Son partenaire en avait sans conteste eu pour leur argent…


    Cette nuit-là s’écoula sans que surviennent d’autres incidents.


    IV.


    Aux premières lueurs de l’aube, le lendemain, les deux partenaires furent réveillés par Myra qui frappait à leur porte.


    « Un vaisseau spatial s’apprête à atterrir ! » annonça-t-elle.


    Ils s’habillèrent en hâte et descendirent, croisant Jameson dans l’escalier. Dehors, ils découvrirent une petite navette qui venait juste de se poser et dont l’occupant était en train de débarquer.


    En l’apercevant, Jameson marmonna : « Encore des ennuis… »


    Le nouveau venu − entre deux âges, de petite taille et partiellement chauve − ne semblait pourtant pas très menaçant. Habillé dans un très strict complet veston d’homme d’affaires, il portait l’attaché-case de rigueur. D’apparence tranquille et réservée, il leur lança :


    « Permettez que je me présente : Frank Olson, attaché commercial de la Minière Interstellaire. Voici ma carte professionnelle. »


    Tous quatre la consultèrent. En la récupérant, Olson poursuivit :


    « La Minière Interstellaire envisage une expansion de ses activités dans ces territoires, afin de profiter des opportunités offertes par la prochaine liaison Terre-Propexis. J’effectue une première prospection. Nous sommes à la recherche de planètes dont nous pourrions récupérer les droits d’exploitation minière. »


    En secouant la tête, Myra répondit : « Je ne suis pas intéressée. » Puis, avec un sourire narquois : « Pourquoi n’essayeriez-vous pas sur Kerma ?


    — J’en viens, annonça Olson. J’avais une proposition que je considère des plus intéressantes pour cet Edward l’Ermite.


    — Je parie qu’il vous a envoyé sur les roses ? intervint Gregor.


    — Non. En fait, il n’était pas là.


    — Pas là ? répéta Myra, ébahie. En êtes-vous sûr ?


    — Raisonnablement sûr, oui, confirma le représentant. Son campement était désert.


    — Peut-être est-il parti en randonnée, suggéra Arnold. Après tout, il a une planète entière à sa disposition.


    — Cela me semble improbable. Son grand vaisseau spatial n’était plus là, et un tel moyen de locomotion n’est guère adapté à une randonnée.


    — Excellente déduction ! le complimenta Arnold d’un air envieux.


    — Non pas que cela ait beaucoup d’importance, reprit Olson. Je me présentais chez lui juste pour la forme. » S’adressant à Myra, il demanda : « Êtes-vous la propriétaire de cette planète ?


    — Tout à fait.


    — Peut-être seriez-vous intéressée d’entendre notre proposition ?


    — Certainement pas ! s’exclama-t-elle.


    — Attends un peu…, conseilla Jameson. Tu pourrais au moins l’écouter.


    — Je ne suis pas intéressée, répéta Myra. Je ne laisserai personne éventrer ma petite planète !


    — Je ne sais même pas si votre planète mérite de l’être, objecta Olson. Ma compagnie cherche simplement à savoir quelles planètes pourraient être disponibles.


    — Vous n’aurez en tout cas jamais celle-ci.


    — Eh bien… tant pis, cela n’a pas d’importance. Il y en a bien d’autres, vous savez. » Avec un soupir, il ajouta : « Trop, peut-être. Je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Merci de m’avoir écouté. »


    Les épaules voûtées, il fit demi-tour et s’en retourna à son astronef.


    « Resteriez-vous dîner avec nous ce soir ? lança Myra de manière impulsive. Vous devez être fatigué de manger des boîtes de conserve dans ce vaisseau. »


    Olson se retourna. En lui adressant un sourire contrit, il répondit : « Je le suis. Mais je ne peux vraiment pas rester. Je déteste décoller quand il fait noir. 


    — Dans ce cas, restez dormir ici cette nuit, proposa Myra. Nous serions ravis de vous héberger.


    — Je ne voudrais pas…


    — J’ai à peu près deux cents chambres, l’interrompit-elle en désignant le château des Skags. Je suis sûre que nous pourrons vous caser quelque part…


    — Vous être très aimable, la remercia Olson. Je… je crois que je vais accepter.


    — J’espère que vous ne redoutez pas le Scarb Immortel, intervint Jameson.


    — Le quoi ?


    — Cette planète semble hantée, expliqua Arnold. Par un fantôme − ou des fantômes − d’une race reptilienne éteinte.


    — Oh, allez…, protesta Olson. Vous me faites marcher, n’est-ce pas ?


    — Pas du tout », assura Gregor.


    Le représentant eut un sourire signifiant qu’on ne la lui faisait pas. « Je vous dis donc à ce soir ! lança-t-il.


    — Dîner à six heures, précisa Myra.


    — J’y serai, promit-il avant de retourner à son vaisseau. Et merci encore. »


    Lorsqu’il y eut disparu, Jameson demanda : « Et maintenant ?


    — Maintenant, nous allons effectuer quelques fouilles », expliqua Arnold. Puis, s’adressant à Gregor : « Va chercher le détecteur de métaux, veux-tu ? Et prends aussi quelques pelles.


    — Qu’allons-nous chercher ? voulut savoir Jameson.


    — Vous le verrez quand nous le trouverons », répondit Arnold. L’air sarcastique, il ajouta : « N’êtes-vous pas censé toujours tout savoir, M. Jameson ? »


    Coelle n’était pas bien grande, pour une planète. En cinq heures à peine, Arnold trouva ce qu’il cherchait. Dans une petite vallée se dressait un monticule. Au sommet de celui-ci, le détecteur se mit à sonner.


    « Nous allons creuser ici, décréta Arnold.


    — Je pense savoir ce que c’est, leur annonça Myra. C’est un tumulus funéraire, n’est-ce pas ? Quand nous aurons creusé, nous tomberons sur des rangées alignées de dépouilles de Scarbs, les mains croisées sur la poitrine. Et à minuit pile, avant qu’ils se réveillent, il ne nous restera qu’à leur enfoncer un pieu dans le cœur ! »


    La pelle de Gregor cogna à cet instant contre du métal.


    « Vous avez trouvé le tombeau ? » demanda Myra.


    Mais lorsqu’ils eurent dégagé suffisamment de terre, en guise de sépulture ils mirent à nu le sommet d’une navette spatiale.


    « Qu’est-ce que ça fait là ? s’exclama Jameson.


    — N’est-ce pas évident ? répondit Arnold. L’ermite n’est pas sur sa propre planète. Et nous savons ce qu’il pense de la présence de Myra sur Coelle. Naturellement, il ne peut qu’être ici.


    — Et naturellement, renchérit Gregor, il ne pouvait que cacher son engin.


    — Il est donc là…, commenta Jameson, songeur. Mais où ? Où donc sur cette planète ?


    — Très certainement quelque part dans le château des Skags, assura Arnold.


    — Tu vois ? triompha Jameson en se tournant vers sa fiancée. Je t’avais dit que ce devait être ce dingue d’ermite ! À présent, il ne nous reste qu’à l’attraper.


    — Je ne pense pas que ce sera nécessaire, indiqua calmement Arnold.


    — Pourquoi ?


    — Le moment venu, Edward l’Ermite fera son apparition. » Et ils ne purent tirer de lui un mot de plus.


    Ce soir-là, l’autochef se surpassa. Frank Olson se montra un peu guindé en début de soirée, mais il se détendit au cognac et les régala des histoires qu’il avait récoltées sur les planètes qu’il lui fallait prospecter. Jameson voulut ensuite se mettre en quête de l’ermite pour l’extirper de sa cachette. De mauvaise grâce, il se laissa fléchir quand Arnold lui fit remarquer l’impossibilité pour quatre personnes de fouiller de nuit un château de plusieurs centaines de pièces.


    Plus tard, ils jouèrent au bridge, mais Arnold avait l’esprit ailleurs. Quand il eut fait pour la seconde fois défaut à son partenaire dans une manœuvre pourtant limpide, ils décidèrent d’aller se coucher.


    V.


    Une heure plus tard, Frank Arnold lança tout bas à travers la pièce : « Tu dors ?


    — Non, répondit Gregor dans un murmure.


    — Habille-toi, alors, mais reste pieds nus.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Je crois que nous allons résoudre cette nuit le mystère du château des Skags. Ça t’ennuie si je t’emprunte ton pointilleur ? »


    Gregor le lui confia. À pas de loup, ils se glissèrent hors de la chambre et descendirent le grand escalier central. Ils trouvèrent ensuite un poste d’observation derrière une armure émaillée d’où ils pouvaient voir sans être vus. Pendant une demi-heure, rien ne se passa.


    Puis, ils distinguèrent une forme sur le palier. En silence, celle-ci descendit les marches et traversa le hall.


    « Qui est-ce ? chuchota Gregor.


    — Chut ! » lui intima tout bas Arnold.


    Ils suivirent l’indistincte silhouette jusque dans la bibliothèque. Là, l’inconnu hésita, comme s’il ne savait que faire. 


    À cet instant, brisant le silence nocturne, commencèrent à se faire entendre les grondements souterrains. L’homme sursauta, affolé, et alluma une lampe de poche. À la faible clarté qu’elle répandait, les deux partenaires reconnurent Frank Olson.


    Celui-ci braqua le rayon lumineux sur un mur et pressa quelques instants plus tard un panneau de la boiserie, qui coulissa, révélant un petit tableau de contrôle. Le représentant tourna deux interrupteurs. Les bruits souterrains cessèrent aussitôt.


    D’un revers de manche, Olson essuya son front moite. Ensuite, après avoir éteint sa lampe, il rebroussa chemin en silence dans le corridor, le hall et l’escalier, jusqu’à sa chambre. Ses déplacements étaient si furtifs qu’ils paraissaient irréels.


    En quittant avec Arnold leur cachette derrière l’armure, Gregor annonça : « Voilà qui règle le problème. C’est lui, notre Scarb Immortel. » Voyant son partenaire le détromper en secouant négativement la tête, il s’emporta : « Mais bien sûr que c’est lui ! Il doit avoir planifié tout cela dans le but d’effrayer Myra pour qu’elle quitte sa planète. Il aurait pu alors acquérir à vil prix ses droits d’exploitation minière.


    — Cela semble très plausible, n’est-ce pas ? répliqua Arnold. Mais tu as encore beaucoup à apprendre en matière de détection. Dans des cas de cette nature, ce qui semble raisonnable se révèle systématiquement faux. La solution la plus apparente est toujours la mauvaise. Invariablement !


    — Pourquoi chercher des complications là où il n’y en a pas ? Nous avons vu Olson rejoindre ce tableau de contrôle dissimulé. Nous avons entendu les bruits souterrains cesser dès qu’il y a touché. Ou n’était-ce que pure coïncidence ?


    — Non, il y a une relation de cause à effet.


    — Mmmm… Peut-être Olson n’est-il pas le représentant d’une compagnie minière qu’il prétend être. Tu crois qu’il agit pour le compte de quelqu’un d’autre ? Edward l’Ermite, peut-être ? À moins… qu’il ne soit lui-même l’ermite de Kerma ? »


    Arnold lui intima le silence en posant un index sur ses lèvres et murmura, en reportant son attention sur l’escalier : « Regarde ! »


    Les yeux de Gregor avaient fini par s’accoutumer à l’obscurité. Cette fois, il reconnut aussitôt Jameson en l’homme qui descendait les marches sur la pointe des pieds.


    Il marcha droit jusqu’à un mur du hall et alluma une lampe torche. Elle lui permit de repérer à son tour un panneau dissimulé dans le lambris. Sous la pression de ses doigts, celui-ci coulissa sur une console électronique d’apparence sophistiquée. Le souffle court, Jameson tendit la main vers les commandes mais la retira bien vite en sursautant. Un bruit venait de se faire entendre derrière lui.


    Une haute silhouette se détacha des ténèbres. Elle devait mesurer plus d’un mètre quatre-vingts et sa tête hideuse était manifestement reptilienne. Une longue queue hérissée de piquants sinuait derrière elle et ses pattes étaient palmées.


    Jameson recula en poussant un cri de frayeur. S’adressant à lui, la créature lança :


    « Je suis le Scarb Immortel ! Tu dois quitter immédiatement cette planète, ou tu le paieras de ta vie !


    — Naturellement ! répondit précipitamment Jameson. Je le ferai, mais tenez-vous loin de moi. Nous allons partir, Myra et moi…


    — Pas mademoiselle Ryan. Bien que Terrienne, elle a fait preuve d’une compréhension respectueuse du Legs Ancien. Mais toi, Ross Jameson, tu profanes par ta seule présence la Tanière Skag. »


    Le Scarb s’avança, ses pattes palmées tendues devant lui. Acculé contre le mur, Jameson tira soudain de sa poche un soufflant.


    Sans laisser la situation dégénérer davantage, Arnold alluma la lumière et cria : « Ne tirez pas, Ross ! Vous seriez arrêté pour meurtre ! » Puis, s’adressant à Gregor : « À présent, allons examiner ce Scarb d’un peu plus près. »


    Le Scarb Immortel posa la main sur son crâne écailleux et tira. Toute l’horrible face coulissa, révélant les traits juvéniles d’Edward l’Ermite qu’elle recouvrait.


    En très peu de temps, tout le monde se retrouva dans la grande salle. Olson paraissait endormi et renfrogné. Il ne s’était pas davantage dévêtu pour la nuit que Jameson. Myra, quant à elle, portait une robe de chambre en laine à motif de tartan et observait Edward l’Ermite avec intérêt.


    Ce dernier semblait plus jeune que sur le portrait d’auteur reproduit au dos de son livre. Ayant retiré le reste de son déguisement de Scarb, il était vêtu d’un jean rapiécé et d’un sweater gris. Son visage tanné par le soleil, sous une courte chevelure blonde en brosse, aurait pu paraître séduisant s’il n’avait exprimé peur et appréhension.


    Après avoir entendu Arnold résumer les événements de la nuit, Myra se montra pour le moins perplexe.


    « Cela ne rime à rien, protesta-t-elle. M. Olson provoquait et éteignait à volonté les bruits sous terre, Ross a dissimulé une console électronique dans un mur, et Edward l’Ermite était déguisé en Scarb. Quelle est l’explication de tout ceci ? Tenaient-ils tous à me faire déguerpir de Coelle ?


    — Non, répondit Arnold. Le rôle joué dans cette histoire par M. Olson est purement accidentel. Ces bruits souterrains n’étaient pas destinés à vous effrayer. N’est-ce pas, M. Olson ? »


    L’intéressé sourit d’un air contrit et confirma : « Ils n’étaient certainement pas destinés à vous effrayer. En fait, je suis venu ici pour y mettre un terme.


    — Je ne comprends pas, avoua Myra.


    — J’ai bien peur, intervint Arnold, que la compagnie minière qu’il représente se soit engagée dans quelque opération de forage illégale. » Il eut un sourire modeste et poursuivit : « Naturellement, je sais reconnaître immédiatement le bruit caractéristique d’un foreur automatique Gens-Wilhem.


    — Je leur avais pourtant dit d’installer des silencieux ! tempêta Olson. Voici toute l’histoire… Il y a dix-sept ans, Coelle fut prospectée par nos soins. Un filon prometteur de sligastrium fut découvert. La Minière Interstellaire offrit alors au propriétaire de l’époque, James McKinney, un très bon prix pour acquérir ses droits d’exploitation. Il a refusé, mais peu de temps après a quitté Coelle définitivement. Un dirigeant de notre entreprise a alors décidé d’exploiter le filon malgré tout, étant donné l’éloignement de cette planète et le fait qu’elle était déserte. Vous seriez étonnés d’apprendre à quel point c’est une pratique courante.


    — C’est surtout une pratique détestable, rectifia Myra.


    — Pour laquelle je ne suis pas à blâmer, objecta Olson. Ce n’est pas moi qui ai lancé l’opération.


    — Et pour ce qui est de ces bruits souterrains…, le relança Gregor


    — Ils étaient provoqués par nos foreuses, expliqua Olson. Vous nous avez pris par surprise, Mlle Ryan. Nous n’avions pas anticipé que la planète pourrait être de nouveau habitée. J’ai donc été missionné en catastrophe pour arrêter les machines. Et ma première opportunité de le faire s’est présentée il y a une demi-heure à peine.


    — Et si je ne vous avais pas invité à rester pour la nuit ? demanda Myra.


    — J’aurais simulé une panne quelconque. » Le représentant soupira bruyamment et s’assit sur une chaise en concluant : « C’était une belle petite opération, le temps qu’elle a duré. »


    Jameson prit alors la parole. « Cela explique les bruits souterrains. Le reste, nous le connaissons désormais. Ce cinglé d’ermite est venu ici, a dissimulé son vaisseau et s’est déguisé en Scarb. Il avait déjà menacé Myra. À présent, il s’apprêtait à lui faire suffisamment peur pour qu’elle décide de s’en aller.


    — C’est faux ! cria Edward. Je voulais juste… j’étais…


    — Vous étiez ? » l’encouragea Gregor. Mais l’ermite pinça les lèvres et se détourna.


    S’adressant à Jameson, Arnold fit remarquer : « C’est vous qui êtes allé faire coulisser cette nuit ce panneau secret.


    — Bien sûr. Vous n’êtes pas le seul à pouvoir faire des déductions et mener l’enquête. J’étais convaincu qu’il ne peut exister ni fantômes de Skags ni Scarb Immortel. D’après ce que Myra m’avait raconté, cela ressemblait à une supercherie − probablement un effet dû à un modulateur d’ondes. J’ai donc cherché l’origine du phénomène, et je l’ai découverte cet après-midi.


    — Pourquoi ne pas nous avoir prévenus ? s’enquit Gregor.


    — Parce que je vous considère comme une paire d’incapables, répondit dédaigneusement Jameson. Je suis descendu cette nuit pour surprendre le coupable en pleine action. Et je crois y être parvenu. Il doit y avoir des peines de prison prévues pour ce type de forfait ! »


    Tous les regards se portèrent sur Edward. Le jeune ermite avait brusquement pâli sous son bronzage, mais il s’abstint de répliquer.


    Arnold alla se camper devant la console électronique, dont il étudia les cadrans et les commutateurs. Il pressa un bouton, faisant apparaître comme par magie le Scarb de deux mètres quatre-vingts. En le reconnaissant, Myra poussa un petit cri. Même dans ces conditions, il demeurait effrayant. Arnold le fit disparaître et se tourna vers Jameson.


    « Vous vous êtes montré assez imprudent, dit-il. Vous n’auriez pas dû utiliser du matériel de votre compagnie. Chaque pièce ici porte votre logo.


    — Cela ne prouve rien, n’importe qui peut acheter ce matériel.


    — Certes, mais tout le monde ne peut pas l’utiliser. » S’adressant à l’ermite, Arnold demanda : « Edward, auriez-vous par hasard des compétences en électronique ?


    — Bien sûr que non, bougonna le jeune homme.


    — Cela ne constitue pas une preuve ! s’indigna Jameson. Ce n’est pas parce qu’il le prétend que…


    — Nous avons cette preuve, l’interrompit Gregor. Le livre de l’ermite ! Quand sa couverture chauffante le lâche, il ignore complètement comment la réparer. Et rappelez-vous le chapitre six : il met près d’une semaine à découvrir comment changer le fusible de son autochef ! »


    Arnold prit le relais, implacable. « Ce matériel porte le nom de votre entreprise, Ross. Et je suis prêt à parier que si nous vérifiions, nous découvririons que vous avez été très souvent absent de votre bureau aux périodes concernées. Sans compter que le spatioport local doit garder la trace de tous vos voyages spatiaux. Ou peut-être vous êtes-vous arrangé pour cacher tout cela ? »


    À en juger d’après sa mine défaite, il parut évident que ce n’était pas le cas. « Oh, Ross…, gémit Myra.


    — Je l’ai fait pour toi, Myra…, expliqua-t-il. Je t’aime, mais il m’est impossible de vivre ici ! J’ai une entreprise à diriger, des gens dépendent de moi…


    — Tu as donc essayé de me faire quitter cet endroit en me faisant peur, résuma-t-elle.


    — Cela ne montre-t-il pas à quel point je t’aime ?


    — Ce genre d’amour, je peux m’en passer.


    — Mais… Myra ! »


    Arnold mit fin abruptement au tête-à-tête en lançant : « Ce qui nous ramène à Edward l’Ermite. »


    L’intéressé redressa vivement la tête. « Oubliez-moi, voulez-vous ? demanda-t-il. J’admets que j’avais l’intention d’effrayer Mlle Ryan pour lui faire quitter cette planète. C’était stupide de ma part. Plus jamais je ne l’importunerai d’aucune façon. » À l’intention de Myra, il ajouta : « Naturellement, si vous voulez porter plainte…


    — Oh, non !


    — Je vous présente, encore une fois, mes plus plates excuses. Maintenant, je vais vous laisser. »


    Le voyant se lever et s’apprêter à partir, Arnold intervint : « Attendez une minute, jeune homme ! » Il avait l’air peiné et paraissait hésiter. Au bout d’un moment, il soupira et reprit : « Allez-vous lui dire, ou dois-je m’en charger ?


    — J’ignore complètement de quoi vous voulez parler, prétendit Edward en détournant le regard. Je dois à présent…


    — Pas encore ! le coupa Arnold. Myra a droit à toute la vérité. Vous êtes tombé amoureux d’elle, n’est-ce pas ? »


    Myra regardait l’ermite intensément. Les épaules de ce dernier s’affaissèrent, trahissant son abattement.


    « Que signifie tout ceci ? » demanda-t-elle.


    Edward lança un regard mauvais à Arnold. « J’imagine, dit-il, que vous ne serez pas satisfait tant que je ne me serai pas fait passer pour un parfait imbécile. D’accord, allons-y. » Il fit face à Myra et reprit : « Quand vous m’avez appelé par radio pour m’apprendre que vous comptiez vivre sur Coelle, cela m’a horrifié. Tout commençait à partir à vau-l’eau autour de moi.


    — Je me trouvais pourtant à une distance astronomique de vous, fit-elle remarquer.


    — Oui. C’était bien le problème. Vous étiez si proche – astronomiquement parlant – et pourtant si loin… Voyez-vous, je me sentais mortellement las de cette histoire d’ermitage. Je pouvais le supporter tant que personne ne se trouvait dans le secteur, mais une fois que vous étiez là…


    — Si vous étiez fatigué de jouer les ermites, objecta Myra, pourquoi ne pas avoir quitté votre planète ?


    — Mon agent m’a signifié que ce serait un suicide littéraire, expliqua l’ermite dans une pitoyable caricature de sourire cynique. Vous comprenez, je suis écrivain. Toute cette histoire d’ermitage n’était qu’un truc publicitaire. Je devais rester seul sur une planète et en faire un livre. Ce que j’ai fait. Le bouquin est devenu un best-seller. Mon agent m’a convaincu d’en écrire un second. Je ne pouvais partir tant qu’il n’était pas terminé. Cela aurait tout ruiné. Mais je crevais d’envie de revoir une face humaine. C’est là que vous êtes arrivée.


    — Et vous m’avez menacée, lui rappela Myra.


    — Pas vraiment. Je vous ai dit que je ne pourrais être tenu responsable des conséquences. Je faisais référence à ma santé mentale. Pendant des jours après votre appel je n’ai fait que penser à vous. Soudain, j’ai compris qu’il me fallait absolument vous voir. Je ne pouvais faire autrement ! Je suis donc venu ici, j’ai dissimulé mon vaisseau…


    — … et vous vous êtes mis à hanter le château déguisé en Scarb ! compléta Jameson à sa place, d’un ton sarcastique.


    — Pas au début, rectifia Edward. Une fois que je vous ai vue… Eh bien… je pense que je suis tombé amoureux de vous. J’ai compris alors que si vous restiez sur Coelle – autant dire la porte à côté, astronomiquement parlant –, je pourrais rester sur Kerma et trouver la force de terminer mon livre. Mais j’ai vu ce type, ce Jameson, tenter de vous effrayer pour vous faire partir. Alors, j’ai décidé de lui faire peur.


    — Eh bien, dit Myra, je suis heureuse que nous ayons pu enfin nous rencontrer. J’ai tellement aimé votre livre…


    — Vraiment ? demanda Edward, le visage soudain radieux.


    — Vraiment. C’est lui qui m’a incitée à venir vivre sur Coelle. Mais je suis désolée d’apprendre que tout ceci n’était qu’une supercherie.


    — Ce n’en était pas une ! protesta Edward. Le coup de publicité était une idée de mon agent. Mais le livre, lui, est parfaitement sincère. J’ai réellement vécu les expériences que j’y décris, et ressenti toutes ces choses que j’y relate. J’adore me tenir à l’écart de la civilisation, et j’aime tout spécialement posséder ma propre planète. La seule chose qui me chagrine…


    — Oui ?


    — Eh bien, Kerma serait parfaite si j’avais quelqu’un près de moi, pour m’y tenir compagnie. Quelqu’un qui puisse comprendre, et qui ressente les choses comme moi.


    — Je sais exactement ce que vous ressentez », assura Myra.


    Ils restèrent un long moment les yeux dans les yeux. En découvrant ce regard, Jameson gémit et prit sa tête entre ses mains.


    « Venez…, lui dit Olson en posant une main compatissante sur son épaule. Vous n’êtes plus dans la course, mon jeune ami. Je vais vous ramener sur Terre. »


    Ross hocha vaguement la tête et suivit d’un pas pesant le représentant jusqu’à la porte. Comme pris d’un remords, celui-ci lança : « Dites, j’imagine que vous deux n’aurez bientôt plus besoin que d’une seule planète, non ? »


    Myra devint écarlate. Edward parut embarrassé, puis déclara d’une voix ferme : « Myra et moi allons nous marier. C’est-à-dire… si vous voulez bien de moi, Myra. Voulez-vous m’épouser ? »


    Elle lui répondit par l’affirmative d’une toute petite voix.


    « C’est bien ce que je pensais, reprit Olson. Vous n’aurez donc plus besoin de deux planètes. L’un de vous deux souhaitera peut-être alors négocier ses droits d’extraction minière ? Cela vous ferait un joli petit revenu, vous savez. De quoi vous aider à monter votre ménage. »


    Ross Jameson poussa un gémissement sourd et s’empressa de sortir.


    « Eh bien, répondit Edward en consultant Myra du regard. Ce n’est pas une mauvaise idée. Nous vivrons sur Kerma, vous pouvez donc tout aussi bien…


    — Une petite minute ! l’interrompit sa nouvelle fiancée. Nous allons vivre sur Coelle, et nulle part ailleurs.


    — Non, s’entêta Edward. Après tout le travail que j’ai abattu sur Kerma, je ne peux l’abandonner.


    — Coelle dispose d’un meilleur climat.


    — Kerma d’une gravité moins élevée. »


    Olson mit un terme au débat en ajoutant : « Une fois que vous vous serez mis d’accord, promettez-moi que votre premier appel sera pour la Minière Interstellaire. En souvenir du bon vieux temps… »


    Tous deux acquiescèrent d’un hochement de tête. Olson revint leur serrer la main avant de sortir à son tour.


    « Je crois qu’ainsi sont résolus les mystères du château des Skags, se réjouit Arnold. Nous allons à présent vous laisser, Myra. Nous vous retournerons votre vaisseau par circuit de téléguidage.


    — Je ne sais pas comment vous remercier, avoua-t-elle.


    — Peut-être viendrez-vous à notre mariage ? suggéra Edward.


    — Nous en serons ravis et honorés.


    — Naturellement, reprit Myra, la noce aura lieu sur Coelle.


    — Sur Kerma ! »


    Lorsqu’Arnold et Gregor les laissèrent derrière eux, les deux amoureux se dévisageaient en chiens de faïence.


    VI.


    Alors qu’ils étaient lancés dans l’espace, en route pour la Terre, Gregor félicita Arnold. « Très beau travail d’enquête…


    — Ce n’était rien, assura modestement son partenaire. Tu aurais fini par débrouiller l’affaire toi-même dans quelques mois.


    — Merci. Et c’était très chic de ta part de parler pour Edward comme tu l’as fait.


    — Eh bien… Myra était un peu trop forte tête pour moi. Et quelque peu provinciale. Je suis, après tout, une créature des grandes villes…


    — C’était tout de même un très beau geste de ta part. »


    Arnold balaya le compliment d’un haussement d’épaules et fit remarquer : « Leur problème est maintenant de déterminer sur quelle planète ils vont vivre. Aucun des deux ne semble décidé à faire des compromis.


    — Oh, c’est tout vu ! répondit Gregor d’un ton désinvolte.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Tu ne vois pas ? C’est pourtant évident. Et c’est ce qui comble le dernier trou dans ta reconstitution des faits, pour le reste impeccable.


    — Le dernier trou ? Quel dernier trou ?


    — Oh, allez ! protesta Gregor, savourant l’opportunité qui lui était offerte. C’est pourtant évident.


    — Je ne vois pas. Explique-moi ça.


    — Je suis sûr que tu finiras par le découvrir tout seul. Dans quelques mois. Tu n’as qu’à y réfléchir pendant que je vais faire la sieste.


    — Ne me fais pas ça…, supplia Arnold. Dis-le-moi.


    — D’accord. De quelle taille était le Scarb électronique de Jameson, celui qui a effrayé Myra ?


    — Près de deux mètres quatre-vingts.


    — Et quelle taille Edward faisait-il, déguisé en Scarb ?


    — Plus d’un mètre quatre-vingts.


    — Et celui que nous avons vu dans notre chambre, celui sur lequel nous avons tiré ?


    — Seigneur ! s’exclama Arnold, les yeux écarquillés. Ce Scarb-là ne mesurait qu’un mètre vingt… Nous avons laissé un Scarb de côté !


    — Exactement, approuva Gregor. Un Scarb qui n’avait pas été produit artificiellement, et pour lequel nous n’avons aucune explication, sauf à… sauf à admettre que Coelle est réellement hantée.


    — Je vois ce que tu veux dire, reprit songeusement Arnold. Ils vont devoir aller vivre sur Kerma. Mais nous n’avons pas réellement rempli notre contrat.


    — Nous en avons fait assez, assura Gregor. Nous avons éradiqué trois espèces différentes de Skag − produites par Jameson, Olson et Edward. S’ils veulent que nous nous chargions aussi d’une quatrième espèce, cela devra faire l’objet d’un autre contrat.


    — Tu as raison. Il est grand temps que nous retrouvions le sens des affaires. Et puis, c’est pour leur bien. Cet élément extérieur leur évite de se déchirer autour de la décision à prendre. » Il s’abîma un instant dans ses pensées et poursuivit : « J’imagine qu’ils laisseront Coelle à la Minière Interstellaire. Penses-tu que nous devrions annoncer à Olson que cette planète est réellement hantée ?


    — Certainement pas ! Il nous rirait au nez. As-tu jamais entendu parler de foreuses automatiques qui ont peur des fantômes ? »


  

  

    Un Sarkanais peut en cacher un autre


    Richard Gregor et Frank Arnold tuaient le temps entre deux contrats dans les locaux de leur entreprise, AAA Les As de la Décontamination Planétaire. Gregor, grand, mince, neurasthénique, jouait une partie de solitaire. Arnold, petit homme replet, avec une couronne de cheveux d’un jaune canari et des yeux d’un bleu de Chine, regardait un vieux film de Fred Astaire sur un poste de télé miniature.


    C’est alors – miracle des miracles – qu’un client fit son entrée.


    Un Sarkanais, extraterrestre à tête de belette originaire de Sarkan 2, habillé d’un complet-veston blanc et porteur d’un attaché-case de luxe.


    « Il y a sur ma planète une extermination à mener, annonça-t-il.


    — Vous frappez à la bonne porte ! assura Arnold. Quel est le problème ? 


    — Les Meegs, répondit le Sarkanais. Nous les tolérions tant qu’ils restaient dans leurs terriers, mais à présent qu’ils s’en prennent à nos saunicus, il faut agir.


    — Qui sont les Meegs ? s’enquit Gregor.


    — De petites créatures très laides, d’une intelligence limitée, avec de longues griffes et une fourrure emmêlée.


    — Et qu’est-ce que le saunicus ? ajouta Arnold.


    — Le saunicus est un légume à feuilles vertes assez semblable à votre chou terrestre et l’unique régime alimentaire des Sarkanais.


    — Et à présent, les Meegs mangent vos saunicus ?


    — Ils ne les mangent pas. Ils les mutilent. Ils les détruisent sans merci.


    — Pour quelle raison ?


    — Qui peut dire pourquoi un Meeg agit comme il le fait ?


    — Bien dit ! s’exclama Arnold en riant trop fort. Et certainement très vrai… Eh bien, cher monsieur, je pense que nous pouvons vous aider. Il y a juste un petit problème. »


    Gregor lança à son partenaire un regard inquiet. 


    « La question est, reprit Arnold, de savoir comment nous allons pouvoir vous caser dans notre planning. »


    Il ouvrit son agenda, qu’il avait préalablement rempli de rendez-vous fictifs en prévision de ce genre d’occasion.


    « Vous avez de la chance ! reprit-il après l’avoir consulté. Nous avons justement un créneau ce week-end. Il ne nous reste qu’à régler la question des honoraires et à nous mettre en route. J’ai ici notre contrat standard qui…


    — J’ai amené le mien, l’interrompit le Sarkanais en tirant de son attaché-case un document qu’il tendit à Arnold. Vous remarquerez qu’une rémunération très substantielle est déjà mentionnée.


    — J’ai remarqué, en effet », répondit Arnold en apposant un paraphe chantourné au bas de la dernière page.


    Gregor, à son tour, étudia le contrat. « Vous avez également doublé les pénalités en cas d’impossibilité de mener à bien notre mission dans un délai très court, fit-il remarquer.


    — Pour la même raison qui fait que la rémunération est si substantielle, répliqua le Sarkanais. Nous avons besoin de résultats rapides, avant le démarrage de la saison des plantations. »


    Gregor n’aimait pas cela. Son partenaire lui rappela d’un regard comminatoire leurs factures impayées et les échéances d’emprunts bancaires en retard. De mauvaise grâce, Gregor apposa lui aussi sa signature.


    


    Quatre jours plus tard, leur vaisseau sortit de l’hyperespace aux alentours de la naine rouge baptisée Sarkan. Il ne s’écoula que quelques heures avant qu’ils puissent atterrir sur Sarkan 2, patrie des Sarkanais et de leurs nuisibles, les Meegs.


    Il n’y eut personne pour les accueillir à Sulkers, la principale cité. Tous les habitants avaient migré sur le satellite Ulvis Minor, à grands frais en dépit des tarifs de groupe, pour y attendre en prenant quelques vacances dans des cabanons gaiement colorés que leur planète soit nettoyée.


    Les deux associés ne furent guère impressionnés par l’architecture des maisons aux murs de boue devant lesquelles ils passèrent en traversant Sulkers. Ils établirent leur campement à l’extérieur de la cité, au bord d’un champ de saunicus. Comme le Sarkanais le leur avait expliqué, des ravages avaient été méthodiquement infligés aux rangées de légumes arrachés, tranchés, écrabouillés et plus généralement massacrés.


    L’extermination débuterait dès le lendemain. Arnold avait découvert la vulnérabilité des Meegs à la papaïne, enzyme issu de la papaye. Exposés à des concentrations infimes de vingt pour un million, les Meegs tombaient dans un coma dont ne pouvait les tirer que l’application immédiate de compresses froides. Ce n’était pas une manière désagréable de faire ses adieux à la vie, si l’on considérait l’infinité de moyens moins plaisants pour tuer les êtres vivants en vigueur dans la galaxie. Ils avaient amené avec eux suffisamment de papayes en boîte, fraîches, surgelées ou séchées pour décimer plusieurs populations planétaires de Meegs.


    Ils montèrent leurs tentes et leur matériel de camping, allumèrent un feu de camp, puis regardèrent la naine rouge se coucher derrière une frise ciselée de nuages.


    Ils achevaient un dîner composé de chili reconstitué quand ils perçurent un discret chuchotis de feuilles dans un buisson voisin. Une petite créature en émergea prudemment. Elle avait à peu près la taille et la forme d’un chat doté d’une épaisse fourrure d’un brun orangé.


    À Arnold, Gregor demanda : « Tu crois que c’est un Meeg ? »


    La créature répondit : « Naturellement que j’en suis un. Et vous, vous devez être les gentlemen de la société AAA Les As de la Décontamination Planétaire ?


    — C’est exact, confirma Gregor.


    — Merveilleux ! Alors vous êtes venus vous occuper des Sarkanais !


    — Pas exactement…, le détrompa Arnold.


    — Vous voulez dire que vous n’avez pas reçu notre courrier ? Je savais qu’on aurait dû vous l’envoyer en express spatial par porteur spécial… Mais alors, que faites-vous ici ?


    — C’est un peu embarrassant, reconnut Gregor. Nous ne savions pas que vous autres Meegs parliez anglais…


    — Ce n’est pas le cas de tous les miens, mais il se trouve que je suis diplômé de votre université de Cornell.


    — Écoutez…, reprit Gregor, embarrassé. Le fait est qu’un Sarkanais nous a rendu visite dans nos locaux il y a quelques jours, nous demandant de débarrasser sa planète d’une infestation de vermine.


    — De vermine ? répéta le Meeg. À quoi faisait-il référence ?


    — À vous, répondit Arnold.


    — Moi ? Nous ? De la vermine ? C’est un Sarkanais qui vous a dit ça ? Je sais que nous avons nos petits différends, mais c’est pousser le bouchon un peu loin… Et il vous a payé pour nous tuer ? Et vous avez accepté son argent ?


    — Franchement, expliqua Arnold, nous nous attendions à ce que les Meegs soient des êtres moins évolués, plus semblables à de la vermine, si vous voyez ce que je veux dire.


    — C’est ridicule ! s’emporta le Meeg. La vermine, c’est eux ! Et c’est nous qui sommes civilisés !


    — Je n’en suis pas si sûr, répliqua Gregor. Pourquoi ces destructions gratuites de saunicus ?


    — Vous ne devriez pas commenter sans rien en connaître les pratiques religieuses d’un peuple étranger.


    — En quoi le fait de vandaliser un chou peut-il constituer une pratique religieuse ? s’étonna Arnold.


    — Ce n’est pas l’acte en lui-même, expliqua le Meeg. Depuis que Meeg Gh’tan, le Grand Félin, a trouvé la voie de l’illumination suprême en détruisant un chou, nous qui sommes ses humbles adeptes renouvelons ce rite chaque année.


    — Mais ce sont les choux des Sarkanais que vous détruisez, fit valoir Gregor. Pourquoi ne pas vous en prendre à vos propres choux ?


    — Les Sarkanais refusent de nous laisser cultiver le saunicus à cause d’un de leurs stupides préceptes religieux. Bien sûr que nous préférerions écrabouiller les nôtres ! Qui ne le préférerait pas ?


    — Le Sarkanais ne nous en a rien dit, reconnut Arnold.


    — Cela jette sur l’affaire une lumière toute différente, n’est-ce pas ?


    — Cela ne change rien au fait qu’un contrat nous lie aux Sarkanais.


    — Un contrat de tueurs à gages !


    — Je comprends votre position, assura Arnold. Mais si nous ne remplissons pas notre part du contrat, nous serons en faillite. Ce qui est une forme de mort également.


    — Supposez, reprit le Meeg, que les Meegs vous offrent de signer un nouveau contrat.


    — Nous avons un arrangement antérieur avec les Sarkanais, intervint Gregor. Ce ne serait pas légal.


    — Ce serait parfaitement légal devant une cour meegienne, objecta le Meeg. Un principe de base de notre jurisprudence veut qu’un contrat conclu avec un Sarkanais se révèle caduc par nature.


    — Mon partenaire et moi devons y réfléchir, indiqua Arnold. Vous nous placez dans une situation délicate.


    — Je vous en suis reconnaissant. Je vais vous laisser y réfléchir tranquillement. Ne perdez pas de vue que les Sarkanais méritent d’être exterminés jusqu’au dernier, et qu’en plus de profits juteux vous y gagneriez la reconnaissance éternelle d’une race de chats intelligents et tout à fait dignes d’estime, de mon point de vue. »


    Après le départ du Meeg, Gregor marmonna : « Partons d’ici sur-le-champ. Cette affaire ne me dit rien qui vaille.


    — On ne peut pas faire ça, répliqua Arnold. Une rupture de contrat n’est pas une mince affaire. Il nous faut exterminer une espèce ou l’autre.


    — Je ne ferai pas ça.


    — Tu sembles ne pas comprendre la précarité de notre situation, insista son associé. Un tribunal peut nous crucifier si nous n’exterminons pas les Meegs comme nous avons promis de le faire. Mais en exterminant les Sarkanais, nous pourrions plaider l’erreur de bonne foi.


    — C’est moralement compliqué, s’entêta Gregor. Je n’aime pas ce genre de problème.


    — C’est encore plus compliqué que vous ne l’imaginez ! » lança une voix derrière eux.


    Arnold sursauta comme s’il venait de s’électrocuter. Gregor se figea.


    « Je suis ici », reprit la voix.


    Ils regardèrent autour d’eux. Personne n’était en vue. Il n’y avait qu’un gros saunicus, un peu à l’écart des autres, en périphérie du champ au bord duquel ils campaient. D’une certaine manière, ce chou-là semblait plus intelligent que tous ceux qu’ils avaient vus jusque-là. Pouvait-il pour autant avoir parlé ?


    « Oui, oui, c’est bien moi…, affirma le saunicus. C’est moi qui m’adresse à vous. Par télépathie, bien entendu. Les végétaux – grande famille à laquelle je suis fier d’appartenir − ne possèdent aucun organe adapté à la phonation.


    — Mais les végétaux ne sont pas non plus capables d’entrer en contact télépathique ! se récria Arnold. Ils n’ont ni cerveau ni autres organes qui pourraient leur permettre de le faire. Pardonnez-moi si je me montre offensant, ce n’est pas mon intention…


    — Pas besoin d’organes, assura le saunicus. Ignoriez-vous que tout ce qui compte, pour parvenir à l’intelligence, c’est un degré d’organisation suffisamment complexe ? Or, la communication est le corollaire inévitable de l’intelligence. Seuls les végétaux les plus évolués, tels que moi, sont télépathes. L’intelligence du saunicus est même étudiée à votre université de Harvard. Nous avons posé notre candidature pour obtenir le statut d’observateur aux Planètes Unies. Dans ces conditions, j’estime que nous avons notre mot à dire sur qui doit être exterminé.


    — Exact, ce ne serait que justice, reconnut Gregor. Après tout, c’est à votre propos que s’affrontent les Meegs et les Sarkanais.


    — Plus précisément, ajouta le saunicus, ils se battent pour savoir laquelle de leurs deux races aura le privilège de nous pourfendre, de nous déchirer, de nous mutiler. Me serais-je montré injuste dans mon résumé de la situation ?


    — Non, cela semble tout à fait correct, reconnut Gregor. Pour lequel des deux adversaires vous prononcez-vous ?


    — Comme vous devez vous y attendre, pour aucun d’entre eux. Ces deux races ne sont que d’abjectes vermines. Je suis pour une solution entièrement différente.


    — C’est bien ce que je craignais…, intervint Arnold. Qu’avez-vous en tête ?


    — Tout simplement, que vous signiez un contrat avec moi pour débarrasser ma planète des Meegs aussi bien que des Sarkanais.


    — Oh, non…, gémit Gregor.


    — Nous sommes, après tout, les plus anciens occupants de cette planète. Nous avons fait notre apparition peu de temps après les lichens et avant que ne se développe la vie animale. Nous sommes de paisibles indigènes menacés par des envahisseurs barbares. Il me semble dans ces conditions que votre devoir moral est clair. »


    Arnold soupira. « La moralité, c’est bien joli, dit-il, mais il y a des considérations pratiques à prendre en compte.


    — J’en suis bien conscient, assura le saunicus. En plus de la satisfaction d’avoir fait œuvre utile que vous éprouverez, je suis prêt par contrat à vous offrir le double de ce que les autres vous ont offert.


    — Il m’est difficile de concevoir, objecta Arnold, qu’un légume puisse avoir un compte bancaire…


    — L’intelligence, quelque forme qu’elle puisse adopter, est toujours à même de se procurer de l’argent. Par le biais de notre holding, Saunicus Loisirs Participations, nous publions des livres, produisons des films, gérons des bases de données sur une grande variété de sujets. Nous partageons notre savoir par lien télépathique avec des auteurs terriens que nous rémunérons au forfait à la page. Notre collection consacrée au jardinage se révèle particulièrement profitable : seul un végétal peut se prétendre expert sur l’art et la manière de faire pousser des plantes. Je suis sûr que vous trouverez notre notation Dun & Bradstreet plus que flatteuse. »


    


    Le saunicus s’éloigna à quelque distance afin de permettre aux deux partenaires de se concerter. Quand il fut à une cinquantaine de mètres – la limite du champ télépathique –, Arnold déclara : « Je n’aime pas beaucoup ce chou. Il me semble trop futé pour son propre bien.


    — Ouais, commenta Gregor. Quant au Meeg… je ne l’ai pas senti très franc du collier. »


    Arnold approuva d’un hochement de tête et poursuivit : « Et le Sarkanais qui a mis en branle cette histoire me semble un type assez dénué de scrupules…


    — Difficile de décider quelle race exterminer sans en savoir davantage. J’aimerais pouvoir les connaître tous un peu mieux.


    — Il faudra bien pourtant exterminer quelqu’un pour en terminer avec ce job, estima Arnold. Mais qui ?


    — Nous allons régler ça à pile ou face. Comme ça, personne ne pourra nous accuser d’avoir eu des préjugés.


    — Tu oublies qu’il y a trois parties en cause.


    — Alors nous allons tirer à la courte paille. Je ne vois pas d’autre alternative. »


    Ils en étaient là de leurs réflexions lorsqu’un retentissant roulement de tonnerre se fit entendre sur la chaîne de montagnes la plus proche. Le ciel, jusque-là d’azur, se fit noir et menaçant. Massifs et rapides, des rouleaux de cumulus s’accumulèrent à l’horizon. Depuis l’immensité de la voûte céleste leur parvint une terrible voix.


    « Je ne pourrai le supporter plus longtemps !


    — Oh, mon Dieu ! s’exclama Gregor. Nous avons offensé quelqu’un.


    — À qui avons-nous l’honneur ? demanda Arnold en observant le ciel.


    — Vous entendez la voix de la planète que vous connaissez sous le nom de Sarkan.


    — J’ignorais que les planètes peuvent parler », marmonna Gregor.


    Mais l’être qui s’adressait à eux – ou qui d’autre que cela ait pu être – enchaîna aussitôt :


    « En général, nous autres planètes ne nous abaissons pas à communiquer avec les minuscules créatures qui rampent à nos surfaces. Nous nous contentons de nos propres pensées et de la compagnie de nos semblables. D’occasionnelles comètes nous amènent des nouvelles venues de loin, et cela nous suffit. Nous nous efforçons d’ignorer les absurdités qui se déroulent sur nos écorces planétaires. Mais il arrive que la coupe soit pleine. Trop, c’est trop ! Ces Sarkanais, Meegs et Saunicus génocidaires dans l’âme qui m’habitent sont décidément trop ignobles pour être supportés plus longtemps. J’ai pris la décision qui s’impose, trop longtemps retardée, et m’apprête à la mettre en œuvre.


    — Qu’allez-vous faire ? demanda Arnold.


    — Je vais inonder ma surface sous dix mètres d’eau, réglant ainsi leur compte aux Sarkanais, aux Meegs et aux Saunicus. Quelques espèces innocentes auront également à en souffrir, mais que voulez-vous : ainsi va la vie ! Vous deux, je vous laisse deux heures pour partir d’ici. Après cela, je ne pourrai être tenue responsable de votre sécurité. »


    Arnold et Gregor firent rapidement leurs bagages et regagnèrent leur vaisseau.


    « Merci de l’avertissement ! lança Gregor avant qu’ils ne montent à bord.


    — N’allez pas imaginer une quelconque affection à votre égard, expliqua la voix. En ce qui me concerne, vous êtes tout autant de la vermine que les autres. Mais une vermine venue d’une autre planète. Si le bruit venait à se répandre que je vous ai éliminés, d’autres de votre espèce viendraient me détruire à coups de canons laser et de bombes atomiques en tant que planète rebelle. Alors, débarrassez le plancher tant que je suis encore de bonne humeur. »


    Plusieurs heures plus tard, en orbite autour de Sarkan, Arnold et Gregor virent de dantesques scènes d’apocalypse se dérouler sous leurs yeux.


    Quand tout fut terminé, Gregor programma leur trajet de retour.


    « J’imagine, dit-il à Arnold ce faisant, que c’est la fin de notre petite entreprise. Nous n’avons pas rempli notre contrat. Les avocats des Sarkanais vont nous crucifier. »


    Arnold, qui étudiait justement le document, redressa la tête. « Pas du tout, dit-il. Curieusement, je crois que nous sommes sauvés. Lis le dernier paragraphe. »


    Après s’être exécuté, Gregor se gratta la tête. « Je vois ce que tu veux dire. Mais penses-tu que ça tiendra la route, devant une cour ?


    — Sans aucun problème. Le déluge est toujours considéré comme un fléau divin. »


  

  

    Postface


    Guide de la débrouille galactique


    Ce volume rassemble les nouvelles consacrées au fil du temps par Robert Sheckley à Arnold et Gregor, décontamineurs de planètes. « Au fil du temps » ? Pas tout à fait. Souligner qu’elles ont été rédigées aux deux extrêmes d’un grand laps de temps serait plus approprié. C’est en effet dans la revue Galaxy Science Fiction, à laquelle il collabore depuis ses débuts de nouvelliste en 1952, que Robert Sheckley (1928-2005) publiera en moins d’un an six des huit aventures spatiales de son duo de héros récurrents. La septième verra le jour neuf mois plus tard dans une autre publication périodique, Fantastic Universe, et la huitième et dernière dans une autre encore, Stardate… trente ans après. Entre-temps, Sheckley, éternel insatisfait atteint d’une perpétuelle bougeotte, aura mené une vie mouvementée dans plusieurs pays et sur plusieurs continents, l’amenant à épouser plusieurs femmes et à en divorcer, à engendrer plusieurs enfants et une œuvre conséquente qui fera de lui, de périodes de création boulimique en crises de la page blanche, l’un des écrivains de science-fiction du vingtième siècle les plus originaux et les plus célébrés.


    La première de ces huit nouvelles, Spectre 523, a paradoxalement été publiée après la deuxième, Une mission de tout repos24, ce que confirme un rappel, au début de cette dernière, du contrat rempli par nos deux (anti)héros sur Spectre 5. Cette inversion, sûrement involontaire, permet d’imaginer que l’auteur avait soumis ces deux textes simultanément. Avait-il remis en même temps à la rédaction de Galaxy tout ou partie des quatre suivantes ? Rien ne le prouve et le supposer relève de la conjecture. Toujours est-il que celles-ci paraîtront « en rafale », en l’espace d’un semestre : novembre 1954 pour La Clé laxienne25, janvier 1955 pour Une invasion de slegs26, avril 1955 pour Le Vieux Rafiot trop zélé27, et juin 1955 pour La Seule Chose indispensable28.


    Robert Sheckley entretient à l’époque avec Horace Gold29, le rédacteur en chef et fondateur de Galaxy, à qui il réserve une grande partie de sa production, des relations autant amicales que professionnelles : « Horace était alors pour moi l’un des éléments de tout un style de vie, confie-t-il dans une interview. Écrire des nouvelles en faisait aussi partie. On écrivait tout naturellement une nouvelle pour Horace, parce que l’on appartenait à son cercle, avec des gens comme Jerome Bixby, Algis Budrys, Phil Klass (William Tenn), Cyril Kornbluth, Frederik Pohl, Evelyn Smith, Damon Knight et bien d’autres encore. Pendant plusieurs années, nous avons fait un poker chaque semaine, presque tous les vendredis soirs. C’était notre grand rendez-vous social30. » Ce compagnonnage est mutuellement profitable. Selon Christopher Priest, qui signe la notice nécrologique de Sheckley dans The Guardian du 20 décembre 2005, « il avait trouvé un foyer naturel dans deux revues relativement nouvelles, Galaxy et The Magazine of Fantasy and Science Fiction, dont les rédacteurs en chef avaient pour ambition de rendre la SF plus attractive en mettant l’accent sur le style, l’intelligence et la narration. Ces magazines devaient au moins en partie la place prééminente qu’ils avaient acquise à Sheckley, qui donnait un cap que d’autres s’efforçaient de suivre31. »


    Le créateur des aventures d’Arnold et Gregor à travers la galaxie, qui raconte avoir lu de la science-fiction depuis qu’il était en âge de le faire, mais dont les appétits de lecture boulimiques l’amenaient également à explorer la littérature mainstream, participe donc au renouvellement thématique du genre, au tournant des années cinquante, dans les revues spécialisées qui en publient. La rapide notoriété qu’il y gagne ne le place pas pour autant dans une position des plus confortables, alors qu’il envisageait, en entrant dans la carrière, de devenir un obscur auteur de pulp supplémentaire, « … l’un de ces types qui inventent des histoires de détective à quatre sous, comme The Black Mask ou des trucs comme ça32». Dans un milieu où la prévalence du bagage scientifique est encore privilégiée, lui qui penche plus du côté « fiction » que du côté « science » de la science-fiction33 n’est pas sans se sentir en porte-à-faux et il lui arrive de flirter avec le syndrome de l’imposteur : « J’avais l’impression de ne pas vraiment écrire de la science-fiction, ce qui me donnait parfois le sentiment, un peu mélancolique, de ne pas en faire réellement partie34. »


    C’est dans ce contexte créatif et personnel qu’ont été imaginées et écrites les six premières nouvelles du cycle consacré à Arnold et Gregor, parmi tant d’autres qui ont rapidement fait de Sheckley un satiriste hors pair. Philippe Curval a suffisamment – et tout à fait justement – insisté sur cet aspect de son œuvre dans sa préface pour que je n’aie pas à y revenir ici. Et quoi qu’ait pu redouter leur auteur en les rédigeant, c’est bien de science-fiction – et de la meilleure – qu’il s’agit quand il expédie ses héros d’un bout à l’autre de la galaxie, que des extraterrestres aux mœurs et coutumes étranges les plongent dans des aventures baroques, qu’on devine dans l’extrapolation des tendances présentes les grandes lignes de l’avenir. S’il ne consacre pas des pages entières à décrire un paysage, un alien, une machine – les prendre pour acquis et les évoquer en quelques mots, n’est-ce pas le plus bel effet de réalisme possible ? – Sheckley fait le job et respecte scrupuleusement, en storyteller accompli, le contrat qui doit mener à la suspension d’incrédulité du lecteur. L’essentiel, de toute évidence, est ailleurs. D’une part, dans l’humour et la fantaisie qui baignent d’un bout à l’autre ce que l’on peut considérer aujourd’hui comme un fix-up parfaitement réjouissant, réussi et jouissif. D’autre part, dans une forme de critique sociale bon enfant qui ne se prend pas au sérieux sans pour autant perdre en acuité. Sheckley lui-même le reconnaît : « Pour moi, à cette époque, la science-fiction était un superbe médium pour la satire et la critique sociale, bien que je n’y aie jamais pensé en termes aussi spécifiques en écrivant ces histoires. Je ne m’installais pas au clavier en me disant : “Bon, maintenant, je vais écrire une nouvelle qui évoquera tel ou tel sujet.” Pourtant, c’était dans l’air 35. »


    Arnold et Gregor forment un duo à la Laurel et Hardy, mais dont les caractéristiques physiques auraient été mixées et inversées : le petit gros extraverti personnifiant la débrouillardise aventureuse et sans complexe, le grand mince neurasthénique s’assurant de freiner les ardeurs de son compère en se faisant la voix du bon sens, de la prudence et de la sagesse. Ils incarnent la débrouille jusque dans la raison sociale qu’ils se sont choisie, ce triple A – majuscule autant qu’initial – qui leur permet de toujours figurer en tête de leur rubrique dans l’annuaire. Exemples frisant la caricature de l’entrepreneur à l’américaine, ils illustrent aussi les vices et les vertus d’un capitalisme décomplexé, généralisé jusqu’aux frontières de l’univers connu. De ce point de vue, les vitupérations d’Arnold, incapable de trouver un usage à l’intarissable flot de son Configurateur, anticipent quelques dérives de notre monde 3.0 : « Il doit y avoir un moyen d’en tirer parti ! Il doit exister un marché… Chaque once de cette poudre ne nous a rien coûté. C’est gratuit, je te dis ! Gratuit, gratuit, gratuit ! » Il est du devoir du satiriste de se faire visionnaire, s’il veut ne pas demeurer un simple amuseur − ce que Sheckley a assurément su ne pas rester.


    On peut s’interroger – c’est du moins ce que je n’ai pu m’empêcher de faire – sur les raisons qui ont poussé l’auteur à ajouter un épisode à la geste de nos deux héros, trente ans après les avoir amenés, dans une aventure plus longue et plus légère que les précédentes, à résoudre le mystère d’un château extraterrestre faussement hanté36. Nostalgie des origines ? Volonté de clore cet ensemble sur une note plus grave, qui lui manquait ? Un Sarkanais peut en cacher un autre37, ultime pierre apportée à l’édifice, alors que Sheckley avait depuis longtemps carrière faite, semble en tout cas une synthèse de toutes les autres, presque réduite à l’épure. L’auteur y développe l’un de ses dadas préférés – et l’un des thèmes de base de la série –, le relativisme culturel. Cette histoire de races extraterrestres se jetant l’anathème et cherchant à s’annihiler l’une l’autre, dont se résigne à se débarrasser, en une mise en abyme proprement stapledonienne, leur planète douée de conscience, offre à cette saga une conclusion radicale et grinçante.


    Derrière le sourire et la fantaisie de rigueur, voilà qui ne peut qu’interpeller un lecteur ou une lectrice d’un siècle – le nôtre – que toutes les guerres de religions, les dictatures, les satrapes de toutes obédiences continuent de transformer en enfer sur Terre. 


    


    En France, c’est tout naturellement dans Galaxie, version hexagonale de leur publication américaine d’origine, que les six premières nouvelles du cycle ont paru. Reprises en volumes, ces traductions n’ont pas démérité et ont permis au lectorat français de connaître, lire et apprécier les tribulations galactiques d’Arnold et Gregor. Il n’en demeure pas moins que la nécessité d’en homogénéiser l’édition pour cette première intégrale a imposé le choix d’une nouvelle traduction. La multiplicité des traducteurs, avec leurs partis pris et leurs styles différents, à différentes époques, dans différents supports, (sans oublier l’usure naturelle de toute traduction), ne permettaient pas de rendre justice – même au prix d’une simple « révision » − à la grande unité d’inspiration et de style des versions originales.


    La patrie de Boris Vian, de Raymond Roussel et d’Alfred Jarry ne pouvait qu’accueillir à bras ouverts Robert Sheckley. Son œuvre y a toujours été amplement traduite et appréciée. À tel point que son dernier roman, séquelle de La Dimension des miracles, ignoré dans les pays anglo-saxons où il n’est jamais paru, n’existe que dans son édition française dirigée par Philippe Ward, dans une traduction de Jean-Marc Lofficier38. C’est également dans notre pays qu’a vu le jour l’une des rares adaptations cinématographiques d’une de ses œuvres39. Sheckley, qui a vécu dans notre pays et y séjournait souvent, rend bien cet amour à la France et notamment à Paris, dont il confesse apprécier plus particulièrement le XIIIe arrondissement : « Oui, c’est vrai, j’aime le XIIIe arrondissement et Paris est une ville où je me sens bien. J’y reviens souvent… Quant à savoir ce qui m’y attire… C’est une ville très cosmopolite où l’on peut rencontrer des tas de gens intéressants et pour moi, c’est très important de rencontrer des gens40. »


    Et au nombre de ces gens intéressants que rencontrait Sheckley à Paris figurait Philippe Curval, dont le nom s’est rapidement imposé quand il s’est agi de rassembler le paratexte de ce volume. D’une part parce qu’il fut, dans notre pays, l’un des meilleurs connaisseurs de l’œuvre de Robert Sheckley et l’un de ses plus fins exégètes. D’autre part, parce qu’il fit partie de ceux qui firent connaître ici l’œuvre et son auteur. Le texte de la préface de cet ouvrage, adapté d’un article paru dans Fiction, a le mérite d’évoquer à la fois le travail de nouvelliste de Sheckley et de mettre l’accent sur le cycle de nouvelles dont vous venez de lire l’intégrale. Ci-après, vous trouverez également une interview décoiffante donnée par l’auteur d’Options à celui de Cette chère humanité. Un dialogue qui met en évidence une certaine conception du monde et de la fiction qui était commune aux deux hommes et que pourrait résumer cette perle de sagesse selon laquelle l’humour serait la politesse du désespoir. L’entretien faisait partie d’un dossier consacré à Sheckley par l’excellente et trop éphémère revue Science Fiction (n° 4, Denoël, 1985), qui reste une mine d’informations inégalée pour qui s’intéresse à l’auteur et à son œuvre. Du même numéro de cette revue sont également extraites les Notes sur l’écriture signées Sheckley qui l’accompagnent.


    J’ai eu le temps de contacter Philippe Curval, qui a fait preuve d’une grande disponibilité, en dépit de ses problèmes de santé, pour me donner son accord ainsi que les informations qui me manquaient. Je n’ai pas eu le temps de lui soumettre la version remaniée du texte de la préface de cet ouvrage ; son décès, le 5 août 2023, m’en a empêché. Je m’en suis tenu aux changements strictement nécessaires à la réalisation de cette édition (notamment l’actualisation des titres cités, l’ajout de notes bibliographiques, et la suppression de détails trop révélateurs sur les nouvelles du cycle pour éviter de gâcher le plaisir de lecture). Je ne doute pas qu’il les aurait approuvés.


    


    Nostalgie des origines, supputais-je plus haut pour expliquer la genèse tardive de la nouvelle Un Sarkanais peut en cacher un autre. Sa vocation d’écrivain et de lecteur, Sheckley le reconnaît, est indissolublement liée au pulp : « Je suis à peu près sûr d’avoir lu de la science-fiction depuis que je sais lire. Certainement depuis l’âge de six ou sept ans. Dans la bibliothèque de mes parents, je suis tombé sur les romans d’Edgar Rice Burroughs. J’y ai aussi découvert Wells et Verne. Bientôt ont également suivi les pulps. J’ai vraiment grandi en lisant de la science-fiction41. »


    The Two Sheckleys42, l’une de ses dernières nouvelles, très curieuse et auto-référentielle, porte également la trace de cette nostalgie.


    « Scheckley fut invité à écrire, pour une anthologie, une histoire à propos d’un Portail menant à “des terres étranges et étrangères, des dimensions alternatives passées ou à venir, ou Dieu sait où encore”. En bref, à des Mondes Désirables. La forme de ce Portail et des contrées auxquelles il donnait accès était entièrement laissée à sa discrétion. C’était exactement le genre de mission qu’apprécie de se voir confier un écrivain de science-fiction. »


    Il faut bien payer le loyer, les factures en retard. Sheckley se met à l’ouvrage, malgré les doutes et les pannes d’inspiration qui l’assaillent, et se retrouve... dans sa propre histoire.


    « Il était un peu inconfortable de se découvrir intégré à la nouvelle qu’il était censé écrire, mais il décida d’en tirer le meilleur parti. Sheckley ferma son laptop, gagna les portes du lobby et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Il vit qu’il se trouvait en ville, apparemment une cité européenne. En fait, cela ressemblait à l’idée qu’il se faisait de Prague : vertigineux alignements d’immeubles se soutenant l’un l’autre, foules habillées de ternes vêtements bruns et gris, comme les individus qui se trouvaient dans ce lobby avec lui. Tel était donc le Portail ! Et au-delà devaient l’attendre les Mondes Désirables. Mais comment passer de l’un aux autres ? »


    D’errances en explorations, Sheckley tombe sur différents personnages pulpesques – géant barbare à demi-nu traînant enchaînées dans son sillage quelques captives, teuton douteux aux visées tout aussi louches, tyrannosaure bavard à tendances philosophiques – qui ne l’aideront pas vraiment dans sa quête. Son double resté sur Terre fera quant à lui de son mieux pour le seconder, mais ses interventions se révèleront parfois contre-productives :


    « “Bob ! Tu es là ?


    — Où donc pourrais-je me trouver, si ce n’est là ?” Sheckley préféra ignorer et enchaîna : “Tu m’as mis dans les pattes d’une espèce de barbare !


    — Je pensais que ça donnerait un peu de piment à l’intrigue, que ça amènerait un peu d’action.


    — Il retient des femmes enchaînées ! Il les a réduites en esclavage !


    — Une initiative de sa part. Je ne l’avais pas prévu. Ces foutues bifurcations…


    — Pourquoi m’as-tu envoyé ce type ?


    — J’essayais de faire quelque chose pour cette histoire. Tu disais qu’elle n’était pas assez excitante. Alors je t’ai ramené au pulp des origines.


    — Mais j’ai besoin de quelqu’un avec qui parler, avec qui je puisse raisonner !


    — Suis la formule.


    — Quelle formule ?


    — Tu sais bien : la formule. Tu as comme moi été élevé dans ces vieux pulps de notre enfance.” »


    Au terme de moult péripéties aussi improbables que cocasses, Sheckley et Bob finiront par la trouver, la formule, et le moyen d’accéder enfin aux Mondes Désirables qui attendent, au-delà du Portail, celles et ceux qui pourront tout y recommencer.


    « Bob Sheckley, réunifié, regarda la jeune femme. Elle lui rendit son regard. Il ouvrit les bras. Elle courut se blottir contre lui. “Il y a encore beaucoup à expliquer”, dit Sheckley. Mais la musique de la Machine d’Orphée enflait dans sa tête, et tout besoin de comprendre la fausseté de l’instant s’évanouit. Elle lui serinait que dans la perte du besoin d’expliquer réside le commencement de la sagesse. Sur ces fortes pensées, Sheckley et la jeune femme prirent main dans la main la direction de la verdoyante forêt, à la recherche de quelque chose de bon à manger. » Sheckley tire sa révérence. Il se sauve, et nous avec lui.


    Leo Dhayer
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        Ghost V, Galaxy Science Fiction, 10/1954. Spectre 5 (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.
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        Milk Run, Galaxy Science Fiction, 09/1954. Une mission de tout repos (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.
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        The Laxian Key, Galaxy Science Fiction, 11/1954. La Clé laxienne (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.
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        Squirrel Cage, Galaxy Science Fiction, 01/1955. Une invasion de slegs (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.
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        The Lifeboat Mutiny, Galaxy Science Fiction, 04/1955. Le Vieux Rafiot trop zélé (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.
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        The Necessary Thing, Galaxy Science Fiction, 06/1955. La Seule Chose indispensable (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.
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        Horace Leonard Gold (1914-1996), écrivain américain d’origine canadienne, est surtout connu pour avoir créé en 1950 la revue Galaxy Science Fiction, qu’il a dirigée jusqu’à ce qu’un accident de voiture ne l’oblige en 1961 à passer le relais à Frederik Pohl.
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        Rencontre d’un autre type, entretien avec Robert Sheckley réalisé par Charles Platt. In Science Fiction n° 4, trad. William Desmond, Denoël, 06/1985. (Première parution : Dream Makers, Berkley Books, 1980)
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        Dans cette même notice nécrologique, Christopher Priest rapporte une anecdote en rapport avec l’auteur du Guide du Voyageur galactique (titre auquel fait sciemment référence celui de cette préface) : « Un soir, nous sommes tombés à la radio sur un extrait du Hitchhiker’s Guide de Douglas Adams, avant que celui-ci ne connaisse le succès que l’on sait. Sheck a écouté en silence, sans un sourire. Quand je lui ai demandé ce qu’il en pensait, il m’a répondu : “Il écrit de bonnes vannes.” Il n’ajouta pas, ce qui m’avait paru évident, que nombre d’entre elles avaient originellement été siennes. » Adams, grand fan de Sheckley, a reconnu que plus il le lisait, plus il se rendait compte qu’une grande partie de ce qu’il faisait, l’auteur d’Échange standard (Mindswap, 1966) et de La Dimension des miracles (Dimension of Miracles, 1968) l’avait déjà fait avant lui.
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        Rencontre d’un autre type, entretien avec Robert Sheckley réalisé par Charles Platt. In Science Fiction n° 4, trad. William Desmond, Denoël, 06/1985. (Première parution : Dream Makers, Berkley Books, 1980).
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        Bien qu’il faille nuancer quelque peu cette assertion, ce que Sheckley se charge lui-même de faire : « Je compte beaucoup de lecteurs dans les milieux scientifiques. Je ne sais pas exactement ce qu’ils trouvent dans mes histoires, mais je peux parler de ce que je pense qu’ils y trouvent… J’essaye de développer certaines vues sur le monde, une certaine image du monde au travers de mes récits, sans faire appel aux mathématiques. En fait, je ne fais pas tellement dans les Arts & Lettres ; ce qui m’intéresse avant tout, c’est de dire comment les choses marchent. Je ne me sens pas tellement littéraire. Ou plutôt, mes centres d’intérêt ne sont pas tellement littéraires, bien que j’aie un goût particulier pour ce qui est bien écrit. Mais je n’éprouve aucun penchant pour la vie littéraire. Je m’intéresse d’abord à la façon dont les choses marchent, et la façon dont les choses marchent est l’un des problèmes les plus importants que l’on puisse se poser à l’heure actuelle. » In Science Fiction n° 4, Sheckley à Paris, Daniel Riche, Denoël, 06/1985.
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        Rencontre d’un autre type, entretien avec Robert Sheckley réalisé par Charles Platt. In Science Fiction n° 4, trad. William Desmond, Denoël, 06/1985. (Première parution : Dream Makers, Berkley Books, 1980)
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        Robert Sheckley, an interview conducted by Darrell Schweitzer, Science Fiction Review, n° 40, 1981 (trad. L.D.)
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        Skag Castle, Fantastic Universe, 03/1956. Le Château des Skags (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.
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        Sarkanger, Stardate, 02/1986. Un Sarkanais peut en cacher un autre (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.
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        La Dimension des miracles revisitée, trad. Jean-Marc Lofficier, Rivière Blanche, 2007.
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        Le Prix du danger, Yves Boisset, 1983. Adapté de la nouvelle : The Prize of Peril, The Magazine of Fantasy and Science Fiction, 05/1958. Le Prix du danger (trad. Arlette Rosenblum), in Le Temps des retrouvailles, Argyll, 02/2022.
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        In Science Fiction n° 4, Sheckley à Paris, Daniel Riche, Denoël, 06/1985.
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        Robert Sheckley, an interview conducted by Darrell Schweitzer, Science Fiction Review, n° 40, 1981 (trad. L.D.)
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        In Gateways, anthologie de Martin H. Greenberg, DAW Books, 06/2005. (Inédit en français.)


      

    

  

  

    Entretien avec Robert Sheckley


    « Les écrivains contribuent à aider les autres à s’échapper »


    

      Cet entretien original s’est déroulé d’une manière qui ne l’est pas moins. Nous étions réunis, Robert Sheckley, Elisabeth Gille et moi, autour d’une table ronde de style Louis XVI après la décapitation. J’ai écrit mes questions à la machine ; Elisabeth les a traduites ; Bob a tapé ses réponses sur sa Little Brother ; Elisabeth me les a traduites, et ainsi de suite. Aucune correction n’a été apportée à cet entretien. Les seuls regrets qu’on puisse avoir à son sujet, c’est qu’il ne soit pas plus long.43


      Philippe Curval


    

    


    

      P. C. : Certains disent que vos nouvelles seraient directement inspirées de Lewis Caroll ; j’ai plutôt l’impression que vous avez subi l’influence du dessin animé. Qu’en pensez-vous ?


      R. S. : Ni l’un ni l’autre, bien que je les aime tous les deux.


      


      P. C. : Ne vous sentez-vous pas vous-même un personnage de dessin animé ?


      R. S. : Si, très souvent, mais ça n’est pas forcément une sensation désagréable.


      


      P. C. : Quand vous vous êtes engagé dans l’armée, était-ce pour tuer enfin Pussy Cat ou protéger le canari jaune ?


      R. S. : Je suis entré dans l’armée pour une raison que j’ai depuis longtemps oubliée. Quelle que fût cette raison, je n’ai jamais tué ni protégé quoi que ce soit44.


      


      P. C. : Lorsque vous étiez en Corée pour protéger le trente-huitième parallèle, quelqu’un a-t-il essayé de vous le faucher ?


      R. S. : Oui. En fait, depuis mon passage, personne n’a plus jamais entendu parler du trente-huitième parallèle. C’est l’un des grands scandales méconnus de ce temps.


      


      P. C. : Par deux fois, en travaillant dans l’aéronautique et plus tard à Omni45, vous avez occupé un emploi stable. Était-ce pour vous asseoir dans un fauteuil, pour souffler un peu, ou pour regarder le monde derrière les vitres d’un bureau ?


      R. S. : C’était pour m’essayer à un style de vie différent. Je m’étais toujours demandé ce que peuvent faire les cadres qui travaillent à New York. J’ai découvert qu’en fait, ils s’installent dans des fauteuils et regardent à travers la vitre. On a une très belle vue sur Manhattan. C’est vraiment ce qu’il y a de plus intéressant dans le fait de travailler là-bas.


      


      P. C. : Votre première nouvelle, Final Examination46, est parue en 1952. Était-ce la première que vous aviez écrite, ou aviez-vous déjà des stocks ?


      R. S. : C’est la première histoire que j’ai vendue. J’en avais beaucoup d’autres que j’essayais de vendre. Cela faisait d’ailleurs déjà quelques années que j’essayais de vendre des histoires, mais je ne m’y étais encore jamais pris réellement sérieusement.


      


      P. C. : Aviez-vous subi d’autres influences littéraires que la SF, à cette époque ?


      R. S. : Oui, plusieurs. Il m’est difficile de me rappeler aujourd’hui tous les livres qui m’ont influencé. J’ai été un lecteur vorace dès ma plus tendre enfance. Parmi les auteurs dont je me souviens à présent, je peux citer Victor Hugo, Nietzsche, Hemingway, Stephen Crane, Hart Crane, O. Henry, Schopenhauer, et cette liste est loin d’être close.


      


      P. C. : Qu’est-ce qui vous intéressait dans la SF : la science, la fiction, les deux ensemble, ou tout à fait autre chose ?


      R. S. : Ce qui m’intéressait, c’était à la fois la science et la fiction. La science me fascinait et je regrettais seulement de ne pas être capable de l’aborder par le truchement des mathématiques plutôt qu’en recourant à une série de concepts provocateurs. La fiction dans la SF relevait de la littérature d’évasion et j’avais le sentiment qu’il y avait beaucoup de choses dont il fallait que je m’évade.


      


      P. C. : La deuxième nouvelle publiée, Une race de guerriers47, semble indiquer, pour vous, que le principal souci de l’homme était la création de la femme. Après, vous n’avez presque plus jamais parlé de ce problème. Pourquoi ?


      R. S. : Je pense que les femmes jouent un rôle important dans certains de mes romans bien que ce ne soit pas le cas dans mes nouvelles. Je ne me suis jamais senti suffisamment armé pour traiter des problèmes qui concernent les femmes. Comme Freud, je ne suis jamais parvenu à comprendre ce qu’elles veulent. Cela ne m’empêche pas cependant de les trouver très désirables. Il est vrai que le sexe occupe une place tout à fait négligeable dans ce que j’écris. En plus de ce qui relève de ma modestie naturelle, j’ai l’impression que lorsque l’on traite explicitement de sujets relatifs au sexe, cela polarise l’attention du lecteur et le détourne de tout ce que vous pouvez lui raconter par ailleurs. J’aime bien que ce dont je parle occupe le devant de la scène.


      


      P. C. : Êtes-vous toujours convaincu que les femmes modèle « vrai pionnier américain » ont un centre de gravité trop bas ?


      R. S. : Le centre de gravité des femmes est situé exactement où il doit être. Cela ne m’est cependant pas d’un grand secours.


      


      P. C. : Je ne sais plus exactement en quelle année apparaissent les personnages d’Arnold et de Gregor, mais leurs aventures me semblent d’une essence différente de celles de vos autres histoires. Êtes-vous d’accord ?


      R. S. : Je ne pense pas qu’elles soient d’une essence différente. Certaines de mes meilleures histoires mettant en scène Arnold et Gregor m’ont permis de traiter des sujets que j’avais déjà utilisés dans d’autres récits ayant eu moins de succès. Leur sort leur confère quelque chose d’abstraitement sympathique. Ici, le sens commun n’a pas de prise.


      


      P. C. : Arnold et Gregor ne représentent-ils pas deux des faces de votre personnalité littéraire, l’idéaliste suicidaire et le velléitaire entreprenant ?


      R. S. : Je ne doute pas un seul instant qu’Arnold et Gregor représentent des aspects de ma personnalité. Il semble impossible d’éviter de représenter certains aspects de vous-même au travers de vos personnages. Une divine providence a cependant décrété que nous serions incapables de savoir ce que nous faisons réellement. Je n’ai aucune idée de ce qu’Arnold et Gregor représentent, si tant est qu’ils représentent quelque chose.


      


      P. C. : Ce qui me fascine dans les nouvelles dont ils sont les héros, c’est qu’ils sont véritablement increvables. Avez-vous des dispositions pour l’éternité ?


      R. S. : Non, mais j’aime à penser que je suis doué pour la comédie, ou du moins que j’en connais les règles de base. Ce que je veux dire par là, c’est qu’il ne faut pas que des choses horribles se produisent si vous voulez faire rire les gens.


      


      P. C. : Est-ce pour cette raison que vous avez écrit des textes euphorisants comme Le Voyage de Joenes48 ou Un billet pour Tranaï49 ?


      R. S. : Ces histoires n’ont été écrites pour aucune raison particulière. Il n’y a jamais rien qui me pousse à écrire un livre si ce n’est le désir que je ressens de le faire. Je pense qu’un livre traduit l’état d’esprit dans lequel on se trouve ainsi que la nature de nos préoccupations à un moment donné, bien que sous une forme déguisée.


      


      P. C. : Cependant, j’ai toujours considéré que Les Spécialisés50 était la plus belle de vos utopies, parce qu’elle recèle un véritable espoir en l’homme de demain. Avez-vous des projets pour l’an 3000 ?


      R. S. : Je me souviens des Spécialisés avec tendresse parce que le plan de l’histoire se tenait extrêmement bien. En l’an 3000, j’espère que je serai en train de taper sur une machine à écrire quelque part.


      


      P. C. : Vous dont la passion pour le paradoxe est bien connue, pourquoi n’abordez-vous presque jamais ceux qui concernent le temps ? Est-ce parce que vous craignez les fins malheureuses ?


      R. S. : Non. C’est parce que je n’en ai pas le temps. Au sens le plus littéral qui soit. Il faut qu’un paradoxe s’impose à vous de lui-même. Le thème des jeux avec le temps ne s’est jamais manifesté auprès de moi.


      


      P. C. : Vous arrive-t-il parfois de vous rêver en extraterrestre ?


      R. S. : Quand je me souviens de mes rêves, ils sont très banals. Je me rends quelque part en métro ou bien j’attends le bus. Mon rêve, c’est ma vie.


      


      P. C. : Cela vous permet-il d’affirmer que les extraterrestres sont toujours de couleur vive ?


      R. S. : C’est à cause d’une convention si les extraterrestres sont toujours de couleur vive. Les extraterrestres de couleur terne sont une variante sur le thème de la couleur vive, mais je ne l’accepte pas.


      


      P. C. : Vous plairait-il de consacrer une partie de votre temps à inventer le réducteur d’angoisse General Motors, ou un autre appareil de ce genre ?


      R. S. : J’aimerais beaucoup qu’une société comme la General Motors m’engage pour rêver pour eux. S’ils acceptent mes conditions, ce pourrait être une bonne affaire pour chacun de nous.


      


      P. C. : Vous faites souvent des voyages en bateau, pensez-vous qu’ils soient favorables à l’imagination ou croyez-vous qu’un écrivain de SF ne peut produire qu’en vaisseau de l’espace ?


      R. S. : Les vaisseaux spatiaux qui me permettent de donner le meilleur de ma production sont illicites. Les voyages ne vous aident pas à trouver l’inspiration ni la manière de vous y prendre lorsque vous écrivez. Rien ne peut vous y aider. Que vous restiez chez vous ou que vous voyagiez, écrire est toujours quelque chose de difficile, voire, parfois, d’impossible.


      


      P. C. : Quelqu’un a dit : « Les solutions sont les enfants prématurés de l’esprit. » Il me semble que c’est un peu la devise de vos personnages lorsqu’ils refusent d’accepter la réalité.


      R. S. : J’aime bien cette citation. J’ai toujours estimé que les solutions sont toujours l’ultime recours des esprits étroits. L’ennui avec les solutions, c’est qu’elles ne résolvent rien. Ou que ce qu’elles résolvent n’est pas adaptable à votre situation. Les solutions sont source de bonnes comédies, cependant.


      


      P. C. : Est-ce par refus de la société de consommation que vous prêtez aux objets des intentions sournoises, ou parce que vous êtes de religion « animiste » ?


      R. S. : Je dirai que je me situe au-delà de tous ces points de vue. Je ne rejette pas la société de consommation. Il me semble simplement impossible d’obtenir en même temps tout ce dont vous avez besoin pour jouir pleinement de cette société. Il vous faut une maison, de l’argent, des femmes, du travail, etc., et tout cela en même temps. Et puis, c’est une société que je ne comprends pas. Je crois que c’est parce que je la trouve trompeuse et malhonnête. Et bien sûr, les objets ont une âme. Ce sont les gens qui n’en ont pas.


      


      P. C. : Dans Le Vieux Rafiot trop zélé51 il me semble que vous ridiculisez les trois commandements du robot. Est-ce pour vous attaquer à Isaac Asimov ou pour condamner un certain optimisme vis-à-vis de la technologie ?


      R. S. : Il existe une troisième solution de rechange. Il se peut que j’aie voulu démontrer quelque chose au sujet des Arméniens.


      


      P. C. : Si vous envisagiez une machine à laver comme une fée et un moule à gaufre comme un prince charmant, pourriez-vous écrire de l’Heroic Fantasy ?


      R. S. : Il m’est absolument impossible d’imaginer des choses de ce genre. Tout cela n’a absolument aucun sens. Par ailleurs, si vous écrivez des choses semblables, vous ne pouvez pas écrire d’Heroic Fantasy. L’Heroic Fantasy repose sur l’interprétation littérale d’un univers fantastique.


      


      P. C. : La Clé laxienne52 fait de vous l’un des premiers écologistes contestataires. Avez-vous conscience d’être à l’origine d’un mouvement, ou bien étiez-vous porté par l’état d’esprit de votre entourage ?


      R. S. : La Clé laxienne s’inspirait d’un conte populaire de la Baltique, une histoire étrange expliquant pourquoi la mer est salée. Le problème consistait à traduire ça en termes modernes et à faire en sorte que les gens rient.


      


      P. C. : La Septième Victime53 a été votre première nouvelle adaptée au cinéma. Que pensez-vous de cette adaptation ?


      R. S. : Pas du bien. On aurait dû me demander d’écrire le scénario.


      


      P. C. : Et des autres ?


      R. S. : Comme on dit dans certaines régions d’Amérique : « Elles ne méritent même pas la poudre qui pourrait les envoyer en enfer. » Non, vraiment, il m’est difficile de porter un jugement sur des sujets de ce genre. Une œuvre qui existe sous une forme ne se transcrit jamais bien dans une autre.


      


      P. C. : Avez-vous une histoire qui vous serait chère à porter à l’écran ?


      R. S. : N’importe laquelle.


      


      P. C. : Avez-vous travaillé sur des scripts de cinéma ou de télévision ?


      R. S. : Oui. J’ai écrit une quinzaine d’épisodes d’une demi-heure d’une série télévisée américaine des années cinquante intitulée Captain Video54. J’ai été engagé par Paramount Pictures pendant un mois sans parvenir à comprendre ce que j’étais censé faire. J’ai écrit soixante « histoires de cinq minutes » pour l’acteur britannique Basil Rathbone. En ce moment, je travaille sur un scénario tiré d’une de mes histoires mettant en scène les As de la Décontamination Planétaire, Une mission de tout repos, pour la télé anglaise55.


      


      P. C. : Auriez-vous aimé mettre en scène vous-même vos propres films ?


      R. S. : Sure.


      


      P. C. : Que pensez-vous en général de la science-fiction au cinéma ?


      R. S. : Je n’ai pas d’avis général que je pourrais résumer en une phrase ou même en un long paragraphe. J’aime le cinéma. Il y a des films de SF que j’aime bien. Les autres sont simplement de mauvais films. Ou qui ne me conviennent pas. Mais j’espère qu’on ne me demandera pas de démontrer que ce qui ne me convient pas est mauvais.


      


      P. C. : Pour revenir à la littérature, certains ont écrit que Le Labyrinthe de Redfern56 faisait de vous un auteur plus proche de Jorge Luis Borges ou de Franz Kafka que de Fredric Brown ou de Henry Kuttner ; êtes-vous de cet avis ?


      R. S. : Kuttner et Fred Brown comptent certainement parmi les premiers écrivains qui m’ont le plus influencé. Plus tard, j’ai été très impressionné par Kafka et par Borges, entre autres. Le Labyrinthe de Redfern a sans doute subi leur influence.


      


      P. C. : Mainstream et science-fiction sont-ils pour vous des genres différents ?


      R. S. : Pas vraiment, ou pas nécessairement. Il existe bien un genre spécifique appelé science-fiction, mais les deux se recoupent fréquemment.


      


      P. C. :\ Un livre comme Options57 ne marque-t-il pas une volonté de vous distancier par rapport à la SF ?


      R. S. : Cela m’intéresse de faire des choses à l’extérieur de la SF ou d’essayer de retrouver l’esprit de la SF dans des formes non-SF. Options a représenté une tentative pour donner forme à des fragments ou plutôt pour les semer là où il leur plaisait de tomber à la recherche d’un principe unificateur auquel il était impossible d’accéder d’une autre manière.


      


      P. C. : Dans la critique que j’avais faite à son propos, j’écrivais : « À mesure qu’il avance en expérience, l’Homme voit l’inconnu reculer sans cesse devant lui et l’accumulation de ses connaissances ne forme pas un tas plus gros et beaucoup plus significatif qu’à l’instant de sa naissance. Le choix d’un destin se fait de plus en plus difficile au point qu’il conduit Sheckley à douter de sa propre identité. » Êtes-vous d’accord avec cette analyse ?


      R. S. : Voyons d’abord l’image. L’inconnu qui recule. Oui. C’est tout à fait ce que je ressens. Ce qu’il reste à découvrir continue de s’éloigner. Et la somme des connaissances d’un Homme est un point qui se déplace avec lui de nulle part vers nulle part, et l’Homme n’en apprend jamais plus que ce qu’il savait déjà. C’est une vue qui donne le vertige. Il n’en découle cependant pas logiquement que chaque Homme devrait s’interroger sur sa propre existence. C’est la logique de l’absurde qui provoque un tel examen.


      


      P. C. : Avez-vous récemment acquis la certitude que la durée d’une vie humaine ne suffit pas à réaliser ses rêves, ou en étiez-vous déjà certain lorsque vous avez commencé à écrire ?


      R. S. : Une vie humaine n’est qu’un moment qui se déplace dans le présent. Il est impossible de généraliser sur un sujet pareil. C’est à chacun de découvrir pour lui-même des raisons à sa propre existence, puis de décider s’il a accompli ce qu’il devait faire ou non.


      


      P. C. : Selon des études plus ou moins sérieuses, au début du siècle, les gens riaient en moyenne huit minutes par jour ; maintenant, ils ne rient plus que six. Combien de temps croyez-vous qu’ils riront au vingt-et-unième siècle ?


      R. S. : Au vingt-et-unième siècle, plus personne ne rira, sauf lors de circonstances spéciales. L’autorisation de rire sera un prix décerné à l’occasion de loteries nationales mais le lauréat recevra un permis de rire pour une durée ne dépassant pas trente secondes. Il ne profitera pas de son rire mais il prétendra le contraire, même envers lui-même.


      


      P. C. : Pensez-vous que le rire permet d’échapper au standard nightmare ?


      R. S. : Il n’y a aucun moyen d’échapper au standard nightmare. Mais il existe des moyens pour vous faire oublier que vous êtes dedans. Le rire fait partie de ces moyens.


      


      P. C. : Croyez-vous que l’écriture ne soit qu’une attitude de sauvegarde individuelle ou pensez-vous qu’elle puisse aider les autres à s’échapper ?


      R. S. : Les deux sont vrais. L’écriture est une cuirasse. Mais les écrivains contribuent à aider les autres à s’échapper. Il nous arrive de glisser de temps à autre un message aux occupants de la prison, mais nous ne leur donnons jamais la clé.


      


      P. C. : Préparez-vous de nouvelles évasions ?


      R. S. : Eh bien, je travaille sur celles-ci avec mon sérieux habituel. Quand il y aura de nouveaux moyens d’évasion, ou de nouveaux endroits où s’évader, je viendrai vous en parler.


    

    


    

      

        43)


        Entretien paru dans Science-Fiction n° 4, Denoël, 06/1985.


      

      

        44)


        Robert Sheckley s’engage dans l’armée des États-Unis à l’âge de dix-huit ans, en 1946, après avoir achevé ses études et exercé de petits boulots. Il est envoyé en Corée, où il restera jusqu’à sa démobilisation, deux ans plus tard, en 1948. Parmi les postes qu’il a occupés : planton, assistant du rédacteur en chef d’une publication militaire et guitariste dans un orchestre.


      

      

        45)


        Robert Sheckley intègre l’équipe du magazine Omni en 1980, à son retour à New York après avoir vécu plusieurs années en Europe. Éditeur en charge de la fiction de cette revue non spécialisée, il y publiera pendant près de deux ans les auteurs de SF les plus pointus de l’époque.
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        Final Examination, Imagination, 05/1952. Inédit en français.
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        Warrior Race (Galaxy Science Fiction, 11/1952) / Une race de guerriers, trad. Jean-Pierre Pugi, in Le Temps des retrouvailles, Argyll, 02/2022.
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        Journey Beyond Tomorrow, The Magazine of Fantasy and Science Fiction, 10/1952. Le Voyage de Joenes, trad. Marcel Battin, Goater, 05/2023.
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        A Ticket to Tranai, Galaxy Science Fiction, 10/1955. Un billet pour Tranaï (trad. Michel Deutsch), in Le Temps des retrouvailles, Argyll, 02/2022.
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        Specialist, Galaxy Science Fiction, 05/1953. Les Spécialisés (trad. Marcel Battin), in Le Temps des retrouvailles, Argyll, 02/2022.


      

      

        51)


        The Lifeboat Mutiny, Galaxy Science Fiction, 04/1955. Le Vieux Rafiot trop zélé (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.


      

      

        52)


        The Laxian Key, Galaxy Science Fiction, 11/1954. La Clé laxienne (trad. Leo Dhayer), in Deux hommes dans les confins, Argyll, 04/2024.


      

      

        53)


        Seventh Victim, Galaxy Science Fiction, 04/1953. La Septième Victime (trad. Michel Deutsch), in Le Temps des retrouvailles, Argyll, 02/2022.


      

      

        54)


        Série TV américaine quotidienne destinée aux enfants, produite par Larry Menkin (1949-1953 et 1955-1956). Selon SFE-The Encyclopedia of Science Fiction, ces aventures du Captain Video et de ses Captain Rangers contre des menaces venues d’outre espace constituent le premier programme TV de SF. Outre Sheckley, nombre des scripts ont été signés par Damon Knight, Cyril M. Kornbluth et Don Wilcox.


      

      

        55)


        Une recherche en ligne approfondie n’a pas permis de retrouver trace de ce projet.


      

      

        56)


        Redfern’s Labyrinth, in The People Trap, recueil de nouvelles de R.S., Dell 1968. Le Labyrinthe de Redfern, trad. Frank Straschitz, Le Nouveau Planète, n° 20, 1971.
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        Options, Pyramid Books, 06/1976. Options, trad. Philippe R. Hupp, Le Livre de Poche SF n° 7038.


      

    

  

  

    Notes sur l’écriture


    « C’est toujours l’hiver quand on écrit »


    Il est rigoureusement impossible de dire quoi que ce soit de l’écriture. En fait, il est presque impossible de dire quoi que ce soit en général. Que pourrait-il y avoir à dire ? Les mots sont des choses traîtresses, insaisissables et à double tranchant. Le fait que je les utilise de temps en temps ne devrait pas être retenu contre moi. Des grognements conviendront tout aussi bien. Des petits mouvements de main préciseront ma pensée. Un certain sourire pourrait suffire à clarifier ce qui doit l’être.


    En attendant, j’ai promis quelques mots sur l’écriture. Quoi qu’on entende par là.


    Quand j’en arrive à parler de mes méthodes de travail, je me trouve saisi d’une gêne immédiate. Je ne possède vraiment aucune méthode, et je suis trop pudique pour revendiquer ma non-méthode comme une méthode. Mais peut-être serait-il plus simple pour aborder le sujet de procéder dans l’autre sens. Considérons le produit fini : des mots sur une page. Comment sont-ils arrivés là ? De toute évidence, quelqu’un les a écrits. Qui est ce quelqu’un ? Bien que les chèques soient rédigés à mon nom, je ne peux prétendre être celui qui a écrit les mots. Je suis le responsable de ces mots, mais pas leur créateur. D’où viennent-ils ?


    Je m’assieds devant la machine à écrire. La machine à écrire me sourit d’un air aguichant. J’allume une cigarette, quelquefois deux cigarettes. Je croise mes jambes fortement, interrompant la circulation du sang, augmentant la pression cérébrale. Je mets une cassette dans le lecteur. Je retrouve le travail de la veille, je le parcours, je le juge dénué de sens. Je fais du café, je change la cassette. Enfin, une idée me vient : c’est l’heure du déjeuner. Au cours du déjeuner, il m’arrive fréquemment de trouver une idée pour le dîner. Je retourne dans ma chambre, je m’allonge sur le lit et je m’endors.


    Voilà le programme d’une bonne journée. Les mauvais jours, je n’aboutis à rien.


    Quelqu’un a dit : « Vous connaissez votre vocation au poids qu’elle pèse en vous.58 » C’est pareil avec l’écriture. On ne s’y adonne pas sauf si on ne peut pas ne pas s’y adonner. On s’y adonne parce qu’on le doit, même si on n’en est pas capable. Parce qu’à vrai dire, c’est un boulot impossible. Pourtant, on continue. Beckett dit : « Je ne peux pas continuer, je vais continuer.59 » C’est un problème, mais en même temps ce n’en est pas un, parce que c’est extraordinaire d’avoir quelque chose à faire même si on n’est pas capable de le faire. C’est ce que je me dis, assis devant la machine à écrire, pour essayer de me remonter le moral. Et j’y parviens. Parfois.


    Il y a des jours où je dois tricher avec moi-même pour écrire. La tromperie est autorisée quand il s’agit d’une bonne cause, me dis-je. Je ne sais pas quoi écrire donc, provisoirement, j’écris ceci, juste pour faire bouger mes doigts, simplement pour avoir une idée de ce que je pense, si on peut appeler ça penser. J’écris ceci même si c’est incorrect, informe, mal dégrossi, erroné, et plus tard, quand j’aurai le temps, quand je serai tranquille, quand je serai en paix avec moi-même et les autres, quand ce sera l’été et que le soleil brillera sur l’océan, quand elle m’aimera et que je l’aimerai, alors je m’assiérai devant la machine à écrire et je raconterai les choses comme elles sont vraiment. Il est sans doute excellent que ce moment n’arrive jamais. Le soleil brillant sur l’océan risque de vous aveugler. C’est toujours l’hiver quand on écrit.


    Puisqu’on m’a invité à écrire ce texte en me laissant plus ou moins entendre que je pouvais m’abandonner à ce genre de divagations, j’y donne libre cours, car on m’a demandé de révéler un peu de moi, et ce que je vois quand je regarde à l’intérieur, c’est la confusion. Je découvre que je suis simultanément ouvert et évasif, introverti et extraverti, affectueux et indifférent, infirme dans mes efforts pour communiquer avec les autres et déconcerté par mes efforts pour écrire. C’est ainsi, mais c’est aussi un peu surdramatisé, beaucoup de bruit pour pas grand-chose, et la plupart du temps je ne m’en soucie pas outre mesure. Je vis ma vie, prends mon dîner et m’endors le soir avec la conscience claire, car j’ai cette chance, en général, de ne pas me rappeler ce que j’ai fait de mal.


    Je n’ai jamais voulu être autre chose qu’écrivain et maintenant que je suis écrivain, je n’imagine pas ce que je pourrais vouloir être d’autre. Dieu a eu exactement le même problème. Après avoir créé l’univers, il ne lui restait plus qu’à le regarder fonctionner en attendant que quelque chose de nouveau se présente. Que peut-on bien faire après avoir créé l’univers ? Dieu lui-même n’en a pas la moindre idée. Il va encaisser ses indemnités de chômage, vaguement mal à l’aise. Bien qu’il sache qu’il y a droit, il n’ignore pas non plus qu’Il se les est accordées Lui-même.60


    Robert Sheckley


    


    

      

        58)


        La citation exacte est celle-ci : « Ainsi, n’écoute jamais ceux qui te veulent servir en te conseillant de renoncer à l’une de tes aspirations. Tu la connais, ta vocation, à ce qu’elle pèse en toi. Et si tu la trahis, c’est toi que tu défigures. » Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle (1948).


      

      

        59)


        L’innommable, Samuel Beckett, Les Éditions de Minuit, 1953.


      

      

        60)


        Texte inédit en anglais, apparemment écrit fin 1984 lors d’un séjour de Sheckley à Paris. 


        In Science Fiction n° 4, trad. F.M. Lennox, (Denoël 06/1985).
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